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INTRODUCCION

Laura Méndez de Cuenca (1853-1928), pedagoga y escritora mexicana, es sin
duda una de las intelectuales del pasado fin de siglo, a la cual se le debe aun
un extenso estudio. Su pluma fue prolifica y apunté6 agudamente inquietudes
fundamentales tanto sobre la educacion y la cultura mexicana, como del estado
de la sociedad y la historia de México.

A lo largo de su carrera magisterial, la autora elabor6 diversos estudios
pedagogicos de gran importancia, en particular con relacion a los primeros
afios de la infancia, poniendo especial interés en aspectos como la higiene y la
alimentacioén para el buen desarrollo de los nifios. En su faceta creadora, Laura
Méndez alcanzé el reconocimiento de su generacidon y, en los casi cuarenta
afios de labor escrituristica, publicd diversas poesias, cronicas y cuentos. Su
unica novela fue El espejo de Amarilis, que vio la luz en 1902 y a la que esta
destinado el presente analisis. En esta obra, considero, Laura Méndez de
Cuenca utilizd el discurso narrativo para ahondar y difundir sus ideas
pedagdgicas, desarrolladas de manera simultanea en sus numerosos trabajos
sobre la infancia y la instruccion publica nacional, a los cuales dedicé gran
parte de su vida. De ahi que, el propdsito central de esta tesis sera analizar el
contexto educativo de la época, a la vez que las propuestas en esta materia de
la autora, a través del analisis de la construccion de los personajes masculinos
y femeninos; esto, con el fin de establecer las intrinsecas relaciones entre su
labor educativa y su ejercicio literario. Parto de la hipétesis de que El espejo de
Amarilis es fundamental no soélo para comprender su vision sobre las

condiciones educativas y socioculturales del pais, sino también su compromiso



como —mijer letrada” que intentd, por medio de la accion y la pluma, ser factor
de cambio.

Con este objetivo, en el capitulo primero apunto algunos datos biograficos de
Laura Méndez de Cuenca, asi como sobre su contexto educativo y cultural, el
cual se vio condicionado por el complejo y lento proceso de secularizacién
producto de los cambios emanados de la Reforma (1858-1861), y consolidados
durante los diferentes gobiernos liberales. Propongo tal recorrido, porque juzgo
que dicho cambio influyé directamente en la formacion tanto literaria como
académica que recibio la autora, asi como en la definicion de algunos aspectos
tematicos de su unica novela, El espejo de Amarilis.

Asi, en el segundo capitulo presento una breve nota y resumen de dicha
obra, dado que es un material poco conocido sin ediciones modernas. A
continuacion, inicio mis reflexiones centrales sobre los personajes masculinos,
en especifico de Julian Suarez y Alfonso Sanchez del Olmo, poniendo especial
énfasis en el analisis de su formacién educativa y en la materia en que ésta

define su destino final.

En la misma linea, en el tercer capitulo examino a los personajes femeninos. A

diferencia del caso anterior, reflexiono sobre dos tipos de construccién femenina:

el de las mujeres de los sectores pudientes, a partir de Inés y Clara Mendoza; y el

de las indigenas, por medio de Feliciana y Gregoria. Por obvias razones, este

apartado se halla intimamente relacionado con el primer capitulo, en la medida en

que Laura Méndez de Cuenca hace una manifiesta critica a la instrucciéon que

recibian las mujeres de los distintos estratos sociales en el antepasado fin de

siglo.



A través del estudio de las correlaciones entre el contexto educativo de los
personajes y el desarrollo de éstos en la trama, me propongo dilucidar algunas de
las implicaciones de una novela compleja y sugestiva, en la cual, con mirada
perspicaz, Laura Méndez de Cuenca entreveé ya en 1902 el fracaso del proyecto
imaginado por los gobiernos liberales y positivistas.

Finalmente, con la presente tesis pretendo esbozar un primer acercamiento a
un texto poco conocido por los lectores contemporaneos, El espejo de Amatrilis;
asi como contribuir al mejor estudio de la obra de una de nuestras principales

escritoras.



CAPITULO |

LA CONSTRUCCION DE LA VOZ LITERARIA DE LAURA MENDEZ DE
CUENCA: UN DISCURSO PROPIO

3. INTRODUCCION

En la hacienda de Tamariz, situada en el Estado de México, a kildmetros de
Ayapango, al pie de los volcanes Popocatepetl e Iztaccihuatl, nacié Laura Méndez
Lefort el 18 de agosto de 1853. Sus padres fueron Ramoén Méndez y Clara Lefort,
hija del rico pastelero francés Emile Lefort involucrado en La Guerra de los
Pasteles.’

El padre de Méndez Lefort fue un ex soldado y administrador de la mencionada
hacienda de Tamariz, lo que aseguré a la familia, incluso en tiempos de
turbulencia politica como los que vivieron, si bien no un ingreso portentoso, lo
suficiente para vivir con dignidad. No obstante, en 1855 la familia Méndez-Lefort
partié a Tlalmanalco en el Estado de México y, posteriormente, en 1861 llego a la
Ciudad de Meéxico, donde sus hijas Laura y Rosa podrian obtener una mejor
educacion y mayores oportunidades.?

Ahora bien, el nombre de Laura Méndez aparece en esporadicas ocasiones en
algunos estudios de pedagogia vy literatura: en el primer ambito, la mencionan
como una de las principales impulsoras del Kindergarten; en el segundo, la mas

de las veces, como la amante del poeta Manuel Acufa. Dicho romance tuvo

' Para algunos Lefort era conocido sobre todo por el episodio en el que se vio
envuelto en la Guerra de los Pasteles (1838-1839). Segun escribio el gedgrafo Antonio
Garcia Cubas en El libro de mis recuerdos, Emile Lefort fue el pastelero cuya tienda
habia sido saqueada por un grupo de soldados y que exigi®6 una recompensa al
Estado” (Milada Bazant, Laura Méndez de Cuenca, mujer indémita y moderna [1853-
1928]. Vida cotidiana y entorno, p. 30).

2 Refiero sélo los datos biograficos que considero pertinentes, debido a que Laura
Méndez de Cuenca ha sido poco estudiada, no obstante los dedicados esfuerzos de
M. Bazant, que en fechas recientes publicé la biografia de la escritora arriba citada y
en la cual me apoyo.



consecuencias en la forma como ella se involucré en el mundo literario, al mismo
tiempo que la estigmatizé ante los ojos de la sociedad de la época. Esta situacion
prevalecié durante largo tiempo, por lo que bien pudo haber incidido en su
exclusién del canon literario.

Desde muy joven la autora se apartdé del hogar paterno, el cual era
extremadamente conservador y contrario a la mentalidad liberal de su hija, por lo
que alrededor de 1870, cuando contaba aproximadamente con 17 afios, se mudé
junto con su hermana Rosa Méndez Lefort a Puente de Peredo numero 3, —uas
tres cuadras al sureste de la Alameda”.® Esto provoco el deterioro de la relacion
con su familia y graves perjuicios a su imagen, lo que se acentud con sus aludidas
relaciones amorosas con Acuia y con el nacimiento fuera del matrimonio de su
hijo Manuel Acufia Méndez en 1873, quien murié tres meses después. En un
contexto social que estaba muy lejos de perdonar esas circunstancias y muy
avido de criticarlas, Laura Méndez, incluso después de su matrimonio con Agustin
Fidencio Cuenca (1850-1884), no logré tener tranquilidad para desenvolverse
como maestra ni escritora; sin embargo, tras enviudar en 1884 alcanzé cierta
libertad econdmica y se mudo a los Estados Unidos, donde se integré, como
quiza no lo hubiera podido hacer en México, a un vivo entorno literario, donde fue
respetada y considerada una mujer culta. Pese a lo que podria creerse, Laura
Méndez de Cuenca distaba de tener una conciencia feminista tal como hoy la
entendemos; creia, empero, en el desarrollo igualitario de las aptitudes de las
mujeres y de los indigenas, asi como de todos los grupos vulnerables. Por ello,
dedico su vida a la escritura y a la educacién, sin abandonar ninguna de las dos

actividades durante los setenta y cinco afios que duro6 su existencia.

® Ibidem, p. 93.



Tal vez no podamos entender a cabalidad lo que implicaba la incursion de una
mujer en los espacios publicos sin conocer el ambiente en el que Laura Méndez
de Cuenca se educd literaria y culturalmente, por lo que en los siguientes
apartados apuntaré de forma general la situacion de ambas esferas durante la
segunda mitad del siglo XIX con el fin de establecer el contexto en el cual se forjo

su pensamiento pedagdgico, presente también en su narrativa.

2. LA AGUJA Y LA PLUMA: APUNTES SOBRE LA EDUCACION Y LA ESCRITURA FEMENINA EN
EL MEXICO DECIMONONICO®

Dada la informacién que se tiene sobre la educacion de las mujeres en el siglo
XIX, se puede inferir que ésta era deficiente en relacidon con la de los hombres,
pero —sddfactoria” respecto de los menesteres que se conferian al llamado bello
sexo y suficiente para las —culidades” que se le adjudicaban. Se consideraba que
la —bkka mitad de la humanidad”, por tener menos inteligencia que los hombres y
una consistencia débil y nerviosa, debia ser educada en areas distintas a las
destinadas a los varones, a quienes se les atribuian capacidades intelectuales y
elocuencia para emitir opiniones politicas y sociales. Es decir, la educacién para
las mujeres no se creia perjudicial, sino al contrario, benéfica para los fines
ultimos y unicos a los que debia ofrendarse: la vida privada, el espacio del hogar,
el matrimonio y la maternidad. Asi, los centros educativos a inicios del siglo XIX
eran principalmente de corte conventual, sistema heredado de la Colonia. Por
ejemplo, el Colegio de San Miguel de Belén contaba en 1827 con 115 inscritas
que estudiaban en el colegio hasta el matrimonio o el claustro definitivo; sin

embargo, a mediados de la centuria el prestigio de la formaciéon conventual fue

* Para este apartado utilicé como bibliografia basica los siguientes titulos: José
Manuel Villalpando, Historia de la educacion en México y Montserrat Gali Boadella,
Historias del bello sexo. La introduccion del Romanticismo en México.



menguando, ya que se creia que las mujeres, al estar apartadas del mundo, no
llegaban a vincularse en su totalidad con su labor de madres y esposas. Tal
cambio educativo comenz6 a darse a la luz de la ideologia liberal, gracias a la
cual se fueron secularizando las relaciones entre los individuos y el poder. Estas
transformaciones se inspiraron en la Revolucién Francesa, que habia derrocado
al orden anterior de forma factica; se habia —deapitado” a la nobleza haciendo
hincapié en las perversiones sexuales de la reina Maria Antonieta y legitimado el
naciente poder de la sociedad burguesa, la cual marcaba nuevas pautas en la
relacion entre los gobiernos y sus gobernados: ésta ya no era la del fiel feligrés,
sino la del buen ciudadano.

Hasta entonces, como en Europa, en México la relacién poder-individuo se
regulaba a través de la religidn, por lo que la mayor parte de las festividades eran
esencialmente publicas y requerian la participacion del pueblo; los tumulos
imperiales y las fiestas liturgicas fueron una parte fundamental de la vida durante
la época novohispana. Se dio un significativo cambio, visible incluso en la
arquitectura, cuando con la Reforma (1858-1861) algunos de los bienes
eclesiasticos fueron liquidados y se abrieron nuevas calles donde alguna vez
hubo conventos. Aunque no podemos hablar de un cambio tajante, sino mas bien
de un proceso de secularizacion, lento, complejo y desigual.

Nada de esto, tenia que ver estrictamente con la religion, pues
los liberales, en su mayoria, profesaban el culto catdlico. La
situacion era realmente contradictoria, maxime cuando de tanto
en tanto se venian abajo iglesias, torres y campanarios, con la
consecuencia de que desaparecian millares de pinturas, libros

y documentos celosamente almacenados por los religiosos por
: 5
siglos.

®> M. Bazant, op. cit., p. 87.



El esquema de valores —iberal” hipotéticamente concebia como unico medio
decoroso de progreso social el trabajo y la honradez, por lo que las costumbres y
habitos privados y publicos de los ciudadanos se convirtieron en el centro de la
atencion, ya que de éstos dependia el desarrollo de la patria: una sociedad
suficiente en si misma, capaz de funcionar como una perfecta maquina industrial.
Por lo anterior, existia entre las altas esferas politicas e intelectuales un profundo
recelo ante el hecho de que la degradacion de la patria se pudiera gestar en el
vientre de las familias. Fue asi como la vigilancia de las practicas privadas de los
individuos, y sobre todo de las mujeres, cobraria mayor importancia, dado que se
identificaba a la Nacion con la institucion familiar. Esta ultima, a su vez, se
agrupaba moral y espiritualmente alrededor de la figura femenina, que era el eje
de la vida patriarcal, la protectora de su genealogia. De ahi que una mujer
publicamente virtuosa arriesgaba su imagen al trabajar, pues ella simbolizaba
mas que un individuo volitivo y consciente, el corazéon de la comunidad nacional
en proceso de secularizacion.

En esta l6gica, una mujer que se exponia a ser vista, estaba también en
peligro de cometer adulterio y, mas aun, de que este adulterio fuera conocido y
juzgado por la comunidad, lo cual derrumbaria la fama publica de su familia. Lo
anterior, sin embargo, no quiere decir que en la realidad no existieran faltas
graves a la moral, como se insinua en la obra Rosas caidas de Manuel M. Flores
(1840-1885), donde se relata como el autor sedujo a jovenes de la llamada
—astocracia” mexicana.®

Para mediados de siglo la familia representaba todavia un organismo fragil vy,

ante los ojos de los circulos letrados de la época, en peligro de sucumbir ante los

® Cf. Manuel M. Flores, Rosas caidas.
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embates del lento proceso de secularizacidn. De esta manera, se consideraba
que la educacion —el bello sexo” resultaba indispensable para prevenir el
desmoronamiento o deterioro de dicha institucion. Asi, a pesar de la proliferacion
de maestros particulares, el grueso de las mujeres en edad de educarse asistia a
—LaAmiga” que, sin tener aulas y con muchas otras carencias, las recibia a
cambio de una cuota. Dichas escuelas solian estar dirigidas por mujeres que
ensefiaban bordado, doctrina con el Catecismo del padre Ripalda,’” asi como
lectura y escritura, en el caso de que la encargada contara con los conocimientos
necesarios.

No obstante, cabe sefialar que la educacion, esmerada o deficiente, que las
familias brindaban a sus hijas no tenia el fin, como dije, de que ellas aseguraran
su futura manutencioén con el trabajo, sino el de moldear la conciencia del -sexo
débil” como base moral de la sociedad; mas aun en aquel ambiente politico en
que se llamaba a implementar medidas que consolidaran el rumbo del pais como
una nacion independiente.

A consecuencia de lo precedente, el énfasis en la educacion de las mujeres se
acentud, aunque esto no implicd el incremento de las materias o campos de
estudio que se les impartian en las mencionadas escuelas, pero si se puso

especial interés en la ensefanza sentimental. En otros términos, al establecer la

” Publicado en 1618 y escrito por el padre Jerénimo Martinez de Ripalda (1536-4,?), el
catecismo es una exposicion breve de doctrina cristiana para educar a los nifios. Se
utilizé no sélo para inculcar las bases del cristianismo, sino también como libro de texto
para ensefar espanol a los indigenas. En el siglo XIX fue ampliamente cuestionado por
los intelectuales liberales como método de instruccion, ya que ejemplificaba cémo la
sociedad mexicana se encontraba saturada de valores religiosos aun en las escuelas
laicas (cf. Edith Negrin,-Estudio preliminar’ a Ignacio Manuel Altamirano, Para leer la
patria diamantina, pp. 19, 21-22). Uno de sus criticos mas vehementes fue Altamirano,
quien sefalaba que: -El catecismo de Ripalda embrutecia a la juventud [y que] en suma
el fanatismo y la ignorancia atrofiaban el corazon del pueblo. [...] tal estado habria
seguido, si los hombres de la Reforma no se hubiesen levantado para decir: hasta aqui’
(Ignacio Manuel Altamirano, -Melchor Ocampo”, en Obras Completas I, Discursos y
brindis, pp. 158-159).
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inteligencia sentimental como depositario de la virtud femenina y no la inteligencia
como tal (la cual correspondia a los hombres), se intuye que la esencia de la
instruccion femenina se encontraba en la ensefanza de una forma de sentir, la
cual tendria su correlato en una forma especifica de ser. De tal suerte que esta
educacién sentimental redundaria en un cambio de actitud en la manera en que
las mujeres se desenvolverian dentro del seno familiar, la cual normaria a su vez,
el comportamiento general de la sociedad y de los ciudadanos.

Para alcanzar este fin, se consideré6 mas eficaz la letra impresa que la
educacion formal, la cual no comenzaria a estipularse de manera sistematica y
con fines distintos al matrimonio hasta después de mediados del siglo XIX con las
leyes juaristas. Fue asi como se cred un gran numero de revistas destinadas al
-bello sexo”; entre otras publicaciones periddicas importantes: Calendario de las
Serioritas Mejicanas (1838), Semanario de las Serioritas Mexicanas (1841),
Panorama de Serioritas Mexicanas, (1842) La Semana de la Sefioritas Mejicanas
(1851), Presente amistoso (1851), Violetas del Anahuac (1887).

Pronto, la participacién de las mujeres en estos medios editoriales vir6 de
receptoras a colaboradoras. En la l6gica ya sefalada, la creacidn literaria de éstas
se edificé bajo la premisa de la educaciéon femenina como via para la formacién
de la sociedad:

En este sentido, la apertura de algunas revistas a la produccion
de mujeres resulta de suma importancia. En el Panorama de
las Serioritas (1846) encontramos una interesante nota
necrolégica dedicada a dona Maria de la Luz Uraga y
Gutiérrez, poetisa michoacana quien practicé de manera asidua
la poesia hasta 1821.%

Ademas de este tipo de materiales hemerogréaficos, existian los Illamados

—Albmes de sefioritas” en donde se incluian poemas de mujeres; gracias a esto,

® M. Gali Boadella, op. cit., pp. 355-356.
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se puede inferir que en México se seguia también la tradicion europea de los
estados modernos, que tenian importantes escritoras como, por ejemplo, Rosalia
de Castro, Carolina Coronado Romero, Josefa Massanés, Maria Carbonell y
Faustina Saez de Melga en Espafia; en todas ellas fue importante el antecedente
de Anne-Louis Germaine Necker (1766-1817), Baronesa de Staél- Holstein, mejor
conocida como Madame Staél, cuya obra no solo se limitd a la ficcidn, sino que
también abarcé tratados de politica, religion y critica literaria. Ahora bien, en
general las mujeres incursionaron primeramente en la traduccién y la poesia, que
eran los espacios promovidos por las propias revistas. Como puede observarse,
la pluma no sirvié de herramienta para la liberacion femenina, se estaba aun muy
lejos de esto, sino que constituyd, con el bordado, parte del andamiaje de un
nuevo ideal de mujer y, por ende, de una nacion mas —Histrada”.

Durante la segunda mitad del siglo XIX, los intelectuales mexicanos se
ocuparon con insistencia de la educacion del -sexo débil” desde distintas
perspectivas. Por ejemplo, Ignacio Ramirez (1818-1879) creia que la instruccion
de las mujeres debia ser en provecho de ellas mismas, puesto que deberia de
contar con los mismos derechos, tenian idéntica inteligencia y compartian las
mismas esperanzas que los hombres. Para ello, impulso la creacion de la Escuela
de Artes y Oficios en 1867, que dio la oportunidad a mujeres jovenes de todos los
estratos sociales de buscar un medio de subsistencia que las alejara de la
servidumbre y la pobreza.

Desde su fundacion, la Escuela de Artes y Oficios tuvo un éxito
asombroso: recibi6 a quinientas diez alumnas avidas de
instruirse en materias como quimica, gramatica, inglés vy
francés y en oficios como pasamaneria, telegrafia, tapiceria,

filigrana de plata, imprenta y otros mas. Hubo jévenes de clase
humilde que tomaban cursos de —pdeccionamiento” de

13



Otros autores, como el escritor y el humanista mexicano José Maria Vigil (1829-
1909), tenian una idea distinta, con mayor aceptacion en su época, sobre los fines
de la ensefanza de las mujeres. En 1893, ya en pleno Porfiriato, el autor publicé
una Antologia de poetisas mexicanas, dedicada a la primera dama Carmen
Romero Rubio de Diaz. Su interés en la escritura de mujeres se orient6é hacia la

difusion de poemas patriéticos y amorosos, como un ejemplo del ideal nacional de

instruccion primaria, dado que muchas de ellas eran
practicamente analfabetas.’

la mentalidad e inteligencia sentimental femenina.

La seleccion hecha por Vigil es un importante marco para acercarse a la
ideologia desde la que se buscaba que enunciaran las mujeres: la escritura

femenina era primordial para la educacion de nuevos patriotas, ya que la mujer

La educaciéon que han recibido [las mujeres] al ensanchar el
circulo de sus conocimientos ha dejado intacto su caracter
moral; y a través de la literata, de la artista, de la poetisa, se
encuentra siempre a la mexicana, es decir, a la hija a la
esposa, a la madre que con sus gracias y su ternura embellece
y vivifica el hogar manteniendo en cierto nivel la moralidad
publica y privada, que constituye la base fundamental de la
dicha y prosperidad de los pueblos.'

Tiene plena consciencia de su mision, y otorga a su arte una
razon de ser humanitaria, y al mismo tiempo trascendente; la
poesia que salga de su pluma debe servir para dar consuelo,
para aliviar las penas del préjimo. La poetisa no debera hacer
caso de sus alegrias, ni de sus dolores personales, porque es
la voz de los demas, no de si misma. Asi, consolar y conducir a
los caminos celestiales seran sus objetivos y la justificacion de
su escritura.”’

°® M. Bazant, op. cit., p. 88.

' José Maria Vigil (edit.), Poetisas mexicanas. Siglos XVI, XVII, XVIll y XIX, p.

LXXVIII.

11

Esther Hernandez Palacios, -Entre el angel del hogar y la construccion de la
patria:La poesia de las mujeres mexicanas del siglo XIX”, en Rafael Olea Franco

(edit.), Literatura mexicana del otro fin de siglo, p. 542.

14



Incluida en la antologia de Vigil, Isabel Prieto de Landazuri (1833-1876) sintetiza
en su poema —Petisa” sus ideas sobre la orientacion que debia tener la escritura

del -bello sexo’:

De la inspiracion que llena,
que alienta, que satisface,

el dulce talisman hace

que alivie su segunda pena;

y del llanto abrasador

que brota de su honda herida,
hace el balsamo de vida

para el ajeno dolor. 2

En consecuencia con este discurso, en su mayoria, las poetas de las revistas
femeninas abordaron temas como la patria, la desolacion, la nostalgia por el
hogar materno y la muerte de los hijos.

Mas jay! Yo entre flores y
sedas cautiva

de calma un momento

no logro tener.

Y lejos suspiro

de padres, que amantes,
en lecho de amores

me dieron el sér."

Esta composicion de Beatriz Carlota Portugal de Vivanco, titulada —@utiva” y
dedicada a —a eminente escritora Faustina Saez de Melgar”, es otro claro ejemplo
de lo que se esperaba de la escritura de una mujer. En el caso de la autora objeto
de este estudio, Laura Méndez de Cuenca, Vigil seleccion6 los poemas —Mblas”
y —ldgdalena”, que justo siguen el mismo tono de corte romantico nacionalista.

Aunado a la efervescencia de la escritura femenina, las mujeres comenzaron a
incursionar en otros ambitos publicos como el magisterio, gracias en gran medida

a los proyectos educativos del gobierno liberal. Esta actividad se convertiria en

una expectativa de desarrollo y sustento para el -bello sexo”, sin representar un

'2 |sabel Prieto de Landazuri, -Poetisa”, en E. Hernandez Palacios, op. cit., p. 542.
'3 Beatriz Carlota Portugal de Vivanco, -Gautiva”, en J. M. Vigil, op. cit., p. 31.
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peligro para su honra. De igual forma, se empez6 a considerar que una mujer
desocupada que no podia mantenerse a si misma, —ua hoja suelta”, era mas
perjudicial para la sociedad que una capaz de no ser una carga para el resto de
su familia; asi,

[...] desde las esferas oficial y privada, se impulsé el acceso
femenino a la carrera magisterial, al punto que, hacia finales de
siglo, la matricula de la Escuela Normal de Profesoras era
bastante superior a la registrada en la Normal de Profesores,
no obstante los diversos incentivos ofrecidos a los varones para
que se sumaran a las filas del magisterio. Entre los argumentos
esgrimidos para justificar tal politica destaca la conviccion de
esta generacion en la supuesta capacidad innata de las
mujeres para las tareas educativas, para el cuidado moral y
material de la nifiez; a todo prefieren esto, afirmaba Sierra, para
nada son mas aptas.'

Sin embargo, fuera del ambito educativo, aun se tenian dudas sobre la irrupcion
de las mujeres en otras areas; el reconocido doctor Flores Troncoso opiné al
respecto en la Historia de la ciencia en México de 1886:

En cuanto a la educacion: En tesis general s6lo queremos decir
que dominando en el sexo débil la imaginacion y el sentimiento,
quiza en los estudios tedricos de Medicina si podra llegar a
distinguirse la mujer; pero en la practica, esa tremenda practica
que a veces pone en la mano del médico el cuchillo homicida y
le urge a obrar sin espera; en esa practica que exige a veces
una tal sangre fria y serenidad tal, que aun al mismo hombre le
falta, y una decision y una indiferencia al sufrimiento, que la
mujeres no tienen ni puede tener y que seria un absurdo
exigirle; mucho dudamos que salga airosa del nuevo y extrafio
papel que en la sociedad quiere desempenar. En buena hora
que se dedique a la musica, ese idioma de angeles, puesto que
ella le habla al sentimiento; en buena hora que se consagre a
la pintura, ese remedo de las obras de Dios, puesto que ella le
habla a la imaginacion, y en buena hora todavia, que emplee
sus ocios en cultivar la literatura hablando el lenguaje de las
Musas, puesto que ella le habla a la imaginacion y al
sentimiento; pero que no se nos presente, aunque sea llena de

" Lourdes Alvarado, -Mujeres y educacion superior en el siglo XIX”, en Tiempo
Universitario, afio 13, num. 1, 2010, p. 2.
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inocencia, escudrifando las miserias de la humanidad vy
rompiendo voluntariamente, el velo de su sencillez e
inocencia.’

En conclusion, la educacion de las mujeres no fue un tema que pasara
inadvertido para los intelectuales mexicanos del siglo XIX. En este sentido, el
ingreso de las mujeres en el ambito educativo marcé sin duda un parteaguas
definitivo en el rol que hasta entonces habian desempefiado en la sociedad
mexicana. En 1901, Manuel Flores (pedagogo y doctor, amigo de Manuel Acufa)
escribid un articulo en el que llevé aun mas lejos el ingreso de las mujeres en la
vida laboral; para él, que éstas pasaran de sujetos de la ensefianza a productoras
de ella, las convertia en un ejemplo de —enlucién social”: —La@mancipacion de la
mujer no dejara desierto y abandonado el hogar. Los derechos que la sociedad le
otorgue no podran ni sofocar ni extinguir en ellas los instintos naturales, organicos
y dominadores con que la naturaleza la ha dotado”."®

Es asi como surgen dos esferas paralelas para el paulatino desarrollo
profesional de las mujeres: la formalizacion de la instruccion y el ejercicio de la
escritura; asimismo, este ultimo se convirti6 en un medio de expresion femenina,
en una esfera de —pvilegio” y de —bertad”. Ambos espacios se abrieron como
fruto del aludido proceso de secularizacion, segun el cual se intentd hacer
comulgar el ideal femineo del pasado con una nueva imagen femenina en
consonancia con la necesidad de modernizar al pais, cambio en el que

participaron entusiastamente los intelectuales de la época, entre ellos Laura

Méndez de Cuenca, como se vera a continuacion.

'® Francisco de Asis Flores y Troncoso, Historia de la medicina en México, t. 1, p. 265.
'® Manuel Flores, citado por Anne Staples, en Recuento de una batalla inconclusa:
la educacién mexicana de Iturbide a Juarez, p. 146.
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3. LAURA MENDEZ DE CUENCA: LA VIDA EN LA DOCENCIA

La vida académica de quien seria una de las mas fervientes estudiosas de la
educacion en México (y probablemente en Hispanoameérica), Laura Méndez de
Cuenca, comenz6 de manera fermal” en La Amiga numero 1, ubicada en la calle
San Juan en la Ciudad de México, a la que asistié de 1863 a 1866. Sin embargo,
pronto, la familia Méndez-Lefort la transfirié a un establecimiento mas acorde con
su estatus social; asi, ella y su hermana Rosa Méndez fueron inscritas en el
colegio francés de madame Baudoin, cuyo plan de estudios aportaba la misma
instruccion tanto para mujeres como para hombres, y donde se incentivaba la
lectura de los clasicos franceses y de la cultura europea en general. —B manera
extraescolar, la maestra le dirigio lecturas marcandole un orden por autor y tema,
y asi devoro las obras de Locke, Montesquieu, Bacon, Aristoteles, Pascal y
Montaigne”."”

La Ciudad de México en la que la familia Méndez-Lefort se establecié sufria
los estragos de las constantes guerras internas y los levantamientos civiles; no
obstante, esta etapa fue fundamental para el desarrollo intelectual de la futura
escritora, ya que el clima politico del pais transformé por completo no sélo el
espacio urbano, sino también la vida social, como ya sefalé; esto incidiria de
manera directa en Laura Méndez, quien de los diez a los trece afios curso la
educacioén basica. En esa metropoli premoderna la autora presencid diversos
acontecimientos histéricos como, por ejemplo, el desfile en honor de los
combatientes de la batalla del 5 de mayo en Puebla en 1862, que recordaria en
varios textos a lo largo de su vida, y que, posiblemente, forjarian su pensamiento

liberal.

' M. Bazant, op. cit., p. 80.
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Finalmente, para 1867 llegd el esperado triunfo de las huestes liberales sobre
el Imperio de Maximiliano de Habsburgo (1864-1867); esto trajo cambios
esenciales para el pais, en particular en el ramo educativo: con la Ley juarista,
publicada el 2 de diciembre de 1867 se renovo el sistema educativo mexicano, el
cual adopté desde ese momento un cariz positivista, y fomento la incursion de las
mujeres en la educacion media y superior.

Con el movimiento de Reforma se impuso un nuevo concepto
cultural que habria de guiar a la educacion mexicana: la
filosofia positivista, que veia en el desarrollo cientifico
naturalista el unico camino de educacion y de progreso,
concebido éste con un sentido estrictamente material.™

De igual forma, como parte de dicha ley se funddé ese mismo afo la
mencionada Escuela de Artes y Oficios, a la que ingres6 Laura Méndez de
Cuenca, después de terminar los cursos correspondientes a su educacion
basica en el establecimiento de madame Baudoin. Como expuse con
anterioridad, esta institucion brindaba educacién a las mujeres con el fin de que
estas pudieran asegurar su manutencion a través de medios mas dignos; claro,
asumiendo plenamente las diferencias entre los dos sexos. Fue alli donde la
autora conocio al maestro Enrique de Olavarria y Ferrari, con quien tomé
clases de declamacion y retérica y, mas tarde, mantuvo una prolifera
correspondencia, gracias a la cual es posible reconstruir algunos pasajes de la
vida de la escritora durante su estancia en los Estados Unidos. Aunada a esta
instruccion, la poeta en ciernes se inscribié en el Conservatorio de Musica,

fundado por Manuel Payno en 1866, que contaba con un plan de estudios en

suma completo.

'® Fernando Solana, -Prélogo” a Historia de la educacion publica en México (1876-
1976), p. IX.
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Ademas de la ensefianza de canto y solfeo, piano,
instrumentos de arco y de viento, se ofrecian clases de
idiomas: italiano, —dioma universal de la musica”; francés,
—elngua mundial de la cultura y la diplomacia”, y —mxicano”,
impartido por Faustino Chimalpopoca, el célebre profesor de
nahuatl del emperador Maximiliano.®

Cabe insistir en que las iniciativas de instruccién que abrieron espacios a
mujeres como Laura Méndez fueron conquistas politicas de la Republica
Restaurada, ya que durante este periodo se intentd formalizar la educacion laica
para todos los sectores de la sociedad. Posteriormente, cuando Porfirio Diaz
subi6 al poder, a pesar de los fuertes cuestionamientos por parte de los liberales
—aficuados” al positivismo, se lograron consolidar muchos de estos propdsitos
educativos, por medio de la uniformidad en los planes de estudio.

Al triunfo de la revuelta de Tuxtepec y como consecuencia de la
llegada del general Porfirio Diaz al poder, la educacion, a la
que ya se puede llamar publica, presentd en nuestro pais
caracteristicas bien definidas. En el nuevo gobierno
colaboraron algunos intelectuales que trataban de imponer los
principios basicos del liberalismo, aunque se puede afirmar que
la mayoria de los funcionarios sustentaban las ideas
positivistas introducidas por Barreda y procuraban que éstas
prevalecieran de modo oficial. %
Lo anterior con el fin de homogenizar a la sociedad, de consolidar una forma de

“ser” mexicana. 2 De este modo

En 1895 la poblacién escolar de 0 a 15 afios era de 41.5% en
relacion a la poblacion total, de esta cantidad solo 20% asistia a la
escuela. Comparado este numero con los parametros actuales es
bajisimo, sin embargo, durante el Porfiriato la escolaridad

' M. Bazant, op. cit., p. 89.

2% Salvador Moreno y Kalbtk, -El Porfiriato. Primera etapa (1876-1901), en Historia
de la educacion publica en México (1876-1976), p. 42.

21 El primer punto que traté el Congreso de Instruccién Publica de 1889 fue el de la
uniformidad: -el mayor problema de la unificacion nacional era el problema mismo de
nuestra independencia y nuestro porvenir [...]. Todo lo que hay de fuerza centrifuga en
la heterogeneidad de habitos, de lenguas y necesidades debia transformarse en
cohesion” (Milada Bazant, Historia de la educacion durante el Porfiriato, p. 23).
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aumento a mas de 400% pues en 1878 habia 141 000 alumnos y
en 1907 aumentaron a 657 000.%

Ahora bien, siguiendo los principios ideolégicos que impulsaron dichos
proyectos se instauro la constitucion de escuelas de profesionalizacion de oficios,
que descansoé sobre la idea de la igualdad y el progreso. En este ambiente de
especial interés pedagodgico en la instruccion de la sociedad mexicana, Laura
Méndez de Cuenca se desarrolld profesionalmente.

Después de la muerte de Acuia, la escritora de 24 afios se caso con Agustin F.
Cuenca, con quien tuvo nueve hijos de los cuales sélo dos llegaron a adultos. La
precaria situacion economica de la pareja obligd a Laura a buscar alguna clase de
ayuda; y el magisterio, como indiqué, fue para ella la profesién idonea para
solventar sus necesidades pecuniarias. Esto coincidié con un replanteamiento de
la instruccion publica por parte del gobierno: —Laruzada educativa emprendida
en la década de los ochenta del siglo pasado fue unica en la historia de la
educacion en el siglo XIX en México, se efectuaron cuatro congresos, todos ellos
celebrados en la capital de la Republica”.?> Como consecuencia directa de lo
anterior, se impulsoé la creacion de las escuelas normales para sefioritas. Laura
Méndez de Cuenca, pese a no haber asistido a la escuela normal, logré
acreditarse como tal; asi lo explica Milada Bazant:

El tramite que siguid Laura Méndez para titularse fue el
siguiente: en agosto de 1885 le escribido al presidente del
ayuntamiento manifestandole: haber cursado las materias
necesarias para estar en aptitud de ingresar al profesorado y
consagrarse a la ensefianza de la nifiez segun lo acreditaban
los certificados que acompafaba; asimismo, "le suplicaba le
concediera sustentar el examen". Adjuntaba a la peticién dos
cartas de recomendacién que certificaban que la interesada era

2 M. Bazant, op. cit., p 89.
2 Ibidem, p. 21.
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"hija de familia honrada y su conducta era intachable". Al cabo
de tres meses, Laura Méndez presentd dos examenes orales,
alternados, y fue aprobada por mayoria de votos.?*

Finalmente, el 18 de noviembre recibié del Ayuntamiento Constitucional de la
Ciudad de México el titulo de profesora de instruccion primaria. Mas tarde fue
designada maestra de diversas —Aigas”, hasta 1885 cuando fue directora y
fundadora de la Escuela Infantil bajo el sistema Froebel.?®

Empero, lo que en papel pareceria una brillante carrera magisterial, en la
realidad tuvo muchos sinsabores: sus salarios fueron bajos y sus oficios casi
siempre menesterosos, |0 que se recrudecié a la muerte de su esposo. Tras este
funesto hecho, la autora parece haber tenido muchos problemas econdémicos, ya
que en periodicos de la época aparecieron varias notas donde colegas de Cuenca
abogaban por que se le otorgara la direccién de alguna escuela: —dmbién este
colega esta de acuerdo en que se conceda la direccion de una escuela municipal
a la sefiora Laura Méndez de Cuenca, y ofrece contribuir para la impresion de las
poesias de nuestro malogrado amigo Agustin”.?®

Anos después de esta nota, Laura Méndez dejé el pais para trasladarse a San
Francisco (1892), ahi impartié clases de espafiol y fundd la Revista Hispano-
Americana (1895), publicacién bilinglie. En 1898 volvié a México para colocarse

como subdirectora de la Escuela Normal de Toluca, labor que realizdé con

entusiasmo poniendo especial énfasis en la higiene y en las clases de geografia e

2% M. Bazant,~ta practica educativa de Laura Méndez de Cuenca 18885-1926” en
linea: <http://biblioweb.tic.Universidad Nacional Auténoma de
México.mx/diccionario/htm/articulos/sec_11.htm>

%5 Friedrich Frébel fue un pedagogo aleman quien incité a la creacion del jardin de
infancia. Para Frdébel el Kindergarten era como un "jardin" donde se debia "cultivar" la
actividad creadora del nifio, la cual se manifestaba a través del juego (cf. Helmut
Heiland, -Friedrich Frobel” en Perspectivas: revista trimestral de educacion, vol. XXIII,
nuams. 3-4 [1993], pp. 501-519).

%63 f., -El correo de las doce”, en La Libertad, 8 de julio de 1884, p. 3.
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historia, por encima de las asignaturas de bordado y manualidades. Para 1902,
como parte de un grupo de maestros de avanzada, viajé a Estados Unidos a
estudiar el sistema educativo de dicho pais. La maestra Laura Méndez de Cuenca
fue asignada a San Louis Missouri, donde realizdé un estudio sobre el espiritu del
Kindergarten aleman (sistema Froebel) y su implantacién en el pais del norte,
comparada con su puesta en marcha en México. En 1904, tras meses de
observacion, publicé los resultados de esa investigacion en las columnas tanto del
Boletin de la Secretaria de Justicia e Instruccion Publica como en La Gaceta del
Gobierno del Estado de México”” En ellos, Laura Méndez reflexiond
profundamente sobre el ideal que regia la educacion en Estados Unidos.

Desde que se divisa el local donde se alza una escuela publica,

viene a la mente el primer contraste; la observacion cuidadosa

nos muestra que el régimen escolar de los Estados Unidos

presenta diferencias muy notables al del que gobierna los

planteles en México. Y estas diferencias radican en los dos

distintos puntos de vista desde donde el americano y el

mexicano miran el resultado de la educacion de la nifiez.?®

A diferencia del vecino norteamericano, en México la instruccién era

desordenada y se incitaba a los alumnos a través de premios, que en su opinion,
—[egendraba] sentimientos ruines: envidia, soborno, indignidad personal”.?®
Aunado a lo anterior, estos textos bosquejan con lucidez las ideas pedagdgicas
de la época y las de la autora, que coinciden con el anhelo de consolidar una
nacion a través de la ensefanza:

La escuela se asienta sobre las bases del progreso individual

como premisa del progreso colectivo; sobre el cimiento de la
responsabilidad individual como antecedente de Ia

27 M. Bazant, art. cit.

28 | aura Méndez de Cuenca, -Kindergarten”, en Pablo Mora (edit.), Impresiones de
una mujer a solas: una antologia general, p. 309.

? . Méndez, op. cit., p. 312.
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responsabilidad comun; sobre la piedra angular del patriotismo

del nifo como pedestal del patriotismo del ciudadano.*
De igual manera, reafirman los propositos hacia los que debia orientar la
instruccion:

Nadie debe estudiar a matarse por alcanzar un diploma que lo

acredite de sabio ante los ignorantes, o de una medalla que

halague su vanidad, o de un objeto que ha comprado el dinero;

sino simple y sencillamente por el goce intelectual de saber, por

el deber que todos tenemos de redimirnos de la ignorancia, por

la satisfaccién de ponernos en condiciones de servir a nuestros

semejantes. Adquirir superioridad sobre los otros, no debe ser

hincapié para despreciarlos, sino razén para estimarlos.®'
Para la fecha en que estos informes se publicaron, la vida personal de la
autora debidé ser tormentosa, ya que su hijo mas cercano, Horacio Cuenca
Méndez, murié victima de tifus en 1902. No obstante, la maestra y escritora se
enfocod cada vez mas en su labor docente, que le retribuyd un escaso pero
estable ingreso econémico, muy necesario para su familia, sobre todo por la
enfermedad mental de su hija Alicia Cuenca, quien desde muy pequefa mostré
sintomas de inestabilidad emocional. Su interés por la educacion y el
conocimiento no decrecid; en 1904 se unié a una sociedad de mujeres que,
mas tarde dirigio, la cual estaba integrada por mujeres destacadas de la época
como Maria Sandoval de Zarco, la primera abogada mexicana. -Entre los
deberes de la nueva presidenta se encontraba la direccién del vehiculo
ideoldgico del grupo. Eso hizo Laura durante algunos meses de 1905”.%? Poco a
poco, sus actividades magisteriales fueron reconocidas y medianamente

recompensadas: en 1906 formd parte del Consejo Superior de Educacion

Publica y realizé largos viajes al extranjero como representante del gobierno

%0 bidem, p. 313.
> Ibid., p. 312.
2 M. Bazant, Mujer indémita y moderna..., p. 289.
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mexicano durante un periodo de cuatro afios, como comisionada en los
congresos pedagogicos celebrados en Berlin, Milan, Bruselas, Frankfurt, Le
Maine y Londres (1906-1910). En particular, le fue grata su experiencia en
Alemania, ya que no sélo logré congeniar con la poblacién y sus costumbres,
sino que mejord su salud y aumento sus ingresos; de esto, dio cuenta en sus
diversas cronicas de viajes.33 En 1910 escribidé la primera parte de su libro E/
hogar mexicano: nociones de economia doméstica para uso de las alumnas de
instruccion primaria, al que me referiré con mayor detenimiento en los capitulos
siguientes. Por ahora, basta decir que en este libro destinado a la educacién de
las nifas, la autora expuso los conocimientos adquiridos en los congresos a los
que asistio, asi como diversos apuntes cientificos sobre la educacion de los
nifios. Para ella, la infancia era el pedestal de la vida adulta y del destino de la
nacion:
Los nifios son el espejo donde se reflejan nuestra conducta y
nuestra personalidad, las cuales han de moldear las de ellos; y
que a ellos, a quienes dejamos como herencia el campo del
mundo para luchar en él por una efimera existencia, debemos
darles también las mejores armas de ataque y los mas seguros
medios de defensa contra el mal que pudieren verse obligados
a afrontar. [...] Asi pues, es menester ir previniendo dafos
futuros, con el fin de que la sociedad progrese; no
intelectualmente nada mas, sino que también en su desarrollo
fisico y en su sentido moral.®*
Como resultado de su trayectoria, en 1914 fue miembro del Consejo de
Instruccion Publica, sin embargo, se mudo a Xalapa, Veracruz, en 1915, ciudad

donde habia vivido muchos afios antes con su esposo Agustin F. Cuenca, y

habia colaborado con el periédico EI Pueblo. Al regresar a la Ciudad de

¥ Cf Roberto Sanchez Sanchez, Laura Méndez de Cuenca: crénicas de viaje 1896-
1910: andanzas por Estados Unidos y Europa (Tesis de licenciatura, Universidad
Nacional Auténoma de México).

3 Laura Méndez de Cuenca, El hogar mexicano: nociones de economia doméstica
para uso de las alumnas de instruccion primaria, t. |, p. 70.
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México, no obtuvo un trabajo estable y, a causa de la Revolucion, el gobierno
no pudo cubrir los salarios de los maestros; esto provoco la Huelga Nacional de
Profesores, a la cual se unié Laura Méndez, razén por lo que fue cesada de su
35
cargo en 1919.
Como producto de la huelga, los maestros obtuvieron algunas
prestaciones. En 1920 las autoridades otorgaron a Laura
Méndez 60 centavos diarios como sobresueldo por haber
cumplido mas de 10 afios de servicio ininterrumpido pero ni aun
entonces el salario le alcanzaba. La Ley General de Pensiones
Civiles de Retiro, expedida en 1925, beneficio al afio siguiente
a la maestra Méndez con $ 7.59 diarios que era el sueldo
promedio que habia obtenido durante los ultimos dos afios.
Habia cumplido 73 afios y 41 en el ejercicio de la docencia.*®

Pese a estos acontecimientos, a su edad y condicién fisica (sufria de
diabetes), no desisti6 en sus actividades como alumna: en 1916, cuando
contaba con 63 anos, se inscribid en la Escuela de Altos Estudios, donde tomd
clases de sanscrito, latin, hebreo, la catedra de Federico Gamboa vy, en 1923,
se matriculd en los cursos de Pedro Henriquez Urefia.®’

Es evidente que la pasion de Laura Méndez por la escritura nunca se aparté
de su actividad educativa ni de su amor por el conocimiento, ambas esferas de
su vida se complementaron entre si y se enriquecieron. Como veremos a
continuacion, su desarrollo como escritora fue en todo momento paralelo a su

labor magisterial, y le permitié incursionar en ambitos en los que, por lo

general, las mujeres no habian irrumpido antes.

4. LAURA MENDEZ DE CUENCA: LA VIDA EN LA ESCRITURA

% Dicha huelga de maestros fue seguida por la suspension de labores en muchas
otras ramas industriales como gesto de solidaridad, entre estos los tranviarios (cf.
Jaime Bailon Corres et al., El siglo de la Revoluciéon Mexicana, vol. |, p. 328).

% Milada Bazant, Debate pedagdgico durante el Porfiriato, p. 37.

37 M. Bazant, Laura Méndez de Cuenca, mujer indomita y moderna..., p. 427.
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Me he referido a la actividad de Laura Méndez de Cuenca en el ambito educativo,
como alumna y maestra, ya que considero que en su caso, el interés por la
pedagogia no se entiende sin la escritura y viceversa. Asi, ella sobrepaso los
limites no sélo de su propia educacion, sino también de lo que se pensaba de la
escritura de una mujer.

Si bien su instruccion, como ya se menciono, inicio en —La@miga”, su actividad
literaria empezo6 en un terreno mucho mas fértil y rodeada de un clima politico
mas estable que el de sus primeros afos de vida educativa. Laura Méndez de
Cuenca comenzd a asistir a las tertulias de la Sociedad Netzahualcdyotl en
1870;38 en ellas se acerco a la literatura no como una actividad recreativa, sino
como una profesion, idea que se fincd6 muy temprano en la mente de una muy
joven Laura Méndez de Cuenca. Dos afos después de su ingreso a dicha
Sociedad (1872), cuando era alumna de la Escuela de Artes y Oficios, Manuel
Acufa leyd en el Liceo Hidalgo sus —Fercetos a Laura”, en los que la incitaba a
continuar con su actividad literaria:

Alzate, pues, si en tu interior aun llevas
el germen de ese afan que pensar te hace
en nuevos goces Y delicias nuevas.
Suefa, ya que sonar te satisface
y que es para tu pecho una alegria
cada ilusién que en tu cerebro nace.*
Laura Méndez de Cuenca escuchd, sin duda, a los que la llamaban a no ignorar

su vocacion y dejo tempranamente de ser una escritora ocasional. Viajar de la

escritura privada a la publica es un recorrido posible y I6gico en la carrera de

% La sociedad comenzé en 1869 en uno de los patios del ex convento de San
Jerénimo fue de corte liberal y estuvo presidida por Ignacio Ramirez, Ignacio Manuel
Altamirano y Guillermo Prieto. Asimismo Tenia como integrantes principales a Agustin
F. Cuenca y a Luis G. Ortiz (cf. Alicia Perales Ojeda, Las asociaciones literarias
mexicanas. Siglo XIX, p. 79).

% Manuel Acufia, Obras completas, prosa y poesia, p. 166.
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cualquier autor; a ello contribuy6 su participacion en esta asociacién, donde se
promovia que escritores de oficio o aficionados compartieran textos y se
recomendaran lecturas; de ahi que para la escritora en ciernes este periodo haya
sido de singular importancia para su desarrollo escritural.

Al respecto hay que mencionar que en aquel momento, como resultado de la
inestabilidad politica y de la falta de infraestructura educativa en el pais, las
sociedades de intelectuales se convirtieron en motores culturales y fuentes de
conocimiento; es decir, fungieron a manera de instruccion universitaria. —Eras
primeras décadas del XIX, las academias literarias (enclaves de hombres cultos
que por lo general ya no son sacerdotes) prueban categoéricamente la nueva
posibilidad: el saber fuera de la Iglesia”.*’ Sin duda fue muy amplia la influencia e
importancia de dichas sociedades que a diferencia de las instituciones religiosas,
permitian la entrada y participacion activa de mujeres.

Probablemente en tal asociacion y bajo la tutela de sus contertulios, Ignacio
Ramirez, Ignacio Manuel Altamirano, Manuel Acufa, Guillermo Prieto, Agustin F.
Cuenca y Luis G. Ortiz, Laura Méndez de Cuenca entré en contacto con autores
distintos a los que sus contemporaneas leian y por los cuales, quiza hasta
entonces, se habia inclinado la propia autora. Asimismo, resulta probable que en
este ambiente se invitara a los asistentes a explorar distintos géneros literarios,
como sucederia con Méndez de Cuenca. Ahora bien, cabe sefalar que ella no fue
la unica mujer participe de estos encuentros; Ignacio Manuel Altamirano no sélo
tuvo como secretaria a Rosa Carreto, sino que también

Abrid sus puertas a otras mas, a quienes ofrecia una tribuna y
apoyo elogioso. Tal es el caso de Josefina Pérez de Garcia

%0 Carlos Monsivais, -Be la santa doctrina al espiritu publico (sobre las funciones de
la crénica en México)”, en Nueva Revista de Filologia Hispanica, México, 35 (1987), p.
756.
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Torres quien, siendo todavia una jovencita, hizo un viaje a la
capital de la Republica para unirse con los escritores mas
importantes.*’
A Rosa Carreto dedicé Manuel Acufia un poema en 1873:
En cambio, nuestros cantos
y todo lo que encierra
de bueno y amoroso
nuestra alma y nuestro ser...
y en cambio, nuestras flores,
las flores de esta tierra,

tu nido como alondra
tu altar como mujer.*?

Tal provocacion, al adentrarse al mundo literario, se contraponia a la
educacion prototipica que recibian las mujeres del XIX; tal vez por esto, los
mecanismos de la escritura de Laura Méndez de Cuenca no se asemejan a los de
sus contemporaneas, quienes emprendian la escritura sélo como parte de su
instruccion y no como un oficio. También es cierto que la autora se vio obligada a
asegurarse un ingreso econémico mas alla del que percibia como maestra, tanto
por su emancipacion prematura, como por el tragico desenlace de sus relaciones
con Acufia primero y Cuenca después. De este modo, la pluma se convirtio, a la
vez, en un medio a través del cual podia cuestionar su realidad a la vez que en
una forma de subsistencia digna.

En cuanto a su obra, como era comun en la época, la autora incursiond
primero en la poesia; sus textos datados con mayor antigiedad son —@eraria” y
—Aids”, de 1874. Esta primera etapa en su escritura tiene mucho rasgos liricos
romanticos como se observa en —Aids”, poema que responde a -Adiés A...”, de

Manuel Acuiia, poemas que reproduzco a continuacion:

* E. Hernandez Palacios, op. cit., p. 542.
*2 M. Acufia, op. cit., p. 144.
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Adiés A...

Después de que el destino

me ha hundido en las congojas
del arbol que se muere
crujiendo de dolor,

truncando una por una

las flores y las hojas

que al beso de los cielos
brotaron de mi amor.

Después de que mis ramas
se han roto bajo el peso
de tanta y tanta nieve

cayendo sin cesar, [...]*

Adios

Adids: es necesario que deje yo tu nido;

Las aves de tu huerto, tus rosas en botén.

Adids: es necesario que el viento del olvido
arrastre entre sus alas el lugubre gemido

que lanza, al separarse, mi pobre corazén.

Ya ves tu que es preciso; ya ves tu que la suerte
separa nuestras almas con funebre capuz;

ya ves que es infinita la pena de no verte;

vivir siempre llorando de angustia de perderte,
con el alma enamorada delante de una cruz [...]**

*3M. Acufia, op. cit., p. 128.
* L. Méndez, -Adiés”, en P. Mora (edit.), op. cit., p. 73.
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Considero que es innegable que los tintes romanticos se mantuvieron en su
poesia durante gran parte de su obra; sin embargo, Laura Méndez de Cuenca
prefirié temas disimiles a los recurrentes en la poesia de sus —oatemporaneas”
(mujeres que publicaban con frecuencia en las revistas y periddicos). Al final de
su vida, se alej6 de manera evidente de los topicos poéticos que hasta entonces
la habian inquietado (el amor, la desesperanza, el dolor en la vida) y en cambio,
abordo otros temas, como en —¥ sabes el enigma” (1920) y —Psa un poeta”,
(1928), en los que tratd cuestiones de moral, politica y literatura, como en este
ultimo, dedicado a Salvador Diaz Mirdn:

iUn poeta pasal

Un poeta pasa. Cantos desprendidos

de tu lira bajan, en aurea cascada.

y suenan y suenan, y suenan diluidos

en una silente estela borrada

como la que dejan los barcos hundidos.*
No obstante su vocacion poética, como apunté, este género no fue el unico
ambito en el que se desenvolvié. Laura Méndez de Cuenca experimenté con una
gran variedad de géneros a lo largo de su vida: poesia, cuento, novela y biografia.
Incluso se anuncid una obra de teatro, la cual no ha podido localizarse.*®

En cuanto a su cuentistica revela rasgos interesantes, en particular en el

abordaje del tema pedagdgico, central para la presente tesis. El cuento le permitio
realizar un proceso de critica directa a la sociedad mexicana, a través de
narradores omniscientes en algunos casos, o de una primera persona narrativa

que habla desde un tiempo posterior a la accidén narrativa. Su interés critico en el

ambito nacional es evidente, sobre todo cuando comparamos sus textos sobre el

%5 L. Méndez, “Pasa un poeta”, en ibidem, p. 111.

% Laura Méndez de Cuenca escribe ahora un drama que sera probablemente
puesto en escena y alcanzara completo triunfo” (cf. EI Anuario Mexicano, 1 de enero
de 1877, Ciudad de México, p. 4).
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entorno mexicano con los que ambienté en Estados Unidos (como por ejemplo,
—6nfesion del Alma”, 1896) o en Alemania (-El ramo de violetas”, 1909) donde
hila la historia a través de una voz narrativa con un registro de habla neutral; a
diferencia de los textos situados en México, en los cuales construyd un registro
coloquial y aleccionador. En estos ultimos existe una especie de apropiacién de la
sintaxis, es decir, cuando el uso de las estructuras sintacticas y los campos
semanticos de los vocablos se adaptan segun el contexto en el que ocurre la
historia; lo anterior tuvo fines didacticos en buena parte de los casos. Otro cambio
notable se aprecia entre sus primeros cuentos como —b rayo de luna” (1890) o
—Estaa escrito” (1890), en los cuales es evidente una profunda vena poética que
la autora relegd en su obra posterior, para dar lugar a una prosa mas cercana a la
crénica y el reportaje.*’

Sin duda, este cambio de una posicion exclusivamente lirica a un ambito mas
impersonal, como es el reportaje y los articulos de opinidén, coincide con la
profesionalizacion de su escritura, proceso que comenzé después de enviudar de
Agustin F. Cuenca (1884). *® Asi, ya para 1889 la autora era jefa de redaccion del
area literaria de El Mundo, y posteriormente, tras su traslado a los Estados
Unidos en 1892, fungié como editora de la citada Revista Hispano-Americana. De

igual manera, pese a estar fuera del pais, publico constantemente en E/ Universal

*" No ahondaré mas en esta parte de su obra ya que los cuentos de la autora
requieren un estudio mas detallado.

*8 _Hacia finales del siglo XIX, en la capital habia 100 periédicos que eran diarios y
250 semanales, y en su mayoria eran mas literarios y de opinion que de noticias.
También se inicio, con la renovacién de la imprenta la consolidacion de los grandes
diarios, sobre todo en la capital del pais como: El Imparcial, EI Monitor Republicano y
El Universal, con tirajes de 10 a 20 mil ejemplares” (Manuel Ortiz Marin y Maria del
Rocio Duarte Ramirez, -El periodismo a principio del siglo XX [1900-1910]", en Revista
Pilquen, ano Xll, num. 12, enero-junio 2010, p. 5). Considero que debido a la
importancia de los medios escritos, y a las caracteristicas particulares de las notas de
opinion y la publicacidon de textos literarios, los escritores del XIX poseen una parte
importante de su obra en el ramo periodistico, debido a que es el espacio en el cual
pueden incursionar profesionalmente, un caso excepcional, por la versatilidad de sus
escritos y el numero de sus publicaciones es Manuel Gutiérrez Najera.
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y El Imparcial (fundados por Rafael Reyes Spindola en 1888 y 1896,
respectivamente); asi como en otros diarios: E/ Periédico de las Sefioras, EI
Correo Espaniol, El Pueblo y EI Mercurio.

Esta versatilidad en cuanto a temas e intereses, la convierte en una escritora
peculiar, quien, a pesar de que muchos de sus puntos de vista todavia estaban
anclados en la generacién anterior, la que corresponde a la Republica Restaurada
y al nacionalismo literario, construy6 una obra en la cual comulgan el pensamiento
ilustrado con las ideas positivistas y un evidente anhelo de modernidad literaria. Al
respecto, Pablo Mora opina que la obra de Laura Méndez de Cuenca, —a
podemos identificar, en todo caso, con la de escritores como Salvador Diaz Mirdn,
Manuel José Othén, Luis G. Urbina, Juan José Tablada”.*® Pese a que pienso
muy acertada dicha opinion, considero que, en cambio, la aleja de dichos
escritores, el hecho de que su obra parece mantener todavia -un pie” en una
tradicién literaria anterior, interesada particularmente en educar por medio de la
escritura.

En suma, a Laura Méndez de Cuenca la actividad magisterial le dio la libertad
necesaria para desarrollar otros proyectos literarios, pero sobre todo defini6 el
punto de vista de su escritura. Por lo anterior, aventuro que sus textos estan
directamente relacionados con la vision pedagogica de una autora que analizo
criticamente la realidad del pais dividido y convulsionado que encontro tras haber
vivido en Estados Unidos.

Como maestra e intelectual Laura Méndez crey6 en que la educacion de las
mujeres y de las minorias se reflejaba en la estructura social y constituia el

cimiento para el futuro desarrollo de los ciudadanos. Su mentalidad respondi6 a

* Pablo Mora, ‘-aura Méndez de Cuenca: escritura y destino entre siglos (XIX-
XX)”, en Laura Méndez de Cuenca, Impresiones de una mujer a solas..., p. 19.
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los ideales que abanderaron los liberales mexicanos de mediados de siglo,
quienes consideraron fundamental educar a la enorme poblacién analfabeta del
pais ya que ésta representaba un peligro para la consolidacion del Estado-nacién
mexicano, pues como vio como preocupacion Altamirano:

Y es que nosotros no hemos podido destruir una distincion que

no estaba al alcance de nuestra mano, que las leyes solas

pueden aniquilar, que la fuerza es impotente para echar por

tierra, y cuya desaparicion es obra del tiempo y del trabajo.

Esta distincidén es la que existe entre las clases que se educan

y las que permanecen en la ignorancia.50
A partir de dichas ideas Laura Méndez emprendid uno de los proyectos
editoriales mas importantes de su carrera: la escritura de su unica novela E/
espejo de Amarilis, la cual aparecio por entregas en el periddico E/ Mundo, en
1902, en donde como trataré de demostrar a continuaciéon a través del analisis de

sus personajes principales, se conjuntan de manera clara y significativa las

facetas pedagdgica vy literaria de la autora.

% |gnacio Manuel Altamirano, -a educacién popular’, en Obras completas I.
Discursos y brindis, p. 239.
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CAPITULO I
LA VOLUNTAD SOBRE EL DESTINO: JULIAN SUAREZ Y ALFONSO
SANCHEZ PORTAL

1. INTRODUCCION: LA ESTRUCTURA DE FOLLETIN EN EL ESPEJO DE AMARILIS

El espejo de Amarilis fue anunciado a los lectores el 20 de enero de 1902 con
las siguientes palabras: —[fiana comenzaremos a publicar en el Folletin de E/
Mundo, una preciosa novela de costumbres mexicanas, escrita por la sefiora
Laura Méndez de Cuenca, expresamente para este periddico’. Esta nota
aparecio junto a algunos reportajes que aludian a los entonces recientes
tratamientos para la tuberculosis, en una Ciudad de México que se veia
constantemente acosada por distintas epidemias y enfermedades. Justamente,
el hijo de la autora, Horacio Cuenca Méndez, fue victima de una de ellas; esto
ocurrié apenas unos dias antes de la circulacion de la primera entrega del
Espejo de Amarilis, por lo cual Laura Méndez de Cuenca se encontraba en la
capital de forma temporal, pues residia en aquel momento en los Estados
Unidos."

Si bien se publicé de manera integra por entregas en el aludido periédico, E/
espejo de Amarilis se escribié en varias etapas a lo largo de un periodo de diez
afos, entre 1892-1902, en particular al regreso de la escritora a México
después de vivir en San Francisco en 1898. Como resultado de la informacion
que he recabado sobre la estancia de la autora en los Estados Unidos, puedo

afirmar que estas diferentes —apas” de escritura iniciaron con el proyecto de

' Aun cuando volvié a México para fungir como subdirectora de la Normal de
Profesoras de Toluca de 1898 a 1900, a partir de este ultimo afio se trasladé a San
Louis Missouri en los Estados Unidos, donde fue comisionada para estudiar los
métodos de ensefianza de ese pais, como se sefald en el capitulo anterior.
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redactar una narracion breve y no una novela; asi lo anuncio Laura Méndez de
Cuenca en una carta a su maestro Enrique de Olavarria y Ferrari:

Tengo en mientes un cuentecillo mas o menos corto que si

llego a escribir y a publicarlo dedicaré a usted —si me lo

permite—. Encierra todas mis impresiones como discipula y

como maestra, muy vivas por cierto; y aun lo que podriamos

llamar ficcion tiene mucho de histdrico. Se llamara El espejo

de Amarilis.>

En el archivo que contiene la correspondencia entre ambos personajes
existe otra epistola fechada en octubre de 1897, en la que la autora escribe: —Si
Dios quiere, en diciembre o enero, escribiré El espejo de Amarilis para
publicarlo en un periddico literario que con el nombre de Estrella de Occidente
va a comenzar a publicarse en pocos dias”.®® Si lo anterior ocurrio, entonces, la
escritora redacté un primer borrador de la novela probablemente en algun
momento de 1898. Sin embargo, durante mi investigacion no localicé esta
version en el citado diario de provincia, por lo que es posible que no se haya
publicado alli. Finalmente, como apunté, la narracion se incluyé en las paginas
de El/ Mundo y ese mismo afio se publicé en forma de libro bajo el sello editorial
Linotipia de EI Mundo y EI Imparcial, Segunda de las Damas y Puente
Quebrado, numeros 3 y 4, 1902, t. |, 163 pp., t. Il, 179 pp. (Biblioteca de El
Mundo).
Para el presente trabajo consulté la versién de folletin que aparecié

diariamente por entregas en El Mundo, entre el 21 de enero y 1 de abril de

1902, la cual puede consultarse en el Fondo Reservado de la Hemeroteca

%2 |Laura Méndez de Cuenca, -Carta del 26 de julio de 1897”, en Pablo Mora (edit.),
Impresiones de una mujer a solas..., p. 222. La carta fue escrita en Berkeley, donde
paso6 una corta temporada para recuperar la salud.

%% L. Méndez de Cuenca, -Garta del 25 de octubre de 1897”, en P. Mora (edit.), op.
cit.,, p. 224.
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Nacional.>* Aventuro que El espejo de Amarilis se encontraba escrito en su
totalidad o parcialmente cuando se publicé de forma definitiva en dicho diario,
no solo por las razones presentadas arriba, sino también porque, dada la
extension del texto y la impresidn consecutiva de las entregas, es imposible
que la autora redactara la novela sobre la marcha, mas aun porque al momento
de su circulacién, como se dijo, se encontraba comisionada fuera del pais. Sin
embargo, considero que, al haber sido escrita y proyectada para su publicacion
en periddico, la novela posee caracteristicas generales del folletin.

Como es sabido, la novela de folletin imprimi6é caracteristicas peculiares en
la produccién y distribucion de la literatura; este concepto surgié en Paris
alrededor de 1836, cuando los duefios de los periddicos descubrieron el
potencial que la novela de folletin tenia como herramienta de mercadotecnia
para aumentar la venta de las publicaciones periddicas. Este tipo de obras se
caracterizaba, entre otras cosas, porque era publicado por entregas como
suplemento fijo de algun 6rgano de prensa y estaba dirigido al publico que
podia adquirir el periddico.”® En la mayor parte de los casos, el folletin se
redactaba sobre la marcha; asimismo, dada su naturaleza comercial, tuvo que
generar una escritura en la cual se administraba el suspenso y la tension para
captar la atencién del lector y sostener sus ventas. Empero, una vez que esta
modalidad literaria se afincd en el gusto del publico, también se publicaron
novelas ya escritas de antemano seccionadas para su aparicién por entregas.

Ahora bien, segun Juan Ignacio Ferreras, —ua novela por entregas es siempre

** En EIl Mundo. Edicién de la tarde, t. XIl, nim. 1752 (20 de enero de 1902), p. 4. El
folletin de El espejo de Amarilis cuenta con un paginado individual; no obstante, en
todos los casos la novela se imprimié en la parte inferior, dedicada al folletin, en las
paginas 3 y 4 del mencionado periddico. A partir de esta nota, me referiré unicamente
a la pagina del diario en la que aparecio el folletin, t. Xll, nims. 1753-1798, del 21 de
enero al 1° de abril de 1902.

%% Cf. Juan Ignacio Ferreras, La novela por entregas (1840-1900).
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esencialmente, estructuralmente, idéntica a otra novela por entregas, sea la
que fuere la visién del mundo y hasta el mérito literario del autor”;*® en otras
palabras, en los folletines los temas, los personajes, las estrategias textuales y
el contexto de la historia suelen ser similares o estereotipicos.

En relacion con los argumentos recurrentes del folletin, éstos derivan, por lo
general, de un acotado numero de asuntos, el mas significativo y el que
engloba otros contenidos, es el amoroso.

Los escritores de folletin defienden la autenticidad y la
pureza del primer amor, el amor virginal, caracterizado por la
angustia, pérdida del hambre, desvario en el enamorado
[...]. El climax en el tema del amor lo proporcionan las
enormes y continuas dificultades con que se encuentran los
personajes para poderse unir. La mas frecuente es la
diferencia de clase social 0 edad.®’

Otros tépicos que sobresalen en la construccion de las tramas folletinescas
son la pobreza, la orfandad y la educacién. En particular, —einterés que los
autores de folletin tienen por el tema de la educacion deriva, sin duda, de la
influencia de la literatura didactica y moralizante del siglo XVIII”.*® En una
direccion similar, un rasgo que debe resaltarse en esta modalidad textual es el
contexto en el que se desenvuelven las acciones que, generalmente, se situan
durante un momento histérico importante, sobre el cual el folletinista cree
necesario reflexionar y adoctrinar a sus lectores; de tal suerte que —d historia
sirve de ejemplo moral para el presente o de transmisora de la ideologia de los
novelistas”.®® Aqui, cabe puntualizar que las inquietudes politicas eran muy

distintas en Europa y América, por tanto el folletin americano presenta visiones

sociales y educativas muy diversas, intimamente relacionadas con la

* Ferras, op.cit., p. 247.

" Pilar Aparici e Isabel Gimeno, —Justificacion y limites de una antologia”, en
Literatura menor del siglo XIX..., pp. XXII-XXIII.

%8 p_ Aparici e |. Gimeno, op. cit., p. XXVIII.

% Ibidem, p. XXXII.
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construccion de la identidad nacional en Estados en proceso de consolidacién
y modernizacion.

De igual manera existe, en cuanto a los protagonistas, una constante, ya
que —eHualismo moral de estructuras y temas se refleja en la construccion
[también dual] de sus personajes”.?® En este sentido, el comportamiento de la
mujer es largamente analizado, y quiza sea la cuestidon mas tratada por los
folletinistas, pues, a través de él —saliscurre cual ha de ser el ideal femenino,
su papel en el mundo, su funcibn como heroina, como madre, como
educadora, su relacién familiar, social. El concepto sobre la mujer dependera, a
menudo, de la ideologia del autor”.®"

Finalmente, como mencioné, uno de los principales rasgos de la escritura
folletinesca es la presencia de un narrador-autor quien, por un lado, tiene que
recordar al publico constantemente hechos pasados, para que no pierda el hilo
de la narracién, y al mismo tiempo anticiparle sucesos para intrigarlo, y, por el
otro, elabora un discurso que, —dactamente en el prélogo o mediante
digresiones, present[a] sus opiniones, d[a] consejos, incit[a] al lector hacia
determinadas posturas ante diversos temas”.%?

Los rasgos mencionados con anterioridad son de forma muy general los
principales lineamientos escriturales de la novela de folletin; no ahondaré mas
en ellos, pues lo expuesto es suficiente para mostrar como E/ espejo de
Amarilis cumple con varias de dichas caracteristicas. En principio, el autor-
narrador en la novela marca las pautas de suspenso a lo largo de los dos

tomos que componen la obra, con lineas como: —g veremos las desgracias

que Julian tendria que sufrir para llevar esto a cabo” o —algnas cosas que aun

% Ibid., p. XXX.
1 Ibid., p. XXXI.
%2 Idem.
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ignora Julian si no las ha estacado la zalea”. De igual forma, el autor-narrador
repetidamente intenta mantener la atencion del lector:

Perdone el lector —si lo hay— la incoherencia de la narracion
en gracia de su veracidad; y vuélvase todos oidos, que alla
va el chaparrdn, salga como saliere. Unas veces habla
Julian, otras hablo yo, y no pocas meten su cuchara los
intrusos testigos de los hechos que paso a referir, con la
venia de ustedes o sin ella. A valiente nadie me gana (21 de
enero de 1902, p. 4).

Del mismo modo, esta voz tiene un tono didactico, con el cual se exponen
temas que inquietaban a la pedagoga Laura Méndez de Cuenca, en particular
la deplorable situacion educativa y social de las mujeres y de los indigenas; en
esos pasajes, el narrador se expresa con vehemencia y en ocasiones con
hiriente ironia. Este ultimo rasgo parece haber sido propio de la personalidad
de la autora, o al menos asi lo advirtio ella a su maestro Olavarria y Ferrari a
propésito de la futura redaccién de la novela:

Le doy a usted gracias por haber aceptado la dedicatoria y le
ofrezco a usted darle bajo el disfraz de una sencillisima
ficcion episodios rigurosamente histéricos, y aunque los
personajes que figuran seran de carne y hueso, nadie tendra
el candor de darse por aludido aunque se reconozca y
puede ser que mas de uno se corrija 0 por lo menos sea
mas cauto. Por lo demas no tema usted que asocie el limpio
y respetable nombre de usted a un libelo pues ya sabe usted
que si soy ruda para dar mi opinién, cuando escribo para el
publico guardo en lo mas hondo mis malas pasiones si no he
tenido la felicidad de ponerlas lo cual sucede con mayor
frecuencia.®®

En suma, la forma y la técnica de este género posibilitaron que la autora la
escribiera un texto literario de largo aliento, con una clara intencion
pedagdgica, ello la llevé a emprender dicha aventura editorial. Asi, El espejo de

Amarilis es una obra en la que se aprovechan las estrategias narrativas de este

género que le permitié elaborar a profundidad y de manera panoramica una

% L. Méndez, -Garta del 25 de octubre de 1897”7, en P. Mora (edit.), op. cit., p. 224.
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reflexion sobre la deficiente educacion de las minorias y su efecto en el estado
general de la nacion, como intentaré demostrar a través del analisis de los

personajes principales.

2. RESUMEN DE EL ESPEJO DE AMARILIS
Antes de comenzar dicho estudio, considero pertinente hacer una breve
sintesis de la novela, ya que es poco conocida y la version periodistica sélo
puede consultarse en el Fondo Reservado de la Hemeroteca Nacional.
El espejo de Amarilis tiene como personaje principal a Julian Suarez del
Olmo, un médico de prestigio, a quien su amigo Anselmo Yafez recrimina ser
supersticioso, porque carga en una cartera elegante de Rusia un espejo
—dsportillado”. Tal elemento rompe con la imagen de —astdcrata” que Julian
Suarez se ha forjado como médico reconocido; en este espejo, el personaje
observa una y otra vez su reflejo que, posteriormente, se revelara al lector
como el de un indio de raza.
—Para decirte la verdad, doctor, mas de una vez he querido
preguntarte, qué misterioso enigma encierra un cachivache
que, si estaria de perlas en el mugroso chiquihuite de una
cocinera, es baldon en el estuche de un facultativo
aristocrata cual tu, nada menos el que cura a la flor y nata de
México.

A lo que Julian responde:

—iPsh! Déjame ver en el espejo en el talisman, antes de
declararte de una vez por todas que ni he tenido ni jamas
tendré novia, ni espero tenerla en mi vida.

—Hombre por Dios, ¢ por qué?

—Pues por éste, por éste.

—¢ Por el espejo?

—Cabal (21 de enero de 1902 p. 4).

Después de esta primera introduccion al caracter de los dos personajes que

se reunen para brindar, la historia vuelve anos atras, a la infancia de Julian,
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cuando vive con la familia de su padre en La Magdalena, un pueblo indigena
donde su abuelo, don Gregorio, maneja la mayor parte del comercio, gracias a
sus macabras dotes como brujo, segun la creencia popular. Esto atormenta a
Julidn y a Feliciana, su madre, quienes viven en las peores condiciones, debido
a que el progenitor murié durante la Intervencion Francesa. A pesar de su
orfandad, a insistencia de Feliciana, Julian acude a la escuela publica de La
Magdalena, en la cual conoce al primer maestro que nota sus habilidades e
inteligencia: José Iparraguirre, quien lo ayudara a huir de la mala influencia de
su abuelo, cuando nacen en Julian los deseos de transformarse.

De un golpe nacieron en el pecho de Julian las dos tiranicas

necesidades del hombre, —ulz” y —amr” como si las simientes

hubieran estado en fermentacion el tiempo preciso para geminar,

y el poderoso reclamo del sol las echara fuera de sopetén sobre

el haz de la tierra. La primera revelacion del hombre en el alma

del bruto (22 de enero de 1902 p. 3).

Esta primera etapa de vida se rompe definitivamente con la muerte de su
madre. Por esta razén, Julian escapa del terruiio y pasa al servicio de las
senoritas Arroyo que tienen una escuela para nifas en la Ciudad de México. La
senoritas Arroyo son dos solteronas, Mariana y Maria Cecilia, que viven con su
hermana mayor, viuda, Maria Gabina y la hija de ésta, Jesusita. Mariana siente
simpatia por Julian y lo interpela a su llegada:

—¢ Te gustan las adivinanzas?

—No sé qué son

—¢Y los cuentos?

—Tampoco.

—Bueno, no le hace. Yo sé que te divertiran, E/ del espejo de
Amarilis te ensefiaré yo y lo tendras por el mayor
entretenimiento. Veras qué gran consuelo son los cuentos: lo
sé por experiencia (29 de enero de 1902, p. 4).

Dichas mujeres lo acogen como mozo y lo proveen no soélo de sustento, sino

también de un mundo de fantasia narrativa que cambiara a Julian por
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completo; ahi se refugiara del hambre y mas tarde de la decepcion amorosa.
Compartira este periodo de la infancia con dos figuras femeninas, Inés y Clara
Mendoza, que se contrapondran a sus antiguas amigas de La Magdalena, las
nifas Soledad y Cruz, descritas por el narrador como dos bellezas locales:

Soledad, la mayor, era tan desmedradita que parecia que iba a
quebrarse si la miraban con atencion. Aunque su palidez era
extremada y venia sin duda de quebranto de salud, la chiquilla
no tenia cara de enferma. Su blancura mate y sus ojos
intensamente negros, grandes y dormidos, le daban aspecto de
vision de la fantasia mas que de ser en cuerpo y carne. Cruz, la
hermanita menor, sin pecar de opulenta, era mas llenita,
redonda y esbelta. Su color ligeramente triguefio contrastaba
con dos hermosas trenzas castafias y un par de ojos azules, de
mirar hondo, que en brillo decian a los luceros del cielo:
quitense, alla vamos (24 de enero, p.4).

Ya en la ciudad y olvidadas Soledad y Cruz, pronto Inés Mendoza se
convertird en la amada compariera de juegos e ilusiones; con ella representar3,
a modo de juego, romances castellanos y canciones que Marianita Arroyo
presenciara. Sin embargo, esa dichosa union siempre estara amenazada por el
acoso y desprecio tanto de Clara Mendoza, hermana de Inés, como de
Gregoria, la sirvienta indigena, que ama a Julian y exige ser correspondida.
Asi, la nueva vida de Julian representa un espacio idilico en el que abandona el
miedo a la brujeria que tanto lo atormentaba; en la casa de las Arroyo, Julian
encontrara al fin un edén colmado de fantasia:

Como se deleitaba la chiquilleria con la —Mrcha Real”, —L&
fueros de Aragon” y —EIHimno de Riego”, y las loas y
romances medioevales 0 moriscos que en su resurreccion
Marianita fue desembuchando; como se extasiaba con las
maravillas de los flamantes cuentos —EPrincipe de las siete
velas”, —EIPalacio de Marfil” y el ya repetido y sobado
—Espjo de Amarilis!” Mas que ningun otro, éste exaltaba la

fantasia de Julian, mas que ningun otro habia engendrado
quimeras en su levantisca imaginacion (4 de febrero, p. 3).
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No obstante, se critica ampliamente la educacién catélica que las sefioritas
imparten, asi como su pretendida piedad religiosa, puesta en duda cuando
matan de hambre a Inés y Clara, quienes quedan a su cargo al mudarse sus
padres a un pueblo de Veracruz. Aunque Julian sufrira las mismas carencias,
su condicion masculina lo coloca en una posicién educativa diversa a la de las
nifas; a diferencia de ellas, desde su arribo a la Capital, al nifio se le
predestina a seguir los pasos de un indigena ilustre: Benito Juarez.

—Pero, mi sefiora— respondia con mucho miramiento el
aludido—si él es capaz de mas ¢por qué lo hemos de
postergar y de tener hecho criado toda la vida? Quédese
para los que nada pueden dar de si, deje usted a nuestro
Julian subir hasta donde lo eleven sus alas, que no sera
poco. Sabe Dios si como dice el compafiero Iparraguirre,
llegaria a ser otro Juarez (3 de febrero de 1902, p. 4).

Por esta razdon, Maria Gabina y las Arroyo apoyan al mozo para que
continue estudiando en la escuela publica; de este modo, Julian recibe una
educacion laica y positivista, la cual posibilitara la asimilacion del nifio indigena
al mundo mestizo:

En la escuela publica, el trato con muchachos mayores que
Julidn, y hasta perversos, arrebaté bien pronto el vellon del
indito; mas su indole suave contrarrestd los peligros de las
malas compaiias, inclinandole al puro gozo de los afectos y
lazos de familia. Porque familia era para Julian la de las Arroyo,
tan carifiosas, mansas y sumisas (3 de febrero de 1902, p. 4).

Con posterioridad, gracias al apoyo del doctor Borrayo, quien lo atiende
durante una enfermedad infantil y después lo adopta, Julian ingresara a la
escuela de medicina, donde finalmente experimentara la libertad y vivira las
aventuras y avatares de la juventud, lejos del cobijo de su padre adoptivo.

En eso de la libertad, Julidn otorgaba sinceramente su
aquiescencia: con haber recibido de los Barrayos trato
paternal, no sabia lo que era de sabroso ser duefio de si; y
el primer dia que al despertar no oyo la campanilla del
meédico llamando a su criado, ni la cocinera le advirtié que
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era hora de levantarse a barrer el comedor, ni tuvo que
aguardar para comer a que otros tuvieran hambre y la
saciaran, le parecido que le habian nacido alas. Con qué
satisfaccion se volvido del otro lado, aunque no tenia ni
pereza ni suefo, y se dijo para su caleto: jqué retesabroso
es ser libre! (12 de febrero de 1902, p. 4).
En esta etapa conocera a los amigos de su juventud: Antonio de Padua, de
apariencia aristocratica; Leonardo, un desalmado que vive a expensas de su
madre viuda y su hermana solterona y, por ultimo, Gabriel Antunez, descrito
como un poeta ensimismado cuya vida termina en el suicidio.
Los tres eran forasteros: Antonio de Padua Castro, de
Puebla; Leonardo Guzman, de Veracruz; Gabriel Antunez,
de una aldehuela fronteriza. Los tres soplaban la flauta,
arafnaban el \violin, pespunteaban en Ila guitarra,
literateaban en prosa y verso, y finalmente, los tres
contaban las novias por los dedos, aparte de tener otros
quebraderos de cabeza, aunque sobre este particular
diferian teniendo cada cual sus originalidades (12 de
febrero, p. 4).

A diferencia de sus compaferos, Julian si concluira los estudios para
convertirse en un prestigioso doctor, que se unira al cuerpo médico militar y
terminara abriendo una clinica de servicio publico. Pese a sus logros
profesionales no obtendra el amor de Inés Mendoza, a quien reencontrara
muchos afos después durante una presentacion de la obra de teatro La hija
del rey.®* El primer tomo de la novela finaliza cuando Julian es rechazado por

Inés, quien por su caracter manipulable y sumiso lo rechaza, aunque en

realidad lo ama. Como respuesta a la peticion de matrimonio de Julian, la

% La hija del rey se puso en escena en el Teatro Nacional de México el 29 de abril
de 1876, y como -easi todas las obras dramaticas de [José] Pedn y Contreras se
representaron en México en los momentos en que, con el triunfo del liberalismo, se
acentuaban ciertos cambios en las tendencias literarias nacionales. [...] tras el velo de
una ficcién tal vez para soslayar compromisos religiosos, expone el autor sus teorias
sociales; ataca las depredaciones del gobierno colonial; defiende al indio y enjuicia de
modo severo algunas ordenes monasticas” (Ermilo Abreu Goémez, Rrélogo” a José
Peodn y Contreras, La hija del rey, p. X). Cabe mencionar que existe cierta similitud
entre la trama de esta obra en la cual se reencuentran Julian e Inés y la de El espejo
de Amarilis.
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hermana de Inés, quien considera indigno para su hermana y su clase social
las aspiraciones del indio (-wira qué humillacién y qué bochorno que ese indio
igualado haya alzado sus ojos hacia ti”,) (19 de febrero de 1902 p. 4), mandara
a la criada Gregoria a entregarle, cruelmente, el aludido espejo en el que la
criada se veia para —estripar un grano”. Asi, éste es entregado a Julian con la
negativa de tnés-Amarilis”, pidiéndole que se observe en él —al cara de mico
ridiculo que tiene”.%®

Pasados estos acontecimientos, Julian tomara un puesto como médico en
un hospital privado en Puebla, que dejard para cumplir con su patria,
enlistandose en el ejército. Afios después, volvera a la Ciudad de México para
abrir el consultorio antes mencionado; pronto, sus servicios seran solicitados
para atender a la hermosa hija de una familia rica. Julidan no podra ver a la
madre, porque ésta se recuperaba en esos momentos de su segundo parto. La
madre, no es otra que Inés-Amarilis, quien ha contraido matrimonio con
Alfonso Sanchez Portal, miembro de la aristocracia mexicana surgida tras la
Independencia. A diferencia de Julian, Alfonso recibié una educacion jesuita,
que alimenta su caracter supersticioso; esto, aunado a su herencia enfermiza y
su gusto por las novelas romanticas y los folletines franceses lo conduciran
irremediablemente a la locura y al encierro en su propia casa. Por su parte,
Amarilis, que no ha olvidado su amor adolescente por Julian, al encontrarse de
nuevo con éste decidira cometer adulterio, sin importarle ya que Julidn sea de
origen indigena. Pero no se concretara esa posibilidad e Inés quedara

encerrada en una casa con comodidades materiales, pero bajo el acoso de su

% Lo antes mencionado, en suma importante para el desarrollo de la trama, ocurre
en el capitulo titulado -El espejo de Amarilis”, capitulo que en la version impresa en
forma de libro, en posesion de los descendientes de la autora, se encuentra (quiza por
un erro de empastado) en otro érden, por lo cual, con lapiz, la autora corrige el
paginado.
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esposo loco, quien a la postre intentara asesinarla. En una imagen final de
denso contenido simbdlico, Julian entrara al cuarto de Inés para consumar el
adulterio, pero hallara en su lugar al marido frente a un espejo, buscando —ua
forma de hacerse invisible” y listo para dispararse en la cabeza. La escena
tiene como punto de vista el reflejo de ambos en el espejo, desde donde se
relata cdmo Julian, sin dudarlo, retirara el arma de la sien del marido de Inés.
El disparo rompera el espejo y con éste la imagen distorsionada de Julian-indio
y Alfonso-aristocrata. Pese a que el suicidio de Alfonso posibilitaria la
consumacion del amor de Inés y Julian, este ultimo no lo permitira y huira a
Europa en busca de olvido, con lo cual culminara su tragica historia.

[Alfonso] Acercése al espejo, prepard el arma no amartillada
todavia, y en los momentos que se la aplicaba a la sien
derecha, una mano de hierro le cogio por el pufio, desvidle la
boca de la pistola hacia el rincon de la alcoba, y tirandole del
dedo que sujetaba el gatillo, le obligo a producir el disparo.
En aquella casa de paredones espafioles de la época
colonial, solo el gato que dormia en un cojin del sofa se
alebresté al balazo, pero bien pronto volvié a ocupar su
puesto, avergonzado del temor infundido y ansioso de
continuar su siesta.

Descargada la pistola, Alfonso intento volver a cargarla,
entablandose entre él y Julian— que no era otro el que le
habia apretado el puio como con tornillo— una escena de
pugilato, sin mas testigos que el felino en la tierra, y arriba...
jquiza el vacio, quiza una mirada compasiva y eterna! El
cuerpo inanimado de Amarillis permanecia inmovil en la
alfombra. Julian grité pidiendo ayuda. El forcejeo entre el
demente y su vencedor, se prolongd aun por pocos
instantes, hasta que lIsidra y el portero, atraidos por las
voces del médico, acudieron pronto a dar auxilio a quien lo
necesitase (1 de abril, de 1902, p.3).

3. JULIAN SUAREZ DEL OLMO: EL ESTEREOTIPO EN REBELION
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Como adverti, en este apartado analizaré la configuraciéon del protagonista
masculino de El espejo de Amarilis, Julian Suarez del Olmo, por medio del cual
Laura Méndez de Cuenca expone su opinidon acerca de las condiciones
marginales en las que vivian las comunidades indigenas, siempre sin
perspectiva de cambio. Para ello, confrontaré el desarrollo del personaje Julian
Suarez del Olmo con el estereotipo del indio comun ya que considero que la
autora enfrenta esta figura con la imagen comun que se tenia del indigena en
la época; esto con miras a discurrir en torno a las deficiencias de la educacion
publica destinada a esos sectores y el fracaso en su integracion al proyecto
liberal de nacion.

Como es sabido, existe una larga tradicién de representacion del mundo
indigena, por lo general, dicha imagen esta rodeada de una nube de folclor y
exotismo. En el siglo XIX, las disimiles formas en que esta problematica se
abordo, crearon un imaginario idealizado o devaluado, segun los intereses
politicos en turno; empero, es importante recalcar que sin importar cuales
fueran éstos, los indios representaron siempre un objeto de estudio de un
grupo dominante que generé imagenes estandarizadas u homogenizantes
sobre ese sector de la poblacion; en otras palabras, durante la mayor parte del
siglo antepasado, el indigena fue concebido como un ser rustico, miserable y
menor de edad. Madame Calderdn de la Barca, quien llegd a México a fines de
diciembre de 1839 y permanecio aqui hasta enero de 1842, apunta sobre su
vision de los indigenas en su libro La vida en México:

Nos envuelven las nebulosas tradiciones de una raza que
fue; impresion que no se alcanza a disipar cuando el silencio
se rompe con las pisadas de un indio transeunte; pobre,
envilecido descendiente de aquellas gentes extraordinarias y

misteriosas que no sabemos de qué partes vinieron y cuyos
hijos viven ahora —coma condicion de haber de cortar lefa, y
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acarrear el agua” para el servicio de todo un pueblo del cual
fueron reyes una vez.%®

En Madame Calderon de la Barca persiste la idea, impregnada por el
romanticismo, de que los indigenas eran los hijos —dgiles” de Dios, por lo que
debian ser protegidos. Tal posicion —gternalista” esta relacionada con la vision
evangelizadora o religiosa de los primeros afios de la Conquista, a la que
muchos afos después intentaria suceder la posicion liberal, segun la cual se
busco integrar a ese sector de la poblacion al proyecto nacionalista por medio
de la educacion publica. Ambos procesos ideoldgicos, aunque con raices en
visiones de mundo disimiles compartian el mismo propédsito, en palabras de
Angel Rama: —Loque se llamé primero _evangelizar’ y después 'educar'.
Aunque el primer verbo fue conjugado por el espiritu religioso y el segundo por
el laico y agndstico, se trataba del mismo esfuerzo de transculturizaciéon a partir
de la leccion europea”.®” Lo que me atrevo a llamar —émsculturacion laica” fue
una consecuencia paulatina del triunfo del proyecto liberal y la promulgacion de
la Constitucién de 1857, que decretd la libertad y la igualdad como principios
torales para la definicion del ciudadano y la refundacion del Estado. Para la
escritora Laura Méndez de Cuenca, el papel del lider politico de los liberales,
Benito Juarez, fue esencial no soélo para la puesta en funcionamiento de la
educacién laica y positivista, sino también para el impulso de un modelo de
integracion del indigena a la vida nacional. Con respecto a esto en 1906, cuatro
afos después de escribir y publicar El espejo de Amarilis, la autora dio a la
revista La Mujer Mexicana una semblanza de Benito Juarez, que utiliz6 como
referente para la construccion del protagonista de su novela, como se vera mas

adelante. En ese articulo, en un tono de exaltada admiracion, la autora

% Francisca A. Calderon de la Barca, La vida en México..., p. 284.
" Angel Rama, La ciudad letrada, p. 17.
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comentd: —Juez entre los otros, era el primero por su energia, por la firmeza
de sus convicciones y porque en él estaban vinculados los derechos de la
patria”.%® En particular, esta —eergia” fue la que impulsé a Juarez a abandonar
sus raices culturales y abanderar un nuevo ideal laico de nacién:

Se levantd desde la mas baja clase social a luchar por la
autonomia de aquella otra raza que lo miraba con
desprecio invitandola a fundirse en la suya propia, teniendo
en mira ideales mas nobles y fines mas grandiosos; sobre
las preocupaciones religiosas y las supercherias de credo,
fundé el de la igualdad universal. El derecho de pensar y el
respeto al pensamiento ajeno lo elevaron sobre el nivel
social, pues al encarnar en su ser las ideas de progreso
que flotaban dispersas en el ambiente, el pueblo puso en él
la responsabilidad y la confianza que siempre cargaron
sobre sus hombros los profetas.®®

Ademas de la —eergia” mencionada, Juarez —sdevanto desde la mas baja
clase social” gracias a que tuvo acceso a la educacion que lo —iberd” del
atraso indigena y convirtié, mas tarde, en uno de los principales reformadores
y promotores de la educacion publica:

[Juarez:] habiendo salido de la oscuridad de una aldea,
buscaste con afan la luz de la instruccion; que fuiste
huérfano y pusiste empefio en que se fundaran escuela
para que los huérfanos no permaneciesen en las sombras
de la ignorancia; que tu raza era una raza degenerada
abyecta, humillada por la soberbia espafiola y tu mostraste
lo que tu raza podia hacer, educada, -cultivada,
aleccionada por buenos ejemplos; que pertenecias a un
pueblo esclavo y fuiste de los campeones de la libertad,
uno de los mas entusiastas y de mayor fe; que de
pastorear ganado pasaste a conducir ejércitos en masa,
no ciiendo militares arreos sino la modesta toga de
abogado, no enarbolando banderas flechadas de oro sino
la carta fundamental que rige a un pueblo libre.”

Como el propio titulo insinua, en El espejo de Amarilis Laura Méndez de

Cuenca utiliza la imagen del espejo como estrategia narrativa, que sera de

® Laura Méndez de Cuenca, -Juarez’, en Pablo Mora (edit.), Impresiones de una
mugera solas..., p. 302.
® Ibidem, p. 305.

© Ibid., p. 305.
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suma importancia en la configuracion de los personajes; asi, un primer reflejo
se establece entre Juarez y Julian Suarez, quienes desde el apellido entablan
una evidente relacién.”” A ambos los une su origen indigena, su orfandad, sus
deseos de justicia y de superacion, pero sobre todo el hecho de que sus
aspiraciones se cimientan en la instruccion laica y publica. En otras palabras,
Julian representa en la novela lo que Juarez en la historia de México: la
posibilidad de que todos los sectores sociales gozaran de los progresos de la
ciencia y participaran en el proceso de modernizacion del pais, para lo cual era
necesario educarse y abandonar aquellas tradiciones que los ataban a la
supersticion y al pasado. De ese modo, gracias a la temprana intuicién que lo
impele hacia la busqueda del conocimiento, Julidn encuentra la voluntad para
sobreponerse a las adversidades y dejar a su familia paterna:

Julian, al retirarse de la escuela, echd de ver que la lucecita
apenas encandilaba en su microscopico cerebro, en un abrir y
cerrar de ojos se le habia avivado y empezaba a echar
fulgores. El no llegaria a ser un Judarez, pero si una persona
decente, que subiera y subiera, hasta saber lo que son las
estrellas y lo que hay detras del cielo azul. jPor qué no?
Voluntad le brotaba por los poros; oportunidades no faltarian.
Quedan por vencer —pensaba —la tiranica voluntad de mi
abuelo, y su despotica autoridad; por remover la inveterada
sumision de mi madre, de quien han abusado bastante sus
suegros, poniendo sin cesar a prueba su humildad. Este es el
escalon de resistencia, pero lo romperé, lo romperé (24 de
enero de 1902, p.3).

Julidn Suéarez se delinea con mas claridad la primera vez que lo oimos
entrevistandose en un espacio publico no indigena:

La segunda Madame Stael inquirio:

—¢ Donde esta tu papa?

—No tengo papa, lo mataron los franceses en la guerra [...]
—Y dime, nifo, ¢te gustaria aprender?

" En algun punto se llegé a considerar los dos apellidos como sinénimos, debido a
la supuesta evolucion fonética de /xua.res/ a /jua.res/ y posteiormente, a /sua.res/asi lo
apunta Elias Trabuse, en Historia de la ciencia en México siglo XVI, p. 207.
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—Si sefora. Yo quisiera saber las cosas que los maestros
saben y ensenan. Quisiera ir a la escuela de México, porque
Andrés me ha contado que alla le dicen a uno eso del sol y las
estrellas, y de que Dios hizo todas las cosas [...] (28 de enero
de 1902, p. 3).

Aqui, el futuro doctor se introduce a los ofros estimulado por su necesidad
de saber —eintificamente” el verdadero origen de las cosas, anhelo que lo
llevara a desprenderse del mundo magico de su abuelo don Gregorio Suarez.
En oposicion a este ultimo, el personaje aprende en la escuela una lista de
reyes aztecas, unico bien intelectual que conservara de su pasado indigena;
ésta sera la primera materializacion del conocimiento que ambicionaba, la cual
después sustituira con los romances espafnoles representados con Inés
Mendoza-Amarilis, las ensefianzas religiosas de las seforitas Arroyo y la
instrucciéon laica del establecimiento educativo al que asiste en su primera
etapa en la ciudad. Asi, la cultura escrita formara parte esencial de su
transformacién o conversion social:

Ahora todo era diferente. Ya no se le antojaba jugar al
mercader de calabazas, con las piedras amontonadas en la
plazuela de su pueblo, en compaiia de Cruz y Soledad; ni
pensaba en hacerse collares de maravillas de las que
bordaban las zanjas, ni en apostar con Mateo a quien
alcanzaria primero la luna, corriendo desaforadamente por
la orilla de la Acequia Honda, en cuyo seno se bafaba el
astro. Las —catrinitas” como granates y los —éiles” azules
de las nopaleras, jay! habian emigrado de su corazén y de
su recuerdo, holladas por el breve chapin de Amarilis,
aquella dulce nifa sacrificada a la envidia de una cruel
madrastra. jAmarilis, Amarilis, dulce nombre de la maga de
Suefos de oro, Amarilis, vision que irradiaria en su

pensamiento de niflo, en sus ansias de nubil, en sus
desencantos y tristezas de hombre! (1° de febrero de 1902

p. 4)

Este inicial trayecto educativo del personaje ilustra las preocupaciones de la

autora sobre la educacion del sector indigena, mas aun en los afios en los que
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situé la novela (1867-1888), cuando eran comunes los llamados a tomar

medidas especiales a favor de estos pueblos para facilitar su integracion al

proyecto nacional. Sin embargo, los defensores de la ideologia liberal no

consideraban pertinente conceder garantias —esegciales” a las minorias, por la

simple razén de que hacerlo habria sido una posicién anacronica, contraria, no

sb6lo al principio de igualdad entre los ciudadanos, sino también a la

construccion -de un Estado-nacional centralizado y homogéneo”.

»n 72

La educacion fue concebida como el instrumento de

perfectibilidad del hombre en el camino de la libertad, la
felicidad y el progreso. Ella formaria al hombre nuevo, ese
hombre que podia hacer tabla rasa del pasado, suprimirlo
para inventar un futuro. La ilustracién era la base de la
felicidad de los pueblos y del progreso de la historia; era el
patrimonio de los pueblos y la clave misma de la libertad
que no degeneraria en anarquia pues comprendia no soélo
el saber sino principalmente la virtud. La difusiéon de las
luces, cualquiera fuera la forma especifica que adquiriese
en lo formal, era el deber primordial de un gobierno
republicano en el cual todos los hombres eran iguales y
libres. La educacion adquirié cierto caracter utépico y se
depositaron en ella las esperanzas de regeneracion del
individuo y de la nacién.”

Un ferviente defensor de la educacién indigena, el escritor Ignacio Manuel

Altamirano opinaba al respecto:

Yo también soy hijo de la beneficencia, yo también he nacido
en la clase mas humilde y mas menesterosa, en la clase
indigena, he debido mi instruccibn secundaria a la
beneficencia del gobierno liberal y a la de un digno y noble
espafol a quien no puedo recordar sin la mas tierna
gratitud.”

En esa ldgica,

los intelectuales liberales como Juarez y Altamirano

consideraron a los indigenas capaces de sumarse a la vida moderna, siempre y

2 Doris Sommer, Ficciones fundacionales. Las novelas nacionales de América

Latina, p. 69.

’3 Sol Serrano, Universidad y Nacién, p. 38.
™ Ignacio Manuel Altamirano, -Bosquejos”, en Obras Completas: Ignacio Manuel
Altamirano IX: Crénicas, p. 39.
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cuando abandonaran de forma absoluta la supersticion y las tradiciones que los
mantenian al margen de la —estucion” social:

La raza indigena tan inteligente, tan laboriosa, y que sobre
todo forma la mayoria de la nacién, se halla en la mas crasa
ignorancia y se aisla de las demas razas, no teniendo por
ahora mas porvenir que la consuncion rapida a la que la
condena nuestro abandono.”

En consonancia con esta vision liberal, Laura Méndez de Cuenca construye

a Julian Suarez en la dinamica cultural de ese momento. Como el Benemeérito y
el Maestro, el personaje emprendera el viaje al que tanto se alentaba al pueblo
en los discursos liberales: dejar atras el pasado indigena e incorporarse al
sistema educativo y laboral. En esa tonica, Julian, quien ha pasado de la tutela
de las Arroyo al servicio del doctor Borrayo, simbolicamente experimentara una
segunda transformacion al despojarse de su vestimenta de mozo y apropiarse
del traje de —cain” que, por un lado, evitara su ingreso forzado a las filas del
ejército, y, por el otro, creara una distancia con el estereotipo indigena:’®

—Julian, debo advertirte que hay Hdeva:” a muchos menores que

tu los estan llevando al cuartel. La unica escapatoria posible es

vestir de caballero, y eso es lo que vas a ejecutar en este

instante. Midete este terno mio: algo raido y de la pelea

pasada, en verdad, pero nos viene de perilla ahora. Si no te

cae muy retamal, te lo dejas, pero si te ves ridiculo con él, que

te lo componga Marcha. Di a Genoveva que le pase recado de

mi parte, diciéndole que haga el favor de venir a verme.

Estela se ri6 con travesura, y el indio, rojo como camarodn,

objeto tartamudeando:
—¢ Yo de levita, sefior?

> Idem.

® Tal metamorfosis decia mucho ante los ojos de la sociedad urbana
decimondnica, como advirtié el jurista Miguel S. Salgado, quien afirmé que: -En
México, por el contrario, basta dirigir una mirada al aspecto de una persona, para
comprender inmediatamente la clase a que pertenece, y a la vez, determinada esa
clase, se conoce ya con una aproximacion bastante para muchos actos de vida, su
grado de cultura y moralidad, y su condicion econémica. De ahi, la clasificacion usual
que tenemos hecha de personas de levita, de chaqueta y de camisa, y a la que
practicamente damos tanta importancia, por los buenos servicios que nos presta”
(-Soncurso cientifico. La criminalidad en México. Medios de combatirla”, en Revista de
Legislacién y Jurisprudencia, vol. Xl julio.-diciembre. 1897, p. 161).
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—O de levita o de Képis: a escoger. No es cosa de chanza.
Estela, hazme favor de dar a este muchacho dos mudas
interiores mias, y un par de botas. Hoy se acaban en esta casa
los huaraches. Que venga hoy mismo Marcha a verificar la
transformacién.

—¢,Pero cdmo ha de ir de levita con la portavianda y la canasta
del mandado en la mano se van a reir de él —comento la dama,
esforzandose por disimular la picaresca sonrisa que jugaba en
sus labios.

—Ira no so6lo de levita, que también de sorbete. Vamos a ver
qué tal le va éste mio. Yo echaré a diario el dominguero.
Acércate, muchacho: quiero verte de catrin.

Sin aguardar respuesta, Borrayo hizo cambiar de horma el
sombrero de copa que por distraccion se habia dejado puesto,
encasquetandoselo a Julian hasta las cejas [...]

(8 de febrero de 1902, p. 3).

Como puede observarse, Julidan ha transitado de la supersticion magica al
fanatismo religioso para encontrar, al fin, en la educacion cientifica y laica la
oportunidad de ascensién social que tanto ha buscado. Para lograr esto, con el
ejemplo de Juarez y gracias a la beneficencia del doctor Borrayo, ingresara a la
Escuela de Medicina, optando, asi, por una de las tres carreras liberales que,
segun el narrador, le permitiria alcanzar sus —saas” aspiraciones intelectuales
y de reconocimiento:

Por aquellos tiempos el campo social en México era muy
limitado; reducia a tres las carreras profesionales, que daban
lustre y precio a la juventud. Abogado o ingeniero o médico: a
escoger. El notariado y la farmacia eran profesiones tan
productivas como ridiculas, que solo los hombres sin nociones
de sistema nervioso, se aventuraban a seguir; el comercio
teniase como ocupacion plebeya, de perlas para la gente de
poco mas o menos; y de los demas oficios e industrias ni se
diga: ruines menesteres propios de gentuza. Quedaba como
tabla salvadora la carrera eclesiastica, pero nuestro héroe,
avido de vida sana y util, no sentia la menor curiosidad por
probar a lo que saben las delicias del egoismo, ya que desde el
fusilamiento de la traicion en Querétaro, recientemente, no
tuviesen atados con un cabello, sotanas y manteos, de los
hombres de los enemigos de la libertad de conciencia.

Para elegir carrera, Julian se concedié a si propio plazo
largo: el tiempo necesario para terminar los estudios primarios,
secundarios y preparatorios, base de todo lo demas. Lo
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importante era remediar la necesidad que se le ofrecia:
sobreponerse a la pesadumbre de la humillacién y el desprecio,
triunfar del amor propio y mirar el porvenir como infalible
promesa de felicidad. A eso encaminaria los primeros
esfuerzos (4 de febrero de 1902, p.3).

En conformidad con ese hilo de pensamiento, Julian ingresara a una Escuela
de Medicina donde ya imperaba la vision positivista que llegd a su apogeo
durante el Porfiriato, cuando el discurso de la ciencia y su divulgacién permed
hacia los distintos sectores poblacionales.”” Al respecto, aunque situada en el
transito entre la Republica Restaurada y el Porfiriato, la novela pareceria
reflejar particularmente el contexto historico profesional desde el cual se
enuncid, cuando la medicina ya era considerada como una de las principales
ciencias y la figura del médico se convirtié en un emblema de modernidad y de
sano progreso social. De acuerdo con Claudia Agostoni,

La profesion médica se caracterizoé por contar con una ilimitada
confianza en el poder de la ciencia, y la ciencia, a su vez,
adquirié el status de condicion sine qua non para alcanzar el
progreso nacional. En el ambito especifico de la salud publica,
se creia que los adelantos en las ciencias liberarian a los
hombres de numerosas enfermedades, y que el campo de las
curaciones se veria ampliamente beneficiado. La percepcién de
la ciencia como una via superior y legitima para explicar,
transformar y/o controlar la realidad desembocé en la creencia

de que los profesionales de la medicina eran capaces de
interpretar numerosas experiencias de salud y enfermedad.”

" En este sentido, no hay que olvidar que durante el siglo XIX ciertas ramas de las
ciencias sociales retomaron presupuestos cientificos para apuntar sus propios
sistemas de pensamiento; tal fue el caso de los filosofos positivistas Auguste Comte y
Herber Spencer, cuya obra tuvo una influencia decisiva en los intelectuales mexicanos
de la segunda mitad del siglo. Y, por el otro lado, el proceso de secularizacion de la
vida cotidiana que debilitdé entre determinados sectores de la sociedad el predominio
de la mirada religiosa sobre el cuerpo, lo cual posibilitdé la prominencia de otros
saberes sobre éste como, por ejemplo, el de la medicina” (Ana Laura Zavala Diaz,
Retodricas de la enfermedad en el México Porfiriano...”, en Decires, Revista del Centro
de Ensefianza para Extranjeros, vol. 10, nums. 10-11, 2007, p. 168).

8 Claudia Agostoni, -El arte de curar: deberes y practicas médicas porfirianas”, en
C. Agostoni y Elisa Speckman (edits.), Modernidad, tradicion y alteridad. La Ciudad de
Meéxico en el cambio de siglo, XixX-xX, p. 98.
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En una sociedad acosada continuamente por epidemias y enfermedades
como lo fue la sociedad mexicana de entre guerras,’® el médico devino, asi, no
solo en el prototipo del ciudadano ideal, sino en un pieza clave para llevar a
cabo los planes modernizadores del gobierno porfiriano; de tal suerte que,

Aun cuando [los] palpables avances reales y simbodlicos del
ramo medico revolucionaron las condiciones de vida de ciertos
sectores poblacionales, lo cierto es que la -medicalizacion” de
la sociedad porfiriana no hubiera sido posible sin el —teginonio
de validez, [la] proteccién legal” y el decidido apoyo del Estado
a [dicha] corporacion [...]7. Bajo su égida, entre 1880 y 1910
ésta reformulé sus practicas educativas y profesionales, a la
vez que gand posiciones estratégicas en las altas esferas
gubernamentales. La intervencion activa de eminentes galenos
en proyectos capitales para la legitimacion del régimen de Diaz
tales como los del Desague del Valle y de la Ciudad de México,
o los de reforma de hospitales y centros penitenciarios, asi
como en la creacién de laboratorios y centros nacionales de
investigaciéon meédica, o, por supuesto, en la reorganizacion de
la instruccidn basica, media y superior, evidencia su
protagonismo en la escena mexicana finisecular.®

Por lo anterior, l6gicamente, que —als instituciones médicas se fortalecieron
mientras que las revistas cientificas empezaron a proliferar’;®'esta
circunstancia social cambié por completo la via a través de la cual los
ciudadanos letrados planearon la construccion de la nacion; ahora, la
organizacion de dicho proyecto se cimentd sobre la oOptica positivista, de

acuerdo a la cual, entre otras cuestiones, se impuso una visidbn negativa del

elemento indigena a partir de supuestos parametros cientificos. Dado que —a

" Enfermedades como la viruela, el sarampion y la gripe reaparecian de manera
ciclica en el pais, cobrando por lo general la vida de nifios y ancianos. En las
poblaciones urbanas eran continuos los brotes violentos de cdlera, como el que se
experimenté en 1832, que -watdé a decenas de miles” (John E. Kicza, -Familias
empresariales y su entorno, 1750-1850”, en Anne Staples, coord., Historia de la vida
cotidiana en México. IV Bienes y vivencias. El siglo xix, p. 154).

Ana Laura Zavala Diaz, -Greacién, enfermedad y locura: Lecturas del
modernismo en el México de fin de siglo”, en Memorias del Primer simposio “Literatura
y locura” (en prensa).

® Frida Gorbach, -El encuentro de un monstruo y una histérica. Una imagen para
México en los finales del siglo XIX”, en Nuevo Mundo Mundos Nuevos, nimero 7,
2007 (http://nuevomundo.revues.org/document3123.html).
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medicina contaba ahora con bases firmes sobre las cuales fundar la explicacion
cientifica [...] de la enfermedad [...]",? también se le confirié la potestad de
dilucidar las causas de la criminalidad, vista como una patologia social. En esa
tonica, a finales del siglo XIX, los médicos aglutinados alrededor de los centros
de poder establecieron en sus discursos un inquebrantable paralelismo entre la
imagen del indio, el indigente y el criminal, a quienes tendria que vigilar para
garantizar —a paz, el orden y el progreso”. Esta vision se agudizé con la
migracion de los indigenas a la ciudad como consecuencia de las distintas
guerras, el empobrecimiento general y, mas tarde, debido al incipiente
desarrollo industrial del centro del pais. Alli, sin embargo, despojados de sus
tradiciones y nucleos culturales, éstos solo ocuparon los oficios mas
menesterosos de la urbe o vagaron y mendigaron por sus calles como norma
general. Lo anterior conllevo una segregacion de las comunidades indigenas e
incrementd el recelo de los capitalinos hacia esa minoria migrante, con la cual
se vieron obligados a convivir y establecer relaciones econdémicas y sociales.
En la expuesta dinamica social, la autora inscribe al personaje de su novela:
Julian Suarez del Olmo, al convertirse en médico, por un lado, abandona por
completo su pasado indigena e, incluso, se contrapone a la imagen del su
abuelo, el brujo. Por el otro, se perfila como el —adadano ideal”, productivo,
pero sobre todo fisicamente sano y enérgico, caracteristicas opuestas a la
debilidad y el raquitismo que identificaban a los —dgenerados”, a los sujetos
poco aptos para la lucha diaria, como sera el caso de Alfonso Sanchez Portal,

al que me referiré mas adelante.®® Avalado por el doctor Borrayo, el

%2 Idem

® El concepto de la -degeneracién” tan en boga en aquel momento entre los
médicos mexicanos, devino de la extensa difusion de los fundamentos de la teoria
degeneracionista del facultativo francés Bénédict Augustin Morel, formulados en su
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protagonista surge ante los lectores con un ser con los atributos necesarios
para la lucha diaria por la existencia, es decir, para la construccién futura de la
nacion.

—Tu has nacido modelado; tienes lo que es mas raro tener en
el mundo: energia. Iras por donde debes, sin mirar si del
camino brotan flores o espinas, bien. Pero no te me
envanezcas, hijo, porque te lo repito, naciste modelado, forjado
para decirlo mejor. No eres uno de tantos, bien, bien. Pero eso
no te eximira de tu racion de hiel, no lo creas. Tragala, hijo,
tragala sin tomarle sabor y sin hacer gestos, que ya veras qué
ricamente duermes después. Mira, en dormir bien esta el quid.
Toma dosis homeopaticas de caridad, compasién, consuelo,
paciencia, antes de ir a la cama, y riete de todo el opio y toda la
morfina del mundo. (10 de febrero, de 1902, p.3)

Asi, Julian tiene las caracteristicas ideales para ser el —adre” de una sana
prole nacional, vigorosa y moderna, sin taras ni enfermedades mentales tales
como la locura, la histeria o la neurosis, patologias hereditarias y
psicosomaticas que comenzaban a plagar los centros poblacionales
recientemente urbanizados.

Antes le habia atenaceado el afan de la sabiduria; ahora le
poseia también el de ser algo, el de formar parte de la
comunidad social, de poseer algo valioso a los ojos de los
hombres que sobresalen de la masa comun, y ofrecerlo a las

plantas de Amarilis. ¢ Por qué no habria de ser esposo y padre
de numerosa prole? En las alegrias de un hogar propio, en la

obra capital Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de
I'espece humaine et des causes qui produisent ces variétés maladives (1857). En ese
volumen, Morel propuso que la locura era fruto de la ransmision hereditaria de una
constituciéon [organica] anormal en cuyo origen [se identificaba] una desviacion de los
tipos raciales primitivos; ésta explicaba que la civilizacion moderna se hubiera
apartado paulatina e irremediablemente de la perfeccion, multiplicandose asi las
conductas antisociales” (Beatriz Urias Horcasitas, -tocura y criminalidad:
degeneracionismo e higiene mental en México Posrevolucionario 1920-1940", en
Claudia Agostoni y Elisa Speckman Guerra, De normas y trasgresiones. Enfermedad y
crimen en América Latina (1850-1950), p. 350). En oposicion a las leyes bioldgicas de
Mendel, determiné la existencia de diversos -modos” de transferencia hereditaria, por
la relacion del sujeto con sus antecesores directos (padres y abuelos) o indirectos
(otros parientes, pero no en linea directa); de igual forma, sostuvo -+a idea de una
herencia degenerativa en la que el agravamiento de generacion en generacion
[justificaba...], la transmision hereditaria de enfermedades que no tiene que ver nada
nosolégicamente con las que padecieron sus antecesores” (Rafael Huertas Garcia-
Alejo, Locura y degeneracion. Psiquiatria y sociedad en el positivismo francés, p. 32).
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dicha de verse al lado de una mujer discreta, amable, tierna,
jvamos de Amarilis! (1° de febrero de 1902, p.3).

Tristemente, los positivos rasgos hereditarios de Julian no fructifican ante la
aludida negativa de Inés Mendoza-Amarilis; dicho acto derrumba por completo
su ilusion de integracién y de progreso social que, de acuerdo con el discurso
liberal, alcanzaria por medio de la educacién positivista y el ejercicio de la
ciencia.

Ahora bien, a lo largo de la novela el narrador plantea la incongruencia entre
apariencia fisica de Julian y sus altas cualidades morales; en otros términos, a
pesar de que se insiste en su vitalidad e inteligencia, constantemente se
recuerda al lector su origen indigena, manifiesto en una fealdad grotesca o
—rmnstruosa”, reflejada en su descripcion como idolo o -ico”.

¢Habia cosa mas absurda que despreciar a un hombre que
hace uso del libre albedrio para educarse, mejorarse y escalar
por los medios licitos la cumbre social?,¢era acaso delito no
conformarse con la ruin condicién que por nacimiento le habia
cabido en suerte?

No podia capitular con la injusticia, que honra a los
enriquecidos por el fraude, la usura, la ignominia, y que jamas
rechaza a algunos que nacidos de familias ilustres y recibiendo
de sus generosos padres esmerada educacién y sanos
ejemplos, se degradan en los mas groseros vicios arrastrando
por el fango el inmaculado nombre de gloriosos ascendientes.
El desengario brutal le pesaba como una montanfa.

Julidn llor6. Habia tenido hasta entonces muy alta
concepcion de la justicia humana, del nivel moral, de su
equidad basada en hechos y no en palabreria inutil o en utopia
vana. Momentos tuvo de renegar de la instruccion, de las
escuelas, de las carreras cientificas: como de sus pecados se
arrepintié de haber huido del hogar paterno y aspirado a ser
algo mas que humilde pedn. Hasta le parecié que le nacia en el
pecho veneracién por los brujos (22 de febrero de 1902, p. 3).

Con ello, pareceria que Laura Méndez de Cuenca establece una paradoja

entre los ideales igualitarios e ilustrados del liberalismo y las propuestas
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biologicistas del positivismo, que no conferian al indigena la capacidad de ir en
contra o de superar su naturaleza primitiva. En este sentido, no hay que olvidar
la posicion de muchos intelectuales de la época (algunos de ellos médicos),
quienes consideraban como Uunica posibilidad de —saacion” del cuerpo
nacional el mestizaje o el exterminio del elemento indigena no evolucionado.
Para Antonio Garcia Cubas, —d vez en [ello] se [cumpliria] una ley providencial:
tal vez asi lo [quisieran] la perfeccion y el adelantamiento del género humano,
que [era] el designio del Hacedor”.3* Como se deduce de las palabras de ese
historiador, en estos discursos deterministas sobre los indigenas se apelaba ya
no a su integracion al mundo moderno, sino a su exterminio, dado el peso
inevitable de la herencia. En el fondo de esas discusiones seudomédicas
residia una cuestionamiento toral: —[...Jsi los caracteres monstruosos eran
heredables, era necesario saber si la raza mexicana era normal tal como la
europea o si constituia una variacién patologica de esa especie. En realidad,
detras de la herencia subyacia una pregunta que nadie se atrevia a formular
con todos sus palabras: s eran los indios monstruosos?”

En consonancia con lo antes expuesto, la —tetira” psicolégica del
protagonista presenta una compleja elaboracién narrativa, ya que Julian es un
ser insatisfecho y de alguna manera desplazado de la sociedad por su origen y

apariencia: un sofiador cuya felicidad ha sido truncada por la incomprensién del

8 Antonio Garcia Cubas citado por Héctor Diaz-Polanco, en La cuestiéon étnico-
nacional, p. 132.

8 _Segln la teoria teratolégica que los médicos mexicanos retomaron de la
medicina francesa, un monstruo nacia debido a que el embrién se detenia en una de
las fases por las que normalmente transitaba su desarrollo; éstas no hacian mas que
reproducir a nivel individual, las etapas de la serie evolutiva que iba de los animales
inferiores a los superiores. Y, asi, debido a que la ontogenia reproducia la filogenia, el
origen de la raza mexicana podia explicarse de la misma manera que se demostraba
con el nacimiento de un monstruo” (F. Gorbach, El encuentro de un monstruo y una
histérica. Una imagen para México en los finales del siglo XIX en linea
<http://nuevomundo.revues.org/3123>)
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resto de los personajes. Sin embargo, al mismo tiempo, representa un héroe
cortado con las —#jras liberales”; es no so6lo un nacionalista, sino de cierta
forma un perfecto ciudadano, un cientifico, que busca lo que se le ha
prometido: movilidad social a través de la educacion y el conocimiento. Al igual
que la de otros personajes, la imagen de Julian no corresponde, entonces, con
el estereotipo del indigena comun, pero tampoco con el de su principal modelo
a seguir: Juarez. Lo mismo sucedera al esposo de Inés, Alfonso Sanchez
Portal, quien, a pesar de su belleza fisica y de su pertenencia a una clase
social elevada, es un hombre supersticioso, alcohdlico y violento, adjetivos que
en aquel momento histérico se atribuian mas bien al tipo indigena, como se
vera en el siguiente apartado.

En suma, como mencioné al inicio, la autora desarrolla narrativamente en
Julidn sus inquietudes sobre el estado de la educacién y el atraso social en el
pais, que demoraban su —enlucién”, su modernizacidén, respecto de otras
naciones. En particular, en cuanto a las comunidades indigenas, en varias
ocasiones se condolid por su deplorable situacion educativa; por ello, cuatro
afos después de la publicacion de su novela, en 1906, cuando formaba parte
del Consejo Superior de Instruccion Publica, propuso dictar medidas especiales
para las etnias, pues —el afectaba el estado miserable de los indios, la profunda
ignorancia en que [vivian] apartados totalmente de la vida civilizada, sin
incorporarse de hecho al resto de la nacién”.® Sin embargo, pese a que
recomendé se dictara —alg especial” para remediar tal condicion, no logro
postular una respuesta sistematizada para el problema; lo mismo sucederia en

su novela, en donde la frustracion del protagonista evidenciaria, no solo la

8 Milada Bazant, -Una visidon educativa contrastada. La Optica de Laura Méndez de
Cuenca, 1870-1910", en Revista Mexicana de Investigacion Educativa, vol. 8, nUm.18
(mayo-agosto de 2003) p. 513.
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imposibilidad de asimilar el elemento indigena al cuerpo nacional, sino el
fracaso de las politicas ilustradas tanto liberales como positivistas, en la cuales

se habia fincado imaginariamente el futuro desarrollo de México.

4. ALFONSO SANCHEZ PORTAL: LA LOCURA
Al igual que con el caso anterior, el narrador principia la descripcion de Alfonso
Sanchez Portal exponiendo sus origenes familiares. A diferencia del médico
indigena, Alfonso pertenece a una clase dominante de hacendados capitalinos, que
ideolégicamente parecian estar aun anclados a un orden casi colonial. Su madre,
Dofa Maria Gabriela Falfan de los Godos andaba a gatas
cuando la campana del curato de Dolores replico la
independencia y libertad, la gloriosa noche de septiembre de
1810. Habia sido llevada un afo y medio atras a la pila
bautismal por el capitdn Ignacio Abasolo (28 de febrero de
1902, p. 3).

Antes de analizar el desarrollo de este personaje, debo sefialar que en cuanto a
la l6gica de su descripcion, la autora sigue el modelo de las historias clinicas de los
pacientes finiseculares de enfermedades mentales.®” En estos expedientes, para
llegar a un diagnostico particular se principiaba por analizar la herencia del
enfermo, dado que

La nocion de herencia [ocupaba] un lugar central en la
jerarquia de las causas de la locura. La evidencia de algun
antecedente psicopatologico familiar corroboraba la existencia

de una enfermedad del cerebro, traducida en una
predisposicién individual innata y heredada que hacia del

8 De acuerdo con Graciela Nélida Salto: +..] En el marco de la clasificacién y
normalizacion social realizada por el pensamiento positivista del siglo XIX, la
identificacion ejemplarizadora de los individuos que no podian adaptarse al proyecto
hegemonico se plasmé en una estrategia discursiva predominante [...]: el caso clinico.
[...] Tres actos narrativos, implicitos o explicitos, construyen un caso clinico: a) el de
un individuo-paciente en situacién de entrevista narra su historia a un observador; b) el
de un observador-escriba que, a partir de la historia de vida narra, construye y registra
la historia patolégica; c) el de un observador-escriba, que puede coincidir 0 no con el
anterior, que narra la evolucion de la historia patologica desde la entrevista inicial
hasta el momento de divulgaciéon del caso (Graciela Nélida Salto, -El caso clinico:
narracion, moral y enfermedad”, en Filologia, XXIV: 1-2, 1989, p. 261).
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individuo un ser fragil y mas propenso a la locura ante
situaciones de vida que en si mismas no revestian ninguna
importancia, segun el criterio de los médicos. [...]

Los antecedentes familiares psicopatolégicos asociados con
las lesiones mentales eran: algun familiar suicida, un pariente
que padeciera o hubiera padecido de ataques, calefas o de
alguna enfermedad —erviosa” como la epilepsia, la locura, el
alcoholismo, la histeria y la sifilis. &

En esa linea, los Sanchez Portal, pese a ser una familia prominente, poseia
peligrosos antecedentes familiares, que los hacia propensos a contagiar a sus hijos

de males o lesiones mentales. El padre de Alfonso habia vuelto de la guerra

acostumbrado -a empinar el codo”.®

La vuelta del capitan ofrecio a los labios de su mujer el primer
caliz de amargura: no tardé en enterarse de que José Melchor
habia aprendido entre la soldadesca a empinar el codo, tan
bien y seguido, que en materia de monas competiria con
cualquier cargador de esquina en sabado de gloria.

La esposa, con todo, no boqued queja alguna, pero en
secreto la sobrecogio tal desazén, que lo mismo las amigas
intimas que el médico de cabecera, hubieron de referirla al
—esldo interesante” de la dama, pues para decirlo de una vez,
no tardé en dar sefales de haber concebido, no obstante su
avanzada edad, manifiesta en cierta flojedad de carnes y
barbiponencia femenil, la gran soplona contra las que se quitan
afos.

Convencida de su mala ventura, la pobre no acababa de
quejarse, especialmente con el capitan, en los ratos en que
éste no estaba chispo, lo que era raro para quien coleaba las
humas como se colean el dia y la noche (1° de marzo de 1902,

p- 4)
En el discurso médico de la época se enfatizaba el hecho de que los hijos de un
progenitor enfermo, como el padre de Alfonso, el capitan Melchor Sanchez Portal,
podian sufrir las consecuencias del alcoholismo de éste: —[...Los hijos de los

bebedores heredan el raquitismo y toda clase de deformidades, la debilidad, la

® Martha Lilia Mancilla Villa, Locura y mujer durante el Porfiriato, pp. 180-181.

8 En la época, el alcoholismo era considerado un mal mental -delicado”,
generalmente incurable, debido a que, -aunque el facultativo luche y mas luche por
salvarlos, [los alcohdlicos] casi siempre sucumben” (idem).
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locura y todo género de dolencias”.® Asi, Alfonso nace ya predispuesto a esta
enfermedad, pero sera necesaria la presencia de otras circunstancias para
desarrollar el padecimiento.

Ahora bien, pese a que los antecedentes familiares en la mayor parte de los
casos eran razones bastas y suficientes para elaborar un posible diagnéstico, la
historia personal del paciente o la —aamnesis personal” resultaba, de igual forma,
fundamental para determinar las particularidades del mal, asi el facultativo tenia
que indagar los acontecimientos importantes de la vida del enfermo, sus
costumbres y su caracter, que solo corroboraria los signos de la degeneracién
heredada.

En el caso particular de Alfonso, la autora se enfoca principalmente en la
instruccion que recibe durante su infancia. En consonancia con la vision de mundo
de su familia, el personaje tiene acceso a una educacion catdlica; con este fin, el
hijo de la familia Sanchez Portal es enviado a Puebla a un colegio jesuita:®
—Adinso creci6 mimado, pero sin dejar de ser cumplido caballero, pues Maria
Gabriela supo atender a correccion de manera, al cultivo intelectual, al
moldeamiento del corazén” (3 de marzo de 1902, p. 4).

Es justo recordar que el sistema educativo a finales del siglo XIX se habia

oficializado y se apoyaba en rigurosos estudios pedagdgicos, gracias a los cuales

0 Ibid., p. 224.

" En cuanto a la época en la aproximadamente transcurre la narraciéon se habia
emprendido una campafia contra la instruccion religiosa a raiz de la Reforma,
argumentando que -ka educacion de la juventud no [podia] estar en manos del clero,
enemigos por sistema de todo progreso y de toda reforma” (J. Villalpando, op. cit., p.
88). Por otra parte, en Puebla en misma época de la narracion se encontraban en
funcionamiento pocos colegios jesuitas, en particular, uno de los mas importantes de
la orden el Colegio de Espiritu Santo que se convirtié pronto, primero en cuartel y
posteriormente ahi se instalé la facultad de medicina de Puebla (cf. idem).
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se acumulé un amplio acervo de teoria educativa.®? Dicho esfuerzo llevd al
afianzamiento de una ensefanza publica que enarbolaba e inculcaba a los
alumnos los principios de —pa orden y progreso”. Empero, las clases altas, que
constituian el segundo poder factico del régimen porfirista y que eran en gran parte
el sustento de su plan econdomico, continuaban educandose bajo principios
religiosos y dogmaticos de corte colonial, que contradecian en esencia tanto los
ideales liberales como los positivistas. Esta clase, educada —akiejo modo”, se
encontraba, por tanto,

En contraposicion a los intelectuales de las nuevas

generaciones: los cientificos, los artistas, los técnicos, los

financieros; los politicos financieros de nuevo cufio; los

revolucionarios burgueses y los evolucionistas teorizantes; los

idealistas de la aventura empresarial [...] toda una generacién

de sofiadores y héroes del progreso.®

De esta forma, frente a esa postura —dsarrollista” de ciertos letrados, existia un

retraso evidente en la posicidon de las oligarquias hacendadas, que la autora
representd a través del tragico destino de los Sanchez Portal. En esa ldgica, el
ambiente familiar de Alfonso, pese a tener bienes y comodidades materiales, se
encontraba atado aun al —osaantismo” religioso de las clases criollas
novohispanas. Por esto, el personaje que, en principio, podria convertirse en el
héroe de la trama, dada su belleza fisica y buenas cualidades morales, como
hemos dicho, sucumbe a un mal que, si bien se desarrolla a lo largo de su vida,
acelera su evolucion en el contexto modernizador de la Ciudad de México: la

locura. Aunado a lo anterior, esta predisposicion a dicho padecimiento mental

deviene enfermedad como resultado sobre todo de su instruccion religiosa, que lo

%2 Con el fin de institucionalizar la educacién se realizaron cuatro congresos
pedagdgicos nacionales (1882,1889-1890, 1890-1891); en los dos ultimos se conto
con la participacion de Laura Méndez de Cuenca.

% Luis Alvarez Barret, “Justo Sierra y la obra educativa del Porfiriato, 1901-1911”,
en Fernando Solana (coord.), Historia de la educacion publica en Méxicobidem, p. 110.
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inclina hacia la supersticion y al fanatismo; de tal suerte que, desventuradamente
para madre e hijo, cada decision que su progenitora toma durante su infancia con
relacién a su ensefianza, lo acerca mas a su padecimiento fatal:

Habiendo sido Alfonso cultivado con esmero, la causa
infortunada que le arrastraba a la relajacién moral que hemos
visto, era un desequilibrio mental embrionario que como
anatema lo acompainaba desde la cuna, y estaba ahora en su
periodo de desarrollo amenazador. Producto de una madre
decrépita y un padre alcohdlico, el infeliz no podia dar de si ni
aun haciendo esfuerzo heroicos, mas de lo que ya habia
mostrado: inteligencia como una gota de cristal, la cual le
serviria para darse cuenta del propio infortunio y la esmerada
educacidén que suelen adornar los padres jesuitas a los nifios
que les confian para su cultivo (8 de marzo de 1902, p. 4).

Asi, pronto, el infante, quien comienza exhibiendo manias infantiles, concluye con
ataques de delirio psicético, que el narrador describe de forma descarnada:®*
Siempre lleno de susto sin motivo, supersticioso, amargado de
corea®™ que le ponia en baile los parpados o le tenia haciendo

gestos como un mico; desmedrado, palido, canijo de voz
atiplada y quejumbrosa de mirada recelosa y desconfiada. A

% La autora conocia muy bien dichos sintomas, ya que por afios convivié con la
enfermedad mental de su hija Angélica Cuenca Méndez. ftaura Méndez de Cuenca]
busco al Dr. Guillermo Parra para atender el problema neurolégico de su hija, ya que
los sintomas que presentaba eran variados, pues lo mismo podia estar quieta y
distante un rato, y al otro comportarse de forma agresiva y tener arrebatos de furor. Al
observar a Alicia, Parra dijo que se trataba de un -ataque al cerebro”. ka cité a varias
sesiones de hipnosis, pero no obtuvo resultados positivos. En caso de crisis, sugirid
aplicarle vejigas con hielo en la cabeza y proporcionarle, en forma cotidiana, para
calmarla, ademas le dio infusiones de hojas de naranjo o de hipérico, y ademas le dio
polvos de cloral para ayudarle a conciliar el suefio. Recomendd no exponerla a las
_emociones’, por lo que le prohibié leer novelas, escuchar musica asistir a fiestas [...]”
(M. Bazant, Laura Méndez de Cuenca: mujer indémita y moderna..., pp. 242-243).

% “La Enfermedad de Huntington o Corea de Huntington es un trastorno
neuroldgico debilitante de origen genético caracterizado por una degeneracion
neuronal progresiva en los ganglios basales que se manifiesta tipicamente en la corea,
esto es, unos movimientos ritmicos involuntarios e incontrolables. Parece que el
término corea -de etimologia griega, significa danza o baile- fue utilizado ya por
Paracelso para denominar este tipo de movimientos involuntarios. Sin embargo, la
descripcion de esta especie morbosa como entidad especifica fue cristalizando en el
siglo XIX en diversas investigaciones hasta la publicacion en 1872 del trabajo que hoy
se considera la referencia clasica, On chorea, obra del médico norteamericano George
Huntington (1850-1916). Algo mas de una pagina en la revista Medical and Surgical
Reporter, de Philadelphia, otorgaron su nombre a esta enfermedad. Parece que
ademas de la precisién, la concision y la claridad de su descripcion de la enfermedad,
identificaba su incidencia familiar, lo que posteriormente se ha podido atribuir a la
herencia de un determinado gen”. ( -Gorea” en linea <www.historiadelamedicina.org>)
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ojos vistas podia uno convencerse de que aquel esperpento
tiraba mas a la raquitis y a la imbecilidad que a la vida plena y
racional (8 de marzo de 1902, p. 3).

Desde la perspectiva del narrador varias circunstancias, ademas, fomentan la
enfermedad del nifio, entre éstas destaca la relacion cercana que el protagonista
establece con las criadas indigenas, las cuales contribuyen a debilitar el juicio del
infante al imponerle su perspectiva magica del mundo y sus propias supersticiones:

En creciendo se volvidé supersticioso: dio en la flor de creer que
cuando don Remigio, un pobre sastre rinconero a quien Maria
Gabriela daba a remendar la ropa raida, se presentaba en la
casa, algo malo ocurria. Una criada le habia metido eso en la
cholla, fundandose en varias coincidencias. La primera ocasion
que el sastre vino a la casa, a cachirulear las pantaloneras del
hijo del portero, Valor, el mastin de la casa, reventando la
cadena hizo una escapatoria de la que volvié envenenado, solo
a morir a los pies del ama: otra ocasion que se ofrecid
remendar la libreta del cochero, se vol6 de la jaula un
cenzontle; la siguiente, acabo la epizootia con el gallinero, no
quedando en el corral ave que sirviera de cronista. Por ultimo,
la desgracia de la nifia Victoria....

Para quitarse de dianas, la sefiora dispuso que se le pasara

atento recado al sastre, para que no se molestara en venir,
pues que criados habia de sobra en la casa, que le llevarian las
prendas por repararse.
Y si la cosa hubiera parado en alejar al sastre, alli nos la dieran
todas. Pero no: por un chico de la escuela supo Alfonso que
tres luces encendidas al mismo tiempo en un cuarto, eran de
mal aguero; coger por la izquierda al salir de casa, en vez de
por la derecha; tropezar con un convoy funebre, sin haberse
encomendado al angel de la guarda; oir piar al saltapared en
tarde lluviosa; poner los zapatos a la cabecera durante el
suefo, y otras mil fruslerias de la misma talla lo desvelaron por
su cuenta propia, hasta que estuvo en edad de afnadir, a las
supersticiones nativas, las importadas del extranjero por los
emigrantes: la rotura del espejo, la caida de la sal, los trece a la
mesa, el gemido de las tortolas, y un mundo mas (3 de marzo
de 1902, p. 3).

Aunado a los rasgos mencionados hay un elemento mas de contagio: las
lecturas de folletines franceses que hacen de Alfonso un ser en extremo romantico,
lo cual agudiza su patologia maniatica y sus ideas obsesivas. Con respecto a este

punto, una creencia comun en la época aludia a una especie de —gjjotismo”,
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segun la cual cierto tipo de lecturas conducia a un desequilibrio —esipitual” y fisico.
Dicha opinién devino de las teorias psiquiatricas del momento, cuando, pese a la
falta de un consenso tedrico que explicara las relaciones entre la mente y el
cuerpo, existieron dos escuelas bien diferenciadas acerca de las causas de las
enfermedades mentales: la espiritualista y la organicista.

Los autores espiritualistas consideraban que la enfermedad
mental era una enfermedad del alma —de acuerdo con la
dicotomia cartesiana que partia de una rigida separacién entre
alma y cuerpo, por lo que el estudio de los fendmenos
psicologicos debia ser independiente del sustrato material. Por
el contrario, los autores organicistas establecian un paralelismo
directo entre los trastornos organicos y los fenémenos mentales
patologicos. Estos puntos de vista llevaron a establecer
continuos debates entre los autores mas representativos de
ambas escuelas. [...] De acuerdo con la teoria de facultades,
que sugiere que el psiquismo esta delimitado por tres esferas:
la racional, la afectiva y la volitiva, la génesis de la locura
estaria condicionada por un desequilibrio entre los tres
elementos. De este modo, la perturbacion en uno de ellos
condicionaria el funcionamiento de los demas. Peset y Vidal
recuerda que la enajenacion es un desequilibrio entre las
facultades del alma, por enfermedad o pasiones violentas y se
materializa en la mente como el ejercicio libre de la fantasia,
fuera del control de la razén.%

Siguiendo esta dinamica, la lectura de textos romanticos, plagados de -pasiones
violentas”, podia derivar en la enajenacion del lector, es decir, convertirse en una via
de infeccion de ideas fantasticas, que podian expandir las raices de la degeneracién

en seres particularmente débiles o en organismos raquiticos como el de Alfonso.

— [...] te arrojas sin freno en esa batahola de pensamientos
estrafalarios. jResultado inequivoco de esa lectura de libros
pecaminosos a que has dado lo mejor de tu tiempo en estos dias
¢ Quién te manda meterte a entender a esos filésofos que sabe
Dios lo que seran?

—Mama, no crea usted que los filésofos tengan la culpa de nada,
porque desde que me casé no he vuelto a abrir un libro de
provecho. Novelas son las que he leido, y eso por matar el

% Javier Plumed, ka etiologia de la locura en el siglo XIX, a través de la psiquiatria
espafola”, en Frenia, vol. V-2, 2004, p. 73.
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tiempo. Las novelas me han entretenido, y antes me han quitado
mil ocasiones de pensar en esas necedades que son mi cruz.
Porque, a ratos, yo conozco que son necedades, mama. Ya ve
usted que lo confieso. Figurese usted que me ha vuelto con fuerza
de maquina de ochocientos caballos el recuerdo de don.... (8 de
marzo de 1902, p. 4).

Ahora bien, como puede apreciarse en la configuracion del personaje, la
autora compartia la preocupacion de los alienistas mexicanos sobre estos
padecimientos de naturaleza incierta y cadtica. Cabe recordar que, de
acuerdo con las teorias del degeneracionismo,” la locura era evidencia de
un manifiesto —atroceso evolutivo” de la sociedad:

Los niveles filogenéticamente mas desarrollados actuaban
inhibiendo los estratos mas primitivos, explicaba muchos
fendmenos clinicos. Asi, los sintomas psiquiatricos serian
consecuencia de la afectacién de las areas cerebrales mas
desarrolladas evolutivamente, con lo que la enfermedad mental
supondria un proceso inverso a la evolucion.%

A partir de lo anterior, resulta manifiesto que la demencia ponia en entredicho la
evolucion del Estado, el cual debia estar respaldado organicamente por sus
ciudadanos, quienes, a su vez, competian entre si en la carrera por la
sobrevivencia del mas apto. Por ello, las enfermedades mentales como la locura, la
demencia, el alcoholismo y la histeria eran un grave sintoma de la corrupcion que

padecia el cuerpo social. Empero, como mencioné en el apartado anterior, dichas

—dsviaciones” fueron, por lo general, atribuidas a los estratos bajos y en particular

% I..] las teorias degeracionistas fueron formuladas por Bénédickt August Morel,
médico en un asilo de alienados de una ciudad de provincia. El planteamiento de
Morel fue que la locura era producto de la transmision hereditaria de una constitucion
anormal en cuyo origen era posible identificar una desviacion de los tipos raciales
primitivos; ésta explicaba que la civilizacion moderna se hubiera apartado paulatina e
irremediablemente de la perfeccién multiplicandose asi las conductas antisociales. Sin
embargo, la degeneracion podia también aparecer en situaciones coyunturales
provocadas por intoxicaciones, la influencia malsana del medio social o la aparicién de
defectos adquiridos (sordomudez, ceguera)” (Beatriz Urias Horcasitas, -‘ocura y
criminalidad: degeneracionismo e higiene mental en México pos revolucionario 1929-
1940”, en Claudia Agostoni [edit.], De normas y transgresiones, enfermedad y crimen
en América Latina [1850-1950], p. 350).

% J. Plumed, op. cit. p. 77.
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a los grupos indigenas, a los cuales también se les imputaron males como las
malformaciones embrionarias y el enanismo. Asi lo muestra el caso clinico de un
paciente indigena de la época, descrito por los facultativos en términos muy
parecidos a los del caso de Alfonso: —Ingjeto, corre de un lado a otro. La expresion
de su rostro es alegre; su mirada, inquieta y brillante. Es sumamente afecto a la
musica. [...] es poco sensible a la accidén del frio y no parece inquietarse cuando
sus vestidos se mojan”.*® En este sentido, es particularmente interesante que la
autora invierta el discurso alienista del momento, al mostrar a un miembro de la
élite social con los mismos sintomas que un indigena, para quien esos rasgos de
monstruosidad eran tan naturales como su pobreza.'® Aunada a la hiperactividad
reportada en el caso citado, el personaje sufria de constantes ideas obsesivas; en
especial lo atormentaba la creencia de que su sastre era el Diablo y que su mujer
habia parido por artes satanicas un hijo de él. Siguiendo la l6égica de un caso
clinico, las paranoias del esposo de Inés se recrudecen conforme el texto avanza:

Se le metié a Alfonso en el magin que la ropa interior, aunque
tan blanca y planchadita, estaria bien saturada de —mleficio,”
(asi se llamaba el veneno que en suefos habia conocido) y
para chasquear a sus enemigos, dispuso aclararla dos o tres
aguas, hasta que oliera a limpio, y ponérsela en el pellejo bien
fresquita, para mayor seguridad.

Lo hizo. Toda el agua del jarro de cristal de Bohemia y de la
polca, mas la del vaso que habia acompafado el desayuno,
vertida por turnos en la jofaina, colaboraron en la
desinfectacion; y terminado el disparate, encapillése de
camiseta a calcetines bien exprimidos y estirados, sin que el
enchinamiento del cuerpo al contacto de la humedad de las
prendas, le hiciera sobrecogerse o exclamar un ay.

Gracias a que gastaba calzado amplio y a seguida de los
calcetines refrescados, pudo no sin soponcios conseguir que le
entraran en aquéllos los pies. Ni perdid la paciencia ni cejo.

% José Pedn Contreras, —Feratologia. Idiotia microcefalica”, citado por Frida
Gorbach, -El encuentro de un monstruo y una histérica. Una imagen para México en
los finales del siglo XIX”, en Nuevo Mundo Mundos Nuevos,nim. 7, 2007
(http://nuevomundo.revues.org/document3123.html).

% Con respecto a este punto, aventuro que existe una fuerte critica social, con
relacién a la -enloquecida” elite social que gobernaba entonces al pais.

71


http://nuevomundo.revues.org/document3123.html

Hecho un veinticuatro se presentdé en la sala a punto que los
impacientes de su tardanza, aun cuando no lo mostrasen,
preguntaban socarronamente por él (15 de marzo de 1902, p.
4).

Al concluir su proceso de —elgeneracion”, la imagen del —cmplido caballero” se
asemejara simbolicamente a la del brujo indigena, a la del abuelo de Julian. La
supersticion de Alfonso lo convierte, de ese modo, a los ojos de su madre en un
pecador contra la fe catdlica, ya que —La&arcoma de las extravagancias de Alfonso y
sus groseras supersticiones siempre de bulto en creciente, escarbaba el corazén de
la anciana madre, no pasaba inadvertido que su hijo con aquellas ideas pecaba
contra la Fe” (10 de marzo de 1902, p. 4). Ante tales circunstancias, la madre, una
mujer piadosa, no puede soportar la locura de su hijo y muere victima de Alfonso en
un arrebato de violencia. Desde esa perspectiva, el texto confronta la imagen del
loco con la visibn médica, segun la cual se le consideraba un —dgenerado”, a la vez
que con la mirada religiosa de una oligarquia ideoldégicamente inmovil, que lo
concibe como falto de fe, como un hereje.

Ahora bien, si en la 6ptica médica a la que nos hemos referido se imaginaba el
progreso como una consecuencia de la supervivencia de los organismos mas
aptos,'®" entonces, por su origen indigena Julian estaba impedido a ser el simbolo
de la nueva nacién mexicana, mientras que Alfonso, aunque se hallaba destinado
socialmente a representarla, no podra dada su condicién enfermiza. Tomando en
cuenta dicha jerarquizacion racial, la novela plasma la inversion de la pugna entre la

barbarie (representada por los indigenas) y la civilizaciéon (encarnada por el hombre

blanco y aristocrata). Este topico fue recurrente en los discursos politicos de la

%" Para [Spencer] los pueblos eran organismos complejos en incesante evolucion,
supeditados, como cualquier ser vivo, a las leyes de la lucha por la existencia, del
progreso de homogéneo a lo heterogéneo y de la seleccién natural” (Ana Laura Zavala
Diaz, Retoricas de la enfermedad en el México Porfiriano...”, en Decires, Revista del
Centro de Ensefanza para Extranjeros, vol. 10, nims. 10-11, 2007, p. 170).

72



época, el cual se reactualiz6 a la luz de la modernizacion de las principales urbes. A
decir de Claudia Darrigrandi:

Urbanidad devino sinénimo de buenos modales y costumbres,
con los que se identificaron las burguesias citadinas y quienes
se propusieron imitarlas, los sectores sociales en ascenso. Sin
embargo, no todos ni todas encontraron su lugar de
respetabilidad en las estructuras urbanas. Por entonces, los
males de crecimiento se expresaron en la protesta social, los
problemas de hacinamiento y de malas condiciones
habitacionales, las agendas para las elites intelectuales y
politicas. Ello explica la enorme producciéon de discursos de
signo eugenista que se propusieron controlar a través de la
reforma o de la erradicacion a los sujetos concebidos como
—efermos”, —fivertidos” o0  —deviados” —prostitutas,
trabajadoras, homosexuales, rotos, atorrantes— quienes
quedaron conformados como —otrg’, en definitiva, sujetos
marginales de las promesas de inclusion de la modernidad. "%

Estos personajes que representan cada uno la contraparte del otro, como
adverti, se encuentran frente a frente cuando Julian Suarez ya es un médico
prestigioso. El facultativo conoce a Alfonso al atender la enfermedad de su hija
—Mi”. Al verlo, Julian, que ignora su mal congénito y el peligroso desarrollo del
mismo, reconoce su belleza fisica y experimenta sentimientos de admiracion hacia
éste: —ulian se complacié con admirar al caballero, a todo un Apolo si Apolo
tuviera treinta anos de edad, cabellos castafnos, y esos ojos verdes de mirada
dulce, que parecian la marca de fabrica de la familia del nuevo cliente” (10 de
marzo, de 1902, p. 3). Empero, cuando avizora los sintomas de su irremediable
enfermedad, cambia su opinion:

[Alfonso:]-Bueno, bueno. jQué vinos, qué licores, amigo mio:
directamente importados de Espafa y Francia, a la bodega de

un amigo que surte la mia; pero (bajando la voz) ya sabe usted,
de contrabando.

192 Claudia Darrigrandi, -Representaciones urbanas e identidades femeninas en
América Latina (de fines del siglo XIX a principios del siglo XXI)”, en
<http://nuevomundo.revues.org/56124>
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—Bah, bah —pensé Julian —aqui tenemos a la madre del
cordero: un borracho de la aristocracia, a lo divino. jVaya, pues
habra empinado con perseverancia hasta ponerse en tal
estado. Por lo que toca al cerebro, no puede tenerlo ya mas
derrengado. jPobre Nini! jPobre anciana! —Y pensando en la
cantora, completo: —jPobre martir!

El diablo de la curiosidad le sugiri esta idea:

—Sc¢onociera yo a esa pobre mujer! jQuién habia de decir que
caballero tan guapo y cumplido, a primera vista, es apenas un
pobre diablo”.

Deseoso de cortar por lo sano y dar fin a la platica que ya se
prolongaba mas de la cuenta, determinose a aceptar del
borrachdn cualquier brebaje. Todo el interés que le habia
despertado su cliente quedd convertido en conmiseracion, y
lastima muy honda por la infeliz obligada a compartir el lecho
con un bestia (12 de marzo de 1902, p. 4).

Como se advierte por lo hasta aqui expuesto, en su narracion Laura Méndez de
Cuenca cuestiona la dinamica cultural que desde las élites sefalaba a los estratos
bajos de la poblacion como los responsables de la —Afeccion” de la barbarie en el
pais. Por su parte, Alfonso desmitifica a su clase, aun cuando estaba destinado por
nacimiento a una vida de prosperidad, en vano —Hebe] drogas y [prueba] bafios de
aguas diferentes” (3 de marzo de 1902, p. 4) para curarse y termina sus dias
custodiado por su familia. De tal suerte que, a pesar de todos los esfuerzos, el
personaje no podra evadir la locura, la cual, como he expuesto, en una sociedad
donde se priorizaba la razéon y el pensamiento légico como una de las principales
virtudes masculinas, representaba —elltimo término de la degradacién humana”;103
esto sera evidente incluso para la madre de Alfonso, cuando lo reprenda por su
conducta:

Ya comprenderas que si [tu mujer] en vez de juzgarte caballero
de discrecion y de cordura, llegara a averiguar que te habias
hecho supersticioso y opacada, no podria evitar sentir
desprecio por ti, porque asi lo tiene establecido el mundo y esta

en su naturaleza admirar antes que amar [...] (8 de marzo de
1902, p. 4).

193 1dem.
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Al invertirse estos papeles, Julian Suarez se convierte, no obstante su origen, en
el —saador” de una prole adinerada, infectada por el fanatismo, el alcoholismo, la
neurosis y el raquitismo, males que incluso amenazan a los hijos de Inés.

Es evidente, por tanto, que el interés de Laura Méndez de Cuenca por personajes
—admalos” (el indigena, el loco y la histérica) no es fortuito, a través de ellos logra
unir los opuestos, para cuestionar el estado de la sociedad mexicana en los albores
del siglo XX. Asi, el indigena- -monstruo” Julian Suarez y el loco--monstruo” Alfonso
Sanchez, aunque distantes en origen, estan marcados por la anomalia, a partir de la
cual la autora discute y reflexiona sobre la nacion imaginada y la raza que debia
representarla y cimentarla.’® De esta manera, retomando algunos aspectos del
discurso médico cientificista, la autora pareceria poner en duda el supuesto de que
podria atenuar los efectos de herencia malsana por medio del poder regenerador de
la educacion, en otras palabras,

Frente a la predisposicion hereditaria no habia mas que una misma
estrategia terapéutica. Mediante la prevencion y a través de la
aplicacion de medidas pedagogicas los medios controlarian los
instintos. Ese era su deber; después de todo, —els instintos son a la
anomalia lo que los sintomas son a la enfermedad”. Por eso, a fin de
evitar —ear en sus hijos una predisposicion patoldgica a la histeria”,

[algunos intelectuales] proponia[n] intervenir firmemente en la

educacion moderando desde temprana edad la sensibilidad y

fomentando el control de uno mismo”.'®

Si atendemos al desarrollo de los personajes de El espejo de Amarilis, Laura
Méndez de Cuenca apunta hacia el fracaso de los defensores del progresista

discurso —eintificista”, debido a la deficiente implementacion tanto de las politicas

% En este sentido, vale la pena sefialar que: -=a eugenesia y la higiene mental
fueron dos vertientes de un pensamiento médico-higiénico que [...] hizo de la herencia
la piedra angular de la transformacion de las sociedades humanas. Apoyandose en el
concepto galtoniano de herencia y en la teoria de defensa social’, ambas corrientes
sustentaron que el Estado debia poner en marcha una politica de gestion selectiva de
la reproducciéon que favoreceria la formacion de una nueva sociedad integrada por
individuos exentos de vicios y enfermedad” (B. Urias Horcasitas, op. cit., p. 347).

1% F_Gorbach, op. cit.
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educativas como sociales, colmadas de un estéril racismo y clasismo; de ahi que,
la autora pareciera seguir hasta cierto punto algunas de las ideas de los
Cientificos, como Justo Sierra, quien aseguraba que el pueblo mexicano, pese a
sus esfuerzos, estaba condenado a la debilidad:
No llegaremos con todo y esto a ser un pueblo de primer orden:
nuestro clima, la falta de presion del aire en las alturas habitadas
por una buena parte de la nacion mexicana nos marcaran siempre
con un sello de indigencia vital, pero podemos combatir y dominar
hasta cierto punto estas influencias, para conquistar
modestamente una parte solida de libertad, que es en resumen, la
vida vista bajo sus dos fases de materia y espiritu.'®
De esta manera, para ellas México s6lo se convertiria en un pueblo —de
primer orden”, como era el deseo de Sierra, cuando se sumaran a los
esfuerzos sociales y educativos, un desarrollo espiritual de sociedad mexicana;
para ello, eran indispensable mayor participacion de las mujeres en la
organizacion integral de la sociedad. En este sentido, cabe recordar que, como
sefala Martha Lilia Mancilla, en aquel momento fparecia] que la herencia
[estaba] determinada por el padre y que la madre simplemente [proporcionaba]
un lugar, su cuerpo, para que el nifio (del padre) se desarrollara
adecuadamente. La unica influencia fisica del cuerpo de la madre era a través
de la alimentacion, ya fuera uterina o después del nacimiento, via el seno
materno”.'”” Empero, para Laura Méndez de Cuenca, esta —atnentacion” no
sélo tenia que ser organica, sino también moral y educativa. Por ello, en el
caso de Alfonso, la —efermiza” y fanatica guia de su madre desarrolla en él lo
que su padre alcohdlico —semitn”:
Ya sabemos que la dama, aunque favorecida por la naturaleza,

con una inteligencia despejada que casi podria llamarse
talento, debia los supersticiosos errores de doctrina a la

1% Justo Sierra, -El programa de La libertad”, citado por A. L. Zavala Diaz, op. cit.,
0. 171.
97 M. L. Mancilla, op. cit., p. 224.
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educacion mistica, de cuya influencia no hubiera podido
zafarse aunque quisiera, lo cual estaba muy lejos de suceder
(11 de marzo de 1902, p. 3).

En ese orden de ideas, la narradora formula que el cuerpo femenino era un
repositorio de la herencia masculina, del futuro de la nacién mexicana, pero
también poseia el poder de —ederezar’ o propiciar su degeneracion; de ahi
que, su instruccion y su intervencion activa en la vida nacional fuera en suma
necesaria para el buen desarrollo de ésta, como analizaré en el siguiente

capitulo.
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CAPITULO 1l

EL DESTINO FEMENINO: LA HISTERIA, LA VIOLENCIA'Y LA MUERTE

1. INTRODUCCION

Como he referido a lo largo de este trabajo, Laura Méndez de Cuenca ventila
en El espejo de Amarilis algunas de las ideas que la inquietaban como
escritora e intelectual y, aunque seria imposible analizar a fondo cada una de
ellas, su opinién sobre el papel de la mujer en la sociedad de la época es
central en la trama de su novela. Asi, al igual que los liberales mexicanos con
los que se educo, ella concebia que la mujer era el eje moral de la estructura
familiar y, en consecuencia, de la sociedad. Es decir, en el bello sexo residia el
éxito o el fracaso de su prole y, como efecto directo, la —sald” y el —progeso”
de la nacion mexicana en su conjunto. En otras palabras, la mujer era el utero
en el que se gestaban los futuros ciudadanos, como mencioné en el primer
capitulo. Por lo anterior, la educacién y los cuidados que las madres
proporcionaran a sus hijos, sobre todo durante los primeros afos eran
decisivos.’® Para la autora éstos se dividian fundamentalmente en dos
aspectos centrales: una instruccién moral laica que, a su vez, fuera de la mano
de esmeradas atenciones en la salud de los infantes. La autora establece en
sus escritos pedagdgicos una correlacion directa entre un nifio —aquitico” y un

adulto —coupto”:

'% En el entorno cientifico se creia que: -Asi como una madre podia trasmitir a sus
hijos enfermedades, temperamentos, conductas extranas, era capaz también de
moldear la forma de su progenie” (Frida Gorbach, -Mujeres, monstruos e impresiones
en la medicina mexicana del siglo XIX”, en Relaciones, vol. 21, num. 81, invierno 2000
p. 48).
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Muchos nifios raquiticos deben su deformidad a la
indisculpable ignorancia materna, mal confundida con el
cuidado y el amor; muchos jévenes enfermos y perversos
corrompidos hasta donde no se puede mas, que son el
tormento y vergiienza de sus padres [...]."%

Esta cita pertenece al libro antes mencionado: Nociones de Economia
Doméstica para uso de las alumnas de primaria, escrito en 1910 por nuestra
autora. A lo largo de dicho texto, asi como en diversos articulos sobre el tema,
Laura Méndez de Cuenca pedia incluso en un tono amargo que la mujer
desarrollara, a través de una instruccion cultivada, la capacidad de tomar las
decisiones correctas para alcanzar el bien comun; de lograrlo, ésta asumiria el
papel que le correspondia como lider moral de la familia, lo cual significaba
velar por la salud fisica de sus miembros; con ello, a la postre, alcanzaria
mayor jerarquia en la sociedad y hasta cierta independencia.

Se casara como quiera, con quien quiera y cuando quiera y si
no le conviene permanecera soltera pero sin vestir santos ni
criar sobrinos pues no faltarian ocupaciones que la
enriquecieran. Llegara el tiempo [...] en que el hogar habra de
transformarse: la esposa cumplira el papel de convertirse en
desinteresada consejera del marido e institutriz de los hijos."™

Dicho ideal de mujer seria capaz de cumplir con dignidad el papel supremo
al que estaba destinada: educar y criar a sus hijos en pro del beneficio
nacional. No obstante, como se analiz6 en el primer capitulo, la realidad
educativa en México en el pasado fin de siglo era distinta; la instruccion de
corte positivista perdia la acometida frente a la educacién tradicional y religiosa

recibida por las mujeres: —N hay modo de persuadir a ciertas madres de

familia de que para ahorrar a sus hijos padecimientos y deformaciones fisicas

199) aura Méndez de Cuenca, El hogar mexicano: nociones de economia doméstica
para uso de las alumnas de instruccién primaria, t. 1, p. 13.

"0 | qura Méndez de Cuenca, citada por Milada Bazant, en Laura Méndez de
Cuenca, mujer indomita y moderna..., p. 292.
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deben de prescindir enteramente del sistema de educacion que hoy les dan,
apoyandose en que de ese modo fueron ellas educadas”."""

Debido a la participacion de Laura Méndez de Cuenca en organizaciones
femeninas, lo cual mencioné en el primer capitulo, sabemos que tanto la
educacion de las mujeres como la de los indigenas fueron una preocupacion
constante para la pedagoga-narradora. Compartié dicha inquietud con buena
parte de las mujeres letradas de su momento, pues —omo habitantes sin ser
plenamente miembros de las naciones, las mujeres que [tuvieron] acceso a la
esfera publica se [comprometieron] criticamente con los habitos de
pensamiento de los imaginarios nacionales”."’> Empero, aun cuando estas
escritoras se trasformaron en observadoras criticas del organismo social,
fueron alineadas al papel de —madres nacionales”; en otras palabras, de
acuerdo con Frida Gorbach, dichas intelectuales estuvieron determinadas por
la —nivalidacion del cuerpo femenino”, es decir, por la reafirmacion de las
creencias religiosas sobre su debilidad o inferioridad respecto a los hombres,
prejuicios a los que, en el siglo XIX, se sumaron las ideas médicas que
reiteraron que tal inferioridad era natural:

De eso se encargaron tanto las narrativas sentimentales del
romanticismo como las médicas del naturalismo. Controladas
ambas por compulsiones higienizantes y categorias de pureza
popularizaron el cuerpo degenerado de la mujer,

estigmatizandola por la culpa de las enfermedades venéreas o
la debilidad por diferencias sociales y étnicas.'*®

" Laura Méndez de Cuenca, El hogar mexicano: nociones de economia doméstica
para uso de las alumnas de instruccion primaria, p. 7.

"2 Mary Louisse Pratt, -kas mujeres y el imaginario nacional en el siglo XIX”, en
Revista de Critica Literaria Latinoamericana, afio XIX, nim. 38, 1993, p. 55.

"% Beatriz Gonzalez-Stephan, -ka in-validez del cuerpo de la letrada: La metéafora
patoldgica”, en Revista Iberoamericana, vol. LXXI, num. 210, 2005, p. 71.
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Dicha —niferioridad” las ponia en cierta forma a la par de otros grupos
—abmalos” en la evolucion humana, como los indigenas y los locos o los
criminales.

Actuando como escritoras, comentadoras, editoras de revistas,
traductoras, antologistas mentoras, muchas enfocaron su
trabajo cultural en practicas de lo que podria llamar mediacién
transcultural. Como escritoras de ficcion, muchas veces jugaron
con el imaginario androcéntrico en textos muchas veces
incomprensibles dentro de la homologia nacion-cultura.”

Ahora bien, Laura Méndez de Cuenca encaja en esta descripcion, ya que
en su obra es evidente el interés por personajes que escapan al imaginario
homogenizaste de una nacion que se suponia debia encaminarse al progreso y
a la evolucién racial. Sin embargo, de la mirada perspicaz y critica de la autora
no escapa el sexo femenino, ya que la poca instruccion de las mujeres, tanto
fisica como moral, es lo que impide la posibilidad de una nacién distinta. A
continuacion, analizaré dichas reflexiones a través de los personajes
femeninos, en particular de Inés, Clara Mendoza y de las mujeres indigenas. Al
igual que Julian y Alfonso, estos personajes ejemplifican dos visiones del
fracaso del proyecto de nacion en el que la autora confié: el proyecto educativo
de la Republica Restaurada y del Porfiriato. Dicho desengaio se refleja en la

insatisfaccion de los protagonistas, ya que ninguno alcanza una vida plena por

distintas razones, que abordaré enseguida.

2. INES Y CLARA MENDOZA: LA HISTERIA Y LA ABULIA

"4 M. L. Pratt, op. cit., p. 55.
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Segun adverti, Inés y Clara Mendoza son las compafieras de infancia de Julian
Suarez; ambas provienen de una familia adinerada venida a menos y con
aspiraciones de ascender socialmente.

En una de las viviendas interiores residia con su familia un tal
Mendoza, procedente de los llanos de Apam, donde sus
progenitores habian tenido hacienda y extensos magueyales.
Aunque buenas personas, sus padres habian cometido el
disparate de descuidar la educacion de Romancito su unico hijo
y heredero, quien no obstante abundar en buenos dotes
naturales, faltandole a tiempo guia y consejo prudente, se
habia echado por la calle de en medio acabando de entrar en
el primer paso a la pubertad (31 de enero de 1902, p. 4).

Ramon Mendoza, el padre de Clara e Inés, es descrito como un hombre
corrupto y vividor, que —N sabia trabajar en nada honesto, y para sacar la
torta, hacia de tallador en una partida” (31 de enero de 1902, p. 4). Este
hombre procreara a dos hijas hermosas y nobles que pasaran al —ppilaje” de
las seforitas Arroyo:

Alla por junio, después de la caida y hecatombe de Querétaro,
un suceso inesperado sesgo el curso de la vida monotona de
Julian; con el triunfo de la Republica, las ferias de los pueblos
recobraron su antigua animacion y esplendor, y a una tras otra
fue Mendoza con el consabido burlote. Habiendo enfermado en
una de tantas correrias, él, acostumbrado como estaba a los
mimos de su esposa, mas por nostalgia que por requerir su
salud quebrantada esmerada asistencia, determiné que
Angelina fuera a reunirse con él por un mes o dos. Como rayo
cayo en el hogar de los Mendoza la carta de Romancito,
diciendo terminantemente a su esposa que sin pérdida de
tiempo pusiera a Clara e Inés en pupilaje con las Arroyo, y ella,
acompanada de Marcha, saliera para Irapuato, donde él la
esperaria. A la carta acompafiaba una libranza contra la Casa
de Diligencias, por una gruesa suma para cubrir los gastos. Lo
que para Angelina fue pesar, cayé como socorro de la Divina
Providencia en casa de los Pericos, pues Marcha debia recibir
por acompanar a la esposa de Romancito veinticinco durotes y
gastos pagados (1° de febrero de 1902, p. 3).

De esta suerte, las hijas de Ramdn Mendoza llegan a la casa donde sirve

Julidn como mozo; la una y la otra son el ejemplo de dos tipos de feminidad
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que me atrevo a nombrar —psiva” y —acta” o, en palabras de José Ricardo
Chaves, la —mijer fatal” y la mujer —+gil”.""® Estas figuras dicotémicas poblaron
diversos textos de la época y representaron dos polos de la asimilacion de la
presencia femenina en la literatura finisecular. En el Espejo de Amarilis, el
narrador plantea tal diferencia en el caracter de las ninas desde la primera vez
que éstas aparecen en la historia:
Clara e Inés, tristes y llorosas como Julian tres meses antes,
entraron a formar parte de la familia Arroyo. Clara frisaba entre
los ocho afos, pero mostraba mas edad, porque era corpulenta
y muy desarrollada; tenia el cutis un si es no moreno, por
mejillas ostentaba dos rosas de castilla.
Por su parte,
Inés sin llegar a la hermosura de su hermana, era mas
agraciada y dulce [...] era el suyo uno de esos temperamentos
nerviosos que propenden al abatimiento antes que a la
exaltacion, de esos que se someten sin protesta y se ajustan
sin rebeldia al cartabdn de la vida (1° de febrero, de 1902, p. 3).
Las nuevas alumnas de Maria Gabina se convierten en la —amilia” del mozo
y sufren con él los estragos de la raquitica alimentacion que recibian en la casa
de Rinconada de Santa Maria, a cargo de las —pidosas” hermanas Arroyo.
Pero Gabinita y Jesusita y Aurelita, ;qué eran en suma? Tres
infelices, tres pobres diablos de quien nadie se acordaria ese
dia & otro, mientras que el mundo honraba con galones,
decoraba con laureles o estimulaba con lisonjas a ese
hervidero de sabandijas de café que, explotando la miseria,
abusan de la nifiez desamparada (24 de marzo de 1902, p. 4).
En la éptica que la autora promulga en su libro de Economia doméstica, este
nucleo familiar construido alrededor de las seforitas Arroyo, y en particular de

Maria Gabina, no constituye una estructura soélida, por lo que no es ideal para

el desarrollo integral de los nifos.

"5 Sobre las caracteristicas de estos estereotipos femeninos, cf. José Ricardo
Chaves, Los hijos de Cibeles, cultura y sexualidad en la literatura de fin de siglo XIX, p.
42.
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Considerada la palabra familia en su significacion primitiva, es
aquella el conjunto de los padres con sus hijos viviendo bajo el
mismo techo, y los parientes o extrafios que se acogen a esa
agrupacion, dependiendo de ella, y el personal que forma la
servidumbre de todos. Pero el buen gobierno de la familia
requiere el habito mutuo respeto entre los miembros que la
componen; la sumision incondicional e indiscutible de los
menores de edad y de los débiles al jefe o superior, llamado
comUnmente cabeza de casa. Este puede ser hombre o mujer,
joven o viejo con tal de que en él concurran las circunstancias
de ser el sujeto capaz de hacerse obedecer."®

En la novela, justamente, aunque la cabeza de la primera familia adoptiva
de Julian se —&ice obedecer”, su fanatismo y doble moral ponen en riesgo el
sano crecimiento de sus pupilos; el antiliberalismo, segun el narrador, es
muestra de las ideas retrogradas de Gabinita:

Su exaltacién de ideas arrastrabala a llevar a cumplido efecto
actos subversivos contra el gobierno liberal, cuando éste, sin
visos de estabilidad, empufiaba las riendas del Estado, los
breves periodos que lo permitian las revueltas civiles; entonces
era de ver como la inquieta dama convertia la salida de su
humilde vivienda en centro revolucionario, donde se tramaban
complots atrevidos, se adoptaban planes atentatorios contra la
soberania nacional, en los que campeaban la violencia y la
crueldad, por no decir que chorreaban sangre. Mas esta aficion
a meterse en politica, no estaba exenta de reveses y uno de
los mas sonados en el orbe cristiano y trascendental para la
dama reaccionaria, fue aquel que le costé el puesto de maestra
de amiga que por especial recomendacion de un sujeto de
calidad le habia conferido el Municipio durante una corta
temporada de buen gobierno (29 de enero de 1902, p. 4).

El narrador establece, de este modo, una correlacién entre la mirada
conservadora de la tutora y la deficiente educacion que se impartia entonces
en La Amiga municipal.

Larga fue la serie de vicisitudes por que paso la conspiradora
en la escuela de marras. Una de las memorables la causo el

bochorno que la hicieran sufrir el dia del unico examen por ella
presentado, valiéndole el mote de —agj va un venado” De ese

"6 Laura Méndez de Cuenca, E/ hogar mexicano: nociones de economia domeéstica
para uso de las alumnas de instruccion primaria, p. 14.
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incidente comico no se hablaba jamas en casa de las Arroyo;
pero nosotros que lo conocemos del —peal —pd vamos a
comunicar el secreto al curioso lector (29 de enero de 1902, p.
3).

La comica anécdota evidencia, no solo la poca honradez de Maria Gabina,
sino también la endeble instruccion que proveia a sus alumnas, que no
respondieron correctamente ninguna pregunta en el examen publico:

No habiendo atinado adecuadamente a ninguna de las
preguntas que les hicieron los sinodales, éstos pidieron que se
les mostraran las labores manuales, ellas, sino para sacar a la
maestra del aprieto. El narrador, accediendo a la demanda,
hizo la conservadora majestuosa sefia a unas chiquillas,
quienes desaparecieron con rapidez por una estrecha puerta,
no tardando en regresar, trayendo de canto, enorme bastidor
envuelto en varios papeles trapos prendidos a hilvanes.
Presentaroslo a los sinodales, que con avida curiosidad lo
esperaban; y cuando la envoltura fue desgarrada, apareci6 a la
vista un cuadrado de caffamazo, restirado como tambor, en el
que habia hasta quince hileras del lomillo, hechas con
estambre gris. Los espectadores se vieron unos a los otros con
asombro; y advertida que fue su mirada por Gabinita, ésta se
levantdé de su sitio, sin perder el aplomo, y en pie junto al
bastidor, sefalando al cuadrado, dijo con én la de otro modo
que —Agji va un venado” (29 de enero de 1902, p. 3).

Clausurada La Amiga que tutelaba y tras enviudar, Gabinita decide abrir un
nuevo establecimiento educativo, improvisado y que no dependia de ninguna
institucion publica; su fundacién y apertura tiene como origen la falta de
ingresos econodmicos, mas que el interés o la vocacion pedagogicos: -Para
sostenimiento de la numerosa prole, fue para lo que Gabinita tuvo la peregrina
idea de establecer, en su propia vivienda, una escuela de catecismo y
dechado” (29 de enero 1902, p. 3).

Pese a que en la época en la que transcurre la trama (aproximadamente

1870) ya se habia reformado la educacion publica, la vida en la casa de las
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Arroyo parecia pertenecer todavia a un orden social anterior; todo estaba
normado por costumbres en suma conservadoras y religiosas:

Congregados alrededor de Maria Gabina, quien corria las
cuentas y llevaba la voz, arrodillados y compungidos, todos
rezaban el Rosario antes de la cena que precedia a la ordinaria
tertulia; el rezo era lento y cansado, pues remataba con
jaculatorias en latin y preces especiales, implorando del Cielo
proteccion y favores para los —@rdenales” y —Ppas,” salud
para los —Pnicipes de la Iglesia,” auxilio para el —ascate de los
cautivos.” ;Quiénes serian esos encopetados senorones?
Julidn hubiera dado algo por saberlo, mas no se atrevidé a
preguntar de miedo al ayuno, pues un dia que se habia
aventurado a interrogar a Gabinita por qué se condena al
Limbo a los nifios que mueren sin bautismo, aunque no han
pecado, la viuda lo mandd acostar sin cena por pregunton (29
de enero de 1902, p. 4).

Las referencias a Gabinita como ignorante —cospiradora” son recurrentes y
en cierto sentido esta condicion explica su mezquindad con los infantes que
tiene a su cargo, quienes sufren de hambre y desnutricion mientras dependen
de ella:

De estas miserias estaba bien enterado Julian, a quien la
jerarquia de candidato a la presidencia, le habia hecho
acreedor a la confianza de la familia; pero bien se guardaba él
de poner en pico de sus amiguitas las cosas que sabia, no por
temor de las amas, ni porque Gabinita cumpliera la amenaza
de quemarle la boca con un huevo cocido si se volvia
chismoso, sino porque los angelitos no sintieran mas amarga la
ausencia de sus padres (3 de febrero de 1902, p. 3).

La falta de alimentos y ejercicios acentuan los defectos de las nifias, en vez
de corregirlos:

Al par que Clara continuaba haciéndose irascible hasta perder
el quicio y las mas ligeras pragmaticas de la buena educacion,
Inés sofolienta a toda hora, y cansadisima aun mas al
momento de salir de la cama, languidecia a gran prisa como
lirio tronchado (3 de febrero de 1902, p. 3).

Gracias a estas condiciones de indefension, Clara e Inés se encuentran al

mismo nivel social que Julian, con quien traban amistad después de que él les
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ofrece una migaja de pan. Es evidente que al hablar de la educacion de Clara e
Inés las inquietudes pedagdgicas de Laura Méndez de Cuenca afloran con
mayor nitidez, quizd aun con amargura; esto no es fortuito, ya que este
discurso estuvo constantemente presente en sus articulos educativos y
periodisticos:
Todas las clases servidas por mujeres, invariablemente
concluian con que la profesora sacara de su bolsa de mano el
indispensable espejito, la borla y la cajita de polvo y en

presencia de las alumnas, quienes a su vez la imitaban, se
ponian como polvordon sin miramiento alguno a los extrafios

[..]."7

Como mencioné al inicio, la autora afirmaba la importancia de una profunda
instruccién que debia ir de la mano de los cuidados necesarios para conservar
la salud de los infantes; estas reflexiones, que colindan con aspectos médicos,
se desarrollan en la novela ampliamente, incluso sustentan y explican el
comportamiento y las posteriores decisiones de los personajes. Ahora bien,
resulta pertinente aclarar que la narradora no esta en contra de la educacion
positivista, sino que, a través de estos personajes, ejemplificd la deficiente
aplicacion que habia tenido en los diversos ambitos y las clases sociales del
pais. Por ello, las —mestras”, las seforitas Arroyo, son mas criticadas que las
instructoras de las escuelas publicas o que los maestros de Julian o Alfonso,
puesto que, no soélo limitaban su educacién a la ensefianza del catecismo vy el
bordado, como era la costumbre, sino que ademas descuidaban en todos
sentidos la salud de las ninas. Asi, Clara Mendoza podia quedarse sin cenar si
no se aprendia de corrido el nombre de los apdstoles.

—Ya se lo dije antes de que se metiera a acostar. ¢De

quée sirvio? Se lo dije muy clarito: —Gainita, tengo jaqueca y
basca, y me duelen los huesos”.

"7 Laura Méndez de Cuenca, Kindergarten”, en Pablo Mora (edit.), Impresiones de
una mujer a solas..., p. 314.
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- Y qué dijo?

—Pues estudia para que se te quite.

—¢ Eso respondio? jVaya con la ama tan mala!

—Mira, alza el libro, y a ver si me puedes ayudar tu un
poco con los profetas. Lee. A mi me bailan las letras.

—Estudiaré yo con ustedes también. ¢ Quieren?
Interrumpié Inés

—A mi sola me da flojera.

Julian abrid el libro y empezo a recitar: —Isais, Jeremias
y Baruc, Ezequiel y Daniel, que son uno solo: estos son los
cuatro profetas mayores, y doce menores, que son: Oseas,
Joel, Amés, Abdias, Miqueas, Jonas”...

—Malditos sean los menores —profirio Clara, casi sin
aliento.— Yo no sé para qué mil demonios fueron tantos, y
luego con esos nombres tan feos y tan dificiles.

—A mi —objetd Inés timidamente—, me habrian gustado
que tuvieran nombres de personas: Juan, Tomas, Pedro...
Y no de animales.

—ijPero qué remedio!- dijo Julian—. Vale mas estudiar ahora.
Conque, otra vez, nifias: —Osas, Amods, Abdias...” (3 de
febrero de 1902, p. 4).

Lo anterior, provoca en los tres nifios (Inés, Clara y Julian) un cuadro mortal
de escarlatina, del que unicamente los salva la intervencion y ayuda del
mencionado doctor Borrayo. Como he venido exponiendo, E/ espejo de
Amarilis es una novela que pone especial interés en la infancia y en el
desarrollo integral de los infantes; como pedagoga, la autora recomendaba
mantener a los niflos en ambientes ventilados y en constante actividad fisica,
para evitar enfermedades mortales:

Las fiebres, la tuberculosis, y hasta el temido azote del cdlera,
se ceban principalmente en las personas que viven rodeadas
de una atmdsfera impura. Por eso, esas madres que tienen a
sus hijos encerrados entre vidrieras; las que cierran las
ventanillas de los coches y tranvias y envuelven las cabecitas
de los niflos dormidos con el rebozo de la nodriza, sin saberlo y
quererlo sentencian a sus propios hijos a muerte o cuando
menos, a alguna enfermedad lenta que se encargue de
consumirlos poco a poco."®

"8 Laura Méndez de Cuenca, E/ hogar mexicano: nociones de economia domeéstica
para uso de las alumnas de instruccion primaria, t. |, pp. 62-63.
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En consonancia con esas ideas y con la convicciébn de que infancia es
destino, la combinacién de la escasa alimentacién y la vaga e interrumpida
instruccién escolar que reciben las nifias Mendoza, asi como las lamentables
condiciones higiénicas de la vecindad donde vivian, determinara su futuro. En
particular, tanto en Clara como en Inés los efectos de esto seran, aunque de
indole distinta, invariablemente tragicos. Por su pobre educacion, Clara
Mendoza sera incapaz de corregir los vicios de su comportamiento, mientras
que Inés no lograra tener confianza en si misma, lo cual impedira tomar buenas

decisiones, pues —Lalocilidad llevada al extremo es igualmente trascendental

que la arrogancia y el despotismo”. "°

Hasta entonces Clara e Inés habian ocupado igual puesto en el
corazon del muchacho, [Julian] pero conmovido por la
generosa conducta de la hermanita pequefia, sintié por ella el
primer impulso de afecto algo mas consistente y violento que
suelen serlo los de la nifiez. Observd en las dos nifas
inclinaciones diferentes.

Clara tiraba a gran sefiora, gustaba de causar admiracion,
de ejercer dominio; Inés, tierna y humilde, no sabria mas que
obedecer y ser amada.

En los juegos suelen revelar los nifos, ya que no de una
manera definida, sus propensiones y tendencias. Lo que el
testigo superficial deja escapar inadvertido, a la mente del
fisiblogo y del psicologo habla como los jeroglificos ante el
investigador de arqueologia.

Muchas veces un general de plazuela, azote del barrio
durante la mocedad, acaba sus dias entre los cuatro muros de
un convento, dandose duro con el silicio; otras el muchacho
sentado en el rincon pudriéndose con el catecismo en la mano,
osando apenas jugar al sefor cura que echa bendiciones y
evangelios, resulta ser un pensador de tomo y lomo; y por ahi
asi. Pero en puridad de verdad, es que el general de plazuela
carecia de espiritu y de valor y de energia: ente pasivo puesto
en movimiento por los generosos impulsos de la infancia y la
impaciencia prematura de la imaginacion, queria brillar a toda
costa, y ya que no tuviera los tamafios de un Napoledn, brillaria
con la heroica mansedumbre del martir cristiano. Y el chicuelo
del Catecismo, anémico organismo agotado por la inaccion del
cuerpo Yy la actividad cerebral, penetra en las reconditeces de la

9 1dem.
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ciencia o de la filosofia, mientras sus miserables miembros se
arrastraban penosamente por el mundo.

Inés no jugaba ni a esposa ni a madre, sino a protectora del
gato, el cual era un martir de la ternura y el amor. Pasaba los
dias con un pafuelo atado en la cabeza, las manos liadas en
una mantilla de recién nacido, echado en el regazo de la nifa,
con maldita la gana de estar prisionero y de oirse llamar —iin
alma” y —invida,” cuando las zapaquildas de la vecindad,
maullando desconsoladamente en la azotea, parecian
convidarlo a amorosos deleites.

Clara habia recobrado sus perdidos colores y vuelto a ser la
rosa de Castilla de otros dias. Graciosa, insinuante,
avasalladora, tenia la majestad altiva de una soberana.

Inés era timida y dulce, de palidez sana, ojos pensativos no
exentos de expresion, movimientos reposados, porte seforil
que le daba carta de presentacidon entre las gentes bien
nacidas (4 de febrero de 1902, p. 3).

La descripcién de Inés concuerda con su imagen adulta, como lo adivina
Julidn cuando vuelve a reunirse con su amada —marilis” en la mencionada
presentacion de La hija del Rey:

La divina Amarilis era la misma criatura dulce, timida, palida de
la ingenua primera edad, en quien la ignorancia era velo mas
no sombra; no podia quedar excluida de ese anatema que la
sociedad mexicana imprime en la mente de sus nifios como
primer mandamiento de la perdicién de la mujer: No haras uso
de tu inteligencia ni le permitiras pensamiento alguno (17 de
febrero de 1902, p. 4).

En esta légica discursiva, Inés pareceria representar el ideal de feminidad
de una nacién a caballo entre una sociedad moralmente conservadora y una
politica e ideolégicamente -moderna”. Sin embargo, su reflejo no dejaba de ser
la de una mujer como:

Una bestia de reata, sin individualismo, ni responsabilidad ni
nada. Su criterio ha de ser el del sefor su padre, el sefor su
hermano, el sefior su esposo, el sefor su hijo; sus luces,
cuando luces le entren en la mente, deben ser reflejos de las
del varén que hace para ella de jefe de familia; su misién en el
mundo, de joven, ser el ideal del sefior, el pretexto para que si
el sefior es artesano, no se emborrache mas que los domingos;
si estudiante, pinte venado con menos frecuencia; si militar,
faltar menos al cumplimiento de su deber. En suma, que como
el hombre se confiesa apocado y sin aspiraciones si no ve una
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—all’ en un punto cualquiera de su horizonte, ha sido menester
inventar ese angel del hogar.'®

Laura Méndez de Cuenca critica, asi, con frases incisivas, su contexto
educativo y el de sus contemporaneas, en el cual se desenvuelven también los
personajes femeninos de su novela:

Durante centenares de siglos, la mujer, la indispensable
companera del varon y madre de sus hijos, se ha sentido
impotente, contenida e imposibilitada en sus impulsos nobles;
porque el hombre en su egoismo de dominarla en todo, no
consinti6 que se manifestara libremente. Sus instintos de
energia eran siempre ahogados en la cuna; su actividad,
contenida; sus impulsos, encadenados a la voluntad de su
sefor. De aqui nacié su insignificancia social, su nulidad
politica, su puesto secundario en la familia, de la cual ella es
autora y duefia y soberana.'®!

En este sentido, no es casual que la autora homologue la figura de Inés
con la de esa famosa —Amalis”, quien escribidé la —[istola a Belardo”, es
decir, a Lope de Vega, donde alude a la superficialidad de un tipo amor
incapaz de ver el ser verdadero del otro, por tener vedado el acceso al alma

de los terceros:

Tanto como la vista, la noticia

de grandes cosas suelen la mas veces
el alma tiernamente aficionarla,

gue no hace el amor siempre justicia,
ni los 0jos a veces son jueces

del valor de la cosa para amarla.'®

129 | aura Méndez de Cuenca, -El decantado feminismo”, en P. Mora, (edit.), op. cit.,
p. 253.

21 Laura Méndez de Cuenca, El hogar mexicano: nociones de economia doméstica
para uso de las alumnas de instruccién primaria, t. 1, p. 35.

'22 Epistola a Belardo”, epistola dirigida a Lope de Vega en 1621 y firmada con el
seuddénimo de Amarilis indiana, se cree que su autora fue la peruana Maria de Rojas y
Garay (1594-1622) o Geronima de Garay Muchuy; el mismo Lope de Vega contesto a
la epistola poco tiempo después (cf. Guillermo Lohmann Villena, Amarilis Indiana,
identificacién y semblanza, p. 85). En dicha correspondencia poética Lope de Vega se
refiere a su destinataria como -Amarilis indiana”, de igual modo, ésta bautiza como
-Belardo” al dramaturgo espafiol.
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Justamente, el nombre -Amarilis” es también recurrente durante los Siglos
de Oro para hacer alusion a amores imposibles. Fue utilizado por el mismo
Lope de Vega en distintas ocasiones y por el escritor y jurista Cristébal Suarez
de Figueroa (Valladolid, 1571- 1644), quien escribidé La constante Amarilis,
novela pastoril que se publicé en Valencia en 1609, sobre el amor imposible de
un joven pastor. En esta tonica, Julian Suarez no podra concretar su amor con
esta moderna —arilis”, —mjer fragil” que, pese a ser un individuo consciente,
es incapaz de actuar a su voluntad, victima de su deficiente instruccion y de su
caracter pusilanime. En otras palabras, al haber sido criada bajo las premisas y
los preceptos de una educacion tradicional y religiosa, no se entrega libremente
a su buen juicio, por lo que termina siendo siempre el agente pasivo de todas
sus relaciones amorosas, incluso con su marido: —Gando Alfonso hizo su
declaracion amorosa, aunque a la pretendida no le inspiraba ningun
sentimiento que le hiciera tolerable la vida de casados, su hermana habia
dicho: _(rrespondele’ y le correspondio, _c&ate’ y se caso sin protestas” (1°
de marzo de 1902, p. 4). De esta forma, Inés Mendoza entra al —esido feliz” a
regafadientes, aunque con el tiempo y la llegada de su primera hija, Nini, se
convence de amar honestamente a su marido. Empero, esto no dura mucho,
pues cuando las extravagancias de Alfonso se hacen patentes, su amor se
desvanece.

Coémo fue poco a poco la sefora de Sanchez, perdiendo la
voluntad a su consorte, no se paré jamas a averiguarlo; pero
era un hecho que no tenia vuelta de hoja. Mientras que el
infortunado se sentia vencer en la lucha con la fatalidad mas
estoico que Prometeo, su companera, apretada por influencias
de medio ambiente, teniendo como aforismo aquello de —piesa
mal y acertaras,” declard in pectore que Alfonso habia dado en
emplear el codo.

Era ella de naturaleza bondadosa, bien inclinada y celosa de su
dignidad; pero insegura y desconfiada de si, acostumbrada a
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obedecer, descargada de responsabilidad propia y libre
albedrio; en una palabra: una débil mujer (11 de marzo, de
1902 p. 3).

Gracias a la dinamica conservadora y tradicional en la que se seguia
educando a la mayoria de la poblacion, continuaban imperando los prejuicios
religiosos y raciales sobre los ideales de igualdad, que habian cimentado en
principio a la Republica. Al respecto, la autora reflexionara con profundidad a lo
largo de su novela, principalmente a través de la historia tragica de la menor de
las Mendoza. Alfonso, que habia sido durante los tres afios de matrimonio un
cumplido esposo, pronto comienza a revelar su verdadera imagen. Dicha
circunstancia hace afrontar a Inés el fracaso de su matrimonio, sensacién que
se recrudece cuando Julian Suarez (ahora -del OImo”, para honrar a su familia
y agregarle importancia a su apellido) aparece de nuevo en su vida,
recordandole la fatalidad de sus decisiones.

Inés, con todo, no pudo disimular la tristeza que le causd
pensar que no era libre, a la vez que la alegria de que Julian no
fuese el incidente que antes habia supuesto.

Notandolo su hermana, le dijo:

No seas tonta: no te pese. ¢ Qué harias ahora si en lugar de
esa primorosa criatura, tuvieras por hija otra parecida al chango
del cilindrero, porque siendo tu marido semejante vision, no
podia ser de otro modo? Ten en cuenta, ademas, que si el
dinero no constituye la felicidad, a lo menos nos quita de
encima parte de la desgracia: el rico esta sujeto a toda clase de
penas, menos la penuria; el indigente a las del rico, mas la
propia miseria (14 de marzo de 1902, p. 3).

De este modo, al descubrir que la locura de su marido es irremediable,
Amarilis, la amante imposible de Julian, de acuerdo con lo que su época y su
educacion catdlica le mandaba,

[...] apechugd con [la situacién]. Cumpliria con el deber de
esposa y madre como la Santa Madre Iglesia lo previene, aun a

costa del sacrificio del corazon. Mas como no hay sacrificio
estéril, el de Amarilis tenia por compensacion la paz de su

93



espiritu, lo que, con perdon de ustedes, lectores, es regular
bocado.

Ocupaba sus pensamientos en repasar su vida pasada y en
construirse otra familia, 8 gusto teniendo que prescindir, por
supuesto, con tal fin, de los sentimientos del presente (11 de
marzo, de 1902 p. 3).

Bajo el influjo de esos pensamientos y restablecida la cercania con Julian,
ahora médico de cabecera de la familia, a raiz de la enfermedad de su hija y
de su esposo, Inés Mendoza se encamina hacia el adulterio. No obstante, la
narradora cierra las puertas de palmo este final, ya que ambos personajes
logran apaciguar sus bajos instintos. Quiza lo verdaderamente lamentable para
Inés sea su capacidad de reflexionar sobre su situacién, pero imposibilitada
para su encierro matrimonial y social: +qué razén habia para que ella, Inés
Mendoza, fuera exceptuada del azote comun? Crear leyes, o transformar, las
vigentes, no estaba en su mano; pero respetarlas si” (1° de abril de 1902, p. 3).

Como otros autores decimonédnicos, Laura Méndez de Cuenca plantea en la
novela que la soledad hogarefa a la que estaban recluidas Clara e Inés,
conducia a las mujeres hacia peligrosas alucinaciones que, a su vez devenian
en un temido y cada vez mas comun mal: la histeria. De tal suerte que, la débil
y nerviosa Amarilis no posee la capacidad ni la fuerza para tomar las
decisiones que la liberaran de su injusta situacion matrimonial. Esta falta de
voluntad, que en la infancia la hacia décil y angelical, la orilla a la mencionada
histeria y casi al adulterio.

Avanzando lo indecible, de intimidad en intimidad, Julian y la
dama encontrandose de repente suspendidos al borde del
abismo. Jugaban a fuego y estopa simultaneamente,
trocandose a menudo los papeles. Indiferentes a las
consecuencias o descuidados del peligro, no reparaban en que

sélo faltaba el Diablo a soplar, y que quiza atisbaria ya, tras de
la puerta (18 de marzo de 1902, p. 3).
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Con la histeria de Inés se cierra el itinerario que he venido planteando a lo
largo de este analisis, el cual comenzo con Julian y su origen indigena, Alfonso
y la demencia, y que culmina con el desarrollo de este padecimiento en dicho
personaje femenino. Por medio de éste, la autora expone las condiciones en
las cuales se gestaba esa enfermedad mental comun en el antepasado fin de
siglo, en especifico entre las mujeres de clases altas. Asi, la narradora
pareciera suscribir algunas creencias médicas de la época acerca de que
ciertas enfermedades eran propias o —aturales” de los diferentes sectores de
la poblacion; légica ésta que reforzé las ideas de clase y, en ultima instancia,

justificé el racismo en la época del Porfiriato.

Estas seforitas de nuestra sociedad que salen poco a la calle y
cuando salen van en coche y que si lo hacen a pie se cubren
con la sombrilla para pasar de una esquina a otra, que le tienen
mas miedo al sol que al colera asiatico y a la sierpe de siete
cabezas; que viven entre colgaduras, alfombras y cortinas y
abren poco los balcones por temor de un resfrio; que su
ocupacion favorita es leer novelas, hacer tejidos o tocar el
piano; que las mas noches concurren al teatro a ver dramas
mas o menos terribles que conmueven su espiritu, a respirar
una atmésfera viciada y a exponerse a los enfriamientos; que
guardan, en fin, pésimamente las reglas de la higiene: estas
jovenes, digo, son casi siempre anémicas y muchas llegan a
histéricas.'®?

De esta forma, a través de Inés, la autora insiste en que la inactividad fisica
y la falta de una ocupacion intelectual eran también causas determinantes para

la aparicion de ese padecimiento mental:

Juan Ramirez en el Observador Médico insistia en la misma
idea: la causa predisponente de la histeria, tan frecuente entre
nosotros, —nas el amor, no son las pasiones politicas, no los
afectos contrariados, ni la vida acompafiada de frecuentes
decepciones”, sino la vida inutil de las mujeres. Enferman por
—penanecer en la inaccion”, no solo por llevar el corsé
demasiado ajustado sino por tener los brazos sujetos por las

'2% Francisco Rodiles citado por F. Gorbach en op. cit.
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mangas del vestido, por lo que no pueden —ejeatar acciones
libres y trabajos propios de su sexo. Por consiguiente, la unica
ocupacion a que pueden entregarse es la lectura, estudios al
piano, la conversacion, y pocas veces el paseo en coche”. Por
desgracia, continuaba, en —nestras jovenes compatriotas” la
inaccion ha dado por resultado —oa vida languida vy

decadente”.'®*

Ahora bien, en cuanto a Clara Mendoza, hermana de Inés, sus
circunstancias no son muy diferentes. Como todos los personajes femeninos de
El espejo de Amarilis, ella estd marcada por ese contexto cultural y educativo, a
la vez que por las -relaciones de poder” entre los sexos en la sociedad

decimonodnica. Empero,

Como explica Michel Foucault, dicha estructura no es
inamovible; el poder no es algo estratégico sino un proceso que
esta en continuo movimiento circular. Las relaciones de poder
son un campo de tension continua que se construye en la
practica y en el que cada sujeto participante tiene algun grado
de poder, el poder se ejerce entre individuos pero éste también
lo ejecuta, abriendo las posibilidades a un abanico de
relaciones sociales.'®

Si atendemos a esa dinamica, entonces, es posible que en un sistema
aparentemente hegemonico, se contrapongan sutiles practicas de —resistencia”;
esto lo ejemplifica con claridad Clara Mendoza, quien, a pesar de su infelicidad
marital, intenta convencer a su hermana de los aparentes beneficios de su

comoda situacién econdémica y social:

Tu marido y el mio disfrutan de holgura y tienen buen lugar en
sociedad, de todo lo cual participamos; si nuestros hijos
enferman, acudimos a los mejores médicos, disponemos de
toda suerte de medicinas por costosas que sean, nos rodea de
comodidad, y aun tenemos medios de cambiar de residencia,
de ciudad, de pais, o viajar constantemente, para beneficio de
nuestros enfermos. Ahora, supon que desgraciadamente, a
pesar de todo, aquellos no se alivian; pues riamos Fulano o

124
Idem.
12> Ana Lidia Garcia Pefia, -Violencia conyugal y corporalidad en el siglo XIX”, en
Julia TuAdn (comp.), Enjaular los cuerpos, normativas decimondnicas y feminidad en
Meéxico, p. 110.
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Zutano murié porque Dios quiso, porque ya estaba escrito,
porque ya le tocaba; y no como los pobres dicen: mi padre, o
mi madre murié porque tal o cual médico no le acertd la
enfermedad, porque no salié a temperamento, porque no hubo
para comprar un caustico, porque le ordenaron huevos y vino, y
en lugar de eso, la alimentaron con media leche [...] (14 de
marzo de 1902, p. 3).

Estas no son las Unicas ventajas que Clara encuentra en su infeliz unién,
sino que, de igual forma, expresa a su hermana otras ganancias de su estado

financiero:

¢ Te parecen pocas las ventajas que disfrutamos? Pues oye
aun mas. Teniendo medios, si queremos pasear para divagar
las penas, paseamos; si viajar, lo mismo, y no nos falta manera
de hacernos menos pesada la carga del marido. Porque
después de uno o dos afios del sagrado peso de la cruz, se
necesita de Dios y su santa ayuda para no reventar y ahi va
uno pujando, pujando y haciendo gestos. ;Qué menos es
posible hacer con hombres tan egoistas y vulgares? Entran en
nuestro corazén a fuerza de farsas y fingimiento, pero una vez
que se nos presentan al desnudo, tal cual son, se nos salen del
alma como rata por tirante. [...]

Pero si él dispone de su dinero, y de su cuerpo, yo de mi
pensamiento, de mi corazén, de mi voluntad, y estamos
saldados. jQué lejos estara de pensar que mas de un beso que
me pide en fuerza de la rutina, se lo doy ardiente, apasionado,
en su boca que me repugna, haciendo cuenta de darselo al
temor de la zarzuela a quien él aborrece de muerte porque es
guapo y da un do de pecho que sube a una al cielo. Pero para
hacer a un hombre feliz no hay como hacerlo tonto (14 de
marzo, de 1902, p. 4).

Clara Mendoza, que en la relacion entre hermanas detenta el poder, utiliza
la —ietimizacion” en la relaciéon con su marido vy, al igual que en el futuro de su
hermana menor, en el suyo peligrosamente se vislumbran las fantasias y las
ilusiones como un detonante del adulterio y de la histeria, es decir de la
enfermedad social e individual. Con lo anterior, la autora pretende afirmar la
endeble realidad de las estructuras familiares de una sociedad que, en vez de
prevenir los peligros y las perversiones a las que las mujeres estaban

expuestas con el aislamiento y la falta de instruccion, los incrementaban al
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grado de que estos, a la larga, podrian degenerar en enfermedad y contagiar a

la familia nacional.
Ella hacia por sofocar todo eso. Por encima de la fiera pasion
se levantaba el instinto de honradez, invivito en las Mendoza,
imbuido por Angelina con saludables ejemplos que son los
unicos predicadores eficaces y rara vez desatendidos; y solo
por deficiencias de educacion e influencias inevitables de
medio ambiente, caia Amarillis a menudo, lo mismo que su
hermana, en la ignominia de ultrajar de pensamiento y de
imaginacion honra de sus esposos. Las dos amables criaturas,
dotadas de ignorancia supina y sensibilidad mal sana— que son
el exquisito adorno de la mujer latina— crecidas en medio de
una sociedad poco asustadiza— que suele llamar hipdcritas a
los timoratos, y apechugar sin repugnancia con la disipacién y
el vicio si se le presentan vestidos convenientemente— no
podian menos que sentir la inevitable influencia del medio
ambiente que, como la poderosa de los agentes cosmicos
forma los individuos y determina los caracteres (18 marzo
de1902, p. 4).

En suma, la novela muestra la disparidad del nivel cultural entre hombres y
mujeres, situacién que de facto daba a estas ultimas el papel del —sex débil”,
de victimas en la convivencia conyugal; esto, principalmente, a consecuencia
de que la educacion femenina se hallaba en panales los ideales del liberalismo,
los cuales eran evidentes en la educacién masculina como la que habia
recibido Julian.

Por supuesto, lo anterior vale con respecto a la comunidad de mujeres de
clases medias las cuales representaban una minoria, frente a la —ple&’ que
vivia en una sociedad cuya estructura se encontraba completamente
desarticulada en relacion con los proyectos de los gobernantes. Si los hombres
comenzaban a entrar al mundo cientifico y las mujeres de clases altas y

acomodadas seguian siendo educadas en un modelo colonial, la —ple®’ se

encontraba en un estado de completo abandono y oscurantismo; mas aun las
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mujeres indigenas, ultimo eslabon de la cadena social, como se vera a

continuacion.

3. GREGORIA Y FELICIANA: LAS MUJERES INDIGENAS

Gregoria (la Perica) y Feliciana (la madre de Julian) topan la muerte a
temprana edad, como consecuencia de las bajas condiciones de vida que
tenian las clases bajas en la época, en especial las mujeres indigenas. Estas
estaban relegadas a las labores del hogar, casi siempre explotadas en sus
propias casas o en los hogares donde servian. Su nivel en la sociedad se
encontraba por debajo de todos los demas, incluso dentro de la misma
estructura familiar comunal, como se muestra en El espejo de Amarilis:

De los dos hijos de Suarez, sacrificados en la guerra con

Francia, quedaron dos viudas, Marcela y Feliciana, cada una

con su crio, vastagos de esos infelices carne de cafion que ni

en vida ni en muerte suenan ni truenan.

Fueron aquellos, Mateo y Julian, narrador este ultimo y

protagonista de la presente historia... Ambas mujeres, que ya

vivian bajo el techo de Suarez, desde que los maridos fueron

cogidos de leva, pasaron a cargo del suegro y formaron parte

de la familia (21 de enero de 1902 p. 3).

Por ser viuda, Feliciana no gozaba de ningun beneficio en la casa de su
suegro, quien la relegaba a vivir con su vastago en la cocina, trabajando para
su familia politica, sin ningun tipo de remuneracién ni privilegio. Como adverti,
su muerte desencadena la separacion de Julidn del mundo magico, a quien su
madre tanto temia, pero al cual lo empujaba, creyendo con eso garantizar su
futuro.

—Hijo, manana va sefior Gregorio a México, a las meras seis;
y tu tienes que ir con él cargando el chiquihuite de los ajos y los
—tlahuyes”, desde La Viga hasta la Merced; asi, mas vale que

te duermas.
—Es temprano, madre no tengo sueno.
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—¢ Temprano? Oye la plegaria de las ocho en Santa Anita.
iMira qué gestos haces! Completamente ya no puedes de
suefo, ¢no es verdad?

—Si, madre, es verdad. Pero tengo mucho miedo.

—Pues por lo mismo duérmete, antes que venga el —nlaual” y
te lleve.

—jAy, madre, no me lo diga usted!

En esas, se oyeron en el corral aletazo y chillidos de aves: el
nifio se echd al cuello de la madre llorando.

Ella le tuvo lastima, y para calmarlo, le dijo:

—Si no es nada, tonto, ¢No ves que es el cacomixtle que se
esta llevando a las gallinas? Mira, hijo, mas vale que te hagas
brujo como tu aguelito, para que se te quite el miedo. Ni el
—nlaual” ni nadie les hace dafio a los brujos.

—¢ Por qué no, madre?

—Porque a los brujos, dice sefior Gregorio que los protege el
Diablo, y nadie puede contra ellos.

—¢Nadie, madre? ;Y Dios?

-Yo no entiendo eso muy bien porque como el padre
Ortigoza, que es el que sabe explicar —esb de Dios y del
Diablo, no mas viene cada afio se me hace todito el sermén
una bola en la cabeza.

—El maestro tampoco habla de esas cosas en la escuela;
solo de la tabla de sumar, de los nhombres y de los adjetivos.
Pero el libro de Mantilla dice cosas de Dios.

—-¢,Si? ¢ Qué dice?

—Que es nuestro padre, y que hizo todas las cosas.

—iMira no mas!

—También en la gramatica, se habla de El en lo que de los
nombres propios.

—¢Y como va?

——Nmbre propio es el que conviene a una sola persona o
cosa, como Dios, que es el Soberano Sefior de todo lo
creado...” Y por ahi asi...

—Pero no creas, hijo, no puede mas que los brujos. Mira:
senor Gregorio ha hecho ojo a muchos en el pueblo, y todos
han acabado mal; y cuando las cosas le salen como él quiere,
dice que es por artes del Diablo (22 de enero de 1902, p. 4).

Una constante en El espejo de Amarilis, como he venido refiriendo, es la
importancia de la —igion de mundo” con la cual una madre alimenta a sus hijos;
en el caso de Feliciana, ella trasmite a su descendiente el pensamiento magico
y la supersticion. Muerta ella, Julian tendra que vivir en la orfandad ideolégica y
su mente sera un terreno fértil, donde se cimienten ideas que lo transformaran,

como senalé con anterioridad.
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Por su parte, Gregoria es la criada de la casa de los Marcha, vecinos de las
seforitas Arroyo.
Tenian los —Mdrcha” a su servicio a una mocita de doce anos
de edad, de nombre Gregoria, que no ganaba salario, en lo
cual su parentela estaba conteste. En cambio de sus servicios
recibiria el beneficio de la casa, una buena ama que la
ensefase a trabajar, alimentacion abundante y algunas piezas
de ropa por Corpus y San Juan; de donde resultaba que la
muchacha tuviera no poca participacion en los envoltorios que

la familia recibia de las patronas del luchén (25 de enero de
1902 p. 3).

—L&Perica” se encuentra en las mismas condiciones de servidumbre que
Feliciana y Julian; no obstante este ultimo crece bajo el ejemplo de Juarez,
mientras que ella no recibe ningun tipo de instruccion mas que la del trabajo
domeéstico. Esto la lleva a permanecer en un estado cercano al salvajismo:

En Gregoria apuntaba la precocidad femenil de la raza
indigena, que no dejaba de ejercer en Julian su misma
influencia perturbadora: malestar, inquietud. Ella sucumbia sin
lucha a las congojas de la virgen nubil que no percibe una

vislumbre de alma dentro de la tosca armazoén de su persona (7
de febrero de 1902, p. 4)

Para su desgracia se enamora de Julian, quien rotundamente la rechaza.
Despechada, Gregoria huye con Cirilo, un arriero, con el cual tiene un hijo y
que la trata con despdtica violencia. Curiosamente, el destino de Inés Mendoza
no es tan distinto: ambas viviran sometidas al horror que les provocan sus
maridos vy, quiza, el tragico fin de Gregoria presagia el desenlace de la bella
Inés-Amarilis: —LaPerica tomo lo que le dio su amante: una pufalada en el
costado izquierdo, que apenas le dio licencia de clamar a Jesus dos veces, al
caer de plano en medio del arroyo” (22 de febrero de 1902, p. 4).

Justamente, los personajes femeninos funcionan para la autora bajo una
misma constante: estan condenados a ser entes pasivos, receptaculos de la

violencia. Como afirma Garcia Pefa, —A encontrarse subordinadas a la

101



autoridad masculina, las mujeres carecian de personalidad propia para
definirse como individuos en el ambito publico; estaban limitadas para tomar
decisiones en forma auténoma, pues eran dependientes econdmica, legal y
emocionalmente”.'®® Esta circunstancia se recrudecio en particular durante el
siglo XIX bajo las nuevas regulaciones juridicas, a partir de las cuales las
mujeres quedaron al margen de cualquier tipo de autoridad. —& reforma liberal,
con su preocupacion por extender la voluntad y la libertad individuales fue
encerrado cada vez mas la problematica del maltrato conyugal en el ambito de
la privacidad”; ¥ mas atin, como en el caso de la criminalidad, la violencia se
atribuia a los estratos bajos y menores, por lo que
La forma en la que las mujeres eran protegidas dependia
mucho de su condicion social corporativa y jerarquizada, los
malos tratos debian ser definidos segun la condicién social de
las personas. Se pensaba que entre los de baja esfera eran
necesarios hechos verdaderamente graves para ameritar su
causa judicial, a diferencia de la gente de mejor condicion
social, con -mas sentimientos y delicadeza”.'®
En una estructura social de este tipo, La Perica no tiene salvacion posible y
su destino sera la muerte. Mientras su asesinato ocurre, Julian se encuentra en
su cuarto de estudiante muy cerca de donde se perpetuaron los funestos actos.
De no haber estado sumido en la tristeza del rechazo de Inés, advierte el
narrador, hubiera visto a Gregoria con —d® ojos suplicantes, cuajaditos de
lagrimas. Habria oido también dos jay, Jesus! Muy dolorido el primero casi
apagado el ultimo, y luego un plash el sapotazo del cuerpo al caer’ (22 de
febrero de 1902, p.4). En este punto, existe de nuevo un velo sobre la realidad,

los personajes no se reconocen entre si por la disparidad en el desarrollo de

sus aptitudes: Inés no puede corresponder a Julian, como éste no pude

26 A L. Garcia Pefia, op. cit., p. 118.
27 Ibidem, p. 119.
28 Ibid., p. 114.
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vincularse con Gregoria, que permanece, culturalmente hablando, en estado
primitivo, de evidente barbarie.
[Julian] Topaba a menudo con la mocetona y pudo notar en ella
el deseo salvaje, que no estaba en mano suya ni satisfacer ni
enfrentar, antes sentia ensancharse el abismo que entre
ambos los separaba. Hasta ayer los habia dividido los profetas
y el Libro de Mantilla y los adjetivos; ahora el dique se
engrosaba ¢ no estaba alli el espiritu de Juarez y la angélica
vision de Amarilis? (8 de febrero de 1902, p. 3).

Si bien como enuncié en el primer capitulo existié interés por la educacion
femenina, resulta palmario que esto sélo cambié el destino de una porcién
reducida de la sociedad decimononica: los pocos que contaban con la
posibilidad de leer y escribir. Por su parte, los estratos bajos como los
indigenas y, sobre todo, las mujeres estaban muy lejos de participar de ese
proyecto ilustrado de nacién, como muestra Laura Méndez de Cuenca en su
novela.

Sin embargo, a pesar de lo anterior, tanto las mujeres indigenas como las
que pertenecian a estratos mas altos, no escapaban a una concepcion
evolutiva que las definia como menores, como los puntos —dgiles de la patria”,
destinados a un inexorable destino general, que bien podia ser la histeria, el
abuso o la muerte violenta. Como apunté, esto se acentu6é con la hegemonia
finisecular de la mencionada optica médica, ya que, aun cuando siempre se
habia considerado a la mujer inferior al hombre, ahora esta idea contaba con
un sustento —bidigico”: —Le® médicos dejaron de considerarla pecaminosa y la
definieron como un ser constitutivamente enfermo y temperamental, cuya meta

en la vida era reproducir a la especie y los valores morales vigentes”.'?®

129 Ibid., p. 152.
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Como puede observarse, estas ideas generalizadas en el México a finales
del siglo XIX, asignaban a la mujer un papel contradictorio; por un lado,
prominente, el de encargadas de la educaciéon moral y la salud fisica de los
ciudadanos, y, por el otro, menor, pues se la trataba como un ente enfermizo y
delicado, a quien se debia proporcionar toda la ayuda y proteccién posible, asi
como mantener bajo el escrutinio del poder de la mirada clinica.

Desde esta perspectiva, en El espejo de Amarilis todos los personajes
femeninos sin excepcion, muestran facetas diversas de una misma tragedia
educativa, de un sistema que al considerar a las mujeres entes inferiores,
descuidd un aspecto esencial: su salud fisica y mental, lo cual las hizo cada
vez mas propensas a enfermedades mentales y morales, como plantea la
autora. En esa linea, El espejo de Amarilis es el reflejo de una comunidad
nacional donde la falta de instruccion de las minorias refleja el evidente fracaso
de la puesta en escena de las politicas cientificistas. Este retraso y la nula
congruencia entre la politica educativa y su implementacion, no permitian,
segun la autora, el avance de México. En suma, la novela de Laura Méndez de
Cuenca es un texto profundamente moderno, que cuestiona las bases mismas
de la supuesta modernidad puesta en marcha por los gobiernos liberales, los
cuales no habian logrado consolidar un plan politico en beneficio del pais. A
pesar de las ideas positivistas que retoma en su novela, la autora pone en
entredicho la viabilidad de implementar exitosamente proyectos politicos y

educativos de forma eficiente en una sociedad tan heterogénea y jerarquizada.
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CONCLUSIONES:

AMARILIS SOSTIENE UN ESPEJO: IDEALES NACIONALES

El analisis particular de los personajes me ha permitido hasta ahora examinar
de forma panoramica la vision que Laura Méndez de Cuenca propuso
narrativamente con respecto a la educacion de los distintos sectores que
componian a la sociedad de su momento. No obstante, creo que es
pertinente reconsiderar algunas de las reflexiones planteadas en el texto, con
el objetivo de realizar una conclusion general de éstas.

Después de afos de pugnas internas, para finales del siglo XIX una parte
significativa de los Estados latinoamericanos habian alcanzado Ila
independencia y estaban gobernados en su mayoria por partidos de corte
liberal, cuyos principales estadistas en el poder estuvieron por lo general
unidos a fuertes movimientos culturales nacionalistas. En otros términos,
podemos hablar de la consolidacion en el poder o cercanos a éste de una
—cast’ de letrados, que marcaban la pauta de la cultura, la cual tenia la
intencion de sustentar politicamente un ideal de nacion que unificaria a esos
Estados en ciernes. Dicho suceso se permed hacia la pintura, la musica y la
literatura del momento, en cuyas manifestaciones se buscod plasmar —d
mexicano”, con el fin de —imginar” a la comunidad nacional.

Los estudios de la ficcidon latinoamericana de este siglo toman como marco
para la aproximacién al problema de —neaidn” las ideas expuestas por Benedict
Anderson en Imagined Comunities, quien considera dicha entidad como:

Una comunidad politica imaginada como inherentemente
limitada y soberana. Es imaginada porque aun los
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miembros de la nacidn mas pequefia no conoceran jamas a
la mayoria de sus compatriotas, no los veran ni oiran
siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive
la imagen de su comunion. [...] La nacion se imagina
limitada porque incluso la mayor de ellas [...] tiene fronteras
finitas [...] Se imagina soberana porque el concepto nacion
en una época en que la llustracidon y la Revolucion estaban
destruyendo la legitimidad del reino dinastico jerarquico,
divinamente ordenado. [...] Por ultimo, se imagina como
comunidad porque, independientemente de la desigualdad
y la explotacion que en efecto puedan prevalecer en cada
caso, la nacién se concibe siempre como un compafnerismo
profundo, horizontal."

En consonancia con esta intencion de construir identidades nacionales se
asentd la construccion de las literaturas nacionales, es decir, de textos
literarios cuyo principal objetivo era crear un universo literario referencial.
Podemos encontrar en éstos, por ejemplo, un espacio ficcional que remite al
medio ambiente local y a su historia inmediata. Dichas novelas fueron
publicadas en toda Latinoamérica, entre ellas destacan Maria (1867), de
Jorge lIsaacs, en Colombia, y Clemencia (1869), de Ignacio Manuel
Altamirano, en México, entre otras.

De forma simultanea, se establecio la prensa como un poder factico que
redefinié las relaciones entre el gobierno y las masas letradas, al tiempo que el
ejercicio de la literatura y la organizacién de los grupos literarios, semejantes a
los que asistié Laura Méndez de Cuenca, fungieron como motores culturales.
En esta logica los diarios y las revistas literarias fueron un espacio de expresién
para los escritores mexicanos, quienes intentaban buscar la consolidacion de
una literatura mexicana, a la vez que formar una nacién a través de las letras,

sobre la base de los valores e ideales politicos, ya fueran conservadores o

liberales. Todo lo mencionado condicion6 por completo el desarrollo y las

130 Benedict Anderson, Comunidades Imaginadas..., pp. 23-25.
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intenciones de la escritura, pero también la forma en que ésta se leia. —Paa el
escritor/estadista no existia una clara intencion epistemologica entre el arte y la
ciencia, la narrativa y los hechos y, en consecuencia, entre las proyecciones
ideales y los proyectos reales”."®' Esta generacion de autores latinoamericanos
encontré en la literatura la sintesis perfecta entre politica y arte, en especial
para llegar al publico femenino, principal destinatario de una educacion
—erdto-politica”, que emanaba de los circulos en el poder.'®
La creencia de que la mujer era un receptor —esgcial” para los textos

nacionales surge de la idea organicista del Estado, segun la cual para llegar al
—corazn” de la patria, la familia, se debian acceder primeramente a los lectores
femeninos. Como se explicd al inicio de este estudio, esto formé parte de un
complejo proceso de secularizacién que redefinio las relaciones humanas y que
se experimentd con especial intensidad a finales del siglo XIX. En este
contexto, segun el autor argentino Ramiro Esteban Z6, las novelas
sentimentales latinoamericanas sirvieron como catalizadores sociales.

Giddens postula que el origen del amor romantico coincide con

la emergencia de la novela sentimental y que en ambos se

percibe una nueva forma narrativa personal. Asi, el amor

romantico de las novelas sentimentales, en el que los afectos y

los lazos predominan sobre el ardor sexual, se opone al —aror
pasional”, liberador de la rutina y el deber. En este sentido, la

" Doris Summer, Ficciones fundacionales.., p. 24.

132 Utilizo este término en el sentido que plantea Doris Sommer cuando se refiere a
novelas como Amalia de Marmol, Maria de Isaacs y Sab de Gémez de Avellaneda,
para resaltar que entrafian una intensa articulacion entre el deseo y la politica: la
pareja heterosexual unida por el lazo matrimonial se convierte, en todas estas
ficciones, en el nucleo alegérico al que convergen personajes representativos de
diferentes regiones, sectores econdmicos, estratos sociales y origenes étnicos. La
nacion unida por el vinculo del matrimonio sigue el modelo de la familia, entendida
como zona de contacto y campo igualador donde se negocian y, con suerte,
seresuelven las diferencias. EI matrimonio alegdrico entre los elementos
heterogéneos que componian las republicas postcoloniales latinoamericanas de
mediados del XIX, se presentd como un tropo central para canalizar los deseos
nacionalistas de las élites, que encontraron en la novela un instrumento para proyectar
sus aspiraciones y para contribuir a realizarlas. (cf. Doris Sommer, op. cit.,)
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aparicion de las novelas sentimentales, produjo importantes
cambios sociales. '

Asi, los escritores priorizaron la escritura de novelas romanticas, donde se
debatian temas ideoldgicos a través de alegorias sentimentales. Los amantes
son por lo general un hombre y una mujer, separados por alguna razon ya
sea social o politica; movidos por sus pasiones y en una especie de —@nesis”
nacional, éstos infringen y restauran el orden: la nacion deseada. Dichos
personajes, como en el caso de Clemencia, de Ignacio Manuel Altamirano,
tendran significados simbdlicos que se correlacionan con ideas politicas del
momento, pues, como sostuvo el propio Maestro, -son el artificio a través del
cual los mejores pensadores de la actualidad llegan a las masas con
doctrinas e ideas que, de otro modo, seria dificil inculcar”.”** A decir de Doris
Sommer, los estados latinoamericanos —acgtaron tacitamente las
fabricaciones literarias del siglo XIX como las ficciones fundadoras donde se
forj6 el deseo de un gobierno autoritario a partir de la materia puramente
prima del amor erético”.’®® De este modo, estos textos, que tuvieron amplia
recepcion entre el publico femenino, se elaboraron bajo la consigna de
moldear la conciencia sentimental de las lectoras: mujeres con una educacion
basica, eje de las familias, por lo general urbanas, de clase acomodada. Pero
al mismo tiempo, fueron una via de escape de la rutina cotidiana a las que

dichas lectoras estaban acostumbradas.

'3 Ramiro Esteban Z6, “Funciones de la novela sentimental hispanoamericana
durante el siglo XIX”, en Cuadernos del CILHA, afio 8, num.9, 2007. p. 79.
341, Manuel Altamirano, -ka literatura nacional” en José Luis Martinez (edit.), La

literatura nacional: revistas, ensayos, biografias y prélogos, p. 17.

3°D. Sommer, op. cit., p. 64.
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Para 1902, fecha en la que finalmente se publicd El espejo de Amarilis, el
impulso artistico que llamaba a —mldear” la conciencia nacional se hallaba en
decadencia; claramente, el ilustrado proyecto de patria que intelectuales
como Ignacio Ramirez e Ignacio Manuel Altamirano habian sofiado pocos
afos antes habia fracasado. Esa seria una dolorosa realidad para algunos
letrados, como Laura Méndez de Cuenca, quien, utilizando la misma logica
sentimental, escribié su novela alrededor del amor imposible entre Julian
Suarez e Inés Mendoza-Amarilis. A través de esta —iitada” historia,
novedosamente la autora metaforizé la inconclusa consolidacién de la patria,
como hemos esbozado a lo largo de esta tesis y se vera a continuacion.

Si las novelas sentimentales estaban disefiadas para construir identidades
nacionales y las principales receptoras eran las lectoras femeninas, las
cuales contaban con una educaciéon —bsica y general”, se puede afirmar que
justo en este marco de escritura y lectura esta anclada la novela de Laura
Méndez de Cuenca. Empero, en El espejo de Amarilis lo que esta latente no
es en si la nacion posible, sino la negacién del ideal de nacién. A lo que me
refiero con esto es a que la critica que la autora presenta se centra en la
imposibilidad de la consumacion del amor de dos personajes, por algo
fundamental: los prejuicios y las jerarquias tanto raciales como sociales. En
esta -metafora fundacional nacionalista”, Julian e Inés-Amarilis representan
una suerte de Adan y Eva, a partir de cuya unién se podria consolidar el ideal
de una patria mexicana mestiza que, para Laura Méndez, se apoyaria en la
implementacion exitosa de una instruccion distinta, que dotara a la
comunidad nacional de un sentido real de igualdad y libertad. Esta nueva

sociedad seria capaz de superar, a través de una educaciéon del espiritu, los
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prejuicios raciales que representaban un lastre para el progreso del pais,
como analicé en el capitulo anterior; asi,
El mestizaje era el camino hacia la perdicién racial en Europa,
pero era la via hacia la redencion en América Latina, una
manera de aniquilar la diferencia y construir el suefo
profundamente horizontal y fraternal de la identidad nacional.

Era un modo de imaginar la nacion a través de una historia
futura."®

Sin embargo, mientras que —elnacionalismo piensa en términos de
destinos histéricos [...], el racismo delira con eternas contaminaciones”."’
Para la autora, estas —cotaminaciones” y prejuicios derivaban tanto de la
ineficacia de la educacién publica institucionalizada, como de la supersticiosa
instruccion que los mexicanos recibian en el seno de la familia.

A diferencia de El espejo de Amarilis, en El Zarco, por ejemplo, Nicolas,
después de darse cuenta que Manuela nunca le correspondera, encuentra en
una mestiza de su mismo origen, el ideal de mujer no soélo para él, sino para
el México de su época. Julian no puede hacer lo mismo, porque mientras
Nicolas es un herrero de Atlinayan, Suarez es un médico prestigioso,
veterano de guerra, al que separa de Gregoria (su par por origen) —mchos
libros de por medio”, como él mismo lo refiere. En este sentido, cabe
mencionar que Inés y Gregoria son las unicas posibilidades de unién
amorosa para el héroe. Dada su transformacién a través de la ensefanza
publica, laica y positiva, el personaje se siente capaz de reclamar lo que su

nueva insercion en la sociedad le promete: un lugar prominente dentro de la

sociedad mexicana, representado por el amor de Inés Mendoza. No obstante

36 Ibidem, p. 56.
37 Anderson Imbert, citado por Doris Summer, en op. cit., p. 56.
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su cambio exterior, e incluso su insercidn como profesionista en la comunidad
nacional, no se le considera —igno” de Inés-Amairilis.

Tampoco Manuela de E/ Zarco es capaz de ver el valor de Nicolas (—nane
casaré con ese indio horrible a quien no puedo ver... Me choca de manera

espantosa, no puedo aguantar su presencia... prefiero cualquier cosa a

138 3 este rechazo, Nicolas responde:

juntarme con ese hombre”);
De padres a hijos, en mi familia india, nos hemos
transmitido ideas de honradez altiva que tantas veces me
han echado aqui en cara, como un defecto y que han
granjeado algunos enemigos. Nosotros hemos sido pobres,
muy pobres, pero alguna vez yo contaré a usted como son
mis antepasados, en sus montafas salvajes, en sus
cabafias humildisimas han sabido, sin embargo, conservar
siempre su caracter limpio de toda mancha de humillacion
o de bajeza. Han preferido morir a degradarse, y eso no por
vanidad, ni por conservar una herencia de honor, sino
porque tal es nuestra naturaleza. La altivez en sus rostros
es parte de nuestro ser.™®

Por su parte, en el Espejo de Amarilis no hay una reivindicacion de la raza
indigena, por lo que pareciera mas bien reflejarse una critica a los prejuicios
raciales:

El interés erdtico que imbuye estas novelas debe su intensidad
a la prohibicion en contra de la unién de los amantes por
prejuicios raciales o regionales. Y las conciliaciones politicas, o
los convenios, resultan urgentes porque en los amantes existe
el deseo —ntairal” de acceder a la clase de estado que habra
de unirlos.*

En esta ruta, Laura Méndez parece plantear la —urgncia” de una
consolidacion educativa y social, pues la falta de ésta es la responsable de la
infelicidad de Julian y de Inés, en la cual se refleja una frustrante conclusién:

México es una nacion inconclusa, emasculada, donde los posibles simbolos

de —enlucidon” terminan enclaustrados: Inés-Amarilis encerrada en su casa

138 |gnacio Manuel Altamirano, El Zarco, p. 120
1391 M. Altamirano, op. cit., 152
D, Summer, en op. cit., p. 65.
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con un marido loco, y Julian exiliado y ensimismado con un signo igualmente
de obsesiva locura: el espejo que carga como talisman y que le recuerda que
no pertenecera nunca a la sociedad mexicana.

En suma, Laura Méndez de Cuenca que la mala educacién de Inés y su
resignacion catdlica la llevan a rechazar a Julian, lo cual cancela de ese
modo, la posibilidad de felicidad para ambos. Para Julian, su apariencia
indigena sera un estigma que le impedira consumar su amor; lo anterior,
terminara generandole una insatisfaccion profunda que lo perseguira toda la
vida y lo llevara a convertirse en un hombre exitoso profesionalmente, pero
que carga en el bolsillo la marca de una sociedad incapaz de reconocer la
verdadera virtud y el camino ideal hacia progreso. En conclusion, la
educacion que las mujeres mexicanas recibian las hacia impedia de amar a
Julian; es decir, de amar el origen indigena del pais, lo cual las incapacitaba
para ser agentes de cambio social, pues para la autora, el fracaso de la
instruccion simbolizaba también el naufragio del proyecto de nacion, que para
1902 era mas que evidente. El suefio de los liberales no se habia cumplido;
existia mas que nunca pobreza y los —@ances” eran tan sélo plausibles para
una minoria. Asi, El espejo de Amarilis cuestiona en todo los alcances del
sueno ilustrado y positivista finisecular:

La ciencia avanzando de bracero con la filosofia, el misterio
creciendo mas y mas, y el profilactico uUnico contra las
dolencias del cuerpo y las miserias del alma, se encierra en
una sola palabra: restriccion. Todo se reduce a no hagas esto,
ni lo otro, ni lo de mas alla, porque si no... Aqui un montén de
amenazas y asunto concluido.

Gran adjudicacion la de la ciencia, y gran mamarracho. Pues
lo que es en eso no hemos ido mas alla de donde nos dejaron

Buda, Zoroastro, Confucio, Jesus, Mahoma y toda la cafila (1°
de abril de 1902, p. 4).
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Esta paradoja plantea una problematica en suma moderna: Julian toma lo
que la educacion le ofrece, un futuro prometedor, la posibilidad de integrarse
al mundo y dejar atras las chinampas y la brujeria, pero al hacerlo, olvida no
s6lo quién es, sino que como —nitegrado”, es irreconocible para el resto de la
sociedad, es decir, tanto para sus pares indigenas como para una clase
mestiza con aspiraciones de ascensién social.

De ese modo, a los ojos de la autora, el proyecto liberal de nacién no se
ha cumplido a cabalidad, debido, insisto, a la disparidad entre la educacién de
los diferentes sectores sociales y genéricos de la sociedad. En esa linea, en
El espejo de Amarilis, Laura Méndez de Cuenca plantea criticamente la
pregunta acerca del estado en que se encuentra el organismo nacional, a
partir de una revisién novelistica. En este punto, la narradora recorre de los
avatares existenciales de sus personajes a la par que la historia del pais, en
un intento por descifrar —ekrror’ que ha impedido a la sociedad mexicana
avanzar. Como una buena lectora de libros de historia, intenta descifrar
quirargicamente el momento en que la nacion y los personajes perdieron las
riendas de su destino. Por ello, de cada personaje se describe su origen y las
dificultades de su infancia, asi como la instruccion primera que los -enferma”
y marca su destino. A pesar de los avances educativos desde la Republica
Restaurada hasta el Porfiriato, para Laura Méndez de Cuenca es evidente
que dichos esfuerzos, aunque vastos, no han sido exitosos debido sobre todo
a la ineficacia de su aplicacién y a las desigualdades sociales en las que se
encontraba México.

En un nivel metaférico, aventuro que existe cierta —dentificacion” de la

autora con su protagonista Julian: ambos recibieron una educacion que les
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habia prometido prestigio y manutencion, pero se encontraban en esencia
relegados dentro de la comunidad nacional, uno por indigena y la otra por ser
mujer e intelectual. Si bien esto no implica una propuesta feminista,
ciertamente existe la intencion de sefalar los puntos —degiles” del cuerpo
nacional: las mujeres y los indios, quienes estaban destinados a una
educacion menor, y que por ello sufrian las consecuencias directas del
fracaso de la implementacion del proyecto liberal positivista. En este sentido,
las distintas posiciones politicas y raciales no son solo el problema en el
Espejo de Amatrilis, lo que se muestra también es la incomprension del otro;
en otras palabras, la incapacidad de ver al otro como un ser humano en
relacion con los demas individuos y con la naturaleza, en vez de determinarlo
por su origen y condicion, de sefialarlo como un elemento —abdmalo” del
cuerpo del Estado; de ahi, el gesto final de Julian, quien termina admirando a
los brujos, después de su decepcion amorosa.

Si bien esta lectura puede ser muy compleja y la novela tiene de igual
manera muchas posibles interpretaciones, considero que Laura Méndez de
Cuenca logra sintetizar su vision en la idea del espejo como transgresion, es
decir, al —dflejar” la imagen de la cosa en si, ésta se distorsiona, pero en el
proceso de reconocerla, se encuentra el verdadero conocimiento. En esta
direccion, el espejo de Amarilis no es unicamente el que Julidn carga en su
elegante cartera de Rusia, sino también la novela en si misma, que es una
vision parcial del mundo real. —Bro ese espejo de a tlaco desportillado y
cursi, que como talisman llevas, constantemente, en la cartera de bolsillo, me
parece una extravagancia [...]" (27 de febrero de 1902, p. 3), asi inquiere un

personaje a Julian Suarez en las primeras paginas; este espejo revela lo que
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el mundo ve en apariencia: el origen indigena del personaje, pero no sus
cualidades morales. De ese modo, desde el inicio en la novela se presenta
esta contradiccion entre reflejo y la realidad: Julian no responde a su
estereotipo. Por otro parte, la vision de este personaje también se distorsiona
al ver en Inés una ideal Amarilis, una fragil habitante de un cuento de hadas;
contraria a esa imagen idealizada, Inés Mendoza es una mujer ignorante,
enfermiza y pasiva, incapaz de aceptar su amor por él, por lo que terminara
sus dias sumida en la histeria y presa de la violencia familiar.

El reflejo que provee la novela es en si mismo una sintesis de los
anteriores juegos de espejo/reflejo, que permite asomarnos a ese espacio en
el cual cada reflejo se cuestiona y complementa: por un lado, la educacion
como medio de superacion, pero impedido como camino de felicidad y, por
otro, la ficcibn que complementa la realidad o la —oenta” de una forma
distinta, para cuestionarla. Asi, la novela es el espejo de la sociedad, donde
ésta se refleja como Julian, esbozando una imagen que invita al lector
reflexionar sobre su actitud y apariencia. No obstante, considero, que E/
espejo de Amarilis no es solo relevante por sus claras intenciones educativas,
su importancia reside, sobre todo, en ser el logrado testimonio de la obra de
una escritora cuyos propositos son, primeramente, literarios. Esto es evidente
en las diversas voces narrativas usadas por la escritora en este voluminoso
proyecto; pese a que utiliza el recurso del narrador omnisciente, a lo largo del
texto, habla desde el punto de vista de Julian, Alfonso, o La Perica, esto, con
el objetivo de construir verosimilitud.

Asi, algunos de sus personajes cobran vida propia, al escapar de un

modelo acartonado o estereotipado, un ejemplo de esto es La Perica,
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personaje en suma propositivo, debido a que en la narracion expresa su
pasion y voluntad con relacién a sus deseos sexuales, contraponiéndose al
imaginario de la mujer del pueblo” docil y sumisa.

No obstante, la relevancia de dichas cualidades estéticas, es importante
resaltar que Laura Méndez de Cuenca decidié escribir esta obra como texto
literario y no como manual de educacién. En este proyecto, la autora quien
era ya una escritora madura con una pluma sumamente amaestrada, entrega
los lectores de El Mundo una novela en la que va mas alla que muchos de
sus contemporaneos al elaborar un discurso que se cuestiona a si mismo y
se construye como una gran paradoja intelectual, que dialoga con la tradicion
literaria universal.”' Finalmente, si tomamos en cuenta que las novelas
sentimentales habian sido hasta entonces metaforas de la integracion
nacional elaboradas por un grupo de intelectuales, la narracion de Laura
Méndez de Cuenca, con todas las caracteristicas que he mencionado,
propone una lectura muy desencantada del presente y futuro de una nacion
mexicana, que batallaba entre la tradiciéon y la —mdernidad”, cuya falta de
cohesién social y educativa hacia de ella un proyecto inconcluso, un
espejismo de progreso que terminaria por derrumbarse con el estallido del

movimiento revolucionario de 1910.

"1 Para reforzar dicha idea es relevante recalcar el testimonio que representan los

cuadernos de apuntes de la autora, los cuales se encuentran en posesion de sus
descendientes; éstos estan plagados de correcciones y de rescrituras hechas a
puno y letra de Laura Méndez de Cuenca, lo cual muestra una intencién escritural
cultivada y una profunda reflexién sobre el contenido de su obra.
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