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INTRODUCCION:
DEL CUERPO Y SUS REPRESENTACIONES

La historia esta inscrita en las cosas, es
decir, en las instituciones (las maquinas, los
instrumentos, el derecho, las teorias
cientificas, etc.), asi como en los cuerpos.
Todo mi esfuerzo se dirige a describir la
historia alli donde ésta mejor se esconde, en
los cerebros y en los pliegues del cuerpo.

Pierre Bourdieu, Cuestiones de sociologia.

1. DE LAS REPRESENTACIONES SOMATICAS

Fuente de placer y sufrimiento, mas que un simple organismo bioldgico el cuerpo humano
es un complejo mapa en el que se imprimen las indelebles huellas de la cultura. Objeto de
estudio de diferentes disciplinas humanisticas y cientificas, no sélo tiene una larga e
intrincada historia, sino que es en si mismo historia:* entidad fisica y simbélica en cuyas
formas y representaciones se vislumbran las lineas de fuerza que atraviesan y definen a los

grupos humanos a lo largo del tiempo. En otras palabras, como afirma Daniel Denis, el

1 Cf. Jacques Le Goff y Nicolas Truong, Historia del cuerpo en la Edad Media, p. 18.



cuerpo representa el “espacio de tension por excelencia, es decir [...], lugar donde se
enfrentan y encarnan discursos, a veces incluso antagénicos, sobre el hombre y el mundo™.?

Mudltiples son los elementos que se ponen en juego cuando hablamos de lo corpdreo,
cuando intentamos introducirnos en sus laberintos: desde la alimentacién y los rituales
sexuales, bautismales o mortuorios, hasta la organizacion de las instituciones médicas y
legales que han regulado tanto sus cuidados como sus usos ‘“adecuados”; todo ello
constituye el sistema de lo corporal que sélo funciona en los limites de la comunidad y de
las circunstancias histéricas en las cuales se produce.

Hasta mediados del siglo xX, la imposibilidad de abarcar tal cantidad de elementos
provoco que el cuerpo se convirtiera en una especie de punto ciego, de campo inabarcable
y, por lo tanto, inabordable para la investigacion, al menos humanistica. Al referirse a ese
vacio critico, Le Goff y Truong aseguran que durante largos afios éste fue considerado sélo
como un organismo natural, ajeno a los avatares geograficos o a los cambios
socioculturales; su presencia en la imagineria colectiva y sus variadas figuraciones se
ignoraron, a pesar de ocupar un lugar axial en el desenvolvimiento de la especie humana.
Fue hasta los siglos xx y el actual cuando, de forma sistemética y con insistencia, se volvid

la mirada hacia los anales somaticos,* sobre todo desde el horizonte epistemoldgico de la

antropologia, la filosofia, la etnografia y la historia. Esta ultima ha abordado desde diversos

2 Daniel Denis, El cuerpo ensefiado, p. 13.

% Al respecto coincido con Fernanda Nufiez B. cuando afirma que: “las representaciones
del cuerpo asi como lo saberes acerca de él son tributarios de la cultura que los produce;
porque el cuerpo es una construccion simbdlica, no una realidad en si mismo” (F. Nufiez
B., “Las debilidades de la carne. Cuerpo y género en el siglo XVviII”, en Laura Chazaro y
Rosalinda Estrada, edits., En el umbral de los cuerpos. Estudios de antropologia e historia,
p. 75).

* Utilizo el término somatico en su primera acepcion: “En un ser animado, que es
material o corporeo” (DRAE, 2001, s. v.).



horizontes el “problema”; en particular las historias cultural, de las ideas, de las costumbres
y de la ciencia han aportado importantes datos al respecto. No obstante los avances, algunos
criticos advierten la necesidad de emprender otros acercamientos al tema; Denis, por
ejemplo, sugiere que deberia escribirse la “historia politica del cuerpo, que mas all de las
variaciones morfoldgicas, daria cuenta de una evolucion que podria explicarse directamente
por la organizacién socioeconémica del medio de vida”.”

Sobre el México decimononico finisecular, periodo que aqui interesa, buena parte de las
investigaciones relacionadas de manera directa o tangencial con lo corpéreo y sus
representaciones han salido de la pluma de historiadores, antrop6logos, psiquiatras y
psicdlogos. En menor medida, otras ramas del conocimiento han examinado la cuestion
desde perspectivas varias; concretamente en el terreno literario, los andlisis que
encontramos se inscriben en su mayoria en la linea de los estudios de género. Tales
enfoques centran su atencion en las imagenes y concepciones del cuerpo femineo esbozadas
por las plumas masculinas, con el fin de desentrafiar como funcionaban los roles sexuales y

las relaciones de poder en una nacion en vias de “modernizacion”, donde las mujeres daban

timidos pasos fuera del hogar en busca de educacién o empleo.®

> D. Denis, op. cit., p. 15.

® Cercano a esa linea se halla el libro de José Ricardo Chaves, Los hijos de Cibeles.
Cultura y sexualidad en la literatura de fin de siglo xix, en el que se consideran algunos
textos de autores mexicanos. En su ensayo, el investigador concluye que: “[...] a la hora de
revisar las producciones literarias y artisticas de finales del xix, las imégenes de la mujer
que de alli se desprenden hay que verlas, mas que como un reflejo de la mujeres histdricas,
como un sintoma de los hombres, como una proyeccion imaginaria de sus temores y
angustias ante ese otro sexo que después de haber sido concebido tradicionalmente como
imagen y sombra masculina, comienza a ser reconocido modernamente como alteridad
plena, autbnoma y a veces siniestra” (p. 169). A pesar de su enorme importancia, decidi no
abordar el tema de la enfermedad femenina, cuya complejidad hubiera rebasado los limites
de esta propuesta de investigacion.



Aungue no es la orientacion tedrica del presente ensayo, esos escasos trabajos
evidencian un “sintoma” en nuestras letras porfirianas: la obsesiva presencia de lo corporal;
esa especie de antropografia —entendida ésta en su sentido etimolégico, no antropol6gico—
que ronda buena parte de la narrativa mexicana del Gltimo tercio del siglo xix. En ella, el
cuerpo femenino y masculino se manifiesta no s6lo como motivo o componente meramente
descriptivo o identitario, sino incluso como motor y elemento estructurante de los textos:
espacio axial donde “las luchas de los hombres [y los personajes] adquieren su importancia
y su existencia”.” Mas alla de la tendencia estética, la carne parece tomar por asalto las
paginas de nuestros escritores y desnudarse de antiguos pudores: el exquisito pie mexicano,
velado objeto erético decimondnico, retrocede en cuentos y novelas ante la irrupcion de
formas mucho mas explicitas y mérbidas de lo corpéreo.® Como afirma Vicente Quirarte,
“Como si quisieran compensar la represion que en contra del sensualismo se habia ejercido
a lo largo del siglo xix, los escritores de fines de siglo escriben una serie de textos donde el
cuerpo aparece enfrentado al espejo de ellos mismos”.”

Ahora bien, la revision de otro tipo de documentos permite observar que tal imagineria
somatica no fue exclusiva de la literatura; por el contrario y sobre todo después de la
década de los setenta, como mostraré en el siguiente capitulo, diferentes sectores de las

clases letradas introdujeron en sus discursos referencias, imagenes, analogias y metéforas

corporales para ejemplificar el funcionamiento y estado de la sociedad. Mas aun, miembros

" Sara Rivera Lopez, “La lectura oculta de la Revolucion Mexicana en Cartucho, de
Nellie Campobello”, en Iztapalapa, nim. 52, afio 23, enero-junio 2002, p. 25.

® Un ejemplo paradigmético de ese erotismo decimonono lo encontramos en la
novelistica de José Tomas de Cuéllar, como bien ha sefialado Margo Glantz en su articulo
“De pie sobre la literatura mexicana”, inserto en el volumen Esguince de cintura, pp. 11-34.

% Vicente Quirarte, “Cuerpo, fantasma y paraiso artificial”, en Rafael Olea Franco (edit.),
Literatura mexicana del otro fin de siglo, p. 25.



de las esferas politicas, religiosas e, incluso, literarias recurrieron a este tipo de figuraciones
para plantear o defender sus intereses de grupo, los cuales intentaron imponer a la
comunidad en general .*°

Dada su naturaleza, lo corporal tendi6 a organizarse en dichos discursos a partir de una
oposicion binaria fundamental validada por el discurso médico cientificista tan en boga en
aquel momento: cuerpo sano vs. cuerpo enfermo, es decir, normalidad vs. patologia.'* Si
bien no fue esta una postura del todo innovadora, pues desde la Antigliedad algunos
pensadores la emplearon como “[...] un medio cognitivo, aplicandola al entorno
sociocultural como metéfora critica”,*? lo cierto es que a lo largo del siglo xix su utilizacién
se resignificd a la luz de los cambios emanados del fendmeno modernizador. Dos factores
en especifico favorecieron ese giro conceptual: por un lado, el proceso de secularizacién de

la vida cotidiana, que debilitd la hegemonia de la mirada religiosa sobre el cuerpo,

posibilitando la aparicion y coexistencia de otras visiones del mismo. Por el otro, el

19 para Benedict Anderson, toda nacién es “una comunidad politica imaginada como
inherentemente limitada y soberana. / Es imaginada porque aun los miembros de la nacion
mas pequefia no conocerdn jamas a la mayoria de sus compatriotas, no los veran ni oiran
siquiera hablar de ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunién”.
Siguiendo esa idea, el autor deduce que: “Las comunidades no deben distinguirse por su
falsedad o legitimidad, sino por el estilo con el que son imaginadas”; cabe preguntarse,
entonces, ¢qué miembros de esas mismas comunidades las imaginan? o, en otros términos,
Jquiénes intuyen o disefian su posibilidad de existencia? Segun el mismo critico, en la
Hispanoamérica de los siglos xviil y xix, los sectores letrados y la burguesia fueron los
unicos que contaban con las herramientas, materiales e intelectuales, necesarias para
emprender tan titdnica mision. Fueron, entonces, éstos los que de acuerdo con sus anhelos
“imaginaron” e impusieron, primero en el papel y luego en la realidad, el rostro de las
recién emancipadas naciones (B. Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el
origen y la difusion del nacionalismo, pp. 23, 24, 115-116).

1 Cf. Michel Foucault, El nacimiento de la clinica, pp. 62-63.

12 Joan Ramon Resina, “La enfermedad como signo y como significacion”, en Letras de
Deusto, 1991, nam. 49, pp. 131-132. Sobre esta cuestion, Susan Sontag apunta que: “la
imagineria patoldgica sirve [y ha servido] para expresar una preocupacion por el orden
social, dando por sentado que todos sabemos en qué consiste el estado de salud” (S. Sontag,
La enfermedad y sus metéforas, p. 109).



desarrollo y la divulgacion del conocimiento cientifico producido en el extranjero (sobre
todo Francia), cuyos descubrimientos y teorias revolucionaron las condiciones materiales,
existenciales e ideoldgicas de los habitantes de las urbes, principalmente. En este sentido,
no hay que olvidar que ciertas disciplinas sociales retomaron presupuestos cientificistas
para apuntalar sus propios sistemas de pensamiento. Conceptos provenientes de la biologia,
la quimica y de la naciente medicina cientifica nutrieron, por ejemplo, los idearios de
filésofos positivistas como Auguste Comte y Herbert Spencer, quienes tuvieron una
influencia profunda en los politicos, historiadores, cientificos y escritores mexicanos de la
segunda mitad de esa centuria.

Ante tal cimulo de evidencias, me surgen algunas interrogantes que intentaré responder
a los largo de este ensayo: ¢hasta qué punto y en qué términos dialogaron las
representaciones del cuerpo “ideadas” por las clases letradas porfirianas?, ¢qué huellas de
esa imagineria corporal, secular y cientificista, se perciben en la narrativa de la época?; mas
aun, ¢qué tensiones textuales y socioculturales se avizoran en esas ficciones somaticas
finiseculares?, ;qué vision de mundo™® se desprende de su analisis?

Para establecer los vasos comunicantes entre texto y contexto, parto del presupuesto
general de que todo fendmeno discursivo, ficcional o no, se relaciona de forma significativa
con préacticas sociales y textuales existentes o preexistentes en el momento de su

elaboracion y enunciacion. Al respecto, Edmond Cros propone que las practicas sociales

3 Empleo el concepto en el sentido expuesto por Edmond Cros a propésito de las ideas
del filésofo Lucien Goldmann. Para el estudioso, el sujeto transindividual (social) esta
“dotado de un modo de conciencia, el no consciente («constituido por las estructuras
intelectuales, afectivas, imaginarias y practicas de las conciencias individuales [...] distinto
del inconsciente freudiano en tanto que no esta reprimido»), y de un tipo de conciencia, la
vision de mundo (conjunto de aspiraciones, sentimientos e ideas que retne a los miembros
de un grupo y los contrapone a los otros grupos)” (E. Cros, “Sociologia de la literatura”, en
Nara Araujo y Teresa Delgado, edits., Textos de teorias y critica literarias, p. 671).



“[...] se manifiestan por la reproduccion de normas de comportamientos, de valores, de
estrategias, de un Aparato de Estado [Ejército, Policia, Sistema Juridico] o de un Aparato
Ideolédgico de Estado [Familia, Iglesia, Educacion]”; pero también se patentizan en diversas
modalidades textuales “bajo la forma de los discursos que producen”, dando lugar a lo que
el critico denomina practicas discursivas."* Ambas construcciones simbélicas, sociales y
discursivas, no solo informan, conforman y deforman a quienes las acogen y reproducen,
sino que en muchas ocasiones encarnan también aquello que las instituciones o ciertos
grupos dominantes estipulan como lo “factible”, “pensable” y “decible” en un contexto
particular; eso que Pierre Bourdieu concepttia como la doxa, es decir,
todo el conjunto de lo que se admite como evidente, y en particular los sistemas de
clasificacion [classement] que determinan qué se considera interesante o sin interés
[.....]. En el “es evidente” de una época esta lo impensable de jure (politicamente, por
ejemplo), lo innombrable, lo tabl —los problemas que no se pueden abordar—, pero

tambiénlSIo impensable de facto, lo que el instrumental de pensamiento no permite
pensar.

Para Cros, cualquier practica es en realidad una representacion®® que una comunidad
construye y avala en un momento y lugar concretos; es, asimismo, una respuesta a

problematicas sociales o textuales que se organiza “en torno a un discurso iconico, gestual

V/id. Edmond Cros, Idiosemas y morfogénesis del texto, pp. 10-11.
1> pierre Bourdieu, Cuestiones de sociologia, p. 83. Las cursivas son mias.

16 E. Cros, op. cit., pp. 10-11. En sus palabras, “Representar consiste en instituir las
relaciones que estructuran el objeto. La estructura es la caracteristica de la experiencia o de
lo que seria su simple reproduccion mimética. [.....] No puede existir una representacion
desprovista de estructura” (ibidem, p. 30). Al referirse al terreno textual, el critico plantean
la existencia de dos clases de articuladores: los semioticos, “cuando se trata de practicas
sociales o discursivas que se pueden localizar en el pretexto o en el fuera de texto, y [los]
articuladores discursivos cuando se trata del texto”. Asimismo, acuila el término Ideosema
para denominar la relacion entre estos articuladores que, “Actuando los unos sobre los
otros, [...] transforman, desplazan, reestructuran el material lingiiistico y cultural, lo
convocan por medio de afinidades o contiglidades de estructuraciones, programan el
devenir del texto y su produccion de sentido” (pp. 11-12).
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o verbal”.'” Las manifestaciones discursivas e ideoldgicas generadas por dichas practicas
entraran en contacto y dialogaran con otro tipo de expresiones letradas como, por ejemplo,
las literarias; en ellas, se escucharan los ecos de tal material discursivo que, se re-significara
y utilizard de acuerdo con la dinamica interna de los textos, establecida y dispuesta por su
productor. Al no llevarse a cabo dicho proceso de manera mecanica o directa, sino a través
de una serie de mediaciones (el lenguaje, en principio) y como un ejercicio creativo o de
reinterpretacion, la obra serd, segiin Bourdieu, una especie de “elipse” que
[...] sobreentiende lo que sostiene, es decir, los postulados y los axiomas que asume
implicitamente, cuya axiomatica debe elaborar la ciencia de la cultura. Lo que
traiciona el silencio elocuente de la obra es precisamente la cultura (en sentido
subjetivo) con la cual el creador participa de su clase, de su sociedad y de su época, y
que incorpora, sin saberlo, en sus creaciones en apariencia mas irremplazables; son
los credos tan obvios que estan tacitamente presupuestos, mas que explicitamente
postulados; son las formas de pensar, las formas de logica, los giros estilisticos, y las
contrasefas, existencia, situacion y autenticidad ayer, hoy estructura, inconsciente y
praxis, que parecen tan naturales e inevitables que no constituyen, propiamente
hablando, el objeto de la eleccidon consciente [...]. El acuerdo sobre esta axiomatica

implicita del entendimiento y de la efectividad es lo que fundamenta la integracion
l6gica de una sociedad y de una época.*®

Aunque el teorico francés postula mecanicamente que la mayoria del material discursivo
de una época permea en la obra de forma “inconsciente”, al referirse al funcionamiento de
los campos deja abierta la posibilidad de que los autores hagan suyas algunas de esas
representaciones o practicas de forma voluntaria y evidente. Ese bagaje es justo el que les
permitird entablar un didlogo con sus contemporaneos y participar de manera dialogante y
critica en la construccién de los postulados sostenidos por la sociedad; dependiendo esto,
sin embargo, del espacio que conquisten y mantengan en su medio de produccion o campo.

Para él:

7 Ibid., pp. 31-32.

18 Pierre Bourdieu, “Campo intelectual y proyecto creador”, en N. Araujo y T. Delgado
(edits.), op. cit., pp. 275-276. Las cursivas son mias.

11



el intelectual esta situado histérica y socialmente, en la medida que forma parte de un
campo intelectual, por referencia al cual su proyecto creador se define y se integra, en
la medida, si se quiere, en que es contemporaneo de aquellos con quienes se comunica
y a quienes se dirige con su obra, recurriendo implicitamente a todo un codigo que
tiene en comun con ellos (temas y problemas a la orden del dia, formas de razonar,
formas de percepcion, etcétera). Sus elecciones intelectuales o artisticas mas
conscientes estan siempre orientadas por su cultura y su gusto, interiorizaciones de la
cultura objetiva de una sociedad, de una época o de su clase.

Para Bourdieu, los campos son principalmente construcciones sociales; son “espacios
estructurados de posiciones (0 puestos) cuyas propiedades dependen de su posicién en estos
espacios, y que pueden ser analizadas independientemente de las caracteristicas de sus
ocupantes [...]”.% Entre las normas generales de funcionamiento de los campos, destaca la
historicidad de las relaciones que se dan al interior y exterior del mismo; asi como, en otro
nivel, la dindmica de lucha perpetua entre los recién ingresados al campo (dominados) y
aquellos (dominantes) que ya han alcanzado una cierta jerarquia dentro de él, por lo cual
trataran a toda costa de defender su monopolio y “de excluir la competencia”.

Las caracteristicas de los productores o agentes de un campo —al igual que las de sus
producciones u obras— dependerdn, como se ha dicho, en diversa medida tanto de la
estructura del campo como del lugar que éstos ocupen en él; a su vez, dicha estructura se
supeditara a las relaciones de fuerza que se establezcan entre los agentes o las instituciones
que participen en la lid intelectual. La naturaleza y la dinamica de esa ‘“contienda”
simbdlica se delimitaran a partir de los “objetos en juego [enjeux] e intereses especificos,
que son irreductibles a los objetos en juego [enjeux] y a los intereses propios de otros

campos [...], y que no son percibidos por nadie que no haya sido construido para entrar en

9 p. Bourdieu, op. cit., p. 275; al respecto, vid. también, Cuestiones de sociologia, p.
166.

20p_Bourdieu, op. cit., pp. 112-113.
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el campo”.?! Para que un campo “funcione”, es preciso que existan “objetos en juego” e
individuos conscientemente dispuestos a jugar y perpetuar el juego, y con un habitus
indicado para ello. En palabras de Bourdieu, el habitus es un “sistema de disposiciones
adquiridas por aprendizaje implicito o explicito [a través de la familia o la escuela, por
ejemplo] que funciona como un sistema de esquemas [schemes] generativos [...]”; con él
los individuos construyen sus propios mensajes y se relacionan, siempre dentro de los
limites del propio sistema, de la doxa. Producto de la experiencia biogréafica y de las
condiciones sociales de los agentes, los habitus son “especies de programas (en el sentido
de la informaética) conformados histéricamente”, que posibilitan la existencia y pervivencia
de las instituciones sociales; gracias a ellos, éstas encuentran “su plena realizacion [...]. La
institucion [...] no es total ni totalmente viable si no se objetiva duraderamente, no sélo en
las cosas, es decir en la légica que trasciende a los agentes singulares de un campo
particular, sino también en los cuerpos [...]”.%

El estudioso expone, asi, que el proyecto creador de un artista se definir, por un lado,
en términos de su habitus (y, quiz4, mas aln de su habitus de clase) y, por el otro,
dependiendo del lugar que éste alcance dentro del campo intelectual o literario. Si bien para
Bourdieu ésas seran las principales coordenadas que prefijaran la obra e, incluso, la poética
de un autor, me parece que, al generalizar de este modo, no considera el nexo que el agente
creativo establece con los miembros de otros campos dominantes y, por ende, con sus

practicas sociales y discursivas. Aun cuando pertenecen a las clases hegemdnicas en tanto

depositarios y productores de los bienes culturales, los escritores representan un sector

2! 1bidem, p. 113.

22 |bid., p. 118, y Pierre Bourdieu citado por Edmond Cros, en “Sociologia de la
literatura”, en op. cit., p. 673.
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dominado dentro de los dominantes, ya que penden de otras esferas para subsistir, para
validarse. De ahi, muchas veces la ambigliedad de sus “posicionamientos” respecto a temas
politicos, sociales o culturales,?® al igual que su talento para construir visiones alternas de
las practicas que los atraviesan. En esa linea, el critico soslaya, también, el didlogo que los
creadores entablan, de manera constante y muchas veces polémica, con una determinada
tradicion literaria, con ciertas “formas literarias, ideas, estilos”, temas, etcétera, que se
transmiten de una generacion a otra.?* Mas adn, no repara en dos factores centrales de la
dinamica literaria: el trabajo estético del lenguaje y, por supuesto, la construccion de textos
con coherencia interna, no dependiente de las condiciones en que se produzcan las
creaciones.

Tomando en cuenta todo lo anterior, la obra de creacion es, en realidad, el fruto de la
conjuncién de una intrincada serie de variables intra y extratextuales personales y
colectivas. No obstante esta complejidad, propongo que es factible hallar elementos afines
entre producciones —literarias 0 no— contemporaneas; mas aln, se pueden identificar
recurrencias (tematicas, de imagineria, etc.) entre los discursos de agentes de campos
diversos, pero que comparten un contexto y un habitus. Es desde esta perspectiva que me
acercaré al fenGmeno de representacion que, como ya apunté, considero propio del México
porfiriano: la omnipresencia del cuerpo o, si se prefiere, de una escritura “corporalizada”,
mejor dicho “patologizada™, en la que, aventuro, se reafirman y cuestionan practicas
sociales y discursivas imperantes en el periodo.

La naturaleza de este objeto de estudio me impuso la seleccion de dos textos de diversa

naturaleza genérica y, para algunos criticos, de tendencias estéticas opuestas: la novela

2% Cf. P. Bourdieu, Cuestiones de sociologia, p. 70.
24 Octavio Paz, Los hijos del limo, p. 17.
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Pacotillas, de Porfirio Parra, reconocido médico que encontraria en la literatura de corte
realista una atil herramienta para difundir sus cientificistas ideas sobre la sociedad
mexicana finisecular, y el cuento “Blanco y rojo”, del decadente modernista Bernardo
Couto Castillo, quien subvertira los principios del discurso clinico y legal para proponer la
creacion de una moderna obra de arte total. Aun cuando el fenémeno discursivo que me
interesa documentar estd presente de modos diversos en cuantiosas obras narrativas
finiseculares, elegi tan disimiles piezas porque iluminan de manera significativa dos
posturas antagonicas ante las fuertes tensiones socioculturales y estéticas que marcaron
nuestro complejo y paradojico fin de siglo antepasado.

Como es sabido, durante el ultimo tercio del siglo xix en el escenario nacional
convivieron y coexistieron, no siempre en armonia, varias propuestas literarias: desde un
romanticismo agonizante hasta un modernismo innovador y cosmopolita, pasando por un
realismo que retomaba y reformulaba presupuestos del credo nacionalista de Ignacio
Manuel Altamirano. A pesar de este manifiesto eclecticismo finisecular, la mayoria de los
estudios criticos se han organizado a partir de esa parcelacion, agrupando en conjuntos mas
0 menos definidos textos y autores que, hipotéticamente, concurren tanto en la utilizacién
de recursos formales como en la conceptualizacion del arte literario. Pocos, en realidad, han
sido los trabajos donde se examinen el constante dialogo y los espacios de interseccién

25

creativa entre las distintas tendencias artisticas del momento;” muchos menos los que

2> Atinadamente, por ejemplo, Manuel Predes Guardiola advirtié la presencia de algunos
puntos de encuentro entre las posturas estéticas y éticas de Federico Gamboa y las de los
modernistas. Por su parte, Belem Clark de Lara ha demostrado el evidente eclecticismo en
la Unica novela escrita por Manuel Gutiérrez Najera, Por donde se sube al cielo (cf. M.
Prendes Guardiola, La novela naturalista de Federico Gamboa, p. 133, y B. Clark de Lara,
“Introduccion” a M. Gutiérrez N4jera, Obras xI. Narrativa, 1. Por donde se sube al cielo
[1882], pp. xcui-cn). En una reciente tesis de licenciatura, se exploraron las maltiples
influencias que dialogan en la novela Angelina, del “realista” Rafael Delgado; en dicho
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consideren el hecho de que estos escritores compartieron un mismo medio social e
ideoldgico. Por obvio que parezca, como insinta Bourdieu, tomar en cuenta esos factores
contribuiria a iluminar aquellas zonas de acuerdo o conflicto, no sélo entre las posturas
éticas y estéticas de los miembros del campo literario, sino de igual forma con las practicas
discursivas de otras esferas letradas dominantes. En esa linea, me interesa destacar dos
variables que considero determinaron de forma significativa tanto la estructura y dinamica
de tal campo, como la configuracion de las ficciones somaticas que estudiaré en los dos
ultimos capitulos de la presente investigacion. Aludo, por supuesto, a dos elementos
intimamente relacionados con el proceso de secularizacién y de modernizacion que
experimento el pais a partir de la segunda mitad del xix: por un lado, a la formacion
educativa e ideoldgica de los autores cuyas obras se estudiaran; por el otro, a las
condiciones en las cuales los escritores, en particular, ejercieron sus labores de productores

y depositarios del capital cultural de la nacion.

2. DEL CUERPO DOCTRINARIO: EL POSITIVISMO EN MEXICO

En cuanto a la primera cuestion, resulta innegable que, en su calidad de integrantes de las
clases letradas, la mayoria de los escritores de la época recibieron de manera directa o
indirecta tanto el influjo del positivismo como de las polémicas que suscitd su difusién en
tierras mexicanas a finales de la década de los sesenta. A pesar de que aparecieron varios de
sus supuestos en documentos anteriores a esta fecha, la introduccién y adaptacién de dicho

sistema de pensamiento en el pais se atribuye al médico, naturalista y matematico Gabino

estudio se demostrd la presencia tanto de rasgos realistas como de resabios romanticos y
tenues tintes modernistas (vid. Mariana Flores Monroy, “Angelina”: una nueva lectura de
Rafael Delgado).
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Barreda, quien fuera en algin momento discipulo de uno de los principales artifices del
positivismo: el filosofo francés Auguste Comte.

Tres fueron las maximas cardinales de aquella doctrina que intent6 adaptarse a nuestro
medio: “la libertad como medio, el orden como base, y el progreso como fin”.?® Inspirado
en los avances y métodos de las distintas ciencias naturales, Comte postulé que todos los
fendbmenos morales y sociales podian (y debian) examinarse desde una perspectiva
“cientifica positiva”, fundamentada esencialmente en la observacion empirica. Tal teoria
permitiria descubrir y explicar el comportamiento individual y social a partir de leyes
generales que, una vez establecidas, se utilizarian en beneficio del género humano. Uno de
sus pilares conceptuales fue la conocida ley de los “tres estados” de desarrollo historico
social, segun la cual la humanidad estaba destinada a atravesar por ciertos estadios que, a su
vez, se correspondian con diferentes grados de avance intelectual: “el estado teoldgico, el
estado metafisico y el estado positivo; [...] tres momentos, caracterizados respectivamente
por el reinado de la teologia, de la razon pura y de la ciencia positiva”. 2

En el umbral de la Republica Restaurada, apenas unos meses después de la entrada
triunfal del presidente Benito Juarez en la Capital, Barreda pronuncié en Guanajuato su
famosa “Oracion civica” (16 de septiembre), considerada como la primera aparicion oficial

del positivismo en la vida nacional.?®

En ella, el autor interpretd la historia de México a la
luz de la mencionada ley de los tres estados y llegd a la conclusion de que el reciente

triunfo juarista era “la culminacion de un [largo] movimiento plurisecular [iniciado en

26 | eopoldo Zea, El positivismo en México, p. 70.
2 Paul Bénichou, El tiempo de los profetas, p. 246.

28 \id. Gabino Barreda, Estudios, pp. 67-104, y Charles A. Hale, La transformacién del
liberalismo en México a fines del siglo xix, p. 20.
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1810] hacia la «emancipacién mental»”.?° La victoria de los defensores de liberalismo
sobre los conservadores y el invasor extranjero inauguraba una nueva etapa en el desarrollo
de la Patria; momento mas que propicio para proclamar “el declive [...] de las viejas
doctrinas y su sustitucion por otras nuevas”, léase, por supuesto, el positivismo.*® A partir
de la aplicacion del método cientifico, dicha teoria del conocimiento permitiria a los
ciudadanos aprehender el mundo por medio de la observacion y la experiencia directas,
dejando a un lado las creencias religiosas y politicas que tantos problemas habian
ocasionado en el pais. Después de casi medio siglo de caos y anarquia, para Barreda esta
filosofia era la panacea para reconstituir y unificar a la sociedad mexicana; era, como

advierte Leopoldo Zea,

la Unica que podia hacer posible el orden, porque los supuestos en que se apoyaba no
podian provocar el desorden, ya que estaban al alcance de cualquier hombre que
desease comprobar la verdad, al alcance de todos los mexicanos; era la Unica que
estaba capacitada para ofrecer a éstos un fondo comun de verdades por medio del cual
fuese posible el orden social y el bienestar de todos [...].*

Aquella oracion barrediana cobro6 relevancia mayor unos meses después, cuando, como
resultado de los trabajos de la Comision Juarez, se decretd la ley del 2 de diciembre de
1867. Esta estipulé no sélo una reforma educativa general —basada en la de 1861, que
dispuso la secularizacion de la ensefianza superior—, sino también la fundacion de la
Escuela Nacional Preparatoria, cuyo programa de estudios se disefid de acuerdo con los

presupuestos positivistas; es decir, su ntcleo “lo constituia el estudio sistemético de las

2% Ch. A. Hale, op. cit., p. 18.
3 |dem.
31 . Zea, op. cit., p. 138.
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ciencias. Las asignaturas no cientificas estaban dispersas en los cinco afios, y Barreda sélo
justific su insercion de manera breve, incluso casual”.®

En febrero de 1868, el establecimiento abrid sus puertas, lo cual originé una serie de
criticas tanto de sectores liberales como conservadores. A pesar de lo anterior y de los
intentos oficiales por abolirla en el umbral de los afios ochenta, la Escuela Nacional
Preparatoria mantuvo y consoliddé su hegemonia dentro del sistema educativo superior,
posibilitando con ello la difusion “masiva” de las ideas positivistas entre los jovenes de
aquella y de las futuras generaciones.*

Si bien Barreda concibid ese “fondo comun de verdades” como el instrumento iddneo,
educativo e ideoldgico, para resolver los problemas sociales que aquejaban a México desde
tiempo atras, lo cierto es que el positivismo se utilizo, de igual modo, para defender la
supremacia y los intereses de un segmento de la poblacién, cuyos descendientes en teoria
asistirian a las aulas preparatorianas: la naciente burguesia mexicana que, tras haber
conquistado las altas esferas del poder politico y cultural, estaba interesada en afianzar su

sefiorio.®* Asi, a la larga, el positivismo sirvié para justificar el predominio de ese sector

32 Ch. A. Hale, op. cit., p. 228. En este sentido, cabe recordar que si desde 1821 se
realizaron timidos intentos de secularizar y organizar estatalmente el ramo educativo,
ninguno de los esfuerzos de los primeros regimenes independientes “desembocd en la
aplicacion de una politica educativa coherente” (Beatriz Urias, “Educacion para la
democracia: el Ateneo Mexicano [1840-1851]”, en Estudios, nim. 12, 1988, p. 30). La
relativa paz que trajo la definitiva victoria liberal fue el escenario idoneo para el disefio e
implementacién de un proyecto educativo integral que redundara en la “republicanizacion”
de la sociedad mexicana.

3% Sobre los avatares de la institucion en sus tres primeros decenios vid. Ch. A. Hale, op.
cit., pp. 225-320 y Clementina Diaz y de Ovando, La Escuela Nacional Preparatoria. Los
afanes y los dias. 1. 1867-1910.

3% Gabino Barreda terminé siendo “el hombre encargado de preparar a la entonces joven
burguesia mexicana para dirigir los destinos de la nacion mexicana” (L. Zea, op. cit., p. 46;
sobre tal cuestion, vid. Eli de Gortari, “Ciencia positiva [y] politica «cientifica»”, en
Historia Mexicana, 1: 4, 1952, p. 606). De acuerdo con Zea, durante el Porfiriato “nuestra
burguesia la formaron los terratenientes, los latifundistas, los especuladores que en vez de
fomentar la industria mexicana la entregaban a los capitalistas europeos”; en otras palabras,
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como clase social dominante y, mas aun, como vision modélica de mundo. Tal proceso
comenz6 a gestarse hacia 1878, cuando un grupo de jévenes escritores-periodistas y
médicos, desde las paginas del diario La Libertad, expusieron los principios de “una
doctrina nueva y regeneradora de México™: la politica cientifica 0 positivista, la cual
“planteaba que habia que enfocar los problemas del pais y formular sus politicas de accién
de manera cientifica”; en otras palabras, poner en préctica los “métodos de la ciencia” para
lograr el avance “econdmico, la regeneracion social y la unidad politica” del pais.*® Los
principales miembros de aquel circulo fueron Justo Sierra, Francisco G. Cosmes Yy
Telésforo Garcia y, en el area cientifica, Porfirio Parra, Manuel Flores y Luis E. Ruiz; todos
ellos, en algin momento, miembros prominentes de la planta académica y administrativa de
la Escuela Nacional Preparatoria.

La relacion intensa entre esta élite letrada y la Preparatoria dio importantes frutos
durante los siguientes gobiernos de Porfirio Diaz, en particular a principios de los afios
noventa con la emergencia del denominado partido de los Cientificos, cuyo lider visible fue
de nueva cuenta Justo Sierra. Los integrantes de ese grupo se encargaron de promover la
oficializaciéon de un positivismo ecléctico que a la postre se consagré como la ideologia
rectora del Estado mexicano hasta el estallido de la Revolucion. A partir de sus principios
cientificistas y evolucionistas, estos circulos bosquejaron politicas publicas con el fin de
“modernizar”, “regenerar”, las condiciones materiales, existenciales y, claro estd,

corporales de la comunidad nacional.*® Sélo cabria puntualizar que, mientras Barreda se

el burgués mexicano era “un tipo comodo, egoista, que no quiere que en nada se le moleste,
que quiere enriquecerse con el menor esfuerzo. [...] Para este hombre todo esta o debe de
estar al servicio de sus intereses” (p. 95).

3> Ch. A. Hale, op. cit., p. 53.

% Sj en los afios setenta La Libertad fue el principal vocero de la politica cientifica, en el
ultimo decenio del siglo seria EIl Imparcial, de Rafael Reyes Spindola, el responsable de
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inspird principalmente en las ideas de Comte, entre los Cientificos tuvieron mayor éxito los
postulados biologicistas de Herbert Spencer, los cuales revisaré en el primer apartado del
capitulo subsecuente.*’

Fue en ese contexto intelectual y en aquellas aulas preparatorianas positivistas, donde
buena parte de nuestros escritores finiseculares aprendieron tanto las bondades de la ciencia
y de su método, como la comprension de un cuerpo-objeto que ahora se disecaba, se
desmembraba para su diagnosis y representacion. Otros mas llegaron al mundo cuando
tales preceptos se habian propagado ya del &mbito académico al del dominio publico,
principalmente a través de su divulgacién constante en la prensa periodica, especializada o
no, con la que ellos estuvieron en constante relacion. EI medio impreso, segin Benedict
Anderson, contribuy6 de manera importante a fundar y confirmar la pertenencia (inevitable
y cotidiana) de los receptores a una determinada colectividad, pero también fue una de las
herramientas mas eficaces para homogenizar conductas sociales por medio de la letra. En
sus paginas, los lectores reconocian su circunstancia inmediata, su entorno, a un tiempo que
establecian relaciones “imaginarias”, muchas veces miméticas, con otros miembros de la

sociedad: aquellos con los cuales “utépicamente” compartian visiones de mundo, imagenes,

publicar colaboraciones de reconocidos miembros del grupo cientifico. Con seguridad, el
apoyo gubernamental, asi como la distribucién masiva y el bajo precio de dicha publicacion
contribuyeron a propagar con mayor celeridad y amplitud las ideas de aquel cenéculo. Para
1901, el diario EI Mundo se aline6 en el mismo sentido, convirtiéndose asi en uno de sus
principales foros. En el bando contrario, despuntaron los periédicos catdlicos La Voz de
Meéxico, El Centinela Catolico y El Tiempo (vid. ibidem, pp. 208, 307-308).

3" A decir de Charles Hale, “una vez que [sus] obras [...] fueron conocidas en México a
mediados del decenio de 1870 (casi al mismo tiempo que las de Darwin), diversos autores
aludian a él continuamente y lo citaban con frecuencia al tratar de numerosas cuestiones
sociales” y, por supuesto, educativas” (ibid., p. 335). A pesar de lo expuesto por este
historiador, desde la década de los cincuenta es posible encontrar algunos articulos sobre y
de Spencer en las paginas de la Revue des Deux Mondes, publicacion ampliamente conocida
por nuestros escritores decimondnico, por lo que cabe la probabilidad que muchos de ellos
estuvieran familiarizados con las ideas specerianas antes de la década de los setenta.
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recuerdos colectivos.®® De ese modo, en la esfera nacional la lectura periodistica apuntald
los objetivos del sistema educativo superior positivista: proveer a todos sus destinatarios de
una disposicién comun, “generadora de esquemas especificos, susceptibles de aplicarse en
campos diferentes del pensamiento y de la accion [...]”.3° Formados en ese medio cultural,
los autores inevitablemente compartieron con otros miembros de las clases dominantes “un
cierto espiritu”, como afirma Bourdieu. Para éste, los hombres educados
[...] segln un mismo modelo, estan predispuestos a mantener con sus iguales una
complicidad inmediata. Los individuos deben a la escuela, en primer término, un
conjunto de lugares comunes, que no son solamente un discurso y un lenguaje
comunes, sino también campos de encuentro y campos de entendimiento, problemas
comunes y formas comunes de abordar estos problemas comunes: los hombres
cultivados de una época determinada pueden estar en desacuerdo sobre los objetos en

torno a los cual4%5 disputan, pero al menos estan de acuerdo en disputar en torno a los
mismo objetos.

Mas alld del determinismo explicito en la cita anterior, rescato de ella la idea de
descubrir o reconocer convergencias, ya sean tematicas o formales, en las creaciones de
diversas plumas de una misma época. Explorar esos “lugares comunes” ayudard a
visualizar con mayor claridad los disensos dentro de los consensos, es decir, lo que cada
credor re-significé o asimilé del material social, discursivo y textual de su momento.*
Producto de ese México positivista finisecular, las ficciones somaticas desvelarian de forma

ejemplar esas huellas a las que me he referido. Inmersos en un ambiente seudocientifico y

%8 Cf. B. Anderson, op. cit., pp. 61-64.

% pierre Bourdieu, “Campo intelectual y proyecto creador”, en op. cit., p. 283.

0 |bidem, pp. 279-280. En un informe de 1890, el Comité sobre la Instruccion
Preparatoria sostuvo que: “«Los que en las aulas se amaron como hermanos no seran
contendientes en fratricidas luchas y seguiran viéndose como amigos y colaboradores en las
pacificas tareas de la vida social»” (citado por Ch. A. Hale, op. cit., p. 310).

! Para Bourdieu, “La tematica y la manera propia de un creador participan siempre del
topico y la retérica, como un conjunto coman de temas y de formas, que definen las
tradicion cultural de una sociedad y de una época” (op. cit., p. 280).
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desarrollista, los escritores conocieron, en mayor o menor medida, las representaciones y
los discursos dominantes —tanto politicos y sociales como médicos— sobre el cuerpo, que
examinaré ampliamente en los tres incisos que conforman el primer capitulo; nociones
generales éstas que terminaron encarnandose en sus obras, a veces para validar alguna de

esas miradas hegemanicas, otras mas para ponerlas en crisis.

3. DEL CUERPO CREADOR: EL ESCRITOR EN LA ERA PORFIRISTA

Si bien es cierto que los escritores de aquel final de siglo compartieron un sustrato
ideoldgico, sin duda un elemento méas los uni6 e influyd significativamente su ejercicio
literario: la transformacion del campo literario como resultado de la incipiente
modernizacion que vivieron las naciones latinoamericanas en las postrimerias de la década
de los setenta. Al respecto, Marshall Berman sugiere que durante el siglo Xix convivieron
en Occidente dos manifestaciones muy diversas de “modernidad”: en un extremo “podemos
ver el modernismo de las naciones avanzadas, que se edifica directamente con los
materiales de la modernizacion politica y econdmica y saca su Vvision y su energia de una

realidad modernizada”. En el opuesto, donde se ubicaria nuestro pais,

encontramos un modernismo que nace del retraso y del subdesarrollo [...]. El
modernismo del subdesarrollo se ve obligado a basarse en fantasias y suefios de
modernidad, a nutrirse en la intimidad con espejismos y fantasmas y de la lucha con
ellos. Para ser fiel a la vida de la que procede, se ve obligado a ser estridente, basto y
rudimentario.*?

El critico resume tal fendmeno como la suma de dos procesos que en la minoria de los
casos se presentaron de manera conjunta: el modernismo y la modernizacién. El primero

refiere a una serie de ideas por medio de las que se buscé modificar —léase modernizar y

*2 Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire, p. 239.
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secularizar— la mentalidad de los pueblos de Occidente; la segunda alude a un conjunto de
adelantos técnicos y cientificos que propiciaron el crecimiento econdmico acelerado de
ciertas naciones o regiones, sobre todo en los siglos xIx y xx.*

De acuerdo con esa distincién, resulta evidente que, por las condiciones materiales y
sociales, el México decimondnico camind hacia la modernidad de manera desfasada:
primero en el terreno de las ideas, con la introduccién y aplicacion del positivismo, antes
estudiado, y, casi una década después, en lo econémico, con el desarrollo de algunos ramos
industriales, cientificos y tecnolégicos. No obstante que el gobierno juarista impulso el
adelanto en la Republica, fue hasta los regimenes de Porfirio Diaz y Manuel Gonzélez
cuando se dieron las condiciones para llevar al cabo cambios evidentes, al menos en el
espacio urbano. En él, segin Claudia Agostoni, la construccion de obras publicas, a la vez
que el avance de las redes tanto tranviarias como eléctricas, contribuyeron a sembrar entre
la poblacién la creencia de que, al fin, se iniciaba una era de orden y progreso.** En ese
tenor, las administraciones porfirianas invirtieron buena parte de su energia en la
modernizacion fisica y econdmica del pais; vieron, ademas, la necesidad de montar un
escenario citadino donde éste se perfilara, para propios y extrafios, como un territorio con
todos los atributos de una nacion industrializada. En una cultura donde la industria
prosperaba a marchas forzadas y la riqueza se concentraba en unas cuantas familias, la tan
aclamada “modernidad” fue méas un discurso difundido desde las altas esferas del poder,
que una realidad generalizada. Ahora bien, aunque de oropel, ese leve halito desarrollista

abrié una brecha entre un México rural, preindustrial, con claros remanentes coloniales, y

3 Cf. M. Berman, op. cit., p. 2.

# C. Agostoni, Monuments of progress: modernization and public health in Mexico
City, 1876-1910, p. x11.
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otro urbano, en vias de “modernizacion”, que con evidentes dificultades ingresaba al
sistema capitalista mundial.*®
En este ltimo contexto, la division del trabajo, que a su vez gener6 la especializacién de
las diferentes areas del quehacer humano, afectdé de manera directa y sustancial la labor de
los escritores. Bajo las nuevas reglas de la oferta y la demanda, éstos tuvieron que inventar
estrategias laborales para satisfacer a un mismo tiempo sus ansias creadoras y sus urgencias
monetarias: la docencia y el periodismo devinieron, asi, en sus principales fuentes de
sustento y de reconocimiento social.*® Colaboradores de los diarios més reconocidos, los
autores enfrentaron, igualmente, la transformacion de aquellos medios de produccién
impresa, donde los editoriales, las columnas y los articulos de opinidn fueron sustituidos de
forma gradual por las noticias sucintas o los reportajes sensacionalistas de los reporters,
€s0S 0scuros personajes a los que tanto combatieron plumas como la de Manuel Gutiérrez
Najera.*’ Al fragor de la lucha por defender su lugar en el sistema productivo, los escritores
advirtieron, asimismo, que en la ciudad modernizada se diversificaban sus posibilidades de
accion; en aquel escenario abierto, algunos
encontraron que podian [...] vender articulos a los diarios, vender piezas a las compaiiias
teatrales, desempefiarse como maestros pueblerinos o suburbanos, escribir letras para las

musicas populares, abastecer los folletines o simplemente traducirlos, produccion
suficientemente considerable como para que al finalizar el siglo se establecieran las leyes

> Cf. Luis Gonzélez, “El liberalismo triunfante”, en Historia general de México, t. 11, p.
978.

%6 Cf. Belem Clark de Lara, Tradicién y modernidad en Manuel Gutiérrez Najera, pp. 40-
53; Susana Rotker, Fundacion de una escritura: las cronicas de José Marti, pp. 29-32;
Rafael Gutiérrez Girardot, “La literatura hispanoamericana de fin de siglo”, en Luis Ifiigo
(coord.), Historia de la literatura hispanoamericana. Tomo 11: Del neoclasicismo al
modernismo, pp. 496-499; y Yerko Moretic, “Acerca de las raices ideologicas del modernismo
hispanoamericano”, en Lily Litvak (edit.), EI modernismo, pp. 59-60.

" Cf. B. Clark de Lara, op. cit., pp. 113-119.
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de derecho de autor y se fundaran las

_ If: grimeras organizaciones destinadas a recaudar los
derechos intelectuales de sus afiliados.

4

Dominados entre los dominantes, para subsistir muchos de ellos aceptaron ademas
engrosar las filas de las burocracia porfiriana, fungiendo ya fuera como embajadores,
diputados o simples empleados estatales. De tal suerte que muy pronto se incremento de
manera significativa el nimero de periodistas-literatos que vivian del presupuesto.*® Homo
duplex, el escritor fue consciente de su dependencia con respecto a otros sectores de la
poblacion, sobre todo con la burguesia lectora y duefia de los medios de produccion; sin
embargo, no dudo en luchar por una libertad “absoluta”, al menos en el terreno estético. De
esa manera, a pesar de esta relacion con las élites porfirianas, paradojicamente, durante
aquellos afios se consolidé el campo literario, gracias a que se multiplicaron y
diferenciaron, como formula Bourdieu, “las instancias de consagracion intelectual y
artistica, tales como las academias y los salones[, al igual que] las instancias de
consagracion y difusion cultural, tales como las casas editoras, los teatros, las asociaciones
culturales y cientificas, a medida, [...] que [también] el publico se extiende y se

diversifica”.>®

8 Angel Rama, La ciudad letrada, pp. 74-75.
9 Cf. B. Clark de Lara, op. cit., pp. 55-56.

%0 p. Bourdieu, op. cit., p. 243. En Europa ese movimiento de emancipacion literaria
comenzo con el romanticismo y sus propuestas de la “liberacion de la intencidén creadora
que hallaria en los tedricos del arte por el arte su primera afirmacion sistematica” (p. 245).
Si atendemos a tales consideraciones, es evidente que la compleja situacion sociopolitica
del pais impidi6 la consolidacion de ese proceso de “emancipacion literaria”; seria, pues, en
el altimo tercio del siglo cuando algunas de las instancias mencionadas se desarrollaria con
mayor soltura, al tiempo que un grupo de escritores proclamarian el credo del arte por el
arte. Una muestra modélica de la conformacion del campo literario en aquel momento es la
serie de polémicas suscitadas por las creaciones modernistas entre 1893 y 1907; sobre estas
discusiones literarias vid. Belem Clark de Lara y Ana Laura Zavala Diaz, La construccion
de modernismo.
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Tan ambigua posicion obligaria a los autores a reflexionar constantemente no sélo sobre
su quehacer de escritores y el de sus contemporéneos, sino de igual modo acerca de las
condiciones del entorno en el cual se desarrollaban como agentes y custodios del capital
cultural. Como bien subraya Angel Rama, sin importar la profesionalizacion del trabajo
literario, los escritores de fines del siglo Xix siguieron escribiendo acerca de cuestiones
sociales y politicas. Aun los modernistas, acusados de evasionistas, publicaron innumerables
colaboraciones periodisticas relativas a estos temas y en su obra de creacion subyacen
preocupaciones de ese género, por lo que, como muchos otros productores de su momento,
asumieron que debfan cumplir y cumplieron una funcién ideologizante.>*

Si, como apunté, los autores participaron de una retorica corpdrea de época, ésta bien
pudo utilizarse en la construccion de imagenes donde, precisamente, se reflejara esa
dualidad profesional y social. Mas adn, como intentaré demostrar en los dos ultimos
capitulos, los agentes literarios se valieron de esa imagineria somatica, validada por otros
sectores, para meditar acerca de la comunidad porfiriana y de su propia circunstancia en ese
orden modernizado emergente.

Visto desde ese horizonte, en el cuerpo narrado, textualizado, es posible rastrear, las
tensiones que atravesaron al México porfiriano finisecular; columbrar, asimismo, el
enfrentamiento entre una poblacion con fuertes resabios religiosos y otra que, por medio de
la ciencia, buscaba secularizar las creencias y los usos sociales; vislumbrar la naciente
lucha entre el hombre y la maquina, entre la pintura y la fotografia, entre la tradicion y la
modernidad, entre el pasado y el futuro. Vértice entre lo publico y lo privado, entre lo

personal y lo colectivo, el cuerpo “patologizado” se convirtio en el terreno por antonomasia

>L Cf. A. Rama, op. cit., p. 108.
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para librar las batallas politicas y sociales, éticas y estéticas, de algunos de nuestros
escritores y pensadores del ultimo tercio del xix.

La literatura no funda la realidad, empero, sirve para explicarla, para reinterpretarla, para
sublimarla. Como afirma Georges Duby, ningin fendmeno discursivo se da ni puede
estudiarse de manera aislada; por el contrario, debe examinarse dentro de un sistema de
representaciones sociales y textuales que lo doten de sentido o por lo menos lo
clarifiquen.® Asi pues, desde ese enfoque cultural, discursivo, en las siguientes paginas
analizaré un conjunto representativo de narraciones decimononicas en el que recrear,
manipular o enfermar el cuerpo es ante todo un ejercicio critico, una operacion ideoldgica,
por medio de la cual se expresan fobias y compulsiones colectivas, pero también se

cuestionan, distorsionan o sancionan practicas textuales y culturales dominantes.

2 Cf. Georges Duby, “La historia cultural”, en Jean-Pierre Rioux y Jean-Francois
Sirinelli (edits.), Para una historia intelectual, p. 451; vid. también, Antoine Prost, “Social
y cultural, indisociablemente”, en op. cit., p. 147.
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CAPITULO | ]
DISCURSOS SOMATICOS EN EL MEXICO DEL
ULTIMO TERCIO DEL SIGLO XIX

Es una obra demasiado grande [...] para la raza
anémica que habita las mesas del Anahuac, éste de
fundir en un solo cuerpo una sociedad heterogénea, de
unificarla para las mismas necesidades, de comunicar
entre si sus nucleos derramados en un territorio
inmenso [...]. Sin embargo, al través de todas las
peripecias de nuestra historia, a pesar de haber
agotado toda nuestra savia en perseguir una sombra
vana, la masa total de este organismo que se llama
México, ha avanzado. Cada vez que un paréntesis de
paz ha iluminado como una sonrisa [...] el horizonte de
nuestra historia, este pobre hombre enfermo, cansado y
mudo que se llama el pueblo mexicano, se ha levantado
del suelo empapado en sangre y ha dado algunos pasos
hacia adelante...

Justo Sierra, Obras completas IV. Periodismo politico.

1. LA SOCIEDAD COMO ORGANISMO O DE LOS LABERINTOS SOMATICOS POSITIVISTAS

Al referirse al poder de la letra en la América hispanica, Angel Rama sugiere que s6lo es
posible desestabilizar un discurso hegemonico o institucionalizado por medio de otra
narrativa que, con nuevas estrategias y conceptos, mine o combata las certezas de la palabra
dominante.>® En Occidente, el siglo xix fue el escenario del establecimiento de renovados
paradigmas ideoldgicos y cientificos que desplazaron muchas de las creencias que desde la
Antigliedad se tenian acerca del hombre y de su relacion con la Naturaleza. El crecimiento
de las ciudades, el desarrollo de la tecnologia y de las ciencias naturales, asi como la
expansion de la industria y el poderio del capital, decretaron la consolidacién de ese

fendmeno iniciado en los albores del siglo xvi: el de la modernidad.

>3 Cf. Angel Rama, La ciudad letrada, p. 52.

29



A la zaga de ese proceso, México experimentd después de la era independentista el
enfrentamiento de discursos sobre lo nacional, lo mexicano, lo propio. En un ambito donde
todo era anhelo y oportunidad de construir, la letra se impuso: las posibilidades de ser de la
Patria se disefiaron primero en el papel en forma de leyes, cddigos, manuales de
comportamiento y de higiene, mapas, novelas y poemas, para después ponerse en practica
en una comunidad que no terminaba de imaginarse como tal. Las clases letradas expusieron
y dirimieron sus idearios alejados de las practicas espirituales y corporales del pueblo, a
cuya supuesta “salvacion” dedicaron sus alocuciones y las politicas publicas emanadas de

ellas. En suma, en esa época

la escritura se erige en el espacio de la ley, de la autoridad, en el poder fundacional y
creador de las nuevas identidades. Como practica social, genera un espacio adecuado
(ideal) donde el mundo informe de la “barbarie” [...] entra en el orden del discurso en
términos de la deseada “civilizacion”. [.....] La palabra escrita informa, ordena, organiza
la legibilidad y comprension del mundo en términos maniqueos de inclusiones —si se
adecuan al orden creado por el discurso— y de exclusiones —si su naturaleza se resiste a
entrar en los limites de la escritura.*

No obstante que los letrados insistieron en educar y corregir por medio de la “escritura”
a la sociedad mexicana, lo cierto es que sus prédicas pedagdgicas-progresistas no
desarraigaron de diversos sectores creencias y costumbres de raigambre colonial o,
inclusive, precolombina. Insisto en la coexistencia de habitos y “tradiciones” discursivas,
porque seria ilusorio postular que en el dltimo tercio del siglo xix s6lo existi6 una forma de
experimentar e imaginar el cuerpo; los anales de la humanidad contradicen la idea de la

homogeneidad y atestiguan, por el contrario, la concomitancia de diferentes figuraciones

> Beatriz Gonzélez Stephan, “Escritura y modernizacion: la domesticacion de la
barbarie”, en Revista Iberoamericana, nums. 166-167, 1994, p. 112.
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somaticas.> Sin embargo, la historia también evidencia la hegemonia de ciertas miradas
corporales, en las que se reflejan las visiones de mundo de los grupos privilegiados de una
comunidad, precisamente de aquellos que se arrogan el usufructo casi exclusivo de la letra.
En el caso del xix mexicano, como he expuesto, aventuro que fueron los usos y discursos
de nuestra incipiente burguesia en el poder los que intentaron dominar el terreno
sociocultural.

Como eshoceé en la introduccidn, no es el objetivo de este trabajo hacer una radiografia
de las expresiones corporales finiseculares; mas bien pretendo analizar las convergencias y
disidencias de una serie de construcciones narrativas que se focalizan en el cuerpo vy, de
manera particular, en sus figuraciones morbidas. Hallar, si es posible, ese aire familiar, ese
habitus de clase, que se atisba entre algunas creaciones literarias y otros discursos
corporales fabricados por la intelligentsia porfiriana —casi siempre a partir de modelos
extranjeros—, en especifico por las élites politica y médica. Me interesan especialmente las
retéricas somaticas de dichas corporaciones, pues en ellas se distinguen coincidencias y
complicidades que, presumo, marcaron e influyeron la construccion de discursos de indole
diversa. Como document6 Michel Foucault, el estrecho vinculo entre “la ideologia politica
y [...] la tecnologia médica” tiene hondas raices en Occidente, que se fortalecieron atin mas
después de la revolucion cientifica del siglo xvii, cuando se desarrollaron nuevas teorias
sobre la enfermedad y el funcionamiento del cuerpo humano.®® Tal comunién, que analizaré
con detenimiento en el proximo apartado, no resulta extrafia si se considera que a lo largo

de la historia la medicina ha servido para validar discursos dominantes; recuérdese, por

> Sobre la pervivencia de esos discursos “tradicionales”, vid. Sergio Lépez Ramos,
Prensa, cuerpo y salud en el siglo xix (1840-1900), p. 15.

*® Cf. M. Foucault, El nacimiento de la clinica, p. 63.
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ejemplo, que hasta centurias recientes los facultativos eran los encargados de certificar la
autenticidad de los arrebatos misticos, los estigmas, las curaciones milagrosas y la
incorruptibilidad de los cadveres de los martires cristianos; el Ilamado olor de santidad fue
sancionado por los galenos, quienes reforzaron con su palabra “objetiva” la fe de la grey.”’

Cercanos a dichas esferas de poder, los escritores mexicanos debieron de dialogar no
s6lo con los productores de su propio campo, sino también con esos grupos letrados, que
fueron permeando en sus practicas discursivas un imaginario pletorico de analogias y
metaforas entre el individuo y la sociedad, entre la fisonomia ciudadana y las condiciones
materiales del pais. Esta imagineria somatica, presente mas tarde en los terrenos de la
literatura critica y ficcional, reafirmé los modelos implantados gradualmente por el
fendmeno modernizador, segun los cuales el cuerpo era un objeto de estudio, pero también
una gran maquinaria de ingenieria, una herramienta de trabajo, una mercancia que se
ofertaba, se exhibia, se compraba.”®

Para documentar tal fendmeno discursivo que se reflejaria en la literatura de la época,
esta especie de omnipresencia somética y patoldgica, me parece necesario examinar, en
primera instancia, una de las précticas discursivas axiales que contribuyé a la
resignificacion y aprovechamiento del elemento corp6reo, asi como a su preeminencia para

hablar de la nacion: el positivismo, que desde la perspectiva socioldgica o politica difundié

> Cf. Jacques Gélis, “El cuerpo, la Iglesia y lo sagrado”, en Historia del cuerpo. I. Del
Renacimiento al Siglo de las Luces, pp. 27-111; en especial, pp. 62, 101.

8 La concepcién mecanicista del cuerpo progresd inexorablemente gracias a “la
literatura anatomica desde la segunda mitad del siglo xvi [...]” (Rafael Mandressi,
“Disecciones y anatomia”, en Historia del cuerpo..., p. 318). Para “[...] 1700, los avances
de la anatomia general y de la fisiologia pos-harveyana [crearon] el suefio de una
comprension cientifica de las estructuras y de las funciones del cuerpo, utilizando las
nuevas y muy prestigiosas de la mecanica y de las matematicas”; asi “las leyes de la
mecanica [sostuvieron] la investigacion en anatomia, confirmando el peso de un nuevo
imaginario técnico sobre las representaciones del cuerpo” (Georges Vigarello y Roy Porter,
“Cuerpo, salud y enfermedades”, en op. cit., p. 340).
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la fértil metafora organicista del estado mexicano. Imposible recorrer el vasto corpus que
respaldé dicha postura ideoldgica; empero, la revision del ideario de una figura
paradigmatica como Justo Sierra servira para distinguir los principales rasgos del discurso
somatico finisecular. Sierra, como adverti, fue el lider de un grupo de jovenes que llegaron
a posicionarse e incidir de manera importante en los sucesivos gobiernos porfiristas;
asimismo, tuvo un fuerte ascendiente en el sistema educativo oficial, en el que
institucionalizo la lectura positivista de la historia y el devenir del pais. Ademéas de sus
relaciones con esos circulos, durante toda su carrera publica mantuvo estrechos lazos con
los integrantes del campo literario, al que ingres6 en su juventud bajo la égida de Ignacio
Manuel Altamirano. Sus palabras y posicionamientos politicos fueron, asi, un referente
obligado para la intelectualidad mexicana desde la década de los setenta hasta el estallido
de la Revolucion en 1910. Tanto en sus tempranas colaboraciones periodisticas como en
sus magnas obras de madurez, se proyectaron las ansias desarrollistas de la élite porfiriana,
a la vez que, en otro nivel, la relacion especular entre el cuerpo individual y el colectivo,
cimentada principalmente en el mencionado credo positivista al cual se adhirid tras la
revuelta tuxtepecana de 1876.>°

En los albores de ese nuevo régimen, en el recién fundado periédico La Libertad, Sierra
publicé una larga serie de articulos dedicados a la urgente reforma de la Constitucion de
1857, que, a pesar de los cambios politicos, seguia siendo la piedra de toque del sistema
legislativo mexicano. Como es sabido, durante casi tres décadas la Carta Magna se habia

erigido en el estandarte de la causa liberal; incluso, para algunos, era el gran simbolo de la

> De acuerdo con Charles Hale, Sierra “adopté las ideas positivistas, incluidas las de
Spencer, alrededor de 1877, una transicion intelectual que corrio paralela a su transicion
politica de José Maria Iglesias a Porfirio Diaz” (Ch. A. Hale, La transformacion del
liberalismo en México a fines del siglo xix, p. 339).
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existencia de México como comunidad independiente que reinventaba sus instituciones, sus
leyes y, con ellas, sus costumbres. Su redaccion, sin duda, inaugurd una de las fases méas
significativas y convulsas del lento e intrincado proceso de secularizacién ideoldgica,
institucional y corporal, que experimentd nuestro pafs a partir de los siglos xvir'y xvi.®
Con evidentes remanentes religiosos, la Constitucion propugno el respeto irrestricto de
los derechos del hombre, base “de las instituciones sociales” (art. 1°). En ese amplio marco,
la libertad se instituyé como el principio supremo, condicion sine qua non, para el
desarrollo de todas las actividades humanas; de ese modo, se legalizd el derecho a la
autodeterminacion (art. 2°), a la ensefianza (art. 3°), al trabajo (art. 4°), a la libertad de
expresion oral o escrita (arts. 6° y 7°), a la igualdad (art. 12°).** La emancipacién del
cuerpo ciudadano de las instancias de poder religioso que durante siglos lo rigieron casi en
exclusiva se concretd, al menos en la letra, en los afios siguientes a la redaccién de la Carta
Magna. El término de la promulgacion de las Leyes de Reforma en 1859, integradas en la
década de los setenta al corpus constitucional, hizo evidente las ansias liberales de incautar

a la Iglesia no sélo sus bienes materiales, sino también los espacios de control somatico.®

% En cuanto a los usos corporales, se vislumbra un tenue laicismo en la sociedad
novohispana tanto en la importancia que cobrd entre las clases pudientes la moda, como en
la multiplicacion de “[...] actividades sociales y con ello [de] la cultura del placer y la
seduccion [...]” (Julieta Pérez Monroy, “Modernidad y modas en la Ciudad de México: de
la basquina a la tinica, del calzon al pantalon”, en Anne Staples, coord., Historia de la vida
cotidiana en México. IV Bienes y vivencias. El siglo xix, p. 57). Empero, todavia en el
ilustrado siglo Xvil “un cuerpo encorsetado, por el hecho de cubrir y ceiiir el talle,
significaba disposicion a la virtud, al contrario de un cuerpo que libre de control podia vivir
de manera relajada”, pecaminosa (pp. 67, 70).

%1 Cf. Daniel Cosio Villegas, La Constitucién de 1857 y sus criticos, pp. 188-192.

%2 Sobre las Leyes de Reforma, vid. Ralph Roeder, Juarez y su México, p. 311. En teoria,
aquellos estatutos daban al Estado la tutela de los habitantes de la Republica: la
exclaustracion de las monjas y frailes, aunada a la cancelacion de las corporaciones
eclesiasticas, ponian en manos seglares la mayor parte de las instituciones educativas
(cuerpo en formacion), de salud (cuerpo enfermo fisica y mentalmente) y de beneficencia
(cuerpo desvalido) e, incluso, los cementerios (cuerpo muerto). Complementariamente, la
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La puesta en funcionamiento de tales disposiciones tardd en materializarse y en la
mayoria de los casos se hizo de manera parcial e irregular, pues, en sentido estricto, la
Iglesia y los sectores conservadores no dejaron de tener injerencia en la sociedad mexicana
durante esta centuria, como bien afirma Alain Corbin a propdsito del ejemplo francés. En
aquella era, seguin el historiador, “el desvanecimiento de la hegemonia del catolicismo [...]
no fue ni masivo ni lineal. Aunque la practica religiosa masculina [llegd] a ser muy
minoritaria, la Iglesia [contaba] con las mujeres para perpetuar su influencia”.®®

A pesar del orden secular y liberal que se busco implantar por medio de la letra hecha
ley, en los primeros afios del Porfiriato la organizacion del pais era en realidad una obra en
proceso.®® La reciente asonada de Tuxtepec no sélo significd la elevacion al poder de
nuevos cuadros politicos-militares (en los que despuntaria el joven Sierra), sino también la
constatacién general de que Unicamente por medio de la paz publica se lograria el progreso
y la unificacion de la Patria. En un medio habituado a la anarquia, la conquista de ese “bien
supremo” requeria acciones contundentes, reales y simbolicas, para legitimar una
administracion emanada de un levantamiento armado. En ese contexto, no es de extrafiar
que la discusion volviera a girar en torno al marco legal que debia normar los destinos
nacionales, resurgiendo con ello la afieja polémica sobre los principios fundamentales
expuestos en la Carta Magna. Dos bandos despuntaron en aquella controversia de finales de

los afos setenta: los liberales “puros”, contrarios a cualquier reforma o enmienda

instauracion del registro civil posibilitaba la fiscalizacion gubernamental del cuerpo social
(cuéntos mexicanos nacian, cuantos se unian en matrimonio, cuantos mas fallecian).

% Alain Corbin, “El dominio de la religion”, en Historia del cuerpo. II. De la
Revolucién Francesa a la Gran Guerra, p. 58.

% En este sentido no hay que olvidar que fue hasta la séptima y octava décadas del siglo
X1x cuando se llevo al cabo el proceso codificador mexicano: en 1871 se publico el Cdodigo
Civil y, un afio despues, el Codigo Penal, entre otros (Ch. A. Hale, op. cit., p. 436).
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constitucional, y los liberales “conservadores”, quienes defendieron la adecuacion de la
norma a las circunstancias particulares —climéticas, geograficas, histdricas, econémicas,
hereditarias y raciales— de la Republica.®® A la cabeza del segundo grupo se posicionaron
los redactores de La Libertad. Periddico Liberal-Conservador que, con Justo Sierra a la
vanguardia, aprovecharon la controversia para formular los rudimentos de la “politica
cientifica” y, con ella, de su concepcion “biologicista” de la sociedad que tan 1til seria para
el poder porfiriano.

Mas allé de la lucha partidista, tal discusion sirvio a Sierra y a sus correligionarios como
medio para elaborar un nada halagiiefio diagnostico de las condiciones de la sociedad
mexicana, asi como para esbozar un prondstico de su devenir si continuaba por la ruta
violenta. Ante sus ojos, la Constitucion representaba el Unico marco posible para redisefiar
las instituciones y los usos de la comunidad en tanto que ésta era primariamente la “formula
practica del modo de vivir de una nacion”.?® En esa légica, la ley no debia ser mas un
principio “inamovible”, “intocable”, “metafisico”, segiin postulaban algunos liberales; por
el contrario, tendria que surgir como un documento humano, susceptible de transformarse
de acuerdo con las mudanzas de la colectividad a la cual regia. Sierra defendi6 la necesaria
modificacion de esa normatividad a las condiciones hereditarias y de desarrollo del pueblo
mexicano, a partir de la adaptacion y combinacion de los postulados de los dos grandes
portavoces del cientificismo social: Auguste Comte y Herbert Spencer, quienes

concordaron, y con ellos nuestros positivistas, en la proyeccion de la sociedad como un

% Sobre la aparente paradoja de esa postura, vid. ibidem, pp. 79-95.

% Jjusto Sierra, “El sofisma legitimista”, en La Libertad, 5 de enero de 1878, recogido en
Obras completas IV. Periodismo politico, p. 127.
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organismo complejo en incesante evolucién, cuyo funcionamiento era equiparable al de
cualquier ser humano.

No obstante que coincidieron en esa méxima, ambos utilizaron de forma diferente las
nociones de las ciencias naturales para definir a los organismos sociales e individuales; més
aun, divergieron en su concepcion de un fundamento cardinal de aquel sistema de
pensamiento: el progreso, considerado como la méxima ley social. Tales discrepancias
determinaron la aceptacién y el empleo de sus presupuestos en el medio nacional, donde se
observa una tendencia a emplear el ideario de Comte en la reforma educativa media y
superior; mientras que una parcela del de Spencer, como se observara a partir de las ideas
de Sierra, hallé terreno fértil en los campos politico e intelectual.

En su momento, Comte partié de la fisiologia —y me parece que también de la etiologia—
para explicar el surgimiento y desarrollo de los hombres. Aquella principalisima rama del
conocimiento, segun €I, se hallaba a la vanguardia de las ciencias e, inclusive, “precedia a
la sociologia o estudio de [los] cuerpos en grupos”. De igual forma, las leyes generales de
los organismos, estatuidas gracias a la rigurosa aplicacion del método cientifico,
demostraban que “las etapas del desarrollo social eran las mismas que seguia la mente
humana individualmente. Cada uno de los nuevos conceptos principales [...] pasa
sucesivamente por tres etapas: la teoldgica (imaginaria), la metafisica (abstracta), y la
cientifica o positiva”.67

A diferencia de Spencer, Comte rechazd la teoria evolucionista de Jean Baptiste
Lamarck (para algunos estudiosos, antecedente inmediato de los trabajos de Charles

Darwin), segun la cual todos los organismos contaban con una fuerza vital interna que con

%7 Ch. Hale, op. cit., p. 329.
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el paso del tiempo los hacia cada vez mas complejos; aunado a ello, éstos tenian la
capacidad de transmitir a sus descendientes los rasgos adquiridos durante su existencia. Al
transformismo lamarquiano, el pensador francés opuso las propuestas del conocido
naturalista y paleontdlogo Georges Léopold Chrétien Frédéric Dagobert, baron de Cuvier,
quien sostuvo la hipdtesis de la inmutabilidad de las especies, segun la cual el disefio
eficiente de cada animal evidenciaba que éste no habia cambiado de manera sustancial
desde su creacion.®®

Por su parte, Spencer abrazé con conviccién los supuestos de Lamarck y mas tarde los
de Darwin, a los que anadié “la idea de la seleccidn social. Inspirado en el Ensayo sobre el
principio de poblacién, de Malthus, plante6 que la presién de la poblacion sobre los medios
de subsistencia habia traido el progreso garantizando la supervivencia de los mas
inteligentes y capacitados en cada generacion”.®® El filésofo inglés trasladé a los &mbitos
econodmico, politico y laboral un principio biologicista basico: “las bases organizativas
fundamentales son las mismas para un organismo individual que para uno social porque

ambos se componen de partes mutuamente dependientes”.’® En esa dialéctica, considerd el

%8 Cf. Ibid., p. 333, y E. P. Solomon, L. R. Berg, D. W. Martin et al., Biologia de Villee,
pp. 367-368.

% Ch. A. Hale, op. cit., p. 333. Spencer acuiié, justamente, la frase “la supervivencia de
los mas aptos” que Darwin utilizé para hablar del funcionamiento del mundo natural (vid.
Charles Darwin, El origen de las especies por seleccion natural, t. 1, p. 73). En México, la
recepcion de la literatura darwinista parece concurrir con las lecturas spencerianas iniciales.
En cuanto a la primera, como ha demostrado Roberto Moreno, desato el descontento de los
positivistas ortodoxos como Barreda, para quien el biélogo britdnico no basaba sus
hallazgos en la exacta aplicacion del méetodo cientifico, pilar del pensamiento comtiano al
que fuera adicto el pensador mexicano. A ese grupo se unieron los catolicos que
arremetieron contra aquella negacion del principio divino de la vida. La prensa fue uno de
los principales escenarios donde se debatio la validez del discurso evolucionista,
destacando la encarnizada polémica entre los diarios La Voz de México (diario catdlico) y
La Libertad (cf. R. Moreno, La polémica del darwinismo en México: siglo xix. Testimonios,
pp. 10, 19).

70 Josefina di Filippo, La sociedad como representacion. Paradigmas intelectuales del
siglo x1x, p. 76.
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sistema colectivo como un conglomerado de individuos, instituciones y elementos

materiales, un “superorganismo” sujeto a las leyes de la evolucion, consistentes en

un doble movimiento de integracion y de diferenciacién, en una marcha de lo
homogéneo a lo heterogéneo, de lo incoherente a lo coherente, de lo indefinido a lo
definido. Es decir, que en todo cuerpo, que en todo organismo, a medida que se unifica
0 se integra mas, sus partes méas se diferencian, mas se especializan, y en este doble
movimiento consiste el perfeccionamiento del organismo, lo que en las sociedades se
llama progreso.”

La doctrina spenceriana sembrd en nuestras clases letradas la certeza de la existencia de
un lazo inquebrantable entre el cuerpo individual y el colectivo que permitié equiparar, por
ejemplo, el comercio, la industria y el Estado a los “6rganos de nutricion, de circulacion y
de relacion en los animales superiores”.”? Entidad en suma compleja, el cuerpo humano fue
visto desde esa perspectiva como el microcosmos que mejor explicaba el desarrollo de los
procesos socioculturales: su geografia era el gran mapa, la mejor guia para descifrar la
geografia del cuerpo nacional.

En la polémica de 1878, Sierra esgrimio esta tesis para urgir la reforma de la
Constitucion; asi, al igual que otros pensadores ligados con el poder, defendié la indudable
naturaleza bioldgica de la sociedad, que hacia de los ciudadano sélo celdillas “de ese gran
organismo [...]; una celdilla en abstracto nada es; la unidad organica no tiene realidad sino
en el conjunto organico de que forma parte; es imposible separar al hombre de la sociedad

ni a la sociedad del hombre™.” De indole gemela, ambos cuerpos estaban supeditados a las

1], Sierra, “El programa de La Libertad”, en La Libertad, 3 de septiembre de 1879,
recogido con el titulo “Positivismo politico”, en op. cit., p. 239.

2 |dem.

8 J. Sierra, “El programa de La Libertad”, en La Libertad, 1° de enero de 1879,
recogido con el titulo “Critica constitucional”, en op. cit., pp. 180-181.
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mismas reglas generales: la seleccion natural, la lucha por la existencia y el progreso de lo
homogéneo a lo heterogéneo.”

Esta absoluta subordinacion de lo personal a lo global iba en contra de un marco legal
basado en exclusiva en la proteccién de los derechos individuales; en otros términos, la
incuestionable validez del postulado cientificista ponia en crisis el discurso de la libertad
ilimitada del hombre, puntal de la Carta Magna. Si bien no cancel6 ese derecho bésico, el
cartabon positivista, segin el autor, demandaba la instauracién de nuevos limites para el
ejercicio del mismo, fundamentados en las caracteristicas intrinsecas del cuerpo social, que
para su buen funcionamiento requeria el trabajo armonico de todos sus elementos
constitutivos, de todos sus miembros. Por ello, los integrantes de la comunidad nacional
estaban obligados fisiolégicamente a cefiirse a tal normatividad, a imponer a su existencia
un inevitable doblez: libertad “total” en el &mbito de lo privado, en la intimidad; libertad
restricta en lo publico, en lo colectivo, dependiente de los requerimientos del sistema
superior.

Como se observa, a partir de las ideas de Spencer, Sierra reemplazé su concepcion de la
sociedad como una gran familia por la de un cuerpo compuesto de diversos Grganos
interdependientes. Cabe recordar que desde la era postindependentista, para nuestras élites
letradas la familia fue la base de la sociedad, es decir, la “fuerza estabilizadora” en cuyas
entrafias descansaba y podia leerse nuestro grado de adelanto. El establecimiento de tal
analogia contribuyd, sin duda, a generar entre ciertos grupos esa comunion imaginaria en la

que se fundé la construccién y defensa de lo nacional.” Sierra emple6 tan productiva

74 Cf. Ch. Hale, op. cit., p. 339.

_75 Cf. Anne Staples, “Una sociedad superior para una nueva nacién”, en A. S. (coord.),
Historia de la vida cotidiana en México. IV Bienes y vivencias. El siglo xix, p. 307; Doris
Sommer, Ficciones fundacionales. Las novelas nacionales de América Latina, p. 37; y
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asociacion familia-sociedad hasta 1874 y solo afios después la retomaria, pero ya desde el
horizonte epistemoldgico de la biologia para referirse a los componentes “raciales” del
México moderno. A partir de ella, justamente, explico su teoria del entrecruzamiento, segin
la cual la “familia mestiza” (1éase la clase media urbana y letrada) era el elemento
progresista de la sociedad mexicana, en contraposicion con el grupo indigena que, por su
falta de mezcla, estaba condenado a morir, como todo organismo estatico, no
evolucionado.™

El argumento biologicista propald, por otra parte, la maxima “positiva” de la
indispensabilidad del orden social para el desarrollo “sano” y “normal” del pais, para su
germinacion plena. Al evaluar el estado de salud del cuerpo patrio, Sierra no dudd en
diagnosticar un mal endémico e incurable que minaba sus érganos e impedia su avance
“natural”: la revolucién. Este padecimiento funesto encarnaba el quebrantamiento de las
leyes fijas de la evolucion organica, por lo cual “s6lo [podia] mantenerse por la violencia
fisica o moral, y [estaba] condenado a perecer irremisiblemente”.”” Tras analizar las
desastrosas consecuencias de las continuas insurrecciones, lleg6é a la conclusion de que
nada se mejoraba por ese medio, “porque a ellas suceden reacciones inevitables, y que el
resultado de esta oscilacion es precisamente conseguir un progreso igual al que hubiera

obtenido por la actividad regular de los medios pacificos; asi es que siempre sale sobrando

Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusion del
nacionalismo, p. 23.

® Vid. J. S., “Explicaciones”, en La Tribuna, 30 de enero de 1874, recogido en ibid., pp.
53-56, y “México social y politico. Apuntes para un libro”, en Revista Nacional de Letras y
Ciencias, 1889, pp. 13, 170, 213, 328 y 371, recogido en Obras completas IX. Ensayos y
textos elementales de historia, pp. 125-169; en particular, pp. 128, 133.

"], Sierra, “Nuestros principios”, en La Libertad, 6 de septiembre de 1878, recogido en
op. cit., p. 164.
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la sangre derramada y la vitalidad gastada™.”® Sin embargo, a México lo carcomia no sélo la
afeccion revolucionaria, pues otros tantos males congénitos comprometian también

seriamente su pervivencia, a saber

La inmensidad de nuestro territorio, nuestra corta poblacién, nuestra carencia de vias de
comunicacion naturales, los elementos disimbolos de que nuestro pueblo se compone,
nuestra aversion radical a la verdad, producto de nuestra educacién y de nuestro
temperamento, hacen de la nacion mexicana uno de los organismos sociales mas
débiles, més inermes de los que viven dentro de la 6rbita de la civilizacion.

A pesar de este determinismo, Sierra oscil6 entre representar a ese organismo como una
entidad anémica, debil, condenada al fracaso biolégico, y como un ente en proceso de
gestacion que, de acuerdo con las circunstancias, podia nacer sano, fuerte, viril, 0 morir en
aquel intento; “nacionalidad abortiva mal dotada para la lucha de la vida, desaparecio. Este
ser4 nuestro epitafio”, declaré con tono admonitorio en algiin momento.*

No obstante el evidente sustrato spenceriano de dichas construcciones discursivas,
conjeturo que en ellas se atisba, de igual modo, cierta marca comtiana en lo relativo a la
conceptualizacién de la enfermedad y su aplicacion para el estudio de lo social. De

acuerdo con Georges Canguilhem,

la identidad real de los fenémenos vitales normales y patologicos, en apariencia tan
diferentes y cargados de valores opuestos por la experiencia humana, se convirtio —
durante el siglo xix— en una especie de dogma, cientificamente garantizado, cuya

"8 J. Sierra, “Liberales-conservadores™, en La Libertad, 10 de mayo de 1878, recogido en
ibidem, p. 146.

®J. Sierra, “El programa de La Libertad”, en La Libertad, 3 de septiembre de 1879,
recogido con el titulo “Positivismo politico”, en Obras completas 1V. Periodismo politico,
p. 239.

80 3. Sierra, “Un aspecto de la situacion”, en La Libertad, 13 de enero de 1878, recogido
en op. cit., p. 133.

81 Como bien apunta Hale, “Sierra fue ecléctico en su utilizacién de las ideas de Spencer,
pues rechazo su individualismo extremo y su intensa aversion al Estado. Conjugo la vision
naturalista que Spencer tenia de la sociedad con los conceptos mas comteanos que
conformaban la politica cientifica” (Ch. A. Hale, op. cit., p. 342).
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extension en el dominio fiIoséficoB)! psicoldgico parecia exigida por la autoridad que los
bidlogos y médicos le reconocian.

Desde posiciones diferentes y con intenciones diversas, en Francia ese aserto fue
defendido por Comte y el reconocido médico Claude Bernard.®® El primero retomé los
planteamientos de pensadores como Frangois-Joseph-Victor Broussais, para quien las
patologias consistian “fundamentalmente «en el exceso o defecto de la excitacion de los
diversos tejidos por encima y por debajo del grado que constituye el estado normal»”. Los
padecimientos eran, entonces, “los efectos de meros cambios de intensidad en la accion de
los estimulantes indispensables para el mantenimiento de la salud”.®* En la teorfa comtiana,
tales proposiciones se tradujeron en un axioma béasico: el conocimiento profundo de los
malestares permitia fijar, especulativamente y por contraste, las leyes generales de lo
“normal”, en la medida en que éstos se mostraban “dign[os] de estudios sistematicos como
substituto[s] de una experimentacion bioldgica a menudo impracticable, especialmente en
el hombre”.®

En el recorrido social expuesto en sus colaboraciones, Sierra siguié exactamente esa

ruta, es decir, enuncié y estudié primero los males nacionales, para después precisar los

82 Georges Canguilhem, Lo normal y lo patolégico, p. 21.

8 De acuerdo con Canguilhem, “la difusion de las ideas de Comte en los ambientes
médicos, cientificos y [especialmente] literarios fue obra de [Emile] Littré y de Charles
Robin, primer titular de la ctedra de histologia en la Facultad de Medicina de Paris” (G.
Canguilhem, op. cit., pp. 21-22). Fil6logo, médico y filésofo, Littré colabor6 con asiduidad
en la Revue des Deux Mondes, como adverti, una de las publicaciones galas mas conocidas e
influyentes entre nuestras clases letradas.

8 Ibidem, p. 21; vid. también, Ana Cecilia Rodriguez de Romo, “Claudio Bernard en la
medicina mexicana del siglo XiIx: clinica y experimentacion”, en Laura Chazaro (edit.),
Medicina, ciencia y sociedad en México, siglo Xix, pp. 65-83. De acuerdo con Fernando
Martinez Cortés, las hipotesis de Broussais llegaron via Paris a tierras mexicanas y
estuvieron vigentes en el &mbito médico durante la primera mitad aquella centuria. La gran
aportacion de Comte a esta interpretacion de la enfermedad fue, sin duda, su aplicacion al
terreno sociologico (cf. F. Martinez Cortés, La medicina cientifica y el siglo xix mexicano,
pp. 42-43).

8 G. Canguilhem, op. cit., p. 21.
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parametros de “normalidad” y proponer el tratamiento con el fin de alcanzar aquel estado
ideal. A dos afios del triunfo porfirista y en el contexto de la reorganizacion del Estado, no
fue casual que el autor recomendara un grupo de medidas tendentes a la vigorizacion de la
desnutrida Republica. Utilizando las imagenes somaticas, insisti6 en la apremiante
ejercitacion de las dos fuerzas sustantivas para su buen funcionamiento: la potencia
muscular y la nerviosa, a las que correspondia, respectivamente, la defensa contra las
amenazas extranjeras y la direccion general de los 6rganos constitutivos del sistema. En una
era de creciente ‘“medicalizacion”, el autor prescribio, de igual forma, remedios
modernizadores, materiales y corporales, para contrarrestar la carga hereditaria y
circunstancial de nuestra “mal nacida” Patria. Ferrocarriles e inmigracion de organismos
mas evolucionados, asi como el reforzamiento del gobierno-cerebro dieron forma a una
politica profilactica con la cual Sierra busco erradicar o al menos paliar aquellos males
nacionales atavicos. En tono pesimista, instd a la urgente puesta en marcha de tan

ambicioso plan, aunque de antemano vaticino:

somos simplemente un pueblo sin energia para el bien, apatico para nuestro provecho,
refractario al concepto de lo Util, en una palabra: anémico. Joven como es esta nacion,
lleva en sus venas una sangre empobrecida, y su vejez precoz, generadora del
escepticismo y del pesimismo, sélo puede corregirse con grandes cantidades de hierro
ministrado en forma de ferrocarriles y grandes dosis de sangre fuerte, ministrada en
forma de inmigracion. No llegaremos con todo y esto a ser un pueblo de primer orden:
nuestro clima, la falta de presion del aire en las alturas habitadas por una buena parte de
la nacién mexicana, nos marcaran siempre con un sello de indigencia vital, pero
podemos combatir y dominar hasta cierto punto estas influencias, para conquistar
modestamente una parte solida de pan y otra de libertad, que es, en resumen, la vida
vista bajo sus dos fases de materia y de espiritu.

Pero las sociedades lentisimamente se transforman y los gobiernos siguen de un
modo mas o menos inconciso esta transformacion. Es el gobierno algo como un
cerebro: a él se trasmiten todas las aspiraciones, todos los sentimientos, todas las
corrientes sociales, y €l convierte en movimiento estas sensaciones y reobra sobre el
organismo social: por consiguiente pueden los gobernantes influir con su atomo de
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esfuerzo en la transformacion de un pueblo, y por esto es bueno condenarlos cuando son
incapaces de hacer el bien y castigarlos cuando han hecho el mal.?®

Tal conjunto de medidas no se basaba, segun Sierra, en partidismos politicos o sociales
de ninguna clase, como los que en el pasado habian provocado las continuas insurrecciones;
por el contrario, eran nuevamente las leyes bioldgicas las que dictaban el camino a seguir:
la tendencia evolutiva de los seres a ir de la “integracion” a la “diferenciacion”, de lo
homogéneo hacia lo heterogéneo, validaba esas disposiciones que propiciarian la cohesion
(geogréfica, bioldgica) y el progreso (material, espiritual) del organismo social. En
especifico, hizo hincapié en la necesidad de suministrar al cerebro-Estado las herramientas
de control necesarias para llevar a cabo esos cambios y, asi, revertir aquella condicion
morbida. So6lo de esa forma se encaminarian sus pasos hacia la siguiente fase de avance: la
de la “diferenciacion”, en la cual sus elementos constitutivos se singularizarian con
fundamento en la norma de que “mientras el conjunto es mas coherente, sus partes se
diferencian mejor”; convencido de ello, reiter6: “la civilizacion marcha en sentido del
individualismo en constante y creciente armonia con la sociedad. Buscar pues el medio mas
seguro de garantizar la accién individual y circunscribirla dentro de los limites que requiera
el desarrollo social, debe ser la preocupacién magna de un legislador constituyente [...]”.%"
A pesar de su utopismo biolégico, Sierra insistié de manera casi obsesiva en crear una

narrativa patoldgica donde la nacion se dictaminaba al borde del abismo, en franco peligro

de extincién. Aun cuando consideraba que la triada medicinal prescrita era sustancial para

8 J. Sierra, “El programa de La Libertad”, en La Libertad, 4 de febrero de 1879,
recogido con el titulo “La cuestion politica”, en op. cit., p. 212. Vid. también “El programa
de La Libertad”, en La Libertad, 3 de septiembre de 1879, recogido con el titulo
“Positivismo politico”, en ibidem, pp. 238-240.

87). Sierra, “El programa de La Libertad”, en La Libertad, 3 de enero de 1879, recogido
con el titulo “Las garantias individuales”, en op. cit., p. 182.
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el viraje de la sociedad, sabia también que ésta sélo serviria de primeros auxilios para un
ser aquejado de dolencias afiejas y hondamente arraigadas, producto de las dificiles
condiciones geogréficas, climaticas y, sobre todo, historicas. Con trazo firme y sintético, en
su examen de estas ultimas predijo el aciago futuro de un pueblo que habia “pasado
subitamente de la inaccion absoluta del régimen colonial a la actividad enfermiza de las
revoluciones: letargo primero, fiebre después, manana muerte”. En la descripcion del caso
mexicano, no dud6 en pronosticar la ineficacia de medicamentos aislados, “especificos” o
drogas, que s6lo enmascararian los sintomas de aquella afeccién sistémica; en su lugar,
finalmente, recomend6 la implantacién de un riguroso “régimen higiénico”,®® un plan de
largo aliento proyectado y puesto en marcha por el Estado.

La revision anterior permite observar cobmo Sierra tendié puentes entre términos de muy
diversos campos semanticos: lo normal, lo saludable, lo moral, pero también la evolucion,
el progreso, lo positivo e, incluso, el nacionalismo, integran una cadena de significados y
realidades que se opone “biologicamente” a lo anormal, lo enfermo, lo amoral, asi como a
la revolucidn, al atraso, a lo metafisico. Serie de oposiciones binarias que estuvieron
presentes en otras practicas discursivas de la época, como expondré en los dos proximos
incisos. Mas aun, estas disertaciones sierranas ponen de manifiesto un claro desplazamiento
en la jerarquizacion de los saberes dominantes sobre el cuerpo individual y colectivo: en su
escala epistemologica, la biologia, pero sobre todo la medicina, ocupan un lugar
sobresaliente, incluso por encima de disciplinas que antes gozaban de gran prestigio, como

la jurisprudencia. Al contestar una misiva “del doctor Felenon”, el historiador en ciernes

8 J. Sierra, “Mi programa”, en La Libertad, 14 de octubre de 1879, en ibidem, p. 248.
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defendio y justifico la potestad de la mirada médica cientificista sobre el organismo

nacional:

Que un médico trate de las cuestiones que se ligan intimamente a esa enfermedad social
que se llama crimen, ya no extrafia a nadie, y en Alemania, Inglaterra y Francia, por
ejemplo, han mostrado mas competencia para tratarla los médicos bien nutridos de
observaciones y experimentos, que los jurisconsultos ajustandose a las férmulas
magistrales de la metafisica penal; y la ciencia ha encontrado, para estudiar la cuestion
suprema de la responsabilidad, mas datos en la fisiologia positiva y en la fisiologia
cerebral, que en todas las ingeniosas sutilezas de los maestros criminalistas
acostumbrados a estudiar el delito en el libro, no en el hombre.®

Ciertamente, el peso de tales declaraciones se potencio6 por el protagonismo politico que
el autor alcanzé en los sucesivos mandatos de Diaz, durante los cuales cada vez ejercio
mayor poder efectivo. Asi, este entrecruzamiento de la vision sociopolitica y la médica que
se advierte en las colaboraciones de Sierra cobrd especial relevancia en las siguientes
décadas; esto, tal vez, porque el peso de la palabra cientifica fue el Unico que pudo
igualarse o, incluso, oponerse a los mandamientos sagrados y legales. En 1893, en el
contexto de una nueva polémica, Sierra ya no exigié el fortalecimiento del Estado-cerebro,
sino mas bien la separacién y nutricion de los tres poderes, basado en el alegato de que ésta
“no era otra cosa que la creacion de una saludable autonomia entre los organos vitales e
interdependientes de un cuerpo social vigoroso”.*® Aun cuando su postura politica habia

cambiado de rumbo, su credo cientificista, por el contrario, se reafirm6, se consolidd y

8 3. Sierra, “Contestacioén a la carta del doctor Felenon”, en La Libertad, 12 de octubre
de 1878, recogido en op. cit., pp. 358-359. Al respecto, vid. Rafael Lavista, “Discurso
pronunciado en la sesion del dia 15 de julio de 1895. Relaciones entre la medicina y la
jurisprudencia”, Concurso Cientifico. Academia de Medicina, p. 5. La intencién de hacer de
la medicina el eje de las ciencias del hombre no era nueva; desde el siglo xviii, facultativos
franceses como Georges Cabanis habian abogado por aquello, basandose en un principio
organicista central: las enormes similitudes tanto estructurales como funcionales entre los
organismos individuales y colectivos (cf. Olivier Faure, “La mirada de los médicos”, en
Historia del cuerpo. Il. De la Revolucién Francesa a la Gran Guerra, pp. 47-48).

% Ch. Hale, op. cit., p. 182.
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hall6 eco en otros sectores letrados que tomarian por asalto aquel organismo ciudadano

para preservarlo de cualquier infeccion, suciedad o desviacion.

2. LA SOCIEDAD COMO PACIENTE O LA MIRADA MEDICA-HIGIENISTA DEL CUERPO NACIONAL

Asi como la visién sociopolitica de Sierra respondid y sélo pudo surgir en aquel contexto
de incipiente modernizacién ideoldgica y material que experimenté México en el ultimo
tercio de siglo xix, los vientos de cambio contribuyeron de manera importante a la
paulatina supremacia del discurso cientificista y médico en el planteamiento y resolucién de
los problemas nacionales, en el modelado de los organismos social e individual. Con
especial insistencia hacia la década de los ochenta, la “transformacion de la sensibilidad
dominante” y el desarrollo mismo de la ciencia contribuyeron al florecimiento de practicas
discursivas sométicas, cuyo subtexto evidente fue la literatura médica de la época.’* Ante la
imposibilidad de abarcar la gran cantidad de documentos y bibliografia critica relacionados
con el tema, como en la seccidn procedente, consideraré sélo algunos aspectos con el fin de
mostrar el avance real y simbdlico de las disciplinas médicas en la Republica; esto me
permitira observar la “metaforizacion” de algunos de sus presupuestos llevada al cabo por
otros campos, en particular por el sistema literario, al cual dedicaré tanto el siguiente
apartado como los dos ultimos capitulos. Antes de aproximarme a tales cuestiones, advierto

que la “medicalizacion” (y la consecuente ‘“‘patologizacién”) de las narrativas de la

%1 Cf. José Pedro Barran, Medicina y sociedad en el Uruguay del Novecientos. 1. El
poder de curar, p. 13. Coincido con el autor cuando sostiene que: “fue la cultura la que
decidié escuchar atentamente al cuerpo y no el saber médico incitado desde el poder
médico [y el Estado, agrego yo,] el que provocO esa escucha. Poder y saber médicos
incitaron el escuchar porque él estaba ya implicito en una transformacion de la sensibilidad
dominante, la que descubrid, en una cultura secularizada, los derechos del cuerpo que
debian entenderse [...]” (idem).
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intelligentsia porfiriana fue una de las respuestas que ésta ensayo para “cimentar” sobre
bases sélidas (ordenadas y objetivas) el tan anhelado progreso de la sociedad mexicana.

Si bien, como asegura John D. Bernal, la ciencia y la tecnologia tienen sus propias
dinamicas de desarrollo, muchas veces independientes de los acontecimientos historicos, lo
cierto es que existe una intensa relacién entre las variaciones culturales y las revoluciones
de esta naturaleza.” Como en buena parte de Occidente, en México el adelanto de esas
areas del conocimiento comenz6 hacia el siglo xvii y estuvo intimamente vinculado con el
antes expuesto proceso de secularizacion y modernizacion que revoluciond las estructuras
socioculturales hasta entonces imperantes. El naciente auge de las actividades mercantiles e
industriales en los centros urbanos favorecié la migracion de diversos grupos humanos en
busca de trabajo y de mejores condiciones de vida. La convivencia no siempre armoniosa
de esta poblacion rural emigrante y los diferentes estamentos metropolitanos mostré (sobre
todo entre las clases letradas) la necesidad de disefiar, no sélo espacios y zonas de accién
ciudadana bien delimitados, sino de igual manera normas y mecanismos para preservar el
orden en una comunidad tan heterogénea. En el siglo xix, en casi toda Hispanoamérica las
tensiones entre el campo y las recién reorganizadas ciudades se perfilaron “como uno de los
ejes centrales que direccionaron gran parte de los discursos [y de las preocupaciones]
culturales”,” pero también resultaron un fuerte acicate para el adelanto de aquellos ramos
cientificos y tecnoldgicos que, hipotéticamente, ayudarian a resolver los problemas
emanados de dicha transicion.

En el caso mexicano, durante la segunda mitad de esa centuria la Capital devino en el

centro neuralgico de la nacion, especie de microcuerpo modélico del gran organismo patrio,

%2 Cf. John D. Bernal, La ciencia en la historia, p. 14.
% B. Gonzalez Stephan, op. cit., p. 109.
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cuyos mas intimos rincones fisicos y existenciales se inspeccionaron (describieron,
reorganizaron) a partir de la mirada “cientificista” médica e higienista. Cabe recordar que
ya desde las postrimerias del siglo xviit muchas de las reformas proyectadas para la Ciudad
de México tomaron como referente las teorias urbanisticas francesas —inspiradas en
postulados médicos de la época—, gracias a las cuales se establecio una productiva analogia
entre el funcionamiento de la ciudad y el del cuerpo humano.®* A pesar de que los planes de
renovacion citadina no prosperaron en aquella era ni durante los decenios sucesivos, el
establecimiento de la relacion especular ciudad-cuerpo fue un indicio del debilitamiento de
la autoridad religiosa sobre el cuerpo; un signo, igualmente, de la emergencia e influjo
progresivo de otras précticas discursivas somaticas, como las del comercio, la ley, la
ciencia y la medicina.

Este desplazamiento llegd a un punto critico con los aludidos intentos de México por
ingresar al orden de capitalismo, lo cual implicd no sélo la construccion de vias ferroviarias
y el incremento de las actividades industriales, sino también el esfuerzo de aclimatar en
tierras mexicanas los adelantos tecnoldgicos y cientificos europeos.” En una sociedad

donde las clases dirigentes buscaban imponer las leyes del mercado y el trabajo, donde el

% Cf. Claudia Agostoni, Monuments of progress: modernization and public health in
Mexico City, 1876-1910, p. 6.

% Cf. Eli de Gortari, La ciencia en la historia de México, p. 14. Bernal es contundente al
asegurar que: “El capitalismo y la ciencia moderna nacieron del mismo movimiento. Las
fases de la evolucion de la ciencia moderna indican las crisis sucesivas de la economia
capitalista” (J. D. Bernal, op. cit., p. 15). Como nacién consumidora mas que productora de
innovaciones cientificas y tecnoldgicas, en México el desgarre provocado por la entrada a
ese nuevo sistema econdémico repercutio mas en las practicas sociales y discursivas que en
las cientificas; estas ultimas, aunque se alimentaron de las nuevas teorias y los
descubrimientos, no dieron lugar a una “ciencia mexicana”, robusta, revolucionaria, de
avanzada; incluso, para Roberto Moreno, hacia finales del Porfiriato la palabra cientifica
era una narrativa oficial, desasociada casi por completo del ejercicio real y cotidiano de la
ciencia (cf. R. Moreno, “Ciencia y Revolucion mexicana”, en Ensayos de historia de la
ciencia y la tecnologia en México, p. 148).
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ferrocarril y la electricidad se convirtieron en los maximos simbolos del progreso, las
dimensiones materiales, mecénicas, de lo corpéreo se hicieron cada vez més visibles, casi
omnipresentes. “La cultura de lo eficiente y rapido”®® habfa alcanzado al cuerpo v, con ella,
la obsesiva creencia de que para modernizarse, el pais requeria individuos fuertes, sanos,
aptos para la reproduccion y la lucha diaria por la existencia, mas que ciudadanos libres,
auténomos, como habia defendido la Constitucion de 57. Poblar y producir se convirtieron,
de esa forma, en sindnimos de buen gobierno, en un binomio al que se oponia cualquier
manifestacion patoldgica en su calidad de sombra amenazante para el avance de México,
para la estabilidad del régimen de “paz, orden y progreso”.

En particular, en el entorno urbano aquella fobia colectiva al contagio masivo se acenttio
como consecuencia de aterradoras experiencias pasadas y de alarmantes evidencias
presentes. En los capitalinos estaba aln fresco el recuerdo de los estragos ocasionados por
diversas epidemias (fiebre amarilla, peste, colera morbos, tifo, tuberculosis, entre otras),

que habfan asolado y amenazaba continuamente el territorio nacional.®’

A sus ojos, de igual
modo, no pasaba inadvertido el aumento de poblacion ni las deficientes condiciones
sanitarias del espacio citadino, donde ésta tendria que encontrar acomodo. En tal clima de
incertidumbre, el cuerpo ciudadano cobr6 peso, se individualizd, como he dicho, pero de

igual forma enfermd cada vez mas al enfrentarse a los requerimientos impuestos por el

nuevo orden. En éste, el hombre no era méas el sujeto emancipado que defendia la ley;

% Sergio Lopez Ramos, Prensa, cuerpo y salud en el siglo xix (1840-1900), p. 57.

%" Enfermedades como la viruela, el sarampidn y la gripe reaparecian de manera ciclica
en el pais, cobrando por lo general la vida de nifios y ancianos. En las poblaciones urbanas
eran continuos los brotes violentos de colera, como el que se experimentd en 1832, que
“mat6d a decenas de miles” (John E. Kicza, “Familias empresariales y su entorno, 1750-
1850”, en Anne Staples, coord., Historia de la vida cotidiana en México. IV Bienes y
vivencias. El siglo xix, p. 154).
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ahora, solo valia como fuerza laboral, como objeto, regulado siempre por las leyes de la
oferta y la demanda.”

En esa dindmica desarrollista, la exigencia de vigilar y cuidar al cuerpo ciudadano se
hizo ain méas perentoria a la luz de las ideas positivistas ya referidas, de acuerdo con las
cuales la nacién se imagind como un organismo que, por su accidentada herencia e historia,
necesitaba de un estricto régimen profilactico.”® Para su disefio y puesta en marcha, el
Estado y las clases letradas recurrieron practica e ideoldgicamente al incuestionable
discurso cientificista, invocando con especial insistencia una de las principales fuentes
nutricias del pensamiento positivo: la medicina. Durante el siglo xix, tal disciplina se
posiciond como la gran “ciencia de la naturaleza humana”, al dejar atras su milenaria
condicion incierta de arte “capaz de predecir y aliviar los sintomas, pero incapaz de
dominar las enfermedades por medio de su prevencion o su curacion eficaz”.'®
Ciertamente, a pesar del florecimiento de diferentes sistemas terapéuticos, fue hasta la
segunda mitad de esa centuria cuando los galenos pudieron resolver muchos de los enigmas

del cuerpo doliente gracias al desarrollo tedrico y técnico de ciencias duras como la

quimica o la biologia.’®* En el México finisecular, como apunta Claudia Agostoni,

% Cf. Ricardo Cuéllar y Florencia Pefia, EI cuerpo humano en el capitalismo, p. 81.

% Cf. Claudia Agostoni, “Las delicias de la limpieza: la higiene en la Ciudad de
México”, en Anne Staples (coord.), Historia de la vida cotidiana en México. 1V Bienes y
vivencias. El siglo XIX, p. 574; vid. también, de la misma autora, “Salud publica y control
social en la Ciudad de México a fines del siglo diecinueve”, en Historia y Grafia, num. 17,
2001, pp. 73-97, especialmente, p. 74.

100 pafael Huertas Garcia-Alejo, Locura y degeneracion. Psiquiatria y sociedad en el
positivismo francés, p. 40, y J. D. Bernal, op. cit., p. 625; vid. también, Albert S. Lyons y R.
Joseph Petrucelli, Historia de la medicina, p. 524.

101} a formulacién de la teoria bacteriolégica, el desarrollo de anestesias y analgésicos
diversos a la morfina, la asepsia y antisepsia, “el empleo de microscopio [que] innovo la
citologia, histologia, parasitologia y microbiologia”, la introduccion de las jeringas y agujas
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la profesion médica se caracteriz6 por contar con una ilimitada confianza en el poder de
la ciencia, y la ciencia, a su vez, adquirié el status de condicion sine qua non para
alcanzar el progreso nacional. En el &mbito especifico de la salud pablica, se creia que
los adelantos en las ciencias liberarian a los hombres de numerosas enfermedades, y que
el campo de las curaciones se veria ampliamente beneficiado. La percepcion de la
ciencia como una via superior y legitima para explicar, transformar y/o controlar la
realidad desembocd en la creencia de que los profesionales de la medicina eran capaces
de interpretar numerosas experiencias de salud y enfermedad.'®

Sin duda, esa “cientificacion” médica apuntal6 el proceso de secularizacion del cuerpo
individual, validando, asimismo, una narrativa soméatica moderna, una nueva mirada que

o [era] ya reductora sino fundadora del individuo en su calidad irreductible. Y por eso se
[hizo] posible organizar alrededor de él un lenguaje racional. El objeto del discurso [podia]
ser asi un sujeto, sin que las figuras de la objetividad, [fueran], por ello mismo, modificadas
[...]: se [podria] por fin hacer sobre el individuo un discurso de estructura cientifica”.*®

Una vez cosificado, el organismo se desmembraria sin problemas para ser descrito, pero
sobre todo reescrito de acuerdo con los pardmetros y la imagineria del ojo clinico, ajeno
muchas veces a la vivencia corpdrea del sujeto. Esa mirada procreadora de significados
revoluciond el perfil de lo hasta entonces “perceptible y enunciable” para los médicos;
engendrd, ademas, inéditas lecturas del cuerpo, la enfermedad y la salud que, una vez
interiorizadas por la colectividad, devinieron en poderosos dispositivos de control y

contencion social e individual. Aquella exegética corporal cientificista dispuso, segun

Michel Foucault, una

hipodérmicas, el descubrimiento de los rayos X, los andlisis de laboratorio, el uso del
laringoscopio y estetoscopio, fueron solo algunos de los adelantos que revolucionaron el
ejercicio medico y, con ello, las relaciones del hombre con su cuerpo y su entorno (Hugo
Fernandez de Castro-Peredo, “Etica médica en la literatura del siglo XIX”, en Gaceta
Médica Mexicana, vol. 141, num. 4, 2005, p. 324).

192 Claudia Agostoni, “El arte de curar: deberes y practicas médicas porfirianas”, en C.
Agostoni y Elisa Speckman, edits., Modernidad, tradicion y alteridad. La Ciudad de
México en el cambio de siglo, xix-xx, p. 98.

193 M. Foucault, op. cit., p. 8.
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nueva distribucion de los elementos discretos del espacio corporal [...], reorganizacion
de los elementos que constituyen el fendbmeno patolégico (una gramatica de los signos
ha sustituido a una botanica de los sintomas), definicion de las series lineales de
acontecimientos morbidos (por oposicion a la marafia de las especies nosoldgicas),
articulacién de la enfermedad en el organismo (desaparicion de las entidades mérbidas
generales que agrupaban los sintomas en una figura l6gica, en provecho de un estatuto
local que sitta al ser de la enfermedad con sus causas y sus efectos en un espacio de tres
dimensiones).'*

Penetrante e intrusa, la mirada clinica haria consciente al hombre no s6lo de su
ineludible corporeidad (y fragilidad), sino también de que el enemigo se localizaba en el
interior, en sus érganos constitutivos. Paraddjicamente, pese a esta individualizacion y
“topologizacion” de la enfermedad, el sujeto comun estaba cada vez mas “incapacitado”
para comprender, para descodificar, sus sintomas corporales; éstos Unicamente podian ser
decantados, transcritos e interpretados segun los conocimientos y la pluma de los médicos.
De esta manera, a pesar de la convivencia y confusion de posturas sobre el origen de las
enfermedades, el progreso de la medicina decimondnica se cifr6 mas en la hegemonia de
definir, predecir e imaginar los males personales y colectivos que en la cura real, tangible,
de los mismos. En otros términos, ese ojo organizo el cadtico cuerpo secular, a través de los

axiomas de

una fisiologia con su reduccion de los fenomenos a condicionamientos internos
principalmente, una higiene orientada a prevenir y dominar las enfermedades y a educar
para ello, una doctrina perfectamente clara de las aliénations psicoldgicas y morales. Y,

%4 |bidem., p. 14. En el México decimonénico encontramos ya indicios de la

institucionalizacién de esa nueva topologizacion de los padecimientos en el curriculum de
1833 de la Escuela de Medicina; éste marco un claro distanciamiento con respecto a las
“ideas hipocraticas-galénicas” dominantes, al organizarse “alrededor de la enfermedad
como lesion del cuerpo, cuyo estudio se [basaba] en la anatomia, la fisiologia, la anatomia
patologica y la patologia clinica” (S. Lopez Ramos, op. cit., pp. 96, 172-173). Aun cuando
la teoria humoral presente en las obras hipocraticas y de Galeno entr6 en desuso durante el
siglo x1x, es posible constatar en algunos textos, especializados o no, la tardia pervivencia
de algunas de sus nociones, las cuales coexistieron (sobre todo en el imaginario de las
clases letradas) con los principios de las teorias contagionista 0 miasmatica y de los
gérmenes presentes en la escena nacional durante aquella centuria. Sobre los postulados
humorales, vid. Georges Vigarello y R. Porter, “Cuerpo, salud y enfermedades”, en
Historia del cuerpo. I. Del Renacimiento al Siglo de las Luces, pp. 324-326.
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poco despuésd [una] teoria de los instintos, de corte frenoldgico y fundada sobre todo en
la anatomia.*®

Textualmente, aquella episteme se materializd en un género cuyas caracteristicas
estructurales subrayaron la evidente potestad médica sobre los cuerpos: el caso clinico.
Referido casi siempre en tercera persona por una voz autorizada e impersonal, éste se
compone en esencia de cuatro nucleos informativos: identificacion (con una abreviatura) y
descripcion del paciente (edad, origen, temperamento); busqueda de las causas de la
enfermedad; elaboracion de un diagnostico, y, finalmente, bosquejo de un tratamiento
posible.’®® Ejercicio primariamente critico, el caso resulta de una doble pero escalonada
clasificacion e interpretacion de la “realidad”: una, elaborada verbalmente por el enfermo,
quien, al referirla al médico-escucha, elegira s6lo un pufiado de hechos o de signos para
explicar su historia y la de su malestar. Otra, de mayor jerarquia, ideada por el facultativo a
partir tanto de su erudicion y experiencia médicas, como de la interpretacion cuidadosa del
relato autobiogréfico del hablante-paciente. Por medio de esa narracion se da coherencia y
sentido a la amorfa sintomatologia patoldgica, reescribiendo el cuerpo doliente que por la
enfermedad se ha tornado indefinido, confuso e, incluso, peligroso para otros.*%’

En el México decimonono, aun cuando este ejercicio narrativo clinico tard6 en

sistematizarse,'% no parece exagerado afirmar que nuestros facultativos generaron o, mejor

105 R. Huertas Garcia-Alejo, op. cit., p. 40.

106 cf, Graciela Nélida Salto, “El caso clinico: narracion, moral y enfermedad”, en
Filologia, xx1v: 1-2 (1989), p. 259.

197 Cf. Ibidem, pp. 259, 262.

1% Hugo Fernandez de Castro-Peredo formula la sugestiva hipétesis de que la carencia
de sistematizacion pudo favorecer la penetracion de dicho discurso en otras modalidades
textuales, siendo éstas fuentes indirectas de informacion sobre algunos casos clinicos. En
las obras literaria, segun el autor, pero mas aun en los articulos y las notas periodisticos, se
permearon de maneras diversas y con propdsitos diferentes, no sélo un cimulo de datos y
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dicho, tradujeron y adaptaron al entorno nacional esa nueva praxis, pero mas ain una
“literatura” cientificista incuestionable sobre el cuerpo y sus malestares. Palabra dominante,
la medicina no se redujo ya al “«corpus» de las técnicas de curacion y del saber que éstas”

requerian;

[desarroll6] también un conocimiento del hombre saludable, es decir, a la vez una
experiencia del hombre no enfermo y una definicién del hombre modelo. En la gestion
de la existencia humana, [tom6] una postura normativa, que no la [autorizd]
simplemente a distribuir consejos de vida prudente, sino que la [fundo] para reglr las
relaciones fisicas y morales del individuo y de la sociedad en la cual él [vivia].*

Si tal hegemonia real y simbdlica fue fruto del adelanto cientifico y del cambio cultural
antes aludidos, lo cierto es que la “medicalizacion” de las practicas discursivas de la época
no hubiera sido factible sin el respaldo gubernamental a los profesionales de la salud; como
bien considera Foucault, “la buena medicina debera recibir del Estado testimonio de validez
y proteccion legal [...]. La medicina de la percepcion individual, de la asistencia familiar,
de la atencion a domicilio, no puede encontrar apoyo sino en una estructura controlada

. - : . . 1
colectivamente, en la cual esta integrado el espacio social en su totalidad”. 0

nociones generales médicas, sino también una retoérica para narrar el cuerpo enfermo, como
trataré de demostrar en los capitulos subsecuentes (cf. H. Fernandez de Castro-Peredo, op.
cit., p. 330). Al respecto, también cabria recordar que destacados miembros del campo
literario pertenecieron simultaneamente al campo médico; Manuel Acufia, Mariano Azuela,
Manuel Carpio, José Bernardo Couto, Enrique Gonzalez Martinez, José Pedn del Valle y
José Pedn Contreras, entre otros, fueron algunos de los escritores que navegaron, no
siempre con buen éxito, entre estas dos corrientes tan diversas del conocimiento humano.

199 M. Foucault, op. cit., pp. 60-61; vid. también, Maria Inés Garcia Canal, “La mirada
clinica en la reflexion de Michel Foucault”, en Laura Chazaro (edit.), Medicina, ciencia y
sociedad en México, siglo xix, p. 55.

110 M. Foucault, op. cit., p. 40. En México el apoyo y aval de las clases dirigentes al
gremio médico favorecid su creciente poderio y prestigio social, posibilitando con ello “el
fortalecimiento y la sofisticacion de la autoridad y los controles, aplicados en distintas
formas e intensidad, sobre todo los sectores sociales carentes o alejados de [los] saberes
[cientificos sobre el cuerpo]” (Antonio Santoyo, “Burdcratas y mercaderes de la salud.
Notas sobre la politica gubernamental e iniciativas empresariales en torno al equipamiento
y los servicios hospitalarios, 1880-1910”, en Claudia Agostoni y Elisa Speckman, edits.,
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En ese sentido, una somera revista de la historia de las instituciones médicas muestra los
repetidos intentos de organizar, modernizar y controlar estatalmente la practica y la
ensefianza clinicas durante las turbulentas décadas previas a la era porfiriana.'*! La
restauracion de la Republica trajo importantes cambios en los establecimientos médicos, al
decretarse la ineludible “cientificacion” de dicha disciplina, asi como la urgente
profesionalizacion de su ejercicio e instruccion. Un ejemplo emblematico de ello fue el plan
de estudios para la Escuela Normal de Medicina, en el que se sustituyeron las asignaturas
de carécter preparatorio por cursos especializados. Esa tendencia se mantuvo en las
administraciones de Gonzalez y Diaz, durante las cuales este programa se reformé
oficialmente al menos en cuatro ocasiones (1883, 1888, 1897 y 1902).'*

Aquella labor de “actualizar” los contenidos pedagoégicos redundd en el
perfeccionamiento de la praxis médica, pero también, aventuro, contribuyé a la validacién
y al encumbramiento social de un discurso médico que, a pesar de sus evidentes rezagos en

el pais, se ostentaria como la tinica “ciencia moderna” autorizada por el Estado para tratar

todo lo relativo al cuerpo ciudadano.'*® Sélo cabria recordar que, como las polémicas

Modernidad, tradicion y alteridad..., pp. 78-79). Incluso, en palabras de Claudia Agostoni,
“The study of public health policy in México City during the Porfiriato uncovers the
increasing bureaucratic organization and regulation of society, and reveals the linkage
between the scientific discourses of the medical profession and the bureaucratic
centralization of state power. Health policies became an extension of the executive power,
and the vigorous pursuit of modernization was marked by erection of barriers and
exclusions that stigmatized parts of urban population as dangerous and vice ridden”
(Claudia Agostoni, Monuments of progress: modernization and public health in Mexico
City, 1876-1910, p. XV).

1 Cf. Claudia Agostoni, “El arte de curar: deberes y practicas médicas porfirianas™, pp.
97-99; vid. también, F. Martinez Cortés, op. cit., pp. 49-68, S. Lopez Ramos, op. cit., p. 55,
y Fernando Ocaranza, Historia de la medicina en México, pp. 150-179.

112 cf. Martha Lilia Mancilla Villa, Locura y mujer durante el Porfiriato, pp. 117-118.

3 Este “auge” médico se reflejo incluso en el incremento de la matricula e
infraestructura docente de la Escuela de Medicina. En los primeros afios del Porfiriato ésta
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positivistas, las discusiones suscitadas por las mencionadas reformas educativas se
difundieron con amplitud en las publicaciones periodicas de la época, cuyos lectores
entraron en contacto con una serie de datos y conocimientos meédicos generales que
debieron de integrar a sus imaginarios somaticos, en su mayoria poblados aun por creencias
corpéreas judeocristianas.”* Con relacién a esto Gltimo, es importante sefialar que buena
parte de los periddicos de circulacion nacional contaban con una columna de temas
cientificos, donde se resefiaban desde los recientes descubrimientos en el ramo médico e
higiénico hasta casos clinicos especificos. Por ejemplo, en 1890 el ya reconocido autor de
Carmen, Pedro Castera escribia para ElI Universal una columna titulada “Mundo
cientifico”, en la que comentaba los avances tecnologicos en diversas &reas del
conocimiento, entre las que incluyd la medicina; en ese mismo diario y en por esas mismas
fechas, Porfirio Parra divulgd sus “Platicas cientificas” y sus semblanzas, “Los que se
fueron”, en honor de reconocidos miembros del campo médico. Ademas de estas secciones
particulares, los temas clinicos se abordaron de manera cotidiana en articulos y gacetillas,
algunos escritos por facultativos y pedagogos de renombre como Alberto D. Landa, autor
del conocido Tratado elemental de gimnastica higiénica y pedagogica, quien dio a conocer,
también en El Universal, un largo ensayo sobre los “Centros nerviosos”;®> otros mas
aparecieron sin firma, pero con similar intencién de informar sobre los avances de la

medicina (“La curacion de la tuberculosis. El doctor Roberto Koch. El liquido milagroso”),

contaba con 126 estudiantes, 17 profesores y 10 adjuntos, mientras que en 1899 el nimero
de alumnos habia ascendido a 373 y el de asistentes a 60 (cf. C. Agostoni, Monuments of
progress: modernization and public health in Mexico City, 1876-1910, p. 28).

114 Cf. S. Lépez Ramos, op. cit., 172.

115 Alberto D. Landa, “Centros nerviosos™, en El Universal, t. v (27 y 28 de noviembre y
3 de diciembre de 1890), p. 1, en todos los casos.
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o0 el estado de ciertas enfermedades en el pais (“Primer caso de acromegalia en México.

18 Incluso, escritores

Una cabeza monstruosa. El poetizar es facultad inferior”).
abiertamente ajenos a ese campo, como Manuel Gutiérrez N4jera, escribieron textos de
divulgacion y opinion médica; asi, EI Duque Job lo mismo celebré el establecimiento del
primer laboratorio bacteriolégico en México, a cargo del eminente doctor Angel Gavifio
Iglesias, discipulo de Louis Pasteur y catedratico de la Escuela de Medicina,*’ que

cuestiond de manera frontal el proceder de algunos especialistas de la salud, refractarios al

progreso de su propia area de conocimiento; a éstos objeto:

¢Es oponerse a los designios de Dios el alargar la vida? ¢Es inmoral y cinico, como
dice el doctor Mejia, vivir en salud y con fuerza siendo viejo? [...]

Se suicida una ciencia que tal dice. Si es verdad, si la medicina no puede sostener y
reanimar los organismos decadentes por la edad o por el abuso, la medicina esta de
sobra, y el médico que receta alguna droga roba al enfermo, porque ya sabe que no le ha
de hacer ningun provecho y él cobra por engafiarlo como a un nifio. jQue le recete mejor
novenas u oraciones! En tal caso, mejor sera encender velas a los santos que acudir a los
médicos. Este procedimiento es mas eficaz y mas barato.*®

Ahora bien, aunada a la renovacion académica y a la penetracion del discurso médico en
la prensa del momento, en el lapso 1880-1910 la corporacion médica, por un lado, se
reorganizd y llamé con insistencia a sus agremiados a cerrar filas para mejorar tanto la

calidad de sus servicios como las condiciones de su ejercicio profesional.**® Por el otro,

18 Sin firma, “La curacién de la tuberculosis. El doctor Roberto Koch. El liquido
milagroso”, en El Universal, t. v, num. 184 (29 de noviembre de 1890), p. 1, y sin firma,
“Primer caso de acromegalia en México. Una cabeza monstruosa. El poetizar es facultad
inferior”, en El Universal, t. X, nm. 14 (25 de mayo de 1893), p. 3.

17 Cf. M. Gutiérrez Najera, “El doctor Angel Gavifio y el Laboratorio Bacteriologico™, en
Obras x. Historia y ciencia. Articulos y ensayos [1879-1994], pp. 386-387.

18 M. Gutiérrez Najera, “Inyecciones dinamogénicas”, en op. Cit., p. 403.

119 En ese sentido, no es casual que, precisamente, durante aquella época proliferaran las
“asociaciones y sociedades médicas y cientificas” ni que fueran “celebrados multiples
congresos médicos e higiénicos, tanto nacionales como internacionales. Esto apunta —segun
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gand espacios estratégicos de poder en los sectores de salud e instruccion publicas. El
protagonismo médico en la escena mexicana finisecular se evidencia en su intervencion
decidida en proyectos capitales para la legitimacion del régimen porfiriano tales como los
del Desaglie del Valle y de la Ciudad de México, o los de reforma de hospitales y centros
penitenciarios, al igual que en el establecimiento de laboratorios y centros nacionales de
investigacion médica y, por supuesto, en la reestructuracion de la educacién basica, media y
superior.

En ese ambiente, es facil entender la trascendencia de un documento como el primer
Codigo Sanitario de la Republica, promulgado en 1891 (tras dos afios de discusién) y
reformado en 1894 y 1903; en €I, se decretd que los “funcionarios sanitarios y los médicos
tenian la obligacion de recopilar estadisticas médicas”, en las que debia consignar datos
sobre “nacimientos, matrimonios, defunciones, movimiento de enfermos en los hospitales,
asi como sobre las enfermedades infecto-contagiosas” encontradas. Registro civil
alternativo, aquellas topografias médicas devinieron “en herramientas fundamentales
mediante las que todas las actividades y las caracteristicas de la vida en la ciudad [,
particularmente,] cayeron bajo el escrutinio de la mirada” clinica; mas aun, a partir de esos
datos cuantitativos se dio cuerpo al “modelo del hombre ideal que se deseaba para la

., . . 12
nacion: «hombres fuertes, robustos, sanos [...], felices y virtuosos»”. 0

Claudia Agostoni— hacia esa necesidad de asociacion, de union, de intercambio de ideas, y
de compartir una serie de normas y codigos de conducta tanto publicos como privados”
(“El arte de curar: deberes y practicas médicas porfirianas”, en C. Agostoni y E. Speckman,
edits., op. cit., pp. 108-109).

120 Claudia Agostoni, “Salud piiblica y control social en la Ciudad de México a fines del
siglo diecinueve”, pp. 77, 79. En cuanto al papel que jugaron las estadisticas en la
construccién de nuestra modernidad de oropel, vid. los trabajos de C. Agostoni, Monuments
of progress: modernization and public health in Mexico City, 1876-1910, p. 27, y Laura
Chazaro, “Reproduccion y muerte de la poblacion mexicana: célculos estadisticos y
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No obstante que la gran mayoria de los mexicanos no contaban con los recursos
econdmicos para acudir a un profesional de la salud ni participaban de este discurso
cientificista, aunque sufrieran las consecuencias de las politicas publicas emanadas de él,
los nexos de la comunidad médica con los grupos dirigentes progresivamente ampliaron su
campo de operacion: su actividad ya no se circunscribio al espacio hospitalario, al
consultorio privado o al aposento del enfermo adinerado; su territorio, en esos afios,
comprendié el extenso cuerpo nacional en vias de modernizacion (calles, fabricas, talleres,
casas, escuelas, cuerpos, etcétera), cuyas condiciones sanitarias estuvieron bajo su
constante escrutinio y vigilancia. Su quehacer tampoco se cifié a la observacion y el
diagndstico de los padecimientos; los tiempos marcaban la hora de la prescripcion, de la
prevencion, de la catequesis de los rudimentos de la gran panacea finisecular: la higiene,
especialidad clinica central en la propagacion y penetracion cultural del discurso médico.**

Desde mediados del siglo xix, las catastrofes ocasionadas por males como el célera
generalizaron la creencia de que solo las practicas higiénicas librarian a las comunidades de
la amenazante sombra de las enfermedades. La inestabilidad reinante en México impidio el
desarrollo de un movimiento sanitario de envergadura hasta las dos Gltimas décadas de

aquella centuria, cuando el Estado porfiriano implant6 abarcadoras y sistematicas politicas

preceptos higiénicos a finales del siglo diecinueve”, en Claudia Agostoni y Elisa Speckman
Guerra (edits.), De normas y trasgresiones. Enfermedad y crimen en América Latina (1850-
1950), pp. 55-81.

121 Cf. Claudia Agostoni, “Discurso médico, cultura higiénica y la mujer en la Ciudad de
México al cambio de siglo (XIX-XX)”, pp. 4-5. En esa época, como advierte Georges
Vigarello, la higiene cobra una dimension y relevancia muy diferentes a las que tenian
apenas unas décadas atrés: “no es el adjetivo que califica la salud [...], sino el conjunto de
los dispositivos y de los conocimientos que favorecen su mantenimiento” (G. Vigarello, Lo
limpio y lo sucio. La higiene del cuerpo desde la Edad Media, p. 210).
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de salubridad avaladas por la narrativa médica.*?* La organizacion de congresos higiénico-
pedagogicos como el celebrado en 1882 en la Capital, ampliamente resefiado en las prensa
periddica, asi como la distribucion de libros, manuales y articulos donde se ensefiaban de
forma sencilla algunos preceptos bésicos para restablecer la salud o evitar su
quebrantamiento, demuestran con creces como este discurso alcanzd la referida hegemonia
sobre el cuerpo ciudadano valiéndose de su amplia difusion en “todos los géneros de la
cultura impresa en la época”.’?® Ese abundante corpus acrecenté los alcances de la mirada
clinica: de las entrafias del sujeto la proyecté hacia los intrincados pliegues del cuerpo
colectivo nacional, cuyos padecimientos y deformidades se comprometi6 a prevenir. Asi lo
imagind uno de los pilares de aquella cruzada por la sobrevivencia y el perfeccionamiento

de la raza mexicana, el renombrado médico Luis E. Ruiz, quien sostuvo que

toda nacion bien constituida tiene como principal interés la salud publica y de un modo
general puede asegurarse que todas las grandes cuestiones administrativas o de
economia politica, van siempre aparejadas con una cuestion de higiene. [...] La
Higiene, desde el punto de vista econdmico, se opone a las pérdidas de dinero, desde el
momento que disminuye el nimero de muertes y hace mayor la vida normal de cada
hombre; y ademas acrecienta el capital conservando la salud [...] y vigorizando el
organismo de los que trabajan.***

122 Cf. C. Agostoni, Monuments of progress: modernization and public health in Mexico
City, 1876-1910, p. 20. Como documenta esta misma autora, por aquellas fechas “el gran
impulso que recibié la higiene y el fomento de la salud publica se debié a los
descubrimientos bacterioldgicos registrados a partir de la década de 1880 [...]”. Aun
cuando los hallazgos de Pasteur y Koch sobre el origen microbiano de algunas
enfermedades convivid con la teoria miasmatica, a la postre influyé de manera decisiva en
la percepcion del origen y prevencion de la enfermedad al develar nuevas hipdtesis
diagnosticas y terapéuticas” (C. Agostoni, “Discurso médico, cultura higiénica y la mujer
en la ciudad de Mexico al cambio de siglo, XIX-XX”, pp. 2-3, y “Las delicias de la
limpieza: la higiene en la Ciudad de México”, pp. 563-564).

123 Claudia Agostoni, “Salud publica y control social en la Ciudad de México a fines del
siglo diecinueve”, p. 82; vid. también, A. Santoyo, op. cit., p. 80; vid. también, Zandra
Pedraza Gémez, En cuerpo y alma. Visiones del progreso y de la felicidad, p. 109.

124 LLuis E. Ruiz, Tratado elemental de higiene, p. 6.
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Discipulo de Gabino Barreda y colaborador cercano de Justo Sierra en la empresa
periodistica de La Libertad (1878-1885), Ruiz fue uno de los miembros mas reconocidos e
influyentes del destacado grupo de los Cientificos. Positivista de formacién y por
conviccion, desempefié cargos publicos de gran envergadura, como la titularidad de la
catedra de higiene en la Escuela de Medicina (1889) y la jefatura de la Direccion General
de Instruccion Primaria (1896). Su multifacética labor administrativa, docente y
escrituristica lo convirtié no solo en una de las voces mas autorizadas en el tema sanitario
en el pais, sino también en una figura médica cardinal en el proceso de legitimacion de las
politicas piblicas “modernizadoras” del sistema porfiriano.'* Sus numerosos articulos
hemerograficos y libros, como en el caso de Sierra, representan un significativo compendio
del pensamiento médico del momento, a partir del cual se trazaron limites precisos para el
desarrollo del cuerpo nacional en los &mbitos publico y privado. En ellos, como veremos,
se exhiben sin pudor las entretelas de un discurso higienista, en el que se articulan nociones
cientificas con una serie de méaximas morales tendientes a modelar al mexicano moderno:
sano, fuerte, productivo y nacionalista.

Decélogo secular, la higiene era, en palabras de Ruiz, “el arte cientifico de conservar la
salud y vigorizar el organismo. Y basta esta sencilla formula para quedar plenamente

convencidos que [...] es la primera de las artes, puesto que la salud es el primero de los

125 Cf. C. Agostoni, Monuments of progress: modernization and public health in Mexico
City, 1876-1910, p. 39. Al frente de la citada Direccién, Ruiz oficializ6 el ingreso de la
profesion médica a las aulas, tras el establecimiento de las Inspeccion Médica e Higiénica
de las Escuelas ( cf. Ana Maria Carrillo, “Vigilancia y control del cuerpo de los nifios. La
Inspeccion Medica Escolar, 1896-1913”, en L. Chazaro y R. Estrada, edits., En el umbral
de los cuerpos. Estudios de antropologia e historia, p. 176).
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bienes”.*?® Entre la teorfa y la praxis, entre el conocimiento objetivo y la destreza técnica,
segln el galeno, tal especialidad médica se encargaria de conservar en buen estado el
cuerpo ciudadano, por medio del disefio y propalacién institucional de un conjunto de
“reglas que [normarian] o [tenderian] a dirigir la conducta, [de] preceptos que se
[propondrian] disciplinar nuestros instintos”. Empero, la naturaleza abstracta y general de
tal ordenanza, obligaba a los profesionales de la salud a “hacer su adaptacion a cada uno de
los casos que se [presentaran], y esto sélo [seria] factible conociendo los principios o leyes
fundamentales del medio en que [estaban] colocados, de nuestro propio organismo y de las
relaciones reciprocas de ambos factores”.*?’

Tales fueron las directrices del programa de estudio de la citada catedra de Higiene de la
Escuela de Medicina, publicado por Ruiz en 1889. De claros tintes positivistas, sus
contenidos sugieren cuan ambicioso fue el proyecto higienista porfiriano, que pretendia
controlar desde el estado del suelo (distribucion geogréafica de la vegetacion, condiciones
del agua) y del aire (climatologia) en el territorio nacional, hasta aspectos més intimamente
relacionados con la configuracién del organismo ciudadano ideal y de sus contornos
privados y publicos. En cuanto a esto ultimo, llama la atencion que dicho documento
comprendiera el estudio de la organizacion higiénica prototipica tanto de las viviendas
(tamafio, ventilacion y disposicién adecuados), como de la vestimenta (color, formas y

“preceptos detallados para su adaptacion a cada circunstancia”), la alimentacion, el

126 [ uis E. Ruiz, “Escuela Nacional de Medicina. Alocucion inaugural por el Pr. Dr. Luis
E. Ruiz en la catedra de Higiene el dia 8 de enero de 1889”, en La Escuela de Medicina, t.
X, num. 3 (1° de abril de 1889), pp. 46-47.

127 Luis E. Ruiz, “Higiene. Cuéles deben ser los medios propios para alcanzar su mejor

ensefianza”, en Gaceta Medica, t. xxvil, nim. 8 (15 de abril de 1892), p. 292. Las cursivas
son mias.
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ejercicio fisico y el aseo personal; pero también, “[...] de las funciones de nutricion,
relacién y reproduccion «desde la copula hasta el estado puerperal»”.*?®

Ademas de la vigilancia de tan trascendentales “funciones”, Ruiz puso especial atencion
en el examen del cuerpo colectivo, en la regulacion de aquellos espacios de contacto fisico
y vivencial entre los diferentes sectores de la comunidad urbana porfiriana, particularmente.
El galeno dispuso, asi, la aplicacién de una estricta normatividad higiénica para el buen
funcionamiento de “las habitaciones publicas (hospitales, hospicios, etc.)”, de los “edificios
publicos (teatros, circos, etc.)”, “de los mercados, rastros y bafios publicos”, de los
panteones y crematorios. EI mismo espiritu de disefiar una geografia nacional modelo, libre
de “agentes morbigenos”, ordenada, “moderna”, inspiraria el trazo de un conjunto de
“topografias” del cuerpo ciudadano, diseccionadas a partir de diversos ejes conceptuales;
“el ser humano” en sociedad se debia estudiar, segin Ruiz, teniendo en cuenta, no solo la
“constitucion, el temperamento y la idiosincrasia” y “la edad, el sexo, la herencia, la aptitud
morbosa y el habito especialmente la eteromania, la morfinomania y el alcoholismo”, sino
también ‘“en consonancia con los caracteres que sefiala la antropologia general y la
etnografia de México”.'® Para fundamentar esta parcelacién, como se constata en el citado
programa, una herramienta primordial fue la aplicacion del método estadistico, cuyos
resultados y cémputos en aquel contexto “adquirieron sentido y circularon cargados de
preceptos higiénicos que, en rigor, estaban dirigidos a normar e intervenir la higiene

publica y privada de la poblacion. No se trata entonces de simples enunciados o juicios,

128 Cf. L. E. Ruiz, op. cit., p. 49.
129 ¢f. ibidem, p. 50.
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sino de normas que el médico dot6 con la autoridad de los calculos”.**® Con su inobjetable
contundencia, las estadisticas médicas reforzaron los contenidos moralizantes y didacticos
de una narrativa que se ostentaba como estrictamente cientifica, objetiva. En 1889 Ruiz
resumio esta intima paradoja del discurso médico-higienista mexicano en una sentencia por
de mas reveladora: “higiénicamente son sanos los que moralmente son buenos [...]. De
regla insignificante, en apariencia, se convierte a la luz del andlisis, en factor moral y social
de grande trascendencia, pues basta s6lo considerar que la urbanidad es tanto mas correcta
cuando més se hermana con la higiene y se deriva de la fisiologia”.***

Si, como advierte Laura Chazaro, esos datos estadisticos permitieron imaginar “con
certeza cientifica un orden civilizado [, “moral”, “higiénico”] del cuerpo” mexicano,132 lo
cierto es que ademas contribuyeron a la resemantizacion de estereotipos nacionales, de
afiejas conceptualizaciones de “clase, raza y género de las élites locales”.™*® Incorporados al
discurso médico-higienista, aquellos célculos fueron un instrumento axial para hacer un
“marcaje de los sujetos [...] que quedarian excluidos del orden establecido (locos,

desclasados, indigenas, enfermos, prostitutas, prisioneros, vagabundos, [alcohdlicos])”; una

herramienta eficaz, asimismo, para “clasificar y separar nitidamente a los grupos sociales”,

30 Laura Chazaro, “Reproduccion y muerte de la poblacion mexicana: célculos

estadisticos y preceptos higiénicos a finales del siglo diecinueve”, en Claudia Agostoni y
Elisa Speckman Guerra (edits.), De normas y trasgresiones. Enfermedad y crimen en
América Latina (1850-1950), pp. 56-57.

131 Luis E. Ruiz, “Seccion de la Sociedad Médica «Pedro Escobedo»”, en La Escuela de

Medicina, t. X, nim. 17, 1° de diciembre de 1889, p. 342. Las cursivas son mias.
132 |_. Chézaro, op. cit., p. 60.

133 Robert M. Buffington, Criminales y ciudadanos en el México moderno, p. 62; vid.
también, Gabriela Nouzeilles, “Politicas médicas de la histeria: mujeres, salud y
representacion en el Buenos Aires del fin de siglo”, en Mora, num. 5, 1999, pp. 97-112, en
particular, p. 104.
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como lo demuestra el referido programa.*** En él, Ruiz diseccion6 a la sociedad mexicana
en siete abarcadores conjuntos, tomando como variables centrales el medio y sus
circunstancias existenciales o profesionales: “1° Grupo infantil. [...] 2° Grupo escolar. [...]
3° Grupo industrial. [...] 4° Grupo militar. [...]. 5° Grupo urbano. [...] 6° Grupo rural. [...]
7° Grupo de hombres de letras”.*> Es evidente que, a pesar de su pretendida base
cientifica, esta tipologia no acudia a elementos clasificatorios homogéneos, puesto que un
mismo individuo bien podia formar parte de diversos grupos.

No obstante que cada categoria englob6 a diversos sectores cuya sanidad se presumia
indispensable para el desarrollo “normal” del organismo nacional, el ultimo “grupo”
revistio especial importancia al incluir a los principales campos que nutrieron las filas de la
intelligentsia porfiriana: abogados, médicos, ingenieros, educadores y, en ultima instancia,
escritores y artistas. En una era de especializacién en ciernes, no es extrafio que Ruiz
reuniera y clasificara a dicha poblacion basandose en la propiedad caracteristica de sus
actividades productivas, a saber “la predominancia del trabajo intelectual sobre la actividad
manual; el aumento del esfuerzo psiquico sobre las funciones de la vida orga’lnica”.l?’6

La localizacion y la definicion especificas del area de desgaste corp6reo, permitieron al

médico determinar las patologias mas recurrentes que aquejaban a esos cuerpos sometidos a

“la tension permanente del espiritu”, a una vida “sedentaria” y de “repetidas y prolongadas”

134 Beatriz Urias Horcasitas, “Locura y criminalidad: degeneracionismo e higiene mental

en México Posrevolucionario 1920-1940”, en Claudia Agostoni y Elisa Speckman Guerra,
edits., De normas y trasgresiones. Enfermedad y crimen en América Latina, 1850-1950, p.
373; y Pablo Piccato, “La construccién de una perspectiva cientifica: miradas porfirianas a
la criminalidad”, en Historia Mexicana, 47: 1 (1997), p. 133.

3% Luis E. Ruiz, “Escuela Nacional de Medicina. Alocucion inaugural por el Pr. Dr. Luis
E. Ruiz en la catedra de Higiene el dia 8 de enero de 1889, p. 50.

3¢ | uis E. Ruiz, Tratado elemental de higiene, pp. 345-346. Todas las referencias
subsiguientes pertenecen a las mismas paginas.
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vigilias. La “dispepsia, la constipacion, o padecimientos vesicales, [pero también...] la
congestién, hemorragia y reblandecimiento cerebrales y [...] la hipocondria [...]” eran los
principales males que se cernian sobre aquellos circulos sociales destacados, a los cuales el
galeno recomendd una serie de habitos tendentes a no perturbar “el regular funcionamiento
organico”, “primera [y suprema] regla higiénica”. “Alimentos nutritivos, alimentacién
regularizada; gabinete de trabajo bien iluminado y aireado; suefio suficiente; no tomar
ningun excitante; alternar el trabajo mental con el ejercicio fisico, y aquél lo mas variado
posible dentro de su actividad”, dieron forma al decdlogo del buen “hombre de letras” que
bien podia resumirse, segin Ruiz, en una maxima en armonia con la mentalidad econémica
de “paz, orden y progreso” del momento: “sobriedad de trabajo, sobriedad de alimentacion
y sobriedad en todos los sentidos”. Sin negar esta evidente intencion de unificar, de
“normalizar”, los usos y las practicas somaticas del cuerpo letrado, el discurso médico-
higienista de Ruiz usaria el registro de las frecuencias morbosas para estatuir jerarquias
somaticas y sociales entre los miembros de los diferentes campos, especialmente entre el
médico y el artistico. La infranqueable barrera de la locura separaba irremediablemente
estos dos circulos, como se constaba al enfrentar los altos indices de este padecimiento
entre los creadores con su bajisima incidencia entre los profesionales de la salud.

En un medio que habia enarbolado como valor supremo la razdn, esas cifras,
independientemente de su validez, por un lado, testifican la proclamacion de los médicos
como componentes salutiferos de la nacion, como artifices de la modernidad porfiriana. Por
el otro, evidencian la persistencia de la afieja representacion del hombre de genio como una
figura inestable, desequilibrada y potencialmente peligrosa para la sociedad; mas aun,
subrayan esa condicion enfermiza que en potencia, desde la dptica médica, rondaba todas

las practicas sociales y discursivas de los creadores de la época. Ubicados en los limites de
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la “normalidad”, en los linderos del organismo patrio, los artistas oscilaron entre la
exploracion imaginativa y analitica de su potencial morbosidad, de su aparente fragilidad
somatica, y el ejercicio de una escritura critica y creativa que, aun sin fundamentos
tedricos, hizo suyos estos marcajes impuestos por la mirada médica cientificista que tanto

poder adquirié en ese momento, como veremos a continuacion.

3. DEL CASO CLINICO AL CASO LITERARIO O DE LA PATOLOGIZACION DEL SUJETO CREADOR

Si la paulatina patologizacion de los discursos politico y social contribuy6 a difundir una
imagen “distorsionada”, altamente inquietante, del escritor entre las buenas conciencias
porfirianas, lo cierto es que también hubo creadores que sucumbieron ante el influjo de tales
précticas discursivas y sociales. Muchas de sus obras no solo se poblaron con sombras
morbosas, con cuerpos insanos 0 amenazados por la enfermedad, sino que incluso sus
comentarios criticos tanto acerca de las producciones de sus pares, como del estado mismo de
letras nacionales, delatan el influjo de la palabra médica-cientificista. Al igual que en los
apartados previos, ante la vastedad del corpus critico literario que acusa ese ascendiente,
propongo una breve revision de las polémicas suscitadas alrededor de la segunda generacion
modernista hacia la década de los noventa; en particular, me detendré en los juicios
“antimodernistas” o “antidecadentes”, pues me parece que éstos ilustran modélicamente las
fobias y compulsiones de algunos de nuestros escritores y criticos finiseculares, quienes,
preocupados por el estado de la cultura en el pais, no dudaron en recurrir a la mirada clinica, al
argumento determinista, para avalar sus juicios e imponer sus ideas acerca del arte y, en ultima
instancia, de lo mexicano.

Como es sabido, el modernismo se hizo presente en diversos medios letrados desde la

segunda mitad de los afios setenta; aquella nueva manifestacion artistica, que respondia de un
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manera creativa a la omnipresente inquietud de “construir la Patria” desde la literatura,
encontrd sus primeros detractores, como es de suponerse, entre las filas nacionalistas. Muestra
paradigmética de esas iniciales lecturas fue la serie de articulos publicados en la prensa
capitalina por el general Vicente Riva Palacio —embozado con el seudénimo de Cero— en
contra del ya para entonces prolifico Manuel Gutiérrez Najera. En esas paginas, no exentas de
punzante ironia, el critico reclamaria al lider modernista su impostado afrancesamiento
existencial y literario: su inclinacién a copiar, casi al limite del plagio, modelos estéticos
extranjeros. Para uno de los paladines del liberalismo politico y del nacionalismo cultural, este
remedo de escritor “de cabeza picuda [...], de andar grave, nariz abultada, frente voluminosa y
maneras estudiadas”, habia arrancado sin ningun pudor ni originalidad “las hojas de varios
libros, de esos arboles de talento, fecundados con el estudio y las vigilias de extrafios y

conocidos™ escritores del Viejo Continente.™’

De ese modo, el “dandiesco” Duque Job habia
traducido sin asimilar, sin mexicanizar, expresiones artisticas exdgenas, con lo cual, a decir del
patridtico Riva Palacio, poco contribuiria al desarrollo de una literatura pujante, viril, como la
que la Republica requeria. Sin duda, en estas recriminaciones de EI General se escuchaban los

ecos de las propuestas literarias de Ignacio Manuel Altamirano, quien, en los albores de la

Republica Restaurada, sostuvo:

No negamos la gran utilidad de estudiar todos las escuelas literarias del mundo
civilizado; seriamos incapaces de este desatino, nosotros adoramos los recuerdos
clasicos de Grecia y de Roma, nosotros que meditamos sobre los libros del Dante y de
Shakespeare, que admiramos la escuela alemana y que deseariamos ser dignos de
hablar la lengua de Cervantes y de fray Luis de Ledn. No: al contrario, creemos que
estos estudios son indispensables; pero deseamos que se cree una literatura

BT Cero [Vicente Riva Palacio], “Ceros fuera de escena. Sabado, 14 de enero de 18827,

en Clementina Diaz y de Ovando, Un enigma de “Los Ceros”: Vicente Riva Palacio o
Juan de Dios Peza, pp. 303, 304.
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absolutamente nuestra, como todos los pueblos tienen, los cuales también esttsgglan los
monumentos de los otros, pero no fundan su orgullo en imitarlos servilmente.*

Contrario a tales acusaciones de antinacionalismo, desde sus primeros ensayos Gutiérrez
Néjera condend la imitacion servil y propugno por el eclecticismo productivo, el fructifero
entrecruzamiento cultural, en la incesante bisqueda de la originalidad y de la consolidacion
de una literatura netamente mexicana. Aun cuando, a la luz de las evidencias textuales, las
declaraciones burlescas de Riva Palacio eran mas que cuestionables, los términos en que se
plantearon exhibieron de manera franca, por un lado, las tensiones entre las diversas
posturas sobre lo literario que, como he dicho, convivieron no siempre de manera arménica
en el dltimo tercio de la antepasada centuria; y, por el otro, la intranquilidad de algunos
“tradicionalistas” por un factor que, en breve, cobré mayor relevancia y generd alarma
entre diversos sectores de la intelligentsia porfiriana: la evidente fascinacion de los jovenes
literatos por las creaciones de un pufiado de novisimos artistas galos, precisamente de
aquellos considerados como los portadores del “mal del fin de siglo” que se cernia sobre la
cosmopolita y bohemia Ciudad Luz.

El propio Gutiérrez N4jera, admirador incondicional de la revolucionaria Francia,
expresO en repetidas ocasiones su recelo ante esas manifestaciones de la “decadencia”
europea. En 1891, al resefiar El libro del amor del escritor mexicano, hoy casi desconocido,
Adalberto A. Esteva, se congratul6 de que en dicho volumen, fruto de una “imaginacion tan
viva y clara”, tan sana, no afloraran “esas negruras que se van extendiendo en la poesia

moderna y en cuyo fondo tetro resaltan los gatos fantasticos de Baudelaire, los animales

138 Ignacio Manuel Altamirano, “Revistas literarias de México [1821-1867]”, en Obras
completas xi1. Escritos de literatura y arte 1, p. 37.
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deformes de Rollinat, los demiurgos de Poe, las rojas llamaradas de Richepin [...]”.** En
esos “mares” liricos, segin el autor, s6lo se vislumbraban “olas de éter, olas de morfina,
olas de ajenjo, brumas de tabaco [...]”; en ellos, hizo hincapié, soplaba un “viento cargado
de quejas y los arboles se [estremecian] de pavor [...]: [eran] el grito del epiléptico, el
clamor del neurético en una pesadilla”. Sin negar su terrible belleza, declin6 tajantemente
su atraccion por esas obras perturbadoras, en favor de la preservacion del orden, de la
razén, de la higiene mental y social. Sus paginas, concluyé con un tono casi clinico,
dejabalas, entonces, a los especialistas interesados en “el continente negro del cerebro
humano” y, por supuesto, “a sus legitimos poseedores”, a sus angustiados emisarios: 10S
enfermos.

A dos afos de las alentadoras reflexiones najerianas sobre las incontaminadas y salutiferas
letras nacionales, el escritor José Juan Tablada dio a conocer en el diario El Pais su
controvertido poema erético “Misa negra”:

iNoche de sabado! Callada
esta la Tierra y negro el cielo;
late en mi pecho una balada
de doloroso ritornelo.

El corazdn desangra herido
bajo el cilicio de las penas
y corre el plomo derretido
de la neurosis en mis venas.

iAmada ven!... Dale a mi frente

el edreddn de tu regazo

y a mi locura, dulcemente,

lleva a la carcel de tu abrazo! [...]**°

139 M. Gutiérrez Najera, “El libro del amor, de Adalberto A. Esteva”, en Obras 1. Critica
literaria. ldeas y temas literarios. Literatura mexicana, pp. 462-463. Las referencias
subsiguientes pertenecen a las mismas paginas.

140 José Juan Tablada, fragmento de “Misa negra”, recogido en José Emilio Pacheco,
Antologia del modernismo (1884-1921), p. 197.
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Casi de inmediato, estos versos profanos con un tufo mérbido generaron un acalorado
debate sobre el decadentismo que, a la postre, provocd la salida definitiva del autor de dicho
rotativo. Antes de abandonar sus paginas, empero, lanz6 la primera de una ristra de misivas
cruzadas entre algunos de los futuros colaboradores de la Revista Moderna, vocera editorial
indiscutible del modernismo mexicano e hispanoamericano finisecular. Sin acogerse a las
fuentes textuales sefialadas por Gutiérrez Najera, Tablada anunci6 en esa carta la existencia de
una cofradia intelectual dispuesta a “apoyar en México la escuela del decadentismo, la tinica
en gque hoy puede obrar libremente el artista que haya recibido el mas ligero halito de la
educacion moderna”.**

En un ambiente que se “medicalizaba”, no es extrafio que el poeta “corporalizara” su
explicacion de tan productiva confluencia de voluntades; esa sociedad, afirmd, no la habia
determinado “un ingenuo lirismo, sino un parentesco fisioldgico, [una idiosincrasia nerviosa,
un temperamento hiperestesiado] que, aunque desearamos, no conseguiriamos destruir” (Las
cursivas son mias). Sus almas de “fisonomia” idéntica, reiterd, huirian “de los lugares
comunes y [erigirian] dios de sus altares a un ideal estético, que la multitud no [percibia],
pero que [ellas distinguian] con una videncia moral, con un poder para sentir, lo
suprasensible”. Y hoy que se fundan clubes para andar en bicicleta y para jugar football”,
declaré terminante, “;que tiene de reprochable que nosotros, en vez de desarrollarnos las
pantorrillas y adiestrarnos los pies, [de higienizarnos], fundemos un cenéculo para procurar

el adelanto del arte y nuestra propia cultura intelectual?”.

141 José Juan Tablada, “Cuestion literaria. Decadentismo”, en El Pais, t. I, nam. 11 (15
de enero de 1893), p. 2, recogido en Belem Clark de Lara y Ana Laura Zavala Diaz, La
construccion del modernismo, pp. 108-109. Las referencias subsiguientes pertenecen a las
mismas paginas.
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En un afio enmarcado por una fuerte depresion econdmica e irrefrenables cambios
sociopoliticos, las declaraciones tabladianas causaron inusitado revuelo, sospecho, por su
implicito cuestionamiento de tres principios fundamentales en el México de 1893:
estéticamente, cancelaban el vinculo hereditario con el canon nacionalista que, aunque ya en

crisis, habia imperado en el pais desde 1867;*2

en lo ideoldgico, a pesar de su anunciada
mision intelectual regeneradora, contravenian los preceptos de orden y progreso, de
“evolucionismo”, del positivismo oficialista; y, en lo social, alteraban la paz porfirica al
anunciar “no ya la enfermedad que [venia] de afuera, del texto europeo que [habia] que
aseptizar, sino la [patologia] de adentro, infinitamente méas amenazadora”,*** mas inquietante,
por su intima cercania. En aquel manifiesto “no manifiesto” decadentista muchos
vislumbraron, no s6lo una actitud alternativa, subversiva, cosmopolita, frente a la literatura
nacional, sino sobre todo una nueva disposicion del cuerpo literario, ahora volcado a tal grado
en las improductivas y degenerantes tareas creativas, que, incluso, proyectaba la conversion de

la vida misma en una obra de arte.'**

%2 En una breve nota publicada poco después de la misiva de Tablada, un tal Racha
confirmé el distanciamiento imperdonable de aquel grupo con la tradicion nacionalista:
“Hay en México tres o cuatro jovenes mas o menos ilustrados, mas o menos instruidos,
que, queriendo probablemente distinguirse, ha dado en llamarse decadentistas, sin que hasta
ahora hayan probado de un modo claro el motivo que los induce a formar un gremio aparte
en nuestra literatura” (Racha, “El decadentismo. Escuela moderna de literatura”, en El
Democrata, afio 1, t. 1, nm. 102, 12 de febrero de 1893, p. 1, recogido en B. Clark de Lara
y A. L. Zavala Diaz, op. cit., p. 145).

3 Sylvia Molloy, “Lecturas de descubrimiento: la otra cara del fin de siglo”, en Juan
Villegas (edit.), Actas Irvine-92. Asociacion Internacional de Hispanistas, 1, p. 26.

144 Décadas mas tarde, a luz ya de la refriega revolucionaria, el propio Tablada se referiria a
ese viraje de “la cultura intelectual” que tanta desconfianza produjo entre diferentes circulos
periodisticos y clinicos; entre ufano y contrito, el escritor sostuvo acerca de las pasadas
correrias del grupo que encabezo: “Incapaces de discernir el artificio en la descarriada moral
del gran poeta [se refiere a Baudelaire], fuimos mas sinceros que él y desastrosamente
intentamos normar no solo nuestra vida literaria, sino también la intima por sus maximas
disolventes creyendo asi asegurar la excelencia de nuestra obra de literatos” (José Juan
Tablada, La feria de la vida, p. 181).
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En respuesta a la postura transgresora de la naciente bohemia mexicana, la critica
antidecadente no dudd en mezclar y establecer relaciones entre conceptos de muy distinto
orden; en sus comentarios, como en los articulos de Justo Sierra, lo saludable, lo natural, lo
viril, lo positivo, y aun lo nacional, conform6 un entramado ideolégico que “naturalmente”
se opuso a lo enfermo, lo artificial, lo amanerado, lo irracional y exédtico que desde ese
momento definid las obras modernistas. “La poesia o la prosa no tienen por unico fin [...] el
servirle de vehiculo a los desequilibrados para que éstos nos cuenten sus noches de insomnio o
sus majaderias de poseidos”, apuntaria el periodista José Primitivo Rivera.'*® Sin citar a
ningln autor o texto en especifico, Rivera se travestiria en médico-critico para validar su
condena hacia la enfermiza y artificial postura estética-existencial de los decadentes; para,
asimismo, justificar su velado interés por los oscuros abismos de aquellos atormentados
espiritus modernos: “Leemos sus producciones porque tenemos aficiones literarias que nos
llevan a estudiar todo: lo fisiolégico y lo morboso. Hacemos en literatura exactamente lo que
el médico o el estudiante de medicina, que lo mismo leen un tratado de fisiologia que un curso
de clinica interna”.

A la condena por la “anormalidad” tematica, autores como Rivera aunaron la categérica
reprobacion del complejo estilo decadente, falto de sentido comun, de correccién gramatical.
Para ellos, escritura desequilibrada, contrahecha, ininteligible, pero en suma inquietante. En el
tono irdnico que caracteriz6 esa primera fase critica antimodernista, en el diario El Universal,
el cronista Ignacio M. Luchichi Lopez recurriria a argumentos seudobiologicistas para advertir
a los lectores del peligro decadente que los acechaba en las mismas paginas donde se lo

enjuiciaba con tal acritud. “;Qué hay un dislocamiento cerebral en esta raza de genios?”,
b

%> Pilades [José Primitivo Rivera Fuentes], “Borrones. I. Decadentismo™, en Diario del
Hogar, afio X1, num. 116 (26 de enero de 1893), p. 1, recogido en B. Clark de Laray A. L.
Zavala Diaz, op. cit., p. 120. Las referencias subsiguientes pertenecen a la misma pagina.
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inquiria, “Es posible; pero de ese dislocamiento va a salir un verbo desconocido, que es la
gloria. jInfortunado del que vea los acontecimientos al través de la razon! Esta es ahora la
demente. Aquélla, la fantasia, sefiala surcos luminosos en cada giro”. 196 para “confirmar” su
hipétesis, el critico apelaria a la eficacia parodica, a la burla didactica, y emularia
intencionalmente los “disparates sonoros” propios del estilo decadente, producto de esas
inteligencias “retorcidas”: “Alzar los pies del polvo y erguir el alma, esta hostia virginal de las
conciencias que asciende en una claridad de nimbo, cuando la sangre bulle y se hace luz en las
arterias”.

De manera consciente 0 no, los juicios de ambos autores delatan su complicidad (o
acuerdo explicito) con la “nueva mentalidad funcional” que trajo el supuesto progreso
nacional, avalado y soportado, claramente, por el riguroso discurso médico-cientificista;
éste, a diferentes niveles, foment6 entre las clases privilegiadas, entre nuestra naciente
burguesia, “una compulsién por la limpieza que tuvo alcances de todo tipo, tanto en su
sentido pragmatico —desde la limpieza de la calles hasta las nuevas orientaciones del aseo
personal- como metaférico —desde el acordonamiento de ciertos sectores de la poblacion,
como las prostitutas, hasta la expurgacion del lenguaje de palabras «indecentes»”.'*" En el

caso modernista no era, ciertamente, el vocabulario “indecente” lo que excitaba las burlas y

sospechas de algunos, sino mas bien la exposicion directa de la carne: la presencia pertinaz

148 Claudio Frollo [Ignacio M. Luchichi Lopez], “Crénica de la semana”, en El Universal,
t. 1X, nim. 37 (12 de febrero de 1893), p. 3, recogido en ibidem, pp. 141, 142. Las referencias
subsiguientes pertenecen a las mismas paginas.

7 B, Gonzélez Stephan, op. cit., p. 3. En este sentido, como asegura Julio Ramos, “la
retorica de la pureza y del contagio no fue estrictamente una invencion literaria; remite mas
bien a las representaciones del cuerpo y la transmision articuladas por el discurso higiénico
que [cobrd] un papel fundamental en la produccion de categorias de limites y territorialidad
para la nacion [...]” moderna (J. Ramos, “Cuerpo, lengua y subjetividad”, en Revista de
Critica Literaria Latinoamericana, 1998, nim. 38, p. 236).
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del cuerpo ya anhelado y voluptuoso de la mujer, ya doliente, trastornado, de los seres que
habitaban sus creaciones; en fin, de esa corporalidad manifiesta que seria descrita, ademas,
en una lengua colmada de construcciones y vocablos “extrafios”, “oscuros” e “insanos”,
que excitaba la imaginacién del lector, pero que no le permitia identificarse, es decir
“corregirse”, “educarse”, con tal realidad textual (anormal y heterogénea) como lo habia
pretendido el canon nacionalista (y, presumo, el realista-naturalista).

En dicho escenario, la critica antidecadente lanzaria al aire, de manera permanente y en
diversos términos, las interrogantes de si ¢eran aquellas manifestaciones existenciales y
creativas el reflejo fiel del alma del pueblo mexicano, como lo habian imaginado los
romanticos costumbristas?; ¢sus obras encarnaban la verdadera manera de ser literaria de una
sociedad en plena embriaguez modernizadora? o, mas bien, ;representaban exclusivamente
una nota discordante en el armonioso concierto de la humanidad progresista? La aceptacion
del movimiento estético puesto en evidencia por Tablada hubiera significado para muchos
tanto la negacion tacita del “higienizante” positivismo, como de las aspiraciones de diferentes
circulos letrados que aun creian, o querian creer, en el espejismo desarrollista porfiriano; por
ello, s6lo habia una posible respuesta a estas preguntas: el grupo decadente era una camarilla
de afrancesados imitadores, impostores “desequilibrados”, seudoenfermos, que en definitiva
no expresaban las sensaciones de la gran mayoria de los cuerpos sanos que se deseaba
conformaran la geografia del organismo patrio.

Me atrevo a afirmar que esas lecturas del modernismo no hubieran prosperado ni pervivido
hasta principios del siglo xx sin el respaldo, directo o indirecto, del saber médico, que, como
he repetido, ya para ese momento habia conquistado significativos espacios en multiples

publicaciones periddicas. Una pequefia muestra del cruce entre practicas discursivas lo

encontramos en la difusion masiva que se dio a la noticia del “Primer caso de acromegalia
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en México”, publicada, justamente, en el mismo diario donde apareci6 el texto arriba citado
de Luchichi. Con el subtitulo “El poetizar es facultad inferior”, un reportero anonimo refirio
con amplitud el caso clinico de Jesus[a] Gémez; una joven aquejada de ese mal consistente
en el “desarrollo vicioso de los huesos, que produc[ia] desviaciones en el tronco y
deformaciones en las manos, los pies, el craneo y la cara”.**® Aunado al deterioro fisico y
moral (que se avizora en la ambigledad sexual de su nombre), la paciente afrontaba el
indudable “decrecimiento de sus facultades mentales”, a pesar de lo cual conservaba una
insélita capacidad de comunicarse solo por medio de frases rimadas (se la pasaba
“hablando en verso con todo el mundo”). Testigo e intérprete del caso, el reportero
pregunta al galeno que lo acompafa y acredita la elaboracién del dossier: “Doctor, por qué
la enferma conserva la apreciacién del ritmo y su imaginacion, en tanto que tiene obtusas
las otras facultades mentales”. Directo y concluyente, el médico diagnostica: “Porque los
poetas son seres inferiores, degenerados”. Como se observa, ademas de la evidente
deformacion fisica de la paciente, el reportero centra la atencion del caso en las supuestas
capacidades artisticas “no racionales” de la misma, en su “exaltada” e incontrolable
creatividad, cuya irrefutable manifestacion eran sus espontaneas e incoherentes
“composiciones”:

Yo tenia un novio,

como el abedul,

no mas que no me queria

por tener la corbata azul. [.....]

Las mujeres de mi tierra

juegan a la pelota;

pero yo ni matrimonio puede encontrar
por mi gran cabezota [...]

' Sin firma, “Primer caso de acromegalia en México. Una cabeza monstruosa. El
poetizar es facultad inferior”, en EI Universal, t. X, nim. 14 (25 de mayo de 1893), p. 3.
Las referencias subsiguientes pertenecen a la misma pagina.
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Ojitos azules,

narices de gato,
cuando te vengo a ver
te pones de flato.

La homologacién de la actividad poética de Jesus[a] con el quehacer estético de los
poetas reflejan el desprecio y la desconfianza que, como he dicho, despertaron las
creaciones “decadentes” entre diversos sectores letrados. Apoyado en un “entendido en
medicina”, el articulista utiliza la palabra seudo-cientifica para validar los prejuicios
burgueses sobre la inutilidad de “productos” literarios como la poesia: género complejo,
“puro”, que no cumplia una funcion pedagogica como la novela, mucho menos en el
aludido caso de los modernistas. Aquel clima fue el propicio para la buena recepcion en
suelo mexicano de una controvertida obra que, como ninguna otra, posibilitd la
sistematizacion y “medicalizacion” de los principales “elementos ideoldgicos de la critica

. . . . 14
antimodernista” hispanoamericana; S

aludo, por supuesto, a Entartung (Degenerescencia),
del escritor y médico hangaro Max Nordau, impresa en Berlin entre 1892 y 1893, y
traducida al francés al afio siguiente.*® Vale la pena apuntar que, aun cuando en otros
ensayos el critico exploré con mayor detenimiento la naturaleza morbosa del sujeto creador
(véase, por ejemplo, Psicopatologia del genio y el talento), ninguno tuvo la difusion vy el

impacto de la primera entre los escritores del Nuevo Continente.*>*

9 |gnacio Zuleta, Las polémicas modernistas: el modernismo de mar a mar (1898-
1907), p. 133.

0 De acuerdo con Héctor Pessard, la version en francés se edité en dos tomos, en la
coleccion Biblioteca de Filosofia Contemporanea (“Seccion cientifica. Los degenerados”,
en El Diario del Hogar, t. Xv, num. 286, 19 de agosto de 1896, p. 3). En espafiol, el
volumen aparecié hasta 1902 gracias a Nicolas Salmerén y Garcia, quien lo tradujo y
publicd bajo el sello editor Saenz de Jubera y Hermanos. Para ese momento, empero, los
planteamientos de Nordau ya perdian fuerza y vigencia ante la aparicion de los estudios
sicoanaliticos de Sigmund Freud (cf. José Ismael Gutiérrez, Manuel Gutiérrez Najera y sus
cuentos. De la cronica al relato de ficcion, p. 64).

~ B Al igual que en México, segan Carlos Diaz Dufoo, las investigaciones nordosianas se
difundieron con prontitud en otras latitudes de Hispanoamérica; al grado de que para julio
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Juzgo que no fue Unicamente la puesta en escena del saber medico-cientificista lo que
granje6 a Nordau el reconocimiento de propios y extrafios, sino también su explicita
afirmacion de postulados socioculturales en boga, a partir del estudio del campo intelectual.
Antes que nada, revalidé la maxima positivista de que el bienestar colectivo se hallaba por
encima de la libertad y los anhelos individuales: el avance de la sociedad e, inclusive, la
salvaguardia de la raza humana, dependian de la sumision de los hombres a las reglas de
funcionamiento de los organismos superiores, comunitarios. Después, en un nivel més
significativo, proclamé la superioridad burguesa, al caracterizar a aquel sector como el mas
sano, nacionalista, siempre respetuoso de la moral y las buenas costumbres; en otras palabras,
al igual que Comte, en Francia, y Gabino Barreda, en México, el médico-critico justifico la
perpetuacion de la burguesia como clase social dominante y la imposicion de su sistema de
valores como visién modélica de mundo."*

Mas alla de las especulaciones, es evidente que Nordau sintetizé y propald en el mundo
hispano un conjunto de creencias acerca del artista que ya imperaba en Europa desde el siglo
XVIII, cuando se comenzo a observar con cierto recelo, y a estudiar por ello desde diferentes
puntos de vista (historico-sociolégico, bioldgico-psicoldgico), la “anormal” figura del hombre
de genio. Aquella mirada se aguzo a la luz del fenébmeno romantico; sus arrebatos satanicos e

individualistas, su intencional transgresion de las normas, provocaron la desconfianza de los

hombres de ciencia, quienes devinieron apdstoles de las sociedades “modernas™ a partir del

de 1894 una gran cantidad de periddicos y revistas dedicaron sus paginas al tema del
decadentismo en las letras americanas (cf. Petit Blue [Carlos Diaz Dufoo], “Azul palido”, en
Revista Azul, t. 1, num. 11, 15 de julio de 1894, p. 175).

152 Cf. Max Nordau, Degeneration, p. 7.
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encumbramiento definitivo del pensamiento cientifico-positivista en Occidente.’*® En ese

contexto, como apunta Rafael Huertas Garcia-Alejo,

socidlogos, médicos, antropdlogos [...] se esforzaron en demostrar los “rasgos
diferenciadores” que hacian del “genio” un ser humano que no podia considerarse
dentro de esa “normalidad” que la sociedad burguesa pretendia imponer a toda costa.
Y, asi, de un tradicional culto al hombre excepcional del pasado —al héroe, al caudillo,
al gran artista, etc.—, se paso a considerar al “genio”, y al artista en general, como el
prototipo de lo asocial o, incluso, de lo antisocial. ¢Por qué? Parece evidente que uno
de los principales motivos fue la constatacion de su real o potencial peligrosidad
social. [Por ello] la medicina —la psiquiatria— hubo de ocuparse de la “enfermedad del
artista”, tal y como en su momento lo hizo del delincuente comun o del
revolucionario.'**

En busca de una definicion de dicho “padecimiento”, galenos como Moreau de Tours
postularon la famosa ecuacion locura-neurosis-genialidad (y, méas tarde, degeneracion),
segun la cual el artista-genio era sélo un sujeto que, por “predisposicion neurdtica
hereditaria”, sufria de una “sobrexcitacion de determinados centros nerviosos. [En términos
generales, tal] aumento de la actividad funcional del cerebro se [traducia] en un mayor
nimero de ideas que, a su vez, se [concebian] muy rdpidamente, en una imaginacion
desbordante y espontdnea y en asociaciones de ideas imprevistas”,155 las cuales se

2 6

materializaban en obras de inevitable naturaleza “malsana”, “desequilibrada”, “neurdtica”.

53 A decir de Roy Porter, “el vuelo romantico fue obligado a aterrizar convertido en
enfermedad somatica o, como minimo, en uno de los sintomas principales de trastornos
degenerativos tales como la consuncion, la neurastenia o, de hecho, la sifilis. Los doctores
empezaron a ver el genio mismo, no simplemente como un demonio, sino como algo
especificamente patologico [...]. Los romanticos gustaban de decirle al mundo que estaban
locos. Poca idea tenian de como el mundo se tomaria su venganza” (R. Porter, Historia
social de la locura, p. 95).

>4 R. Huertas Garcia-Alejo, op. cit., pp. 143-144.
5 Ibidem, p. 152.
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Heredero de esas ideas (en su momento sistematizadas por su maestro dilecto, el médico
y criminélogo italiano Cesare Lombroso),*® Nordau se dio a la tarea de analizar en su
famoso libro Entartung los origenes y las causas del llamado “mal del fin de siglo”: esa
especie de hastio, de desanimo generalizado que corroia las entrafias de la Europa
industrializada, en particular de la frivola sociedad parisina.™>’ Con claros fines
disciplinantes, el autor sigui6 en su obra, justamente, el itinerario narrativo y la estructura
jerarquica de los casos clinicos; sin embargo, dado el caracter sociologico del “caso”, tuvo
que sustituir el “dialogo” médico-paciente por el examen detallado (y tendencioso) de casi
una docena de expresiones literarias, musicales y de pensamiento que “esclarecian” el
origen, los sintomas y el estado de dicha pandemia cultural.

De aquellas péaginas nordosianas, los avidos lectores mexicanos finiseculares dedujeron,
convenientemente, que “«los degenerados no [eran] siempre criminales, prostituidos,
anarquistas o locos declarados» —como habia formulado con tan buen éxito Lombroso—;
[eran] muchas veces escritores, [con] los mismos rasgos intelectuales —y las méas de las
veces también somaticos— que tales personalidades morbosas:**® “El artista que representa
con gusto lo que es depravado, vicioso, criminal, que lo aprueba, que tal vez lo glorifica, no se

distingue mas que cuantitativamente y no cualitativamente del criminal que en la préctica

156 Representante del positivismo criminoldgico, Lombroso retomé las teorias del “genio
neurdtico” en su libro L uomo di genio (1888), donde se oyen los ecos de sus conocidos
trabajos sobre el delincuente; en ellos, partio de “la consideracion de que éste era un
individuo determinado por rasgos fisicos y psiquicos que lo orientaban hacia la realizacion
de actos delictivos, a pesar de que el medio social podia contribuir a su exacerbacion”
(Beatriz Urias Horcasitas, “El determinismo bioldgico en México: del darwinismo social a
la sociologia criminal”, en Revista Mexicana de Sociologia, num. 4, 1996, p. 105). Sobre
las hipotesis lombrosionas regresaré maés tarde, al estudiar la obra de Bernardo Couto
Castillo.

57 Cf. M. Nordau, op. cit., pp. 7-15.
158 R. Huertas Garcia-Alejo, op. cit., pp. 161-162.
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ejecuta estos actos”, sentenciaria Nordau.'® Egoistas y sectarios (como los modernistas),
“subcategoria de individuos patoldgicos y degenerados”, estos “depravados” creadores
diseminaban, asi, en cada una de sus composiciones el virus del pesimismo y de la
amoralidad, “del vicio”, por lo que debian ser aislados o entregados a los alienistas de manera
urgente, definitiva, para garantizar la salud del organismo social.

Resulta inquietante que una de las principales divulgadoras de los postulados
nordosianos fuera la primera revista que defendié y aclamo6 las bondades del credo
modernista: la Revista Azul (1894-1896), fundada por Gutiérrez Najera y Carlos Diaz
Dufoo. No obstante que ambos autores se mantuvieron al margen de la polémica de 1893,
la insercion de comentarios sobre y de Nordau parecia destinada justo al grupo que habia
declarado su independencia al autoproclamarse decadente, y al que, paradojicamente, El
Dugue Job abri6 las paginas de su publicaciéon. Con insistencia, en especifico Diaz Dufoo
conmino a todos los escritores nacionales a curarse de dolencias imaginarias, discordes con
el espiritu viril, regenerador, de la joven América. Proclamarse presa del decaimiento en
esta tierra de oportunidades, reiterd, s6lo podia ser un acto de solidaridad o de emulacion
insana con los artistas de la prostituida Europa. En aquel momento, el mensaje no tuvo un
destinatario especifico, pero, tiempo después, aparecié una noticia que confirmé la técita
interlocucion con los jovenes modernistas. Con pesar, Petit Blue (seudénimo dufoosiano)

anuncio el ingreso de José Juan Tablada a un hospital para someterse a un tratamiento de

% M. Nordau, “El arte y la moral”, en Revista Azul, t. 1, nim. 26 (28 de julio de 1894),
pp. 408-409; aqui, p. 409. Publicado como articulo, este texto es en realidad un breve
fragmento de la obra antes citada.
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desintoxicacion contra el “veneno” baudeleriano, contra “las drogas estimulantes de la
imaginacion”.'®

Aun cuando en su lectura de Entartung, Diaz Dufoo rechazo la representacion del escritor
como desequilibrado mental y amenaza social, si apoy6 el diagndéstico final de aquella obra,
mas en armonia con las circunstancias nacionales: el hombre contemporaneo experimentaba
una abrumadora crisis existencial a causa de las profundas transformaciones que habia traido
consigo el desarrollo industrial y el avance cientifico-tecnoldgico. Ese fendmeno colectivo,
sistémico, explicaba a sus 0jos una correlacion elemental, casi taineana, que pocos criticos
antidecandentes lograron advertir: “A la degenerescencia de los escritores, responde la histeria
de los lectores™.*® Segun tal premisa, el creador era, entonces, uno més de los enfermos de
civilizacion, a quien, por la indole de su profesion, afligia la imposibilidad de alcanzar el
supremo ideal de la belleza; era, en fin, un individuo “sublime”,*%? reflexivo, que se debatia
entre las garras de la autocritica y el impuro tdlamo de las neuréticas musas modernas.

A pesar de su condicion doliente y solitaria, para Petit Blue, el escritor se hallaba
irremediablemente sujeto a las leyes del progreso universal, razon por la cual no podia
sustraerse al aliento salutifero que insuflaba a la humanidad lanzéandola por la optimista ruta
de la modernizacion, de las mejoras materiales y espirituales. Ante tan irrebatible diagnosis,

a los artistas sélo les quedaba un camino posible (acorde con la politica socioeconémica

porfirista): autocurarse, regenerarse, higienizarse, por medio del trabajo “fecundo y

160 petit Blue [Carlos Diaz Dufoo], “Azul palido”, en Revista Azul, t. 111, nim. 20 (15 de
septiembre de 1895), p. 320.

161 Carlos Diaz Dufoo, “Degenerescencia”, en Revista Azul, t. 1, nim. 6 (10 de junio de
1894), p. 84.

182 ¢ Carlos Diaz Dufoo, “Documentos humanos”, en Revista Azul, t. 11, nim. 19 (20
de marzo de 1895), pp. 302-303.

84



saludable”. “Hagamonos burgueses, aplebeyémonos, esto nos dara salud, la excelente
salud, de que tanta necesidad tienen las generaciones venideras”, concluiria Diaz Dufoo.*®®
Como puede apreciarse, criticos como Diaz Dufoo objetaron puntos centrales de la obra
de Nordau, en especifico los relacionados con la peligrosidad de “la enfermedad del
artista”, con su condicion de ente patdgeno que cuestionaba el estado de una sociedad
regida, al menos en apariencia, por el dogma evolucionista positivo. Un ensayo del escritor
colombiano Julio N. Galofre, impreso en las paginas del influyente periddico El Partido
Liberal, sintetiza los principales reparos que los spencerianos convencidos hicieron a aquel

diagnostico de mal del fin de siglo:

La degeneracion anunciada por Lombroso y repetida por la escandalosa corneta de M.
Nordau, ces el resultado de un aniquilamiento fisico, de alguna imperfeccion
fisioldgica, de una conformacion cerebral desconocida hasta hoy; o es la aparicion de
una nueva funcién del cerebro lo que sirve de causa a ese estado anormal, especie de
fiebre que produce esas innovaciones estéticas? |...]

La seleccion se impone a despecho de la inconformidad de estructura y sobreviviran
siempre los mas fuertes, los mas aptos, los que estan en superiores condiciones para
reaccionar contra el medio fisico y el medio sociologico.

Las razas se adaptan y la adaptacion es el triunfo del organismo y de la inteligencia
sobre los medios que obran desfavorablemente, y se hace asi posible la estabilidad
sociolégica de la comunidad.

[...] Creer y proclamar la decadencia de la raza humana, es negar el progreso, la
perfeccion, la ley evolutiva que va pasando constantemente de lo homogéneo a lo
heterogéneo, de lo simple a lo complexo, de lo indefinido a lo concreto.

Si hay una degeneracion en esas razas que se miran como enfermas, debe haber
causas ocultas ignoradas por las ciencias y los filsofos. Seria de desear que una vez
encontrado el origen de tanto mal, se despertara la misma propaganda apostdlica para
conjurarlo.*®*

Pese a estos intentos, en México para 1896 Entartung alcanzé el rango vademécum de
las patologias escriturarias modernas: una obra de consulta a la que sin pudor recurrieron

criticos y lectores para definir, juzgar o condenar las manifestaciones tanto letradas como

163 Carlos Diaz Dufoo, “La bohemia”, en Revista Azul, t. Iv, nim. 21 (22 de marzo de
1896), p. 329.

184 Julio N. Galofre, “Palpitaciones”, en El Partido Liberal, t. XX, nim. 3 112 (24 de
octubre de 1895), p. 2.
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corporales de nuestros presuntos autores “malsanos”. Muestra de ello fue, por ejemplo, la
nota publicada por Luis G. Urbina en las columnas del diario capitalino ElI Universal, a
propdsito de las piezas escritas por Amado Nervo con motivo de la Semana Santa. Previo al
analisis textual, con obvio espiritu lombrosiano, el resefiista bosquejo el perfil de tan “extrafia”
personalidad literaria, pronto, una de las méas visibles y reconocidas del modernismo nacional
e hispanoamericano. “Joven te6logo” que vivia una existencia “contemplativa y rara”, lo
llamo; “un nostélgico de la celda” que, pese a ello, tenia “un histerismo a la moderna, que
[haria] de él un [...] artista, no un gran santo. Su enfermedad”, resumid escuetamente, podia
“encontrarse descrita” con amplitud (como seguro sabia el lector) en “La psychologie du
mysticisme de [Max] Nordau”.'®®

Mas aln que el texto de Urbina, un largo articulo de Angel de Campo (Micros) editado,
igualmente, en las planas de EI Universal, exhibe como fueron utilizadas en el pais las
propuestas del médico europeo. En aquella pieza, siguiendo la misma linea antidecadente
de 1893 (sin dar nombres ni citar obra alguna), el conocido autor de La Rumba remitiria
directamente “al lector a la Degenerescencia de Nordau” para inquirir los pormenores de

los males “exoticos” que aquejaban a los jovenes escritores,

advirtiendo, de paso, que [tal autor] no siempre acierta en sus juicios y es un
degenerado inconsciente; su manera de juzgar estd comprendida en los sintomas de
desequilibrio mental que invoca a menudo, pues que ya no hay tic, mania, ocurrencia,
mafia, idea 0 como quiera llamarsele, que no tenga ese nombre hibrido en las
patologias modernas; pero Nordau tiene el mérito de haber reunido en dos volimenes
todo el hospital contemporaneo; se sale de su libro como de una casa de locos.*®

185 |_uis G. Urbina, “Cronica dominical”, en El Universal, t. X1, 22 época, nim. 73 (5 de
abril de 1896), p. 1. El autor alude aqui al primer capitulo del segundo libro de dicho
volumen (vid. Max Nordau, Degeneration, pp. 45-66). Las cursivas son mias.

188 Micrés [Angel de Campo], “Kinetoscopio. Perfiles literarios”, en El Universal, t. xi,
2% epoca, num. 50 (3 de mayo de 1896), p. 1. Las siguientes citas pertenecen a la misma
pagina.
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En “esa casa de locos” habian metido los modernistas a las antes sanas letras mexicanas,
segun el “realista” Micros; la morbosidad de sus caracteres se revelaba no solo en las
lecturas extranjeras que frecuentaban y difundian (“sus librerias tienen obras de polacos y
hasta lapones, pero no es articulo demandado la produccidn nacional”), sino también en
sintomas mucho més preocupantes y turbadores que comenzaban a distinguirse, asimismo,
en otros creadores: las costumbres desarregladas, excesivas, y la falta de virilidad, es decir,
la ausencia de esa savia masculina que requeria la Patria para su sustento (deberian leer “un
viril arranque de Laura Méndez de Cuenca”). Detras de un argumento con evidentes tintes
machistas, subyacia de nuevo el temor a la enfermedad: la afeminacion de los escritores —su
languida fisonomia, su manifiesta hipersensibilidad, su supuesta improductividad— fue vista
como una desviacién que, a la par de la homosexualidad, la criminalidad o el alcoholismo,
ponia en riesgo la paz social, la salud del cuerpo nacional.*®’

La fobia al contagio llevé a De Campo a hacer extensiva su reflexion sobre los
modernistas al estado general del arte en la Republica. Con cierta nostalgia, rememoro la
época en que los grandes literatos, valerosos y nacionalistas, edificaron casi de la nada una
literatura nacional sincera, robusta, de largo aliento: “A los jovenes hay que presentarlos
con [Guillermo Prieto] y decirles que [...] es el Unico rincon del territorio intelectual
mexicano, que no se ha convertido en cosmdpolis, y de cuando en cuando es sana una
incursion al campo o al libro donde se respira oxigeno puro”. La inesperada “epidemia”
desatada por esa ‘“cosmopolis” de las “literaturas exoticas” habia derrumbado los
“proyectos patrioticos”, dando como resultado un preocupante ‘“amaneramiento literario”

que era “capaz de producir maravillosas orquideas, incomparables miniaturas, mosaicos

167 Cf. Alain Corbin, “El encuentro de los cuerpos”, en Historia del cuerpo. Il. De la
Revolucién Francesa a la Gran Guerra, p. 188.
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deslumbradores, hipnotizadoras pedrerias, delicados joyeles[, chisporroteos de colores de
las fantasias enfermizas e hiperestesiadas], pero ni una sola estatua completa, ni uno de esos
lienzos que dejan pasmadas a las inteligentes multitudes [...]".

En las apesadumbradas palabras de Micros se traslucen inquietudes semejantes a las que
motivaron la andanada de comentarios antidecadentes de 1893; empero, el empleo de las
nociones seudomeédicas dio una validez inusitada a aquella renovada discusion sobre el
modernismo y las implicaciones de su propagacion a nivel nacional. En ese sentido, estimo
que, al igual que los manuales de urbanidad o de higiene en el terreno social, la obra de
Nordau y sus seguidores (o imitadores) sirvid para “establecer limites entre entidades
heterogéneas”, para “regular [simbolicamente] la dindmica de los contactos y evitar los
contagios” en el campo artistico.'®® De acuerdo con Gabriel Giorgi, “para que la sociedad
se amalgame alrededor de una identidad, es mision crucial del Estado y sus agentes
producir (o legitimar y reforzar) [...] fronteras interiores que demarquen aquello que se
considera como amenaza para la integridad, especificamente [para] la salud del cuerpo
social”.®® Los principios degeneracionistas resultaron, de tal modo, muy Utiles para
censurar tanto a los jévenes decadentes, como a cualquier otro artista o ciudadano cuyas
obras o acciones delataran algun indicio de anomalia textual, corporal o social. En agosto
de ese 1896, se tradujo para el Diario del Hogar un ensayo donde se enfatiz6 la funcién

profilactica y coercitiva de las “evaluaciones” clinicas-estéticas nordosianas:

Cuando se sepa —gracias a los trabajos de Nordau— que nos encontramos en presencia
de locos estéticos, entregados a la tarea de manchar o destruir nuestro patrimonio
artistico, del mismo modo que los colectivistas y dinamiteros intentan destruir

168 B. Gonzalez Stephan, op. cit., p. 6.

189 Gabriel Giorgi, “Diagndsticos del raro. Cuerpo masculino y nacién en Osvaldo
Lamborghini”, en Carlos A. Jauregui y Juan Pablo Dabove, Heterotropias: narrativas de
identidad y alteridad latinoamericana, p. 326.
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propiedad, nos libraremos del contagio, reaccionaremos contra la enflg(r)medad,
asistiremos a los enfermos, y pondremos en préctica la higiene fisica y moral.

Los alcances de declaraciones como las anteriores fueron obvios, incluso, para los propios
modernistas; especialmente Amado Nervo intentd mitigar los efectos negativos de la
insurreccion decadente del pasado, al destacar el aliento salutifero que ese movimiento habia
insuflado en el espafiol de México. A mediados de ese mismo afio, en el marco de una nueva
controversia sobre la mision social de la literatura y de los escritores en el contexto moderno,
Rip-Rip (seuddnimo nerviano) sostuvo que el decadentismo, lejos de corromper, de enfermar
una institucién tan importante como la lengua castellana, contribuia con sus excelsas obras a
su regeneracion, “engalanando sus construcciones, armonizando su prosodia”. Consciente de
la imposibilidad de sanear el comportamiento de sus cofrades o los tdpicos mérbidos de sus
producciones, el poeta abordd la cuestion desde una perspectiva aséptica (y amoral): la de la
estética, la de la busca de la belleza a traves del trabajo constante, obsesivo, con el lenguaje.

Aunada a su defensa de ‘el arte por el arte”, Nervo realiz6 una operacion ain mas
trascendental con los mismos fines ‘“higienizantes”: apuntald la transposicion del vocablo
“decadentismo” por el de “modernismo”. En un acto de malabarismo historicista, defendid
que ambas voces aludian a fases diversas de ese benéfico y renovador fenémeno literario; el
primero correspondia a un momento inicial de rebeldia, a un grito de emancipacion contra el
canon nacionalista; mientras que el segundo debia utilizarse ahora para nombrar a aquella
tendencia que ya se habia “normalizado” y entrado “en el amplisimo cauce de una escuela”

171

cuyo lider visible era Rubén Dario (antes también acusado de decadente).”"~ A la postre, el

170 4. Pessard, “Seccién cientifica. Los degenerados”, en El Diario del Hogar, t. xv,
nam. 286 (19 de agosto de 1896), p. 3.

"1 Rip-Rip, “Fuegos fatuos. El decadentismo y el castellano”, en El Nacional, t. XX, afio
XIX, nim. 15 (17 de julio de 1896), p. 1, recogido en La construccion del modernismo, pp.
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intercambio terminoldgico y conceptual, sostengo, no solo favorecid su aceptacion en el
contexto letrado porfiriano, sino mas aun a su paulatino desplazamiento hacia el centro de la
cultura nacional, en la cual se sentiria su influjo hasta las primeras décadas del siglo xx.

A principios del afio siguiente, Nervo escribiria una elogiosa resefia del libro recién
publicado por uno de sus pares modernistas més controvertidos: Ciro B. Ceballos. En esas
breves lineas, el escritor nayarita, a mi parecer, insistiria en el desmantelamiento de las
argumentaciones antidecadentes, segun las cuales el modernismo era una perversion. Como

Tablada en su momento, Nervo recurrid a las imagenes somaticas al describir aquel volumen

201-202. En este sentido, resulta ilustrativo el posicionamiento de Rubén Dario respecto al
mencionado decadentismo. Al igual que los modernistas mexicanos, hacia la década de los
noventa el escritor nicaragiiense sustituyé el término “decadentismo”, presente en su
primera etapa creativa (1886-1889), por el de modernismo; tal cambio se debi6 al sentido
peyorativo que cobro todo lo relacionado con la decadencia, pero también a la asuncion de que
en América se estaba construyendo una propuesta literaria propia, que requeria parametros
criticos diferentes de los europeos (cf. Allen W. Phillips, “A proposito del decadentismo en
América: Rubén Dario”, en Revista Canadiense de Estudios Hispanicos, 3: 1 [1977], p.
238). Sin embargo, “como otros escritores de la época, Dario asimild también el discurso
ambivalente sobre la decadencia gestado en el ambito europeo, que oscilaba entre
considerar al decadentismo como un arte refinado de alta cultura y como un producto de
inteligencias en proceso de descomposicion”. Esta ambivalencia se evidencié de manera
clara en su libro fundamental, Los raros (1896), donde en algunos ensayos el autor muestra
“una enorme admiracion por ciertos escritores considerados como decadentes, pero al
mismo tiempo [marca] de forma clara un distanciamiento con ellos, en especial en las
cuestiones existenciales. En el fondo pareceria que la reflexion sobre tales figuras, le sirvié
principalmente para apuntalar algunas de sus ideas como, por ejemplo, la del supremo
sacerdocio del arte. [Con ...] Los raros, y en especial con el ensayo sobre José Marti, Dario
prepard el terreno para la defensa del modernismo, concebido como un movimiento
americano, amplio y original” (Ana Laura Zavala Diaz, “Lo bello es siempre extraiio”:
hacia una revision del cuento modernista de tendencia decadente [1893-1903], Tesis de
Maestria, p. 22). Significativamente, el poeta nicaragiense dedicd uno de los ensayos
centrales mencionado Nordau, “a quien reprobOd por su teoria seudocientifica de la
degeneracion social, ejemplificada sobre todo por medio del estudio de diversas
representaciones de las bellas artes. Al referirse a los trabajos del critico, admitio la
presencia [del] elemento enfermizo en la literatura moderna, pero como una derivacion de
la manera en que percibian y padecian el mundo los creadores. En un intento por sanear el
lado oscuro de los «voluntarios del arte», Dario [asegurd] que tal padecimiento espiritual,
no contagioso, se justificaba en tanto que produjera grandes obras estéticas, y solo resultaba
condenable cuando engendraba textos de dudosa calidad; en esos casos, el poeta [sostuvo]:
«Placeme la dureza del clinico para con el grupo de falsos misticos que trastruecan con
extravagantes parodias los vuelos de la fe y las obras de religion pura»” (idem).
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como a un fornido gladiador espartano, es decir, con una fisonomia totalmente opuesta a la de

un enclenque y “afeminado” decadente; en sus palabras:

Claro-obscuro: atleta rudo, de grande mirada abierta, de amplio térax e hinchados
biceps. Que desprenderia una estrella de satén brillante de la noche y no recogeria una
florecilla matizada, por miedo a deshojarla; prosa bien constituida, con mucha sangre
de glébulos ricos, con nervios complicados y vibrantes y vigor de pugil; un gran
burgrave de florida testa, que ama el céliz henchido de tockay [sic] real, y no el cristal
bohemio en que hace visajes tétricos el ajenjo. / [...] En los escritores hay siempre algo
femenino; fibras delicadas y vibratiles que se estremecen a todas las auras de la vida;
en Ciro B. Ceballos no existen esas fibras. [...] En la cuna le dio leche de sus pechos
robustos el naturalismo desnudo v libre: la leche de los fuertes.!"?

Los empefios sanadores de Diaz Dufoo y Nervo, empero, resultarian hasta cierto punto
indtiles, pues se habia afianzado ya en el ambiente, sobre todo urbano, la hegemonia del
saber médico-cientificista y, con ello, el insoslayable enfrentamiento entre lo sano y lo
enfermo, entre los cuerpos aptos y las entidades degeneradas. Lo que iniciara como una
burla al amaneramiento patoldgico de un pufiado de escritores, para finales del siglo mudé
en una practica comun, en una forma de acercarse, de juzgar y clasificar, las creaciones de
nuestros autores, que, como sugeri, permanecio vigente por lo menos hasta los albores del
movimiento revolucionario de 1910.*"

Si, como he demostrado profusamente a lo largo de este capitulo, la revolucion
cientifica-tecnoldgica y la introduccion del positivismo en el pais generaron nuevas y

disciplinantes précticas sociales y discursivas, las evidencias apuntan a que el campo

literario no logrd sustraerse a la paranoia del contagio y la enfermedad, a los tdpicos que

172 Amado Nervo, “Claro-obscuro de Ciro B. Ceballos”, en EI Mundo llustrado, t. I,
num. 1 (3 de enero de 1897), p. 3.

1% Dos ejemplos paradigmaticos de esa pervivencia son, por un lado, los ensayos
ganadores de los Juegos Florales del estado de Puebla (1902), dedicados a precisar el
“Valor estético de las obras de la escuela decadentista”; por el otro, la polémica entre el
periodista Manuel Caballero y los jovenes ateneistas, a propoésito de la fallida resurreccion
de la Revista Azul (1907) (vid. Los Juegos Flores de Puebla, y Fernando Curiel, Tarda
necrofilia. Itinerario de la segunda “Revista Azul”, pp. 69-71, 77-78, 83-84).
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marcaba fijamente la mirada clinica. Ante la recurrente presencia de esos elementos,
entonces, las interrogantes deben dirigirse, como apunta Pierre Bourdieu, a establecer los
disensos dentro de los consensos, a esclarecer cdmo re-significaron los escritores y los
criticos todo ese material discursivo, como y con qué fin lo integraron en sus universos
imaginarios, creativos. A dilucidar estas cuestiones dedico los siguientes capitulos,

tomando como punto de partida dos estudios de caso y su recepcion inmediata.
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CAPITULO II
“UN CARACTER QUE NO PUDO ADAPTARSE AL MEDIO SOCIAL”:
PACOTILLAS, DE PORFIRIO PARRA

[...] no hay fendmeno patoldgico, por extrafio, raro y
desusado que parezca, que no sea la exageracion, la
atenuacion, o supresion o bien la desviacion de algun
fendmeno normal.

Porfirio Parra, Gaceta Médica de México.

1. DE LAS MIELES DE LA SANA LITERATURA: LECTURAS DE PACOTILLAS

El 13 de septiembre de 1891 se anuncié con solemnidad en el influyente periédico El
Universal, de Rafael Reyes Spindola, la publicacion de la primera entrega de Pacotillas.
Novela mexicana, del doctor Porfirio Parra (1854-1912). A partir de esa fecha y con la
significativa leyenda de “propiedad literaria reservada”, se insertaron los doce primeros
capitulos de esta obra en la tercera plana del suplemento literario dominical de dicho diario.
Como buena parte de las narraciones de nuestros autores decimondnicos, la tragica historia
de Francisco Téllez, mejor conocido con el sobrenombre de Pacotillas, fue escrita al calor
de la presion semanal que imponia aquel medio de produccion literaria, como se deduce de
la repeticion de su cuarta entrega. Ocupado en sus labores cientificas y educativas
cotidianas, seguramente, Parra fue incapaz de cumplir con los requerimientos de los
redactores, por lo cual éstos reprodujeron dos domingos seguidos los mismos apartados VII

y V11, con el fin de mantener la atencién del posible lector.*”

174 «pacotillas. Novela mexicana, escrita por el Doctor Porfirio Parra (Para El
Universal)”, en El Universal. Suplemento Literario, t. viI, nums. 215, 219, 225, 231, 237,
243, 247 y 256 (13, 20 y 27 de septiembre, 4, 11, 17 y 25 de octubre, y 1° de noviembre de
1891), p. 3, en todos los casos. He encontrado, asimismo, que, con la anuencia del autor, la
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Por desgracia, hasta el momento no he podido establecer si la pieza termind de
elaborarse en ese mismo sistema, ya que, “con motivo de la organizacion de [...] nuevas
prensas y letras”, se cancel6 la edicion de aquel semanario dominical hasta los primeros
meses de 1892, cuando se anunciaron una serie de mejoras, entre las cuales destaco la
impresion independiente de las entregas de las novelas antes intercaladas en el corpus
periodistico, como habia sido el caso de Pacotillas. ¢Concluyo, entonces, el autor la
redaccion de su Unico ensayo narrativo gracias a los auspicios y las presiones de los
editores de El Universal? So6lo cuento con un indicio de que los lectores nacionales
conocieron el relato parriano antes de 1900, afio en que salié a la venta su primera edicion
en libro. En los albores de 1899, Manuel Rocha y Chabre difundié por entregas en El
Correo de Chihuahua un extenso y descriptivo inventario de las novelas mexicanas
aparecidas a lo largo del agonizante siglo XIX, donde alude ya a las correrias del
infortunado Pacotillas, un pueblerino estudiante de medicina que, orillado por la orfandad y
la miseria, se ve en la necesidad de ingresar a las filas del periodismo, desgastante y
peligroso oficio que a la postre le costara la vida.'"

Salvo tal mencién, como sefalé, los criticos ignoraron por completo esta primera
incursion novelistica del doctor. Aventuro que este silencio bien pudo deberse a tres
posibles causas de muy diversa indole: la primera, de caracter editorial, responderia al
hecho de que en realidad la novela, como muchas otras de la época, se interrumpid tras la
difusion de apenas ocho entregas, tal vez insuficientes para suscitar el interés de los

criticos. La segunda, mas compleja, se desprenderia de las fuertes criticas que el autor lanzo

narracion se reprodujo por entregas en las paginas de El Diario entre 1906 y 1907 (cf. Sin
firma, “Folletin mexicano”, en El Diario, vol. 1, nim. 47, 28 de noviembre de 1906, p. 6).

175 Cf. Manuel Rocha y Chabre, “La novela en México en el siglo xix (ligeros apuntes)”,
en El Correo de Chihuahua, t. 1, nm. 9 (12 de enero de 1899), p. 1.
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desde los primeros capitulos en contra de las altas esferas del poder politico y cultural, a las
que el mismo Parra pertenecié.*”® Aunque claramente ubicada en el cuatrienio del general
Manuel Gonzalez (1880-1884), como se verd, los cuestionamientos sobre el
comportamiento degenerado y acomodaticio de los miembros, tanto de diferentes sectores
gubernamentales como de la prensa nacional en general, bien podian extenderse a las
subsecuentes administraciones porfirianas cuando se afianzaron las complicidades entre las
clases dirigentes, la reducida cupula empresaria y ciertos grupos de la intelectualidad
mexicana. Empero, no resulta extrafio que Parra pintara con tintes oscurantistas en
especifico la época gonzalista, si se considera que aquellos afios fueron los de mayor
discusion y censura del sistema de pensamiento en el cual se formé y al que defendié con

fervor hasta su muerte: el positivismo.'”” Como su infeliz personaje de ficcion, Parra

abandon6 su natal Chihuahua para continuar sus estudios en la Ciudad de México, donde

176 En este sentido, vale la pena apuntar que el polifacético Parra no sélo participé de
manera activa en la promocion de la politica cientifica en las paginas del citado diario La
Libertad, sino que también llegd a ser director de la Escuela Nacional Preparatoria y a
ocupar durante varios periodos un escafio en la Camara de Diputados (1883, 1884 y 1887,
diputado suplente; 1898-1912, diputado propietario) (cf. Lourdes Alvarado, “Porfirio Parra
Gutiérrez. Semblanza biografica”, en Estudios de Historia Moderna y Contemporénea de
México, vol. X1, 1988, p. 94, y Charles A. Hale, La transformacion del liberalismo en
México a fines del siglo xix, p. 51).

" De manera significativa, el debate de las ideas de Auguste Comte se libré en primera
instancia en el terreno educativo, donde éstas se habian afianzado gracias a los esfuerzos de
Gabino Barreda, no obstante que después “sumi6 en la polémica a toda la élite intelectual
de la Ciudad de México”. A decir de Hale, las criticas provinieron tanto de sectores
conservadores como liberales de la sociedad, para los cuales el positivismo violaba algunos
principios axiales religiosos y constitucionales; de tal suerte que “entre 1880 y 1883, la
Preparatoria se enfrentd a su mas dura prueba: el esfuerzo oficial por abolirla y el debate
publico sobre una parte de su programa de estudios, que acabd convertido en una
controversia filosofica de importancia. La institucion paso la prueba y para la década de
1890 habia recuperado su preeminencia anterior en la vida nacional, como tributo a su
fundador y a la eficacia con que éste implanto en ella la filosofia educativa positivista” (Ch.
A. Hale, op. cit,, p. 226). Sintomaticamente, esta victoria educativa “coincidiéo con el
ascenso de la politica cientifica. [...] estaba claro que la reafirmacion de la educacion
superior positivista era una parte integral del programa de la politica cientifica. La
formacion cientifica de una élite cohesionada era central para el programa de
administracion, reconciliacion y desarrollo que alcanzé su punto culminante a principios de
[...]” aquella década (p. 389).
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muy joven ingresé primero a la Escuela Nacional Preparatoria (ENP) y, mas tarde, a la
Escuela Nacional de Medicina, gradudndose como médico cirujano en 1878. Alumno
dilecto de Gabino Barreda, en breve el autor ocupé la plaza de profesor adjunto de
fisiologia en la mencionada Escuela de Medicina, asi como la catedra de légica en la ENP
en sustitucion de su maestro, “convirtiéndose a partir de entonces en uno de los mas
radicales defensores del positivismo como base del sistema educativo nacional”. Para él,
dicha doctrina era la Unica via “cientifica”, “verdadera”, para reorganizar a la nacion
mexicana, para “finiquitar las profundas divergencias [que le] impedian [...] superar sus
deficiencias y adentrarse en el ambito del [desarrollo] internacional”, es decir, ingresar al
mundo del capital.}"®

La tercera causa estaria relacionada con cuestiones de corte mas bien estético. El texto
parriano acusa la inexperiencia del autor para construir un hilo narrativo coherente, sin
repeticiones ni lugares comunes. Novela desigual y por momentos fallida, sin embargo,
Pacotillas testimonia las distintas corrientes literarias que entraron en contacto, a veces
hasta confundirse, en el ultimo tercio del siglo XIX. Sus péginas, méas cercanas al
costumbrismo nacionalista de la pasada guardia, esconden también algunos destellos de
prosa modernista y evidentes filiaciones ideoldgicas y tematicas con el realismo de la
época. Este eclecticismo, posiblemente involuntario, fue mal visto en aquellos afios de
duros posicionamientos en el campo literario, a raiz de las modernas posturas criticas y
artisticas de Manuel Gutiérrez Njera, asi como de la emergencia de una joven generacion
de escritores, la de los mencionados ‘“decadentes”, que llevaria hasta las ultimas

consecuencias (y por rutas insospechadas) el ideario najeriano. En ese sentido,

178 L. Alvarado, op. cit., pp. 188, 186.
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posiblemente, uno de los elementos que menos gustd a la critica del momento fue la
configuracién sentimental del protagonista, descrito desde los capitulos liminares de la obra
como un ser cansado de la vida, melancolico, en fin, enfermo del “mal del fin de siglo™: el
hastio. Hipersensible a las condiciones del medio que lo rodea, Francisco Téllez es capaz de
identificar su mal y de mirar en los otros, sus supuestos pares, los estigmas tanto de su
propio malestar como de otro padecimiento “moral”, derivado del fendémeno modernizador:

el materialismo.

iQué bien representais a la generacion anémica, a la generacion escuélida, a la
generacion sin alientos ni ideales de que formamos parte; no nos parecemos ni a la
seria juventud de hace diez afios, ni a la esforzada y entusiasta de hace treinta; no
saldran de entre nosotros héroes como los que produjo ésta, ni siquiera hombres de
ciencia como los que dio aquélla. [...]

—Todo creéis resolverlo [...] diciendo que os recibiréis, que adquiriréis clientela;
que podréis ganar mucho dinero. [...] Pues bien, yo os lo digo, con la franqueza que
me conocéis: a mi me parece despreciable todo eso; yo desdefio la rica clientela que
con su tiesura y estudiada gravedad, ha de alcanzar Santa Anna; desprecio la rica
heredera, con que suefia Patillitas al mesarse la idem, y la curul que por medio de bajas
adulaciones llegara a ocupar el Changuito... [...]

—No hablo por hablar [...], bien conocido tenéis mi tema; estoy aburrido de los
libros, no porque no sea amigo del estudio, bien sabéis que he estudiado con teson, que
hice bien mis cursos pasados; que hasta he sabido merecer algunos premios [...]. Amé
a la ciencia con la intensidad, con la violencia, con la fiebre que pongo en todas mis
inclinaciones; hoy me parece hueca, me parece vacia, me parece incapaz de satisfacer
el corazon o la inteligencia.'™

Seguramente, de manera indeliberada, Parra inscribié a su personaje en una corriente
literaria que ni modernistas como Najera apoyaban en esas fechas: el decadentismo. Como se
comento en el capitulo previo, en julio de 1891, El Duque Job festejo que las “negruras que

se [iban] extendiendo en la poesia moderna” no hubieran contagiado a los escritores

7% porfirio Parra, “Pacotillas...”, en EI Universal. Suplemento Literario, t. vi, nim. 215
(13 de septiembre de 1891), p. 3.
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mexicanos que alin mantenian el optimismo y la salud propia de la joven raza americana.'®
Si bien Parra no privilegié “esa negruras” a lo largo de la novela, la representacion deforme
y malsana de la sociedad mexicana que aparecié en los primeros apartados, aunada a la
evidente hiperestesia de su protagonista, bien pudieron motivar la aludida indiferencia de
los criticos.

Ahora bien, nueve afios después de esa primera redaccion, posiblemente inconclusa, la
Tipolitografia barcelonesa Salvat e Hijo editd6 en forma de libro la tragica historia de
Pacotillas; esto gracias al patrocinio del acaudalado empresario y politico Enrique C. Creel
(1854-1931), brazo financiero del grupo de los Cientificos, y a quien al parecer Parra
conocié desde su nifiez en tierras chihuahuenses.'® En agradecimiento, el autor ofrecié a
ese acreditado personaje su “primero y probablemente Gltimo, ensayo en un género
literario tan dificil”; un sencillo relato, afirmo, “en que bosquejo un caracter que no pudo
adaptarse al medio social y que sucumbio a la postre en la lucha inexorable, a pesar de
estar dotado de algunas estimables prendas”.®** Ausente en la versi6n de 1891, esta
dedicatoria, ademas de una nota de reconocimiento del mecenazgo oficialista, represent6
una guia de lectura para el posible receptor de la época, al cual el autor explicitd la
intencionalidad Ultima de la obra: pintar con tintes dramaticos el “estado de alma” de
Pacotillas. En otro nivel, conjeturo, esas palabras liminares en las que se ponia el énfasis en

la construccién del protagonista, por un lado, atenuaron las aludidas criticas en contra de las

180 M. Gutiérrez Najera, “El libro del amor, de Adalberto A. Esteva”, en Obras 1. Critica
literaria. Ideas y temas literarios. Literatura mexicana, pp. 462-463.

181 Cabe recordar que Creel pagd, asimismo, la impresion del libro de Légica que
confirm¢ a Parra como el principal sucesor de Barreda en el ambito de la educacion media
superior positivista (cf. Moises Gonzélez Navarro, Sociologia e historia en Mexico
[Barreda, Sierra, Parra, Molina Enriquez, Gamio y Caso], p. 20).

182 porfirio Parra, Pacotillas. Novela mexicana, p. [5]
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principales instituciones politicas y culturales sostenedoras del gobierno de Manuel
Gonzélez, y por el otro, emparentaron aquella novela con un género en el que Parra gozaba
de reconocimiento y con el cual el pablico capitalino ya estaba familiarizado por su amplia
divulgacion en la prensa nacional; me refiero, por supuesto, al caso clinico, como
demostraré més adelante.

A diferencia de la version publicada en 1891, la edicién del volumen suscitd algunas
notas en la prensa nacional, en particular en dos publicaciones de tendencias disimiles e
interesadas en comentar aquel volumen por motivos de diferente naturaleza: el Diario del
Hogar y la Revista Positiva. EI 9 de mayo de 1901, el hoy casi desconocido escritor José
Primitivo Rivera Fuentes public6 una breve resefia del “sencillo relato” parriano en las
columnas del Diario del Hogar, periddico fundado en 1881 por el periodista de oposicion
Filomeno Mata. Como seria una constante en las pocas reflexiones criticas sobre Pacotillas,
Rivera destacd en primera instancia los rasgos realistas, casi costumbristas, de la narracion;
es decir, el retrato fiel no sélo de los escenarios capitalinos, sino incluso de diversas
personalidades histéricas que de manera velada transitaban por sus péginas.'®* En un
“lenguaje sencillo y elegante, claro y encantador” y con “clausulas enérgicas pero
sinceras”, destaco el critico, Parra habia arrancado “un jiron de patria, en las multiples

manifestaciones que ella [tenia], y la [dejaba] viva, palpitante, erecta, en [...] una novela

183 Con suma cautela, Rivera expuso que ciertos personajes simbolizaban “tipos” de la
sociedad mexicana, mas que encarnar a figuras prominentes de la época. Al respecto,
apuntod, “Es posible que [...] aun el mismo Paco Téllez, asi como otros personajes,
meramente decorativos, sean simbolos; si esto es asi con qué donosura, con cuanta gallardia
pasan por el libro luciendo sus desvergiienzas y sus vicios los unos, sus honradas altiveces,
sus abnegaciones y sus afectos otros” (José P. Rivera, “Borrones. Pacotillas por el Dr.
Porfirio Parra”, en Diario del Hogar, afio XX, nim. 200, 9 de mayo de 1901, p. 1). Las
siguientes citas pertenece al mismo articulo.
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que [debia] leerse y releerse, porque cada capitulo o [era] ténico que [fortificaba] o [era]
ensefianza tendente a corregir un mal”.

Las opiniones de Rivera muestran evidentemente rasgos distintivos de la critica literaria
del momento; la categorizacion del estilo parriano como “sencillo” y “encantador” apunta
hacia la discusion todavia en boga de la ilegibilidad de las manifestaciones literarias
modernas, en particular de las modernistas. Segun se refirié en el capitulo anterior, este
autor fue uno de los primeros en levantar la voz en contra de esa corriente “morbosa” que
no encarnaba “la manera literaria” del pueblo mexicano. Al contrario de “esas aberraciones
patologicas”,'®* Pacotillas era “una vigorosa inyecciéon de moralidad” para el organismo
nacional; un ejemplo, en fin, de literatura “sana”, edificante y viril.'**®> De igual forma que
en sus textos antidecadentes, el critico utilizé a lo largo de su breve estudio una serie de
términos perteneciente al discurso médico-cientificista; asi, definid la novela parriana como
una “inyeccion”, por medio de la cual el médico-novelista intentaba inocular a la sociedad
con la “horrible” vision de un “medio corrompido”, enfermo y degenerado desde las
entrafas, donde no era “el valor el que [alzaba] sino la ignorancia en brazos de la adulacion
o del terror”. “El horror es un procedimiento terapéutico”, segin Rivera, del que se valia el
facultativo para desvelar las “llagas” de un poder que no dudaba en atemorizar o recluir a
sus opositores. Bien sabian de esto los colaboradores del aquel diario, cuyo fundador seria

famoso por sus continuas estancias en la carcel de Belén.

184 Pilades [José Primitivo Rivera Fuentes], “Borrones. I. Decadentismo™, en Diario del
Hogar, afio X1, nim. 116 (26 de enero de 1893), p. 1, recogido en Belem Clark de Lara y Ana
Laura Zavala Diaz, La construccion del modernismo, p. 120.

185 5. p. Rivera, “Borrones. Pacotillas por el Dr. Porfirio Parra”... Las siguientes citas
pertenece al mismo articulo.
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Lo anterior explica, el especial interés del critico por el trdgico destino de un Paco Téllez
que, venido a periodista de oposicion, termina injustamente sus dias en una inmunda celda
donde se contagiara de tifo. La brutalidad y corrupcion no fueron dominio exclusivo del
gobierno gonzalista, interpreta Rivera; por el contrario, se continuaron e institucionalizaron
en las sucesivas administraciones porfirianas, durante las que el ejercicio periodistico
critico, antigobiernista, conllevaba enormes riesgos; de ahi, precisamente, la relevancia de
un personaje como Pacotillas, en tanto representante de todos aquellos que eran
perseguidos por “el patridtico anhelo de servir a la Republica denunciando abusos,
repeliendo agresiones [...]; “faena de muerte [ésta...], en que la idea sana de hacer el bien
[quedaba] prendida en sangrientos clavos”. Sospecho que, ademds de la admiracion y
respeto que profesaba al maestro Parra, Rivera aprovechd la obra de éste, un miembro de la
¢lite porfiriana, para llevar agua a su molino, para subrayar los “pecados” de un régimen
que con sus corruptelas e injusticias, roia el corazon mismo de las instituciones. Resulta
significativo que, a pesar de la omnipresencia de esta vision apocaliptica parriana sobre la
realidad mexicana, ningun otro critico comentara tal aspecto de la obra de manera directa.
Finalmente, en lo que si coincidiria Rivera con los demas resefiistas seria en que Parra era
mucho mejor médico y cientifico que novelista; por ello, mas que sus habilidades
narrativas, destacé sus altos vuelos filosoficos para dibujar “males posibles de curar” (“la
palabra sabia es un profilactico™), asi como sus grandes dotes como “psicdlogo”, gracias a
las cuales ensefiaba a los lectores “nuevos rumbos: la Ciencia es un Oriente”.

En esta ultima linea, insistiria, también, el fundador del principal 6rgano difusor de las
ideas de Auguste Comte, la Revista Positiva, el influyente ingeniero Agustin Aragon,
amigo y colaborador cercano de Parra en la mision de estudiar y propalar dicho sistema de

pensamiento, sobre todo en el campo educativo. Paraddjicamente, a diferencia de Rivera,

101



Aragbn propuso el regreso al nacionalismo cultural y se apoyd en las autorizadas
propuestas de Ignacio Manuel Altamirano sobre el género novelistico, para validar su
lectura de Pacotillas; de ese modo, destaco la funcién social de dicho género como una
herramienta “para la vulgarizacion de ideas y sobre todo para lograr su penetracion en las
masas”.’® A pesar de pertenecer a otro campo, Aragén evidencia su conocimiento de la ya
prolongada polémica literaria desatada por el movimiento modernista decadente desde
1893. En consonancia con la postura de Rivera, aunque que por razones contrarias, el
critico reafirmo la coexistencia de dos posturas estéticas contrarias en el medio mexicano,
cuya valoracion fund6 en una de las derivaciones o expresiones mas comunes de la
omnipresente dicotomia de la época sano/enfermo: normal/anormal. Al igual que Sierra, el
autor establecié implicitamente una serie de oposiciones binarias alrededor de esta
dicotomia central; en su discurso lo normal se asocia a conceptos como lo nacional, lo
“nuestro”, lo saludable, mientras que su contraparte apunta hacia la malsana influencia del
extranjero, hacia el tan cuestionado cosmopolitismo modernista. La “sanacion” del arte
propio dependia, de acuerdo con Aragdn, de la asuncion de los escritores, en especifico de
los novelistas, de su misién pedagogica, de su funcion divulgadora de los preceptos de una
“filosofia superior” (léase el positivismo), base indispensable para un salutifero desarrollo
social. “Si los literatos contemporaneos tuviesen mejor preparacion social”, amonesto,
“hallarian en los conflictos presentes material abundante para levantar el arte a la altura del
sacerdocio”. Las palabras de Aragon delatan, como he dicho, la influencia del roméntico
ideario nacionalista de Altamirano, pero también las evidentes y productivas

contradicciones discursivas de los adeptos al positivismo. La pretendida objetividad de sus

186 Agustin Aragon, “Pacotillas. Novela mexicana por el Dr. Porfirio Parra”, en Revista
Positiva, t. I, num. 1, enero de 1901, p. 24.
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argumentos, su cientificismo, enmascard, como afirmé a propdsito de los textos de Sierra,
un profundo sentido moral, tendente a conservar el estado de las cosas; de ahi, la

recriminacion del ingeniero a los escritores “modernos”:

Los éxitos alcanzados por los novelistas de hoy en la prensa vocinglera, presentando a
nuestros ojos las asquerosidades de una sociedad en descomposicion, han envilecido el
arte y han provocado la explosion de las pasiones mas bajas en muchos lectores. No
entendéis a D’Anunzio, dicen algunos, porque no habéis llegado a ciertos
refinamientos. La imaginacion en delirio de muchos escritores ha desviado a la novela
de su fin normal y alienta la publicacion de una obra cual la de Parra, en la que se
entrevé por los grandes corazones que sufren en silencio, la aurora de la era de
reparacion.'®’

Literatura sana y edificante, Pacotillas se presenta como un texto promisorio y
“equilibrado”, con la contundencia y sobriedad del realismo, pero sin “las asquerosidades”
modernistas o naturalistas ni los arrebatos idilicos roméanticos; en sus paginas, atestigud
Aragon, el lector encontraria “[...] cuadros de nuestra vida y pinturas de nuestro estado
social que no exageran sus lados malos ni idealizan sus partes buenas”.'® Estas frases,
como la dedicatoria del autor, atemperaron la vision casi grotesca de la realidad mexicana
presentada por el reconocido médico; de esa manera, como hicieron otros comentaristas de
la Revista Positiva, el ingeniero eludié dicho tema y centr6 su critica en dos elementos
fundamentales intimamente vinculados: por un lado, como Rivera, destac la maestria con
la cual Parra habia disecado el desafortunado “estado de alma” de su protagonista; en su
construccion, el autor habia desplegado todos sus conocimientos médicos y socioldgicos,

dando vida a una individualidad que sucumbi¢ ante la imposibilidad de adaptarse al medio.

Puesto de esa manera, Aragon soslayo, insisto, la reflexion sobre las condiciones del

87 A. Aragon, op. cit., p. 25. Las cursivas son mias.
188 |dem.
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“degenerado” ambiente que conduce a la muerte a Pacotillas, pero, mas adn, corrobord uno
de los principales supuestos positivistas: la absoluta subordinacion de lo personal al
bienestar del complejo organismo social. Idealista e hipersensible, el personaje parriano era
una débil celdilla “enferma” de aquel organismo, por lo cual estaba condenada a
desaparecer. Por el otro, Aragdn resaltd la pertenencia de la infortunada, aunque previsible,
historia de Pacotillas al medio mexicano. En la l6gica de su conceptualizacion de lo normal
como lo nacional, el critico proclamé que la publicacién de aquella obra debia celebrarse,
mas alld de su eficacia narrativa o de sus logros estéticos, porque era un producto
“esencialmente” nacional. Para ¢€l, estos libros debia “obtener nuestra preferencia, porque
sin desdefiar los extranjeros ni desconocer su influjo en la vida intelectual del pais, aquellos
nos presentan lo que somos y no lo que aspiramos a ser, y para mejorar la propia condicion
es ante todo indispensable darse cuenta cabal de ella”.*®®

Dos afios después de este comentario, al parecer forzado por el propio Agustin Aragon,
Victoriano Salado Alvarez, uno de los mas reputados criticos literarios del momento,
acérrimo detractor del decadentismo modernista, dedicd unas breves lineas a la novela de
Parra en la citada Revista Positiva. En primera instancia, como sucedi6 con los resefiistas
anteriores, Salado Alvarez destaco el valor de Pacotillas en tanto manifestacion creativa de
uno de los principales miembros de la élite educativa porfiriana, al tiempo que lamento “la
criminal indiferencia con que ha sido vista una obra tan digna de loa”. Defensor de la
determinista teoria literaria de Hippolyte Taine, condend aquel vacio critico advirtiendo

que:

189 |dem.
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¢Acaso en cualquier pais del mundo (en cualquier pais del mundo, no retiro la frase)
no llamaria la atencién que un pensador de la talla del maestro Parra, fildsofo,
socidlogo, pedagogo, matematico y verdadera autoridad en medicina se lanzara por los
campos floridos de la imaginacién componiendo una novela que podra tener mas o
menos defectos, pero %ue serd siempre un maravilloso documento para juzgar a este
hombre excepcional?*

La falta de civilidad, sugirio, condeno el relato parriano a un injustificado olvido
prematuro; sin embargo, valdria la pena preguntarse por qué el mismo Salado Alvarez tardd
en responder al requerimiento de Aragon al menos dos afios, cuando en otros casos, como
el del referido decadentismo, reaccioné casi de forma inmediata.’® Por el tono del
cuestionamiento arriba transcrito, conjeturo que el relato parriano no fue del todo de su
agrado por un par de razones: primera, por su cuestionable calidad literaria, que el critico
insinud en frases como la antes citada, asi como en su resumen un tanto peyorativo del
contenido general de la obra: “una historia tierna por sencilla, y sencilla por conmovedora,
de una vida cuyo desenlace no ocuparia dos lineas de un reportazgo”.**? Ni la ternura ni la

sencillez, entendidas como “ingenuidad”, me parece, formaban parte del viril ideario

190 v, Salado Alvarez, “Pacotillas. Novela del Dr. Porfirio Parra”, en Revista Positiva, t.
[11, nim. 28 (26 de marzo de 1903), p. 159. Las cursivas son mias.

91 En las primeras lineas de su comentario, el autor hilé una débil excusa para justificar
dicha tardanza: “Muy estimado compafiero y bondadoso amigo mio: hace algin tiempo
ofreci a usted que le daria mi opinion franca, aunque desautorizada, acerca de la admirable
novela Pacotillas, del maestro Parra. Habria deseado cumplir desde luego con mi promesa,
con tanta mé&s razén cuanto lo deseaba muy sinceramente, si no hubiera habido algo que me
impidi6 ser tan puntual como acostumbro: soy hombre de un solo negocio, carezco de ese
don admirable de pasar de una ocupacion a otra sin sentirme destanteado y falto de tino, y
cuando cojo una labor no sé abandonarla, si quiera momentaneamente, sin que la idea
primera, la que me trabaja y obsesiona, se anteponga a todas las otras y al fin venga a
predominar sin remedio sobre ellas” (V. Salado Alvarez, “Pacotillas...”, p. 158). En
contraste con lo anterior, en el caso modernista Salado publica en EI Mundo la primera de
sus misivas, que por cierto desata la polémica, el 29 de diciembre de 1897; a ella responden
tanto Amado Nervo como Jose Juan Tablada el 2 y 9 de enero de 1898, respectivamente. El
critico fecha su siguiente comentario el 4 de enero, aunque aparece en las paginas del
mismo diario hasta el 16 de ese mes. A este contestara Jesus E. Valenzuela el 26 de enero
con un largo ensayo, el que refutara de inmediato el critico jalisciense el 30 enero (sobre la
participacion de Salado Alvarez en esta polémica, vid. Belem Clark de Lara y Ana Laura
Zavala Diaz, La construccion del modernismo, pp. 203-313).

192y Salado Alvarez, “Pacotillas...”, p. 160.
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literario de Salado Alvarez; menos adn, el tratamiento de temas que podian despertar el
interés de figuras tan desprestigiadas y combatidas por los escritores como los reporters. Y,
segunda, porque el medio que dibujaba distaba de representar las “progresistas”
condiciones materiales y espirituales de nuestra emergente nacion, es decir, de personificar
el verdadero “estado de 4nimo” del pueblo mexicano. Para Salado, cualquier manifestacion
artistica era el resultado de tres factores: la raza, el medio y el momento. En esa ldgica,
(Taine dixit) “la obra literaria no [era] juego de imaginacion, capricho asilado de cabeza
calenturienta, sino copia fiel de las costumbres que rodean al autor [...]”.*** Desde esa
perspectiva, aun cuando era posible identificar a ciertos personajes historicos que estaban
evocados en sus paginas, Parra habia deformado aquella realidad al privilegiar solamente la
pintura de sus facetas méas oscuras; al describir con tintes sombrios y pesimistas a los
peores especimenes de una robusta generacion —a la cual él mismo pertenecia—, forjada al
calor de las ideas positivistas que se adaptaban “a maravilla a todo cuanto [significaba]
desarrollo del humano espiritu”.194

Por la relevancia del personaje implicado, deduzco que Salado trivializd sus
argumentos y centré también sus observaciones en la configuracién del protagonista en la
linea, precisamente, establecida por el propio Parra en su dedicatoria a Creel.*® Cercana a
la novela de tesis, Pacotillas exhibia, en conclusion, “los males que [acarreaban] la

inflexibilidad que no [estaba] atemperada por las consideraciones del medio y el momento,

193 v/, Salado Alvarez, “Los modernistas mexicanos. Oro y negro”, en ElI Mundo, t. 1,
nam. 390 (29 de diciembre de 1897), p. [3], recogido en La construccion del modernismo,
p. 207.

194 y. Salado Alvarez, “Los modernistas mexicanos. Réplica al senor don Jesus E.
Valenzuela”, en El Universal, t. xvi, 32 época, nim. 34 (25 de febrero de 1894), p. 4,
recogido en op. cit., p. 277.

195 Cf. V. Salado Alvarez, “Pacotillas...”, p. 160.
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y la habilidad que no [estaba] guiada por la honradez; extremos que [acarreaban] el prurito
de inflexibilidad que [atacaba] a algunos espiritus buenos y sinceros [...]”.*%

Casi un mes después del breve comentario de Salado Alvarez, el historiador, abogado
y escritor Carlos Pereyra edit6 en la misma revista un extenso y encomiastico ensayo sobre
el “sencillo relato” parriano, donde llegd al exceso de calificarlo como un “monumento del
elevado arte de novelar, [en] nuestro inmensurable desierto literario”.'®” Al igual que

Salado, el critico destaco el injusto silencio que habia rodeado a aquella publicacion,

derivado de la evidente ignorancia de un publico que, Gnicamente, vivia

de sensaciones, ya sean éstas las brutales de nauseabundas crénicas de policia, ya las
de la literatura Ilamada modernista por el comdn de las gentes, y que comprende todas
las tendencias mal orientadas que con diversos nombres y pretextos desvirttan el arte,
convirtiendo la lira en paleta, la palabra en sonido sin idea, y el teatro y la novela con
la excelsa poesia, en misterios para demiurgos, vedados, por tanto, a la simple
humaqg(gad que siente con el corazén, piensa con el entendimiento y se peina como la
gente.

Como los discursos de Rivera y de Aragén, el de Pereyra participa de la ya sefialada
polémica acerca de la “naturaleza” dual de la literatura moderna mexicana; sin embargo, en
su intento por exaltar las bondades de las obras “normales” (Iéase, sanas y edificantes)
como Pacotillas, fue méas alld que sus predecesores al realizar dos operaciones
complementarias. Primero, denostd de forma directa todas las tendencias estéticas mal
orientadas”, rebajandolas, incluso, al nivel de la prensa amarillista; juicio éste que,
significativamente, cobrd relevancia y mayor contundencia a la luz de un articulo previo,

inserto en el umbral del aguel mismo nimero de la Revista Positiva; me refiero al trabajo

% Ipid., p. 161.

97 Carlos Pereyra, “El nieto de Periquillo”, en Revista Positiva, t. 11, nim. 29 (abril 23
de 1903), p. 225.

198 |dem.
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de corte antimodernista, “Valor estético de las obras de la escucla decadentista”, de
Atenedoro Monroy, premiado en Los Juegos Florales de Puebla de 1902.*° Segundo,
validé la obra de Parra a partir de su comparacion con la novela fundacional de la literatura
del México independiente: El Periquillo Sarniento, de José Joaquin Fernandez de Lizardi.
Desde el titulo del ensayo, “El nieto del Periquillo”, el critico subrayo6 las coincidencias
temaéticas y artisticas entre ambas narraciones, las cuales analizé a partir de dos aspectos,
muy en la tonica del positivismo que también profesaba este autor: la construccion
simbdlica del protagonista y las condiciones del medio social.

En la linea del costumbrismo ilustrado lizardiano, para Pereyra, Pancho Téllez, como

3

Periquillo, no era “un simple personaje sin mas valor que el arte con que lo hubiera
pintado”, sino un tipo representativo de la sociedad mexicana de esa época; era, en fin, “la
sintesis de un caracter nacional, entendiéndose por esto, no un hijo de México, sino el hijo
de Meéxico, el mexicano por excelencia, suma y espejo de todos nuestros vicios,
debilidades, errores, creencias, ideales y virtualidades, si no virtudes”.?®® Este
incuestionable valor documental de la obra garantizaba, a decir del critico, su ingreso a los
anales de la historiografia literaria nacional, a pesar, aun, del desprecio o la indiferencia de
los lectores, especializados o no, de su momento. Pereyra formuld, asi, una lectura de
Pacotillas en la que se destacaban mas sus aciertos testimoniales y su valor sociohistérico,

que su calidad literaria, elemento apenas aludido en el texto. No obstante este sesgo

sociocritico, el abogado suavizé la mirada negativa de Parra sobre el régimen gonzalista (y

199 Atenedoro Monroy, “Valor estético de las obras de la escuela decadentista. Ensayo
critico premiado en Los Juegos Florales de Puebla”, Revista Positiva, t. 111, nim. 29 (abril
23 de 1903), pp. 175-225; publicado con anterioridad en el ya citado volumen colectivo Los
Juegos Flores de Puebla. Organizados por los alumnos del Colegio del Estado. Octubre 31
de 1902. Ademas del autor antes citado, en dicha obra se incluyo el ensayo “Decadencia y
decadentismo. Qué es literatura decadente”, de Salado Alvarez.

200 ¢ pereyra, op. cit., pp. 225-226.
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porfiriano), al relacionar los hechos narrados con el periodo inmediatamente anterior, el de
la RepUblica Restaurada. Si “Periquillo [era] el mexicano de los ultimos afios coloniales”,
asegurd, “Pancho Téllez [... era] el mexicano de los primeros afios posteriores a la
Revolucion”, aquella que concluy6 en 1867 con el triunfo definitivo de las ideas liberales vy,
en breve, de las positivistas.””* Vista desde esa optica, la novela parriana reflejaba la
transicion entre el caos todavia presente durante los gobiernos de corte juarista y la paz
conquistada, al fin, durante el largo periplo porfiriano. Momento de confusion y de
reacomodos, “la dictadura legal” de Juarez, segin el abogado, habia engendrado a una
juventud desorientada, pesimista y con ideales politicos caducos, no armdnicos con la
entrada del pais al Estado positivo. Por ello, a pesar de las cualidades espirituales y
morales, de “su inteligencia luminosa y su honradez”, Pacotillas estaba condenado a
fenecer ante su incapacidad de poner en practica y de adaptar éstas a los nuevos

202

requerimientos del medio.”™“ Tras la victoria liberal, explico, fue necesario “despedazar las

lanzas de los paladines politicos”, de tal suerte que

Sélo el liberalismo charlatan de los juglares de logia, club y tribuna de plazuela, sigue
luchando en México contra los aliados del oscurantismo. Pero aun sin ser jacobina,
ignoraba hace veinte afios la juventud contemporanea de Pacotillas, algo bien sabido
en otras partes, y aqui tenido en poco en las lucubraciones politicas destinadas a la
aplicacion préctica: que la democracia definida como el gobierno del pueblo por el
pueblo, no se resuelve en el concepto falso de una sociedad homogénea, con un
gobierno de funcionarios impersonales que eligen mayorias numéricas, computadas
por cabezas, sino en el nuevo medio de accion politica, que difiere de las monarquias
absolutas en que las clases dominantes gobiernan u oprimen, ya por la mediacion de
grupos en quienes delegan su poder, ya constituyendo dictaduras, aunque refrenando

201 . : . ~
%1 Al respecto, apuntaria: “Entre el abuelo y el nieto estan los sesenta afios que corren

de la prisién de Iturrigaray a la toma de Querétaro, y que a pesar de acontecimientos en
apariencia contradictorios, de asonadas, golpes de Estado y otras manifestaciones de
actividades anarquicas, contiene una profunda unidad de direccion en sus hechos
fundamentales: la unidad de pensamiento revolucionario, adivinado por Azcarate, balbutido
por Hidalgo, mal expresado en Chilpancingo, formulado en 1833 y en 1848, y plenamente
desarrollado en 1859 y en 1867 ” (op. cit., p. 226).

292 | bidem, p. 228.
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siempre sus facultades en voto de asambleas numerosas, instrumento legal de las
clases imperantes. Esa ignorancia plena de la técnica politica en momentos de
desgobierno, precipitd a la juventud a generosos pero delirantes movimientos de
protesta. De los medios de accién politica solo le era conocido uno, el de las
excitaciones a la opinion publica por medio de la critica de los actos del gobierno,
medio negativo que no encamina a resultados practicamente estimables, a
movimientos coherentes del cuerpo politico. El periodista, sin mas fuerza que la
simpatia social, que no se traduce en un apoyo efectivo, no es el Cuarto Poder de las
naciones organizadas politicamente, sino tripode de inspirados, calvario de martires.
Esto dltimo fue Pacotillas, por impetus de luchador, no favorecidos con armas
acomodadas al objeto de la contienda.?®®
Como se aprecia en esta larga y significativa cita, al igual que Rivera, sélo que en
sentido inverso, Pereyra aprovechd la tragica historia de Teéllez para justificar una serie de
practicas y politicas publicas vigentes en el contexto de publicacion de la obra en pleno
auge porfirico. En tal sentido, sus palabras “normalizaban” no sélo tanto la persecucion
contra periodistas y editores contrarios al régimen, como las asperas criticas de los
Cientificos a los liberales de la vieja guardia, los llamados jacobinos (en lo que si repard
Parra hacia el final de su novela), sino la dictadura misma y la preeminencia de ciertos
“grupos” de poder, de los cuales el propio critico y el autor formaron parte. A esa luz, la
sanidad de Pacotillas radicaba en la defensa del statu quo por medio de la vivida
descripcion de la anarquia social pasada y de los infortunios de un joven todavia forjado en
el hostil “ambiente envenenado”, previo a la época luminosa de “la paz, el orden y el
progreso”. De lo anterior se deduce, entonces, que la Unica falta atribuible al personaje, y
por tanto al “mexicano” si pensamos que aquél encarnaba metaforicamente a éste, era la de

no moldear su temperamento, melancolico e idealista, a un ambiente promisorio, de accion,

donde se podia creer de nueva cuenta “[...] en los libros, en los héroes, en la justicia [...]”,

293 |bid., pp. 228-229. Las cursivas son mias.
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en el “bien”.®* Novela de corte realista, para Pereyra, Pacotillas sintetizaba, en suma, las
contradicciones de un complejo episodio histérico del México premoderno, al que Parra
habia logrado retratar con tal exactitud, que el critico lo conminaba a emprender ahora la
pintura de los luminosos veinte afios siguientes, aquellos que mediaban entre las acciones
narradas y la edicion de la obra.

A pesar de estas alabanzas, Parra no emprendio con posterioridad ningln otro proyecto
narrativo, tal vez porque sus labores como funcionario gubernamental, influyente maestro y
cientifico se lo impidieron, o, posiblemente, porque aquellas paginas no tuvieron el éxito ni
la atencion que su creador anhelaba, como se deduce de lo expuesto por los propios
criticos, casi todos ellos, como se ha visto, cercanos colaboradores 0 amigos del novelista.
Mas alla de las especulaciones, lo cierto es que estas lecturas estuvieron mediadas por dos
elementos: la propia dindmica del campo literario, es decir, por las citadas polémicas
alrededor de las posibilidades expresivas de la literatura mexicana moderna, sobre su
sanidad o enfermedad, asi como por el lugar que Parra ocupaba en el campo intelectual
porfiriano en ese momento. Su visible influencia en diferentes esferas puablicas, lo
convertian, aventuro, en un personaje intocable, “incapaz” de redactar una pieza que no
tuviera un edificante fin didactico. Ambos aspectos contribuyeron, no soélo a filiar
Pacotillas con el realismo, considerada la corriente literaria mas ‘“sana”, en abierto
antagonismo con el naturalismo y, por supuesto, el modernismo, sino también, en otro
nivel, a centrar el andlisis en la conducta y el final adverso del protagonista, resultado de su
“deficiente” adaptacion al medio social, como el propio autor propuso. Si bien este

elemento resulta central en la composicion del texto, la literalidad con la cual los criticos

204 |bid., p. 230.
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leyeron las intenciones de Parra les impidié observar las contradicciones estéticas del texto,
a la vez que destacar los fundamentos ideoldgicos y narrativos segin los cuales lo
estructurd, derivados mas de su formacién filosofica y profesional que de sus
conocimientos Yy talento literarios. Novela desigual, sin duda, Pacotillas adolece, como he
dicho, de la impericia literaria de su autor, quien por momentos divaga en descripciones
indtiles y redundantes, poco eficientes, que distraen al lector del hilo narrativo, e intenta
imponer su moralista lectura positiva de la realidad mexicana. Empero, en otro sentido, el
“sencillo relato” parriano resulta una obra invaluable para identificar los elementos
generales que otros escritores finiseculares retomaron, adaptaron y con los cuales
dialogaron del hegeménico discurso médico de la época; permite identificar, asimismo, las
fisuras de ese mismo saber, cuyos argumentos servirian para cantar las glorias de la
progresista sociedad porfiriana, a la vez que para condenar y sefialar con dedo flamigero
sus vicios y miserias, sus fobias y compulsiones, en fin, sus paradojas irresolubles y sus

malestares mas intimos, como intentaré demostrar a continuacion.

2. PACOTILLAS O DE LA HEREDITARIA PROPENSION A LA LOCURA

Ademas de unas cuantas poesias y de su novela, Parra dedicd buena parte de sus ejercicios
narrativos a géneros no ficcionales como el articulo y el ensayo de corte médico y
filosofico. De naturaleza varia, sus cuantiosas colaboraciones periodisticas versaron
principalmente sobre cuestiones relacionadas con la salud, la higiene, los adelantos
cientificos y algunas personalidades vinculadas con estos dos ambitos. Baste recordar dos
de los titulos de sus conocidas columnas, “Pregintele al doctor” y “Los que se fueron”,
ambas insertas en el diario ElI Universal a principios de la década de los noventa; en

particular, la primera resulta de especial importancia, pues en ella el médico establecio una
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virtual relacién directa con sus lectores, a quienes respondia todas las semanas sus dudas
médicas. Consultorio publico, aquella seccion le conquisto el aprecio y respeto de los
lectores-pacientes, al tiempo que validé la hegemonia de los conocimientos médicos que
éste detentaba frente a la reducida comunidad lectora, potencialmente la misma que tendria
acceso a su obra. Dedicado casi en exclusiva a este tipo de escritura, deduzco que, a pesar

de su precoz y evidente interés por la literatura,”

el autor redact6 su Unica novela, por un
lado, en la linea de los presupuestos ideoldgicos de Altamirano sobre la utilidad de dicho
género como moderna herramienta de adiestramiento social; gracias ella, sostuvo el
Maestro, los escritores habian “[...] logrado hacer descender a las masas doctrinas y
opiniones que de otro modo habria sido dificil hacer que aceptasen”.?”® Y, por el otro,
segun los fundamentos tedricos y estructurales del género narrativo que mejor conocia y
traducia su vision de mundo: el caso clinico.

Conforme expuse en el capitulo previo, dicha modalidad textual es referida en tercera
persona por una voz autorizada e impersonal que se identifica con el saber médico, y se
compone, en esencia, de cuatro unidades narrativas basicas: caracterizacion y descripcion
del paciente (edad, origen, temperamento, fisonomia y estado del malestar); indagacion

sobre las causas de la enfermedad; elaboracion de un diagndstico, y, por Gltimo, disefio de

un tratamiento posible.””” En este trayecto, el médico ordena, jerarquiza, interpreta y da un

295 De acuerdo con su maestro Emeterio Valverde Téllez, “Desde sus mas tiernos afios
[Parra] se hizo admirar y amar por la rara precocidad de su ingenio. A los doce afios ya
componia versos no despreciables que revelaban el numen poético que mas tarde habia de
conquistarle un puesto entre los predilectos de las musas” (citado por L. Alvarado, op. cit.,
p. 183).

206 Ignacio Manuel Altamirano, “Revistas literarias de México [1821-1867]”, en Obras
completas xi1. Escritos de literatura y arte 1, p. 37.

207 Cf. Graciela Nélida Salto, “El caso clinico: narracién, moral y enfermedad”, en
Filologia, xxiv: 1-2 (1989), p. 259.
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nuevo sentido, de acuerdo con sus conocimientos, a los indicios que aportan tanto el
paciente al referir su sintomatologia, como el propio cuerpo enfermo, cuyas
manifestaciones solo puede descodificar (y “normalizar”) el ojo experto del facultativo.?®
A decir de Thomas Anz, toda historia clinica parte del supuesto de que antes de la
enfermedad, el cuerpo del paciente gozaba de “un armonico estado de equilibrio”, que se
vio alterado “por algun acontecimiento o alguna fuerza mayor que hace que devenga en un
estado de crisis inminente; y este estado evoluciona hacia una situacion decisiva, en la que
se resuelve si la crisis sera superada a favor del antiguo estado de armonia 0 de uno nuevo,
o si dard un vuelco para terminar en una catdstrofe”.?® Ejercicio retrospectivo y
prospectivo, el caso se presenta, asi, como un prontuario por medio del cual reestablecer el
perdido “equilibrio” del organismo modrbido y, en ese sentido, funciona también como un
excelente medio de transmisién y legitimacion de normas sociales, al determinar que ciertas
conductas predisponen o son condicion originaria de algunos padecimientos. Esta implicita
amalgama entre los discursos médicos y morales fue en suma productiva, segin el mismo
critico, “para las construcciones normativas de las sociedades modernas, secularizadas”,
donde la potestad religiosa y civil sobre el cuerpo se habia debilitado; en esas comunidades
industrializadas, como se pretendia en esos momentos la mexicana, el moralismo de
raigambre ilustrada que “tendi6 a descargar sobre el enfermo la culpa por su conducta

contraria a las reglas”, transit6 hacia la busqueda de los origenes de la enfermedad en “las

208 Cf. Olivier Faure, “La mirada de los médicos”, en Historia del cuerpo. II. De la
Revolucién Francesa a la Gran Guerra, pp. 37-38.

29 Thomas Anz, “l. Argumentos médicos e historias clinicas para la legitimacion e
institucion de normas morales”, en Wolfgang Bongers y Tanja Olbrich (comps.),
Literatura, cultura, enfermedad, pp. 30, 32.
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circunstancias sociales o normas culturales”; en otros términos, como el propio Parra

insinud en la multicitada dedicatoria a Creel,

La variante “moderna” de la loégica normativa en los discursos sobre la salud y la
enfermedad ya no responde a la formula: “jDeterminadas formas de conductas son
germen de enfermedad, entonces evitalas!”; mas bien, emplea una formula colectiva en
el sentido de que ya no se responsabiliza al individuo de su propia enfermedad,
declarando que éste debe modificar su conducta, sino a las formas de la vida social y a
las normas culturales: “jDeterminadas circunstancias son germen de enfermedad,
entonces deben ser modificadas!”*

De lo anterior se infiere que, aun cuando es producto de un “didlogo” entre el paciente y
el médico, en realidad en el caso clinico se silencia la voz del primero al privilegiarse y
reafirmar el dominio del discurso que el segundo teje alrededor tanto del sujeto enfermo
como del entorno que lo conforma y deforma. Al igual que el médico que impone su
interpretacion de esa realidad morbosa, en su adaptacion literaria de dicho género narrativo,
al modo naturalista, Parra no solo acalla casi por completo la palabra de su protagonista y
su posible exégesis del mal que lo aquejaba, sino que, incluso, homologa a lo largo de la
historia la figura del narrador con la del propio autor, la del galeno al cual el lector
confesaba sus malestares cotidianos; de tal suerte que, hacia el final de la historia, al referir
las andanzas citadinas de uno de los personajes, quien enuncia el discurso intercala un
comentario con el que se confirma tan significativa relacion especular: “A poco andar
hall6se en la animada, concurrida y lujosa hilera de calles de Plateros y San Francisco, que
forman nuestro unico boulevard, como decia un chispeante escritor y malogrado amigo

mio”.?* A pesar de que el comentario resulta casi intrascendente, la intencional

29T Anz, op. cit., p. 34.

21 porfirio Parra, Pacotillas..., p. 430. Las cursivas son mias. A partir de aqui todas las
citas pertenecen a la edicion de 1900, por lo cual sélo consigno en texto el niumero de la
pagina.

115



armonizacion entre narrador y autor reafirma el dominio de la mirada clinica sobre el
cuerpo del infeliz Francisco Téllez, pero también del posible lector, destinatario dltimo de
este dossier literario. Al igual que en su columna médica periodistica, Parra tuvo que
“vulgarizar” o, mejor dicho, traducir la narrativa clinica a un lenguaje sencillo y directo,
accesible para la gran mayoria de los lectores-pacientes, quienes, a su vez, como dije, ya
estaban familiarizados con este tipo de escritura, la cual poblaba constantemente desde los
articulos de divulgacion cientifica hasta la gacetilla de nota roja.

Desde esa perspectiva, siguiendo a cabalidad el itinerario textual del género clinico, la
obra comienza con la “caracterizacion y descripcion” del paciente-protagonista, a saber un

joven de unos veintitrés afios,
de alta estatura, tez morena, talle delgado y complexion seca; su apostura era
arrogante, y sus movimientos, rapidos y prontos, denotaban el sello nervioso de su
actividad; vestia con cierto descuido, y esta circunstancia realzaba, en vez de
amenguar, la simpatia que inspiraba su persona [...]; distinguianse en su fisonomia,

como rasgos salientes, ojos grandes, oscuros, de mirar vivo, cejas pobladas, afilada
nariz, labios gruesos, sombreado el superior por fino bigote (p. 11).

Como el facultativo capaz de leer “en el rostro y la postura del enfermo” las marcas de
“su dolencia”,**? el narrador descubre en las agudas facciones del personaje los estigmas de
la dolencia “nerviosa” (Iéase moral) que lo aflige. Miembro de una “generacion anémica”,
de una generacion escualida, [...] sin aliento ni ideales”, como ¢l mismo la define, el afable
Pacotillas parece sufrir del fastidio y la melancolia que amenazaban a todos los seres

sensibles de aquel final de siglo marcado por el avance del materialismo capitalista y el

cientificismo absoluto. Presa del spleen, este médico en ciernes se asemeja mas bien a un

212 carlos Garcia Gual, “El cuerpo humano y su descripcién en los tratados
hipocraticos”, en Aurelio Pérez Jiménez y Gonzalo Cruz Andreotti (edits.), Unidad y
pluralidad del cuerpo humano. La anatomia en las culturas mediterraneas, p. 68.
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hiperestésico artista bohemio, antiburgués, que se atribula intensamente ante la fealdad de
la vida moderna, ante las deformaciones humanas derivadas de la misma. De ese modo, a lo
largo de la narracidn, con claras reminiscencias romanticas, a la “simpatica” y fragil
fisonomia de Pacotillas, a su “mirada de artista” y “poética” imaginacion exaltada (p. 62),
se opondré la fealdad animalesca, fisica y moral, de otros personajes; por ejemplo, Juan
Robles, apodado el Chango, hombre practico, ambicioso y corrupto que al final provocara
de manera indirecta la muerte del protagonista.”*® Esta inicial e insistente identificacion del
personaje con la sensible personalidad de un artista anuncia su palmaria predisposicion
hacia los padecimientos vinculados con tal actividad creativa. Bajo la mirada siquiatrica,
segun analicé en el capitulo anterior, la rebelde actitud estética de los creadores contra el
establishment fue catalogada como desequilibrio, como incuestionable sintoma de
enfermedad; la genialidad en si misma se considerd “una forma de neurosis que tendria sus
origenes en el mismo terreno de la locura”.?** Al igual que los dementes y los criminales,
segiin esos modelos médicos, los artistas sufrian de “una sobrexcitacion de determinados
centros nerviosos. Este aumento de la actividad funcional del cerebro se [traducia] en un
mayor nimero de ideas que, a su vez, se [concebian] muy rapidamente, en una imaginacion

, . . . . 21
desbordante y espontanea y en asociaciones de ideas imprevistas™. >

213 Al igual que las de Téllez, el narrador pinta con trazo directo y conciso las
caracteristicas fisicas de este personaje que hace honor a su sobrenombre: “Los pomulos
del Chango eran prominentes, salientes sus mandibulas, grandes, oblicuos y muy blancos
sus dientes, abultados, gruesos, oscuros y como vueltos al revés de sus labios, chata y
remangada la nariz, deprimida la frente y la tez del color de una estatua de bronce” (p. 13).

214 Rafael Huertas Garcia-Alejo, Locura y degeneracion. Psiquiatria y sociedad en el
positivismo francés, p. 152.

21> |dem. El principal representante de estas ideas fue el antes citado alienista Jacques-
Joseph Moreau de Tours, cuya teoria del genio neurdtico retomd y llevo a sus altimas
consecuencias el criminalista Cesare Lombroso (L 'uomo di genio, 1888), quien, a su vez,
influyéd profundamente el pensamiento del antes referido Max Nordau que tan buena
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Consecuente con tales ideas, en su Ensayo sobre la patogenia de la locura, Parra definio
esta distorsion de la conducta humana a partir del estudio del “temperamento cerebral” de
los individuos, es decir, de la forma como cada uno traducia y respondia a los estimulos del
medio. En su categorizacion incluyd el comportamiento “artistico” en el rubro del
“temperamento cerebral imaginativo”, determinado “por su gusto a la contemplacion, a los
éxtasis, a los ensuefios, [...] cada nueva impresion despierta en su Sensorium un conjunto
de otras estéticamente coordinadas [...]”.** Concepto toral en la neurologia de los siglos
XVII y XIX, el sensorium era el espacio corporal en donde se llevaba a cabo “la
transformacion de los estimulos externos en conscientes, una «transformacion desconocida
e incognoscible en su misteriosa intimidad» capaz de producir como resultado «el notable
fendmeno psiquico de la ciencia de si mismo, o nocién de la personalidad humana»”; en
otras palabras, este “Organo” era el responsable de recabar los “mensajes del mundo
exterior en una unidad coherente y consciente”, y de modelar de forma singular las
“excitaciones” de los sujetos, las cuales definian, a su vez, el temperamento de los
mismos.*’

En el caso de los “imaginativos”, como Pacotillas, aquellas ‘“excitaciones” se
materializaban en “un lenguaje facil, florido, elegante; notable por el colorido de las
expresiones, el brillo de las iméagenes, la riqueza de las metaforas, la abundancia y la

fidelidad de las comparaciones; caracteriza de preferencia a los artistas, poetas, y oradores

recepcion tuvo en el México finisecular, como ya se examino en el capitulo precedente (p.
157).

218 porfirio Parra, Ensayo sobre la patogenia de la locura, p. 30.

217 Frida Gorbach, “La histeria y la locura. Tres itinerarios en el México de fin de siglo
XIX”, en Laura Chazaro y Rosalinda Estrada (edits.), En el umbral de los cuerpos. Estudios
de antropologia e historia, pp. 111-112.
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populares”.?*® Sin embargo, si por azar los portadores de esta constitucién nerviosa sufrian
una fuerte impresion que exagerara “hasta la enfermedad la excitabilidad de su cerebro”,
esas tendencias armoniosas podrian degenerar en algin “tipo clinico de locura”.?® Seg(n
Parra, dos elementos contribuian especialmente a “transmitir el germen de [una]
excitabilidad patologica” que devendria tarde o temprano en una de la multiples
expresiones de tan amorfo padecimiento: la educacion y, en particular, “la herencia”, pues
sucedia “que la mayor excitabilidad cerebral de los padres, innata, o sea debida a la
herencia, o bien adquirida a causa del abuso de los alcohdlicos o de otro modo”
determinaba la salud mental de sus hijos; de ahi la importancia de escudrifiar en los
“antecedentes” familiares del paciente.??’

Como se observa, Parra fund6 su clasificacion de las manifestaciones clinicas de la
locura principalmente en el concepto de “herencia morbida”, tan en boga en aquel momento
entre los médicos mexicanos, gracias a la amplia difusion de los principios de la teoria
degeneracionista del médico francés Bénédict Augustin Morel, expuestos en su obra central
Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de [’espece humaine et des
causes qui produisent ces variétés maladives (1857). Alli, Morel propuso que la locura era
fruto de la “transmisién hereditaria de una constitucién [organica] anormal en cuyo origen
[se identificaba] una desviacion de los tipos raciales primitivos; ésta explicaba que la
civilizacion moderna se hubiera apartado paulatina e irremediablemente de la perfeccion,

multiplicandose asi las conductas antisociales”.??! Contrario a las leyes bioldgicas de

218 p Pparra, op. cit., p. 30.
219 |bidem, p. 39.
229 |bid., p. 44.

221 . ; : o o .
Beatriz Urias Horcasitas, “Locura y criminalidad: degeneracionismo e higiene mental

en Mexico Posrevolucionario 1920-1940”, en Claudia Agostoni y Elisa Speckman Guerra
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Mendel, establecid no so6lo la existencia de diversos “modos” de transferencia hereditaria,
determinadas por la relacién del sujeto con sus antecesores directos (padres y abuelos) o
indirectos (otros parientes, pero no en linea directa), sino, mas importante aun, “la idea de
una herencia degenerativa en la que el agravamiento de generacién en generacion
[justificaba...], la transmision hereditaria de enfermedades que no tiene que ver nada
nosolégicamente con las que padecieron sus antecesores”.”?? Asimismo, reconocié otros
gérmenes “degeneracionistas” emanados de “situaciones coyunturales”, como el abuso de
sustancias toxicas (el alcohol, primariamente, algunas drogas, alimentacién alterada, etc.),
“la influencia malsana del medio social” (trabajar y vivir en espacios que violentan las
leyes de la higiene), el padecimiento previo de una enfermedad o de un temperamento
enfermizo incontrolables (por ejemplo, epilepsia, histeria, hipocondria o melancolia), y “la
aparicion de defectos adquiridos [sobre todo en la infancia] (sordomudez, ceguera)”.??
Conforme esa clasificacion, Morel expuso una extensa lista de padecimientos mentales
asociados a cada una de aquellas condiciones hereditarias o adquiridas, destacandose las
alienaciones del primer tipo, que agrupd en cuatro grupos: 1. “Locura hereditaria debida a
la simple exageracion de un temperamento nervioso”; 2. “Delirios de sentimientos y actos
con conservacion aparente de las facultades intelectuales. Primera variedad de degenerados

intelectuales, fisicos y morales de la especie humana”; 3. “Locuras hereditarias con

existencia intelectual limitada. Estado de transicion al idiotismo. Segunda variedad de

(edits.), De normas y trasgresiones. Enfermedad y crimen en América Latina (1850-1950),
p. 350; vid. también, Alberto del Castillo Troncoso, “Médicos y pedagogos frente a la
degeneracion racial: la nifiez en la Ciudad de México, 1876-1911”, en op. cit., pp. 83- 107;
especialmente, pp. 84-85.

222 R Huertas Garcia-Alejo, op. cit., p. 32.

223 B. Urfas Horcasitas, op. cit., p. 350; vid., de igual modo, R. Huertas Garcia-Alejo, op.
cit., pp. 34-36.
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degenerados intelectuales, fisicos y morales de la especie humana”; 4. “Locuras
hereditarias con limitacion absoluta de las facultades intelectuales con anomalias morbidas
congénitas. Tercera variedad de degenerados intelectuales, fisicos y morales de la especie
humana”.*%*

Parra abraz6 y desarroll6 algunas de estas nociones morelianas en su tesis sobre la
locura, la cual sirvié de base para la definicion de los rasgos esenciales del inadaptado
“caracter” de su protagonista novelistico. Para ello y en consonancia con el itinerario
narrativo del caso, el narrador-médico se remonta a la infancia campirana de Pacotillas en
la busca de las causas del mal que lo agobia, del melancolico fastidio que lo aleja del sano

3

culto de la ciencia médica. En ese “viaje a la semilla”, se establecen los dos factores
determinantes de su quebradiza contextura que lo haran proclive a cualquier enfermedad: la
heredada fragilidad orgéanica de su madre y su deficiente educacion tanto fisica como
sentimental, manifiesta en su inclinacion hacia la ociosidad y la insana lectura de “novelas
romanticas y sentimentales” que solo acrecentaban su “mania de fantasear” (p. 52). Con
este Gltimo rasgo, Parra pareciera tender un puente con la tradicion literaria espafiola al
actualizar el quijotesco topico de los efectos nocivos de la lectura; como el emblematico

personaje de Cervantes, Pacotillas “enfermard” en cierto sentido por su aficién

descontrolada a la narrativa romantica.??®

224 Ipidem, p. 45. De acuerdo con Andrés Rios Molina, en términos generales, “[...] el

degeneracionismo proponia que los individuos con habitos o practicas «viciosas», como el
consumo de licor, marihuana, opio o cocaina, 0 una vida sexual «anormal», tendrian hijos
locos o epilépticos y éstos, a su vez, tendrian imbéciles que acabarian con la progenie” (La
locura durante la Revolucion Mexicana. Los primeros afios del manicomio general de la
Castarieda, 1910-1920, p. 63).

22 Resulta muy interesante cémo algunos escritores trasladaron este tema del espacio
ficcional a una narrativa de pretendida veracidad cientificista, cercana, incluso, a la del caso
clinico. Muestra significativa de lo anterior, es el articulo que Manuel Gutiérrez Néjera
dedicara a la figura de Primitivo Ron y Salcedo, quien atentara contra la vida del general
Ramon Corona en noviembre de 1889. Al describir su enfermiza personalidad, el Duque
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Ahora bien, aquel “hermoso colibri”, vivo retrato de su progenitora, habia sido un nifio
“débil, su tez morena tenia un tinte amarillento y enfermizo. Era larguirucho, flaco, torpe y
desmanado [...]” (p. 47), de “viva sensibilidad, de imaginacion ardiente; era dado a la
pereza del cuerpo y a la actividad del alma, era un sofiador precoz y un poeta en agraz” (p.
49); de ahi, su inclinacion gozosa hacia “la vida subjetiva”, su placer intenso de “ver la
realidad a través del diafano y colorido velo de las visiones que forjaba” (p. 51; las cursivas
son mias). En un articulo publicado en la Gaceta Médica de México, Parra asocio esta
propension de Paquito a “forjar visiones” con personalidades creativas e idealistas, “que se
[complacian] en fabricar castillos en el aire, [...] y a [quienes] las ocupaciones y el curso de
los negocios de la vida no [impedian] continuar tejiendo la fantéstica tela de su historia
mental”. Aun cuando estos fenomenos ilusorios y alucinatorios aparecian “fuera de la
locura”, siempre representaban, sobre todo estos ultimos, “hecho[s] altamente anémalo[s] y
eminentemente excepcional[es] [...]”; es decir, posibles signos de trastornos “de la
percepcion o sensibilidad corpdrea”, de “alteraciones en los afectos y emociones, que no
[eran] més que desviaciones de la sensibilidad interna”. Unos y otros fendmenos, afirmo, se
resolvian “en modificaciones de la sensibilidad, ya de la sensorial, que nos da a conocer la
presencia y cualidades de los cuerpos, ya de la sensibilidad moral que produce en nosotros

diversos estados de 4nimo”.??® Si desde la nifiez Pacotillas sufri6 de ambas

Job destaca su gusto excesivo por la lectura; desgastante actividad intelectual ésta, que el
joven realiza “Sin orden, atropelladamente, como quien corta corriendo, una flor aqui, una
hoja alld, temeroso de que el jardinero lo sorprenda. [...] / Los poetas son lo que halagan
mas su irritable sensibilidad, particularmente los poetas desgraciados, los que hablan
mucho de la muerte... [...] Esa literatura, obra de enfermos, era la que mas agradaba a este
enfermo. jY qué mal hace esa literatura a un cerebro abonado para que en €l medre la
demencia! jEs el alcohol del sentimiento!” (El Duque Job, “Pscologia de un asesino”, en
Manuel Gutiérrez Najera, Obras x1v. Meditaciones morales, p. 263).

226 Pporfirio Parra, “Clinica interna. (A qué fendmeno normal corresponden las

alucinaciones?”, en Gaceta Médica de México, t. V, 22 serie, num. 17 (1° de septiembre de
1905), pp. 210-211, 213.
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“modificaciones”, sera hasta el contacto con los “malsanos efluvios” y “los vicios y males
costumbres” (p. 48) de la Ciudad de México cuando éstas “degeneraran”, segun la
terminologia moreliana, en lagubres visiones delirantes y malestares fisicos de diversa
indole.

En el terrufio patriarcal el “temperamento cerebral imaginativo” de Téllez se percibira
como falta de hombria, como ‘“anormal” preferencia por lo femenino, en fin, como
desviacion, seglin se deduce de los argumentos que esgrime su padre para enviarlo a
continuar sus estudios en la capital: “— Yo quiero mucho a Panchito —solia decirse—, lo
quiero demasiado, y tanto carifio puede perjudicarle; es bueno que el hombre aprenda a
manejarse por si mismo, a evitar los peligros y a afrontarlos cuando se pueden evitar; al
paso que voy haré de mi hijo un marica” (p. 48; las cursivas son mias). Hombre recio de
campo, el progenitor de Pacotillas da voz a una de las principales fobias del México
porfiriano, que cobraria mayor fuerza a la luz de la medicalizacion del discurso
criminalistico.””’ La antes referida necesidad de contar con ciudadanos fuertes, sanos y

aptos en la lucha diaria por la existencia para el avance y la modernizacion del pais, habia

221 paradéjicamente, la medicina impondria un interdicto “cientifico” muy parecido al
religioso a conductas morales o sexuales que supuestamente ponian en “riesgo” la
sobrevivencia y sanidad de la raza mexicana; de ahi su condena al homosexualismo, la
masturbacion, las relaciones sexuales sin fines reproductivos o extramaritales, la
prostitucion, pero también a cuestiones mucho mas sutiles como la falta de moderacion, de
templanza, en todos los aspectos de la vida. En suma moralista, el discurso médico
estableceria un vinculo casi inquebrantable entre el estado fisico y moral del hombre, como
lo sostuvo el doctor Fernando Malanco en su articulo publicado en 1897 en la paginas de la
Gaceta Médica de México; para el galeno: “La mayor parte de los tisicos surgen de la
lujuria y de la crépula; la gota y las enteritis de la glotoneria y de la intemperancia. Las
enfermedades cronicas de los intestinos, del higado, del bazo, del pancreas, son a menudo,
hijas de la ambicion y de las contrariedades. / En las pasiones llevadas al mas alto grado, la
reaccion de las visceras toracicas y abdominales se hace sobre el encéfalo, que a veces
profundamente conmovido, turba la razon y la hace objeto de las alucinaciones mas
extrafias” (“Fisiologia psicologica. Conexiones entre lo fisico y lo moral del hombre.
Ventajas que de ella puede sacar la medicina”, en Gaceta Médica de México, t. XXXIV,
nam. 15, 1° de agosto de 1897, pp. 408-409).
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radicalizado la vision de que cualquier tipo de desviacion sexual era ‘“‘antinatural y
antisocial”, pues estaba directamente relacionada con cierta tendencia innata hacia la
criminalidad y la locura; taras éstas altamente peligrosas que “constituian una amenaza para
el desarrollo politico, econdmico y social de la nacion”.??

En el caso de Pacotillas, su supuesto “amaneramiento” era la obvia resultante de su
extremo parecido con la madre, pero también de su sefialado refinamiento sensible e
intelectual, de su apasionado gusto por la lectura y el arte. En 1882, en la inauguracion del
importante Congreso Higiénico Pedagogico, el doctor lldefonso Velasco sostuvo como una
verdad médica el hecho de que “«la educacion exclusivamente intelectual, sin atender al
mejor desarrollo corporal por medio de la higiene, [formaba] hombres instruidos, pero
debilitados, achacosos, enfermos [...]»”, que desde sus primeros afios de juventud agotaban
sus fuerzas nerviosas “tanto con el estudio como con la lectura exagerada y mal elegida de
novelas”.??° La peligrosidad de la lectura “exagerada” y “ociosa”, sin duda, no era un
topico nuevo, sin embargo, como se aprecia, tomo otro cariz bajo el ojo clinico. De acuerdo
con ¢éste, el cuerpo parecia contar con una cantidad limitada de “fuerza” vital; “la energia

3 230

que se dedicaba a un sector tenia que ser restada necesariamente de otro”,”” por lo tanto

quien agotaba aquella solo en tal clase de actividades devendria un sujeto “degenerado”, de

228 Robert M. Buffington, Criminales y ciudadanos en el México moderno, p. 192; vid.
también, Alain Corbin, “El encuentro de los cuerpos”, en Historia del cuerpo. Il. De la
Revolucion Francesa a la Gran Guerra, pp. 141-201; especialmente, p. 188.

229 Citado en Claudia Agostoni, “Discurso médico, cultura higiénica y la mujer en la
ciudad de México al cambio de siglo (XIX-XX)”, en Mexican Studies/Estudios Mexicanos,
18: 1 (2002), p. 7. Al respecto, vid. también José Olvera, “Discurso pronunciado en la
sesion del dia 15 de julio de 1895. La epilepsia y la histeria, neurosis hereditarias y
degenerativas. ¢Deben considerarse impedimento para el matrimonio?”, en Concurso
Cientifico. Academia de Medicina. Mexico, Oficina Tipografica de la Secretaria de
Fomento, 1895, pp. 8-9.

2% Carrol Smith-Rosenberg y Charles Rosenberg, “El animal hembra: puntos de vista
médicos y bioldgicos sobre la mujer y su funcion en la América del siglo XIX”, en Mary
Nash (edit.), Presencia y protagonismo. Aspecto de la historia de la mujer, p. 351.
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una extrema debilidad nerviosa, incluso, tal vez, estéril y propenso a la locura. Es en ese
aspecto donde se hermanaban “la joven aburrida [y, en potencia histérica,] que leia novelas
sentimentales, con el decadente que asumia para si las poses culturales de la modernidad
finisecular [...]”, como en el caso de Pacotillas y de otros personajes modernistas que se
examinard en el siguiente capitulo.?*

Parra pareciera mofarse de esta relacion entre figuras tan dispares, al referir mas tarde la
historia de la madre de la novia del Chango, la nerviosa dofia Guadalupe, quien,
igualmente, formo su caracter bajo el influjo de “las novela sentimentales, muy en boga por
entonces, y que le hicieron creer, que el desmedro de su cuerpo era sefial de la delicadeza y
superioridad de su espiritu” (p. 273). El autor trivializa, de ese modo, las propuestas
estéticas de los artistas romanticos, pero mas aun apunta hacia la critica que muchos
escritores del momento hicieron de los grandes folletones franceses publicados en la prensa
nacional, que con sus “lances terribles”, “crimenes horrendos” y “hechos sobrenaturales”
habian deformado la educacién sentimental y el gusto literario de “las y [los] jovenes
impresionables”.?** En otro nivel, esta identificacién de Pacotillas con Dofia Lola sélo
refuerza el supuesto artistico desvio “feminoide” del primero, por el cual sera expulsado del
locus amoenus campirano y enviado a la peligrosa Ciudad de México, con el fin de
virilizarse por medio de la salutifera filosofia positiva que se impartia en la Escuela
Nacional Preparatoria y en la de Medicina. Alli, al contacto con “el sano pasto de las

233

doctrinas cientificas”, su caracter, manifestacion practica del espiritu, se curara

281 Gabriela Nouzeilles, “Politicas médicas de la histeria: mujeres, salud y representacion
en el Buenos Aires del fin de siglo”, en Mora, nium. 5, 1999, pp. 106-107.

232 josé Tomas de Cuéllar (Facundo), Obras 11. Narrativa 11. Ensalada de pollos (1869-
1870, 1871, 1890), pp. 4-5.

233 Cf. Porfirio Parra, “Etologia o ciencia del caracter”, en Revista Positiva, t. 111, nim.
12, 1905, pp. 546-549.
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momentaneamente “de la mania de fantasear”. Su imaginacion, al fin domesticada, no le
suscita por un tiempo “importunos fantasmas ni creaciones extravagantes”, y la poesia se
presenta ante sus 0jos como un ejercicio “frivolo”, futil, comparado con el estudio de “las
grandes verdades de la ciencia”. En poco tiempo, afirma el narrador-médico, “aquella
fantasia desarreglada y loca que turbd la serenidad de sus afios infantiles, habiase trocado
como por encanto en severo numen. No forjaba ya situaciones novelescas, complaciase
ahora en contemplar el imponente conjunto de las doctrinas cientificas” (pp. 54-55).
Empero, el joven Téllez pronto enfrenta una “crisis” que quebranta el precario “estado
de armonia” de su temperamento cerebral: la muerte de su progenitor. Dada su extrema
sensibilidad y su fragilidad orgénica, tal pérdida, lo hunde en el enfermizo abismo de
fastidio donde lo encuentra el lector al inicio de la novela, malestar ya plenamente
diagnosticado por el narrador-médico. En este sentido, cabria apuntar que Parra confirma
esta idea de que cualquier “impresion” puede excitar las celdillas cerebrales hasta la locura,
a partir de la posterior narracién del funesto destino del tutor que el padre asigna a
Pacotillas cuando recién llega a la Ciudad de México. Atormentado por el fallecimiento de
su esposa, dicho personaje comienza a cometer “muchas rarezas” (la principal, atentar
contra su patrimonio; es decir, contra el gran valor burgués) hasta perder por completo la
razén. Inserto al principio del segundo libro de la novela, resulta interesante este pasaje, por
la relaciéon especular que pareciera establecerse entre el tutor y el tutorado, entre la
enfermedad ya presente en el primero y la predisposicion del segundo, asi como por la
condena al comportamiento frio, poco ético y materialista de los profesionales de la salud
ya encumbrados. Para diferenciarse de éstos, por unica vez, Pacotillas opondra al sesudo

diagnostico del facultativo una lectura “artistica”, casi poética, de la locura, a la que, como
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la muerte, todos los hombres estan expuestos. Ante la pregunta “;Qué es la locura?”, el

protagonista responde que:

No le gustaban las secas formulas de los [... alienistas], algo le placian los severos
dictamenes de los pensadores; pero le agradaban mas los floridos conceptos, que la
poesia esparce sobre la locura, paramo del espiritu, noche de la inteligencia,
desenfreno de la razén, ruina e irremediable deformidad del ser moral. La imagen
radiante y luminosa que proyecta la poesia sobre el fantasma gris de la locura, sera
menos precisa, menos sabia, si se quiere, que la frase de hechura técnica, con que la
ciencia marca la estupida fisonomia del orate; pero es mas hermosa, mas henchida de
significacion, mas repleta de ideas y mucho més fecunda (pp. 303-304; las cursivas
son mias).

Sin embargo, la pérdida del padre no sélo lo deja a merced de la enfermedad mental,
sino también de las inclemencias del ambiente, al condenarlo a la miseria econdémica que, a
su vez, lo lleva a vivir en contra de las leyes de la higiene. No obstante que la heredada
“excitabilidad de sus celdillas nerviosas cerebrales” se mitiga un poco gracias al
regenerador efecto del amor de Amalia, una sui generis mujer fragil, con quien vive en
amasiato,** Pacotillas experimenta el cotidiano desgaste de su quebradiza contextura en
una Ciudad de México insalubre y hostil, colmada de “vil gente”, “inmundas calles y [...]
malsanas habitaciones”, como en la que los propios amantes residen (pp. 307-308). De esa
forma, a lo largo de la novela Parra establecerd las intimas relaciones entre la taineana
triada determinista: herencia, medio y circunstancia. La hereditaria predisposicion morbosa

de Pacotillas devendra, entonces, malestar, como resultado de su orfandad y necesidades

econdmicas, pero también de las insanas condiciones, materiales y morales, del ambiente

2% gignificativamente, es la enfermedad, también, la que posibilita la relacién
“extramarital” de estos personajes. Como abundan en nuestras letras decimononicas,
Amalia es una pobre huérfana que, tras la muerte del padre a causa de pulmonia y, después,
de la madre, por “una grave y violenta enfermedad, contra la cual se estrellaron [...] la muy
rica ciencia de [...] distinguidos médicos”, queda a merced de la pasion que despierta en
ella el joven Tellez, a quien, asimismo, conoce cuando éste atiende a su pequefia hermana
del sindrome respiratorio de croup (p. 82).
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citadino. No es gratuito que desde las primeras paginas el narrador describa con tintes
lugubres la casa de vecindad en la que cohabitan Pacotillas y Amalia; alli, al final de un
patio “mal empedrado”, de “un pasadizo angosto, largo, feisimo, de paredes
descascaradas”, se halla aquella diminuta y humilde vivienda a la que “la luz y el aire
parece que no les gusta llegar, de suerte que la habitacion es medianamente oscura, y
menos que medianamente ventilada” (pp. 27-28).%

Para los higienistas de la época, “la casa era uno de los &mbitos mas propicios para el
desarrollo y la propagacion de diversas enfermedades y, entre ellas, la tuberculosis, el tifo y
el colera eran las que causaban mayor preocupacién debido a que podian adquirir
proporciones epidémicas™;”*® dos medidas indispensables para combatirlas eran la
ventilacion y el aseo de todos los hogares mexicanos, en particular los de las clases menos
privilegiadas, donde se concentraban muchas personas en infimos espacios. La asociacion
de la pobreza con estas y otras enfermedades fisicas y sociales defini6 muchas de las
politicas publicas del momento, como ya expliqué en el capitulo previo. Para Francisco
Téllez, aquella antihigiénica morada es el caldo de cultivo de sus futuros males, a la vez

que antesala de ese otro espacio aun mas corruptor, la pretendida Ciudad de los Palacios.

2% En diversas ocasiones, la pareja cambia de domicilio, dependiendo de las
circunstancias econémicas por la que atraviesan; sin duda, el autor establece una intrinseca
relacion entre la cantidad de dinero que percibe el joven aprendiz de médico y las
condiciones higiénicas de su morada; con ello, construye, como Sierra, una cadena de
significados y realidades que se opone “cientificamente”: dinero-higiene-salud vs. pobreza-
suciedad-enfermedad (“[...] pronto hubo que despedirse de la aseada viviendita que tenian,
y volver a rondar por los cuartos interiores, feos, himedos y malsanos”, p. 255).

2% Claudia Agostoni, “Las delicias de la limpieza: la higiene en la Ciudad de México”,
en Anne Staples (coord.), Historia de la vida cotidiana en México. IV Bienes y vivencias. El
siglo XX, p. 566. En palabras de la autora, “La presencia constante e invisible de los
peligros para la salud incidio en el imaginario colectivo y, por ello, un articulo publicado en
El Imparcial sefialaba con ironia que el hombre se encontraba acechado de manera
permanente por un universo bacterioldgico amenazador”; a esto contribuyd, como se
advirtio, la coexistencia de las “explicaciones bacteriologicas con viejas ideas que atribuian

el origen y propagacion de diversas enfermedades a fuentes de pestilencia y a los miasmas”
(pp. 569, 588).
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En sus infectos callejones y avenidas, en sus inmundos establecimientos publicos, el
personaje se expondrd a esos padecimientos epidémicos, pero también a las tan temidas
enfermedades sociales: el crimen, la prostitucién (fisica y moral) y el alcoholismo.?’
Dominado por tal ambiente, “en mala hora los frescos labios [... de Pacotillas] sintieron el
acre contacto de la primera bebida alcohdlica; en mala hora, sintio circular su sangre, pulsar
sus sienes y palpitar su corazén a influjo del terrible estimulante” (p. 59), que a la postre
provocara su primera crisis severa de salud. La condena obsesiva del alcoholismo en el
Mexico finisecular se explica por su alta incidencia entre los diferentes sectores
poblacionales, asi como por su directa asociacion con una serie de padecimientos mentales
que degeneraban en comportamientos y acciones altamente peligrosas para la estabilidad
del organismo patrio.”®® Parra evidenciard los efectos perniciosos de ese malestar
comunitario, que afectaba severamente el corazén de la Republica, al pintar los nefastos
efectos que producia ese enervante en la degradada fisonomia de Téllez y de otros
personajes como, por ejemplo, el aludido Chango. Asimismo, hacia el inicio del segundo
libro, insertard de forma poco eficiente el testimonio de un sencillo provinciano alarmado
por el evidente estado de decadencia que primaba en la urbe. En él, con tintes casi
costumbristas, el personaje confiesa a su “querida esposa” lo que mas le ha disgustado de la

“gran ciudad”:

“Deja tu que las calles estén sucias, deja tu que las viejas sean relamidas, que las
muchachas se afeen a fuerza de emperejilarse, que los hombres se compongan como si
fueran mujeres. Todo eso lo podia pasar; pero lo que se me atora son las innumerables
cantinas que hay aqui. Las hay de todo tamafio, de todo pelo, de todo color. Si vas por

281 Cf. Laura Chazaro, “Reproduccion y muerte de la poblacion mexicana: calculos
estadisticos y preceptos higiénicos a finales del siglo diecinueve”, en C. Agostoni y E.
Speckman Guerra (edits.), De normas y trasgresiones. Enfermedad y crimen en América
Latina (1850-1950), pp. 55-81; especialmente, pp. 59-60.

238 Cf. Martha Lilia Mancilla Villa, Locura y mujer durante el Porfiriato, p. 120.
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la calle de Plateros, no das diez pasos sin tropezarte con algun elegante expendio de
licores donde la gente se emborracha a lo fino; por los barrios no das otros diez sin dar
con pulquerias o tabernas donde los pelados se emborrachan a lo ordinario; y no vayas
a creer gue solo la gente perdida y dejada de la mano de Dios frecuente esos parajes;
no, concurren a ellos todo el mundo; jvaya! hasta creo que son mal vistos los que no
echan copa” (p. 323).

Bajo el influjo y las presiones de esa atmosfera envilecida fisica y moralmente, el
protagonista tiene que relegar casi por completo sus viriles aspiraciones cientificas y
dedicarse por necesidad a las extenuantes labores periodisticas que, por una parte, excitaran
de nueva cuenta su exaltada imaginacion creativa, cuando se le encomiende la seccion
literaria del diario gobiernista La Bandera del Progreso, propiedad de un deforme diputado,
enriquecido tras las luchas juaristas; por otra, herirdn casi de muerte su sensibilidad
morbosa al conocer las inmorales entrafias de una prensa al servicio de las altas esferas de
poder gubernamental y econdémico del pais. Tras una tarde en compafiia de influyentes
personalidades de la politica, Pacotillas padece los nocivos efectos de su larga exposicion a
los efluvios emanados por esos seres pervertidos por la avaricia. El enfermizo fastidio que
lo consume se agrava y se apodera de su ya de por si débil constitucién; como los
personajes modernistas, esa realidad degradada lastima a tal grado su espiritu o caracter (en
la terminologia parriana) que terminar por corroer todo su organismo: “Nunca habia estado
tan aburrido y tan contrariado como ese dia, nunca tan exaltado, y a la par tan languido y
desfallecido como esa noche. Sentia cansancio en el cuerpo, tedio en el alma, tenebroso
vacio en la cabeza y opresion extrana en el corazon” (p. 175).

Ese estado de inmovil languidez, paradojicamente, vendra acompafiado de una intensa
excitabilidad nerviosa, producto tanto de su heredado temperamento cerebral, como de los
antihigiénicos excesos culinarios cometidos durante el aludido convite. Insomne, el

personaje dara rienda suelta a su patoldgica imaginacion; sin embargo, las “armonicas”
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visiones de su nifiez campirana degeneran en demenciales alucinaciones en aquel espacio
citadino, que surge ante sus ojos como un dantesco hospital donde los cuerpos enfermos
deambulan “mostrando integro el repugnante y dolorido cuadro de sus miserias y
desnudeces; sus pieles ictéricas o veteadas por ramificaciones de gruesas venas, 0
carcomidas por cardenas y profundas ulceras, o levantadas aqui y alli por feos tumores, o
sembradas por millares de asquerosas pustulas” (p. 180). Conforme se le revela la “extrafia
y an6émala configuracion” (p. 181) circular del fantasmagdrico nosocomio nacional,
Pacotillas encuentra cuerpos cada vez mas contrahechos, “mas miserables aun”, casi
monstruosos, que, empero, muestran un rostro jubiloso, una alegria inconsciente, hipdcrita,
creando un “horrido contraste con las carnes enflaquecidas, con las llagadas pieles, con los
miembros hinchados” (p. 181). Presa del espanto, el personaje se hunde cada vez més en la
oscuridad de esa mdrbida voragine infernal, en la que solo él pareciera advertir la
deformidad de los otros, y de la cual lo salva su angelical Amalia.

Si bien esa imagineria pesadillesca refuerza la idea de que el personaje tiene una clara
predisposicion hacia la locura, un sensorium anémalo, en otro nivel, complementa la vision
negativa de la sociedad mexicana que ya el narrador nos ha presentado al describir
extensamente el comportamiento de los lideres politicos y de opinion nacionales; de esa
suerte, aunque “distorsionada”, la sensible mirada artistica de Pacotillas es la unica capaz
de percibir la simulacién, la insana doble moral, que carcome el cuerpo individual y
colectivo de la pretendida sociedad porfiriana “moderna”, heredera atn de los vicios y las
fobias, de las deformidades y malestares, de las pasadas generaciones juaristas. En otros
términos, Parra utiliza el presunto carécter inadaptado y enfermizo de Téllez para mostrar
las descompuestas entrafias de una comunidad nacional, escindida entre sus anhelos

desarrollistas y sus taras historicas; mas aun, en la l6gica de la imagineria somatica
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positiva, su mirada “alterada” evidencia la imposibilidad de resolver tal paradoja y, con
ello, alcanzar al fin el estado de armonia del cuerpo patrio, mientras la cabeza (léase las
clases dirigentes) no se cure de sus propios malestares que degeneraran en otros tantos
padecimientos fisicos y morales. Asi, sucedera cuando, después de ser despedido de La
Bandera del Progreso y sin ningin otro recurso, Pacotillas se enfrente al “desconsolador
escepticismo y la sequedad del alma” de los representantes de la cinica prensa amarillista,
cuya intoxicante y fascinante proximidad terminara por despefiarlo de nueva cuenta en un
alucinante abismo de alcohol, del que saldra espiritualmente atormentado y corporalmente
minado por la pulmonia.

De acuerdo con Yliana Rodriguez Gonzélez, en consonancia con los rasgos de la novela
realista, que con seguridad el autor conocia, el quebrantamiento de la salud del personaje
parriano deviene de una grave infraccion al orden establecido: vivir su amor al margen de

I 239

las instituciones religiosas y civiles que rigen a la comunidad naciona Aun cuando la

propia Amalia apunta hacia esa lectura,*® considero que esta “falta moral” no resulta tan

2% Yliana Rodriguez Gonzélez, “A proposito del tema de la redencién en la narrativa
realista mexicana. Un ejercicio comparativo”, ponencia leida en el Primer Congreso de
Investigaciones Literarias, Universidad Veracruzana, Xalapa, Veracruz, 20009.

2 Durante la aciaga noche en que Pacotillas sostiene la mencionada entrevista, Amalia
sufre en soledad la inusual tardanza de su amante, que la lleva a reflexionar sobre su
situacion existencial: “[...] juzgd impuras sus relaciones, las consider6 como una gran falta,
en que se habia deleitado afios enteros, olvidando por ellas los respetos sociales, la memoria
de sus padres, las leyes humanas y hasta al mismo Dios; y alarmado su infantil candor,
creyo que habia llegado la hora de expiar su impureza y de sufrir el castigo de su gran falta”
(p. 367). A diferencia de este personaje femenino que no enferma por esta falta “moral”, en
la interesante novela breve Maria Luisa, Mariano Azuela condena a su protagonista del
mismo nombre a sufrir fisicamente las consecuencias de su amasiato con Pancho, un cinico
estudiante de medicina, quien la abandona tras haberla enamorado y sacado de su entorno
familiar. Desamparada, Maria Luisa cae en el alcoholismo y la prostitucion, patologias
individual y colectiva que la llevaran a un tragico fin en la misma sala de hospital donde
labora su verdugo. En oposicion al idealista Pacotillas, Pancho pareciera un digno
representante de esa generacion “anémica”, “escualida”, “sin alientos ni ideales”, enferma
de materialismo, a la que se opone y critica con amargura el personaje parriano (cf. Maria
Luisa, en Obras completas Il, pp. 707-763).
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grave como la de haber cedido a la tentacion de convivir con un corrupto representante del
supuesto cuarto poder, cuya desverglienza le causard una fuerte impresién que, a su vez, lo
llevara de nueva cuenta a beber de manera inmoderada. Bajo los efectos del alcohol, Téllez
deambulard hasta perderse en la geografia hostil, alucinante, de la urbe; de ese descenso al
infierno citadino, de ese quiebre moral, regresara enfermo de pulmonia, un mal acorde con
la indole moral de su falta. Parra reproduce y actualiza, asi, la antigua creencia médica de
que el cuerpo se dividia en dos hemisferios claramente diferenciados: la parte “noble” o
“alta” encarnada, en esencia, por la cabeza y el pecho (albergue de las “fuentes vitales™); y
la “innoble”, por el vientre y el sexo. Desde esa logica bipolar, en el imaginario colectivo
existia una intima correspondencia entre la localizacion de la enfermedad y la naturaleza
del “pecado” o la “infraccidén” cometidos por el sujeto.?**

Cabe preguntarse, empero, por qué el autor no enferm6 a su personaje de un mal
consecuente con la sintomatologia trazada a lo largo de la novela, es decir, la de algun
padecimiento mental derivado de su “herencia morbosa”. Tal vez, la eleccion parriana
podria explicarse por la tendencia médica en boga de relacionar cualquier enfermedad con
la lesion o disfuncion (“excitabilidad” o “depresion” de la competencia) de un organo
especifico.?”? Aun cuando el propio Parra intentd explicar y definir fisiolégicamente las

causas de la locura,?* en realidad tales enfermedades fueron un problema dificil de resolver

241 cf Jacques Le Goff y Nicolas Truong, Una historia del cuerpo en la Edad Media, p.
66, y Jacques Gélis, “El cuerpo, la Iglesia y lo sagrado”, en Historia del cuerpo. I. Del
Renacimiento al Siglo de las Luces, pp. 27-111, especialmente, p. 36.

242 Cf. Georges Canguilhem, Lo normal y lo patolégico, pp. 25-26.

243 A decir del propio Parra: “[...] el estado patolégico sea cual fuera la forma que
revista, se traduce tanto por una alteracion material del organismo, como por un trastorno
de sus funciones; de modo que en toda enfermedad echamos o podemos echar de ver,
primero la alteracion de un 6rgano; segundo, el trastorno de una funcion: toda enfermedad,
sea la que fuere, tendrd, conforme a este modo de interpretar los hechos, una anatomia
patologica y una sintomatologia [...]” (Porfirio Parra, “Patologia general. Una definicion de
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para los médicos, quienes muchas veces no sabian cémo diagnosticarlas ni mucho menos
tratarlas, ya que sus sintomas podian atribuirse o asociarse a diferentes dolencias fisicas. A
pesar de los avances de los estudios anatomicos, neuroldgicos e, incluso, psiquiatricos
(como los de Morel), multiples fueron las presunciones acerca del origen y la localizacion
de esos cadticos padecimientos, que, para muchos, eran mas bien el resultado de las
presiones a las cuales estaba sometido el hombre moderno: perturbaciones
“psicosomaticas” que se cernian sobre los organismos mas sensibles y poco aptos para la

sobrevivencia.?**

A lo anterior, habria que sumar el prestigio y las adaptaciones literarias
que desde el romanticismo adquirieron las afecciones ubicadas en la parte alta del cuerpo,
en particular la tuberculosis. Los artistas romanticos, como sefiala Susan Sontag, hicieron
una profusa apologia de aquella dolencia, representdndola como un mal edificante y
refinado por medio del cual se ponia en escena la dolorosa escision del sujeto
contemporaneo, esa interminable lucha entre las pulsiones del cuerpo y los anhelos del
alma. Hipersensibles a las condiciones del medio, los creadores encontraron en la

enfermedad una ruta para cancelar la corporeidad ordinaria, e inaugurar luminosas vias de

conocimiento y de exploracion estéticas, como se analizard con mayor detenimiento en el

la «enfermedad»”, en Gaceta Médica de México, t. XXIII, nim. 3, 1° de febrero de 1888, p.
60; vid. también, F. Gorbach, op. cit., p. 110). En este sentido, en su Ensayo sobre la
patogenia de la locura, el médico aplicé tal conceptualizacion del fenémeno morbido a esta
clase de padecimientos, advirtiendo que ya era necesario: “construir la patogenia de las
enfermedades mentales sobre los poderosos cimientos de la Fisiologia, sin recurrir para
nada al precario apoyo que pudieran prestarnos las vagas concepciones de una psicologia
pseudo-cientifica; de referir las proteicas manifestaciones vesanicas, no a la inconcebible
alteracion de un principio ontologico primitivo y simple, sino a la modificacion de una
propiedad fisiologica; no a la desviacion de las facultades del espiritu, sino a la alteracion
de una propiedad del elemento anatémico [...]” (pp. 8-9).

244 Cf. Sergio Lépez Ramos, Prensa, cuerpo y salud en el siglo xix (1840-1900), pp.
215-222.
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siguiente capitulo.?*® Parra parece mezclar ambas visiones al describir la enfermedad de
Pacotillas no s6lo como un conjunto de sintomas fisiologicos (“el fuerte calosfrio que le
asaltd, la sofocacion que le ahogaba, la tos frecuente que le acometia, el rojizo esputo que
arrojaba, asi como el dolor del costado que, a modo de estaca, le atravesaba el pecho”, p.
377), sino también como un proceso expiatorio, por medio del cual y gracias a los
amorosos cuidados de Amalia, se restablecera su siempre precario equilibrio fisico y mental
(“Tantas vigilias, tantas ansias, tantas fatigas, no fueron estériles. A los ocho dias de
enfermedad, Paco entr6 en convalecencia, y, acariciando a Amalia, le dijo: / —Antes te
debia la dicha del alma, hoy debo a tus cuidados la salud”, p. 386).

La sanacion del paciente se convalidara con su regreso a las “viriles” aulas médicas y al
periodismo, pero ahora a cargo del boletin diario del peridédico de oposicion El
Independiente. De tal forma, la vuelta al redil cientifico de la razén, pero sobre todo al
productivo ejercicio cotidiano de una escritura no ficcional, dedicada a la discusion de “los
asuntos publicos”, que contribuia “a la felicidad de la patria sosteniendo nobles y
progresistas ideales” (p. 461), seran la verdadera medicina, el tratamiento, que el autor
proponga para curar la pasada abulia que consumia a Pacotillas y por extension a aquella

. L 24
juventud “anémica” de la cual formaba parte. 6

%5 Cf. Susan Sontag, La enfermedad y sus metéforas, pp. 31-32. En Occidente, la
creencia de que existia un estrecho vinculo entre el genio y la enfermedad no era nueva;
ésta procedia en linea directa de la teoria clasica de los humores, especificamente del
concepto del temperamento melancdlico, al que se asociaban conductas tales como
hipersensibilidad, creatividad y tendencia al aislamiento, entre otras. Para Aristoteles y el
pensamiento médico de su época, la melancolia no s6lo era la manifestacion de un “humor”
particular, sino que también podia llegar a ser un padecimiento, en la medida en que sus
portadores desarrollaban sentimientos de angustia, depresion, celos, etcétera. Como se ha
expuesto, buena parte de estos juicios permanecieron vigentes hasta bien entrado el siglo
Xix (cf. Roy Porter, Historia social de la locura, p. 89).

246 Esta idea del trabajo productivo como cura para las enfermedades estaba en
consonancia con la mentalidad capitalista del momento, la cual permed, incluso, hasta el
disefio de las terapias psquiatricas en boga, en particular de los conocidos “tratamientos
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Empero, antes que novelista, Parra era cientifico y redimir por completo al personaje
hubiera significado violentar uno de los principios centrales del saber clinico del momento:
el de la herencia. Por ello, conjeturo, el narrador enfatiza la condiciéon “anormal” del duefio
de la publicacién donde Téllez pareciera encontrar el remedio necesario para curarse de sus
multiples afecciones. Miembro de la generacion “viril, esforzada, heroica”, que libro las

guerras de Reforma e Intervencion,

Don Marcos Sepulveda y Ayestardn era, aunque persona muy estimable, un
monomaniaco muy singular. Su exaltado liberalismo, su intenso amor a la democracia
y su fe ciega en el progreso de los pueblos le habian desequilibrado, secandole un poco
el [cerebro], y convirtiéndole en un personaje excéntrico y raro, en una especie de
loco manso, que si en los prosaicos tiempos que alcanzamos no conseguia mas que
singularizarse, en otros mas bravos y revueltos, hubiera podido adquirir las
proporciones de un héroe (p. 386; las cursivas son mias).

Segun Parra, existian al menos dos categorias de monomaniacos: el intelectual y el
impulsivo; el primero se singularizaba porque “ora se [arrullaba] en el optimismo de
qguiméricas grandezas, ora se [creia] la victima infeliz de encarnizadas persecuciones, y
[forjaba] concentrado en si mismo mil planes sutiles y artificiosos para deshacerse de sus
pretendidos enemigos”; mientras que el segundo, “a quien una fuerza irresistible [obcecaba]
la inteligencia, [arrebataba] la libertad moral, y le [transformaba] en décil instrumento,

empujandole a ejecutar actos reprensibles, odiosos, y alin execrables”. 247 Aungue opuestas,

morales”, segun los cuales “el manicomio deberia de ser un local donde reinara la actividad
desde la hora de levantarse hasta la de acostarse [...]” (M. Mancilla, op. cit., p. 109).

247 porfirio Parra, Ensayo sobre la patogenia de la locura, pp. 9-10. De acuerdo con el
historiador Andrés Rios Molina la monomania “[...] tuvo un impacto importante a
mediados del siglo XIX ya que ponia sobre la mesa la existencia de afecciones mentales
muy dificiles de percibir a simple vista, haciéndose perentoria la observacion de un
especialista. [...] El monomaniaco, segin la definicion de Hidalgo y Carpio, era quien
actuaba ‘bajo la influencia de una concepcion delirante, limitada a una sola o a un corto
namero de ideas, 0 por una inclinacion irresistible o dominado por una violenta pasion del
animo’. De acuerdo con el tema que presentase el delirio, la monomania podia ser
‘homicida, peligrosa, religiosa, erotica (o ninfomania) o suicida’. Es decir, los
monomaniacos que merecian el ‘secuestro’, por lo peligroso que resultaban, eran aquellos
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ambas afecciones de la sensibilidad concurrian, como casi todas las manifestaciones de la
locura, en la exacerbacion patologica del individualismo del enfermo, que “«lo [hacia]
extrafio a cuanto le [rodeaba], le [hacia] despreciar las conveniencias sociales y descuidar
su persona, le [constituia] malisimo observador, le [aislaba] de los otros, reduciéndole a
vivir en un mundo imaginario, poblado Unicamente por la creaciones fantasticas de su
delirion”.?*®

Partiendo de esa categorizacion, entonces, don Marcos aparece, también, como un
personaje morboso, paranoico e imaginativo, cuya vision de mundo, y por tanto el producto
de ella, su publicacién, esta distorsionada. Hombre de otro tiempo, dicho personaje
representa las ideas de la faccion liberal jacobina que tanto criticaron los jovenes
positivistas como Sierra, principalmente por su defensa a ultranza de la inviolabilidad de la
Constitucion de 1857 y de la libertad irrestricta del hombre; principio este Gltimo contrario
a las doctrinas organicistas comtiana y spenceriana que, como apunté en el capitulo previo,
rechazaba “la idea de que el individuo autonomo fuese el elemento base de la sociedad y lo
[presentaba] en cambio como parte integrante del organismo social, condicionado por los
factores de lugar y tiempo y en cambio constante, como la sociedad misma”.?*?

Como sus antiguos colegas del periddico La Libertad, Parra lleva al limite la
descalificacion de aquel bando politico que no queria “adaptar” su ideologia al estado del
orden social, al medicalizar sus argumentos y diagnosticar a sus adeptos como

29 ¢

“excéntricos”, “monomaniacos”, quienes, a pesar de su baja peligrosidad, atentaban contra

cuyos delirios atentaban contra la vida, contra el pensamiento secular y contra los patrones
de la sexualidad” (A. Rios Molina, op. cit., pp. 72-73).

248 £, Gorbach, op. cit., pp. 112-113.

?*9 Charles A. Hale, La transformacion del liberalismo en México a fines del siglo xix, p.
20. Sobre esta cuestion, véase el apartado, “I. La sociedad como organismo o de los
laberintos somaticos positivistas”, en el capitulo previo.
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la moral colectiva, contra la normalidad del orden establecido, al divulgar y validar sus
“delirios” en la prensa nacional. Ahora bien, si en don Marcos la defensa obsesiva de esas
ideas se define como “locura mansa”, en Pacotillas, integrante de las nuevas huestes
positivas, el mismo idealismo impractico “puro”, “abstracto”, se lee como anacronismo,
como inadaptacion al medio; inadecuacion ésta que le costard la vida, tras ser encarcelado
por su labor periodistica y contagiarse de tifo en aquel inmundo espacio. De ahi, la
reflexion final sobre el inminente deceso del personaje; mientras que don Marcos opina que
“quiza sea mejor para ¢él; esta sociedad mezquina no era digna de poseerle; hoy sélo las
medianias encuentran horizonte y sitio amplio; los caracteres extraordinarios, los genios

sublimes, estan condenados a sucumbir asfixiados por la densa atmosfera que les rodea”

(pp. 545-546); un estudiante de medicina advierte que su muerte era inevitable dado que:

No estaba armado para la lucha por la vida, y, conforme a la seleccion natural, estaba
fatalmente condenado a desaparecer; asi sucede, no solo en la sociedad, sino en todo el
reino organico; los seres que no se adaptan al medio, sucumben. Francisco,
considerado asi, era un ser inferior; en la fabrica de sus nervios habia muchas
imperfecciones, llevaba en la sangre, en la organizacion tendencias hereditarias,
predisposiciones debidas al atavismo, que hubieran acabado por desequilibrar su
cerebro, llevandole al manicomio. Su mama murid, a lo que parece, de eclampsia; él
tuvo convulsiones en la primera infancia, en el craneo lleva algunos estigmas de
degeneracion, y tal juicio estad plenamente comprobado por sus rarezas de caracter, su
misantropia, su insomnio habitual, su aficion al café, el pronto y raro afecto que le
producian las bebidas alcohdlicas. En una palabra, Pacotillas era, como dicen los
autores, un candidato a la locura (pp. 546-547).

Esta voz impersonal, s6lo identificada como la de un “estudiante de medicina”, resume y
valida el diagndéstico del facultativo-narrador-autor; no es casual, en esa linea, que incluya
en su discurso una serie de términos provenientes de la teoria moreliana y de la frenologia
que, si bien resultarian ajenos a los lectores en general, también darian valor de verdad y

cerrarian el itinerario textual del dossier de Pacotillas.
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Aunque esas palabras confirman la indisputable potestad del ojo clinico sobre el cuerpo
individual y colectivo, la contemplacién del estado fisico y moral del medio en el que
sucumbe el personaje lleva a cuestionarse acerca de la conveniencia de “adaptarse” a un
ambiente sociopolitico marcado por la corrupcion, la prepotencia y los intereses creados. A
proposito de la locura, Parra sostiene que “las ideas reinantes, y el caracter general de una
época, imprimen también en la fisonomia del delirio un sello particular”;?*® generalizando
ese principio, podriamos decir que toda representacion morbosa lleva la impronta del
tiempo y el lugar en que se produce. Asi, cobra sentido el hecho de que Pacotillas no muera
a causa de una enfermedad como la pulmonia o la tuberculosis, que sugeririan de nueva
cuenta una infraccién del orden moral, sino que se contagie de tifo en una inmunda celda, a
donde lo ha confinado una justicia coludida con los mas bajos intereses politicos y
econdmicos. Para Jochen Horisch, tanto el colera como el tifus “son las enfermedades de
una sociedad de masas en ciernes que aprende a concebirse como contaminada, sucia y

»231 en todos los sentidos; en tal ténica, Parra sostendria que “la higiene

falta de higiene
personal [era] la base de la higiene publica, y que aquella estaba estrechamente relacionada
con la economia y con «cierta cultura intelectual y moral»”;?*? la falta de la primera ponia
en riesgo al cuerpo colectivo, pero la ausencia de la segunda hacia casi imposible la

superviviencia de cualquier organismo sano, sensible, puro y idealista como el de Francisco

Téllez.

20 p Parra, op. cit., p. 40.

2! Jochen Hérisch, “2. Las épocas y sus enfermedades. El saber patognostico de la

literatura”, en Wolfgang Bongers y Tanja Olbrich (comps.), Literatura, cultura,
enfermedad, p. 62.

232 porfirio Parra citado en Fernando Martinez Cortés, La medicina cientifica y el siglo
XIX mexicano, p. 142.
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Novela desigual y por momentos compleja, Pacotillas exhibe algunos de los elementos
generales del discurso médico que los escritores de finales del siglo XIX retrabajaron de
manera creativa, ética-estética, en sus obras, a la par que descubre las posibilidades
literarias del caso clinico. En ella, a pesar de sus fuertes vinculos con diferentes esferas del
poder porfiriano, Parra se revela como un hombre de letras consciente de las profundas
contradicciones y desigualdades del pretendido México moderno; como un fuerte critico de
la sociedad mexicana, incapaz de habituarse a las nuevas circunstancias y abandonar sus
pasados vicios, pero sobre todo de un sistema que, a pesar de esgrimir un supuesto discurso
positivista, no habia tenido las aptitudes para conducir al pais por la ruta del “orden” y del

“progreso”.
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CAPITULO IlI
“SOY UN ENFERMO, NO LO NIEGO, UN ENFERMO, S{”:
“BLANCO Y ROJO” DE BERNARDO COUTO CASTILLO

[Para los decadentes mexicanos] El cuerpo se
transforma [...] en un centro de experimentacion
para todos los excesos. Pararrayos de fantasmas,
templo de la nueva comunion.

Vicente Quirarte, “Cuerpo, fantasma y paraiso
artificial”

1. DE LOS MALIGNOS EFLUVIOS LITERARIOS: ACERCAMIENTOS A LA NARRATIVA COUTIANA

Hacia finales de 1897, la Tipografia de Eduardo Dublan publicé Asfodelos, dnico volumen
de cuentos que dio a la imprenta el precoz narrador Bernardo Couto Castillo (1879-1901).
Compuesta por una docena de narraciones, esta obra afirm6 desde el titulo mismo sus
inclinaciones literarias, su manifiesta relacion con la literatura “decadente” europea, en
particular con las baudelerianas “flores del mal”.*®* Como en el caso de otros escritores de
la época, la edicion de esa antologia se explica por la buena aceptacion que previamente
tuvieron algunos de estos relatos en la prensa periodica de su momento. Desde los inicios y
hasta el final de su intensa pero fugaz carrera literaria (1893-1901), Couto Castillo ensayd

las multiples posibilidades expresivas del cuento en diversos e importantes periédicos y

2%3 Como bien sefiala Coral Velazquez Alvarado: “El nombre que Couto escogid para su
antologia no fue fortuito, los asfédelos son plantas poco comunes que no crecen en
América y que, sin embargo, nuestro autor pudo aclimatar a nuestras tierras en forma de
libro. En la cultura grecorromana estas flores poblaron el Hades de campos por los que,
segun Homero, paseaban los difuntos; fueron, asi mismo, simbolo de los héroes muertos, y
tambien, se [las] vio como conjuradoras de malos espiritus. Con ese titulo Couto refiere a
sus relatos como flores malignas y envenenadas, tal como lo hizo Baudelaire con su
compilacion poética [...]” (El rescate del mundo interior. Un andlisis de la obra de
Bernardo Couto Castillo, p. 83).
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revistas de circulacion nacional; asi, al menos ocho de las doce composiciones incluidas en
la compilacion aparecieron en las columnas de ElI Mundo llustrado y El Nacional entre
agosto de 1896 y mayo de 1897.”* A pesar de la cercania temporal, estas primeras
versiones sufrieron una ingente cantidad de modificaciones en su paso del efimero y
ecléctico ambito periodistico, al espacio fijo y primariamente literario del libro; en este
ultimo, el autor no s6lo enmendd las erratas del testimonio hemerogréfico, sino que
también afind el estilo y la técnica en busca de una mayor coherencia interna tanto de los
cuentos como de la coleccion: un mismo tono, teméticas y ambientes similares,
protagonistas con inclinaciones sentimentales parecidas, concatenados por una idéntica
obsesion: la oscura presencia constante de la muerte.

El estrecho vinculo que el joven autor establecié tempranamente con los miembros de lo
que he Ilamado la segunda generacion modernista —a quienes de manera significativa
dedico buena parte de los cuentos de Asfodelos—, marcaria sin lugar a dudas las primeras
lecturas tanto de ese volumen como de toda su produccion narrativa. En tal sentido, resulta
evidente que los argumentos cientificistas de la critica antidecadente, expuestos en el tercer
apartado del primer capitulo, se esgrimieron de manera general e implicita en contra de los
perturbadores relatos coutianos; en otras palabras, sus narraciones no se leyeron de forma
independiente, sino méas bien como parte de un corpus mas extenso y heterogéneo: el de las
creaciones de los autoproclamados decadentes. No es extrafio, por ello, que la Unica
referencia directa a Asfodelos de dicho sector critico se insertara en un comentario sobre
otro libro de un escritor del mismo grupo literario. En diciembre de 1897, el ya mencionado

Victoriano Salado Alvarez remitio a las paginas de EI Mundo una extensa misiva dirigida a

254 Cf. C. Velazquez Alvarado, op. cit., p. 82.
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Francisco M. de Olaguibel, con el propdsito de agradecerle el envio de su poemario Oroy
negro, recientemente publicado. No obstante sus primarias intenciones, desde el titulo del
articulo (“Los modernistas mexicanos. Oro y negro”), el critico patentizé su intencioén de
valorar dicho volumen a la luz de la corriente estética en la cual se inscribia, la del
decadentismo, que encerraba “[...] en su seno a otra multitud de sectas y doctrinas brotadas
de ese gran semillero de ideas que se llama Paris”, pero mas ain de la escritura de “los
miembros de ese circulo apretado por pequefio, y aguerrido, por militante”, que la habia
“adaptado” a suelo mexicano.””

Parad6jicamente, al igual que los tan censurados modernistas, Salado Alvarez se sirvio
de autores extranjeros para avalar sus cuestionamientos hacia aquella literatura que no
reflejaba el “verdadero” estado, la vitalidad ni la fortaleza, del organismo patrio. Para
argumentar lo anterior, acudi6 a la definicion de Paul Bourget de “decadencia”, entendida
como “el estado de un ser o institucién que después de haber llegado a su apogeo, en virtud
de algun fendémeno histérico o por causas ignoradas, baja de su primitivo nivel. Las
naciones que decaen se distinguen [...], por el hecho de producir pocos individuos aptos
para la lucha diaria [...]”.*° ¢Eran éstas las circunstancias sociales que imperaban en un
pais como México, donde apenas se paladeaban las mieles del “orden, la paz y el
progreso”?, ;eran los mexicanos “individuos [no] aptos para la lucha diaria”, como se
inferia de la existencia de la agrupacion literaria decadente? Para Salado Alvarez, a pesar

del proceso modernizador que experimentaba la sociedad mexicana, ésta no habia

alcanzado una etapa de “apogeo” semejante a la descrita por Bourget; es decir, no habia aun

2% v, Salado Alvarez, “Los modernistas mexicanos. Oro y negro”, en El Mundo, t. 1,
nam. 390 (29 de diciembre de 1897), p. [3], recogido en Belem Clark de Lara y Ana Laura
Zavala Diaz, La construccion del modernismo, pp. 203-212.

2% /. Salado Alvarez, op. cit., p. 205.
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las condiciones econdmicas, tecnoldgicas ni culturales que justificaran un estado de
“decaimiento” en la comunidad nacional. Ante la incuestionable ausencia de esos
elementos, el critico pregunt6 a su virtual interlocutor:
¢de qué civilizaciones extinguidas y olvidadas procedemos?, ;qué atavismos de raza
nos impelen fatalmente a rechazar los placeres ordinarios y a buscar sélo los
pecaminosos, los complicados, los dificiles de guardarse por la generalidad de los

mortales?, ¢qué estado social es el nuestro que sin haber siquiera catado el fruto de la
cultura lo declaramos podrido y vitando??*’

Para entender a cabalidad el significado de estas interrogantes, cabe recordar que, de
acuerdo con el discurso de la antropologia criminal de la época, basado en las conocidas
propuestas seudomédicas del italiano Cesare Lombroso, la nocion de atavismo remitia a “la
reaparicion de los caracteres de determinada especie después de varias generaciones”.”®
Segun Enrico Ferri, otro de los tedricos de dicha corriente criminalista, tan complejo
mecanismo biolégico, muy cercano al de la herencia, explicaba la aparicién de
personalidades “anémalas”, degeneradas, que ponian en riesgo la salud y el avance de los
organismos sociales; el autor resumi0 tan inquietante fenomeno “bioldgico” en los
siguientes términos, abiertamente positivistas:

“[...] una continua evolucion transforma poco a poco a la humanidad, sin descansar
nunca; pero no todas las razas humanas y no todos los individuos de una raza siguen
isométricamente los grados de esta evolucion. Hay quien se anticipa, hay quien se

retarda en ella; y el hombre delincuente [, pero también, el degenerado, el decadente,

estan] en retraso con respecto a la raza civilizada y, por consiguiente, [reproducen] en

ellas las formas de la primitiva barbarie”.?*°

257 1dem. Las cursivas son mias.

2%8 Beatriz Urias Horcasitas, Indigena y criminal. Interpretaciones del derecho y la
antropologia en México, 1871-1921, p. 164.

2% Enrico Ferri, citado por Elisa Speckman Guerra, Crimen y castigo. Legislacién penal,
interpretaciones de la criminalidad y administracion de justicia (Ciudad de Mexico, 1872-
1910), p. 99. Las cursivas son mias.
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Es evidente que Salado Alvarez recurri6 a tales conceptos, en boga por aquellos afios,
porque validaban “cientificamente™ su nacionalista vision positiva de la literatura, segun la
cual esta ultima s6lo era “uno de los tantos resultados de la vida social” y, por ende,
siempre se hallaba sujeta a los factores de “raza, medio y momento”.?®® En esa ténica, de
igual modo hizo suyas las propuestas del reconocido critico francés Hippolyte Taine, quien
a su vez decretd, amparado en disciplinas como la historia y la psicologia, que “la obra
literaria no [era] juego de imaginacion, capricho aislado de cabeza calenturienta, sino
copia fiel de las costumbres que [rodeaban] al autor y signo de un estado de &nimo”
individual, pero al mismo tiempo colectivo.®®® La articulacién del discurso médico
cientificista con la reflexion socioliteraria apuntald, como sefialé, los principales
argumentos saladianos en contra del modernismo tardio; movimiento éste que, para él, no
solo contravenia el principio basico de la veracidad historica, al cancelar intencionalmente
su vinculo con el entorno inmediato, con su tradicion literaria y su sociedad, sino que
también quebrantaba simbolicamente elementales normas de higiene pablica y privada. A
esa luz, el critico insinu6 que la verdadera peligrosidad de los decadentes radicaba en su
intemperancia estilistica y corporal, la cual generaria falsas lecturas, iméagenes
distorsionadas del progresista México porfirista; asi, una vez mas interpel6 a su tacito

receptor:

260 \/_ Salado Alvarez, op. cit., pp. 205, 207.

281 |bidem, p. 207. Segun el critico mexicano, para Taine, “[...] del mismo modo que la

astronomia no viene a ser sino un problema de mecanica y la fisiologia un problema de
quimica, asi la historia no es, en el fondo, sino un problema de psicologia. La historia [...]
se ha transformado desde cien afios ha en Alemania, y en Francia desde hace sesenta, solo
por el estudio de las literaturas. [...] De esto se ha deducido que podia lograrse, mediante
los monumentos literarios, averiguar como habian sentido y pensado los hombres hace
muchos siglos. Se ha intentado la tarea y se ha logrado del todo” (idem).

145



[...] ¢qué podra pensar el historiador que se dedique a dar cuenta de [la produccién
literaria], relacionandola con el estado general del pueblo? Que la gente vive aqui
agotada, desesperada, tediosa, queriendo marcharse al «paraiso de la locuray, [...]
«sobre el corcel sin freno de la neurosis»; que como su amigo de usted el estilista
Ceballos asienta, en el estado de pulimiento en que nos hallamos, nos agrada ver correr
sangre humana, o que, segun pretende el joven Couto, como una muestra de
refinamiento y de buen gusto, hay quien sienta placer en matar a su manceba por
simple afan colorista, por ver corre la sangre roja sobre la piel blanca, o quien
experimente tentaciones de matar a sus hijos en razon de no sé qué tiquis miquis
filosoficos y sentimentales; y todo lo demas que ustedes con la mayor seriedad
escriben, de seguro por hacer temblar las pajarillas de los pobres provincianos como

yo.

Y a fe que el psicdlogo del cuento erraria de todo en todo, pues en vez de hallarnos
tan gastados Y faltos de vigor como ustedes suponen, nos encontramos llenos de vida y
de fuerza, avidos de probar lo que a la vista ofrece el espectaculo social, sin querer
ahondar sus causas ni desentrafiar sus fundamentos [...].2%?

Si bien reconoci6 los aciertos poéticos de Olaguibel, Salado Alvarez insisti6 en la
urgencia de que su inexperta generacion se curase de esa especie de monomania juvenil, de
su momentanea locura cosmopolita, para volver al redil nacionalista y viril que habia
caracterizado nuestras letras de antafio; esto, a su vez, garantizaria tanto la sanidad cultural
de la nacion, como la salud mental de los lectores y futuros escritores, a quienes no
incitarian a la depravacion, al vicio ni al crimen, segin habia sugerido afios atras el
disciplinante Max Nordau. Como se observa, en el caso particular de Couto, el critico
destacé dos elementos de muy diversa indole que, sin embargo, serian una constante en las
contemporaneas Yy posteriores lecturas de su obra; me refiero a su extrema juventud y a su
transgresor refinamiento literario que, como sarcasticamente afirmé Salado Alvarez,
asustaria a mas de un “pobre provinciano™.

Seis meses antes de la difusion de la epistola saladiana, el también modernista Ciro B.
Ceballos dio a las paginas del diario EI Nacional una breve “nota” sobre la proxima

publicacion de Asfddelos; en ella, abordo los tépicos antes mencionados, pero desde un

262 |bid., pp. 207-208. Las cursivas son mias.
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angulo muy distinto al del critico jalisciense. No obstante la distancia critica entre estos dos
personajes, el artifice de Un adulterio coincidid6 con Salado en destacar la cercania
“emocional” y estética de Couto con los miembros de la segunda generacion modernista; de
ahi que el escritor iniciara su texto narrando las “enfermizas” sensaciones que habia
despertado una representacion teatral en un selecto grupo de artistas, entre el cual se hallaba
el narrador, y al que se sumaria el joven cuentista: “El drama produjo en mi organismo un
malestar de fiebre muy parecido a los sintomas de alguna enfermedad mortal. / Observé
curiosamente a mis compaferos y al instante comprendi que la emocién tan singular que
me conturbaba habia producido en ellos efectos casi idénticos”.?®® Ese “alterado” estado
sensorial y corporal enmarco, simbdlicamente, el primer encuentro entre el “imberbe”
Couto y el “resefiista”, quien parecia seguir estrategias discursivas semejantes a las de José
Juan Tablada, cuando en 1893 proclamé el surgimiento de la escuela decadente. Al igual
que el creador de “Misa negra”, Ceballos establecié un estrecho vinculo entre la disposicién
fisioldgica y las preferencias literarias de los afiliados a ese movimiento; en otros términos,
destaco la inevitabilidad de la reunion de estos escritores, quienes compartian una misma
sensibilidad nerviosa, una refinada “fisonomia”, que los impelia a la lectura de ciertos
autores, casi todos extranjeros, con cuales tenian, igualmente, afinidades somaéticas. Para
acreditar la insercion de Couto en el cendculo modernista, Ceballos “corporalizd” la
escritura y, a modo de un caso clinico, incluyd en seguida una breve, pero elocuente,

descripcion del narrador en ciernes:

283 Ciro B. Ceballos, “Asfodelos. Bernardo Couto Castillo”, en El Nacional, t. XX, afio
XIX, nim. 291 (27 de junio de 1897), p. 2. Todas las referencias subsiguientes pertenecen a
la misma pagina. Como advierte Luz América Viveros Anaya, “el autor reviso y corrigi¢”
dicha pieza para incluirla con posterioridad, con el titulo de “Bernardo Couto Castillo”, en
el volumen de semblanzas En Turania; a esta segunda version me referiré mas adelante (A.
Viveros Anaya nota niimero 1 al texto “Bernardo Couto Castillo”, en Ciro B. Ceballos, En
Turania. Retratos literarios [1902], p. 155).
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[...] un rostro pilluelo, de ojillos ceruleos, perversos y malandrines como ellos solos,
con nariz de gatito enfurrufiado, un rizo de pelo sobre la estrecha frente, y sobre ella un
sombrero Rubens de volantes alas.

Aquella cabeza, de picaro imberbe, emergia con arrogancia un tanto insolente, de
una gran corbata papillon, la cual corbata remataba a su vez un traje amplio y de
elegante manufactura como los que usan los literatos y artistas franceses.

Supe muy luego que ese préfugo del aula de parvulos, era un novel escritor que traia
noticias frescas del Paris, refinado y novelero que con tantas iluminaciones de
relampago ha deslumbrado mi retina en las horas de voluptuosa tristura en que la
mente divaga y como una luciérnaga agujerea las celdillas del craneo.

El mozalbete habia visitado a Edmundo de Goncourt... jconocia su desvan!... jel
desvan aquel!... fue a curiosear por las mesillas del Chat Noire... asistio a los funerales
de Laconte de L’Isle, y en su boca lampifia y no poco maldiciente, se atropellaban
pugnando por salir, como pajaros de la jaula, una retahila de nombres a cual mas
ilustres: Baudelaire, el semidids, Mendes el atico, Prud’home el filésofo, Heredia el
parnasiano, Gautier el impecable, Rollinat el taciturno, Verlaine el inquietante, Bois el
ocultista, Cardonel el mistico, Tailhade el fastuoso, Maeterlinck el estrambético, y
Rette, y Louis, y Huysmans y Moreas, y Mirban, y Maurras, y D’Annunzio, Yy
Flaubert, y Bourget!... jqué sé yol... Aquel nifio hablador y de accionamiento
meridional antojéseme a primera vista el directorio ambulante de las literaturas en
boga.

Espiritu moderno, Ceballos destacé en su retrato las evidentes contradicciones coutianas:
su aparente inocencia perversa, su supuesta debilidad corporal, que contrastaba con un
apasionado brio literario, del cual participaba el propio “reseiista” (“Simpatizamos e
intimamos pronto porque en nuestras individualidades psicoldgicas descubrimos por mutua
clarividencia muchas y muy veridicas afinidades”). En frontal oposicion con el discurso
antidecadente, Ceballos juzgoé la hiperestesia del novel escritor y de sus pares como la
manifestacion de una inteligencia “vigorosa”, de una videncia para denunciar “las
perversidades de los hombres”, mas que como falta de “virilidad” o sintoma de

“degeneracion” racial, segiin habian sostenido sus detractores.?®* De igual manera, el autor

264 ., , . . ,
% Respecto a tal cuestion, Ceballos contrastaria la “incorregible mania de acumular

detalles [...] antiestéticos, tontos, feos, triviales” de Angel de Campo, con la eficacia
narrativa de Couto para retratar los bajos fondos citadinos. Para el autor de Croquis y
sepias, a diferencia del realismo de mal gusto del primero, el joven decadente: “Entre la
muchedumbre que hormiguea por la ciudad corrompida, encuentra facilmente al hombre
encanallado, que ostenta en su faz trastornada por la desesperacion, todas las rebeliones de
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considero el eclecticismo cosmopolita de Couto como un elemento vivificador para las
letras mexicanas, adormecidas todavia por el credo nacionalista “que tantos y tan graves
prejuicios [habia] causado en [el pais] a los artistas y al arte”. En suma, invirtiendo el
sentido de la terminologia medicalizada nordosiana, estimo la apertura estética coutiana
como un signo de sanidad y robustez literarias, que se contraponia con la actitud

degenerada, decadente, de los mdrbidos escritores oficialistas:

[Couto] Es uno de los muy pocos, que ha tenido la fortuna de principiar su carrera sin
apoyarse en el baculo de algin apdstol senil, y no sabe nada, de esas adoraciones
groseras, a que se entreg6 en no lejanos dias, la juventud enclenque y sin virilidades,
que hoy, atacada de catalepsia, digiere con trabajos de boa la piltrafa que el
Gobierno le arroja sobre los pupitres apolillados del ministerio. [.....]

Los “Asfodelos” despertaran del letargo cataléptico de su caducidad a no pocos
genios encanecidos, encenderdn una chispa de cllera exhumada, en varias pupilas
mortecinas, provocaran exclamaciones de iracundia en bocas tumefactas y después de
hacer temblar a muchos puristas centenarios, triunfardn, como es debido (Las cursivas
son mias).

Me parece que Ceballos utiliz6 la semblanza de Couto s6lo como un pretexto para
reafirmar su propio deseo de romper con la tradicion, de ir en contra de los “viejos
preceptistas” y de la “academia”, esa “cripta atestada de momias”; para, ademas, manifestar
el derecho de los modernistas a la “autodeterminacion” estética, a la creaciéon de una

literatura propia, imaginativa, universal.”®® De ahi que, tras ponderar estas coincidencias

la impotencia; lo sigue pacientemente, lo atisba, lo asedia, lo espia, y luego, sin temblar ni
estremecerse, llega a las misteriosas callejuelas donde el malvado revuelca furiosamente
sus miserias; alli empapa sus pinceles con coagulos de sangre, y bosqueja entre
tornasolaciones de verdines y cobaltos, sepias y aguas fuertes, que, como las de Edgar Poe,
quebrantan los nervios, porque son sugestivas y hacen surgir los espectros de la sombra”
(C. B. Ceballos, “Asfodelos...”, p. 2).

26> De forma contundente, Ceballos remata su texto afirmando: “Ya que no podemos
venerar a los viejos, porque no han hecho nada para merecer nuestros respetos,
inclinémonos galantemente ante sus afios... json dioses muertos que ya no tendran
teogonias!”. No es casual, en ese sentido, que el autor termine adoptando una primera
persona del plural al referirse a la abierta oposicion coutiana contra el nacionalismo
literario, al cual el propio Ceballos cuestiona y repudia; asi, el encomio de la moderna
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“psicologicas” y estéticas con el creador de Asfodelos, el resefiista criticara con firmeza sus
historias que, a pesar de estar “desarrolladas con habilidad y buen talento”, resultaban
ineficaces tanto por su impostado dramatismo, como por la presencia de personajes que “no
viven la vida que vivir debieran, sino la que el novel creador se ha propuesto darles al
estudiarlos frente al cristal convexo de su anormal temperamento”. Joven impetuoso de
retorcida imaginacion, Couto mostraba en sus relatos una “rara” inclinacion a copiar el mal
“en las fases mas contraidas de sus multiples manifestaciones”; exhibia, de igual modo, una
propension servil a seguir en ello a los escritores extranjeros que “mas vivamente lo”
habian influido. En esa linea, mas que el tratamiento artistico de temas insanos y macabros,
el modernista destac6 como el principal atributo de la “desalifiad[a] y algo pobre en
vocablos” prosa coutiana, la adaptacion a la literatura mexicana del “donairoso encanto y
las elegancias de procedimiento que tanto han singularizado de los otros paises a los
literatos y poetas franceses”. ;A qué se referia con esto ultimo Ceballos, autor de un estilo
rebuscado, casi excesivo? Aun cuando no ahondo en tal cuestion, sospecho que aludia a la
fructifera incursion del joven narrador en el género cuentistico, cuyas diferentes
expresiones “habian fracasado siempre en nuestro medio”, “en esta tierra analfabeta”. Sin
duda, Couto fue uno de los narradores finiseculares que mejor comprendieron e intentaron
aplicar las reglas de composicion del cuento formuladas por el norteamericano Edgar Allan

Poe, puestas de nueva cuenta en circulacion por el excéntrico y simbolista Charles

Baudelaire, que tan buena acogida tuvo entre los modernistas mexicanos.’®® Si bien

postura estética del joven Couto se convierte en un oblicuo alegado de autodefensa de un
autor que también sufrid los embates de los criticos antidecadentes.

266 Cf. Ana Laura Zavala Diaz, “Lo bello es siempre extraiio”: hacia una revision del
cuento modernista de tendencia decadente (1893-1903), p. 190. “En 1842, en el Graham's
Magazine, el autor estadounidense publicO un comentario sobre el libro de Nathaniel
Hawthorne, Twice-Told Tales (1837), que hasta la fecha se ha interpretado como el manifiesto
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Ceballos apuntd, justamente, hacia el citado influjo galo, en su descripcion de los
mecanismos escriturales de su par se escuchan, ciertamente, los ecos de las propuestas del

narrador estadounidense; en contraste con el simplismo realista, en sus relatos Couto:

Prepara el teatro de sus dramas esbozando al craydn la descripcién impresionista que
servird de marco a su lienzo, viste correctamente a sus tipos, les da un lenguaje culto y
matizado de figuras retoricas, pone sangre ardorosa en sus venas, tensién en sus
nervios, efervescencias en su corazon, ideas en su cerebro, peripecias o fatalismos en
su biografia, y después, aprovechando a tiempo oportuno todos los elementos que puso
de relieve en su plan expositivo, inicia una accion que avanza con tacto y prontitud
para Izléa?gar a un desenlace que se verifica en el momento preciso en que desenlazarse
debe.

Mas alld de las cercanias con el modelo poeniano, destaca en esta cita, otra vez, la
somatizacion de la escritura critica de Ceballos; su tendencia a centrar en la representacion
corporea la efectividad narrativa coutiana, asi como en la patoldgica caracterizacion de sus
personajes, figuras “depravadas e insaciables como la histeria”. Un lustro mas tarde,
Ceballos reelabor6d estas notas para incluirlas en su libro de “retratos literarios”, En
Turania; alli, enfatizé los rasgos “malsanos” de dichos personajes, la monstruosidad de sus
mas intimas pulsiones (“horrible feto con alas de murciélago extraido de un frasco lleno de

aguardiente de las vitrinas de algiin viejo museo patoldgico’), producto de un “sentimiento

de su credo cuentistico [...]. En su ensayo Poe propuso como elemento esencial de la
composicion del relato la «unidad de efecto», de acuerdo al que se organizarian los demas
componentes. En términos generales, para el autor la originalidad de una obra no podia
cifrarse en el tratamiento de un tema especifico, por novedoso o impactante que pareciera, ya
que tarde o temprano dejaria de desencadenar una reaccion en el lector, perderia su
efectividad; de tal suerte que, entonces, en vez de la anécdota, de lo contado, el artista debia
privilegiar la manera como abordaba aquello que deseaba contar. Bajo esta Optica y con miras
a alcanzar una mayor eficacia narrativa, Poe organiza el proceso creador en dos etapas; una,
previa a la escritura, en la cual el artista construye una especie de mapa o estrategia del relato,
basada en el efecto que se quiere producir en el receptor. Una vez establecido tal punto, en un
segundo momento, ya en el acto creativo todo debe tender a la construccion paulatina de dicho
«efecto», cuya finalidad sera provocar una fuerte sensacion de placer estético, objetivo
primordial y supremo del arte” (ibidem, pp. 85-86).

257 Ciro B. Ceballos, “Asfodelos...”, p. 2.
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pasional que [...] no esta generado en la salud sino en la enfermedad que arrastra el alma a
los extravios, a los desconsuelos... a los pesimismos!”?®® Como se aprecia, Ceballos
mezclo hasta la confusion la turbadora biografia del autor, su aficion por los excesos
etilicos y sexuales, con sus oscuras preferencias escriturales, al grado de decretar que “su
gran talento sélo [encontrd] aplicacion en los fendmenos morbosos™.?*® Este acercamiento a
la cuentistica del joven autor, por un lado, validd, y més aun después de su prematura
muerte en 1901, las fobias y compulsiones de la critica antidecadente, sobre la peligrosidad
de esa corriente literaria que desvirtuaba las sanas tendencias de las letras nacionales; por el
otro, apuntd hacia el cambio discursivo de los propios modernistas acerca de la vigorosa

naturaleza renovadora y americanista de su literatura, transicién que inicié justamente un

268 Ciro B. Ceballos, En Turania, p. 161.

289 1dem. En la misma tonica, tras su tragica muerte, P. Escalante Palma aseguré que:
“Su libro, Asfodelos, es un poema a la muerte. Todo lo escrito para esas paginas canta las
glorias de la parca [...]. El autor del libro la amaba con todas las fuerzas de su alma, para ¢l
la muerte era la vida” (“Bernardo Couto Castillo”, en El Nacional, 16 de mayo de 1901, p.
1). Por su parte, José Juan Tablada record6 que: “De esos episodios que encantaban su vida,
de ese viaje temprano, de esos deslumbramientos anticipados provino su mal ulterior.
Bruscamente arrancado a aquellos Paraisos [, de Europa,] que eran la patria digna de su
alma delicada, volvié a México y el purgatorio comenzé con la inaudita hostilidad del
medio. El artista raro y exdtico paso invisible ante los ojos testaceos del burgués estolido. /
Los afanes de gloria se convirtieron en anhelos de olvido; hay dolores que necesitan
cloroformarse y hay infiernos que a falta de luz celeste imploran las rojas luces de bengala
de cualquier Paraiso Artificial” (“Bernardo Couto Castillo”, en Revista Moderna, afio 1V,
nam. 11, 12 quincena de 1901, pp. 171-173). Para el escritor Juan Sanchez Azcona: “Si a
Bernardo faltaban hasta los prolegémenos de una educacidn cientifica, base imprescindible
de toda actividad intelectual fructuosa, tiempo, edad y condiciones tenia de sobra para
adquirir aquélla; pero sus congénitas tendencias a incursionar por los «artificiales paraisos»
y su deplorable organizacion nerviosa y su descuido de garzon libre rico, le vedaron poner
sus pasos en la gran ruta salvadora. [...] Y hubiera sido facil, si, facil, curarlo de su
satanismo porque Bernardo era docil, a pesar de las contrarias apariencias [...]. / Ni la
personalidad de ni la obra de Couto Castillo puede ser simpéticas para el gran publico,
porgque ambas fueron radicalmente antagdnicas a los burgueses, a los beocios, a los filisteos
[...]” (“Bernardo Couto Castillo”, en El Universal, afio xv, nim. 82, 7 de agosto de 1901,
p. 2). Como bien advierte Vicente Quirarte, “Si bien Couto no tuvo una entusiasta
despedida, su leyenda se habia forjado en vida, en su muy corta vida” para su desgracia,
pues eso, a mi parecer, ha entorpecido hasta fechas recientes el analisis de su obra
(“Cuerpo, fantasma y paraiso artificial”, en Rafael Olea Franco, edit., Literatura mexicana
del otro fin de siglo, p. 23).
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afio antes de la publicacion de Asfodelos, con Amado Nervo a la cabeza. En el contexto de

una de las tantas polémicas sobre el decadentismo, en 1896 el poeta

[...] publicé un [...] articulo donde reflexioné [...] sobre el influjo salutifero del
decadentismo en la lengua castellana, “engalanando sus construcciones, armonizando su
prosodia”. De esta manera, [...] consiguid no so6lo exhibir el lado luminoso del
movimiento, sino también apuntalar la transposicion del vocablo “decadentismo” por el
de “modernismo”, sobre la base de que cada uno simbolizaba momentos diferentes de
esta literatura. El primero correspondia a un periodo de rebeldia en contra del discurso
nacionalista hegemdnico; en cambio, el segundo era mas apropiado para una tendencia
estética que ya se habia “normalizado” y entrado “en el amplisimo cauce de una escuela”,
cuyo lider visible era Rubén Dario, quien en todo el continente tenia una gran cantidad de
seguidores y unos cuantos pésimos imitadores, esos “rubendariacos” que degradaban el
canon modernista.?”

Ahora bien, unos meses después de la citada nota de Ceballos, el 24 de octubre de 1897
Rubén M. Campos celebro, también en las columnas de EI Nacional, la reciente edicion de
Asfodelos, cuyas “paginas quemantes, [...] en que se analiza y disecciona”, devord “con
ojos febriles”.?™* En similar tono que Ceballos, Campos inicié su resefia describiendo su
“perfil” emocional, su débil constitucion nerviosa, que lo inducia obsesivamente a la lectura
“de los libros nuevos, de los libros modernos”, como el de Couto. Lector solitario y
enfermo del “mal del fin de siglo™, el resefiista destaco desde el principio cierta empatia
sensible y artistica con el autor de esas “flores del mal”:

Yo, sofiador; yo, contemplativo; yo, adorador de la forma y de la luz, del sonido y
del verso [...].

iQué me importa a mi, pues, asomarme a las simas de otras almas para ver el mar
muerto de su mal reflejado en mi mal! [...].

Pero un artista lo quiere, ha venido hasta la hamaca desmayada en que descanso
embriagado de lasitud en la meditacion crepuscular de la tarde de otofio, y entrando a

la alcoba enciendo luz, luz para leer esa negrura, las paginas macabras que apenas
suelen destellar de vez en cuando fugaces fuegos fatuos de sus fosforescencias oscas, y

210 A L. Zavala Diaz, op. cit., pp. 65-66.

2"l Rubén M. Campos, “Asfodelos de Bernardo Couto Castillo”, en EI Nacional, afio XX,
t. XX (24 de octubre de 1897), p. 2. Las subsiguientes citas pertenecen al mismo texto.
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me abismo en la lectura de una pesadilla demoniaca, de cuentos ltgubres bebidos en
Poe[...].

Un artista lo ha querido, y yo no puedo obstinarme, porque es un artista adolescente
y ademas es un hastiado... y yo he saboreado todos los hastios.

Sin duda, Ilama la atencion que, a diferencia de Ceballos, Campos no utilizara la imagen
colectiva, es decir, que no se asociara directamente con el circulo modernista, para validar
sus opiniones sobre los relatos coutianos. Mé&s que un deslinde, aventuro, este despliegue de
hipersensible individualismo sirvi6 para reafirmar su filiacion “psicologica” con los
miembros de ese movimiento al que, como es sabido, llegé de manera tardia y con cierta
renuencia.?’> De tal suerte que, aun cuando no participé en ninguna de las polémicas
modernistas, el narrador hizo suyas las enfermedades “espiritual” y literaria que aquejaban
a los decadentes y, por supuesto, al adolescente cuentista: el spleen y el gusto por las
desconsoladoras literaturas modernas. Consciente de que su recension se leeria en el
contexto de las mencionadas discusiones sobre cual deberia ser el “espiritu” de la literatura
nacional, el autor reclamé a los “sefiores burgueses, ilustre y venerable mayoria del

rebafio”, su incomprension de la naturaleza “diversa”, excesiva, del verdadero artista.

22 No obstante que el escritor guanajuatense arrib6 a la Ciudad de México en 1895, por
los indicios que tengo, su relacion con dicha cofradia se consolidd hasta 1897 y 1898; por
ello, no extrafia que sus primeros textos narrativos, como advierte Serge |. Zaitzeff, estén
“[...] intimamente relacionados con la tradicion regionalista o criollista en Latinoamérica”,
mas que con la estética modernista (“Presentacion” a Rubén M. Campos, Cuentos
completos. 1895-1915, p. 10). Ahora bien, para Campos el decadentismo estético, pero
sobre todo el existencial, era “[...] una corriente de franca rebeldia contra todo lo
establecido, motivada por la inmadurez y el idealismo propios de los aflos mozos. A partir
de lo anterior, da la impresion de que consideraba la «enfermedad» decadente como un
padecimiento pasajero o como una etapa «normal» del desarrollo humano, después de la
cual la mayoria regresaba al redil; de este modo, el movimiento portaba desde siempre el
germen de su propia desaparicion”. De ahi que, fuera “[...] uno de los primeros autores
mexicanos que, de manera clara, se percato y se dio a la tarea de exhibir el desgaste del
ideario decadentista en los albores del nuevo milenio; tal vez esto se debid a que[, como se
menciono arriba,] su acercamiento al grupo de la Revista Moderna fue un tanto tardio, lo
cual le dio la suficiente distancia critica para advertir la necesidad de buscar otros caminos
para recomponer el lazo entre el artista y la comunidad en que se desarrollaba” (A. L.
Zavala Diaz, op. cit., pp. 204-205).
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En contraste con el discurso “virilizante” que utilizd Ceballos para referirse a Couto,
Campos lo describié como un “androginado”, como uno de los “grandes apasionados
satdnicos e insaciables, [como uno de] los condensadores de deleites [...], por [los] que
suspira un pobre maniatico del equilibrio, un desdichado loco cuerdo [...]”. La utilizacion
de tal calificativo, posiblemente, despertd todavia més las iras de las buenas conciencias
antidencadentes, familiarizadas con el discurso médico teratolégico de la época, cuyo
principal interés fue indagar sobre “[...] el papel de los monstruos en la transformacion de
las especies y el surgimiento de nuevas razas en la naturaleza”.?”® Especie de eslabones
evolutivos intermedios, los andréginos o hermafroditas, como cualquiera que exhibiera una
deformacion corporal, resultaban presencias inquietantes incluso para los galenos, quienes
sabian que “la monstruosidad era un fenémeno distinto al de la enfermedad: en el caso de
un monstruo, no habia sintomas que anunciaran su nacimiento, no habia posibilidades de
pronosticar ni tampoco de recomendar alguna terapéutica™;?’* en otras palabras, se trataba
de un cuerpo “anormal”, desordenado, incorregible, pero también ilegible para los médicos
y letrados que, sin embargo, intentaron domesticarlo a través de su estudio y descripcion
aun a sabiendas que no entraba en ningin paradigma cientifico. Probablemente por tales
propiedades transgresoras, el androgino se convirtid, “a partir de la novela de Balzac
titulada Séraphita, en presencia literaria permanente, oscilando entre ser un simbolo de

plenitud espiritual y ser un emblema de placer sexual supremo, como ocurre en las

23 Frida Gorbach, “El encuentro de un monstruo y una histérica. Una imagen para
México en los finales del siglo x1x”, en Nuevo Mundo Mundos Nuevos, numero 7, 2007
(http://nuevomundo.revues.org/document3123.html).

2% Frida Gorbach, “El monstruo: un objeto inasible. La teratologia mexicana de finales
del siglo xi1x”, en Laura Chazaro (edit.), Medicina, ciencia y sociedad en México, siglo xix,
pp. 86-87.
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versiones finiseculares decadentes, en Huysmans, Péladan y Rachilde”.?® Como buena

parte de los autores modernistas, Campos no fue “ajeno a esta tradicion del andrdgino en la

literatura francesa”,?’® y en la semblanza coutiana pareciera mezclar ambos componentes

simbdlicos para desvelar la complejidad del proceso creador moderno:

Los nervios asi, vibrantes, en perpetua tensién, se encabritan cuando por acaso pasa
una rafaga de amor o de deseo, de algo que transcriba el sentimiento gozado a la idea
pensante; y si el organismo electrizado tiene el don de decir bellamente la sensacion
portentosa que experimenta, entonces surge una pagina de arte!

Entonces, el que consigue quebrantar la monotonia de la vida, el que logra
encumbrarse adonde su deseo lo exalta, el que goza intensamente de esos paroxismos
de plenitud palpitante y vidente, la Gnica videncia de vivir y existir, ese es el escogido

para heraldo de las encarnaciones de algo desconocido[,] de las metempsicosis
tenebrosas de algo tremendo y divino!*’’

A semejanza de Ceballos, Campos ‘“somatiz6” no sélo la escritura, sino su
caracterizacion del ejercicio de la misma; mdas aln, utilizd un lenguaje “erotizado” para
destacar la indole casi sagrada de la pulsion creadora. La “androginizacion” de la figura
coutiana, asimismo, coincide con “un rasgo iconico muy socorrido a fines de siglo XIX,
cuando el ideal estético masculino se desplaz6 de la mujer al adolescente (quien combinaba

la suavidad de la formas femeninas con la inteligencia masculina —segun las ideologias de

215 José Ricardo Chaves, “La literatura fantastica de Amado Nervo”, en Texto Critico,
nam. 8, 2001, p. 234. En su libro dedicado a esta figura, el autor comenta sobre estos dos
rostros literarios andrdginos: “por un lado, su faceta sublimante, angelical, utdpica, de
conciliacion de los sexos en un plano trascendente [...]; por otra parte, una cara lujuriosa,
pero al mismo tiempo culpable, que proclama un supuesto neopaganismo recuperado, pero
que arrastra una culpa de origen cristiano [...]” (Androginos. Eros y ocultismo en la
literatura romantica, p. 22). De acuerdo con Chaves, a diferencia del discurso médico, los
escritores hicieron una clara distincion entre el hermafrodita y el andrdgino, el cual, en
contraste con el primero, “rechaza el cuerpo, dice no al deseo efimero de la pasion para mas
bien consumarse en el gozo de lo atemporal, en la pretendida superacion de los sexos, en su
trascendencia, a veces en su (con)fusion” (p. 25).

278 José Ricardo Chaves, “La literatura fantastica de Amado Nervo”, p. 234.

21" Rubén M. Campos, “Asfodelos de Bernardo Couto Castillo”, en EI Nacional, 24 de
octubre de 1897, p. 2. Las siguientes citas provienen de la misma pagina.
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la época—)”.2"® Desde esa 6ptica, la extrema juventud de Couto acentuarfa esta indefinida
cualidad dual del autor, a la vez que explicaria su inocente perversidad, su “maligna”
hiperestesia anormal.

Aunado al anclaje roméntico de este discurso, el resefiista se sirvio de vocablos
relacionados con el campo de la medicina para apoyar sus argumentos criticos; en
particular, emple6 de manera general la idea de la herencia para definir el temperamento
del artista-vidente, el cual a su vez determinaria la “naturaleza” de su obra. “Cuando el
vidente ha heredado la sombra”, afirmé de manera un tanto ambigua, “es escéptico y
hastiado, incurablemente cansado, con una sola ansiedad: la de apurar todos los placeres
para destrozar la copa vacia porque sabe que hay nada en las heces. De este temperamento
es Bernardo Couto Castillo”. Con determinismo casi darwiniano, Campos insistid en el
inevitable cansancio y hastio que destilaba la narrativa del cuentista, “agostado en la flor de
la juventud” y “condenado por mandato de su fatal generatriz, [...] a contagiar con el vacio
que lo devora, a hacer sentir mal, a adormecer con el halito que se desprende de su
subjetividad [...]” a los inocentes lectores. Ese efecto contaminante y narcético de su
agostada personalidad habia trasminado las paginas de Asfédelos, “libro malsano”, dolorosa
literatura enferma que incitaba al gusto por lo macabro, a la angustia por la vacuidad de la
existencia humana. “Cuando se despierta de la adolescencia no es para escribir obras
maestras”, decretd el comentarista, por lo que el principal atributo de dicho volumen,
estilisticamente “descuidado, incorrecto [y] deficiente”, era el de revelar el oscuro caracter

de su desconsolador artifice.

278 José Ricardo Chaves, Andrdginos..., p. 25.
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Biografia y escritura se confunden nuevamente en esta nota de Campos, donde ya se
insinGa, al igual que en la de Ceballos, un ambiguo acercamiento a una literatura que,
inclusive para los transgresores modernistas, resultaba perturbadora.’”® Como afirmé
respecto a la recepcion de la novela de Porfirio Parra, conjeturo que también la coleccion de
relatos coutianos y en particular el cuento “Blanco y rojo”, que mas adelante analizaré,
fueron leidos en funcién del lugar que Couto ocupaba en el campo literario. En estos
comentarios, la reiterada homologacion entre la impericia existencial y la literaria
muestran, a mi parecer, la dinamica de poder dentro no sélo de la agrupacién modernista,
sino incluso del campo mismo.

Segln adverti, para el momento de publicacion de Asfodelos, ya la mayoria de los
afiliados al “decadentismo” abjuraban, o estaban por hacerlo, de dicho “movimiento”, que
tantas criticas les habia valido. Cada vez mas en el centro de la cultura, los modernistas
incorporaron a su discurso critico términos utilizados por sus detractores antidecadentes,
para marcar una ‘“sana” distancia respecto de la enfermiza actitud vital y estética de Couto.
De tal suerte que, aun cuando abordaron en sus textos temas cercanos a los del precoz
narrador —como la muerte, la violencia y la enfermedad—, éste se convirtié en una especie
de “chivo expiatorio”, de “malogrado”, por medio del cual se condend, mas que la
modernidad literaria, la asimilacion de la figura del artista con la del “degenerado”, con la
de un sujeto potencialmente dafiino para el cuerpo social, como habia propuesto Salado

Alvarez.

2" En ese sentido, la resefia de Campos establecerfa una relacién muy cercana con la
“semblanza” al estilo Ceballos, la cual, como sefiala América Viveros Anaya, en el siglo
XIX, “ademas de ser un homenaje al retratado, [...] fue también espacio para la critica
literaria ejercida por poetas, narradores, autores teatrales y periodistas” (“Estudio
preliminar” a C. Ceballos, En Turania. Retratos literarios [1902], p. XXIV).
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La temprana y tragica muerte del cuentista resultd, en ese sentido, ejemplar y, por un
lado, corrobor6 lo eshozado en esos primeros acercamientos a sus relatos, algunos de los
cuales, a pesar de sus excesos descriptivos y de sus divagaciones filosofico-artisticas,
conforman la expresion més lograda del decadentismo en nuestras letras; y, por el otro,
marcO las posteriores lecturas de su obra, siempre considerada como la inmadura
manifestacion de un genio literario en ciernes. Esas miradas criticas han impedido, segun
intentaré mostrar a continuacién, observar la complejidad y “robustez” de la poética
coutiana.

Por su parte, el joven Couto exploté al maximo su condicion de subversivo “benjamin”
del grupo, de rebelde nifio “extrafio” que, como recién ingresado al campo, llevaria hasta
sus Gltimas consecuencias y de manera casi escandalosa los libertarios y renovadores
ideales del modernismo. Aun cuando en dicha antologia se incluyen varios relatos en los
que se trata el tema del asesinato y de la muerte desde una perspectiva artistica,”® decidi
centrar mis reflexiones en la narracién “Blanco y rojo”, porque considero que resume de
manera intensiva tanto las filiaciones y propuestas estéticas del autor, como su intima
resistencia a ciertas practicas discursivas y culturales que pretendian demarcar con claridad
(e imponer) los limites entre lo normal y lo patoldgico, entre lo sano y lo enfermo tanto en

el &mbito social como en el literario.

280 B esta direccion, el relato “(Asesino?” es quizas el mas cercano al citado “Blanco y
rojo”, ya que en ambos el acto criminal se aborda desde una amoral perspectiva estética;
empero, en el primero se sigue de manera parcial el itinerario del caso clinico, pues se
privilegia la descripcion del asesinato por sobre la configuracion de la personalidad del
asesino. A grandes rasgos, el cuento gira alrededor de las confesiones de Carlos X, quien
rememora detalladamente el homicidio mas importante y @gozoso de su carrera
delincuencial cometido afios atras, cuando, victima de la pobreza y de la fealdad, vaga en
busca de un trabajo para subsistir. Desesperado por el hambre y lleno de ira, se encuentra
sorpresivamente con una hermosa nifia, toda blancura e inocencia, a la cual termina por
estrangular, experimentando con ello una enorme sensacion de placer, una sublime
experiencia estética (Bernardo Couto Castillo, “;Asesino?”, en EI Mundo llustrado, t. 1,
nam. 17, 25 de octubre de 1896, p. 262; incluido un afio mas tarde en Asfddelos, pp. 79-90).
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2. ALFONSO CASTRO O DEL ASESINATO “COMO UNA DE LAS BELLAS ARTES”

Si bien desde los primeros relatos de Couto estdn presentes temas como la muerte, la
enfermedad y el destino fatal de los seres sensibles, fue hasta bien entrada la década de los
noventa cuando su escritura cobré tintes cada vez mas violentos y morbidos, pero también
mas complejos. Espiritu inquieto, el escritor indagd acerca de las posibilidades simbdlicas
de dichos topicos, con una mirada desencantada hacia la utilitarista sociedad moderna que
habia desterrado de su horizonte vital a la belleza y al arte. Asi, al culto del “burgués
filisteo” por lo material, por el dinero, Couto opuso la subversiva fuerza liberadora de una
literatura “enfermiza”, “anormal” y poco edificante, cuya expresion mejor lograda la
encontramos en el referido cuento decadente “Blanco y rojo”. Impreso por primera vez en

las paginas del ElI Mundo Ilustrado,?!

semanario dominical del periédico EI Mundo,
propiedad del controvertido Rafael Reyes Spindola, el relato se publicé con el significativo
titulo “Cuentos criminales. Blanco y rojo”. Este encabezamiento llevaria a pensar que,
como fue costumbre en esa época de creciente profesionalizacién del ejercicio literario,
Couto tuvo la intencion de escribir una serie de relatos de este tipo que acabarian por

convertirse en una columna regular en dicho diario. Empero, las evidencias me hacen

aventurar que mas bien utilizo tal marca textual para llamar la atencion de sus lectores

281 Bernardo Couto Castillo, “Cuentos criminales. Blanco y rojo”, en El Mundo

llustrado, t. 1, nm. 12 (21 de marzo de 1897), p. 186. Como apunté mas arriba, unos meses
después se incluyo, solo con la segunda parte del titulo y maltiples correcciones, en
Asfodelos (pp. 91-112). Las subsiguientes citas pertenecen a esta ultima version, por lo cual
unicamente sefialaré en texto el nimero de pagina.
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semanales; de ahi que, Unicamente diera a la imprenta una narracion mas con ella, aun
cuando la muerte y el crimen siguieron formando parte central de su imaginario creativo.?®?

Ahora bien, en “Blanco y rojo” se cuentan los avatares judiciales de un joven llamado
Alfonso Castro, acusado de asesinar a sangre fria a su amante; durante su encierro
carcelario, el personaje se dedica a recrear y examinar con meticulosidad el mévil y la
ejecucion de su violento acto criminal, por el cual ser& finalmente condenado a muerte. A
este respecto, cabe sefialar que a finales del siglo XIX seguian vigentes las disposiciones
consignadas en la Constitucion de 1857 sobre la pena capital. Uno de los logros liberales
fue la abolicidén de ese castigo “para delitos politicos”, por lo que s6lo se destind para
sancionar “al traidor a la patria en guerra extranjera, al salteador de caminos, al incendiario,
al parricida, al homicida con alevosia, premeditacién o ventaja, a los delitos graves del
orden militar y a los de pirateria que definiere la ley”.?®* No obstante tales disposiciones
legales, de acuerdo con Miguel S. Salgado, en la préctica la pena de muerte estaba casi
abolida “[...] para los delitos del orden comin y reservada para los del orden militar.
Muchos afios pasan sin que en el Distrito Federal se haga efectiva esa pena, por mas que en
cumplimiento de la ley la impongan los tribunales”, aseguraria el jurista.?®* Ciertamente,
Couto decidié imponer esa sancidn a su protagonista por cuestiones estéticas mas que de
corte realista, pues, la muerte de Castro a manos de la justicia resulta un final mas efectista

y contundente, al tiempo que, en otro nivel, enfatiza la critica del autor hacia una sociedad

282 Me refiero a la narracién “Cuentos criminales. El derecho de vida”, en EI Mundo
llustrado, t. 1, num. 20 (16 de mayo de 1897), p. 331, reimpresa ese mismo afio en
Asfodelos, pp. 163-175.

28 Daniel Cosio Villegas, La Constitucion de 1857 y sus criticos, p. 196.

284 Miguel S. Salgado, “Concurso cientifico. La criminalidad en México. Medios de
combatirla”, en Revista de Legislacion y Jurisprudencia, vol. XIIlI, jul.-dic. 1897, p. 181.
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donde se sefialaba la diferencia, donde no tenian cabida los temperamentos “artisticos”,
como se vera més adelante.

Aun cuando, segin se expuso, criticos como Salado Alvarez reprobaron la
literaturizacion de esta clase de asuntos criminales, lo cual distorsionaba la imagen de la
progresista cultura porfiriana, lo cierto es que los asiduos lectores de los periddicos no solo
estaban familiarizados con el pormenorizado recuento de hechos sangrientos, sino que
incluso su preferencia hacia determinado periddico dependié muchas veces de la extension
o de los tintes macabros de su nota roja.?®

De acuerdo con diversos historiadores, durante la década de los noventa la prensa
nacional sufrié importantes transformaciones derivadas del fendmeno modernizador, las
cuales se reflejaron directamente en sus contenidos. El énfasis de los editores en la

reflexion sobre los conflictos sociales y politicos del pais cedio ante las presiones de un

285 Como es sabido, la nota roja surgié como un derivado del espiritu reporteril que
invadio a nuestro periodismo durante el ultimo tercio del siglo xix. Aun cuando, como
apunta Carlos Monsivais, “desde los primeros aiios de la Independencia, fue claro que en
una sociedad sin habitos de lectura critica, el escAndalo resultaba en la prensa camino
natural para obtener y retener lectores”, dicho fenomeno se agudiz6 hacia finales de aquella
centuria por los cambios culturales derivados del mencionado complejo proceso de
modernizacion que experimenté el pais, evidente sobre todo en los espacios metropolitanos
(C. Monsivais, “Prologo. Y yo preguntaba y anotaba, y el caudillo no se dio por enterado” a
A ustedes les consta. Antologia de la crdénica en México, p. 31). De acuerdo con Laura
Edith Bonilla, “El reportaje que finalmente dio color a la nota, lo escribi6 [Manuel
Caballero] en Guadalajara, en el periddico EI Mercurio Occidental, en 1889, a la muerte
del gobernador Ramén Corona. [Este periodista] Hizo que un muchacho pusiera a todos los
ejemplares una mano roja, para hacer creer que el asesino, Primitivo Ron en persona, habia
puesto ahi su mano empapada con la sangre del gobernador. El éxito del periodista fue
grande”, tanto que pronto esta pieza se reprodujo de manera integra en el reconocido diario
capitalino El Partido Liberal (L. E. Bonilla “Manuel Caballero: un periodista moderno en
el siglo XIX”, en Margarita Moreno-Bonett y Maria del Refugio Gonzalez Dominguez,
coord., La genesis de los derechos humanos en México, p. 113; vid. Manuel Caballero, “El
asesinato del general Corona. Doble crimen de Primitivo Ron”, en El Partido Liberal, t.
Viil, nim. 1406, 15 de noviembre de 1889, pp. 1-2, e Irma Lombardo, De la opinion a la
noticia. El surgimiento de los géneros informativos en México, pp. 87-88). A partir de ese
momento, el término “nota roja” se utilizo para referirse a los hechos de sangre, a esos
crimenes violentos que alimentaron la imaginacion morbosa de los lectores cotidianos de
las publicaciones periddicas del momento.
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publico no especializado primariamente urbano, avido de ‘“noticias locales e historia
sensacionalistas”.”®® En ese sentido, la preocupacion de las élites letradas por la objetiva
consignacion de los hechos, por la “documentacion” de la realidad a partir de criterios
cientificos, trajo como una de tantas consecuencias el predomino de este sesgo informativo
en la redaccion de la mayoria de las publicaciones periddicas finiseculares, el cual, a su vez,
favorecio la insercion de escandalosos casos clinicos y procesos policiacos que, como
sefialé, despertaron vivamente el interés de los consumidores citadinos.?®’

Aunque dicha clase de “reportajes” tuvo como fin principal aumentar las ventas
periodisticas, sirvio también como una narrativa disciplinante y moralizadora que alertaba a
los lectores sobre el peligro de contagiarse de las principales patologias sociales, a saber la
prostitucion, la vagancia, el juego y el alcoholismo, causantes de la mayoria de los
crimenes de sangre y contra la propiedad privada.?® En esa l6gica, la constante

fiscalizacion y recreacion del “lado oscuro de la vida capitalina” establecio “un terreno para

28 James Alex Garza, El lado oscuro del Porfiriato. Sexo, crimenes y vicios en la
Ciudad de México, p. 116. Como apunta Alberto del Castillo, esta renovacion del medio
periodistico fue un “[...] proceso en el cual se transitdé de la hegemonia del articulo politico
al imperio del reportaje [...]. Fue un cambio hacia los intereses de empresa en el que los
reporteros se profesionalizaron, los articulos literarios y las noticias se convirtieron en
mercancias, y el objetivo primordial era atraer lectores y anunciantes, ofreciéndoles todo
por un precio bajo” (“Entre la moralizacion y el sensacionalismo. Prensa, poder y
criminalidad a finales del siglo XIX en la Ciudad de México”, en Ricardo Pérez Monfort,
coord., Habitos, normas y escandalo. Prensa, criminalidad y drogas durante el Porfiriato
tardio, pp. 30-31). Aunque dicho fendmeno se acentud en la década de los noventa,
escritores como Gutiérrez Najera fueron conscientes de esta transformacion de la actividad
escrituristica desde el umbral de los afios ochenta. En 1881, El Duque Job sostuvo
lapidario: “Los escritos, como todas las mercancias, sufren la ley de la oferta y la demanda”
(“La proteccion a la literatura”, en Obras 1. Critica literaria. Ideas y temas literarios.
Literatura mexicana, p. 65).

287 A. del Castillo, op. cit., p. 34. De acuerdo con el investigador, “La primera plana del
periddico estaba constantemente ocupada por algin «caso» ocurrido en la Ciudad de
México o en el interior del pais, generalmente algin homicidio, asalto o suicidio,
acompariado de las ilustraciones correspondientes que, lejos de desempefiar un rol
secundario, ocupaban un lugar central” (idem).

288 Cf. J. A. Garza, op. cit., p. 116.
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el estudio de la sociedad, en el que el interés por lo prohibido y lo morboso [confluyeron]
con la preocupacién por la salud y la obediencia de la poblacion. Observar justificaba

289 3 un pueblo que, gracias a ese corpus

explicar y clasificar, y autorizaba reprimir
periodistico criminal y médico, se habituaria y aceptaria “[...] el conjunto de los controles
judiciales y policiacos que [reticulaban] la sociedad”?®® y justificaban el predominio de
ciertos sectores sobre la mayor parte de la poblacion.

Dominados dentro de los dominantes, como apuntara Pierre Bourdieu, los escritores se
integraron, no siempre sin poner resistencia, a esa nueva dinamica de produccion de los
medios impresos. Como examiné en el umbral de este trabajo, el desigual proceso de
modernizacion del pais trajo consigo significativos cambios en el ejercicio de la pluma, que
ahora dependia primariamente de este comercio editorial regido por la ley de la oferta y la
demanda. En tal dindmica comercial, para vender sus productos literarios, los escritores
debieron de abordar ciertos temas en armonia con los pretendidos intereses o gustos de los
posibles consumidores.®®* Si partimos de tal presupuesto, entonces, el citado cuento de
Couto debe leerse e interpretarse como parte de un conjunto de textos no ficcionales y de
creacion mucho mas extenso, que hizo del crimen y de la enfermedad su eje discursivo.

En cierto sentido, lo anterior responderia una de las principales incognitas acerca de la

recepcion de la literatura decadente, la cual, a pesar de sus cuantiosos y virulentos

detractores, ocupd numerosos espacios en los periédicos y revistas de la época.?*? En otros

289 pablo Piccato, “«No es posible cerrar los ojos». El discurso sobre la criminalidad y el
alcoholismo hacia el fin del porfiriato”, en R. Pérez Monfort (coord.), op. cit., pp. 86-87.

2% Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, pp. 292-293.
291 Cf. E. Speckman Guerra, op. cit., p. 243.

2_92_ De manera sugestiva, Robert McKee Irwin sostiene que: “A diferencia del discurso
positivista hispanoamericano, cuyos objetivos patentes reflejaban una urgencia de imponer
un control social desde su posicion de autoridad cientifica, el modernismo subvertia las
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términos, dado que las patologias asociadas al crimen formaban parte del imaginario de los
lectores y de la narrativa del poder, cabe conjeturar que las objeciones de Salado Alvarez
no se centraron en el tema violento, sino en el tratamiento coutiano del mismo, pues, a
diferencia de lo que sucedia en la “salutifera” y moralizante literatura realista y
nacionalista, en “Blanco y rojo” el asesinato se representa como la mdas sublime e
inquietante creacion, como un medio para alcanzar la suprema aspiracion existencial y
profesional del artista “verdadero”.

No obstante su manifiesto desprecio hacia esas corrientes literarias,?** Couto inicia el
relato enmarcando las confesiones de Alfonso Castro en la linea de la estética realista mas
que en la del “exquisitismo” modernista. De esa manera, el texto abre con las palabras de
un narrador omnisciente, cuya Unica funcion estriba en la transmision objetiva del
“interesante manuscrito” que el personaje “escribia [...] en prision” antes de cumplir con la
pena méxima. Desde una perspectiva formal, la minima participacion de esta voz enfatiza, a
mi parecer, la correspondencia de la narracion con las referidas textualidades del crimen tan

en boga en el momento, al presentar de manera “aséptica”, impersonal, al posible receptor

reglas y las normas con una actitud de curiosidad y desafio, que implicaba una politica de
libertad sexual. Sin embargo, su tendencia a retratar el libertinaje, la promiscuidad y la
transgresion sexual en un estilo estéticamente grotesco no sefiala un credo de promocion de
la perversidad. Mas bien, la ostentosa representacion de lo prohibido incomoda tanto que su
efecto final quiza varia poco del [higienizante] discurso positivista” (“Lo que comparte el
positivismo con el modernismo mexicano: el hermafroditismo, la bestialidad y la
necrofilia”, en Signos Literarios, num. 4, 2006, p. 65).

293 Al resefiar el volumen de poemas Oro y negro de Francisco M. de Olaguibel, Couto
se lanzo6 contra la literatura de corte nacionalista, afirmando que: “Dejad que las pelucas
académicas se estremezcan, no temais mas a los canibalescos articulos de los jovenes, no;
que los poetas populares, los cantores del cinco de Mayo y de los listoncitos y los cielitos y
las virgencitas produzcan mucho, muchisimo, cada dia mas, es mi mejor deseo; en el dia no
lejano de las compensaciones, cuando Gutiérrez Najera tenga una estatua y se haya
olvidado a Guillermo Prieto, entonces, decidme, ¢qué pesara mas, todas las obras del mas
popular de nuestros poetas o el pequefio volumen titulado Oro y negro?” (“Francisco M. de
Olaguibel. Oro y negro”, en EI Mundo llustrado, t. 1, num. 19, 9 de mayo de 1897, p. 305).
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el referido testimonio criminal.?** Recurso ampliamente utilizado por Couto, la transmision
de la confesion por un “otro” contribuye tanto a imprimir verosimilitud a la escritura del
acusado, quien en seguida se apodera del discurso, como a la construccion narrativa de una
realidad familiar y cognoscible, “documentada”, para los personajes (y los lectores), en la
cual irrumpiré de forma violenta el hecho estético. Asi, no es casual que en la primera parte
del supuesto manuscrito el narrador-asesino recree el ambiente judicial donde se lleva a
cabo su proceso, en particular a través de la caracterizacion de los abogados y de los
integrantes del jurado: “[...] verdad es que entre ellos habia un duefio de dulceria, uno de
tienda de abarrotes y un distinguido prestamista; ser juzgado por semejantes tipos, ha sido
una ironia, y no de las pequenas, en mi vida” (p. 94). Ademas de esta funcion referencial, la
descripcion del espacio judicial encuadra de manera concisa y eficaz las narrativas
hegemonicas contra las cuales se rebela el personaje coutiano, por medio de su crimen vy,
mas aun, de la reescritura del mismo; en s6lo dos péarrafos, el narrador-protagonista resume

la vision de mundo a la que se opone su brutal accion creativa:

Durante el proceso —ruidoso y concurrido como no lo fue nunca un estreno— apenas
si he tratado de defenderme. He oido vociferar, clamar venganza a nombre de la
sociedad y a nombre de ella; mi abogado, a quien apenas conozco, un defensor de
oficio, hacia lo imposible por probar mi locura o cuando menos atribuir mi acto a un
momento de enajenacién mental: creo que ante lo imprevisto de mi caso los médicos
hubieran facilmente declarado a mi favor, pues efectivamente, en la conciencia de esas
gentes se necesita estar irremediablemente loco para cometer un crimen como el mio:
mis jurados quedaban estupefactos cuando con gran pompa de palabras y excesos de

294 En esta direccion, resulta paradigmatico el aludido caso del crimen del gobernador
Ramon Corona. Ademas de las notas rojas que se escribieron al respecto, periodicos como
El Siglo XIX reprodujeron algunas misivas que el asesino, Primitivo Ron, envio a sus
redacciones. En especial llamé la atencion de la prensa, la carta que éste remitio al
mencionado diario el 6 de noviembre de 1889 desde Guadalajara, donde anuncio sus planes
criminales y suicidas. Ademas de alimentar el escandalo, la insercion de dicho documento
se convirtid en una “prueba” mas del “desarreglo de las funciones intelectuales del
insensato matador” (“La carta del asesino del sefior general Corona a los redactores del
Siglo X1X”, en El Siglo X1X, 92 época, afio 49, t. 96, num. 15541, 14 de noviembre de 1889,

p. 1).
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negro y rojo, el agente del ministerio publico pintaba los falsos sufrimientos de la
victima y lo monstruoso de mis sentimientos [...].

Cuando se hablo de locura y mis antepasados desfilaron, evocados por la gangosa
voz del defensor, yo me levanté para protestar, repitiéndoles que mi razon,
completamente Ilcida de suyo, lo estaba particularmente en el momento del crimen
[...] (p. 94. Las cursivas son mias).

Aventuro que Couto no consideré importante ahondar en las cuestiones legales, pues
suponia que su lector estaba familiarizado por los periddicos con la jerga judicial y la
dinamica procesal. Como apunté a proposito del discurso organicista de Justo Sierra, una de
las cuestiones que generaron intensas polémicas entre los letrados mexicanos fue la
necesidad de adaptar a las nuevas condiciones “positivas” de la nacidén algunos principios
torales de la Carta Magna. En especifico en el terreno judicial, las discusiones entre los
adeptos a la escuela clésica de derecho y la corriente positiva apuntarian hacia la utilizacion
de la palabra médica como aval para el establecimiento de las condenas, en particular en los
hechos de sangre como el cometido por Alfonso Castro. Dos afios antes de la publicacion
de “Blanco y rojo”, Rafael Lavista, uno de los mas eminentes médicos del momento y
miembro de la élite politica porfiriana, expuso las intimas relaciones entre el ejercicio
clinico y la jurisprudencia, encargada de prevenir y controlar las patologias del cuerpo

social:

La imperiosa necesidad de remediar las dolencias sociales, ha motivado las leyes y
cédigos que sirven a los pueblos cultos de la Tierra como la farmacopea a que
recurrirse daba para combatir los males sociales. [.....]

Toca, pues, a la ley sefialar e imponer al ciudadano la obligacion de aprender los
preciosos elementos que proporciona la Higiene privada, como el mejor recurso de
defensa que emplear contra los enemigos de la salud. Es no menos importante sefialar
en la ley también, las reglas de hi%iene publica, que tan decidida influencia tienen para
la conservacion de la salud social.**®

2% Rafael Lavista, “Discurso pronunciado en la sesion del dia 15 de julio de 1895.
Relaciones entre la medicina y la jurisprudencia”, Concurso Cientifico. Academia de
Medicina, pp. 8 y 16. El mismo afio, el facultativo insistio en que: “Tan importante como es
el conocimiento de las leyes biologicas para entender los desdrdenes a que esté sujeto el
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Consciente de esta relacion, en la cita arriba transcrita el narrador coutiano alude a uno
de los puntos centrales de la controversia entre las referidas corrientes del derecho en el
pais: la responsabilidad del sujeto infractor. Al respecto, cabe mencionar que la escuela
clasica “[...] consideraba como criminales a los individuos que, de forma voluntaria, libre y
consciente atentaban contra la moral y/o el orden social”, por lo cual no eran responsables
quienes “[...] delinquian sin haber tenido la posibilidad de darse cuenta de que su acto era
erréneo, es decir, sin la capacidad de discernir entre el bien y el mal” o sin “haber actuado
con libertad”; entre estos ultimos destacaban “los sujetos que actuaban en estado de
enajenacion mental o de locura intermitente, o bien privados enteramente de la razén por
hallarse en estado de embriaguez completa [...]”.%* Por su parte, la escuela positiva retomé
con especial insistencia los presupuestos lombrosianos de la antropologia criminal, segun la
cual “[...] los delincuentes presentaban rasgos fisicos diferentes al resto de los hombres y
propuso el concepto de «tipo criminal», es decir, afirmé que «los criminales de todas las
razas tienden hacia un tipo uniforme, resultante de una degeneracion moérbiday”; asimismo,

s 297

sostuvo “que los rasgos criminales se transmitian por herencia”,””" como expuso Porfirio

Parra en 1895 en la Academia de Medicina:

organismo, cuando su vida funcional cesa de estar bajo su influencia, asi es igualmente
importante el conocimiento de las leyes sociales para explicarnos desordenes que en la
sociedad se observan cuando aquellas no son observadas. El paralelo biol6gico que hemos
expuesto conduce naturalmente a establecer la estrecha correlacion que existe entre el
conocimiento del hombre considerado como unidad en la vida social y la agrupacion que
forma una vez constituido en sociedad” (“Relaciones entre la medicina y la jurisprudencia”,
en Anuario de Legislacion y Jurisprudencia Seccion de estudios de derecho, afio XII, 1895,
p. 244).

2% E . Speckman, op. cit., pp. 34-36.

27 Ibidem, pp. 94 y 97. Al respecto, Speckman sefiala la importancia de la corriente de
sociologia criminal francesa, que “confirid mayor peso a factores ambientales, sociales o
culturales” (p. 98), en la construccion del ecléctico discurso positivo. Este, segun Beatriz
Urias Horcasitas, aunque no llegd “[...] a transformar el contenido de las legislaciones
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Los degenerados o hereditarios son individuos sobre cuyos sistemas nerviosos pesa,
como fardo abrumador, la durisima ley de la herencia morbosa; son descendientes de
alcoholicos, de epilépticos, de neurdpatas o de locos; su sistema nervioso adolece de
un vicio capital que se traduce por diversos desordenes; al llamarles degenerados se
quiere expresar que representan una faz de evolucion regresiva del ser humano, lo cual
les hace inferiores a sus antepasados.®

En cuanto a las causas de la criminalidad, los adeptos a la escuela clasica tomaron
diversas posturas, “algunos se mantuvieron apegados al libre albedrio o a la idea de que las
acciones humanas responden Unicamente a la voluntad de su autor; otros aceptaron la
incidencia de factores ajenos a la voluntad, pero no la causalidad y menos el determinismo,
por lo que construyeron un discurso ecléctico [...]”, al cual parece aludir Couto. A
diferencia de éstos, los defensores de la escuela positiva “sostuvieron que los actos
humanos responden a causas que no son modificables por la voluntad del individuo”, por lo
tanto el delincuente deberia ser castigado y aislado por atentar contra la salud del
organismo patrio.”*°

Como se infiere de lo anterior, la especializada mirada clinica resultaba indispensable
para descodificar y reescribir el cadtico cuerpo criminal en términos que se pudieran
traducir legalmente en un castigo ejemplar para el infractor. Detective somatico, el médico
legista tendria que emprender, asi, un minucioso estudio del delincuente-paciente para

determinar su responsabilidad juridica y social, sobre todo en casos como el de Alfonso

vigentes, [...] se [reflejd] directamente en los programas de estudio de la Escuela Nacional
de Jurisprudencia [... e influyd] en la orientacién de las instituciones de control social.
Estudios recientes sefialan que con la asimilacion del positivismo europeo por parte de los
intelectuales mexicanos, a partir de la Reforma se produjo un cambio en el discurso sobre la
modernizacion de las carceles, los reformatorios y los asilos, que habia estado en la agenda
de los liberales durante la segunda mitad del siglo XIX” (B. Urias Horcasitas, op. cit., pp.
153-154).

2%8 Pporfirio Parra, “;Segun la psiquiatria, puede admitirse la responsabilidad parcial o
atenuada? Discurso pronunciado en la sesion del dia 15 de julio de 1895”, Concurso
cientifico. Academia de Medicina, p. 15.

299 E_ Speckman, op. cit., pp. 82-83.
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Castro, en los cuales las instituciones cuestionaban la “lucidez” del individuo, “su
racionalidad”, al momento de llevar a cabo la falta.*® De acuerdo con el mismo Porfirio
Parra, cuando el facultativo se enfrentaba a una manifestacion tipica de locura, podia “el
perito con seguridad declarar irresponsable al sujeto de su observacion”; sin embargo, si se
trataba de “un neurdpata, un degenerado, una personalidad excéntrica, un caracter
desequilibrado”, era mucho mas complicado establecer la frontera entre “la razén y [...] la
sinrazon”.*** De ahi que, se debia primero “[...] recoger y comprobar cuidadosamente los
antecedentes hereditarios del individuo y formar, por decirlo asi, su arbol genealdgico
mental; se [requeria] tomar nota de los casos de locura, de los de neurosis convulsiva, de
los de alcoholismo, o de las simples excentricidades de los ascendientes”. Después, se
procederia “a formar la historia completa del individuo, a fijar con la mayor precision
posible las diversas fases del desenvolvimiento intelectual, la época de la aparicion de las
pasiones, de los instintos genésicos y del modo como han sido satisfechos; procédase luego
a tomar nota de la historia del medio intelectual y moral en cuyo seno se desenvolvio la
personalidad que se estudia [...]”. Por ultimo, se someteria al individuo a un examen
psiquico y organico para establecer tanto el estado de las funciones animales, de la

sensibilidad y la motilidad, como la posible existencia de algunas “[...] deformidades, [...]

300 A decir de Roy Porter, durante el siglo XIX, “La creciente importancia de la ciencia y
la tecnologia, el desarrollo de la burocracia, la formalizacion del derecho, el florecimiento
de la economia de mercado, la propagacion de la instruccién y la educacion: todas estas
cosas aportaron algo a este proceso amorfo pero inexorable que estimaba la «racionalidad»,
tal como la entendian los miembros «bienpensantes» de la sociedad que tenian poder para
imponer normas sociales. La anormalidad [, méas adn la locura,] provocaba angustia. Sin
duda los hombres de la Ilustracion sentian simpatia benévola para con los insanos, al igual
que para con los salvajes y los esclavos, pero solo viéndolos, ante todo, como enteramente
ajenos a ellos mismos” (Historia social de la locura, p. 29).

301 Porfirio Parra, “Medicina legal. Irresponsabilidad criminal fundada en un impulso de
naturaleza patologica de causa pasional”, en Gaceta Médica de México, t. XXVII, num. 3
(1° de febrero de 1892), pp. 98-99.
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vicios de conformacién [... o] simples anomalias de forma sobre todo cuando estos
defectos [residieran] en la region cefalica”, pues, como habia propuesto Lombroso, los
estigmas delataban al irredimible y peligroso criminal nato.>*

En el marco de esas acaloradas discusiones sobre el cuerpo delincuencial, el protagonista
coutiano no duda en invalidar la lectura biologicista que las instituciones tanto legales
como médicas buscan imponer de su acto, para él puramente estético: “Pasar por un asesino
vulgar o por un loco, era lo Unico que me sublevaba y el Gnico cargo del que procuraba
defenderme” (p. 96). Asi, Castro cancela de manera contundente los argumentos
psiquidtricos y hereditarios con los cuales se intenta atenuar su responsabilidad; en su lugar,
propone un discurso propio, un minucioso ejercicio de autoexégesis, cuyos resultados
finales tendra que “juzgar” el lector. En la version periodistica, Couto acentuo el carécter
autorreflexivo del protagonista, quien insiste en la necesidad de convertirse en su propio
objeto de estudio, de ponerse “frente a frente de [si] mismo como ante un juez”,** no sélo
con el fin de exponer los moviles de su crimen, sino mas adn de desentrafar las ocultas y
“verdaderas” patologias de los seres sensibles, de los artistas modernos.

Para conseguir ese objetivo, el narrador invierte, por un lado, la funcién punitiva de la

confesion criminal y, por el otro, la jerarquia estructural del caso clinico, modalidades

textuales éstas que, como licidamente formuld Michel Foucault, durante el siglo xix se

%02 p_ Parra, op. cit., pp. 100-102. Es evidente que, como apunta Andrés Rios Molina,
durante el Porfiriato “el abordaje de las enfermedades mentales se hizo desde un espacio
hibrido: de la medicina legal” (La locura durante la Revolucion Mexicana. Los primeros
afnos del manicomio general de la Castafieda, 1910-1920, p. 68). A decir de Cristina Rivera
Garza, “a medida que se incrementaban las preocupaciones porfirianas por el ordenamiento
de la sociedad en el cambio de siglo y los expertos dedicaban méas y mas tiempo al analisis
y la definicion de las conductas que amenazaban el tejido social del régimen, la psiquiatria
se convirtid en sinéonimo de criminologia” (La Castafieda. Narrativas dolientes desde el
Manicomio General. México, 1910-1930, p. 103).

%03 Bernardo Couto Castillo, “Cuentos criminales. Blanco y rojo”, en El Mundo
llustrado, t. 1, nim. 12 (21 de marzo de 1897), p. 186.
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imbricaron de manera significativa, con el fin de controlar a los cuerpos individuales y
sociales. A decir del filésofo francés, en el centro de la cultura occidental se fincé el acto
confesional como un ejercicio primario para la regulacion de los comportamientos
corporales de los ciudadanos. A consecuencia del lento proceso de secularizacion, la
confesion se desplazé del ambito esencialmente religioso hacia otras esferas del
conocimiento; en especifico, en una era en que “los placeres mas singulares eran llamados a
formular sobre si mismos un discurso veridico [...]”, la ciencia se apoderd de los rituales y
contenidos confesionales para edificar una supuesta narrativa “objetiva” sobre el hombre y

4
d.30

la colectivida Mas alla de esos fines documentales, como sugiere Foucault:

La confesion [...] es un ritual que se despliega en una relacion de poder, pues no se
confiesa sin presencia al menos virtual de otro que no es simplemente el interlocutor
sino la instancia que requiere la confesion, la impone, la aprecia e interviene para
juzgar, castigar, perdonar, consolar, reconciliar; [...] un ritual, finalmente, donde la
sola enunciacién, independientemente de sus consecuencias externas, produce en el
que la articula modificaciones intrinsecas: lo torna inocente, lo redime, lo purifica, lo
descarga de sus faltas, lo libera, le promete la salvacion.*®

En el terreno legal, el acusado participa “en el ritual de produccion de la verdad penal” a
través de esta practica discursiva; gracias a ella y al contexto de enunciacion —el espacio
carcelario—, el criminal reflexiona acerca de las consecuencias de su infraccion; en otras
palabras, este solitario ejercicio de escritura asegura “[...] una especie de autorregulacion
de la pena, y permite como una individualizacidn espontanea del castigo; cuanto mas capaz

es el penado de reflexionar, mas culpable ha sido al cometer el delito; pero méas vivo

%04 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber, p. 81.

305 M. Foucault, op. cit., p. 78. Para el pensador galo, “si hay que confesar, no es solo
porque el confesor tenga el poder de perdonar, consolar y dirigir, sino porque el trabajo de
producir la verdad, si se quiere validarlo cientificamente, debe pasar por esa relacion. [...]
El que escucha no seré solo el duefio del perdon, el juez que condena o absuelve; sera el
duefio de la verdad” (p. 84).
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también es el remordimiento, y mas dolorosa la soledad [... J7.3% Tales efectos correctivos
se potenciaron a lo largo de la centuria decimondnica, cuando, a la luz de los nuevos
saberes médicos, la ciencia criminal conceptualizé el delito como una de las
manifestaciones de una personalidad anémala, patoldgica; de ahi que el acto confesional
haya devenido en una narrativa de corte autobiogréafico de mayores dimensiones, donde el
hecho criminal Unicamente representaba un “sintoma” de la desviacion del sujeto
procesado. De acuerdo con Foucault, la inclusion de lo “biografico” fue fundamental en la
“historia de la penalidad, pues hizo existir al «criminal» antes del crimen y, en el limite, al

margen de él1”.

A medida que la biografia del criminal duplica en la préctica penal el analisis de las
circunstancias cuando se trata de estimar el crimen, vemos como el discurso penal y el
discurso psiquiatrico entremezclan sus fronteras, y ahi, en su punto de unién, se forma
esa nocion del individuo «peligroso» que permite establecer un sistema de causalidad a
la escala de una biografia entera y dictar un veredicto de castigo-correccion.®”’

En el relato coutiano, la “reconstruccion” de los moéviles y de la ejecucion del asesinato
no participa de este “ritual de produccion de la verdad penal”; por el contrario, se proyecta
como una escritura alterna, como un “testimonio”, en el que sistematicamente se niegan los
principios torales del punitivo discurso criminal de claros tintes moralizantes. De esta

suerte, Castro emprende la redaccion de su manuscrito una vez que ha sido condenado

%96 Michel Foucault, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, p. 239.

%07 M. Foucault, op. cit., pp. 255-256. A este respecto, uno de los principales paladines
de la antropologia criminal, Enrico Ferri, afirmaria: “Para el crimin6logo clésico la persona
del criminal es un elemento secundario, como lo era en otra época el enfermo para el
Médico; no es mas que un sujeto al cual se aplican formulas teoricas, tedricamente
imaginadas, un maniqui animado, sobre cuya espalda el Juez pega el nimero de un articulo
de la Ley penal, y que llega a ser igualmente un nimero para la ejecucion de la sentencia.
[... Pero] sostengo que [el] estudio abstracto del delito, considerado con independencia de
la persona del delincuente, no es suficiente hoy. En consecuencia, se explica en la ciencia
criminal la razon de esta evolucion, por la cual aun continuando sin duda el estudio del
delito en si, se estudia primero el criminal, con el auxilio de todos los medios que nos
suministra el método positivo” y la propia medicina (Sociologia criminal, p. 19).
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muerte, por lo cual su acto de enunciacion no pretende incidir en el fallo del jurado ni
mitigar la pena maxima que se le ha impuesto. Sin atisbos de arrepentimiento, el personaje
enfrenta a sus acusadores e insinta la imposibilidad de juzgar su crimen a partir de
parametros médicos, legales o morales: “[...] Puesto que no trato de excusarme [...] y
plenamente he confesado mi crimen [...]; si soy merecedor a una pena, dictadla, la aguardo
ahora que ya he conseguido mi objeto” (p. 94). A diferencia del protagonista del relato
coutiano “Causa ganada”, quien, contrito, admite el asesinato de su amante, de cual estd a
punto de ser exonerado,®® Castro acepta plenamente el castigo que las instituciones
sociales le imponen, convencido de que su vida puede acabar tras haber alcanzado la mas
intensa y sublime experiencia estética.

Ahora bien, para fundamentar su rebelién contra el seudocientificismo de la mirada
médico-legal, Couto organiza, paraddjicamente, la narracion autobiogréfica de Castro de
acuerdo con el itinerario textual del caso clinico, cuyos principios estructurales invierte al
proclamar que s6lo él puede hallar en las profundidades de su ser el origen del
“padecimiento” causante de su crimen. Con esa categorica declaracion, el personaje

excluye por completo del texto la voz que representa la conciencia médica y juridica, es

308 Indudablemente, tanto en este relato como en “Lo inevitable” resulta manifiesto el
fuerte influjo que Edgar Allan Poe tuvo en la configuracion de la narrativa coutiana. Ambas
piezas recuerdan al magnifico cuento “El corazén delator” del escritor norteamericano,
cuyo protagonista, atormentado por la culpa, confiesa finalmente de manera voluntaria su
crimen (cf. Cuentos completos / 1, pp. 131-137). De forma semejante, en “Causa ganada” el
personaje termina declarando el asesinato de su amada, consumido por el sentimiento de
culpabilidad. Al igual que éste, el personaje principal de “Lo inevitable” sufrird las
consecuencias morales, aunque no legales, de haber matado a su tio, por conseguir el dinero
suficiente para tener relaciones con una prostituta (vid. Asfodelos, pp. 113-131, 54-77,
respectivamente).
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decir, el saber hegemonico, segun el cual se estipula e impone a la sociedad qué es lo sano
y lo normal.*%°
[...] lo que ni jueces ni abogados han comprendido, lo que en su profunda ignorancia
del ser humano y sus aberraciones no han acertado a penetrar y atribuyen a un exceso
de perversidad, decretando mi fin como el de un animal dafiino, eso quiero dilucidarlo

yo, explicarmelo, ver las causas que a ello contribuyeron, hoy que la errénea justicia
humana no tiene que intervenir en mis asuntos (p. 97. Las cursivas son mias).

Si bien no niega su andémala condicion patoldgica, Alfonso Castro examina los sintomas
y las manifestaciones de su enfermedad en términos muy diversos a los del médico legista;
contrario a este, asume la indeterminacion y ubicuidad de su malestar, mas “emocional”
que somatico: “Un loco, evidentemente no lo soy! pienso, discurro, y obro como el comin
de los mortales, mejor muchas veces. Soy un enfermo, no lo niego, un enfermo, si, pero un
enfermo de refinamiento, un sediento de sensaciones nuevas” (p. 97). La excepcionalidad
de la dolencia refutara, asimismo, la postura determinista de las élites porfirianas acerca de
la indisoluble correspondencia entre clase social y propension a determinado género de
delito, entre pobreza y hechos sangrientos. Precisamente el afio de la publicacién de
“Blanco y rojo”, el abogado Miguel S. Salgado resumiria estas fobias clasistas en su

investigacion sobre la criminalidad en el Valle de México:

[...] la experiencia personal ensefia a cada uno de los habitantes de la ciudad que los
homicidios, y en general, los delitos de sangre, son cometidos casi en la totalidad de
los casos por individuos de la clase baja contra individuos de la propia clase,
encerrandose dentro de las capas inferiores de la sociedad como dentro de un recinto,
gue apenas si pueden franquear para ascender a las personas que llevan vida de
desorden y que mas o menos, viven en el ambiente deletéreo de la gente perdida:
figones, cantinas, bailes publicos, garitos y lupanares. Cuando de tiempo en tiempo,
casi siempre separados por afios de intermedio, ocurren delitos en que como pacientes
figuran personas de clase superior, de conducta ordenada y de antecedentes limpios,

%9 Cf. Gabriela Nouzeilles, “Narrar el cuerpo propio. Retorica modernista de la
enfermedad”, en Estudios. Revista de Investigaciones Literarias, 1997, nim. 9, pp. 150-
151.
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entonces se produce inmediatamente una alarma general y profunda que suele
conservarse largo tiempo.3*°

Una vez proclamado el singular estado malsano y establecida su diferenciacion con el
asesino ‘“comtn”, el protagonista coutiano comienza su autodiseccion, su analitico
recorrido clinico, solazandose principalmente en la reconstruccion de la etiologia del mal;
incluso en la versién periodistica, el narrador insiste en la necesidad de seguir ese trayecto
narrativo para fundamentar las causas, la “verdad”, sobre el mal que lo aqueja y el
significado de su accién violenta. A decir de Graciela Nélida Salto, “Narrar un «caso» es,
ante todo, realizar una operacién de seleccion y de diferenciacion en el conjunto de los
«casos» posibles y en el conjunto de los hechos. Una seleccion y diferenciacion de la
realidad”, a partir de la que se “propone [...] una interpretacion de lo patoldgico, de lo
anormal, del desvio”.** Como un facultativo que discrimina e interpreta los fragmentos de
la relacion patoldgica del paciente, Alfonso Castro advierte al hipotético lector de su
manuscrito que: “[...] algunos accidentes de mi vida, hay que contarlos necesariamente,
puesto que no son sino los precursores, el pedestal que se levanta poco a poco, para colocar

el més grande de todos, el mas completo, el Gltimo”.**?

310 M. S. Salgado, op. cit., pp. 150-151. Como corolario de esas ideas, el mismo autor
comentaria que: “La delincuencia de las clase[s] medias y superiores €s escasa Yy acusa un
estado de moralidad bastante elevada” (p. 165). Sin duda, las referidas corrientes del
derecho en el pais contribuyeron a difundir esa imagen del delincuente, pues, a pesar de sus
diferencias epistemologicas, diagnosticaron “[...] la criminalidad como un problema
privativo o caracteristico de algunos sectores de la sociedad. En otras palabras, la elite
politica porfiriana preferia concebir la criminalidad como un fendmeno ajeno a su grupo
social y propio de clases o etnias diferentes a ellos” (E. Speckman Guerra, op. Cit., p. 112).

311 Graciela Nélida Salto, “El caso clinico: narracion, moral y enfermedad”, en
Filologia, 24: 1-2 (1989), pp. 259, 260.

312 Bernardo Couto Castillo, “Cuentos criminales. Blanco y rojo”, en El Mundo

llustrado, t. 1, num. 12 (21 de marzo de 1897), p. 186. En la version editorial el autor
atenuaria esta objetivacion del testimonio, al confesar que: “Enumerar todas las crisis, todas
las transformaciones de alma por las que he pasado, sera prolijo; sin embargo, ciertos
hechos, algunos accidentes de mi vida me vienen involuntariamente a la memoria” (p. 98).
Las cursivas son mias.
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Al detenerse en la raiz de su dolencia, utiliza de nueva cuenta de forma selectiva el
discurso cientificista, pues, aunque insintia cierta condicion patoldgica innata (“Naci
inquieto, de una inquietud alarmante, con avidez por ver todo, conocer todo y de todo
saciarme”, p. 99), en ningin momento ésta se fundamenta explicitamente en factores
hereditarios, como sucede en las ficciones somaticas naturalistas y realistas o en los
reportajes sensacionalistas de la nota roja.**® En contraste con ellos, en el relato
decadentista el padecimiento no tiene causas bioldgicas especificas; la hiperestesia de su
protagonista no guarda relacion alguna con el estado fisico o mental ni con las acciones de
sus padres, a quienes nunca se menciona; de ahi que, como citamos, Castro no dude en
rebelarse y cancelar cualquier vinculo morboso con sus “antepasados” para justificar el
asesinato de su amante. Con esto, cuestiona la hegemonia de otra de las principales
instituciones en las que se apoyaba el “modernizador” poder porfiriano: la familia, principal
encargada de salvaguardar el capital econémico y bioldgico de la nacién.*'*

Creci solo, entregado a las fantasias de mi capricho que en mis primeros afios me llevo
a la lectura, entregandome a ella golosamente; devoraba hojas, rellenaba mi cerebro
ideas opuestas, verdaderas o falsas, razonables o absurdas, dejando que dentro de mi se
fundieran a su antojo tan opuestos manjares. Me complacian, sin embargo, los libros
extrafios, los enfermizos, libros que me turbaban, y que helando mi corazén,
marchitando mis sentimientos, halagaban mi imaginacion despertado mi sentidos a los
goces raras veces naturales; mi espiritu, dejado en completa libertad, sin idea fija que
le sirviera de norma y estimulo para la existencia, sin conviccion que lo alentara, no
sabia nunca addnde ir, vagaba constantemente haciendo variar mi pensamiento a las

primeras impresiones. En realidad, en mi jamas hubo energia ni voluntad algunas; no
hubo sino impresiones (p. 99).

313 para Gabriela G. Nouzeilles, “Las ficciones somaticas del naturalismo estdn armadas
sobre las ficciones patoldgicas de la medicina. El discurso médico proveyo a los escritores
no solo de presupuestos epistemologicos acerca del cuerpo y de una iconografia extensa de
lo patoldgico, sino también de un criterio de autoridad para legitimar ciertos prejuicios
sociales” (Ficciones somaticas. Naturalismo, nacionalismo y politicas médicas del cuerpo
[Argentina 1880-1910], pp. 21-22).

314 Cf. G. Nouzeilles, op. cit., p. 14.
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La elisién de los lazos consanguineos subraya la autonomia del personaje respecto a la
sociedad que lo enjuicia, pero también apunta hacia la lectura como principal “fuente” de
contagio, como el catalizador de su refinado mal “sensorial”. De acuerdo con lo expuesto
en el capitulo anterior, los autores de la época actualizaron el tdpico quijotesco del caracter
nocivo del acto lector en funcién de los presupuestos médicos cientificistas; asi, la idea de
que ciertas narrativas podian “transmitir —como las enfermedades— conductas desviadas del
orden” fue explotada en textos de indole informativa, clinica y literaria.**> En el caso
coutiano, la nocion de contagio se utilizard “[...] como metafora tanto de la produccion
como de la recepcion literaria”; en la medida en que el criminal hace del manuscrito “un
espacio de [...] autorreflexiéon” en donde quien enuncia se percibe “[...] a si mismo como
cuerpo enfermo, escribir [es] resultado de haberse contagiado de otras escrituras. En el
extremo opuesto del circuito de la comunicacion estética, la actividad de leer también
[conlleva] la idea de contraer un mal extrafio; la traduccion de la experiencia de la
enfermedad en mas escritura [garantiza] la continuidad del ciclo infeccioso de la
creacion”.*'® A diferencia de Don Quijote y sus seguidores, Castro no se queda en el

terreno de la lectura ni de la accion inspirada en ella; por el contrario, va mas alla de ese

31> Beatriz Gonzalez-Stephan, “La in-validez del cuerpo de la letrada. La metafora
patologica”, en Revista Iberoamericana, vol. LXXI, nim. 210, 2005, p. 60. En particular en
la explicacion de enfermedades producto de la modernidad como la histeria y la neurosis,
los especialistas las definieron como padecimientos que no aquejaban a los “pobres”, sino a
los miembros de “la clase «supremay”, quienes “no heredaban su afeccion, la adquirian por
imitacion o por «la funesta influencia de los libros»” (A. Rios Molina, op. cit., p. 98).

316 Gabriela Nouzeilles, “La ciudad de los tisicos: tuberculosis y autonomia”, en Anales
de Literatura Espafiola Contemporanea, 23: 1-2 (1998), p. 300. En una breve nota critica
dedicada a Richepin y Sade, José Juan Tablada utilizd en sentido parecido esa misma
metafora patologica: “Todos los miasmas de la perversidad y de la maldad laten ahi. / Esa
literatura debia ser Unicamente para los literatos. No puede leerse de pronto y sin
preparativos ese libro, como no puede tomarse tal dosis de arsénico de improviso sin que
cause la muerte. Se necesita antes un contraveneno, un profilactico que vaya
acostumbrando el organismo” (“Cauchemars. Pesadillas. Lo monstruoso. Richepin y
Sade”, en Obras V. Critica literaria, p. 48).
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trayecto al reescribir su cuerpo y, mas aun, al recontar la realizacion del crimen infundido
por el contagio literario, como si su testimonio validara y asegurara, como afirma Gabriela
Nouzeilles, la transmision del malestar creativo.

En esa tonica, el personaje traza su fisonomia enferma por medio de diversas referencias
literarias, casi todas extranjeras y con cierta inclinacion morbosa hacia el mal, hacia la
decadencia; gracias a ese juego, el personaje se define como una especie de ‘“cadaver
exquisito”, de cuerpo hecho de otros cuerpos textuales, estableciendo una cosmopolita
genealogia propia sobre la base de criterios intelectuales y estéticos, més que raciales o
hereditarios. Con un sesgo biologicista, sin embargo, el narrador se refiere casi de manera
exclusiva a las inclinaciones sentimentales de los personajes de ficcidén que configuraron su

enfermizo “muestrario” somatico:

Los asesinos célebres, los seres horripilantes, los diabdlicos, me seducian. Sofiaba con
personajes como los de Poe, como los de Barbey d’Aurevilly; me excitaba con los
cuentos de este maestro y particularmente con aquel en el que dos esposos rifien y
mutuamente se arrojan, se abofetean, con el corazén despedazado y sangriento ain de
su hijo; sofiaba con los seres demoniacos que Baudelaire hubiera podido crear, los

buscaba complicados como algunos de Bourget y refinados como los de d’Annunzio
(p. 103).

A decir de Christian Sperling, a pesar de que las mencionadas referencias se acumulan a
modo de catalogo, en “Blanco y rojo” Couto pareciera esbozar “de manera programatica las
influencias y los enfoques de [su] cuentistica”. Difiero con este autor cuando asegura que
“El enfant terrible de la cofradia se servia muy abiertamente de sus fuentes europeas sin

s 317

que lograse una sintesis estética propia”,”™" pues el joven escritor no se quedo en la simple

superposicién de referencias; por el contrario, al menos en el contexto literario mexicano,

317 Christian Sperling, La narrativa modernista de México: sensibilidad finisecular y el
discurso cientifico sobre la conciencia humana, p. 160.
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representd una voz original, ecléctica y cosmopolita, que exploré sobre todo las
posibilidades simbdlicas del héroe melancélico. En consecuencia, la autoconstruccion del
cuerpo enfermo del protagonista encarna no solo un ejercicio de critica y asimilacion
literarias, sino también un mecanismo por medio del cual se tienden puentes con esa otra
tradicion en la que intentaron insertarse los modernistas como Couto Castillo: la de la
cultura occidental contemporénea. En oposicion a lo que afirmaban criticos como Salado
Alvarez, entonces, la representacion de esa “textualizada” corporalidad enfermiza no
contradecia la vision de un Meéxico desarrollista; més bien, a través de ella se
problematizaba la imagen idilica que algunos tenian de la vida moderna, mostrando el
desgaste fisico e intelectual que provocaba en el hombre y el artista de su tiempo. En el
nivel estético, detrds de esta figuracion morbida descansa, a mi parecer, la idea de que no
existia una ruta Unica, de corte racionalista, mimética y edificante, para generar una
literatura mexicana moderna.

Ante la imposibilidad de revisar a profundidad cada una de las citadas alusiones
intertextuales, destacaré solo tres que me parecen bésicas en la configuracién del enfermizo
discurso autobiografico del protagonista. Sin duda, la resonancia de la narrativa de Edgar
Allan Poe en la prosa coutiana resulta evidente, como bien repar6 Ciro B. Ceballos; mas
alla del tema,®*® Couto construye el texto en la logica “efectista” que formulara el autor
estadounidense como premisa central del ejercicio cuentistico. De modo detectivesco, el
narrador recrea paulatinamente el origen de su asesinato que se nos revela con espléndida

plasticidad hacia el final, provocando una fuerte impresion “estética” en el lector. A ello

%18 |_os modernistas retomarian de Poe, claramente, cierta tendencia morbosa hacia topicos
como el horror y lo macabro que el norteamericano, a su vez, habia recuperado de la narrativa
gotica alemana e inglesa de fines del siglo xvin y principios del xix (cf. Vincent Buranelli,
Edgar Allan Poe, pp. 25-26).
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contribuye, ciertamente, la utilizacion de un estilo “sencillo, “natural” que permite al
receptor “no solo entender, sino incluso identificarse con lo relatado”, lo cual, como aspiraba
Poe, repercute “de forma directa en la intensidad del efecto, pues [el] destinatario [accede] sin
mayores complicaciones al mensaje, sin distraerse en resolver cuestiones secundarias, como
por ejemplo el vocabulario”.**® De tal suerte que, a diferencia de otros modernistas como el
mismo Ceballos, el joven cuentista emplea un lenguaje fécil de descodificar para un lector
promedio, empero, no cumple a cabalidad con la premisa poeniana de la economia estilistica,
es decir, de consignar solo los componentes que coadyuvaran de manera directa y eficiente a
la creacion de la “impresion” buscada. La insistencia del narrador en elaborar su dossier
redunda de forma negativa en el desarrollo eficiente de la accion narrativa, la cual se
interrumpe continuamente para dar paso a digresiones donde el paciente-protagonista detalla
tanto los sintomas cada vez més exquisitos de su padecimiento (“Como era natural, cada vez
fui siendo maés dificil en mis elecciones y cada vez tenia que buscar impresiones mas
dificiles [...]”, p. 100), como los remedios que se autoimpone “en su busqueda de una cura,
que es también la basqueda de un nombre que defina su enfermedad [...]”.%%° Cabe la
posibilidad de que con tales comentarios, Couto creyera seguir también los pasos del cuentista
norteamericano, cuando afirmaba la necesidad de construir el “efecto estético” por medio de

“la reiteracion del proposito” —en este caso de la estética condicion morbosa del personaje—,

319 A, L. Zavala Diaz, op. cit., p. 86. A este respecto Poe comentaria: “Nace de escribir con
la conciencia o con el instinto de que el tono de la composicion debe ser aquel que, en
cualquier punto o en cualquier tema, seria el tono de la gran mayoria de la humanidad” (Edgar
Allan Poe, “Hawthorne y la teoria del efecto en el cuento”, en Del cuento y sus alrededores, p.
299).

30 (Oscar Montero, “Escritura y perversion de De Sobremesa”, en Revista
Iberoamericana, vol. LXIII, nims. 178-179, 1997, pp. 249-261.

181



dado que “el alma no se [emocionaba] profundamente sin cierta continuidad de esfuerzo
[...]73%

Empero, me parece que en esta insistencia de transitar por las diferentes fases de la
enfermedad se advierte mas el influjo de dos autores franceses implicados en el “caso Alfonso
Castro”: Paul Bourget y Charles Baudelaire. En cuanto al primero, resulta significativo que
Couto refiriera a la obra de uno de los principales criticos y teoricos del fenémeno de la
decadencia literaria europea. Aungue abandono sus estudios de medicina, Bourget utilizd sus
conocimientos clinicos en la construccion tanto de sus novelas como de su discurso critico
literario, segin se demuestra en el volumen Essais de psychologie contemporaine (1883), en el
que “cientificamente” describi6 el estilo decadente como: “[...] aquel en el que la unidad del
libro se rompe para dar lugar a la independencia de la pagina, en el que la pagina se rompe
para dar lugar a la independencia de la oracion y en el que la oracion se rompe para dar lugar a
la independencia de la palabra”.®** Tal definicion se explicaba a la luz del pensamiento
socioldgico positivista al que Bourget se adhirié en su juventud; en armonia con esa vision, el

critico sostuvo que,

contrario a lo sucedido en una comunidad “organica”, donde cualquier accion de las
partes estaba subordinada al bienestar del todo, en la “decadente” imperaba la anarquia,
acompafada de un exacerbado individualismo que propiciaba una fuerte tendencia hacia
la disolucién, la cual se manifestaba en todos los niveles, incluso, 0 quiza especialmente,
en el del discurso literario. *2*

Hacia finales de la década de los ochenta, Bourget renegaria del materialismo

positivista; empero, no abandonaria su gusto por las metaforas relacionadas con el campo

2L E.A. Poe, op. cit., p. 303.

%22 paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, Paris, Lamerre, 1893; citado por
Matei Calinescu, “La idea de decadencia”, en Cinco caras de la modernidad, p. 168.

323 A L. Zavala Diaz, op. cit., p. 16.
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médico —en particular con la fisiologia— en la elaboracion de sus narraciones de corte
psicologista. De acuerdo con Christian Sperling, en una adaptacién del discurso clinico, el
autor francés propuso en sus obras la “«vivisection de un état d’ame» [...,] concepto [que
tenderia] hacia el analisis de las patologias mentales en la narrativa decadentista”.®** A
semejanza del facultativo que abria los cuerpos en busca de los origenes de una mortifera
enfermedad, el narrador escudrifiaria en las profundidades de la conciencia humana para
hallar la etiologia y los factores que contribuyeron al desarrollo de los malestares de
naturaleza “moral” o espiritual. A esa luz, conjeturo que Couto s6lo retomo de las premisas
bourgetianas el énfasis en el ejercicio de autodiseccion mental, de autopsia psiquica en
vida, que lleva a cabo Alfonso Castro a largo de la narracién, pues, al igual que con el caso
clinico, el joven narrador subvirti6 uno de los principios centrales de la poética
espiritualista del autor frances: el caracter ético de los conflictos de sus personajes.

Como bien afirma Joan Oleza, en sus obras Paul Bourget ofrece “[...] al lector «un
cuidado atento y solicito del bien moral, un respeto jamas declamatorio de la ley ética, una
constante alusion implicita, como pudorosa, podria decirse, al santo deber, que

9 325

necesariamente ha de tener un fundamento metafisico, sagrado, por recondito que sea»”.

Por el contrario, el protagonista coutiano, como sugeri, niega la posibilidad de explicar su

324 Ch. Sperling, op. cit., p. 75. De acuerdo con este autor, “Las metaforas clinicas se
originan en la medicina francesa de la segunda mitad del siglo XIX. La autopsia permite
penetrar la superficie y sacar a la luz lo invisible, por lo que la observacion clinica
transforma la percepcion del cuerpo. La medicina comienza a edificarse sobre bases
empiricas y da un giro de la observaciéon cualitativa a la cuantitativa. A partir de la
Introduction a [’étude de la médicine experimentel (1865), de Claude Bernard, un
sinnumero de detalles anatomicos llegan a ser importantes para la construccion de la verdad
en las observaciones médicas”. En el terreno estrictamente literario, tales “[...] metéaforas
de la autopsia y de su herramienta, el bisturi, estaban en boga para aludir al caracter
analitico de la escritura realista-naturalista. A finales de siglo, el modelo de la autopsia
cobra validez tanto en la critica literaria como en la escritura ficcional” (pp. 116 y 75).

32% Joan Oleza, “El movimiento espiritualista y la novela finisecular”, en L. Romero
Tobar (edit.), Historia de la literatura espafola. El siglo XIX, I, pp. 776-794, disponible en
linea http://www.uv.es/entresiglos/oleza/pdfs/movespirit.PDF
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asesinato de acuerdo con parametros médico-cientificos y “morales”; de tal suerte que, aun
cuando es condenado a la pena capital, Castro no asume ningun tipo de responsabilidad
social, pues su movil es amoralmente estético. De esa forma, el autor no tiene como
objetivo procurar “el bien moral”’, como el psicologista Bourget, sino establecer
transgresoramente una poética de la obra de arte integral, a traves de la escenificacion del
metafdrico desmembramiento del cuerpo propio y ajeno.

En este ultimo punto, se escuchan los ecos de las preocupaciones baudelerianas sobre la
necesidad de expandir las capacidades expresivas y simbdlicas del arte literario, a través del
intercambio e interrelacion entre las diversas bellas artes, asi como acerca de la postura
antipedagdgica del creador moderno, quien aspira a "° «nsenar ni demostrar nada 326 g4 (i,

Couto pareciera retomar la vision baudeleriana del verdadero artista como un ser morboso

en perenne convalecencia espiritual; para el poeta francés, dicho estado

[...] es como un retorno a la infancia. EI convaleciente disfruta en el méas alto grado,
como el nifio, de la facultad de interesarse vivamente por las cosas, incluso las mas
triviales en apariencia. [...] Me atreveria a ir mas lejos, afirmo que la inspiracion tiene
alguna relacion con la congestion, y que todo pensamiento sublime va acompafiado de
una sacudida nerviosa, mas o menos fuerte, que resuena hasta el cerebelo. EI hombre
de genio tiene los nervios solidos; el nifio los tiene débiles. En uno la razén ha ocupado
un lugar considerable; en el otro, la sensibilidad ocupa casi todo el ser. Pero el genio
no es mas que la infancia recuperada a voluntad, la infancia dotada ahora, para
expresarse, de érganos viriles y de espiritu analitico que le permite ordenar la suma de
materiales acumulada involuntariamente.*’

Si atendemos a esta idea, como sefiala Gabriela Nouzeilles a propdsito de la escritura
modernista de corte autobiografico, el narrador coutiano se asume como un enfermo
incurable, cuyo testimonio Unicamente emerge en el tiempo-espacio intermedio de la

convalecencia, “donde puede experimentar el placer y la tortura en los que se fundarian el

326 Cf. Charles Baudelaire, Obras completas, pp. 73-74.
327 Charles Baudelaire, El pintor de la vida moderna, pp. 85-86.
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saber y el arte. Como médico perverso, basa sus experiencias en el estudio clinico-
quirdrgico de su propia morbosidad, y en la practica de la automedicacion con la cual
fabrica, artificialmente, el estado de convalecencia [y de conocimiento] constante”.**® Lo
anterior explicaria las aludidas descripciones tanto de sus constantes recaidas en la
insaciable enfermedad sensible que lo acosa, como de los remedios espirituales y mundanos
que se autoimpone en busca de una supuesta “cura’: “[...] a meses de orgia desenfrenada,
de fiebres de placer, meses durante los cuales me consumia en las locuras mas imbéciles y
mas arriesgadas, seguian semanas de completa continencia y reposo [.....]” (p. 100).
Incluso, el personaje intentara sanar a través del arte, de “estudiar y vibrar ante las grandes
concepciones, [de] sentir el estremecimiento creador del poeta, el musico o el pintor; pero
incapaz de un trabajo sostenido, iba de la pintura a la musica, de la musica a la escultura y
de la escultura a la poesia [...]” (p. 102). La presunta debilidad de Castro, el desgate fisico
y espiritual producto de los continuos episodios malsanos, pero sobre todo, aventuro, la
desvinculacion entre cada uno de estos ensayos creativos frustra los intentos de
autosanacion del personaje, quien sélo encontrara ésta tras su encuentro con una misteriosa
mujer a la cual terminara asesinando.

Efigie hibrida, Couto construye este personaje en la légica modernista del angel-
demonio, de la ambivalente figura femenina que atrae por su languido e inocente aspecto de
femme fragile, pero que somete por su presencia dominante y lubrica de femme fatale (“vi
por primera vez a una mujer alta, algo delgada, de andar muy languido y con la palidez de

una margarita. En sus ojos habia algo de intensamente dominante que envolvia y

%28 Gabriela Nouzeilles, “Narrar el cuerpo propio. Retérica modernista de la
enfermedad”, en Estudios. Revista de Investigaciones Literarias, 1997, num. 9, p. 158.
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subyugaba”, p. 104).*° Estos dos estereotipos femineos solo “[...] adquieren sentido, es
decir, completan su significacion, cuando interactian con la otredad masculina, a la que
salvan o condenan; sin embargo, ni siquiera al establecer este lazo alcanzan gran
profundidad; por el contrario funcionan como simples espejos donde se proyectan los
conflictos del protagonista”, donde se ponen en escena de manera sugestiva las angustias
del decadente héroe melancélico.**®

En “Blanco y rojo”, esta difusa silueta femenil se alza como un doble perverso, a través
del cual el personaje conseguira la suprema impresion estética tan largamente anhelada. Al
igual que Alfonso Castro, esa mujer carece de lazos familiares o sociales; la
indeterminacion de su nacionalidad y sus eclécticos gustos artisticos subrayan, asimismo,
su relacidn especular con el protagonista, su comdn linaje mas artistico que hereditario,
pero también anuncian su futura “descorporalizacion”, su final metamorfosis en una especie
de vampiresa invertida que, al quedarse lentamente exangle, pierde su amenazante

fisonomia y se convierte en un “cadaver exquisito”, en sublime objeto de creacion.

329 Sobre estos estereotipos literarios femeninos, vid. José Ricardo Chaves, Los hijos de
Cibeles. Cultura y sexualidad en la literatura de fin de siglo xix, pp. 52, 85-87 y Hans
Hinterhduser, Fin de siglo. Figuras y mitos, pp. 96-114. De acuerdo con Vicente Quirarte, en
esta hibrida representacion feminea también se escuchan los satanicos ecos baudelerianos, “a
quien nuestros decadentistas leen y traducen [...]. A Baudelaire se debe —tras la lectura de
Thomas de Quincey- la acufiacion del término paraiso artificial, pero sobre todo [...] la
exploracion del cuerpo femenino como portador de la voz del demonio o de las alas del angel”
(op. cit., p. 28).

30 A L. Zavala Diaz, op. cit., pp. 129-130. De acuerdo con Mario Praz, este héroe
melancélico desciende en linea directa de las dos presencias masculinas representativas de
la sensibilidad del primer romanticismo europeo: el héroe fatal y el sensible, ambos en
franca rebeldia contra el discurso hegemonico establecido por la sociedad burguesa (cf. La
carne, la muerte y el diablo en la literatura romantica, pp. 80-101). En la narracion
coutiana, “en contraposicion con las visualizaciones femeninas, el protagonista decadente
no se distingue por la apariencia fisica, sino mas bien por una constitucion sentimental y
psicologica intrincada, que en ocasiones linda con lo «anormal» o con los estados exaltados
de conciencia; su notoria hipersensibilidad lo convierte en un ser en extremo vulnerable, a
merced de los embates del exterior, del cual casi siempre se distancia para estructurar un
cosmos intimo, cerrado, que, idealmente, cumple con sus requerimientos existenciales” (A.
L. Zavala Diaz, op. cit., p. 131).

186



La rodeaban objetos raros, libros preciosamente encuadernados, cuadros con imagenes
rusas en las que las vestiduras eran de metal, pinturas arcaicas o bien del mas acabado
modernismo; magistrales copias de BoOklin Burnesjones [sic] y algunas de Dante
Rosseti; por todos lados vasos con esmaltes o bien con Bacantes esculpidas
contorsionando en las redondeces del marmol, y sobresaliendo, rompiendo
estrepitosamente la armonia, gestos macabricos, dragones en fuego, expresiones —de
pesadilla, tragicos ademanes de marfiles 0 mascarones japoneses (p. 106).

En armonia con las inclinaciones del narrador, esta extrafia y apatrida mujer gusta
especialmente de las manifestaciones del decadente arte moderno, en particular adora la
poesia de Baudelaire, con cuya lectura en voz alta cautiva al héroe melancélico (“Su voz
me alteraba, me sacaba fuera de mi; tenia tonos Unicos, indefinibles y a veces —era también
una adoradora de Baudelaire— cuando leia los versos del méas inquietante de todos los
poetas, yo sentia pasando por mi cuerpo algo como un soplo helado [...]”, pp. 104-105).
Segun adverti, Couto construye el texto en la logica efectista expuesta por Poe, de ahi que
esta alusion a la impresién experimentada por Castro con los versos del autor francés sirva
de primer indicio o sefal sobre el procedimiento de creacién de la aludida obra integral.
Como ya han mencionado otros criticos, en estas postulaciones se percibe la influencia
tanto del citado poeta galo como del musico Richard Wagner, a quien mas adelante el
propio paciente-asesino menciona e, incluso, bajo cuyo influjo proyecta y finalmente
consuma el brutal acto estético.>*

Para el compositor aleman, los seres humanos tenian dos facetas esenciales, una interna
y otra externa, a las cuales se asociaban el sentido del oido y de la vista, respectivamente;
asi, sostenia, “a la vista lo hace el ser humano exterior, y al oido el interior”. En esa ldgica,
el arte del “sonido” era “el corazdn” del hombre, era el mecanismo mas eficaz para

exteriorizar de forma vivida las pulsiones mas intimas y complejas de la humanidad, para

331 cf. Ch. Sperling, op. cit., p. 161 y Lena Abraham, Hacia el asesinato como creacion
estética en los cuentos de Bernardo Couto Castillo, p. 106.
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complementar sus necesidades exteriores; “[...] la sangre que desde él [emprendia] su
circulacion le [ofrecia] a la carne volcada al exterior su célido color Ileno de vida -y a los
nervios del cerebro que tienden al interior los [alimentaba] con ondulante fuerza
energética”.®* Empero, como las percepciones de los sentidos, ese arte del “corazén” tenia
ciertos limites estéticos, los cuales soOlo podria superar en “[...] el entrelazamiento

completo, [en] la fusidon completa con [...]” otras manifestaciones creativas; en otras

palabras, tendria que

[...] salir completamente de si mismo yendo mas alla de los limites dados, permitiria
que esos limites se vinieran en cada caso completamente abajo; y si de esa manera se
derrumbaran todos, entonces ya no habia modalidades artisticas, en consecuencia no
existiriasg3 tampoco fronteras, sino unicamente el arte, un mismo arte comdn y sin
limites.

En esa ruta, el protagonista coutiano pareciera percibir la voz de la mujer como un
instrumento primitivo, que potenciara su poder de sugestion por medio de la musicalidad,
del ritmo, de los versos baudelerianos, los cuales abren las compuertas de su conciencia
hacia “el arte comun y sin limites”. Si con la voz feminea emerge el ser interior de Castro,
con la seductora musica wagneriana se despierta y proyecta la pulsion creadora integral,

unico “antidoto” para saciar sus refinadas ansias de impresiones:

Un dia, después que la musica de Wagner hubo caida severa, sugestiva y torturante
sobre nosotros, fatigada, languida como nunca, se extendié sobre un divan. Sus brazos
palidos, con palideces de luna, llevaban atados unos largos lazos rojos que después de
envolver el pufio, caian como dos anchos hilos de sangre.

%32 Richard Wagner, La obra de arte del futuro, pp. 51 y 70.

3% R. Wagner, op. cit., pp. 57-58. Como en otros casos, es evidente que Couto utilizé
selectivamente las ideas Wagner, pues conjeturo que una parte toral de sus propuestas eran
inaceptables para un autor que se habia opuesto al “populismo” nacionalista. A diferencia
del joven narrador mexicano, el musico aleman sostenia que: “El espiritu solitario que trata
de conseguir artisticamente su redencion en la naturaleza no puede crear la obra de arte del
futuro; solo es capaz de hacerlo el espiritu comunitario que, gracias a la vida, ya ha sido
satisfecho” (ibidem, p. 48).
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Instantdneamente, de un golpe, una idea fantéstica se fijé en mi cabeza; vi a esa
mujer blanca, desnuda, extendida en el mismo divan; la vi plastica, pictorica,
escultural, un himno de la forma: la vi ir palideciendo lenta, muy lentamente, el fuego
de su mirada vacilando en los ojos, y la idea de mi crimen nacié. [...]

Para mi aquello no era sino un goce supremo, un exquisitismo como nunca me lo
habia pagado; pertinaz, imborrable, me aparecia ella en la obscuridad, blanca, desnuda,
plastica, un himno de las formas; veia sobre el Paros de su cuerpo las lineas azuladas
de sus venas y al extremo de ellas un ancho hilo saliendo, un arroyuelo rojo, de un rojo
cada vez mas vivo, méas cruel, mientras méas tenue y mas suave era la palidez de las
carnes (pp. 109-110).

La imaginaria composicion de la obra, su ideal planeacion, empero, no es suficiente
para la consecucion del placer estético, pues, como expuso el propio Wagner, el verdadero
arte que surge en el vértice de la confusion entre las diferentes representaciones artisticas
solo se concretiza cuando “desaparece en el poder de la representaciéon”.®*** Desde esa
Optica, el asesinato simboliza, entonces, tanto la cancelacién dinamica de los limites entre
las diversas manifestaciones creativas, como la elaboracion de un morboso perfomance, por
medio del cual el ente creador construye el efecto estético al tiempo que experimenta el
placer que provoca el mismo; esto, a través de la conversion del desfalleciente cuerpo
femenino en un refinado objeto de arte. En sentido inverso al médico que diseca el cuerpo
del paciente en busca de su mal, el personaje empuiia, finalmente, el bisturi para “dar vida”
a su creacion total; asi, el organismo deja de ser sélo el receptaculo de la enfermedad, para
convertirse en un elemento generatriz de belleza y conocimiento (“[...] mi bisturi rasgo
prontamente sus pufios, la sangre afluy6 tifiendo las ropas que torpemente le arrancaba y
por completo la extendi desnuda en el divan”, p. 111). A la premisa clinica de la
fragmentacion analitica, Castro contrapondrd la reintegracion de los dos componentes

humanos wagnerianos, el interno y externo, por medio de una liberadora y amoral

3% Ibid., p. 149.
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representacion estética: “«pure murder —a motiveless crime, murder for its own sake,
murder as arty”.3%®

En un nivel més profundo, como advierte Rafael Gutiérrez Giradot, esta postura de
Castro cobra sentido en un contexto finisecular marcado por la desintegracion, por el
cambio incesante, que habia traido el fendbmeno modernizador, apoyado en el monolitico
discurso cientificista. Contra esas “escisiones de la vida” contemporanea, escritores como

3

Couto opusieron la aspiraciéon de “una nueva totalidad [...] que abarcara el cuerpo, el
sentimiento y el pensamiento, la Naturaleza y el espiritu, la interioridad y el mundo
exterior, era una totalidad inmanente, sin mas alla, y captable y expresable con simbolos
nitidos y el lenguaje de la ciencia”.**® La adecuacion literaria coutiana del caso clinico en
“Blanco y rojo” se explica, entonces, en relacion con esta busca de reunificacion o
resignificacion de la realidad, a través del ejercicio exclusivo del arte. Mé&s adn, con la
alteracion de algunos de los principios estructurales de dicho género el autor no sélo reitera
la independencia del campo literario en relacion con esferas del poder letrado, sino que
también da a la pose patoldgica un signo positivo, un caracter de discurso de resistencia
contra la narrativa disciplinante y normalizadora tanto de la medicina cientificista como de
las corrientes literarias respaldadas por ella.

En suma, en este excelente relato coutiano, la enfermedad no es una ruta de expiacion ni

una condena moral o biolégica; por el contrario, representa una via de autoconocimiento,

%% Joel Black citado por L. Abraham, op. cit., p. 40. A decir de esta Gltima autora,
“mientras que los romanticos sentian todavia la necesidad de justificarlo [el asesinato] con
alguna motivacion, por irracional que fuera, los decadentistas se tomaron la libertad de
presentar el homicidio como un acto gratuito y desinteresado. Al plantear la posibilidad de
un hecho violento sin fundamento racional algunos los adeptos del decadentismo estético
atentaban [...] contra los valores de la modernidad burguesa: «The idea of a motiveless
crime [...] that by violating the fundamental law of cause-and-effect relations, becomes a
crime against reason itself— is a modernist discovery»” (idem).

3% Rafael Gutiérrez Girardot, Modernismo, p. 108.
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de reflexion sobre la propia escritura, sobre los conflictos de la experiencia estética, en un
mundo alienante para los seres sensibles, pero también un camino para develar a los
posibles lectores algo que les estaba oculto y cuyo descubrimiento alteraria su percepcion
de la realidad. Finalmente, la postulacion morbosa significaba, como resume Saull
Yurkievich a propdsito del movimiento modernista, “[...] superar las limitaciones de la
imaginacion reproductora, las deficiencias de lo real verificable. [Significaba] romper el
cerco de la experiencia factica, decir lo posible y lo imposible, decir todo lo decible.
[Significaba] trascender el idealismo roméntico (texto epifania) y el determinismo realista
(texto documento). Ni numen ni diagndstico”,**” sélo escritura transgresora, descentrada.
Contrario al discurso médico que pretendia silenciar, normar y sancionar la voz de la
diferencia, Couto encontré en lo diverso, en lo “anormal”, en la corporalidad enfermiza, no
s6lo un elemento de metaférica experimentacion estética, sino al mismo tiempo una senda
para proponer diferentes posibilidades textuales y corporales de lo nacional, negando asi el

absolutismo de ciertas verdades cientificistas, con el anhelo de imaginar otras, mucho mas

incluyentes, mucho mas “modernas”.

337 sail Yurkievich, Celebracion del modernismo, p. 80.
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CONCLUSIONES

En los epigonos de la antepasada centuria, Occidente se vio sumergido en una profunda
crisis espiritual e ideoldgica, producida no sélo por los temores colectivos sobre el posible
fin del mundo, sino por los grandes e intempestivos cambios que trajo la vida moderna e
industrializada, cuyos avances cientificos y tecnolégicos transformaron las condiciones
materiales de vida de amplios sectores de la poblacidn, en particular de la concentrada en
los espacios urbanos.

Como en otras latitudes, en México los vientos modernizadores produjeron importantes
modificaciones, no sélo en diferentes areas del conocimiento y en las actividades tanto
sociales como profesionales de la comunidad mexicana decimondnica, sino incluso en las
posturas y los comportamientos corporales de sus miembros. Tras un lento, desigual y
complejo proceso de secularizacion, el cuerpo se coloco en el centro de las discusiones
politicas, histéricas, cientificas y artisticas nacionales, como evidencié en el primer capitulo
de la presente investigacion. A pesar de la coexistencia de mudltiples visiones de lo
somatico, la hegemonia de las practicas discursivas de nuestras clases letradas, parecieran
dominar en el escenario finisecular, segun lo demuestra la produccion y divulgacion de una
amplia gama de documentos donde la utilizacion de metéaforas, analogias, alusiones o
imagenes corporales sirvieron para caracterizar el funcionamiento individual y colectivo de
la Patria.

Ciertamente, esa proliferacion de figuraciones somaticas obedecido a una serie de
mudanzas en la sensibilidad dominante de nuestra cultura, la cual posibilitd un nuevo

encuentro entre los cuerpos. A partir de la restauracion de la Republica en 1867, el
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predominio del discurso de cientificista positivo deline6 el perfil ideoldgico y educativo de
las élites letradas juaristas y porfirianas. Gracias a ese énfasis en la importancia del
conocimiento empirico, factico, ciertas disciplinas cobraron especial importancia, pues
supuestamente permitirian la construccion de “verdades”, a partir de las cuales se podria
unificar a una poblacion racial y socialmente heterogénea. Mas adn, la productiva
homologacion entre las funciones del cuerpo colectivo e individual, como se vio a
propdsito del analisis de los textos escritos por Justo Sierra acerca de la liberal Constitucion
de 1857, favorecio y acompafid el paulatino control de la mirada médica sobre la geografia
fisica y humana de la Republica. En una era de especializacion de los saberes, tal disciplina
alcanzaria el rango de “ciencia” capaz de conservar la salud y de prevenir las enfermedades
tanto de los organismos humanos como de los sociales, dado que sus leyes de
funcionamiento eran “similares”. Independientemente de sus avances reales en el México
decimondnico, la medicina dotd a otros campos de una nueva terminologia y
conceptualizacion, pero mas aln de una imagineria somatica y de una forma de representar
textualmente ésta, basada en la oposicion basica cuerpo sano vs. cuerpo enfermo, es decir,
normalidad vs. patologia, como adverti en la introduccion a este trabajo.

Disciplinaria y normalizadora, la mirada clinica contribuy6, segun se examiné en los dos
primeros apartados del primer capitulo, a visibilizar a los cuerpos, a fijar su ojo “[...] sobre
espacios delimitados, fragmentando, observando cada detalle, perforando la piel, abriendo
los [organismos] para hacer del adentro un afuera, con la finalidad de encontrar
regularidades, de generalizar comportamientos, de homogenizar grupos y poblaciones, de

establecer modelos de normalidad, de definir formas patol(')gicas”.338 En otros términos,

338 Marfa Inés Garcia Canal, “La mirada clinica en la reflexion de Michel Foucault”, en
Laura Chéazaro (ed.), Medicina, ciencia y sociedad en México, siglo xix, p. 61.
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utilizando las palabras de Gabriela Nouzeilles, la obsesividad disciplinaria porfiriana, esa
necesidad de contar con individuos fuertes y sanos para lograr el progreso del pais, estaba
“[...] orientada hacia el dominio del cuerpo, [y] la metodologia interpretativa de la
medicina hegemoniz6 [justamente] las tecnologias de deteccion de lo diferente y

95339

subversivo, entendido ahora como enfermedad. En este sentido, de acuerdo con Alberto

del Castillo Troncoso,

[...] podemos ubicar el discurso médico de esa época como una prolongacion del
proyecto ilustrado iberoamericano predominante en la segunda mitad del siglo xviil,
esto es un saber de élites con tensiones secularizantes, que presentaban la tendencia a
reclasificar los diversos conocimientos populares, catalogandolos como productos
indtiles, frutos de la ignorancia, la supersticion y la barbarie.**

En ese ambiente de progresiva “medicalizacion”, muchos escritores no pudieron
sustraerse al influjo de esta mirada y emplearon en sus textos criticos y de creacion un
conjunto de nociones médicas, con el fin de validar sus argumentos o de oponerse a la
hegemonia del higienizante discurso cientificista. En los primeros, segin expuse en el
tercer apartado del primer capitulo, a partir de las polémicas sobre el movimiento
decadentista, la homologacion entre la figura del critico y del médico fue capital para
descalificar las posturas estéticas y corporales de los miembros de la segunda generacion
modernista. La evidente patologizacion, no solo de su escritura, sino de sus posturas
existenciales, produjo importantes discusiones acerca del papel que debia jugar el escritor

en una sociedad modernizada, eminentemente materialista, asi como el tipo de literatura

que mejor “reflejaba” el estado de la comunidad nacional. El uso indiscriminado, por

3%9 Gabriela Nouzeilles, “Politicas médicas de la histeria: mujeres, salud y representacion
en el Buenos Aires del fin de siglo”, en Mora, nim. 5, 1999, p. 98.

349 Alberto del Castillo Troncoso, “Moral médica y secularizacién. El cuerpo infantil en
el discurso médico del Porfiriato”, en Politica y Cultura, num. 16, 2001, p. 164.
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ejemplo, de los postulados seudocientificos de Max Nordau sobre la nocividad de ciertas
expresiones artisticas, demuestra a qué grado ciertos sectores de la critica literaria se
valieron de la mirada médica para construir sus propios parametros de “verdad”; para, en
otras palabras, establecer su propia oposicion binaria significativa entre literatura sana y
literatura enferma, es decir, entre nacionalismo y cosmopolitismo. Lo anterior explicaria la
“corporalizacion” de esta reflexiva y a veces moralizante escritura critica, asi como, en otro
nivel, el desplazamiento terminoldgico que promovieron los mismos decadentistas, ahora
ya plenamente modernistas, hacia finales de la década de los noventa.

En cuanto a los textos de creacion, la lectura de un extenso corpus narrativo me permite
asegurar que, en mayor o menor medida, nuestros escritores finiseculares conocieron de
manera general los principios torales del higienista y positivo discurso médico cientificista
de finales del siglo xix: algunos entraron en contacto con €l en las aulas de la Escuela
Nacional Preparatoria; otros se familiarizaron con sus postulados en las paginas de las mas
importantes publicaciones periddicas de las época o, directamente, en la mesa de redaccion
de los diarios en los cuales colaboraron; un pufiado mas, alternd sus estudios y su ejercicio

médico con las tareas literarias.>*

Ahora bien, en esa especie de antropografia patoldgica
que distingue a una parcela significativa de nuestras letras finiseculares, ciertamente, es
posible distinguir dos lineas tendenciales en el uso de la mencionada imagineria somatica
medicalizada, las cuales he intentado iluminar a partir del estudio de dos ejemplos

representativos: la novela Pacotillas, del reconocido médico y educador Porfirio Parra, y el

cuento “Blanco y rojo”, del decadentista Bernardo Couto Castillo.

31 Cf. Thomas Anz, “6. La esquizofrenia como sintomatologia de época. La patologia y
la poetologia alrededor de 1910”, en Wolfgang Bongers y Tanja Olbrich (comps.),
Literatura, cultura, enfermedad, p. 147.
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Positivista por vocacion, Porfirio Parra construye su primera y Unica novela en la ldgica
narrativa de la modalidad textual que mejor conocia: el caso clinico. Asi, el autor recorre el
itinerario clinico para elaborar el dossier de un joven y hastiado estudiante de medicina
apodado Pacotillas, quien, presa de una herencia malsana y de las nocivas condiciones del
medio, termina dedicandose a las desgastantes labores periodisticas que, a la postre,
causaran el deterioro de su salud y, finalmente, su muerte. Si bien, como referi en el
segundo capitulo de esta investigacion, la novela parriana tiene evidentes deficiencias
estilisticas, su lectura resulta fundamental para comprender e identificar aquellos elementos
del discurso médico de la época que algunos autores re-significaron en sus creaciones. Por
ejemplo, la utilizacién que muchos narradores hicieron del polimorfo argumento hereditario
para explicar el destino de sus personajes, para enjuiciar su peligrosa propension a las
patologias individuales o sociales, a la vez que la didactica representacion de la enfermedad
fisica como un proceso expiatorio tras la infraccion de una norma moral mas que higiénica,
postulado omnipresente en la novela realista y de corte naturalista. Mas adn, la obra
parriana acredita las posibilidades literarias del género clinico, en el cual casi siempre se
homologa la figura del narrador con la del médico, Unica voz calificada para organizar e
interpretar, para dotar de sentido, las acciones y la corporalidad de los personajes. En suma,
Pacotillas ilustra de forma significativa el uso de nociones clinicas en la construccién de un
disciplinante y aleccionador discurso literario, con el cual Parra pretendia modelar tanto el
cuerpo y el “temperamento” de los lectores, como el de los miembros de las élites politicas
y culturales porfirianas, a las cuales el propio autor pertenecio. No es casual, en ese sentido,
que por momentos se oigan en estas paginas parrianas los ecos de las ideas de Ignacio

Manuel Altamirano sobre la funcion moralizante e ideoldgica de la novela, ni que las
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primeras lecturas de Pacotillas destacaran su filiacion con esa literatura nacionalista sana y
edificante.

De acuerdo con Michel Foucault, “donde hay poder hay resistencia, y no obstante [...]
ésta nunca esta en posicién de exterioridad respecto del poder”.3*? Desde esa perspectiva, la
narrativa de Bernardo Couto Castillo representa un punto de resistencia contra la
complicada red de poder imbricada alrededor de las practicas discursivas médicas-
cientificistas. Como se analizé con amplitud en el tercer capitulo del presente ensayo, el
precoz escritor utiliz6 de manera selectiva y critica algunas formulaciones centrales de la
narrativa clinica y criminalistica, intimamente relacionadas en aquel agonizante siglo XIx.
En particular en su cuento “Blanco y rojo”, el narrador subvierte los principios estructurales
y jerérquicos, no solo de la confesion criminal, sino més todavia del caso clinico, por
medio, paraddjicamente, del seguimiento puntual de su itinerario narrativo. En oposicion a
ese género que se organiza desde la vigilante mirada normalizadora y disciplinante de la
conciencia médica, en el texto coutiano la historia de Alfonso Castro se narra desde las
entrafias mismas de la enfermedad: es el cuerpo doliente del paciente quien toma por asalto
el discurso y hurga incesantemente en su interior en busca de la etiologia de su mal. De
naturaleza mas emocional que fisica, su padecimiento no se explica en términos
hereditarios o fisiologicos como fue costumbre en las ficciones somaéticas realistas o
naturalistas; por el contrario, el protagonista establece como principal via de contagio la
lectura y la escritura, gérmenes primarios de esa patogena hiperestesia que lo incita a la

busqueda obsesiva de sensaciones nuevas y cada vez mas refinadas. En medio de esa

%42 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1. La voluntad de saber, p. 116.
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persecucion sensorial, Castro se encuentra con una hibrida presencia femenina, un angel-
demonio, un perverso doble, a quien terminara asesinando.

En contraste con la mirada clinica que diseca los organismos para dar con las causas de
la enfermedad, el personaje coutiano empufia su bisturi estético contra el desfalleciente
cuerpo femenino que, al desangrarse, pierde toda su peligrosidad, toda su amenazante
sexualidad, transmutandose en una obra de arte integral. Perfomance siniestro, el asesinato
permite al protagonista-creador ser a un mismo tiempo emisor y receptor de la obra de arte;
en otros términos, le posibilita la construccion el efecto estético de manera simultanea a la
experimentacién del sublime placer que éste provoca. De ese modo, el personaje transgrede
el interdicto “no matards”, pero también cancela toda lectura de su acto violento desde
pardmetros morales o clinicos, proclamando asi la supremacia del “arte por el arte” y la
independencia del ente creador de otras instancias de poder.

No obstante que en esta narracion Couto lleva al limite la manipulaciéon del cuerpo
propio y ajeno, su “estetizacion” brutal y violenta, me parece que esa misma tendencia
somatica marcada por la patologia, se observa en las creaciones de otros miembros de la
segunda generacion modernista en la cual el autor se inscribi6. A diferencia de las
medicalizadas ficciones realistas o naturalistas, en las que los organismos enferman a
consecuencia del incumplimiento de una norma moral, en la literatura modernista la
corporalidad enfermiza, hipersensible, explora y explota con curiosidad la morbosidad
propia y ajena, mostrando asi la imposibilidad de seguir creyendo en las “verdades”
cientificistas ante la realidad inestable, cadtica, de la modernidad.

Maés alla de las posiciones estéticas y somaticas de nuestros escritores finiseculares, he
demostrado a lo largo de esta investigacion que el cuerpo se coloco en el centro de las

practicas discursivas porfirianas del fin de siglo. En el fondo, quiza, detras de la reiterada
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representacion y manipulacién corporal médica, politica y literaria se escondia un problema
mucho méas profundo e intrincado: el de la construccion de la subjetividad moderna, el
intento constante que sobre todo los miembros de las clases letradas realizaron “‘[...] por
convertirse a la vez en sujetos y objetos de la modernizacion, [por] asumir el control del
mundo moderno y hacer de él su hogar’”.3** Vértice entre lo publico y lo privado, el cuerpo
simbolizaria, de ese modo, el escenario por antonomasia para encarnar vividamente estos
conflictos, estas lineas de tensidn, que atravesaron nuestro ecléctico fin de siglo xix.
Fragmentado y criminalizado, objeto de estudio o de deseo, esa corporalidad, multiforme y
polifénica, refleja, finalmente, a una sociedad compleja, atrapada entre la modernidad y la

tradicién.

%43 7andra Pedraza Gémez, En cuerpo y alma. Visiones del progreso y de la felicidad,
pp. 15-16.
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