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Introducción. 

 

1. El puerto de partida.  

La construcción de un Estado basado en los principios del liberalismo implicaba la 

transformación de la sociedad mexicana. Los simpatizantes de este proyecto 

sabían que llevarlo a cabo no sería una tarea sencilla, pues México distaba mucho 

de ser un lienzo en blanco donde podían plasmar sus ensueños. Detrás de 1821, 

se extendía un pasado que había dejado en herencia un pueblo que, en su 

opinión, estaba atrasado respecto a sus similares europeos.  

A diferencia de ellos, la mayor parte de los mexicanos transmitía y conservaba 

sus saberes acerca del mundo a través de las palabras. Asimismo, estaba 

asociado en gremios cuyos miembros debatían las cuestiones relacionadas con 

los precios de las mercancías y decidían quiénes podían integrarse a ellos. Para 

los liberales, estas prácticas debían dar paso a un individuo que, libre de cualquier 

atadura, elegiría el rumbo de su vida guiado por la razón.  

Lograr este objetivo no sería fácil, mucho menos cuando los mismos liberales 

se estaban adaptando a los cambios que su proyecto de nación requería. Uno de 

los ámbitos donde pueden apreciarse sus intentos por conciliar sus inquietudes 

con las ideas que juzgaban más avanzadas en su tiempo era, como expondremos 

a lo largo de este trabajo, el del comportamiento.  

Hasta la segunda mitad del siglo XIX, gran parte de la población asociaba la 

manera de conducirse con la religión. Robar, matar y embriagarse no sólo eran 

consideradas malas acciones, también eran pecados que ponían en riesgo el alma 

del infractor en caso de no arrepentirse. De esta suerte, uno de los argumentos 

que la Curia papal esgrimió en contra de la separación de los asuntos 

gubernamentales de los eclesiásticos, consistía en afirmar que sin la creencia en 

la vida eterna las personas no tendrían un motivo para actuar adecuadamente.1  

En el seno del partido liberal había diversas posiciones respecto a esta premisa. 

Una de ellas consideraba que si bien los dogmas católicos como la eternidad de 

                                                           
1
 Vid. Pío IX, “Encíclica Quanta Cura” en José Luis Gutiérrez García, Doctrina pontificia, vol. II 

“Documentos políticos”, Biblioteca de Autores Cristianos, 1958, pp. 5 - 18.  
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las penas eran contrarios a las luces de la época, la existencia de un espacio 

donde se asumiría inexorablemente la responsabilidad por las faltas cometidas en 

vida estimularía a sus gobernados a obedecer los códigos jurídicos. Otra, en 

cambio, juzgaba que el impulso de obrar conforme a la legislación era 

independiente del más allá  y estaba vinculado con la convicción de que cumplirla 

redundaría en el progreso del país. Al desempeñar una función tan importante, las 

normas debían dejar de ser preceptos religiosos y ser sustituidas por otras 

inferidas a partir de una observación rigurosa de la sociedad.  

Tales ideas están inscritas dentro de la gran gama de posturas profesadas por 

los miembros de esta agrupación, quienes tras su victoria en 1867, no tenían 

rivales políticos que les impidieran ejecutar las reformas necesarias para introducir 

a México dentro del mundo del capitalismo. Sin embargo, este escenario tan 

favorable no suponía la falta de obstáculos, pues había discrepancias en torno a la 

forma en que debían ser llevadas a la práctica.  

Un ejemplo son las disposiciones respecto a las prácticas religiosas. Si bien las 

Leyes de Reforma prohibían la realización de procesiones y otras formas de culto 

fuera del templo, éstas seguían llevándose a cabo y los intentos por erradicarlas, 

como ocurrió durante el gobierno de Sebastián Lerdo de Tejada, corrían el riesgo 

de derivar en enfrentamientos armados.2  

Semejante situación ponía a los liberales en jaque. Por un lado, estaba su 

deseo de crear un pueblo ajeno a aquellos ritos que, desde su perspectiva, eran 

idolátricos y, por otro, se encontraban los resultados poco alentadores que habían 

obtenido al implementar estas medidas. Así, hubo quienes concluyeron que lo más 

indicado era hacer algunas concesiones mientras se instruía a las nuevas 

generaciones conforme a la razón; en tanto otros resolvieron que la gente no se 

acostumbraría a actuar conforme a ella si no acataba la legislación, por lo cual 

buscaron que las autoridades las hicieran cumplir tal y como estaba escrito.  

Las discrepancias en torno a la manera de conducir el país, entonces, no sólo 

involucraban aclarar si el federalismo era más adecuado que el centralismo o si el 

                                                           
2
 Vid. François - Xavier Guerra, México: del Antiguo Régimen a la Revolución, tomo I, México, 

Fondo de Cultura Económica, 1991, p. 220. 
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poder ejecutivo tenía más facultades que el legislativo. El Estado que los liberales 

deseaban construir, al requerir de actores conscientes de sus derechos y 

obligaciones, implicaba inculcar entre la población una manera de proceder 

basada en el respeto, la tolerancia y la moderación de las pasiones. Por ello, el 

comportamiento fue uno de los temas más discutidos entre los miembros del 

partido vencedor.  

No obstante existían divergencias acerca de las bases que debían regirlo. 

Incluir o no una idea específica de la divinidad en la educación de los mexicanos 

no era una decisión sencilla de tomar pues, además de que había estado asociada 

con el cultivo de virtudes y la condena de vicios por varios siglos, tocaba por 

añadidura el ámbito de las creencias.  

Si bien la Constitución de 1857 garantizaba la libertad en esta materia, había 

algunos cultos que los liberales asociaban ya con el progreso o con la decadencia. 

Respecto al catolicismo, la religión con mayor número de adeptos en ese 

entonces, las opiniones de los miembros de aquel partido eran, una vez más, 

diversas: mientras había quienes, sin dejar de ser creyentes, reprobaban la 

actuación del clero, otros la consideraron la razón de las desgracias que azotaban 

al país y apoyaron la propagación de otros credos.  

En consecuencia, la construcción del Estado liberal conllevaba adentrarse en 

terrenos en los cuales la visión del mundo de sus artífices estaba comprometida. 

Así, al debatir acerca de las nociones que debían sustentar los actos de la 

población, estimaron a sus argumentos portadores de la verdad absoluta, por lo 

que las posibilidades de llegar a un consenso fueron cada vez más lejanas.  

Una muestra es el episodio sobre el cual versa esta tesis. En marzo de 1882, 

La República comenzó a publicar en su folletín una novela titulada Carmen escrita 

por Pedro Castera, que fungía como su director en sustitución de Ignacio Manuel 

Altamirano. Desde su fundación en 1880, este periódico se había pronunciado en 

contra del positivismo el cual, desde su perspectiva, promovía la disolución social 

al privilegiar a las leyes y el entorno en vez de la voluntad en la explicación de las 

acciones. Los simpatizantes de Augusto Comte, por su parte, se defendieron de 

esos ataques sosteniendo que la identificación de aquellos mecanismos daría al 
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país el orden indispensable para emprender su camino hacia el progreso. La 

confrontación entre ambos tuvo uno de sus momentos más álgidos entre los 

últimos años de la década de 1870 y los primeros de la de 1880, cuando los 

gobiernos de Porfirio Díaz y Manuel González resolvieron retirar su apoyo a la 

filosofía del francés como eje de la educación superior.3  

Ecos de esa disputa, que además de sólidas disertaciones incluyó comentarios 

maliciosos acerca de sus participantes, se encuentran presentes en Carmen. El 

desenvolvimiento de los personajes a lo largo de la trama denunciaba, por una 

parte, la irresponsabilidad y la primacía de los sentidos que se asociaron con el 

positivismo y, por otro, divulgaba pautas de conducta vinculadas no solamente con 

los opositores de Comte, sino con el espiritismo kardeciano - una doctrina que 

llegó a México a finales de 1850 y que contaba entre sus adeptos a liberales como 

Pedro Castera - y la Iglesia católica, una institución que aún era responsable de la 

difusión de virtudes entre gran parte de la sociedad.  

Como podemos observar, Carmen abre una ventana para asomarnos a 

propuestas específicas en torno al deber ser elaboradas y fomentadas por grupos 

que, a causa de su nivel de instrucción, se consideraban los más indicados para 

efectuar las providencias que colocarían a México entre las naciones más 

prósperas del orbe. Asimismo, señalar sus diferencias y coincidencias nos 

permitirá trazar las características que los hombres y mujeres debían tener para 

alcanzar esta meta.  

Tales discursos y la manera en que fueron dados a conocer han sido 

analizados a través de publicaciones como manuales de buenas costumbres, 

artículos de periódicos e impresos sueltos. Uno de los primeros trabajos en 

emplear estas fuentes fue el de Moisés González Navarro quien, a través de un 

recorrido por la situación en que vivían los mexicanos durante las últimas décadas 

del siglo XIX y la primera del XX, revela que los esfuerzos del partido en el poder y 

de la Iglesia católica por formar personas responsables y dueñas de sus pasiones 

no dieron los resultados esperados.4  

                                                           
3
 Vid. pp. 30 y 31 dentro de este mismo trabajo.  

4
  Prueba de ello era el alcoholismo, el desenfreno en las fiestas cívicas y religiosas y el gusto por 

diversiones consideradas contrarias a la razón, como las corridas de toros. Vid. Moisés González 
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Aunque investigaciones posteriores han reafirmado esta conclusión, aún hay 

varias interrogantes por responder. Una de ellas consiste en indagar por qué aquel 

sector insistía tanto en propagar estos modelos. A través del examen de las ideas 

acerca de la mujer durante el Porfiriato, de la legislación y de los manuales de 

buena conducta, Carmen Ramos Escandón, Elisa Speckman Guerra y Valentina 

Torres Septién han manifestado que, para la élite, el progreso estaba íntimamente 

relacionado con la formación de núcleos familiares fuertes por lo que, en el caso 

de las mujeres, enfatizaron su papel como guardianas y transmisoras de las 

virtudes, y en el de los hombres, se les urgía a evitar vicios que atentaban contra 

la integridad del hogar, como el alcoholismo y el juego.5 

Otra incógnita consiste en aclarar los motivos por los cuales estas propuestas 

no rindieron fruto. A través de una mirada a la criminalidad, Elisa Speckman y 

Lillian Briseño Senosiain apuntan que las “buenas costumbres” habían sido 

concebidas dentro de un ambiente específico, por lo que poco se correspondían 

con las necesidades de otros sectores. Si bien no se reprobaba que una mujer 

trabajara, por ejemplo, era considerada propensa a caer en el libertinaje al salir del 

hogar, su espacio natural.6 

No obstante, a finales del siglo XIX y la primera década del siglo XX, una de las 

explicaciones de este fracaso sostenía que, ante la influencia de ciertos rasgos en 

la constitución física y en el entorno, las capas económicamente más 

desfavorecidas eran proclives a la indecencia. Tal argumento, de acuerdo a Pablo 

                                                                                                                                                                                 
Navarro, “Moral social” en Daniel Cosío Villegas, Historia moderna de México. El Porfiriato. La vida 
social, 3ª edición, México, editorial Hermes, 1973, pp. 383 - 526.  
5
 Vid. Carmen Ramos Escandón, “Señoritas porfirianas: mujer e ideología en el México progresista, 

1880 - 1910”, en Carmen Ramos Escandón, et. al., Presencia y transparencia. La mujer en la 
historia de México, México, El Colegio de México, Programa Interdisciplinario de Estudios de la 
Mujer, 1987, pp. 143 - 161; Elisa Speckman Guerra, “Las tablas de la ley en la era de la 
modernidad. Normas y valores en la legislación porfiriana”, en Claudia Agostoni y Elisa Speckman 
Guerra (editoras), Modernidad, tradición y alteridad: la Ciudad de México en el cambio de siglo (XIX 
- XX), México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 
2001, pp. 241 - 270; y Valentina Torres Septién, “Manuales de conducta, urbanidad y buenos 
modales durante el porfiriano. Notas sobre el comportamiento femenino” en Íbid., pp. 271- 289. 
6
 Vid. Elisa Speckman Guerra, “Las flores del mal. Mujeres criminales en el Porfiriato”, en Historia 

Mexicana, México, El Colegio de México, vol. XLVII, núm. 1, 1997, pp. 183 - 229 y Lillian Briseño 
Senosiain, “La moral en acción. Teoría y práctica durante el Porfiriato”, en Historia Mexicana, 
México, El Colegio de México, vol. LV, núm. 2, 2005, pp. 419 - 460. 
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Piccato, contribuyó a justificar el dominio de los grupos económicamente más 

prósperos.7  

Además de brindarnos una imagen de los proyectos encaminados a mejorar el 

comportamiento de los mexicanos, los trabajos anteriores suelen vincular estos 

esfuerzos con el positivismo, la doctrina filosófica que ha sido asociada con el 

régimen del general Porfirio Díaz. Sin embargo, un acercamiento a su primer 

mandato y al de Manuel González nos muestra que existían otras alternativas 

buscando ser adoptadas por el gobierno. Así, examinar a los personajes de 

Carmen a la luz del debate sostenido por los partidarios de Comte y sus 

adversarios nos permitirá distinguir los matices entre los participantes, así como 

las estrategias empleadas para persuadir al público de su bondad o de las 

consecuencias catastróficas que sufriría el país de implementar la del enemigo.  

Uno de los vehículos más socorridos en esta polémica fue la literatura. Ignacio 

Manuel Altamirano la juzgaba idónea para inculcar el amor a la patria y Pedro 

Castera, quien colaboró con él en La República, parecía concordar con esta 

opinión al dedicar una recopilación de cuentos a exaltar la valentía y los elevados 

principios morales de los mineros mexicanos.8  

Estos relatos también fueron aprovechados por las doctrinas que llegaron a 

México durante la segunda mitad del siglo XIX con la finalidad de divulgar sus 

postulados. Con respecto al espiritismo kardeciano, José Ricardo Cháves ha 

señalado la inclinación de sus adeptos por la escritura: en su periódico La 

Ilustración espírita publicaron breves narraciones donde ponderaban las 

posibilidades ofrecidas por su credo en detrimento del positivismo.9  

                                                           
7
 Pablo Piccato, “El discurso de la criminalidad y el alcoholismo hacia el fin del Porfiriato”, en 

Ricardo Pérez Monfort, (coordinador), Hábitos, normas y escándalo. Prensa, criminalidad, y drogas 
durante el Porfiriato tardío, Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología 
Social, Plaza y Valdés, México, 1997, pp. 77 - 142 
8
 Vid. Pedro Castera, Las minas y los mineros en Pedro Castera, Las minas y los mineros. 

Querens, edición, introducción y notas de Luis Mario Schneider, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1987, (Biblioteca del Estudiante Universitario, no. 104), pp. 45 - 154.  
9
 En sus números correspondientes de febrero a julio de 1872, La Ilustración espírita publicó un 

relato titulado “El ciego del vergel” que narraba cómo un ciego nativo de Orizaba, a través de la voz 
de su maestro, aprendió siete idiomas, meteorología, química, entre otras cosas. Al presentar su 
solicitud para ingresar a la Academia - no se especifica a cual - sus examinadores lo rechazan por 
el método poco convencional que empleó para aprender.  
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Dentro de los principales promotores del espiritismo a través de la literatura se 

halla Pedro Castera. Vinculado con figuras relevantes de las letras nacionales 

como Altamirano, Vicente Riva Palacio, Juan de Dios Peza y Manuel Gutiérrez 

Nájera; y honrado con la amistad de hombres prominentes dentro del mundo de la 

política, entre quienes destacan los generales Manuel González y José Vicente 

Villada; nuestro autor ha sido uno de los menos estudiados de este periodo por 

parte de los investigadores de la literatura.  

Hacia la segunda mitad de la década de 1980, en ocasión de la reedición de las 

obras Impresiones y recuerdos, Las minas y los mineros, Dramas en un corazón, 

Los Maduros y Querens realizada por la editorial Patria, Luis Mario Schneider dio 

a conocer información novedosa acerca de la vida de Castera ya que, hasta 

entonces, se dudaba de la misma fecha de su nacimiento.10 

Si bien Schneider indica que los textos de Castera están impregnados por el 

conflicto entre el espíritu científico de la filosofía de Comte y el religioso, fue 

Antonio Saborit quien concluyó que esta contradicción en realidad no lo era, pues 

desde la perspectiva del espiritismo kardeciano ambas esferas debían ayudar al 

alma en su camino hacia el perfeccionamiento. Incluso, Saborit sugirió que el 

argumento de Carmen abreva de sus premisas principales.11 

Esta sugerencia ha sido retomada por José Ricardo Cháves quien, en un 

artículo donde esboza una periodización sobre la relación del espiritismo con la 

literatura, coloca a Castera dentro de una primera etapa caracterizada por la 

convicción y el afán de comunicar a otros el contenido de la doctrina kardeciana; y 

Mariana Flores Monroy - en su tesis de maestría dedicada a Carmen, Impresiones 

y recuerdos y Querens - afirma que tanto este credo como la variedad de estilos e 

                                                           
10

 En su prólogo a Carmen, Carlos González Peña sugiere el año 1838, mientras que Ernesto 
Mejía Sánchez, en una nota al pie en las obras de Manuel Gutiérrez Nájera, sostenía el de 1846 
como la fecha de nacimiento de Castera. Es esta última la que ha sido aceptada en base a uno de 
sus poemas recopilados en el libro Ensueños y armonías  escrito en 1875: “¡treinta años nada 
más… Y ya encanece el cabello de mi sien!” y a un artículo de Gonzalo Peña y Troncoso publicado 
en la Revista de Oriente en 1934. Vid. Antonio Saborit, “El regreso de Pedro Castera”, en Nexos, 
México, Centro de Investigación Cultural y Científica, núm. 116, agosto de 1987, pp. 66 - 73 y Luis 
Mario Schneider, “Pedro Castera: un delirante del XIX”, en Pedro Castera, op. cit., pp. 5 - 28. 
11

 “Pero si Carmen debe su forma a la conciencia narrativa de Castera, la clave para su lectura está 
y puede encontrarse en el culto espírita…” Antonio Saborit, “Una vida subterránea” en Pedro 
Castera, Pedro Castera, selección y prólogo de Antonio Saborit, México, Ediciones Cal y Arena, 
2004, (colección Los Imprescindibles), p. 41.  
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intereses presentes a lo largo de su obra son, a la vez, una respuesta y propuesta 

a un mundo en transformación. En el caso de Carmen, la cual aborda el trágico 

idilio entre un hombre cuyo nombre se ignora y Carmen, una huérfana a quien crió 

con ayuda de su madre durante quince años; Flores Monroy apunta que Castera 

recurrió a las formas de la novela sentimental con la finalidad de introducir temas 

del credo que profesaba: la desgracia del narrador enseña el camino que las 

almas deben recorrer para purificarse, mientras que Carmen representa al espíritu 

que ha completado este trayecto.12 

Por su parte, Leticia Algaba y Ana María Chouciño consideran que el 

enamorado de la joven se acerca a los protagonistas de otros textos finiseculares 

al compartir con ellos su hipersensibilidad, el desequilibrio emocional, la soledad y 

la concepción del amor como una manifestación del arte. De acuerdo a Magda 

Díaz y Morales, este último rasgo y la caracterización de la quinceañera 

acercarían a Carmen al modernismo.13 

A diferencia de algunos escritores del romanticismo que equiparaban a la mujer 

con un ángel, las primeras descripciones de Carmen privilegian la belleza de su 

aspecto físico. Para Adriana Sandoval, esta particularidad hace que el idilio entre 

la joven y su amado oscile entre la inocencia y la sensualidad.14 En tanto, Amada 

                                                           
12

 Otros temas reconocidos por Flores Monroy son la preponderancia del sentimiento sobre la 
visión materialista de la vida, el plano simbólico en el cual se desenvuelven los personajes, la 
inmortalidad del alma, la comunicación con los espíritus y las correspondencias entre el mundo 
terreno y ultraterreno. Mariana Flores Monroy, “Pedro Castera: tres propuestas literarias”, México, 
el autor, 2008, Tesis de Maestría, (Maestría en Letras), Universidad Autónoma de México, Facultad 
de Filosofía y Letras, pp. 34 y 104. Vid José Ricardo Cháves, “Espiritismo y literatura en México”, 
en Literatura mexicana, México, Universidad Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 
Filológicas, número 2, volumen 16, 2005, pp. 51 - 60.  
13

 En su artículo, Díaz y Morales rescata la perspectiva de Carmen para explicar su 
desenvolvimiento en la trama. De esta manera, su existencia depende de la presencia y ausencia 
del ser amado. Magda Díaz y Morales, “Carmen. El discurso erótico del romanticismo”, en Serafín 
González y Liliana von der Walde (coordinadores), Palabra Crítica. Estudios en homenaje a José 
Amezcua, México, Universidad Autónoma Metropolitana, Fondo de Cultura Económica, 1997, pp. 
331 - 338. En tanto, para Algaba y Chouciño esta dependencia delata una relación similar a la de 
un artista (el narrador) con su obra de arte (Carmen). Vid. Ana Chouciño Fernández y Leticia 
Algaba,  “Lectores y lecturas de Carmen de Pedro Castera” en Literatura mexicana, UNAM, 
Instituto de Investigaciones Filológicas, volumen 14, número 1, 2003, pp. 87 - 111 
14

 Asimismo, a través de algunos conceptos del psicoanálisis, Adriana Sandoval aborda la relación 
entre el narrador, su madre y Carmen. Vid. Adriana Sandoval, “La Carmen de Pedro Castera”, en 
Literatura mexicana, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 
Investigaciones Filológicas, vol. 16, núm. 1, 2005, pp. 7 - 26 
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Palacios propone que el argumento de Carmen retoma la teoría simbólica al 

desenvolverse conforme al ternario y el sello de Salomón.15 

A través de estos análisis efectuados bajo la perspectiva de la crítica literaria, 

podemos apreciar que esta novela de Pedro Castera ofrece un terreno fértil en la 

exploración de las tendencias empleadas por los escritores mexicanos a finales 

del siglo XIX. No obstante, recuperarla como una fuente para la historia nos ofrece 

la posibilidad para conocer aspectos de la sociedad donde y para la cual fue 

escrita. En este sentido, éste es el primer trabajo en emplearla para ahondar no 

sólo en sus vínculos con el espiritismo kardeciano, sino también con otros temas 

de la época, en este caso, con los debates en torno al deber ser.  

 

2. La brújula  y las herramientas para el viaje.  

Hemos mencionado que Carmen guarda vestigios de las discusiones en torno a la 

moral entre las élites letradas de la Ciudad de México durante las últimas décadas 

del siglo XIX. Para explicarnos por qué esta novela recoge una propuesta 

específica, sugerimos que Pedro Castera aprovechó la literatura con la finalidad 

de difundir entre la población modelos de conducta que ensalzaban la 

responsabilidad, el manejo de las pasiones, y el amor  

Esta inquietud estaba relacionada con las transformaciones desatadas por la 

construcción del Estado liberal, el cual, no solamente dependía de la prosperidad 

económica para salir avante, sino también de la manera de conducirse de sus 

habitantes. Empero, ante la diversidad de posturas existentes, prestaremos 

atención a la Iglesia católica, una de las instituciones más importantes en la 

predicación de virtudes durante aquella época; a los simpatizantes del positivismo 

y del espiritismo kardeciano - dos grupos que debatieron sus ideas a lo largo de la 

década de 1870 y los primeros años de la de 1880 -; especialmente a los últimos 

por contar entre sus filas a nuestro escritor, Pedro Castera.  

                                                           
15

 De acuerdo a Amada Palacios, la presencia de éste y otros símbolos recurrentes de la tradición 
ocultista sugieren que Castera conocía la teoría simbólica. Vid. R. Amada Palacios S. “Carmen: 
salvación del alma humana o la locura consciente de Castera” en La Palabra y el Hombre. Revista 
de la Universidad Veracruzana, núm. 99, Xalapa, Veracruz, julio - septiembre de 1996, pp. 191 - 
207. 



11 
 

Probar esta hipótesis implica abrir un sendero a través del horizonte histórico - 

cultural donde Carmen fue escrita y leída por primera vez, por lo cual se realizó 

una revisión acuciosa de los periódicos empleados por los positivistas, católicos y 

espiritistas durante la década de 1870 y los primeros años de 1880. Se 

contemplaron El Federalista, en el cual Pedro Castera y otros participantes de 

estas disputas comenzaron a escribir; La República, La Libertad, portavoz de los 

simpatizantes de Augusto Comte, La Ilustración Espírita - órgano a través del cual 

Castera y sus cófrades dieron a conocer el credo kardeciano -, La Voz de México 

y El Pájaro Verde, ambos adalides del catolicismo.  

Por otra parte, este recorrido por las publicaciones de la época también 

comprende algunas novelas, pues su argumento y sus personajes nos permitirán 

identificar imágenes del hombre, de la mujer, de las virtudes y de los vicios que 

pudieron ser retomadas o subvertidas por Carmen. Entre las consideradas se 

encuentran Avatar (1856) de Théophile Gautier, Monja y casada. Virgen y Mártir 

(1868) de Vicente Riva Palacio, Clemencia (1869) de Ignacio Manuel Altamirano, 

Por donde se sube al cielo (1882) de Manuel Gutiérrez Nájera y Santa (1903) de 

Federico Gamboa.16 

Además de esta expedición, es necesario detenernos en Carmen, la puerta a 

través de la cual nos asomaremos a los debates en torno al comportamiento. A 

diferencia de los documentos comúnmente empleados por los historiadores para 

explicar un acontecimiento del pasado, como bandos municipales, artículos de 

periódicos o series estadísticas; nuestra fuente principal es un relato literario el 

cual, al igual que los textos anteriores, mantiene un vínculo con el entorno donde 

fue escrito. No obstante, a diferencia de ellos, puede prescindir de la pretensión de 

                                                           
16

 Théophile Gautier (1811 - 1872) fue uno de los autores preferidos por los escritores mexicanos 
del siglo XIX. Las revistas literarias como la edición dominical de El Federalista solían publicar 
traducciones de algunos de sus cuentos. Avatar, que relata cómo un joven adinerado recurre a un 
método sui generis para obtener el amor de su amada, recoge algunas de las características que 
se han asociado al romanticismo, como la exaltación a la naturaleza y la representación de la 
mujer como un ser angelical. Por otra parte, se consideraron las novelas de Riva Palacio y 
Altamirano no sólo en virtud del éxito que alcanzaron en la época, también por la cercanía de 
ambos personajes con Castera. Por donde se sube al cielo comparte con Carmen, además del 
mismo año de publicación, la idea del poder redentor del amor. Y Santa, la obra más recordada de 
Federico Gamboa, nos permitirá apreciar la vigencia de un modelo específico de comportamiento 
para la mujer. Vid. “El mundo de Carmen” en este mismo trabajo.  
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verdad. En Carmen sabemos que la trama se desarrolla en el siglo XIX gracias al 

estilo de su redacción, a la forma de describir a las mujeres, a la referencia a 

lugares en boga en aquel entonces, entre otros factores. Sin embargo, su función 

no consiste en probar que el idilio efectivamente ocurrió, sino en apoyar el 

desarrollo del argumento.17 

Si bien el compromiso de tales escritos con lo que aconteció no desempeña un 

papel tan relevante como lo hace en las investigaciones históricas, es importante 

destacar que ninguno de los dos es capaz de reproducir un acontecimiento tal y 

como sucedió pues, al dar cuenta de él, seleccionamos algunos aspectos en 

detrimento de otros. Esta peculiaridad hace que los vestigios del pasado no nos 

brinden una imagen exacta del mismo, sino una representación.18  

En este sentido, nuestro análisis de la novela de Castera no se propone hallar 

cómo eran los hombres y mujeres a finales del siglo XIX, sino concepciones 

acerca del deber ser de los mismos para compararlas con las elaboradas por los 

positivistas y sus rivales. De esta suerte, nos enfocaremos en las características 

de los personajes, su relación con los espacios donde transcurren sus acciones y 

su desenvolvimiento a lo largo de la historia.  

En la consecución de este objetivo encontramos pertinente el empleo de las 

herramientas ofrecidas por el análisis estructural del discurso, cuya premisa 

principal sostiene que el sentido de un texto puede descubrirse a través de los 

vínculos establecidos entre sus partes. En el caso de Carmen sus actores, la 

descripción de los escenarios donde interactúan, la forma en que pasa el tiempo - 

                                                           
17

 “Sólo la historiografía puede reivindicar una referencia que se inscribe en la empiria en la medida 
en que la intencionalidad histórica se centra en acontecimientos que han tenido lugar 
efectivamente. […] El acontecimiento pasado, por ausente que esté de la percepción del presente, 
no por eso deja de regir la intencionalidad histórica, confiriéndole una nota realista que ninguna 
literatura igualará nunca, aunque sea de pretensión «realista»”. Paul Ricoeur, Tiempo y narración, 
tomo I “Configuración del tiempo en el relato histórico”, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1987, p. 
159.  
18

 Roger Chartier señala que la relación que un escrito literario o documental sostiene con la 
realidad - es decir, aquello que se plantea como real a partir de referencias que se encuentran 
fuera de él -, está construida a partir de modelos discursivos y divisiones intelectuales. Por esta 
razón considera que estos testimonios, más que reflejos de lo ocurrido, deben ser abordados en su 
“especificidad como texto situado en relación con otros textos cuyas reglas de organización y de 
elaboración formal tienden a producir algo diferente de una descripción”. Roger Chartier, El mundo 
como representación. Historia cultural: entre práctica y representación, traducción de Claudia 
Ferrari, Barcelona, Gedisa, 1996, p. 40.  
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rápido en la infancia de la quinceañera y lento en los encuentros con su amado -, 

su narrador, los comentarios que emite y el desarrollo de la trama confluyen al 

mostrar, por un lado, las consecuencias de una vida regida por la irresponsabilidad 

y la sensualidad, dos defectos que los espiritistas asociaban con la filosofía de 

Comte; y por otro la importancia de una moral sustentada por la divinidad en la 

obtención de la felicidad.19 

Asimismo, aunque un relato pueda examinarse a partir de estos rubros, es 

necesario tener presente los puentes que lo unen con su contexto para develar la 

propuesta plasmada a lo largo de sus páginas. Explicar por qué los personajes 

poseen determinadas características, por ejemplo, implica dar un vistazo a lo que 

se reprobaba o se tenía por aceptable en la época donde se redactó.20 

En nuestra novela, Carmen es una joven bella, instruida, inocente, dispuesta a 

permanecer en casa y sin mayor ambición que el cuidado de sus seres queridos. 

Sin embargo, es incapaz de dominar sus celos. Este defecto y las virtudes 

mencionadas cobran sentido si los enmarcamos dentro del modelo de la mujer 

difundido por los grupos a los que nos hemos referido.  

                                                           
19

 “… Lo más razonable es postular una relación de homología entre las frases del discurso, en la 
medida en que una misma organización formal regula verosímilmente todos los sistemas 
semióticos”. En consecuencia, según Roland Barthes, el sentido de un texto no se encuentra al 
final, “sino que lo atraviesa”. Roland Barthes, “Introducción al análisis estructural de los relatos” en 
Roland Barthes., et. al., Análisis estructural del relato, traducción de Beatriz Dorriots, México, 
Ediciones Coyoacán, 2004 (Colección Diálogo abierto – literatura, 56.) pp. 9 y 11. Existen diversos 
enfoques para abrirse paso a través del universo planteado por los relatos. Si consideramos que 
éstos están compuestos por una historia o el conjunto de acontecimientos que se proponen como 
el nivel de realidad, un discurso o las estrategias empleadas para organizarlos, y el puente que los 
da a conocer a los lectores, es decir, el acto de la narración; los elementos que pueden ser 
tomados en cuenta para averiguar su sentido son los lugares, las estructuras temporales, sus 
actores, la voz narrativa, la perspectiva o la posición a partir de la cual se efectúa la selección de la 
información y el tipo de lector al cual el relato pretende llegar. Vid. Luz Aurora Pimentel, El relato 
en perspectiva. Estudio de teoría narrativa, 4ª edición, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, Siglo XXI Editores, 2008, pp. 11 - 23.  
20

 Si bien es cierto que un texto puede ser sujeto a varias interpretaciones, no todas pueden ser 
válidas. Entre los criterios que pueden orientarnos para proponer unas y descartar otras es el 
contexto, pues nos indica cuáles pueden ser verosímiles de acuerdo a los cánones de la época 
donde fue producido. “Por supuesto - explica Umberto Eco -, decidir de qué se está hablando es 
una especie de apuesta interpretativa. Pero el contexto nos permite hacer esta apuesta de manera 
menos aleatoria que una apuesta sobre el rojo o el negro en la ruleta”. Umberto Eco, “La 
sobreinterpretación de textos”, en Umberto Eco, et. al., Interpretación y sobreinterpretación, 

compilación e introducción de Stefan Collini, traducción de Juan Gabriel López Guix, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1995, p. 67.  
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A estos recorridos por los ámbitos de la prensa y la literatura agregaremos el de 

los lectores. Aunque en teoría un escrito puede ser leído por cualquiera, los 

conceptos que recoge implican ciertas capacidades manejadas por el tipo de 

público al cual desea llegar. De esta manera, según expondremos en el apartado 

correspondiente, Carmen buscaba ser leída por personas que no necesariamente 

gozaban de un alto nivel de instrucción.21 

Una vez expuestas las herramientas metodológicas que emplearemos para 

examinar la relación entre los mexicanos deseados por los espiritistas, positivistas 

y católicos con los personajes de Carmen¸ presentaremos el itinerario que hemos 

de seguir. Conforme a lo señalado, exploraremos el horizonte histórico - cultural 

que enmarca la escritura, la lectura que Castera esperaba de su novela y las 

discusiones en torno a la conducta.  

El lugar por donde nos desplazaremos será la Ciudad de México la cual, 

además de las máximas autoridades del país, alojaba a las instituciones 

educativas cuyos planes de estudio debían ser retomados en provincia. Esta urbe, 

que también acogía las redacciones donde se publicaban periódicos que 

expresaban preocupación por la sociedad y esbozaban medidas para mejorarla, 

ofrece varias posibilidades para abrirnos camino, pero el que tomaremos para 

iniciar nuestro viaje es el de la moral.  

Por este motivo en la primera escala, titulada “el mundo exterior”, nos 

detendremos a analizar las razones por las cuales este tema era estimado 

fundamental en la construcción del Estado liberal, las propuestas elaboradas por 

los liberales, las diferencias que tenían respecto a la Iglesia católica, y los medios 

empleados para difundirla.  

Una vez montado este escenario, nos internaremos en otros dos ámbitos que, 

además de ayudarnos a tender lazos entre Carmen y otros textos de la época, 

están ligados con Pedro Castera: el espiritismo kardeciano y la literatura. 

                                                           
21

 De acuerdo a Luz Aurora Pimentel un autor, al escribir, forma una imagen acerca del lector al 
cual está dirigida su obra. Esta figura lo orienta en la selección y presentación de la información, 
así como en la inclusión de referencias culturales específicas. Vid. Pimentel, op. cit., pp. 174 y 175. 
Es necesario tener en cuenta que este lector “ideal” de ninguna forma garantiza que el texto haya 
sido comprendido de esa manera por el público, pues éste es capaz de hacer su propia 
interpretación a partir de factores como sus expectativas y su nivel de instrucción. Vid. Chartier, op. 
cit., pp. 38 y 39.  
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Convencido de la bondad de esta doctrina, nuestro autor escribió relatos donde 

abordaba algunos de sus principios y denunciaba los efectos que, en su opinión, 

desataría la adopción del positivismo. Referirnos a ambos aspectos, que al 

entretejerse con la vida de Castera hemos agrupado en el “mundo interior”, nos 

permitirá indagar su postura dentro de las disputas en torno al comportamiento y 

los estilos y temas retomados en sus textos22.  

Gracias a la información brindada en estas estaciones, tendremos el bagaje 

necesario para adentrarnos al “mundo de Carmen”. En ese apartado, 

observaremos en qué aspectos convergen y en cuáles se separan los personajes 

de esta novela con el deber ser promovido por los positivistas y los espiritistas y 

católicos. Asimismo, nos internaremos entre las razones que la hicieron tan 

exitosa y los comentarios que recibió al ser dada a conocer los cuales, como 

apreciaremos, estaban fuertemente influidos por el debate que hemos referido.  

Para concluir con nuestra expedición por los avatares desatados por la 

construcción del Estado liberal entre las élites letradas daremos, a manera de 

epílogo, un breve vistazo por la situación de México en la década de 1890 y 

veremos si sus propuestas y la de Castera rindieron los frutos esperados.  

Es de esta manera como, so pretexto de un texto literario, retrocederemos poco 

más de cien años en el pasado para asomarnos a una sociedad que, si bien 

carecía de las comodidades brindadas por el avance de la ciencia y la tecnología, 

buscaba resolver una cuestión cuya solución aún se sigue buscando en nuestros 

días: garantizar el bienestar económico sin descuidar la transmisión de virtudes 

específicas entre la población.  

 

                                                           
22

 Si bien algunos enfoques prescinden del autor en la elaboración de su interpretación de un texto 
consideramos que, aunque su intención al escribir puede no coincidir con el sentido otorgado por el 
lector, esta figura sigue siendo la responsable de su organización y de la selección de la 
información. De acuerdo a Chartier, este personaje “es uno entre los demás, que no encierra en sí 
la “verdad” supuestamente única y permanente de la obra. Vid. Íbid., p. 37. Así, nuestro 
acercamiento a Carmen está basado en el vínculo estrecho entre esta obra y su horizonte histórico 
- cultural ya que éste, según hemos mencionado, nos puede ayudar a resolver por qué se empleó 
una novela para la difusión de un modelo específico de moral. En este sentido, la presencia de 
Pedro Castera nos ayuda a explicar la presencia del espiritismo y el estilo presente en sus obras, y 
al hablar de sus motivaciones nos referimos a las razones que, en virtud de su desenvolvimiento 
en el contexto, pudieron haberlo conducido a escribir Carmen de la manera en que la conocemos.  
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I. El mundo exterior. 

 

1. Para alcanzar la patria soñada hay que… 

Un paseo por el centro de la Ciudad de México ofrece al transeúnte una 

oportunidad para imaginar cómo vivían sus habitantes en el pasado. Por ejemplo, 

si retrocediéramos a la segunda mitad del siglo XIX, encontraríamos que la urbe 

de ese entonces y la de nuestros días eran aquejadas por problemas similares. 

Así, en 1875 el periódico El Federalista denunciaba que, salvo unas cuantas 

calles, las demás eran “horribles, todo en ellas se vuelve hoyos, hoyancos, 

abismos, eminencias, escombros, polvo, lodo, animales muertos, atargeas que 

rebosan, y exhibiciones de charcos de materias corrompidas…”1 

El mantenimiento de la vía pública no es el único dilema que comparten. En 

aquella época, la sucesión presidencial era un tema que también ocupaba varias 

páginas de la prensa. En ese mismo año de 1875, se mencionaba al general 

Porfirio Díaz, al abogado José María Iglesias y al mismo representante del poder 

ejecutivo Sebastián Lerdo de Tejada como posibles participantes en la contienda 

que tendría lugar en 1876.  

Esta última candidatura trajo a escena la reelección, un fantasma que rondaba 

a la república que los liberales se empeñaban tanto en construir. Esta práctica no 

era desconocida ni para el país ni para el partido en el poder. En virtud de los 

enfrentamientos militares que marcaron su administración, Benito Juárez gozó de 

facultades extraordinarias que le permitieron desempeñarse como presidente por 

más de un periodo.  

Si bien era cierto que las medidas tomadas por el gobierno de Lerdo para 

debilitar a la Iglesia católica habían provocado levantamientos armados en 

algunos estados, la situación era distinta a la afrontada por Juárez.2 No había un 

                                                           
1
 “Un remedio radical” en El Federalista, 28 de julio de 1875.  

2
 Al derrotar al Imperio de Maximiliano, los liberales creyeron que, al fin, pondrían en práctica las 

reformas que conducirían al país al progreso. Entre ellas se encontraba la reducción del papel que 
la Iglesia Católica ejercía en la sociedad. Así, el gobierno de Lerdo de Tejada apoyó el 
establecimiento de las primeras congregaciones protestantes, expulsó a las Hermanas de la 
Caridad y prohibió el ingreso a la administración pública a quienes no juraran la Constitución de 
1857 - a la que, por cierto, se habían incorporado las Leyes de Reforma-. Tales medidas 
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enemigo extranjero amenazando la soberanía, por lo cual la presencia de Lerdo 

por cuatro años más al frente de los negocios de la nación no podía sino resultar 

sospechosa para quienes creían firmemente en la Constitución de 1857.  

De modo que, cuando el presidente resolvió competir por su segundo mandato, 

estalló una rebelión en Oaxaca liderada por Porfirio Díaz. Ésta, que era su 

segundo intento por llegar al poder - ya se había sublevado en 1872 en contra de 

Benito Juárez - triunfó y en 1876 se encontró en la capital ejerciendo el 

complicado y deseado cargo de presidente de la república.3  

Haber llegado a esa posición a través de un plan cuya principal divisa era la no 

reelección, provocó que los periódicos se preguntaran quién sería el siguiente en 

desempeñar tan relevante ocupación desde años antes de los comicios de 1880.4 

Entre los aspirantes se mencionaban al diputado Justo Benítez, al magistrado de 

la Suprema Corte Ignacio Vallarta y a los generales Manuel González y Trinidad 

García de la Cadena.  

Aunque no podía descartarse la posibilidad de un escenario violento, éste fue 

conjurado para alivio de muchos y Manuel González, quien resultó el ganador, 

accedió a su puesto pacíficamente. En opinión de los partidarios del liberalismo, el 

feliz acontecimiento era el requisito que permitiría afrontar al país los problemas 

económicos que lo aquejaban, entre los cuales se encontraba el pago de la deuda 

externa y la reducción del déficit presupuestario.5 

Si bien estos conflictos requerían tiempo para ser resueltos, hacia 1882 gran 

parte de la prensa auguraba el advenimiento de una era cuyo rasgo distintivo sería 

la prosperidad de sus habitantes. Por ejemplo La República, publicación fundada 

por Ignacio Manuel Altamirano en 1880, manifestaba que “los inmensos elementos 

con que la Providencia ha favorecido a nuestro suelo virgen” comenzaban a ser 

                                                                                                                                                                                 
provocaron motines urbanos y sublevaciones campesinas. Vid. François - Xavier Guerra, México: 
del Antiguo Régimen a la Revolución…, pp. 220 y 221.  
3
 Tanto el Plan de la Noria (1871) como el de Tuxtepec (1876) tenían como demanda principal la 

no reelección de las autoridades. Vid. Íbid., p. 78.  
4
 En 1878 los periódicos capitalinos consideraron a las elecciones de los municipios del Distrito 

Federal como un ensayo de lo que deberían ser las presidenciales de 1880. Vid. Daniel Cosío 
Villegas, Historia moderna de México. El Porfiriato. Vida política interior. Primera parte, México, 
editorial Hermes, 1970, p. 518.  
5
 Vid. Brian Hamnett, Historia de México, traducción de Carmen Martínez Gimeno, Madrid, 

Cambridge University Press, 2001, pp. 201 y 204.  
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aprovechados en beneficio de la patria, e incluso La Voz de México, heraldo de los 

sectores católicos más conservadores, señalaba que el consumo agrícola y 

comercial había aumentado en virtud de las inversiones de capital extranjero y del 

trabajo de “millares de brazos” empleados en la construcción de los caminos y de 

las vías férreas.6 

No obstante, este panorama tan alentador tenía algunos matices. Muchos 

periodistas habían sido testigos de las guerras que habían azotado al país por lo 

que, al lograrse una cierta estabilidad política, se preguntaron cuál era la función 

que debían desempeñar para que fuera duradera. Una opción consistía en 

enfatizar los resultados de las medidas adoptadas por el gobierno sin dejar de 

hacer sugerencias sobre la mejor forma de implementarlas.7 

La propuesta, que bien podía asociarse con las subvenciones que algunas 

publicaciones recibían de parte de las autoridades, también está vinculada con los 

deseos de este sector por participar en las labores de reconstrucción. Si el 

proceso electoral de 1880 demostraba que al fin había quedado atrás la época 

donde las diversas facciones políticas resolvían sus diferencias en el campo de 

batalla, la prensa debía aprovechar la influencia que ejercía sobre sus lectores 

para inhibir el desorden. 

Esta labor no era sencilla. El ejercicio del sufragio aún generaba altercados que, 

pese a que no amenazaban con expandirse al resto del territorio nacional, 

continuaban cobrando vidas. Tal era el caso de Jalisco, donde los partidarios de 

Ignacio Vallarta y del presidente González se disputaban las curules del Congreso 

local. En opinión de Pedro Castera, quien asumió la dirección de La República en 

enero de 1882, la razón de esta pugna radicaba en la ambición de los 

simpatizantes del magistrado.8  

                                                           
6
 “El año nuevo” en La Voz de México, 1º de enero de 1882, y “El tercer año de La República” en 

La República, 2 de enero de 1882. Esta opinión no era cumplida por publicaciones de oposición 
como El Monitor Republicano, el cual sostenía que la situación del país al concluir 1881 era 
“pésima, indescriptible, anómala, congojosa y caracterizada por los emprendedores de grandes 
negocios, de carencia total de razón, de verdad, de justicia, de moralidad, y nada a propósito para 
que el país pueda entrar en una vida de adelanto y de comodidad general”. Tancredo (seudónimo 
de Vicente García Torres), “Año nuevo” en El Monitor Republicano, 1º de enero de 1882.  
7
 Vid. Cosío Villegas, op. cit., p. 723.  

8
 “…Se hace preciso ya arrojar a los mercaderes que harto han explotado a un pueblo generoso 

atado al nepotismo dinástico de una familia aborrecida, pero completamente extraño al movimiento 
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Erradicar estos sucesos, ajenos a los avances que paulatinamente se estaban 

consiguiendo, era una de las metas perseguidas por los liberales y, desde su 

perspectiva, alcanzarla no dependía del uso de la fuerza, sino de la formación de 

la ciudadanía. Fieles a las enseñanzas de los ilustrados franceses, los miembros 

de este partido consideraban que la facultad de gobernar residía en el pueblo, el 

actor más indicado para identificar y proponer los mejores remedios a sus apuros. 

Sin embargo ese “pueblo” no comprendía a la totalidad de los mexicanos, sino a 

sus ciudadanos. De acuerdo a la Constitución de 1857, se trataban de los 

hombres mayores de 21 años, o de 18 si eran casados, con un modo honesto de 

vivir.9 Esta definición planteaba serias dificultades pues la mayoría de las 

personas con posibilidades de participar, además de ignorar los derechos que les 

otorgaba la Carta Magna, no tenía idea de cómo vivir en una democracia. Por este 

motivo los liberales, a su regreso a la capital en 1867, se esforzaron por revertir el 

escenario centrando buena parte de sus energías en la instrucción.  

Así, el Congreso de la Unión promulgó en diciembre de aquel año la Ley 

Orgánica de Instrucción Pública, la cual establecía la primaria gratuita y 

obligatoria. Gracias a ella el Estado, a través de la inclusión de asignaturas como 

historia y derecho constitucional, formaría ciudadanos comprometidos con el 

bienestar de su patria.  

Esta medida era el primer paso en la instauración de una novedosa forma de 

vida. Ser iguales ante la ley, expresar una idea sin temor a la censura o elegir 

creer o no en alguna religión son, para nosotros, garantías que cualquier gobierno 

debe asegurar. No obstante, ya fuera en 1867 o 1882, éstas aún eran 

consideradas extrañas e incluso extravagantes.  

Durante la época virreinal y las primeras décadas como un país independiente, 

cada estamento de la sociedad poseía una legislación específica. Los indígenas, 

                                                                                                                                                                                 
de regeneración, de progreso y de garantías que se nota felizmente en toda la República. ¡Atrás la 
dinastía de Vallarta, de Camarena y de Riestra!”. Pedro Castera, “Jalisco”, en La República, 10 de 
enero de 1882.  
9
 Según la Constitución de 1857, son ciudadanos todos los que, “teniendo la calidad de mexicanos, 

reúnan las siguientes: I) haber cumplido diez y ocho años siendo casados, o veintiuno si no lo son 
y II) tener un modo honesto de vida”. No obstante, la capacidad para tomar decisiones requería del 
manejo de ciertas capacidades, entre ellas, saber leer y escribir. De esta manera, la democracia 
seguía restringida a las élites políticas y culturales. Vid. Constitución Política de la República 
Mexicana de 1857. Disponible en:  http://www.juridicas.unam.mx/infjur/leg/conshist/pdf/1857.pdf  

http://www.juridicas.unam.mx/infjur/leg/conshist/pdf/1857.pdf
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por ejemplo, eran juzgados por sus autoridades según sus costumbres, y los 

comerciantes discutían en su gremio cuestiones relacionadas a los precios de sus 

mercancías. En consecuencia el corpus jurídico era inmenso  y, en opinión de los 

ilustrados franceses, ineficiente. Sin embargo para la Corona no había nada más 

justo, pues la existencia de estatutos particulares suponía el reconocimiento a la 

diversidad de condiciones existentes en su reino.10 De esta suerte, pese a que 

Dios había creado a los hombres iguales, eran las actividades que desempeñaban 

las que los hacían distintos.  

El nuevo Estado, por el contrario, tenía en la igualdad uno de sus pilares. 

Imaginemos el caso del mercado, una esfera de vital importancia para su 

supervivencia. De acuerdo con los liberales su desenvolvimiento dependía de 

leyes dictadas por la naturaleza, las cuales establecían que el país sería próspero 

mientras todos tuvieran las mismas oportunidades para vender y comprar. Por 

consiguiente, había que despedirse de medidas favorables a unos cuantos, como 

los aranceles y alcabalas. Bajo tal planteamiento, la organización instrumentada 

por los españoles era ineficaz. Empero, ¿cómo convencer a la gente de ello, 

cuando había vivido creyendo lo contrario por varios años? Constantes 

levantamientos a lo largo del siglo XIX mostraban que limitarse a invocar a la 

naturaleza como respaldo a las novedosas disposiciones no era una opción muy 

convincente, por lo que debían apoyarse en las nuevas generaciones  

Si desde tierna edad se enseñaban a los niños los principios liberales, la 

resistencia a su proyecto no sólo se reduciría paulatinamente, también tendrían 

millones de manos dispuestas a colaborar con él. Sin embargo, el impacto de la 

Ley Orgánica de Instrucción se restringía a los territorios bajo la jurisdicción del 

gobierno federal y éste no tenía los suficientes recursos para construir escuelas.11  

A estas limitaciones se sumaba otra no menos significativa: México no contaba 

con suficientes profesionistas para llevar a cabo su reconstrucción. Sin geógrafos 

                                                           
10

 Para esta forma de gobierno no existía la libertad sino las libertades, las cuales “eran entonces 
los derechos de cada comunidad particular, ya fuera territorial o de status y, en la escala de la 
autoridad superior del Estado, estas libertades se identificaban con sus leyes y costumbres 
propias”. Vid. Guerra, op. cit.  p. 161.  
11

 Los estados, apelando a su soberanía, reservaron para sí el derecho de legislar en materia de 
educación, por ello la vigencia de la Ley Orgánica se limitaba al Distrito Federal y a los territorios 
de Baja California y Quintana Roo. Vid. Íbid. p. 403. 
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que exploraran el territorio e informaran de los recursos naturales disponibles, 

médicos que cuidaran la salud de la población, abogados que hicieran cumplir la 

legislación e ingenieros que diseñaran presas y caminos, el país no podría salir 

adelante.  

Ante esta encrucijada el gobierno decidió apostar por la educación superior. 

Aunque a comparación del nivel básico la cantidad de egresados sería menor, se 

confiaba en el buen uso que los graduados darían a los conocimientos adquiridos 

en el aula, ya fuera en cualquiera de las actividades productivas o difundiéndolos 

entre sus semejantes a través de asociaciones como sociedades científicas, 

mutualistas, logias masónicas, clubes políticos y, como veremos más adelante, en 

círculos espiritistas.  

A diferencia de los gremios, estas agrupaciones admitían a cualquiera que 

deseara unirse y sus miembros participaban en la toma de decisiones. De ese 

modo los estratos sociales, incluso los más desfavorecidos, tenían la oportunidad 

de vivir por sí mismos la democracia predicada por el partido liberal.12 

Asimismo, al propagar y practicar nociones como la libertad, la igualdad y la 

fraternidad por cada rincón de México, dieron a las autoridades la tranquilidad para 

concentrarse en la reforma de la educación superior. Así, se fundaron nuevas 

instituciones como la Escuela Nacional de Jurisprudencia, la de Medicina, la de 

Agricultura y Veterinaria, la de Naturalistas, la de Comercio, y la de Artes y Oficios.  

Para acceder a ellas era necesario completar cinco cursos en la Escuela 

Nacional Preparatoria, un establecimiento que desató airadas polémicas desde el 

día de su inauguración. Como su nombre lo sugiere, su función consistía en 

brindar a sus estudiantes la formación adecuada para llegar a ser buenos 

profesionistas y ciudadanos. 

Aunque esta meta era común a los liberales, las diferencias comenzaron al 

momento de elegir los medios para alcanzarla. En el caso que nos ocupa la 

                                                           
12

 Estas asociaciones, al tener a la democracia en el centro de su organización, contribuyeron a 
difundirla entre sectores que no tenían acceso a la educación superior, como obreros, mineros, 
ferrocarrileros, jornaleros, rancheros, maestros de escuela y pequeños comerciantes. Sin embargo, 
los problemas comenzaron cuanto compararon lo que sucedía al interior de estos grupos con las 
prácticas no muy democráticas efectuadas a lo largo y ancho del país. Vid. Jean Pierre Bastian, “El 
paradigma 1789. Sociedades de ideas y Revolución Mexicana”, en Historia Mexicana, México, El 
Colegio de México, vol. XXXVIII, julio - septiembre de 1988, no. 149, passim.  
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discusión se centró en el positivismo, el enfoque elegido para organizar los planes 

de estudio. Ideado por el francés Augusto Comte, este sistema filosófico sostenía 

que el mundo estaba regido por leyes inmutables.  

Comte llegó a esta conclusión cuando, al observar atentamente la naturaleza, 

dedujo que todo cuanto existía estaba sujeto a un orden inquebrantable. Los 

planetas, por ejemplo, siempre seguían el camino trazado por su órbita y los seres 

vivos, sin excepción, estaban condenados a morir. De esta manera nada, ni 

siquiera el desorden, existía porque sí.   

Si bien tal concepción del universo ha sido puesta en entredicho por los 

increíbles descubrimientos de la cuántica, en esos días quienes presumían de ser 

ilustrados simpatizaban con ella. A sus ojos no había nada más lógico, pues la 

naturaleza sólo podía actuar conforme a la recta razón. Sin embargo, había un 

punto en el cual Comte se separó de ellos.  

El filósofo francés consideraba que la humanidad había desperdiciado valiosas 

horas de su tiempo buscando la causa primera de los fenómenos. En su opinión ni 

la observación ni la comprobación - dos herramientas indispensables en la 

generación de conocimiento - podían dar fe de su existencia.13 

¿Qué o quién era la causa primera? Pensemos en el origen del universo. De 

acuerdo a la teoría del Big Bang, éste se encontraba concentrado en una masa de 

energía increíblemente densa. No obstante, ignoramos lo que había antes de ella 

y, de saberlo, no podríamos evitar la curiosidad por indagar más acerca de sus 

antecedentes. La cadena se prolongaría hasta el infinito de no ser por un agente 

capaz de crear los factores que dieron lugar al mundo tal y como lo conocemos. Y 

el único con el poder suficiente para alcanzar esta hazaña era la causa primera o, 

en términos más familiares, Dios.  

Durante muchos siglos su nombre fue invocado para explicar los fenómenos 

naturales, mas conforme pasó el tiempo, las inquietudes del hombre cambiaron y 

con ellas sus criterios de verdad. Así el sistema de Comte, al igual que el 

                                                           
13

 Comte consideraba que el objetivo de la filosofía positiva consistía en “captar todos los 
fenómenos como sujetos a leyes naturales invariables […] considerando como absolutamente 
inaccesible para nosotros y vacía de sentido la búsqueda de lo que se llaman causas, sean 
primeras, sean finales”. Augusto Comte, La filosofía positiva, México, Editorial Porrúa, 1986, p. 36. 
(Las cursivas son del autor) 
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racionalismo del siglo XVIII, optó por confiar en las habilidades humanas para 

develar los enigmas de la creación mas, a diferencia de él, estimó de poca 

relevancia las reflexiones en torno a la existencia de la divinidad.  

Esta novedosa concepción suscitó el resquemor de algunos liberales quienes, 

al enterarse que un positivista como Gabino Barreda asumiría la dirección de la 

institución responsable de la instrucción de la juventud, resolvieron combatirla con 

ahínco. En nuestra siguiente escala examinaremos las razones detrás de aquel 

desacuerdo en el seno del partido triunfante, las cuales nos ayudarán a situar el 

lugar que Pedro Castera, nuestro autor, y Carmen, la novela que examinaremos, 

ocuparon dentro de esta disputa.  

 

2. ¿Dos caras de la misma moneda? 

Otro de los rasgos que la Ciudad de México entre las décadas de 1870 y 1880 

compartía con la populosa urbe de nuestros días es su insaciable curiosidad por 

enterarse de lo que sucedía en sus calles. Y, aunque en ese entonces ni siquiera 

pasaba por la imaginación de muchos la existencia de los medios de 

comunicación actuales, no era difícil estar al tanto de los avatares de sus 

habitantes.  

Ello era posible gracias a la “gacetilla”, una sección incluida en los periódicos 

que abordaba brevemente diversos acontecimientos, como los asuntos que 

levantaban polémica en el Congreso de la Unión, los movimientos de las tropas 

rebeldes cuando una revuelta azotaba el país, llegadas y partidas de barcos y 

eventos de la vida social. Así, no era raro encontrar noticias sobre muertes 

acaecidas en duelos o suicidios.  

Si bien el mal de amores era uno de los catalizadores de esas trágicas 

decisiones, también lo eran las posturas políticas y las doctrinas filosóficas. Así 

Ireneo Paz - director de La Patria - retó a duelo a Santiago Sierra - colaborador de 

La Libertad - para dirimir sus diferencias en torno al personaje que debía ocupar la 

presidencia durante el periodo de 1880 a 1884.14 

                                                           
14

 Respaldar a un candidato o simpatizar con alguna postura política iba más allá de ser una mera 
elección: era un asunto de honor que, de ser necesario, se sostenía con la vida. De esta manera, 
en el duelo de Sierra contra Paz, se defendía la candidatura del general Trinidad García de la 
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En cuanto al suicidio, los católicos y algunos liberales no podían evitar 

relacionarlo con el materialismo. Esta palabra, que en nuestros días podría 

remitirnos a la filosofía de Carlos Marx, designaba en la prensa y la literatura de la 

época a la doctrina cuyo método de investigación comprendía a la observación y 

la comprobación, dejando de lado aquello que no podía ser analizado bajo su lupa. 

¿A qué nos remiten estas características? Al positivismo, por supuesto.15 Bastaba 

con abrir los periódicos para ser testigos de sus estragos. El Pájaro Verde, por 

ejemplo, dio a conocer la noticia del suicidio del joven Ángel Benavente, quien en 

algunas de sus cartas expresó que sin dinero no había ni goces ni estimación. 

Para los editores, ideas de este tipo sólo eran concebibles por mentes despojadas 

de la esperanza ofrecida por la religión y la moral.16   

Al igual que Benavente, algunos estudiantes abandonaban ambas guías a 

consecuencia de pasar cinco años de su vida instruyéndose conforme al sistema 

de Comte en la Escuela Nacional Preparatoria. Debido a ello el autor de la nota - y 

junto con él otras voces descontentas -, denunciaba la arbitrariedad del gobierno 

por no permitir la enseñanza de otras posturas pues desde su punto de vista 

sostener, como lo hacía el positivismo, que la razón humana era capaz de inferir 

leyes sobre el funcionamiento del mundo era por demás ambicioso.17 De acuerdo 

a ellos había ciertos ámbitos en los que era imposible formularlas, como el de la 

moral, un tema un tema central para entender la propuesta que Pedro Castera 

plasmó en Carmen.18 

                                                                                                                                                                                 
Cadena contra la del general Manuel González, ganador de la contienda. Vid. Antonio Saborit, 
“Una vida subterránea” en Pedro Castera, Pedro Castera…, pp. 28 - 30.  
15

 Los positivistas rechazaban como conocimiento a todo lo que no estuviera basado en leyes o 
hechos constatados. Vid. Zenia Yébenes Escardó, “Las vicisitudes del desencantamiento del 
mundo: espiritistas y positivistas en la polémica del Liceo Hidalgo de 1875”, en Carlos Illades y 
Georg Leidenberger (coordinadores), Polémicas intelectuales del México moderno, México, 
Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Universidad Autónoma Metropolitana, unidad 
Cuajimalpa 2008, pp. 133 y 134.  
16

 “…Destituido de todo sentimiento religioso, privado de los consuelos que proporciona la moral, 
influenciado por las doctrinas materialistas, ¿a qué otro extremo había de acudir sino al suicidio?”. 
“Gacetilla. Ángel Benavente”, en El Pájaro Verde, 26 de agosto de 1876.  
17

 “El Estado no tiene el derecho de hacer en su enseñanza una propaganda de secta esparciendo 
el indiferentismo religioso, más aún el materialismo”. Íbid.  
18

 Para Hilario S. Gabilondo, jefe de redacción de La República, la moral, el derecho, las 
matemáticas y la lógica seguían su propio método y, no por ello sus resultados eran menos 
científicos. Vid. Carlos Illades, “Ciencia y metafísica en el siglo XIX”, en Illades y Leidenberger, op. 
cit., p. 105.  
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Por lo general, al oír hablar de ella imaginamos un conjunto de reglas cuyo 

objetivo es normar el comportamiento. Bajo esta perspectiva una persona con 

elevados principios morales es aquella que, al cultivar una serie de virtudes como 

la honestidad y el respeto, se conduce apropiadamente en la sociedad. No 

obstante, el fin que debía motivar esta conducta ha cambiado a lo largo del 

tiempo.  

Para la Iglesia Católica la moral iba de la mano de Dios: de caminar por la 

senda trazada por sus mandamientos, el hombre alcanzaría su salvación a través 

de su perfeccionamiento. Prohibir robar, matar y mentir, entonces, no solamente 

eran estrategias para asegurar la buena convivencia, también eran prescripciones 

impuestas por el mismo creador e infringirlas era ir contra su palabra.19  

En cambio algunos liberales se apartaron de esta definición, pues consideraban 

que la gracia divina estaba sujeta a la voluntad de los sacerdotes, quienes podían 

concederla o no dependiendo de los intereses de la jerarquía eclesiástica. Prohibir 

a sus fieles jurar la Constitución de 1857 durante la guerra de Reforma so pena de 

excomunión, era una prueba fehaciente de ello.20 Asimismo, al enarbolar la 

voluntad popular como divisa, juzgaron que no había nada más ajeno a la 

democracia que la imposición de dogmas que atentaban contra la razón. 

Fue así como concluyeron que el Dios de la curia papal no podía ser la base de 

la moral de la república, por lo cual emprendieron la búsqueda de los fundamentos 

que debían estimular a la población a actuar virtuosamente. Encontrarlos era un 

asunto de importancia capital ya que, junto con la instrucción, serían los pilares de 

la nueva sociedad.  

                                                           
19

 En un discurso pronunciado en 1870 durante una reunión de la Sociedad Católica  - asociación 
organizada por los fieles con la finalidad de colaborar en la reconstrucción de la Iglesia tras las 
guerras de Reforma e Intervención -, su presidente José de Jesús Cuevas expresó: “el principio de 
la obligación moral es Dios, como legislador; por consiguiente, el concepto propio de la obligación 
moral consiste en el deber, inseparable en la criatura racional, de la obediencia a Dios”. Jorge 
Adame Goddard, El pensamiento político social del los católicos mexicanos, 1867 - 1914, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1981, p. 67.  
20

 La negativa tajante de la Iglesia Católica a aceptar la legislación liberal llevó a varios de los 
militantes de ese partido a radicalizar su credo. Así, los círculos espiritistas  escribieron en un cartel 
colocado a un costado de Palacio Nacional: “el poder eclesiástico […] armado siempre contra el 
pueblo para quemarlo, estafarlo, prostituirlo y embrutecerlo, en una palabra, los que a guisa de 
alcancías sin fondo, se tragan el jornal del obrero, los que establecen el espionaje y la prostitución, 
por medio del confesionario y los que prohíben la lectura (excepto de novenas), no pueden ser 
amigos del pueblo”. “Cartel núm. 34”, en La Ilustración Espírita, 1º de junio de 1878.  
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¿Por qué era tan significativa para las autoridades la forma en que se 

comportaran sus gobernados? Un país como el que los liberales deseaban fundar 

en México necesitaba la libertad para salir avante. Sin libertad de comercio las 

leyes del mercado no seguirían su cauce natural, y sin libertad de conciencia o de 

imprenta los ciudadanos no tendrían la oportunidad de expresar su parecer acerca 

de las decisiones tomadas por sus representantes. No obstante había ocasiones 

en que alguien, haciendo uso de sus derechos, afectaba los intereses de otro, por 

lo que era indispensable la presencia de un árbitro imparcial y lo suficientemente 

fuerte para hacer respetar su decisión. Y la única institución con la capacidad para 

desempeñar este papel era el Estado.21  

Así, mientras garantizaba las condiciones para ejercer la libertad, el gobierno 

debía enseñar a la población a respetar sus límites mediante el aprendizaje de 

reglas no muy distintas a las impartidas por la Iglesia. Empero, la finalidad detrás 

de ellas era distinta. Si la religión católica consideraba que robar era un pecado, 

para el gobierno liberal era un atentado en contra de los bienes de alguien, razón 

por la cual el castigo debía ajustarse en función de los daños causados.22 

El comportamiento, en consecuencia, incumbía a la autoridad al permitirle 

asegurar el desenvolvimiento armónico de las relaciones entre las personas. Por 

ello, una de las primeras actividades de los liberales al triunfo de la república fue la 

difusión de la conducta que la población debía seguir a través de pequeños libros 

llamados catecismos.23 Sin embargo, no todos predicaban las mismas 

enseñanzas: el Catecismo de moral de Nicolás Pizarro, por ejemplo, seguía 

                                                           
21

 “El liberalismo […] implica en su esencia una relación de producción/destrucción con respecto a 
la libertad. Es preciso por un lado producir la libertad, pero ese mismo gesto implica que, por otro, 
se establezcan ciertas limitaciones, controles, coerciones, obligaciones apoyadas en amenazas, 
etcétera”. Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica, Curso en el Collège de France (1978 – 
1979), traducción de Horacio Pons, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2007, p. 84.   
22

 El Estado liberal, a diferencia de la monarquía, no tenía derecho a intervenir en las relaciones 
establecidas entre sus gobernados salvo cuando alguien rebasaba su libertad y comenzaba a 
perjudicar las actividades de otros. De esta manera, los castigos comenzaron a definirse en función 
de los intereses del afectado. Vid. Íbid. p. 66.  
23

 A semejanza de los manuales publicados por la Iglesia Católica para difundir su doctrina, los 
catecismos liberales explicaban, a través de preguntas y respuestas, las bases de su credo 
político. Vid. Alicia Salmerón Castro, “De la instrucción en „verdades políticas‟ a los rudimentos 
legales. Los manuales políticos en el México del siglo XIX”, en Belem Clark de Lara y Elisa 
Speckman Guerra (editoras), La República de las Letras. Asomos a la cultura escrita del México 
decimonónico, vol. II “Publicaciones periódicas y otros impresos”, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 2005, pp. 299 y 300.  
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teniendo a Dios como el sustento de la moral y asociaba el acatamiento de sus 

preceptos con la felicidad. Aunque esta noción podría recordarnos a la sostenida 

por la Iglesia, Pizarro se apartaba de ella al defender la libertad y la igualdad.24 

La publicación de este libro en 1868 no pasó desapercibida a los ojos de 

Gabino Barreda, quien era el encargado de velar por la reforma educativa. En su 

opinión, esta obra no reunía las características necesarias para ser adoptada 

como texto de estudio en las primarias del país pues, como buen positivista, no 

podía admitir la intervención de ninguna abstracción, ya fuera Dios o cualquier otro 

principio preexistente. Según la doctrina que defendía, las reglas del 

comportamiento de los hombres debían encontrarse mediante una observación 

rigurosa.25 

De esta manera el peso otorgado a lo perceptible, es decir, a lo material, fue la 

brecha que separó a los liberales positivistas de los que, como Pizarro, aceptaban 

la existencia de causas primeras. Si bien su postura fue relegada de la educación 

superior, sus partidarios no cesaron de denunciar los peligros de la filosofía 

acogida por Barreda, entre los cuales se encontraba la degradación social. Al 

privilegiar el encadenamiento de fenómenos como forma de explicación, 

consideraban que el positivismo eximía de responsabilidad a los seres humanos. 

Imaginemos el caso de un robo. Bajo la perspectiva de Comte, el proceder del 

ladrón sería el resultado de un conjunto de procesos que, inevitablemente, 

desembocan en la ejecución del delito. En tanto, los opositores del francés 

pensaban que el maleante tuvo la libertad de elegir entre cometer o no la fechoría 

y, por consiguiente, debía asumir las secuelas de este acto. 

Así, al dar prioridad a las leyes, los positivistas restringían la libertad. Al 

respecto, Francisco G. Cosmes escribió:  

                                                           
24

 “En relación con la „causa universal‟, es decir Dios, la observancia de su ley conduciría al amor a 
la humanidad  y hacia cada uno de los hombres; en otras palabras, a la caridad […] Huelga decir 
que este planteamiento es similar al de cualquier creyente. Donde Pizarro se desmarcó claramente 
del catolicismo, fue cuando consideró válida toda manifestación de culto religioso, ya que el 
cumplimiento del deber es el principal indicador del acatamiento de la voluntad divina”. Illades, op. 
cit., p. 78.  
25

 La moral, según los positivistas, era un objeto de estudio material “resultado de la formulación de 
leyes basadas en la aplicación de un método fundado en la evidencia más rigurosa que condujera 
al equilibrio del organismo social”. Vid. Yébenes, op. cit., p. 135.  
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Una doctrina que, estableciendo como principio el fatalismo más espantoso, 
tanto en el orden físico como en el moral, comienza por hacer abstracción del 
alma, fuente de toda responsabilidad y base, por consiguiente, de todo deber; 
una doctrina que […] sacrifica el derecho y la libertad del individuo, además 
de ser nocivo a esa misma sociedad que pretende regenerar, está en 
oposición absoluta con nuestras instituciones democráticas, supuesto que el 
positivismo niega esa facultad inherente a todo hombre de ser señor absoluto 
de su esfera individual.26 

 

Además de condenar al hombre a seguir ciegamente designios ocultos, el 

positivismo alentaba el egoísmo. Si la vida se limitaba a la existencia en la tierra, 

¿no se debía aprovechar la oportunidad para disfrutar de todos los goces que ésta 

pudiera ofrecer? No importaban los crímenes que hubieran de cometerse para 

conseguirlos, ya que al no existir un más allá nunca se asumiría el castigo por 

haber actuado mal.27 

De acuerdo a estos argumentos, la difusión de una moral basada en el 

positivismo podría resultar catastrófica para México, por lo que debían tomarse 

medidas para contrarrestarla. Una de ellas consistía en abrirse espacio en la 

Escuela Nacional Preparatoria, uno de los principales focos irradiadores de esta 

doctrina. Al principio, las oportunidades para lograrlo eran mínimas pues Gabino 

Barreda, además de ser su director, contaba con el apoyo de Benito Juárez y de 

su sucesor en la presidencia Sebastián Lerdo de Tejada. Sin embargo, la rebelión 

de Tuxtepec y el arribo de Porfirio Díaz al poder en 1876 cambiaron 

significativamente el panorama.  

A diferencia del gobierno de Lerdo de Tejada, cuya política anticlerical generó 

descontento entre varios sectores, Díaz creía que gobernar el país sería imposible 

de no pactar con los poderes que, pese a los esfuerzos, aún seguían influyendo 

en la población. Entre ellos se encontraba la Iglesia Católica, la cual aún se 

                                                           
26

 Francisco G. Cosmes, como Justo Sierra, comenzó su carrera periodística defendiendo posturas 
que, andando el tiempo, consideraría metafísicas. Durante la polémica sostenida entre los 
espiritistas y los positivistas en el Liceo Hidalgo en abril de 1875, no dudó en apoyar a los 
defensores de la vida ultraterrena. Francisco G. Cosmes, “La Escuela Preparatoria y la Clase de 
Historia de la Filosofía”, en El Federalista, 8 de junio de 1875 y vid. infra. p. 53.   
27

 En la polémica del Liceo Hidalgo el espiritista Juan Cordero declaró que, de no existir el más 
allá, las pasiones podrían desbordar a la razón quedándose, en consecuencia, “sin ningún freno 
que las detenga”. V. U. Alcaraz, “Sesión del 12 de abril”, en El Federalista. Edición literaria de los 
domingos, 25 de abril de 1875. La relación entre el mundo ultraterreno y la responsabilidad por las 
faltas cometidas es, como veremos en nuestra tercera escala, uno de los temas abordados por 
Pedro Castera en Carmen. Vid. infra. pp. 79 - 82.  
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hallaba debilitada tras su aventura imperial. De esta manera, las nuevas 

autoridades le permitieron proseguir con sus actividades - aunque, como en el 

caso de las procesiones y fiestas, atentaran contra la legislación vigente - y 

retiraron el apoyo al positivismo como eje rector de la educación superior. El 

primer paso consistió en separar a Barreda de su cargo en 1878, y el segundo 

implicaba la realización de cambios en una asignatura fundamental del plan de 

estudios.28 

Según el Curso de filosofía de Comte, la lógica era la síntesis de las ciencias 

particulares, razón por la cual se impartía en el quinto y último año. Era tal su 

importancia que el mismo Barreda había ocupado esta cátedra dejándola 

posteriormente en manos de Porfirio Parra, uno de sus discípulos más brillantes.29 

Parra fue incapaz de contrarrestar los embates de las autoridades. En 1880, 

por decreto del Secretario de Instrucción Pública, Ignacio Mariscal, se ordenaba el 

reemplazo como libro de texto de la Lógica deductiva e inductiva de Alexander 

Bain por una traducción poco cuidada de la Lógica, la ciencia del conocimiento de 

Guillaume Tiberghien. Mientras el primero se caracterizaba por su escepticismo, 

el segundo asumía una postura conciliadora respecto a la esfera de la 

metafísica.30 La disposición desató airadas protestas entre los alumnos, quienes 

no vacilaron en publicar su sentir:  

Algunos profesores de la Escuela N. Preparatoria y a su cabeza el actual 
director de ella [Alfonso L. Herrera], se han atrevido a asestar un golpe a la 
más cara y brillante de nuestras adquisiciones, el sistema de lógica 
establecido, para sustituirlo por un libro esencialmente metafísico, que sería 
adelantado en su tiempo, pero que ya es retrógrado en los años que corren, 
cuyo autor es Tiberghien.  

                                                           
28

 De acuerdo a Carlos Illades, el gobierno buscaba paliar los daños que la Iglesia Católica había 
sufrido tras ser atacada por los positivistas y al ser retirada de la enseñanza pública. Vid. Illades, 
op. cit., pp. 99 y 100.  
29

 En aquel mismo año de 1878, Porfirio Parra había concluido sus estudios en la Escuela Nacional 
de Medicina. Fue ahí donde tuvo la oportunidad de conocer a Barreda, quien era el titular de la 
asignatura de patología general. En ella, según palabras de Parra, “adquirí una idea del método 
científico, y desde esa inolvidable fecha acepté el criterio y las doctrinas del maestro y me 
proclamé su discípulo”. Lourdes Alvarado, “Porfirio Parra y Gutiérrez. Semblanza biográfica”, en 
Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, vol. 11, 1988, pp. 183 - 199.  
30

 A diferencia del libro de Bain, el de Tiberghien seguía el krausismo, una filosofía que tendía a 
identificar a Dios con la naturaleza. Vid. Clementina Díaz y de Ovando y Elisa Barragán, La 
Escuela Nacional Preparatoria: los afanes y los días, vol. I, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Estéticas, 1972, p. 81.  
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El Sr. D. Alfonso Herrera acaba de arrojar el guante, no sólo a su insigne 
predecesor [Gabino Barreda], sino a la juventud entera. En plena Cámara de 
Diputados se dijo ayer, que el Sr. Herrera había hecho ante el C. ministro de 
Instrucción Pública, graves objeciones al texto de A. Bain; grande es nuestro 
interés por conocer la solidez de esos argumentos, muy detenida será la 
atención que les prestemos, cuando se les de publicidad, como creemos que 
la tendrán, si es que se obra ante la fuerza de la prueba y no por rutina.31  

 

No obstante, este descontento no impidió a Herrera realizar su siguiente 

movimiento, que consistía en nombrar a José María Vigil como profesor de lógica 

en lugar de Parra. Para Vigil, el positivismo daba un carácter sensualista a la 

moral, lo cual la hacía incapaz de brindar “la virtud que desprecia el dolor y la 

muerte; la abnegación que impone los más duros sacrificios; el respeto a los 

padres; la caridad hacia los desvalidos; el amor a la patria”.32 

Estas acusaciones podrían hacernos pensar que, en efecto, la doctrina de 

Comte promovía la disolución social. Sin embargo, sus partidarios creían que una 

moral basada en hechos concretos develaría a la sociedad el camino a seguir 

para reprimir las malas pasiones y fomentar las buenas, que no eran otras que la 

fraternidad y el amor.33  

Esta meta, fundamental en el camino del país hacia el progreso, era 

compartida tanto por los otros liberales - a quienes los positivistas gustaban llamar 

metafísicos - como por la Iglesia Católica y las congregaciones protestantes. 

Entonces, ¿por qué aferrarse tanto a la postura defendida, pudiendo trabajar 

juntos para conseguir un objetivo común? Cada una afirmaba ser la única 

poseedora de la verdad. De esta manera, mientras la Iglesia proclamaba que 

fuera de ella no había salvación, los discípulos de Barreda apelaban a las leyes, 

los metafísicos a la razón y los protestantes a la autoridad de las Sagradas 

Escrituras. Bajo tal perspectiva, sus debates se convertían en auténticas batallas 

donde había que vencer al error a través de una sólida argumentación.34  

                                                           
31

 Varios estudiantes, “Un velo”, en La República, 2 de octubre de 1880.  
32

 José María Vigil, Revista filosófica, 1882, en Guerra, op. cit., p. 391.  
33

 En “De la educación moral”, publicado en 1863 y considerado el primer texto positivista en 
México, Barreda sostenía que las inclinaciones egoístas daban lugar al ateísmo, panteísmo y 
deísmo; mientras que las benévolas, además de promover el altruismo, hacían posible la 
convivencia. Éstas, al estar dotadas de fundamentos científicos, llegarían a formar creencias 
universales. Illades, op. cit., pp. 84 y 85.  
34

 Íbid., p. 74.   
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La victoria de alguna, en consecuencia, no podía ser bien vista por las otras, ya 

que podría poner en riesgo el futuro de México. Si bien a inicios de la década de 

1880 ya habían muerto algunos de los combatientes de las guerras civiles, el 

recuerdo de la inestabilidad vivida en aquellos años aún permanecía fresco en la 

mente de muchos. Para evitar situaciones tan desastrosas como aquéllas, no sólo 

debían inculcarse en la población principios como la bondad, la caridad y el 

patriotismo, también debían enseñarle a inhibir los instintos perjudiciales al 

progreso, como lo eran los impulsos a levantarse en armas.   

Así, otra de las finalidades que hermanaba a su pesar a estos sistemas de 

ideas y creencias era el combate a las conductas instigadoras del desorden. Sin 

importar su filiación, los periódicos hacían hincapié en la necesidad de 

erradicarlas. Por ejemplo La República, cuartel de operaciones de los metafísicos 

como Pedro Castera, censuraba “la costumbre de emplear frases soeces en la 

conversación familiar y en las calles más concurridas, sin respeto ni miramientos 

de ninguna clase hacia las señoras y los niños”; La Voz de México denunciaba 

que pese a las prohibiciones el juego, la prostitución y la embriaguez, continuaban 

reclutando adeptos entre todas las clases; y La Libertad, baluarte de los 

partidarios de Comte, se quejaba de la “miserable plaga” que eran los mendigos.35  

La guerra sin tregua a los vicios, por consiguiente, era tan significativa como el 

cultivo de las virtudes dentro de las concepciones de la moral en la época. No 

obstante, una vez más, el objetivo que perseguían era distinto, ya que para la 

Iglesia Católica era una manera de impedir el pecado, y para los liberales - 

simpatizaran o no con Comte - una herramienta de gran utilidad para la 

consolidación del Estado.  

                                                           
35

 Esta postura también era compartida por las publicaciones protestantes. Por ejemplo El Abogado 
Cristiano, de filiación metodista, abrió una sección dedicada exclusivamente al fomento de las 
buenas costumbres. De acuerdo a Penélope Ortega Aguilar, la preocupación de protestantes, 
católicos, liberales metafísicos y liberales positivistas en torno a la moral se debía a la idea de que 
el comportamiento reflejaba el carácter del país y repercutía en su porvenir.  Vid. Penélope Ortega 
Aguilar, “El Abogado Cristiano y El Faro: la prensa protestante de la época ante el Porfiriato”, 
México, el autor, 2010, Tesis de Licenciatura en Historia, UNAM, Facultad de Filosofía y Letras, pp. 
124 y 125. Acerca de los artículos citados vid. “Moralidad pública”, en La República, 18 de enero 
de 1882; Manuel Filomeno Rodríguez, “¿Y la moral pública?” en La Voz de México, 24 de enero de 
1882, y “Gacetilla” en La Libertad, 15 de abril de 1882  
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Un país pacífico, además de ser atractivo para los inversionistas, era una señal 

de civilización, el estado al cual debían llegar los pueblos. De acuerdo con Norbert 

Elías esta palabra, comúnmente empleada para referirnos a los adelantos que 

hacen nuestra vida más cómoda, designa lo que pensamos llevar de ventaja 

respecto a sociedades antiguas o contemporáneas a la nuestra, ya sean técnicas, 

conocimientos, creencias religiosas, costumbres, vestido, sistemas jurídicos e 

incluso las formas de preparar los alimentos.36  

Desde este punto de vista, se es civilizado o no en función de un referente. 

Desde el siglo XVIII este papel lo desempeñaban Francia e Inglaterra, países 

situados a la vanguardia no sólo de los ámbitos político y económico, también en 

el moral. En su forma de tratar al prójimo, sus habitantes mostraban al mundo que 

actuaban conforme a la razón al saberse dominar. En consecuencia el juego y la 

embriaguez, diversiones responsables de la pérdida del control, no podían sino 

ser reprobados, por lo que los periodistas aprovechaban cualquier oportunidad 

para resaltar la importancia del cultivo de las buenas maneras.37  

Pese a los puntos de encuentro entre positivistas, metafísicos y católicos - 

inevitables si recordamos que los tres se desenvolvieron en ámbitos permeados 

por la tradición judeocristiana - cada uno prefería llevar a cabo su proyecto sin 

hacer grandes concesiones a sus rivales ya que, según hemos visto, la 

prosperidad de México estaba en juego. Pero, ¿cómo lograrlo? Los católicos 

pensaban que, tras la derrota del partido conservador en 1867, era prácticamente 

imposible para ellos acceder al poder38; y la posición de los metafísicos y 

positivistas en el gobierno estaba sujeta a los avatares de la vida política. Sin 

                                                           
36

 Norbert Elías, El proceso de la civilización. Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, 
traducción de Ramón García Cotarelo, México, Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 57.  
37

 En esta época, las buenas maneras estaban agrupadas dentro de lo que se conocía como la 
moral pública. Según La República, ésta era “un conjunto de reglas prácticas que constituyen una 
ley tácita positiva, que tiene por objeto conservar la buena inteligencia de los hombres, la armonía 
de las familias, el respeto a las leyes y a las autoridades y mantener el bienestar de las sociedades 
según sus costumbres”; y La Voz de México la consideraba como “la moral revelada por la razón y 
la conciencia a los hombres”. Vid. “Moralidad pública” en La República, 1º de abril de 1882, y 
Rodríguez, “¿Y la moral pública?” 
38

 Tras las elecciones de 1876, - en las cuales, de acuerdo a Adame Goddard, el católico Manuel 
García Aguirre obtuvo más votos que los liberales Ezequiel Montes y Vicente Riva Palacio - los 
líderes católicos consideraron al sufragio como otra de las mentiras del liberalismo y se limitaron a 
recomendar votar por los liberales que favorecieran los intereses de la religión. Adame Goddard, 
op. cit., pp. 98 y 99.  
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embargo, tener o no la gracia del presidente en turno no iba a detener sus 

esfuerzos para edificar el país conforme las bases que juzgaban convenientes.  

Entre las estrategias empleadas para ganarse partidarios estaba la escritura - 

un recurso que, como explicaremos más adelante, fue aprovechado por Pedro 

Castera para la difusión de sus ideas-. Mediante periódicos, novelas, manuales de 

conducta u hojas sueltas, esperaban inculcar entre la población virtudes que, de 

ser cuidadosamente cultivadas, darían sus frutos con el paso del tiempo. Sin 

embargo, el plan tenía algunos inconvenientes. Hacia los primeros años de la 

década de 1880, la mayor parte de los mexicanos era analfabeta y, pensaríamos, 

no podía tener acceso a estos materiales. Empero, según expondremos en el 

siguiente apartado, no saber leer no necesariamente implicaba desconocer las 

novedades en la república de las letras.  

 

3. Leer o no leer: he ahí el dilema.  

Al llegar la década de 1880, los liberales veían con gusto cómo, poco a poco, el 

turbulento México de mediados de siglo comenzaba a quedar atrás. Cuando 

caminaban por las calles cercanas a Palacio Nacional y contemplaban con 

satisfacción la llegada del alumbrado eléctrico, imaginaban que estas majestuosas 

lumbreras representaban la situación del país.39  

Aunque aún faltaba mucho por hacerse para mejorar las condiciones de vida de 

la población, el halo de las luces se expandía a lugares cada vez más remotos. En 

aquella época, no obstante la confianza en los textos para irradiar la civilización, 

éstos no eran las únicas fuentes de conocimiento. Por varios siglos la gente lo 

transmitió a través de leyendas, cuentos o dichos fáciles de recordar. De esta 

manera la memoria oral, que comúnmente se asocia con lo efímero y susceptible 

a ser modificado, era la encargada de ofrecer soluciones a las dificultades de la 

vida diaria.40 

                                                           
39

 “Cero”, en su artículo del 4 de enero de 1882, describe algunos de los cambios que había sufrido 
la ciudad, entre ellos, la llegada del tranvía y del alumbrado eléctrico. Vid. Clementina Díaz y de 
Ovando, Un enigma de Los Ceros…: Vicente Riva Palacio o Juan de Dios Peza, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1994, pp. 296 - 299.  
40

 “En el siglo XIX la memoria oral abundaba y las leyendas, los cuentos, poemas completos o 
breves epigramas, sin faltar la universidad del refranero, eran un patrimonio valioso y perdurable”. 
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Los liberales, pese a enfocarse en la formación de los constructores del nuevo 

Estado, decidieron aprovecharla con la finalidad de diseñar estrategias para 

difundir sus propuestas en torno a la moral. Una de ellas consistía en que sus 

gobernados las asimilaran por medio de la prédica de las sociedades de libre 

pensamiento, y otra implicaba acudir a los textos.  

Durante las primeras décadas de vida independiente, se pusieron en marcha 

diversos métodos para que alumnos de todas las edades aprendieran a leer y 

escribir. Así, el número de alfabetas en el Distrito Federal creció paulatinamente: 

en 1882 había 83, 527, lo cual representaba el 42.78% del total de su población.41 

Si bien estas cifras no eran compartidas por todos los estados - en Guerrero, por 

ejemplo, esta tasa alcanzaba el 7% en 1895 -, y no sugieren que todos ellos 

tuvieran interés en tomar un libro de vez en cuando, no forzosamente suponen 

que el resto desconociera lo que se publicaba, ya que en una sociedad 

dependiente de las palabras para salvaguardar y propagar sus saberes, los textos 

se leían en voz alta. Durante este acto, que solía congregar a familiares, 

amistades, compañeros de trabajo o de vivienda; la gente se divertía, se enteraba 

de los sucesos que ocurrían en el país o del otro lado del mundo, aprendía 

doctrinas religiosas y recibía lecciones de moral.42 

En consecuencia, el espectro de destinatarios potenciales era amplio, ya que no 

solamente incluía a los integrantes de los círculos letrados o quienes, en algún 

momento, habían tenido la fortuna de asistir a alguna escuela de primeras letras, 

también abarcaba a los analfabetas. Ante esas posibilidades, los grupos 

preocupados por las buenas costumbres emplearon todo tipo de publicaciones 

para difundir sus propuestas.43 

                                                                                                                                                                                 
José Ortiz Monasterio, “La revolución de la lectura durante el siglo XIX en México”, en Historias. 
México, Dirección de Estudios Históricos del INAH, enero - abril de 2006, no. 60, p. 62.  
41

 Isnardo Santos Hernández obtuvo estas cifras - que coinciden con las consignadas en el censo 
de 1895 - al analizar los padrones de los ayuntamientos. Vid. Íbid, p. 58.  
42

 Esta práctica es recogida por Pedro Castera en Carmen, en la cual se menciona que el narrador 
solía leer a Carmen durante las tardes “novelas escogidas para ir abriendo y desplegando ante 
aquel corazón los principales misterios de la vida”. Pedro Castera, Carmen. Memorias de un 
corazón,  4ª edición, México, Editorial Porrúa, 1995, (Colección de Escritores Mexicanos, no. 62), 
p. 117.  
43

 Gracias a los padrones elaborados con la finalidad de conocer quiénes podían formar parte de 
los jurados populares, Carlos Illades concluyó que entre los gremios artesanales alfabetizados se 
encontraban los albañiles, carpinteros, sastres, zapateros, plateros, entre otros. Esto es posible si 
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En algunas ocasiones sus escritos iban destinados a un sector específico y, 

dentro de ellos, dedicaron especial atención a las mujeres. En el proyecto liberal 

ellas desempañaban un papel muy especial, pues con sus enseñanzas las 

madres y nanas, de la misma manera que podían conducir a los niños por el 

sendero de la razón, corrían el riesgo de extraviarlos en los laberintos del error. 

De acuerdo a ese argumento, apelar a personajes como “El Coco” para explicar 

fenómenos era un factor para que los pequeños admitieran otras creencias 

contrarias a la lógica andando el tiempo, por lo que si deseaban asegurar 

generaciones educadas bajo el espíritu de las luces, era indispensable inculcarlo 

primero en ellas. 44  

¿Qué tipo de enseñanzas era conveniente que aprendieran? En este periodo, 

se creía que la naturaleza había dado a los sexos habilidades específicas para 

desempeñar sus tareas. Así, mientras el hombre tenía la capacidad para dirimir 

los asuntos relacionados con el gobierno, su contraparte poseía las aptitudes 

necesarias para hacerse cargo del hogar, tales como la sumisión, el servicio a los 

demás, la resignación ante el dolor y los malos tratos, la espiritualidad y la 

caridad.45 Si a estas cualidades se añadían el patriotismo y una moral depurada 

de supersticiones, las madres darían a México hombres conscientes de sus 

derechos y obligaciones, y mujeres dispuestas a transmitirlos a sus hijos. Fue por 

tal razón que  los liberales se mostraron favorables a la asistencia del sexo 

femenino a las escuelas.46 

                                                                                                                                                                                 
recordamos que, con anterioridad a las Leyes de Reforma, las escuelas de primeras letras estaban 
a cargo de la Iglesia, maestros particulares, organizaciones filantrópicas e, incluso, gremios de 
artesanos. Vid, Carlos Illades, Nación, sociedad y utopía en el romanticismo mexicano, México, 
Consejo Nacional de la Cultura y las Artes, 2005, p. 69, y Guerra, op. cit., p. 204. 
44

 En un artículo titulado “La educación del niño”, el autor expresa que amenazas como el famoso 
“bú” era “el primer paso para entregarlos después a los que amenazan con Belcebú y otras 
deidades infernales”. “La educación del niño”, en La República. Semana literaria, 12 de marzo de 
1882.  
45

  Los personajes femeninos de Carmen, como veremos más adelante, hacen gala de estas 
virtudes. Vid infra. pp. 94 y 96 y  Carmen Ramos Escandón, “Señoritas porfirianas…” en Carmen 
Ramos Escandón, et. al., Presencia y transparencia…, p. 150.  
46

 “Toda madre que sepa leer y escribir enseñará estas artes a su prole, inculcará en esos 
corazones infantiles las máximas morales que ella misma aprendió en la escuela, desarrollará en 
ellos el germen de los instintos buenos y generosos que son inherentes a la naturaleza femenil, y 
que son peculiares, con la esencia de todas las virtudes, a la mujer mexicana…”, Alfredo Bablot, 
“Estudios sociales. Instrucción gratuita y obligatoria de la mujer”, en El Federalista. Edición literaria 
de los domingos, 7 de enero de 1872.  
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Esto, sin embargo, no implicaba permitirles dedicarse a las profesiones 

usualmente ejercidas por los hombres. Las niñas debían recibir conocimientos 

acordes con su finalidad social y, si en algún momento la desgracia tocaba a su 

puerta y eran forzadas a trabajar, debían dedicarse a actividades relacionadas 

con su carácter artístico y sensible.47 

En caso de desviarse de su misión, su familia y la sociedad corrían grave 

peligro. Por ejemplo, una obrera:  

 
No ha aprendido a coser ni planchar, ni tiene afición a ningún otro de los 
quehaceres domésticos propios de su sexo, y hasta se acostumbra a mirarlos 
con cierto desdén, sobre todo si por su habilidad especial en el trabajo gana 
un jornal que le permita vivir con algún desahogo. Esta especie de 
independencia personal (…) es peligrosísima: haced que por algún tiempo le 
falte su trabajo habitual, y como no pueden utilizar su actividad en ninguna 
otra cosa y se ha creado ciertas necesidades, es muy posible que- valiéndose 
de la expresiva elocución con que los parisienses significan el caso que una 
joven olvida el primero de sus deberes - nuestra obrera baje a la calle48.  

 

Una suerte similar deparaba a la joven que, tras haber renunciado a la apacible 

vida del hogar, decidía dedicarse al espectáculo: por obtener el reconocimiento 

efímero del público, su alma se volvía helada y su corazón débil y pobre de 

virtudes cristianas49. Este desastre podía evitarse si, desde su infancia, las futuras 

esposas asumían la encomienda que el país les encargaba. Para concientizarlas, 

además de los consejos de sus madres, los libros les ofrecían un valioso apoyo ya 

que, a través de las máximas de los manuales de buena conducta, de las historias 

de los personajes de las Sagradas Escrituras o de las novelas, adquirirían los 

buenos sentimientos que las defenderían de los peligros del mundo exterior.50   

Éstos, en opinión de escritores de las diversas tendencias ideológicas, no eran 

pocos. Al recorrer las calles de la Ciudad de México, veían con pesar cómo había 

                                                           
47

 Entre ellas se encontraban la litografía, el grabado en madera, la pintura en porcelana, la 
iluminación de papel para cartas y la fotografía. Ramos Escandón, op. cit., p. 156.  
48

 J. Guell y Mercader, “La familia obrera”, en El Federalista. Edición literaria de los domingos, 24 
de enero de 1875.  
49

 Raquel, “Las artes en la mujer”, en Íbid, 13 de junio de 1875.  Como expondremos en nuestra 
tercera escala, este es el caso de Lola, la antigua amante del narrador de Carmen, y de Magda, la 
protagonista de Por donde se sube al cielo de Manuel Gutiérrez Nájera. Vid. infra., pp. 96 y 97. 
50

 Aunque no condena las novelas, Joaquina Balmaseda recomendaba la lectura de aquellas que 
tuvieran “una moralidad reconocida”. Joaquina Balmaseda “Guía de la mujer por la mujer: los 
libros”, en La República. Semana Literaria, 5 de marzo de 1882.  
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personas que, en vez de invertir su jornal en los gastos familiares, preferían 

dilapidarlo en pulque; a prostitutas ofreciendo descaradamente sus servicios 

haciendo caso omiso de las mujeres y los niños; a jóvenes que, pudiendo asistir a 

la preparatoria, gustaban de perder el tiempo vagando sin rumbo… Gracias a 

esos personajes los extranjeros debían tener “una triste idea de nuestra moral y 

de nuestra civilización”.51 

A ellos se sumaba otra realidad no menos amenazadora. Con cada vez mayor 

frecuencia, las parejas de las capas populares preferían vivir en amasiato a unirse 

en matrimonio en virtud de múltiples causas: el costo de la ceremonia religiosa y 

los gastos de la fiesta estaban fuera del alcance de muchos; no todos estaban 

habituados a las leyes, según las cuales, el enlace sólo era válido si se efectuaba 

en presencia de un juez del registro civil; al emigrar a otro sitio en busca de 

trabajo, los hombres abandonaban su hogar y solían formar otro en el lugar de su 

destino.52 

Debían adoptarse urgentemente medidas para impedir la generalización de esta 

situación. Pese a que, en virtud de la Ley Orgánica de Instrucción Pública se 

impartían clases de moralidad en las escuelas primarias, aún debía hacerse un 

esfuerzo mayor para infundirla entre sus padres.  

En el siglo XIX se encontró en las novelas una manera sencilla y amena de 

hacerlo. De forma semejante a la antigüedad clásica, en la cual se mostraban las 

virtudes y los vicios por medio de la comedia y la tragedia, algunos autores las 

consideraban un vehículo idóneo para enseñar, a través de la desgracia o ventura 

de los personajes, pautas de comportamiento.53 Ignacio Manuel Altamirano, por 
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 I. Herrera de León, “Moralidad pública”, en La República, 24 de enero de 1882.  
52

 Tanto para liberales como para católicos, el matrimonio era el fundamento de la familia, la célula 
de la sociedad. El Código Civil de 1870 lo consideraba como un contrato que, a diferencia de los 
demás, era indisoluble. Ello, en palabras del jurista Ricardo Couto, se debía a que afectaba los 
intereses morales de la sociedad. Vid. Elisa Speckman Guerra, “Las tablas de la ley en la era de la 
modernidad…”, en Claudia Agostoni y Elisa Speckman Guerra (editoras), Modernidad, tradición y 
alteridad: la Ciudad de México…, p. 249. Acerca de la debilidad del matrimonio durante el 
Porfiriato, vid. Ramos Escandón, op. cit., pp. 145 y 146.  
53

 De acuerdo a Peter Gay, no todos los escritores estaban de acuerdo en la finalidad moralizante 
de sus textos pues había quienes, como Émile Zola, retrataron aspectos y lugares socialmente 
reprobados en su afán por mostrar la realidad tal y cual era. No obstante, unos y otros parecían 
coincidir en que sus novelas, en tanto obras, incitaban a la acción. Así, Joaquina Balmaseda 
aconsejaba a los padres la formación de pequeñas bibliotecas para sus hijas, pues “a través de la 
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ejemplo, creía que a través de este género y de otras narraciones que implicaran 

la imaginación, las puertas de las luces se abrirían a las clases más 

desfavorecidas. Así, exhortó a los demás habitantes de la república de las letras a 

escribir este tipo de obras pues, de lo contrario, el pueblo viviría inmerso en la 

ignorancia.54 

Autores como Vicente Riva Palacio atendieron al llamado con entusiasmo. 

Durante los años subsecuentes a la caída del Imperio, publicó las novelas Monja y 

casada. Virgen y mártir, Martín Garatuza, Calvario y Tabor entre otras que, 

además de relatar aventuras e historias de amor, buscaban mostrar la importancia 

de la familia y de los principios enarbolados por el partido liberal para el futuro de 

México.55  El público, ávido de entretenimiento, las recibió con entusiasmo y 

dedicó algunas horas del día a leerlas o escucharlas. En una carta enviada a Riva 

Palacio con motivo de Calvario y Tabor, su remitente comenta:  

Por la escasez de mis recursos vivo con una familia en que hay niños desde 
nueve a doce años; pues bien, me daba gusto verlos sentados en círculo, 
escuchando atentos y conmoviéndose con la lectura que daba el hermanito 
mayor, porque usted con una sencillez encantadora ha sabido tocar las fibras 

                                                                                                                                                                                 
ficción, aprendería la mujer a ser buena esposa y madre”. Vid. Peter Gay, La experiencia 
burguesa: de Victoria a Freud, vol. II “Tiernas pasiones”, traducción de Evangelina Niño de la 
Selva, México, Fondo de Cultura Económica, 1992, pp. 149 y 158; y Joaquina Balsameda, “Guía 
de la mujer…” 
54

 En un relato publicado en El Federalista, Ignacio Manuel Altamirano narra que un día, al volver a 
casa, se encontró con la aparición de un hombre “corpulento, pero flaco y huesoso”. Aunque al 
principio lo tomó por un ladrón, el espectro le reveló que era el pueblo, el cual es descrito de la 
siguiente manera: “su semblante, que a pesar de cierta rudeza dominaba una dulce expresión de 
bondad, era inteligente, y en su palidez cerdosa y su demacración terrible se revelaban la 
consunción, el hambre o la angustia moral. Sus ojos negros y tristes […] sus cabellos negros y 
largos […], coronaban una frente elevada y noble, y caían con cierta negligencia. Su traje era 
pobre […], y en diversas partes, por lo raído y lo viejo parecía el traje de un mendigo”. Pese a su 
lamentable estado, el pueblo aún conservaba sus virtudes innatas y confiesa a Altamirano que “el 
único alimento que deseo, el único remedio que me salvará, la única fuerza que me hace 
invencible: ¡LA INSTRUCCIÓN!” Ignacio Manuel Altamirano, “El espectro”, en El Federalista, 23 de 
enero de 1871. Acerca de la opinión de Altamirano sobre el papel de las novelas, vid. María Teresa 
Bermúdez, “Las leyes, los libros de texto y la lectura. 1857 - 1876”, en Seminario de Historia de la 
Educación en México, Historia de la lectura en México, 2ª edición, México, El Colegio de México, 
1997, p. 139.  
55

 Si bien, estas novelas eran dirigidas a ambos sexos, Riva Palacio privilegió al público femenino 
ya que, a través de las aventuras de sus heroínas, podían recibir lecciones y transmitirlas a sus 
hijos. Vid. Teresa Solórzano Ponce, “La historia como material compositivo en las novelas de 
Vicente Riva Palacio”, en Secuencia, México, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis 
Mora, mayo - agosto de 1996, núm. 35, pp. 26 y 27.  
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más delicadas del corazón, y poner su novela al alcance de todas las 
inteligencias.56 
 

Las sensaciones causadas por la lectura en voz alta eran un recurso que 

quienes deseaban transmitir un mensaje no podían desaprovechar. De esta 

manera, los simpatizantes de las doctrinas que llegaron a México a consecuencia 

de la libertad de cultos recurrieron a la prensa para dar a conocer su credo y 

defenderlo en caso de ser necesario.  

En 1872 los lectores de El Domingo, periódico editado por el Barón de 

Gostkowski, se encontraron con un cuento extraño de Pedro Castera, un escritor 

hasta entonces poco conocido. El pequeño relato, titulado “Un viaje celeste”, 

narraba cómo su protagonista, tras caer en un trance, era capaz de volar por 

medio de su alma a regiones a las cuales el hombre jamás habría creído posible 

llegar.57 No obstante estas experiencias eran comunes para los médiums, 

personas con la capacidad de ver y entrar en contacto con los habitantes del más 

allá. Para el espiritismo kardeciano, una doctrina que llegó a México a fines de la 

década de 1850, ellos eran fundamentales para obtener las enseñanzas que 

conducirían a la humanidad a su mejoramiento.  

De acuerdo a una compilación de sus mensajes llamada El Libro de los 

Espíritus, el conocimiento debía acercar al hombre a Dios, no alejarlo de él como 

ocurría entre los estudiosos de diversos ámbitos. Esta situación era preocupante, 

pues si los hombres que tenían las herramientas para guiar a la sociedad 

renegaban de su autor, ¿qué podría esperarse de los que carecían de ellas? Por 

ello sus adeptos, entre los cuales se encontraban médicos, abogados, científicos, 

profesores y mujeres que habían recibido algún tipo de instrucción, debían alertar 
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 “Carta de Jorge Manjarrez a Vicente Riva Palacio, Guadalajara, 17 de julio de 1868”, en José 
Ortiz Monasterio, “La formación de la literatura nacional y la integración del estado mexicano”, en 
Laura Beatriz Suárez de la Torre (coordinadora), Empresa y cultura en tinta y papel, edición de 
Miguel Ángel Castro, México, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, Universidad 
Nacional Autónoma de México, 2001, p. 427. 
57

 En palabras de Antonio Saborit, la experiencia retratada por “Un viaje celeste” es “una parodia 
reverente de un tipo de anécdota más o menos común en las gacetillas espíritas”. Vid. Saborit, op. 
cit., p. 21. 
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a la población acerca de los riesgos del positivismo, una filosofía que consideraba 

a la divinidad parte de una etapa obsoleta.58  

Fue así como Pedro Castera, un ex - militar y minero, decidió incursionar en el 

campo de la prensa. Para persuadir a los lectores de la conveniencia de tomar la 

mano de Dios en el difícil camino a la civilización, estimó pertinente recurrir a 

breves narraciones que, además de invitarlos a soñar con las posibilidades 

ofrecidas por el universo, transmitían la sabiduría dada por los espíritus entre los 

distintos estratos sociales.  

Castera no fue el único en recurrir a esta estrategia. A lo largo del capítulo, 

hemos visto cómo positivistas y católicos plasmaban en sus periódicos las 

bondades de sus proyectos y desprestigiaban los de sus enemigos, convirtiendo a 

las publicaciones impresas en el espacio preferido para dirimir sus diferencias en 

lugar del campo de batalla.  

Entre las razones de este cambio se encuentra el deseo de nuestros 

protagonistas por vivir en un país pacífico tras varias décadas de guerras 

intestinas. Era tiempo de dejar atrás los impulsos destructivos para concentrarse 

en edificar, por lo cual debían poner atención al momento de elegir los pilares que 

lo sostendrían. Y aunque había serias discusiones al respecto, positivistas, 

metafísicos y católicos preferían apelar a la persuasión para lograr sus fines.  

Si la élite letrada acudía a esta medida para resolver sus desacuerdos en 

asuntos tan importantes, entonces los demás se darían cuenta de que actuar 

mesuradamente era la clave para solucionar sus conflictos. De esta manera, se 

conjurarían las consecuencias funestas que traían consigo los levantamientos 

armados. Sin embargo, había veces en que ni los mismos periodistas eran 

capaces de seguir el comportamiento que promovían. En ocasiones, los debates 

incluían argumentos no muy discretos que podían llegar a insultar al contrario, 
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 Aunque los médiums podían ser personas analfabetas, Refugio I. González - uno de los 
principales difusores del espiritismo en México - estimaba que únicamente podían ser espiritistas 
quienes tuvieran la instrucción suficiente para llevar a cabo los estudios contemplados por la 
doctrina y vivieran ajenos al desenfreno de las pasiones. De acuerdo con Gonzalo Rojas “se 
requería disponer de un cierto nivel cultural que en la mayor parte de los casos - aunque no 
siempre - estaba asociado con la pertenencia a determinados sectores sociales”. Vid. Gonzalo 
Rojas Flores, “El movimiento espiritista en México (1857 - 1895)”, México, el autor, 2000, Tesis de 
Maestría en Historia (Historia de México), Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de 
Filosofía y Letras, pp. 141 - 144.  
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quien a la vez solía responder en iguales términos o escogía limpiar su honor 

retando al calumniador a un duelo. Así el ámbito más racional, el de las ideas, no 

estaba exento de la pérdida de dominio sobre sí.59 

Tal contradicción, junto con la polémica en torno a la moralidad y su relación 

con la divinidad, nos muestra el impacto que la forma de gobierno deseada por los 

liberales estaba ejerciendo entre los sectores que gozaban de un cierto nivel 

cultural y que, a causa de él, se juzgaban los más capacitados para decidir acerca 

del futuro de México mientras el resto de la población adquiría conciencia del 

papel desempeñaría en la democracia.  

Pedro Castera decidió trabajar por el advenimiento de este día sumándose al 

proyecto de difusión de los postulados liberales a través de la literatura de Ignacio 

Manuel Altamirano. Como expondremos en nuestra siguiente estación, al combatir 

junto con el maestro desde la trinchera metafísica, nuestro autor buscó difundir en 

Carmen y en sus textos los principios que serían la base de una sociedad fraterna, 

condición ineludible para alcanzar la verdadera civilización.  

 

 

 

 

                                                           
59

 Acerca del duelo en la construcción de una esfera de opinión pública moderna, vid. Pablo 
Piccato, “Honor y opinión pública: la moral de los periodistas durante el Porfiriato temprano”, en 
Pablo Piccato y Cristina Sacristán (coordinadores), Actores, espacios y debates en la historia de la 
esfera pública en la ciudad de México, México, Instituto Mora, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2005, pp. 145 - 178.  
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II. El mundo interior. 

 

Hemos visto cómo la moral, al ser considerada una pieza clave en el progreso, fue 

parte de acaloradas discusiones entre diversos sectores de la élite letrada de la 

Ciudad de México tras la reinstauración de la república en 1867. Mientras los 

liberales metafísicos consideraban que no había reglas más adecuadas que las 

inspiradas por la divinidad, los positivistas juzgaban que éstas podían deducirse a 

través de la observación del comportamiento de la sociedad.  

Desde su perspectiva, el rumbo que tomaría el país dependía del resultado de 

estas polémicas, por lo cual apelaron a las publicaciones impresas para convencer 

a la población sobre las ventajas de su posición en detrimento de las otras. Así 

Pedro Castera, preocupado por el avance del materialismo, resolvió incursionar en 

la prensa.  

Desde sus primeros cuentos nuestro autor buscó dar a conocer los postulados 

del espiritismo, una doctrina que a sus ojos probaba de una vez y para siempre la 

existencia de la divinidad favoreciendo, en consecuencia, la fundación de un orden 

acorde a sus designios. El espiritismo y la escritura, por tanto, eran dos temas que 

Castera gustaba abordar juntos y Carmen, la primera novela que escribió, no es la 

excepción. De esta manera, para entender la propuesta en torno al 

comportamiento expuesta en esta obra, debemos detenernos a explorar estos dos 

ámbitos.  

Acerca del primero hemos aludido a la invocación de espíritus, su práctica 

fundamental. Sin embargo, esta creencia poseía algunos rasgos que la 

hermanaban con otros sistemas de pensamiento de la época, tales como la 

inclinación a llevar a cabo sus observaciones de acuerdo a los cánones científicos 

vigentes y el anhelo de unificar la fe y la razón.  

Y respecto al segundo, apuntamos las posibilidades que ofrecía para la 

divulgación de virtudes y el combate de vicios. En el apartado correspondiente, 

explicaremos la relación de esta idea con el romanticismo, una tradición literaria 

inconforme con el racionalismo que había secuestrado la Academia, y con el 

realismo, una corriente novedosa que había hecho suyos los postulados del 
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materialismo. No obstante este antagonismo, veremos a Castera retomar 

elementos de ambas para lograr sus objetivos.  

Además de permitirnos esbozar las razones por las cuales nuestro autor 

recurrió a una novela para mostrar las consecuencias de la adopción de la filosofía 

de Comte, estas escalas nos ayudarán a acercarnos al corazón de nuestro viaje, 

es decir, el análisis del comportamiento de los personajes presentes en Carmen 

en relación con los modelos propagados por los liberales metafísicos, positivistas y 

la Iglesia católica. Sin embargo, antes de dar ese paso será necesario enmarcar 

sus acciones dentro del universo donde se desenvuelven. Por ello, en la última 

parte de este capítulo daremos un vistazo a la trama de esta obra.  

Esta breve expedición nos mostrará que la íntima relación entre espiritismo y 

literatura, presente en gran parte de la producción escrita de Castera, forma parte 

de las soluciones ideadas por los sectores letrados para difundir sus proyectos 

entre sus pares y los grupos que de alguna manera u otra tenían acceso al mundo 

de las letras.  

 

1. ¿Aquí o allá lejos? 

Tras la caída del Imperio, los liberales se encontraron con un país devastado por 

las guerras civiles que lo habían azotado desde su Independencia. Sin embargo, 

confiaban que de entre las ruinas emergería una nación capaz de rivalizar con 

cualquier otra de las llamadas civilizadas.  

Su construcción requería del apoyo de manos leales a su proyecto, mas 

atraerlas no sería una labor sencilla. Si bien la lucha contra los invasores 

franceses despertó en muchos la simpatía hacia su causa, no todos los mexicanos 

compartían este sentimiento. ¿Quiénes, además de los conservadores, se 

resistían a sumar esfuerzos? Ese sector, que podía llegar a ser tan peligroso como 

sus más férreos opositores, estaba conformado por personas que preferían no 

involucrarse en los avatares de la vida política nacional. Eran quienes, en el mejor 

de los casos, se limitaron a permanecer al margen y, en el peor, prestaron su 

ayuda a los imperialistas o a los republicanos dependiendo del curso de los 

acontecimientos. 
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Para convencerlos de colaborar  con ellos implementaron varias estrategias, 

entre las cuales destacaba la prédica con el ejemplo: si la gente veía a la élite 

política dejar de lado sus divergencias ideológicas para trabajar por el bienestar de 

México, la desconfianza y la apatía cederían su lugar a la solidaridad y al 

compromiso. Ignacio Manuel Altamirano acogió esta alternativa con entusiasmo y 

encabezó en 1869 El Renacimiento, una revista encaminada a mostrar la 

disposición de escritores de cualquier tendencia a crear una literatura cuyos 

protagonistas fueran los hombres y mujeres que vivían a lo largo y ancho del 

territorio. Así, sus páginas reunieron a destacados representantes de los partidos 

en pugna, entre ellos a los liberales Guillermo Prieto e Ignacio Ramírez y los 

conservadores José María Roa Bárcena y Manuel Carpio.1  

No obstante, mantener la unidad era cada vez más difícil conforme el tiempo 

avanzaba. En 1882, periodistas que trabajaron juntos alguna vez separaron sus 

caminos en virtud de diferencias, en su opinión, irreconciliables. Tal fue el caso de 

las redacciones de La Libertad y La República, cuyos integrantes solían colaborar 

en El Federalista durante la década de 1870. En ese entonces respaldaron a 

través de sus páginas al espiritismo kardeciano, el cual fue objeto de debates en 

abril de 1875 en el Liceo Hidalgo, una agrupación dedicada a difundir entre los 

capitalinos algunos de los temas más destacados de la ciencia, la historia y la 

literatura.  

¿Por qué debatir en un foro público un asunto que se suponía circunscrito al 

criterio de cada persona? Según señalamos en el capítulo anterior, durante la 

segunda mitad del siglo XIX resolver qué lugar ocuparía la divinidad en la nueva 

república era un asunto de vital importancia, pues no sólo se le consideraba un 

factor explicativo de cuanto ocurría en el universo, también era el pilar de la 

sociedad y la moral. De esta manera, las sesiones constituían la oportunidad 

perfecta para mostrar a los asistentes la pertinencia de una doctrina que 

aseguraba probar científicamente la existencia del mundo ultraterreno.  

                                                           
1
 Pese a las buenas intenciones de sus fundadores, El Renacimiento no alcanzó a ver su primer 

año de vida en virtud del alto costo de la edición - pues se incluían mapas y litografías en apoyo a 
los textos - y del elevado precio de los artículos. Carlos Illades, Nación, sociedad y utopía…, p. 83.  
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Los bandos, en consecuencia, fueron dos: quienes defendieron la esfera 

espiritual y los que, sin ser necesariamente ateos, lo relegaron al terreno de las 

creencias personales. Dentro de los primeros, además de quienes defendían la 

existencia del alma como Altamirano y José Martí, se hallaban los simpatizantes 

del espiritismo.2 Aunque contactar seres incorpóreos para obtener ayuda o 

respuestas a todo tipo de preguntas es una práctica antiquísima, en aquella época 

un sector de la sociedad acudió a ellos con el propósito de entender las 

transformaciones que estaba sufriendo el país tras la victoria liberal.  

En su opinión la confianza desmedida en la razón, de la cual eran víctimas 

algunos estudiosos, implicaba graves peligros para el ámbito social. Al abandonar 

el examen de las cuestiones inaccesibles a la observación o a la experimentación, 

como proponía en positivismo, se cerraban las puertas a la reflexión en torno a la 

divinidad y la vida después de la muerte, dos factores considerados 

indispensables para dar consuelo y sentido a las obras humanas. Gracias a ellos, 

el hombre actuaba de una manera que el permitiría reunirse con sus seres 

queridos  al fin de sus días. Estas objeciones eran similares a las del papa Pío IX, 

quien en su encíclica Quanta Cura advertía que al carecer de una meta 

trascendental, un mundo sin la divinidad estaba condenado a perecer a causa del 

egoísmo que corroería a sus habitantes.3 

Ante esta amenaza, podríamos pensar que los detractores de Comte cerraron 

filas con los católicos para impedir el avance del materialismo. Sin embargo no fue 

así, pues desde su perspectiva la Iglesia era una institución obsoleta y contraria a 

las luces. En el mismo documento, Pío IX condenaba la soberanía popular y las 

                                                           
2
 Para diferenciar a quienes creían en el alma sin compartir necesariamente las ideas sostenidas 

por Allan Kardec, los espiritistas denominaron a este grupo como espiritualista. Vid. José Mariano 
Leyva, El ocaso de los espíritus. El espiritismo en México en el siglo XIX, México, Ediciones Cal y 
Arena, 2005, pp. 138 - 139.   
3
 “¿Y quién no ve, quién no comprende con meridiana claridad que una sociedad sustraída a las 

leyes de la religión y de la verdadera justicia, no puede tener otro fin que el de reunir y acumular 
riquezas, ni otra ley que el indomado deseo de satisfacer sus pasiones y buscar sus propios 
intereses?” Pío IX, “Encíclica Quanta Cura…” p. 9.  
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libertades de conciencia y expresión argumentando que, sin la guía de la religión y 

la monarquía, las naciones serían víctimas del caos.4 

De esta suerte, a juicio de las autoridades eclesiásticas no era posible ser 

católico y apoyar al mismo tiempo al régimen liberal y, según los positivistas, tratar 

de conciliar la esfera científica con la metafísica era inadmisible. ¿Qué ocurría con 

quienes creían en la república democrática como mejor forma de gobierno y en el 

progreso de la humanidad, sin renunciar a la esperanza de gozar de la compañía 

de Dios por la eternidad?  

A lo largo del siglo XIX se hallaron diversas soluciones a este dilema. Para 

algunos el arte fue la tabla de salvación ya que, a través de la contemplación de lo 

bello, el alma era capaz de entrever la grandeza de la Providencia.5 Otros 

volvieron la mirada al esoterismo, una forma de pensamiento cuya divisa “como es 

arriba, es abajo”, hacía referencia a las relaciones mantenidas entre los diversos 

componentes del universo, tanto los visibles como los invisibles.6También hubo 

quienes, sin oponerse a las propuestas anteriores, prefirieron conseguir 

respuestas de los espíritus, una fuente en su opinión más fidedigna.  

Para dar a conocer sus mensajes a los demás, en primer lugar era necesario 

demostrar a los escépticos la existencia de aquellas entidades. La tarea no era 

sencilla, ya que los testimonios obtenidos durante las conversaciones con los 

muertos no podían ser admitidos como evidencia y, durante esa época, era 

indispensable la realización de observaciones y experimentos para la generación 

de conocimiento. De esta manera se efectuaron análisis que, además de 

                                                           
4
 “Es un hecho que, cuando la religión queda desterrada de un Estado y se rechaza la autoridad de 

la revelación divina, la misma noción verdadera de la justicia y del derecho humano se oscurece y 
se pierde, y la fuerza material ocupa el puesto de la justicia verdadera y del legítimo derecho”. Íbid. 
5
 “Porque, ¿qué cosa es el arte sino la revelación del amor? ¿Qué cosa es el arte sino la dirección 

de esa actividad incesante de nuestro espíritu, hacia un ideal misterioso que llamamos belleza? He 
aquí por qué decimos que el arte purifica al hombre, porque lo acerca a la belleza, que es Dios”. 
Manuel Gutiérrez Nájera, “El arte y el materialismo”, en Manuel Gutiérrez Nájera, Mañana de otro 
modo, edición, selección y notas de Yolanda Bache Cortés, Alicia Bustos Trejo, Belem Clark de 
Lara, Ana Elena Díaz Alejo y Elvira López Aparicio, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1995, p.  25.  
6
 Según Antoine Faivre, una doctrina es esotérica cuando concibe al universo como un ser viviente 

que, además de ser atravesado por un fluido o fuego oculto, está integrado por un conjunto de 
interrelaciones susceptibles a ser descubiertas por la imaginación del estudioso, cuya meta 
principal consiste en la purificación de su espíritu. Vid. Mariana Flores Monroy, “Pedro Castera: tres 
propuestas literarias…”, pp. 11 - 13.  
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involucrar el estudio de trances provocados por la inducción de corrientes 

magnéticas7, incluían el examen de golpes y movimientos de muebles causados 

sin ningún motivo aparente. Estos fenómenos comenzaron a considerarse en 

virtud de un acontecimiento ocurrido en 1848 en Hydesville, Estados Unidos.  

Había en aquel pueblo una casa donde, de repente, se oían fuertes ruidos sin 

que pudiera identificarse su fuente. No obstante dos de sus inquilinas, las 

hermanas Margaret y Katherine Fox de 13 y 12 años, lograron establecer contacto 

con el responsable mediante chasquidos. Este suceso abrió nuevos horizontes al 

evidenciar que los autores de esas manifestaciones eran entes inteligentes que 

podían ser contactados por cualquier persona.8  

Algunos investigadores, conscientes de que la palabra de estos seres no podía 

ser infalible y que las comunicaciones no siempre versaban en temas de provecho 

por el bajo nivel de instrucción del espíritu invocado; cotejaron la información 

obtenida en distintas sesiones hasta obtener una imagen coherente del destino del 

hombre después de la muerte.9 

Llevar a cabo esta síntesis era una labor ardua. Sin embargo, animado por 

otros interesados en el tema, el francés Hippolyte León Denizard Rivail logró 

concluirla en 1857 y la publicó bajo el título de El Libro de los Espíritus. Su éxito 

fue tal, que se agotó en tan sólo cuatro meses.10 ¿Cuáles fueron las razones 

detrás de esta acogida tan favorable? Además de resolver, de acuerdo a las 

exigencias académicas, inquietudes tan antiguas como la humanidad misma, 

                                                           
7
 En virtud de la creencia de que la naturaleza estaba atravesada por un fluido - que no era otro 

que el electromagnetismo - se pensaba que a través de él era posible entrar a regiones hasta 
entonces inaccesibles al hombre. Así, en 1785 Jean Baptiste Willermoz logró que la señorita de la 
Rochette lograra ver el más allá y hablara con sus moradores. Régis Ladous, El espiritismo, 
traducción de Imanol Unzurrunzaga, Bilbao, Desclée de Brouwer, 1992, p, 23 
8
  Hasta entonces, únicamente los instruidos en los secretos del magnetismo podían efectuar las 

pruebas para explorar el más allá. Íbid., p. 28.  
9
 Para Allan Kardec, el examen de los mundos terreno y ultraterreno debía emprenderse 

seriamente. Al describir sus trabajos, confiesa que los espíritus “fueron para mí, desde el más 
pequeño al más grande, documentos de estudio y no reveladores predestinados”. Allan Kardec, 
¿Qué es el espiritismo?, Buenos Aires, Kier, 2003, p. 138. (Las cursivas son del autor) 
10

 Leyva, op. cit., p. 23.  
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buscaba facilitar la comprensión del destino del hombre tras su muerte 

organizando su contenido en forma de un cuestionario.11  

No obstante, a diferencia de los catecismos de aritmética y gramática que 

redactó en su juventud, Rivail decidió ocultar su nombre y firmó su libro bajo el 

seudónimo de Allan Kardec. Entre las causas que lo impulsaron a tomar esta 

providencia estaba la censura de las Iglesias cristianas, ya que para ellas cabía la 

posibilidad de hablar con el mismo Satanás o alguno de sus secuaces durante las 

sesiones.12  

Así, Rivail juzgó que el mensaje de los espíritus correría menos riesgos si su 

autor era Allan Kardec, un personaje hasta entonces desconocido.13 Tomar esta 

precaución era necesario, pues las palabras de las voces de ultratumba estaban 

destinadas a provocar un gran cambio en la sociedad. Según ellas, el objetivo del 

alma al encarnarse era su perfección a través del amor al prójimo, tal como Jesús 

de Nazaret indicó a sus apóstoles. Si las diversas instituciones cristianas 

exhortaban a seguir este mandamiento, ¿qué hacía especial las prédicas de los 

seres incorpóreos?   

Pese a que la Iglesia católica se había encargado de enseñar ese precepto en 

Occidente, los adeptos al espiritismo juzgaron que la manera en que lo hacía ya 

no era acorde a las luces del siglo. El dogma de la eternidad de las penas, por 

ejemplo, había sido elaborado con la finalidad de incitar a las personas a controlar 

sus pasiones. No obstante, las circunstancias habían cambiado mucho desde el 

                                                           
11

 No era la primera vez que Rivail procedía de esta manera: haber estudiado y colaborado con el 
pedagogo suizo Johann Pestalozzi lo concientizó sobre la importancia de transmitir los 
conocimientos de forma clara y precisa con la finalidad de hacerlos llegar a la mayor cantidad 
posible de gente. Kardec, Íbid., p. 134.  
12

 La curiosidad de los vecinos por los extraños fenómenos que ocurrían en casa de las hermanas 
Fox se transformó, al poco tiempo, en hostilidad. Así, fueron expulsadas de la comunidad 
metodista a la que pertenecían. Gonzalo Rojas, “El movimiento espiritista en México…”, p. 21.  
13

 Rivail no fue el único que adoptó otro nombre para adentrarse en los estudios que la Academia 
veía con recelo. Bajo el seudónimo de Eliphas Lévi, Alphonse Louis Constant publicó tratados 
considerados influyentes en el desarrollo posterior de la magia. Vid. José Ricardo Cháves, “Magia y 
ocultismo en el siglo XIX”, en Acta poética, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Filológicas, núm. 17, 1996, p. 313. 
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surgimiento del cristianismo y, al llegar el siglo XIX, esta creencia era estimada 

irracional y contraria a la bondad divina.14 

De acuerdo  los simpatizantes de Kardec, la insistencia de las autoridades 

eclesiásticas en conservarla condujo a algunos a apartarse de la religión y acudir a 

las filas del materialismo en busca de respuestas basadas en la lógica. Para 

detener este éxodo, era indispensable la presencia de maestros que explicaran el 

sentido original del evangelio de Cristo y no había nadie mejor para llevar a cabo 

esta misión que los espíritus, los ministros de la Providencia.15  

En virtud de sus apariciones, los escépticos se convencerían de la realidad del 

más allá, quienes dudaban dejarían atrás su incertidumbre y, guiados por sus 

consejos, colaborarían en la construcción de una sociedad afín a la voluntad 

divina. En ella el egoísmo y el orgullo - los obstáculos más serios de la convivencia 

fraterna - serían reemplazados por la caridad, la tolerancia, la generosidad y la 

libertad alcanzando, al fin, la civilización plena.16 

Abrazar esas virtudes, asimismo, permitiría al ser humano purificase. De la 

misma manera que el progreso sostenido por los positivistas, los espíritus 

afirmaban que este proceso era infinito y una sola vida no era suficiente para 

aprender lo necesario para avanzar. En vista de esta situación, la divinidad 

permitía al alma continuar sus estudios a través de la reencarnación.17  

                                                           
14

 Al ser una criatura finita, era imposible que el hombre cometiera una falta tan grave como para 
permanecer apartado de su creador para siempre. De esta manera, pese a la función que 
desempeñó, la razón no podía evitar considerar este dogma como “injurioso y ofensivo”. Vid. M.J.B 
“Acuerdo de la fe y la razón”, en La Ilustración Espírita, 1º de abril de 1872.  
15

 La sensación de estar viviendo tiempos excepcionales era confirmada por los espíritus. Kardec 
explica que, en virtud de su intervención, se inauguraría una nueva era en la regeneración de la 
humanidad. Vid. Allan Kardec, El Libro de los Espíritus, Barcelona, Editorial Sirio, Editorial Hojas de 
Luz, 2006, p. 59.  
16

 La noción de civilización, como se mencionó en el capítulo pasado, no sólo incluía mejoras en el 
aspecto material, también involucraba la moral. Desde esta perspectiva, a pesar de los adelantos 
en la ciencia y la técnica, los espíritus consideraban que la humanidad alcanzaría este estado 
cuando “desterrara los vicios que la deshonran y hasta que viváis como hermanos, practicando la 
caridad cristiana”. Íbid., p. 400. Por otra parte, cabe recordar que la doctrina de Augusto Comte 
también otorgaba a las virtudes un papel capital dentro de su concepción del orden social: “la moral 
- asegura Émile Corra - consiste sobretodo en un esfuerzo sobre sí mismo a favor de los otros”. 
Vid. Émile Corra, “La obra de Augusto Comte”, en Revista positiva, núm. 47, 9 de septiembre de 
1904, p. 513 y Vid. supra. p. 31.  
17

 Aunque el credo de la Iglesia católica niega la reencarnación al sostener la resurrección de los 
muertos, los espiritistas no consideraban que su doctrina atentara contra las enseñanzas de Roma. 
Antes bien, estimaban que contar con otras oportunidades para seguir aprendiendo era más 
acorde a la bondad divina. Vid. Kardec, ¿Qué es el espiritismo?..., p. 75.  
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Cada existencia ofrecía la posibilidad de adquirir nuevas experiencias. Encarnar 

en una mujer suponía afrontar difíciles desafíos, ya que si era madre debía poner 

especial énfasis en el buen comportamiento para que sus hijos, al verla, se 

percataran de su importancia y, si por algún motivo se veía forzada a trabajar, era 

necesario resignarse y prepararse para afrontar la prueba con dignidad.18 

Además del crecimiento moral, la reencarnación era un poderoso aliado de la 

igualdad. La oportunidad de ser hombre o mujer, rico o pobre e incluso de habitar 

en diferentes países o planetas, permitía sentir en carne propia los apuros del 

prójimo e impulsaba a trabajar a favor del mejoramiento de la humanidad. Así, 

gracias al trabajo conjunto, la tierra se transformaría en el lugar pacífico descrito 

por los emisarios de Dios.19 

Este abanico de opciones distinguía las ideas expuestas en las obras de Kardec 

de otras propuestas. No obstante, tales diferencias no impidieron a todos los que 

creían en la comunicación con los seres de ultratumba colaborar juntos para 

difundir la buena nueva20.  

En México, los círculos espiritistas adscritos a la Sociedad Espírita Central - una 

asociación fundada en 1872 con la finalidad de coordinar las actividades de 

difusión de su credo - reconocían seguir los planteamientos de la escuela 

kardeciana al encontrarlos acordes a la lógica y la justicia y, entre los participantes 

de la antes mencionada polémica del Liceo Hidalgo, se hallaban algunos 

miembros de sus miembros.21 De esta manera, Agustín Monteagudo - quien 

                                                           
18

 Respecto a la decisión de reencarnar en una mujer, el mexicano Joaquín Calero comenta que “el 
espíritu que ha elegido una misión tan delicada, llenándola cumplidamente, posee un adelanto 
moral de gran consideración en la escala del progreso”. Joaquín Calero, “La mujer espírita”, en La 
Ilustración Espírita, 1º de febrero de 1879.  
19

 Según los espíritus, todo cuanto existía había sido creado con un propósito y los cuerpos 
celestes que poblaban el cielo no eran una excepción: eran otros espacios donde las almas podían 
continuar su perfeccionamiento. La tierra, de acuerdo a esa teoría, era uno de los planetas “más 
mezquinos y miserables” y sus habitantes debían esforzarse para convertirlo en la morada de 
seres más puros. P.C. (seudónimo de Pedro Castera), “Comunicaciones espíritas. „La aurora de la 
vida‟”, en La Ilustración Espírita, 15 de abril de 1872.  
20

 En una ocasión Allan Kardec, a petición de un librero español, envió varios tratados sobre 
espiritismo e incluyó la Revue Spiritualiste, una publicación contraria a la reencarnación. El rechazo 
a esta doctrina, sobre todo en el ámbito anglosajón, se debía al temor de algunos sectores de 
volver a encarnar en seres considerados inferiores. Vid. Rojas, op. cit., pp. 27 - 29.  
21

 Dentro de los motivos que justifican su fundación, la Sociedad Espírita Central reconoció la 
necesidad de un organismo central para evitar la formación de “sectas individuales”. Así, hacia 
1875, esta asociación reunió círculos en estados como Jalisco, Guanajuato, Nuevo León 
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ocupaba la presidencia de la agrupación en 1875 - y algunos colaboradores 

habituales del periódico La Ilustración Espírita como Santiago Sierra, Joaquín 

Calero y Juan Cordero, confrontaron a lo largo de cuatro sesiones las enseñanzas 

de Kardec contra las objeciones de los positivistas, entre los cuales estaban 

Gustavo Baz, Eduardo Garay, Francisco Pimentel y, por supuesto, Gabino 

Barreda.  

Estos debates llamaron la atención de los grupos letrados de la capital, los 

cuales se preguntaban, no sin cierta curiosidad, cómo los partidarios de una 

doctrina que oscilaba entre la ciencia y la religión mostrarían sus beneficios frente 

a la filosofía promovida por el gobierno. Así, acudieron estudiantes de los distintos 

establecimientos de educación media y superior, profesionistas como médicos y 

abogados y, para sorpresa de todos, una gran cantidad de mujeres.22  

Ante un público ávido de respuestas, los espiritistas argumentaron que, a 

semejanza de sus rivales, procedían conforme al método empleado por las 

ciencias experimentales, y éstos, a su vez, se empeñaron en negarlo destacando 

la falta de leyes sobre el funcionamiento del mundo ultraterreno.23 Aunque nadie 

logró convencer al otro, quedó sobre la mesa una cuestión que robaba el sueño a 

más de uno: la moral.  

A la vez que los simpatizantes de Kardec consideraban la vida ultraterrena 

como clave del mantenimiento del orden social, los positivistas no estimaban esta 

creencia muy distinta a la prédica del cristianismo y, a diferencia de sus 

contrincantes, buscaban que la gente escuchara la voz de la razón sin necesidad 

de recurrir a recompensas o castigos. De esta suerte, en palabras de Eduardo 

Garay, el hombre se bastaba a sí mismo en la dirección de su comportamiento.24  

                                                                                                                                                                                 
Tamaulipas, Coahuila y San Luis Potosí. Vid. “Credo religioso y filosófico de la Sociedad Espírita 
Central de la República Mexicana”, en La Ilustración Espírita, 1º de septiembre de 1872. Acerca de 
la difusión del espiritismo en el país vid. Rojas, op. cit., pp. 175 - 233 y Leyva, op. cit., pp. 233 y 
234.  
22

 De acuerdo a José María Vigil, quien escribió crónicas acerca de esta polémica, estas mujeres 
concordaban con las ideas de Kardec. Vid. Íbid., p. 140.  
23

 Mientras Gustavo Baz argumentaba la imposibilidad de fundar  una ciencia enfocada en las 
relaciones con el más allá ante la imposibilidad de saber si sus manifestaciones eran efecto de la 
materia organizada, Joaquín Calero consideraba que el espiritismo se encontraba más cercano a 
las ciencias filosóficas. Íbid., p. 141.  
24

 V. U. Alcaraz “Sesión del 12 de abril de 1875”, en El Federalista. Edición literaria de los 
domingos, 25 de abril de 1875.  
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Empero, este argumento no fue suficiente para calmar las inquietudes respecto 

al tema. En una de sus crónicas sobre estas sesiones, Francisco G. Cosmes se 

preguntaba cuál era el criterio del sistema de Comte para juzgar las acciones, 

pues para ellos las leyes no eran buenas ni malas; y Justo Sierra les reprochaba 

su tendencia a sacrificar la individualidad de las personas en aras de la 

colectividad.25  

Pese a que ambos colaboradores de El Federalista respaldaron los ataques de 

los espiritistas a la filosofía materialista, años más tarde se enfrentaron 

álgidamente contra quienes habían sido sus compañeros a causa del libro de 

lógica de Tiberghien. Tanto Cosmes como Sierra habían abrazado el positivismo 

y, en consecuencia, reprobaron enérgicamente desde la redacción de La Libertad 

la decisión gubernamental de dar marcha atrás al proyecto educativo diseñado por 

Gabino Barreda.  

Entre las razones que motivaron su viraje se encontraban los altercados 

ocasionados por la sucesión presidencial de 1876. En su opinión, la inestabilidad 

desatada por la revolución de Tuxtepec manifestó que el régimen deseado por los 

liberales aún era endeble, ya que las elecciones aún no podían llevarse a cabo 

pacíficamente. Una alternativa en la resolución de este problema consistía en 

encontrar las leyes sociales que, de acuerdo con Comte, podrían ser deducidas a 

partir de la observación.  

Sierra y Cosmes hallaron en este razonamiento la clave para resolver los 

episodios sangrientos que impedían a México caminar por la senda de la 

civilización. Sin embargo, conseguir este objetivo implicaba actuar con orden y, al 

ser el Estado la única institución capaz de garantizarlo, abogaron por su 

fortalecimiento.26  

                                                           
25

 Los espíritus señalan que si el alma perdiera su individualidad al morir, se fundiría en la raíz de 
males tan graves como el egoísmo: la nada. Si ella era el destino del hombre, ¿qué caso tendría 
practicar el bien? Kardec, op. cit., pp. 134 y 135. Acerca de las participaciones de Sierra y Cosmes 
en la polémica del Liceo Hidalgo, vid. Leyva, op. cit., pp. 148 y 162.  
26

 La derrota de José María Iglesias en 1876 en su búsqueda por la presidencia motivó a Justo 
Sierra, quien era partidario de su causa, a reflexionar sobre la situación del país.  Así, al cabo de 
un año, fundó en compañía de su hermano Santiago, Francisco G. Cosmes, Eduardo Garay y 
Telésforo García La Libertad, periódico en el cual enfatizó la importancia del orden para el 
progreso del país. Vid. Charles Hale, Las transformaciones del liberalismo en México a finales del 
siglo XIX, México, Editorial Vuelta, 1991, pp. 356 y 357.  
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Este planteamiento suscitó las suspicacias de los liberales de la vieja escuela, 

es decir, los combatientes durante las guerras de intervención extranjera. Desde 

su punto de vista, el crecimiento de la autoridad se efectuaría a costa de las 

libertades de los ciudadanos, dejando de lado el legado de la Constitución de 

1857.  

Algunos de ellos escribían en La República e incluso practicaban la doctrina 

espírita como Pedro Castera, su director en los primeros meses de 1882. Al igual 

que Sierra, Castera fue testigo de los conflictos que desgarraron al país hacia 

mediados del siglo XIX pero, a diferencia del redactor de la Libertad, resolvió 

tomar parte al alistarse en las filas del ejército republicano. 

Ignorar si se volverá o no, la adrenalina que recorre el cuerpo al oír el redoble 

de los tambores, el penetrante olor de la sangre al término de una batalla, son 

experiencias que además de ser difíciles de olvidar, favorecen la formación de 

sólidas amistades. En el caso de Castera, los vínculos forjados le permitieron ser 

nombrado regidor de policía de Querétaro y ganar una diputación por ese mismo 

estado en 1867.27 Ese año, se reunieron en aquella ciudad a varios de los 

principales generales liberales para emprender la ofensiva definitiva en contra de 

las fuerzas de los conservadores. Así, a las tropas de Manuel Loera - en las que 

Castera ocupaba el grado de comandante -, se sumaron las de Refugio I. 

González28. 

Aunque se carecen de evidencias para afirmar que Castera lo conoció durante 

ese episodio, combatió a su lado en contra del materialismo a través de la 

Ilustración Espírita, publicación dirigida por González con la finalidad de difundir 

las enseñanzas de Allan Kardec. Ahí Castera, además de dar a conocer las 

comunicaciones obtenidas en los círculos donde fungía como médium, confesó 

públicamente su credo:  

Creo en el Espiritismo. Como religión y como ciencia. Como religión porque 
su base es el Cristianismo puro, el Evangelio predicado por el mártir del 

                                                           
27

 Si bien, la adquisición de cargos en función de las relaciones personales no es vista con buenos 
ojos en nuestros días, a lo largo de buena parte del siglo XIX éstas fueron aprovechadas para 
asegurar el control sobre una zona específica. Vid. François - Xavier Guerra, México, del antiguo 
régimen…, p. 123.  
28

 Acerca de la participación de González en el sitio de Querétaro, vid. Leyva, op. cit., pp. 71 y 72,  
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Gólgota, limpio de todas esas manchas que los papas y el fanatismo han 
arrojado sobre él. Como religión porque enseña los principios absolutos del 
bien, de la moral y de la caridad universal.  
Como ciencia porque encierra las reglas más precisas y las demostraciones 
más lógicas, para probar al hombre la inmortalidad del alma y la existencia de 
la Divinidad. Como ciencia porque ella nos da los medios para entrar en 
comunicación con las almas del mundo invisible, probando así, que la palabra 
muerte debe borrarse de la página inmortal de la Creación.29 

 

Pese a que para Kardec el espiritismo tenía el carácter de ciencia de 

observación por dedicarse al estudio de las relaciones establecidas con los seres 

del más allá y de doctrina filosófica al comprender sus consecuencias morales, 

sus adeptos en México tenían otras opiniones. Santiago Sierra lo consideraba 

“una verdadera religión” derivada del “estudio detenido y concienzudo de todos 

sus preceptos”, y Francisco de P. Urgell, por su parte, sostenía que era una 

“escuela filosófica - práctica que estudia hechos psicológicos para llegar a la 

verdad”.30  

¿Por qué aceptar o rechazar calificar a la doctrina kardeciana como una 

religión? Tras el encumbramiento de la razón como única vía para conocer el 

mundo la fe fue vista con recelo, ya que no era posible confiar en algo contrario a 

la lógica. Por ello muchos pensadores, como Augusto Comte, no dudaron en 

proclamar el fin de su función como fuente de sabiduría y moral.31 

No obstante alejarse de ella no era sencillo, pues proceder de familias católicas 

- y en algunos casos haber estudiado en colegios dirigidos por eclesiásticos -, era 

una huella difícil de ocultar. De esta suerte, la oposición de los liberales a los 

proyectos de la jerarquía católica en México no necesariamente implicaba 

renunciar a la búsqueda de Dios. Sierra y Castera, por ejemplo, creían que la 
                                                           
29

 Pedro Castera, “Profesión de fe”, en La Ilustración Espírita, 15 de diciembre de 1872.  
30

 Asimismo, Urgell agrega que el espiritismo “no es una religión y no tiene pretensiones de serlo”. 
Francisco P. de Urgell, “Cartas a un católico sobre espiritismo”, en La Ilustración Espírita, 1º de 
diciembre de 1878. La argumentación de Sierra puede encontrarse en Íbid., 1º de abril de 1872; y 
la definición de Kardec en Kardec, ¿Qué es el espiritismo?..., p. 8.  
31

 Pese a afirmar que el catolicismo ya había cumplido su misión dentro del camino de la 
humanidad al progreso, Comte no renunció a la religión, antes bien, la redefinió como un “sistema 
que abarca todos los aspectos de la naturaleza humana y de la sociedad”. Así, proclamó la 
Religión de la Humanidad, la cual sostenía que el amor, el servicio y la veneración ofrecidos a la 
divinidad deberían darse a la humanidad, un ente conformado por las personas que contribuyen a 
su perfeccionamiento. Vid. Corra, “La obra de Augusto Comte”, en Revista positiva… p. 517 y 
William D. Raat, “Agustin Aragon and Mexico‟s  Religion of Humanity”, en Journal of Interamerican 
Studies, vol. 11, núm. 3, 1969, p. 445.  



56 
 

religión debía ser congruente con el canon explicativo de la época y, a juicio de 

Urgell, este término conllevaba ideas insostenibles. Sin embargo, a pesar de estas 

diferencias, estos personajes estaban seguros que las palabras de los emisarios 

de ultratumba eran portadoras de la verdad absoluta.32 

Así Castera, plenamente convencido, comenzó a firmar con las siglas “P. C.” los 

preceptos que los espíritus le daban y apuntó en su “Profesión de fe”: “yo no vacilo 

en proclamar a la faz de la sociedad, a la faz del mundo entero, que profeso la 

religión espírita, que la estudio también como ciencia, y que todos mis esfuerzos 

en adelante tenderán en su propaganda”.33  

Si bien Castera no participó como ponente en la polémica del Liceo Hidalgo, 

consagró buena parte de su obra impresa a tal fin. Además de sus colaboraciones 

en La Ilustración Espírita, escribió cuentos en los que plasmó sus convicciones: 

por una parte, “Nubes” y “Cosas que fueron” involucraban la aparición de espíritus 

que refieren al narrador su suerte tras su muerte; y “Sobre el mar” denunciaba las 

secuelas del materialismo que, más adelante, abordaría en su primera novela 

Carmen.34 

De la misma manera que otros escritores de la época, Castera estimaba que la 

literatura era capaz de ejercer un impacto considerable en la sociedad. 

Anteriormente señalamos que Ignacio Manuel Altamirano había recurrido a ella 

para transmitir un mensaje de unidad nacional y las virtudes a seguir por la nueva 

                                                           
32

 Además de considerar que “la última teoría está siempre más cercana de la afirmación que las 
anteriores”, Urgell afirmaba que, a diferencia del catolicismo - el cual, al apoyarse solamente en la 
fe, comete una “estupidez” -, el espiritismo llevaba “el estandarte de la verdad”. Urgell, “Cartas a un 
católico…”,  
33

 Cuando la Ilustración espírita comenzó a editarse, las comunicaciones no aparecían firmadas, 
únicamente incluían el lugar y la fecha donde se habían obtenido. No obstante, en el transcurso de 
1872 - el primer año de este periódico en la Ciudad de México - los médiums comenzaron a 
apuntar sus nombres. Pedro Castera fue uno de los pioneros: la primera comunicación con sus 
siglas se publicó en el número del 15 de abril bajo el título “La aurora de la vida”. Vid. supra. nota 
19 de este capítulo.  
34

 “Sobre el mar” cuenta el idilio entre Emilio, un joven acaudalado, y Antonia. Ambos se 
conocieron en la finca donde ella vivía y él “como materialista, que creía que el lado noble del 
hombre era el lado sensual” logra enamorarla y convertirla en su querida tras fugarse a la capital. 
Meses después, el narrador encuentra a Emilio quien, además de informarle que ha abandonado a 
Antonia, reta a Dios - en quien no cree - a ejercer justicia sobre él por sus actos. Contra sus 
expectativas éste, en la persona del padre de Antonia, le exige cuentas y después de una 
confrontación sobre un bote, los cuerpos de ambos son arrojados por el mar a la playa. Vid. Pedro 
Castera, “Sobre el mar”, en Pedro Castera, Pedro Castera…, pp. 187 - 202.  
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república. No obstante, conforme avanzó la década de 1870, algunos comenzaron 

a apartarse de este objetivo.  

Al igual que las discusiones acerca de las bondades e inconvenientes del 

positivismo, el mundo de las letras no estuvo exento de las fracturas sufridas por 

los liberales en los años subsiguientes a la caída del Imperio. Las décadas de 

1870 y 1880 atestiguaron la llegada de nuevas formas de escribir, algunas 

contrarias a los ideales propuestos por Altamirano y otras cuya meta era denunciar 

los efectos del proyecto liberal en la sociedad. Carmen está enmarcada dentro de 

este periodo de transición y, para comprender su propuesta, será necesario dar un 

vistazo a estas corrientes literarias. 

 

2. Para ser escritor, basta con tener ganas de serlo.  

Tanto para Pedro Castera como para Justo Sierra, que nacieron en 1846 y 1848 

respectivamente, era difícil no recordar algún pasaje de su infancia que, de alguna 

forma u otra, no estuviera relacionado con la inestabilidad vivida en el país durante 

la segunda mitad del siglo XIX. En casa de Sierra, era frecuente oír las últimas 

novedades de los conflictos que azotaban la península de Yucatán pues su padre, 

Justo Sierra O‟Reilly, desempeñaba un destacado papel en el rumbo que tomarían 

y Castera, en más de una ocasión, interrumpió sus estudios a causa de los 

enfrentamientos militares.35  

Así, al triunfo de la República, ambos colaboraron con entusiasmo en las 

labores de reconstrucción. Por un lado Castera se dedicó al estudio de la minería, 

un campo que durante la dominación española había dado renombre al virreinato 

de la Nueva España. Comenzar a analizar las riquezas del país conforme las luces 

del siglo era de vital importancia, ya que de nada servía tener incontables tesoros 

bajo tierra si no había nadie con los conocimientos para explotarlos.  

                                                           
35

 A causa de la caída del gobierno presidido por el general Santa Anna en 1855, Castera 
interrumpió los estudios que realizaba en el colegio dirigido por el profesor Pedro Delacour. Pese a 
retomarlos en 1861 - año que marchó a Michoacán para estudiar matemáticas en el Colegio de 
San Nicolás y trabajar, a la vez, como obrero en una fábrica de pólvora - volvió a abandonarlos 
para enrolarse en las filas del ejército republicano durante la intervención francesa. Vid. Luis Mario 
Schneider, “Pedro Castera: un delirante del XIX”, en Pedro Castera, Las minas y los mineros. 
Querens…, p. 8.  
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Por su parte Sierra, al integrarse al equipo de colaboradores de El 

Renacimiento, optó por participar en un ámbito cuyo impacto podía ser tan fuerte 

como la extracción de minerales: la literatura. Si bien en nuestros días tendemos a 

asociarla con la ficción, en aquel entonces comprendía cualquier manifestación 

escrita digna de ser recordada, como novelas, poesías u obras históricas.36  

Una preocupación de los escritores mexicanos fue la elaboración de textos 

capaces de vencer el paso del tiempo. Esta inquietud se basaba en el hecho de 

que, a sus ojos, no bastaba con haberse separado de España para ser un país 

plenamente independiente, por lo cual debían lograr que sus habitantes se 

reconocieran como parte de él. Una forma de fomentar este sentimiento era la 

literatura. A través de la lectura de relatos donde se abordaran costumbres y 

paisajes, la gente se sentiría identificada con ellos y los asumiría como 

típicamente mexicanos. De esta manera, las historias de amor y los grandes 

hechos de armas dejaron de transcurrir en Europa y comenzaron a tener como 

escenario a la joven nación.37  

Este impulso cobró mayor fuerza con la llegada del romanticismo, una forma de 

sensibilidad cuyo objetivo era romper con el mundo ordenado de la razón: a la 

ciencia, el control de las pasiones y la lógica, antepuso la imaginación, el arte, la 

intuición, la extensión del campo de conocimiento del hombre a esferas dejadas 

de lado por la Academia - como sucedía con el ocultismo y el espiritismo 

kardeciano - y la admiración a la naturaleza.38 

En Francia, la novedosa forma de concebir el mundo desarrolló también una 

noción peculiar de sus habitantes. En contraposición con la aristocracia y la 

burguesía, ávidas de riqueza y poder, se encontraba el pueblo, depositario de las 

                                                           
36

 Para Luis de la Rosa, la literatura comprendía “los idiomas, la oratoria, la poesía, todos los 
escritos inspirados por la imaginación o que son la expresión de un sentimiento, la historia y todos 
los ramos anexos a ella”. Vid. Nicole Giron, “Historia y literatura: dos ventanas hacia un mismo 
mundo”, en Federico Navarrete, Álvaro Matute, et. al., El historiador frente a la historia: Historia y 
Literatura, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2000, p. 95. 
37

 José Ortiz Monasterio considera a la literatura como el espacio donde México comenzó a 
gestarse: si había un conjunto de textos que hablaran de él, entonces habría un Estado nacional. 
Vid. José Ortiz Monasterio, “La formación de la literatura…”, en Suárez de la Torre, Empresa y 
cultura en tinta y papel…, p. 420 - 421.  
38

 En Carmen, como explicaremos en el apartado correspondiente, se encuentran presentes 
algunas de estas características, entre ellas la exaltación de la naturaleza, su identificación con la 
divinidad, y la función del arte en el camino hacia el perfeccionamiento. Vid. infra pp. 85 y 92.  
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virtudes indispensables para el progreso. No obstante éste aún no era consciente 

de su papel, por lo cual era necesario educarlo para que pudiera cumplirlo.  

Los románticos franceses, como los mexicanos según mencionamos en el 

capítulo anterior, consideraron a las novelas como un medio idóneo de conseguir 

este objetivo.39 Si bien pocas personas tenían la capacidad económica para 

comprarlas, los periódicos eran una alternativa para darlas a conocer por estar al 

alcance de una mayor cantidad de bolsillos. Así, su contenido comenzó a dividirse 

por capítulos incluidos en el extremo inferior de cada ejemplar y, en cuanto el 

desenlace saliera a la luz, las partes podrían reunirse y el público podría formar 

sus propias bibliotecas.  

Los letrados mexicanos, ansiosos por fomentar la unidad nacional, adoptaron 

este formato - conocido como folletín - con alegría y las páginas de El Monitor 

Republicano o El Siglo XIX comenzaron a difundir, junto con las obras de Víctor 

Hugo, Eugenio Sue o Alejandro Dumas, las creaciones inspiradas en el suelo 

patrio.40  

Poco a poco, y a pesar de los conflictos armados, fue conformándose una 

literatura pensada por y para los mexicanos. Empero, Ignacio Manuel Altamirano 

estimaba que aún debía recorrer un largo camino para consolidarse. Desde su 

perspectiva, la inestabilidad había propiciado géneros como la poesía y el ensayo 

político en detrimento de otros tan importantes como la historia y la novela, los 

cuales requerían de tranquilidad para poder desarrollarse.41  

Aunque respecto a esta última se habían escrito obras donde se exaltaba la 

participación del pueblo en las gestas que habían forjado la patria - como Calvario 

                                                           
39

 A diferencia del romanticismo alemán, caracterizado por su tendencia al misticismo y la 
introspección, el francés se caracterizó por concebir al “yo” como una entidad social. Así, Víctor 
Hugo estimaba que mientras la miseria continuara haciendo estragos en la faz de la tierra, los 
libros no dejarían de ser útiles. Vid. Carlos Illades, op cit., pp. 14 y 15.  
40

 El Siglo XIX fue el primer periódico en México en optar por esta alternativa al publicar, en 1845, 
Los misterios de París, de Eugenio Sue.  
41

 En opinión de Altamirano, la novela y la historia debían cultivarse en un ambiente tranquilo, ya 
que sólo podían ser estimadas por un pueblo que no se encontrara “preocupado por la inquietud de 
las revoluciones, o afligido por las miserias que trae consigo el desorden social”. Ignacio Manuel 
Altamirano, “Prólogo”, en Pedro Castera, op. cit., p. 33. La creencia en la existencia de condiciones 
específicas para la escritura de aquellos géneros también es compartida por José López Portillo y 
Rojas, quien considera indispensable la posesión de un cierto nivel intelectual de la población. Vid. 
José López Portillo y Rojas, “Concepto y alcance de la novela” en Revista Positiva, núm. 74, 8 de 
octubre de 1906, p573.  
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y Tabor de Vicente Riva Palacio, El Cerro de las Campanas de Juan A. Mateos, y 

Gil Gómez, el Insurgente de Juan Díaz Covarrubias - Altamirano creía que aún 

faltaban por abordar varios aspectos de su vida.  

Tal era el caso de lo que ocurría en su subsuelo. Cada día, miles de hombres 

se arriesgaban para arrancar de las entrañas de la tierra los recursos que 

allanarían el camino del progreso y, a pesar a ello, aún no habían sido retomados 

como protagonistas de alguna historia. Sin embargo esta falta se reparó durante la 

década de 1870, cuando Pedro Castera comenzó a publicar en El Federalista una 

serie de cuentos centrados en las minas y sus trabajadores.  

¿Por qué un ingeniero en minas como lo era Castera pudo incursionar en la 

esfera de las letras? Durante el siglo XIX, se pensaba que la instrucción 

comprendía todo aquello que contribuía a la formación de la inteligencia, lo cual 

incluía el estudio de la tradición grecorromana.42 De esta suerte Castera, pese a 

no ser abogado como la mayoría de los autores mexicanos de la época, contaba 

con la preparación para relatar el acontecer de los exploradores del subsuelo.  

Para Altamirano, quien aplaudió la compilación de estas breves narraciones en 

un libro llamado Las minas y los mineros, una de sus principales cualidades era la 

precisión de sus descripciones. Gracias a ellas, el público no sólo accedería a 

regiones hasta entonces desconocidas para él, también podría conocer el carácter 

y costumbres de quienes dependían de ellas para subsistir. Así, en el prólogo que 

escribió a este volumen declaró:  

…Castera ha sido felicísimo en el retrato de sus personajes, copiados del 
natural, los ha trasladado a su libro con fisonomía propia, con su estilo, sin el 
miedo pueril que tienen algunos escritores de incidir en la vulgaridad […] No, 
Castera, como el Pensador, como Prieto y como José María Esteva, ha 
pintado a los hombres humildes de nuestro pueblo, tales como son; creyendo, 
con justicia, que lo bello está en lo verdadero y que sin esta condición 
literaria, no habría originalidad en sus cuadros morales.43 

 

                                                           
42

 En un artículo que defiende las bondades de la educación de la mujer, el autor señala las 
diferencias entre la educación y la instrucción: mientras una tiende a “formar el corazón bajo 
principios sólidos de verdad eterna”, la otra se enfocaba en la inteligencia. Semanario Municipal de 
Puebla, “Puebla. Instrucción pública. Exámenes”, en El Federalista, 11 de febrero de 1871.  
43

 Ignacio Manuel Altamirano, “Prólogo”, p. 42.  
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La fidelidad alabada por Altamirano en los cuentos de Castera no era muy bien 

vista entre algunos letrados. Pendientes de cuanto se publicaba allende el océano 

Atlántico, veían con horror cómo los escritores franceses adoptaban los 

postulados del positivismo. Esta perspectiva, llamada realista, consideraba a las 

novelas como una oportunidad idónea para estudiar la sociedad, por lo cual 

buscaron reflejarla tal cual era.  

De esta manera, los escritores adscritos a esta escuela no titubearon en 

plasmar los vicios que corroían a las capas sociales, sin importar lo desagradables 

que pudieran ser. Para dar cuenta de la vida de un obrero, por ejemplo, era 

fundamental exponer su hogar y lugar de trabajo por ser espacios fundamentales 

en la explicación de su comportamiento, haciendo caso omiso a la sensibilidad del 

lector. Fue así como sitios y prácticas socialmente reprobados comenzaron a 

estelarizar varios relatos que no siempre fueron bien recibidos, pues ¿qué había 

de bello en una pocilga donde habitaban varias familias hacinadas, obligadas a 

respirar el hedor del sudor y de la orina, y desplazándose entre todo tipo de 

desechos?44 

De acuerdo con Manuel Gutiérrez Nájera estos textos no podían ser arte, pues 

su finalidad era ofrecer al espectador un vistazo de la grandeza infinita de Dios. La 

belleza, en consecuencia, no podía encontrarse en una representación fidedigna 

del entorno, sino en aquellas manifestaciones que encumbraran al espíritu del 

hombre hacia su creador. Por desgracia el amor, la más importante de ellas, era 

juzgada inútil por los seguidores de Comte y dejada de lado en favor de 

explicaciones acordes con la ciencia.45  

                                                           
44

 De acuerdo a Agustín Aragón, uno de los positivistas mexicanos más ortodoxos junto con 
Porfirio Parra y Horacio Barreda, la razón de que las novelas describieran situaciones 
desagradables se debía a la finalidad moralizante del texto. En el caso de Zola, comenta que “puso 
el pie en el medio que rehúsan conocer las clases favorecidas de la sociedad y dio más intensidad 
con su arte a las miserias por el observadas, mostrándolas para demostrar que la pobreza material 
engendra frecuentemente pobreza moral y que si los intelectuales y los ricos no tienen bastante 
amor para redimir a los desvalidos, éstos se volverán contra aquellos […] Con su palabra poderosa 

ha denunciado las causas del mal y al hacerlo realiza Zola una obra de caridad, de moral humana”. 
Agustín Aragón. “Influencia social y moral de la lectura de novelas en la juventud”, en Revista 
positiva, núm. 30, 21 de mayo de 1903, p. 270.  
45

 “… Se pretende arrebatar al arte todo aquello que de espiritual tiene, para sustituirlo con el 
realismo pagano, con el terrible materialismo; y los que tal quieren, no ven en su loco desvarío que 
lo que ellos llaman reforma del arte, no es más que su ruina y su muerte”. Manuel Gutiérrez Nájera, 
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Pedro Castera compartía con Gutiérrez Nájera la aversión al materialismo, pero 

estimaba necesario dar a conocer las condiciones de trabajo de “esos seres 

desgraciados que luchan sin tregua” para satisfacer la ambición de riqueza de 

unos cuantos. No obstante, a diferencia de los representantes de la escuela 

literaria enemiga, sus narraciones no buscaban asociar la suerte de los mineros 

con un conjunto de leyes inevitables, sino con la voluntad humana y la virtud.46  

Empero, algunos críticos no concordaban con esta opinión. El periódico El 

Lunes señalaba que el desenlace de estas breves narraciones ocurría siempre en 

las profundidades de la mina, la cual se equiparaba con “un avispero de malas 

pasiones”.47 Sin embargo, lo que Castera intentó hacer fue tomar elementos de 

una tendencia con cuyos supuestos no concordaba con la finalidad de mostrar 

cómo, hasta en los rincones más apartados, los designios de la divinidad no 

dejaban de cumplirse.  

No era la primera vez que nuestro autor se servía de la literatura para conseguir 

un objetivo. En “Nubes” y “Cosas que fueron” - reunidos en una recopilación 

titulada Impresiones y recuerdos -, retomó algunas de sus experiencias como 

médium para difundir la doctrina de Allan Kardec. Así, pese a que los lugares 

donde trascurren las dos colecciones son distintos, ambas buscaban dejar un 

conjunto de enseñanzas al lector.  

¿Por qué Castera buscaba difundir su mensaje con tanto ahínco? La retirada 

del positivismo como filosofía rectora de la educación superior de ningún modo 

implicaba su aniquilamiento, pues varios de los jóvenes egresados de la Escuela 

Nacional Preparatoria simpatizaban con él y sus partidarios lo defendían en 

                                                                                                                                                                                 
op. cit., p. 23, No obstante, los simpatizantes de Augusto Comte negaban esta apreciación: “el 
vulgo siempre ha reprochado al Positivismo que propende a cegar el manantial de los sentimientos 
bellísimos que son el más rico ornato del alma humana, y por vulgo entendemos aquí a todos 
aquellos que hablan de la doctrina de Comte sin haberla conocido […] Con hechos harto 
significativos se esforzó nuestro apóstol D. Gabino Barreda en combatir tan peregrina tontería; y 
llevó al convencimiento a cuantos quisieron escucharle, de que […] la nueva religión cultiva de 
toda preferencia los altos ideales y alienta el cultivo del arte”. Cabe destacar que, según Agustín 
Aragón, éste consistía en la “idealización de la realidad”. Vemos, entonces, cómo ambas posturas 
compartían más puntos en común de los que les hubiera gustado admitir. Agustín Aragón, “La 
poesía positivista” en Revista positiva, núm. 47, 9 de septiembre de 1904, pp. 530 y 531.  
46

 “El aire, el agua y la tierra unidas, tres de los antiguos elementos, nada pueden contra el 
hombre, son impotentes con la fuerza de las fuerzas, contra la inteligencia”. Pedro Castera, “He 
aquí por lo que ahora escribo…” en Castera, Pedro Castera…, p. 241.  
47

 Sin autor, “Miniaturas literarias. Perico Castera”, en El Lunes, 9 de enero de 1882.  
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publicaciones como La Libertad. Era una guerra en la cual estaba en juego la 

moral, uno de los pilares del progreso de la nación, por lo que no debían escatimar 

en recursos para exhibir ante el público los errores del oponente.  

El 3 enero de 1882, los lectores de La República se sorprendieron al encontrar 

a “Cero”, un nuevo integrante en la redacción que pronto comenzó a causar 

revuelo. Pocos días después de su primer artículo, compartió con el público su 

desilusión al constatar que Justo Sierra había cambiado la sociedad de los poetas 

por la de Augusto Comte.48  

Con esta polémica semblanza, “Cero” se unía a la lucha contra la filosofía del 

francés. Sin embargo, nadie sabía con exactitud quién se ocultaba detrás de este 

seudónimo. Las apuestas comenzaron a correr: El Correo del Lunes pensaba que 

se trataba del mismo Castera quien, bajo este nombre, destruía reputaciones 

consolidadas; El Noticioso no sabía si era Altamirano, Juan de Dios Peza o 

Agustín Cuenca. Empero, fue La Libertad la que descubrió su identidad:  

Sentimos que el sueño de “Cero” que siempre será un cero a la derecha, 
haya terminado tan pronto […] Con un poco de Lacedemonios, de Brahamans 
de la India, de Jaccoillot, de mi deber, de mi patria, de mi toga viril, mi guerra 
de Reforma, mis cien batallas, y vuelta a mi patria y a mi Cinco de Mayo, todo 
con notas sobre economía política, se puede componer un guiso picante y 
sabroso, capaz de despertar de su sueño a Auizotil a “Cero” en persona.49 

 

¿Quién era este personaje tan orgulloso de sus hazañas militares? Era nada 

más y nada menos que el general Vicente Riva Palacio, quien desde su juventud 

respaldó fervientemente el proyecto liberal a través de dos medios capaces de 

ejercer un impacto duradero: la espada y la pluma. No obstante, el triunfo de la 

república no implicaba la desaparición de sus enemigos ni la llegada de nuevos.  

Tal era el caso del positivismo. Riva Palacio, Altamirano y otros ilustres liberales 

que habían peleado al lado de Juárez, no podían entender cómo los jóvenes 

encabezados por Sierra podían desdeñar los principios que animaban la 
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 Vicente Riva Palacio, Los Ceros: galería de contemporáneos, México, 2ª edición, Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes, 1996, pp. 71 - 78.   
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 Díaz y de Ovando, Un enigma de los ceros..., p. 53.  
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Constitución de 1857 al darles el calificativo de “metafísicos”.50 Afortunadamente, 

aún había miembros de las nuevas generaciones dispuestos a combatir con ellos, 

como Pedro Castera, Juan de Dios Peza, Hilario S. Gabilondo y Francisco de Asís 

Lerdo. Por ello, Riva Palacio no dudó en apoyarlos a través de las agudas críticas 

y comentarios jocosos de “Cero” y del prólogo que escribió a la novela Carmen. 

Memorias de un corazón de Castera.  

Carmen comenzó a darse a conocer en marzo de 1882 en el folletín de La 

República junto con el tratado El progreso por el cristianismo del padre Félix, quien 

se desempeñaba como predicador en la catedral de Notre Dame.51 Así los 

lectores, junto con una argumentación sólida en contra de Comte,  conocieron la 

historia del amor imposible entre una huérfana de quince años y un hombre que, 

además de ser su padre adoptivo, llevaba a cuestas un oscuro pasado.  

Hasta entonces las letras mexicanas no se habían detenido en un tema tan 

delicado como el incesto y en Calvario y Tabor, la única novela en que se hacía 

referencia a él, los personajes que lo cometían tenían la muerte por castigo. De 

esta manera, cuando Castera expuso a Altamirano y Riva Palacio el plan de su 

obra, lo juzgaron original y lo alentaron a llevarlo a cabo.52  

Al parecer, el público compartía la opinión de ambos maestros y acogieron 

Carmen con singular entusiasmo. A poco menos de un mes de su presentación, 

La República daba a conocer a sus lectores el siguiente aviso:  

Carmen. (Memorias de un corazón). Por Pedro Castera (en publicación). La 
bondadosa acogida que el público se ha servido dispensar a este ensayo de 
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 Pues, según los positivistas, ¿qué eran la igualdad y la libertad, sino dos fuerzas abstractas? De 
acuerdo a Comte, quienes vivían en el estado metafísico las creían capaces de “engendrar por 
ellas mismas todos los fenómenos observados”. Augusto Comte, La filosofía positiva…, p. 34.  
51

 Las primeras noticias que aparecen acerca de Carmen datan de los primeros días de marzo de 
1882: el día 4, El Telégrafo felicita a La República por publicar tan “precioso libro” y el 6, en una 
entusiasta nota donde la redacción proclamaba gustosa su afiliación a “escuelas filosóficas 
liberales que rechazan enérgicamente el positivismo”, anunciaba también que, ante la incapacidad 
de reproducir el texto de Félix en las columnas del periódico, “lo empezaremos a dar en nuestro 
folletín alternándolo con la novela Carmen que se está publicando”. Vid. “Carmen”, en La 
República, 4 de marzo de 1882 y “La Discusión”, en Íbid., 6 de marzo de 1882. 
52

 En Calvario y Tabor el villano, Celso Valdespino, se enamora sin saber de su hija Inés, a quien 
envenena ante sus inútiles intentos por poseerla. Al conocer la verdad - y al caer el Imperio - huye 
de la ciudad de México y, en una vicaria de Jocotitlán, encuentra una muerte espantosa a manos 
de la madre de Inés. Vid. Carlos Illades, op. cit., pp. 127, 128, y 133 - 135. Acerca de la opinión de 
Riva Palacio y Altamirano sobre la trama de Carmen, vid. Ángel Pola, “Cómo Pedro Castera 
escribió Carmen”, en Flores Monroy, op. cit., p. 148.  
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novela, nos ha impulsado a hacer de él un sobretiro, cuyos ejemplares se 
encontrarán de venta en la redacción de La República a $1.50 el ejemplar.53 

 

Entre las razones de este éxito se encuentra el empleo de estrategias que 

permitieron crear a Castera una trama que, como expondremos a continuación, 

tenía la doble virtud de favorecer la reflexión sobre temas que los metafísicos 

juzgaban oportunos en ocasión del debate con el materialismo y conmover a los 

lectores con las alegrías y desventuras de sus personajes.  

 

3. Toda historia tiene un comienzo.  

Junto a la minería, dentro de la cual se distinguió diseñando métodos para facilitar 

la extracción de los recursos del subsuelo, la escritura era otra actividad a la que 

Pedro Castera se dedicó gustosamente.54 Además de los cuentos reunidos en 

Impresiones y recuerdos y Las minas y los mineros, redactó también artículos en 

los que dio a conocer las novedades en el ámbito de la ciencia.  

Una de las más impresionantes era el electromagnetismo que, al ser invisible 

para el ojo humano, inspiraba diversas teorías. Castera estimaba que, cuando se 

conocieran y aplicaran, el universo sería testigo de una auténtica renovación. No 

obstante, los alcances de este tipo de energía eran limitados respecto a los de la 

fuente de donde brotaba. Ésta, capaz de crear vida a partir de la materia inerte era 

la divinidad, la misma que los positivistas se empeñaban en dejar de lado. Si bien 

la armonía de la creación - que se manifestaba en las leyes que la regían - era una 

prueba suficiente de su poder, había quienes la negaban argumentando que aquel 

prodigio tan maravilloso era resultado de una combinación fortuita de elementos 

químicos.  

Tanto para los metafísicos como para los seguidores de Allan Kardec la 

adopción de esta postura provocaría la ruina del país, por lo cual era necesario 
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 Fue tal el éxito de la primera edición, que en mayo se anunciaba una segunda de cuatro mil 
ejemplares, por lo cual se invitaba a los interesados a encargar su pedido Vid. La República, 23 de 
marzo de 1882 y Flores Monroy, op. cit., pp. 31 y 32.  
54

 Entre las soluciones ideadas por Castera para facilitar la labor de los mineros, se encuentran un 
sistema para la extracción del alcohol que, según los periódicos de la época, era más eficiente que 
el Destilatorio Derosne, un aparato comúnmente empleado; y un método para aprovechar los 
metales de las vetas de plata. Vid. Luis Mario Schneider, op. cit., p. 8 y “Ecos de todas partes” en 
La Libertad, 10 de diciembre de 1878.  
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tomar disposiciones para contrarrestar su influencia. El entretenimiento era un 

buen medio para conseguirlo. Al igual que los manuales de moral una novela, 

según hemos mencionado, podía recomendar la práctica de ciertas virtudes mas a 

diferencia de aquellos, la historia que presentaba a lo largo de sus páginas podía 

ser más atractiva al público. 

Castera resolvió apelar a este género literario con el objetivo de mostrar las 

consecuencias de llevar una vida de acuerdo al materialismo. Sin embargo el éxito 

de esta táctica dependía, en buena medida, de la capacidad del autor para llamar 

la atención de sus lectores: aunque el texto revelara la información más 

inquietante, si la trama no involucraba alguna intriga corría el grave riesgo de caer 

en el olvido55.  

Así, el primer paso consistía en la elección de un tema que, al conmover los 

sentimientos, facilitara el aprendizaje de la lección. Uno de los más apreciados, 

tanto por los escritores y los destinatarios de sus obras, era el amor. Mientras los 

primeros aprovechaban esta experiencia para indicar qué conductas debían 

asumirse para alcanzar la felicidad, los segundos olvidaban por un momento sus 

problemas e imaginaban ser los protagonistas de un romance apasionado que, por 

lo común, solía estar acompañado de obstáculos que, al final de la historia, 

engrandecían o purificaban el afecto de los personajes. Las diferencias sociales, 

viajes inevitables, guerras o enemistades ancestrales entre familias o países eran 

algunas de las eventualidades que la pareja debía sortear para amarse. No 

obstante, una de las preferidas era la existencia de un secreto relacionado con la 

identidad de uno de ellos.  

Saber cómo y en qué momento descubriría la verdad acerca del nacimiento de 

un protagonista y las acciones que tomaría al enterarse, impulsaba al público a 

seguir la novela conforme los capítulos salían a la luz. De esta manera, era común 

encontrar historias acerca de niños abandonados a los pies de una casa que, 
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 Una novela, de la misma manera que era leída por una persona que contaba con cierta 
preparación, también podía llegar a las manos de quienes apenas sabían leer y escribir o a oídos 
de analfabetas. Esta situación llevó a editores y autores a hacer ciertas concesiones a su público. 
Riva Palacio, por ejemplo, antepuso la transmisión de su mensaje a la perfección literaria en sus 
novelas. Vid. Peter Gay, La experiencia burguesa…, pp. 128 - 141 y Teresa Solórzano Ponce, “La 
historia como material…”, en Secuencia…, p. 26.  
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gracias a la casualidad, entraban en contacto con el mundo del cual formaban 

parte originalmente.56 

Amor, misterios y maquinaciones eran tres elementos que los lectores 

agradecían en los textos que escogían para entretenerse y que Pedro Castera 

quiso aprovechar al escribir Carmen. Fue así como recurrió a la novela 

sentimental, un género que además de reunir estos tres elementos era apropiado 

para apelar a la sensibilidad del público y la propagación de virtudes al centrarse 

en el desenvolvimiento de una relación amorosa que solía terminar con la muerte 

de la amada.57  

En el caso de Carmen, un hombre cuyo nombre se desconoce cuenta a otro el 

idilio que sostuvo con una hermosa dama llamada Carmen.58 Para hacerlo, se 

remonta a los días de su juventud cuando, a semejanza de otros caballeros de su 

tiempo, gustaba pasar sus días jugando, bebiendo y en compañía de bellas 

mujeres. Sin embargo la madrugada de un miércoles de ceniza, tras haberse 

divertido en el carnaval, entrevió un bulto a unos pasos de su casa. 

No sin grandes esfuerzos a causa del alcohol, concluyó que aquel objeto era 

una canasta con un bebé en su interior y resolvió llevarlo consigo. Al llegar, 

encontró a su madre esperándolo y le entregó la cesta. Sorprendida por tan 

inesperado regalo, lo bendijo por su buena acción y resolvió acoger a la criatura 

como si fuera su propia hija.  

Aquel ser resultó ser una niña que, poco a poco, comenzó a cambiar la vida de 

nuestro narrador. Si bien al principio sentía celos de las atenciones que recibía por 

parte de su madre, posteriormente adoptó providencias encaminadas a buscar el 
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 Tal era el caso de Los misterios de París de Eugenio Sue, en la cual Rodolfo - quien a pesar de 
ser un príncipe alemán decide vivir entre las clases bajas de París para ayudar a los desvalidos - 
se embarca en la búsqueda de la hija que le fue arrebatada durante su juventud. Ésta vive en la 
pobreza, ignorando todo respecto a la vida que debió haber tenido.   
57

 Aunque el objeto del afecto de los narradores moría al final del relato, las novelas sentimentales 
solían llevar por título el nombre de la joven. Tal es el caso de Atala de François-René de 
Chateaubriand y María de Jorge Isaacs.  
58

 Este personaje, que toma la voz narrativa en el capítulo XXVII, declara: “él afirmaba lo que antes 
he dicho con inquebrantable convicción, la noche en la que me refería lo que he transcrito”. 
Castera, Carmen…, p. 211. Ana Chouciño, Leticia Algaba y Mariana Flores Monroy han 
identificado a este actor con Manuel, el médico que atiende a Carmen durante su estancia en 
Tacubaya. Vid. Ana Chouciño Fernández y Leticia Algaba, “Lectores y lecturas de Carmen…”, en 
Literatura mexicana…, pp. 103, 106 y 107 y Flores Monroy, op. cit., p. 60.  
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bienestar de Carmen, la nueva integrante de la familia. En primer lugar, procuraba 

no hacer ruido cuando llegaba de sus correrías nocturnas para no despertarla y, 

más tarde, abandonó esta costumbre para dedicarse a los negocios que le 

permitirían solventar su futuro.  

Esta medida les permitió llevar una vida holgada por doce años en los cuales 

Carmen, por disposición de su madre adoptiva, recibió una formación que además 

de bordar y tejer, incluía nociones de historia, geografía, gramática, dibujo y piano. 

No obstante, esta tranquilidad fue turbada cuando un pariente que residía en 

Francia le pidió ayuda al hombre de la casa en la administración de sus bienes 

pues él, a causa de una enfermedad, ya no era capaz de hacerlo por sí mismo.  

De esta manera zarpó a Europa mientras su madre y Carmen, en virtud de una 

decisión tomada antes de partir, se mudaron de la Ciudad de México a 

Tacubaya59. Dos años de estancia en el extranjero le revelaron que sus 

sentimientos hacia quien había considerado su hija habían cambiado: gracias a un 

retrato enviado por la joven y a las observaciones de su tío, se dio cuenta que se 

había enamorado de ella.  

Doce meses después, tras la muerte de su benefactor, volvió a México con la 

intención de conquistar el corazón de la ahora quinceañera. Para su beneplácito, 

la última carta que recibió de Carmen mientras estaba en Francia y el emotivo 

recital de piano que tocó a su regreso le mostraron que ella, quien estaba al tanto 

de su orfandad en virtud de las revelaciones de su nodriza, le correspondía.  

A pesar de este panorama tan alentador, algunas nubes comenzaron a alzarse 

en el horizonte. Durante la prolongada ausencia de su amado, Carmen desarrolló 

una hipertrofia, un mal letal causado por el aumento del tamaño del corazón. 
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 Si bien el narrador no refiere explícitamente haber vivido en la Ciudad de México, podemos 
inferir que ahí se localizaba su residencia a partir de algunas referencias en el texto. Durante la 
niñez de Carmen, la familia solía ir al teatro y tomar un helado después de la función. Tras el 
regreso del narrador de Europa, intentaron retomar esta costumbre, esta vez mencionando los 
nombres de los lugares a los que solían acudir: “mandé con Simón el boleto de un palco primero 
del Teatro Nacional…” “fuimos a Fulcheri y nos sirvieron helados […] Yo le recordé lo mucho que la 
gustaban cuando era niña…”. Vid. Pedro Castera, Carmen…, pp. 98 y 114. Acerca de la 
popularidad de la cafetería Fulcheri vid. Clementina Díaz y de Ovando, “El café: refugio de literatos, 
políticos y de muchos otros ocios”, en Clark de Lara y Speckman, La República de las letras…, vol. 
I “Ambientes, asociaciones y grupos. Movimientos temas y géneros literarios”, pp. 75 - 88. Esta 
falta de referentes externos refuerza el aislamiento en que vive esta familia durante la mayor parte 
de la novela.  
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Empero, según el médico Manuel, este padecimiento cedería si el narrador 

brindaba tranquilidad a la joven declarándole formalmente sus intenciones.  

Así, en un agradable atardecer de primavera, habló con Carmen sobre el amor 

que le profesaba y aunque ella compartía este sentimiento, se opuso a comentar a 

la madre el nuevo giro que su relación había tomado por miedo a la postura que 

pudiera asumir. No obstante a obedecer esta petición, el médico no notó una 

mejoría significativa en su paciente, por lo cual sugirió sacarla a pasear.  

Si bien ningún integrante de la familia estaba convencido de la efectividad de 

este remedio, lo acataron. Su primera visita al teatro les mostró que sus frívolos 

argumentos no se comparaban a la felicidad brindada por su pequeño hogar. Sin 

embargo, a causa de la recomendación del galeno, acudieron a otra función poco 

tiempo después.  

Esta vez, mientras la pareja se encontraba en el vestíbulo, una hermosa dama 

llamada Lola se acercó a saludar. Aunque nuestro narrador le explicó que se 

trataba de una conocida, Carmen sospechó que era una de sus tantas conquistas 

y, presa de los celos, se esforzó por mostrar a su rival la oportunidad que había 

dejado escapar. Sin embargo, una rápida mirada de su acompañante hacia Lola 

bastó para desanimarla.  

Él, en tanto, no comprendió el enojo de su amada hasta llegar a Tacubaya. Ahí, 

tras confesar que aquel gesto no había sido intencional, ella le comentó que había 

sentido una molestia en el pecho. Para desgracia de ambos, esta dolencia se 

agudizó cuando la madre, después de que Carmen relatara el encuentro con Lola, 

sugirió a su hijo casarse con aquella dama para reparar el dolor que le había 

causado en su juventud.  

Con la esperanza de que el clima de tierra caliente ayudara a su amada a 

recuperar la salud, consultó con Manuel la posibilidad de mudarse a Cuernavaca. 

Tras obtener su aprobación, colocó algunos fondos en las casas de comercio de 

aquella ciudad y, antes de partir, dejó su pequeña residencia a cargo de una 

familia humilde.  

Lejos del terrible pasado, Carmen logró restablecerse por completo. Animado 

por esta mejoría y convencido de que las palabras de su madre respecto a Lola 
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eran una prueba para reafirmar su cariño delante de ella, le propuso matrimonio a 

la quinceañera. Feliz por ser aceptado, únicamente le faltaba obtener la 

aprobación de la máxima autoridad de la familia para poder consumar su felicidad.  

No obstante las cosas tomaron un rumbo distinto al esperado, pues la madre se 

opuso rotundamente a la realización de sus planes. Al ver la genuina confusión de 

su hijo ante la negativa, comprendió que no estaba al tanto de la identidad de 

Carmen y le mostró la carta que acompañaba la cesta, en la cual Lola le pedía 

encargarse del fruto de sus amores por temor al juicio de la sociedad.  

Profundamente abatidos por tan desafortunado malentendido, la madre le pidió 

a nuestro narrador volver a Tacubaya, donde debía intentar querer a Carmen 

como un padre lo haría. Si bien al principio se rehusó a obedecer, la amenaza de 

que su amada le repudiaría en cuanto se enterara del parentesco entre ambos lo 

animó a partir.  

Tras dos semanas inconsciente en su antiguo hogar, trató de seguir las 

indicaciones de la autora de sus días con la ayuda de Manuel y de la familia que 

se encargó de cuidar el lugar en su ausencia. Empero, sus intentos probaron ser 

inútiles cuando el médico le comentó que un pudiente hacendado de Cuernavaca 

pretendía a Carmen y deseaba entrevistarse con él en un baile. Preso de la rabia, 

aceptó ir.  

En el elegante salón donde se llevaba a cabo la fiesta entrevió a Lola y, aunque 

llevaba en mente el recuerdo de la joven, fue incapaz de resistirse a bailar con 

ella. Mientras lo hacían, su antigua amante le confesó que dejó a una huérfana a 

las puertas de su casa por temor a que él le arrebatara a la hija de ambos, la cual 

había muerto años atrás pese al inmenso cariño que le tenía.  

Esta revelación, además de hacerle comprender que el supuesto enamorado de 

Carmen era en realidad una estrategia del médico para obligarlo a asistir, lo 

impulsó a forjarse ilusiones sobre el alentador futuro que le esperaba al lado de su 

amada. Así, con la finalidad de obtener los documentos que avalaban su historia, 

pactó una cita con Lola al día siguiente.  

Sin embargo no hubo necesidad de volver a verla pues Manuel, después del 

baile, le dio el acta de nacimiento y defunción de su verdadero retoño, así como el 
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certificado de adopción a favor de Carmen. Con estas evidencias, se dirigió a toda 

prisa a Cuernavaca donde la madre, al tanto de la verdad gracias a un telegrama 

del galeno, le reveló que la enfermedad de la quinceañera había avanzado 

rápidamente a causa de su partida.  

Estas palabras no impidieron a nuestro narrador volver a proponerle matrimonio 

a Carmen quien, no queriendo esperar más, le pidió a la madre que los casara. 

Consciente de que este feliz acontecimiento no sería suficiente para mejorar su 

estado, al día siguiente Carmen se despidió de su esposo tocando el piano, tal y 

como hizo la primera vez que le declaró su amor, y recibió la extremaunción.  

Los miembros restantes de la familia, incapaces de aceptar la suerte que se 

avecinaba, creían que el objeto de sus amores se recuperaría mas, al amanecer, 

sus esperanzas se derrumbaron cuando se dieron cuenta que Carmen había 

muerto mientras dormían. En tanto la anciana trataba de consolar a su hijo 

diciéndole que ese triste desenlace había sido la voluntad de Dios, él, 

desconsolado, se desplomó en el suelo.  

No obstante este final tan trágico, la novela ofrecía una esperanza a los 

lectores. Al emprender la relación de su desventura, nuestro narrador está seguro 

de que su amada lo acompañará hasta el día de su reencuentro. Sugerir esta 

oportunidad en una época donde algunos miembros de la élite letrada la negaban 

no es solamente una estrategia para conmover los corazones. 

Los primeros años de la década de 1880, según hemos visto a lo largo de 

nuestra expedición, fueron especialmente álgidos en cuanto a las discusiones 

acerca de la influencia de Dios en el comportamiento. Ya fuera en sus cuentos o 

en sus artículos de divulgación, Pedro Castera no desaprovechó la oportunidad 

para defenderla de los ataques de los materialistas60.  

Sin embargo, era necesario dar un paso adelante. Si bien demostrar la 

participación de la divinidad en los avances de la ciencia era un tema de suma 

importancia al llamar la atención de los estudiosos, también lo era arraigar entre 
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 Así, en un artículo sobre la composición de la materia, Castera acusó a los positivistas de 
rechazar la fuerza que mantiene vivo el mundo: “niéguese la fuerza que arranca a la materia en su 
abismo de sombras para transformarla en el santuario de la luz y de la alegría! ¡Niéguese la fuerza 
que busca en los restos que desparramó la muerte, elementos para construir la sima de la vida”. 
Pedro Castera, “Fuerza y materia”, en La República. Semana literaria, 12 de febrero de 1882.  
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quienes no gozaban de un nivel tan alto de instrucción la práctica de virtudes 

como la responsabilidad, la moderación y la abnegación ante los embates de la 

vida.  

Una novela, señalamos, era un medio idóneo para hacerlo ya que, además de 

brindar entretenimiento, impulsaba a reflexionar a sus lectores y escuchas. De 

esta manera Castera, siguiendo las ideas de Altamirano acerca de la función 

social de la literatura, recurrió a la sensibilidad que únicamente una historia de una 

relación imposible puede provocar para ganar adeptos a su causa.  

Con las enseñanzas reunidas en Carmen Castera, como expondremos en 

nuestra siguiente escala, esperaba que el público comprendiera la importancia del 

amor para el porvenir. Desde su perspectiva, el progreso material y moral sería 

una realidad cuando este sentimiento, al permear la organización social, rigiera la 

convivencia entre las personas.  

Sin embargo, esta afección debía tener algunas características para cumplir con 

su papel. De centrarse únicamente en su aspecto sensual, las parejas formarían 

hogares que se desmoronarían a la llegada de un pretendiente más atractivo a los 

sentidos, por lo cual era indispensable convencerlos de la importancia del alma y 

de las buenas costumbres en la elección del ser amado.  

Castera no era el único en fomentar esta visión. Hemos apuntado que tanto la 

Iglesia católica como los liberales metafísicos y positivistas trabajaron por difundir 

un modelo específico de la familia, el cual involucraba una madre cariñosa y 

abnegada y un padre honrado y trabajador61. Con él en la base, se afrontarían 

exitosamente las transformaciones que estaba sufriendo el país a causa de la 

construcción del Estado liberal.  

Los retos que este desafío planteaba no eran pocos. No obstante, a inicios de la 

década de 1880, Castera y los representantes de las diferentes posturas 

                                                           
61

 Los liberales consideraban a la familia el fundamento de la sociedad, por lo cual la legislación 
que elaboraron sólo amparaba a los hijos nacidos en un matrimonio y a la esposa, dejando 
desamparados a quienes vivían en amasiato. Esta medida se debía a que el matrimonio, a 
diferencia de otros contratos, afectaba los intereses morales del país. Vid. Elisa Speckman, “Las 
tablas de la ley…”, en Claudia Agostoni y Elisa Speckman Guerra (editoras), Modernidad, tradición 
y alteridad: la Ciudad de México…, p. 249.  
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confiaban que sus esfuerzos no serían en vano y que, en pocos años, los 

mexicanos trabajarían juntos para asegurar el bienestar del país. 
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III. El mundo de Carmen. 

 

En la construcción del Estado liberal, como hemos señalado en nuestra primera 

escala, el comportamiento de sus gobernados tenía un papel fundamental. Al ser 

la libertad su principal pilar, debía enseñarles a vivir conforme a ella. Esta labor no 

solamente implicaba hacerles saber los derechos consagrados en la Constitución 

de 1857, también conllevaba concientizarlos acerca de los límites involucrados 

con su ejercicio.  

Si bien cualquiera podía expresar una opinión sin temor a la censura, por 

ejemplo, ésta no debía apelar a los insultos o a otras ofensas contra el honor. La 

libertad, entonces, tenía otro lado estrechamente relacionado con la tolerancia, el 

respeto, la responsabilidad y la moderación, virtudes que los liberales buscaron 

difundir a lo largo y ancho del territorio nacional.  

Vimos cómo recurrieron a múltiples tácticas para lograr este objetivo, entre ellas 

la escritura. Gracias a la lectura en voz alta, una práctica común en aquella época, 

un texto podía ser conocido por una cantidad considerable de personas que, a su 

vez, divulgarían su contenido al platicar con otras. Así, publicaron hojas sueltas, 

catecismos de moral, editoriales de periódicos y novelas que hacían hincapié en la 

práctica de un modelo específico de conducta.  

No obstante, había serias discusiones en el seno del partido triunfante acerca 

de la base que debía animarlo. Aunque estimaban oportuna la separación de la 

Iglesia católica de los asuntos estatales, no todos eran partidarios de la 

disminución del papel de las ideas en torno a la divinidad en el destino de la 

nación, ya que además de ser la fuente de donde manaban las leyes guías del 

Estado - no era casualidad que la Constitución de 1857 comenzara “en el nombre 

de Dios” -, aseguraban que la población actuara adecuadamente.1  

                                                           
1
 La importancia de la divinidad es tal que antecede al pueblo, el depositario de la voluntad popular 

de acuerdo a la tradición ilustrada: “Ignacio Comonfort, Presidente sustituto de la República 
Mexicana, a los habitantes de ella, sabed: que el congreso extraordinario constituyente ha 
decretado lo que sigue en el nombre de Dios y con la autoridad del pueblo mexicano”. Vid. 
Constitución Política de la República Mexicana de 1857. Disponible en:  
http://www.juridicas.unam.mx/infjur/leg/conshist/pdf/1857.pdf 

http://www.juridicas.unam.mx/infjur/leg/conshist/pdf/1857.pdf
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Pedro Castera, quien comulgaba con esta tendencia, juzgó conveniente 

exponerla y defenderla a través de la prensa. Desde sus primeros cuentos, en los 

cuales empleó elementos de diversas tradiciones literarias para asegurar la 

transmisión de su mensaje, manifestó su preocupación por los males que, a sus 

ojos, la adopción del positivismo estaba desencadenando en el país.  

Tras la victoria liberal, explicábamos, el gobierno de Benito Juárez resolvió 

adoptar la filosofía de Augusto Comte como eje de la educación superior. Según 

sus partidarios, la rigurosidad de su método permitiría develar las leyes que 

conducirían a México hacia el progreso. Pese a compartir este sueño con los 

demás liberales, referimos que esta facción se distanció de ellos al estimar 

imposible probar la existencia de la Providencia y las abstracciones por medio de 

la razón. Por ello, los principios rectores del comportamiento debían dejar de 

apoyarse en bases tan endebles y deducirse, en su lugar, de los hechos 

concretos.2 

En cambio los detractores de esta postura, entre ellos nuestro autor, creían que 

rechazar al creador y la vida que éste ofrecía después de la muerte eran los 

primeros pasos hacia la disolución social. No obstante los lineamientos diseñados 

por los hombres para normar su convivencia, había ocasiones en que sus faltas 

quedaban sin castigo más, al final del camino, todos sin excepción asumirían las 

consecuencias. Por consiguiente, renunciar a la noción de Dios y su morada 

dejaría a las personas sin un motivo para seguir las reglas.  

Estas posiciones, mencionábamos, no eran las únicas en el campo de batalla. 

Había un combatiente que, sin importar los esfuerzos realizados para debilitarla, 

aún gozaba de una amplia influencia sobre la población: la Iglesia católica. Desde 

su perspectiva, la meta del nuevo régimen consistía en la acumulación de riquezas 

y alentaba a quienes vivían bajo él a valerse de todo tipo de astucias para logar su 

objetivo.3 

                                                           
2
 Formar una conciencia cívica, es decir, hacer que la población observara por sí misma un 

comportamiento adecuado sin recurrir a un “más allá” donde asumirían las consecuencias de sus 
actos, era el gran reto de los liberales positivistas. Vid. Lillian Briseño Senosiain, “La moral en 
acción…”, en Historia Mexicana…, pp. 436 y 437.  
3
 Vid. supra pp. 46 y 47.  
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Como podemos apreciar, estos sectores consideraban a los otros una amenaza 

para el futuro del país. Sin embargo, señalamos también que tenían en común 

más ideas de las que les habría gustado admitir. Para todos, la moral era una 

condición indispensable para alcanzar el progreso en toda la extensión del 

término, por lo que aprovecharon la palabra escrita y hablada para exhortar a los 

mexicanos a observar una conducta adecuada.  

Este recorrido por las inquietudes de las élites letradas en torno al 

comportamiento es la puerta que nos permitirá entrar al “mundo de Carmen”. En 

esta escala, que es el centro del viaje, veremos que los modelos representados 

por sus personajes están relacionados con los defendidos por el espiritismo 

kardeciano, doctrina profesada por Pedro Castera; la Iglesia católica y los 

positivistas, es decir, los grupos que hemos considerado para emprender nuestro 

análisis.4 

Para señalar en qué puntos coinciden y en cuales difieren, será necesario 

explorar los elementos constitutivos de esta obra. Recordemos que la escritura, al 

intentar dar cuenta de un acontecimiento, aprovecha ciertas herramientas para 

que el lector forme una imagen coherente de lo que ocurrió. Así, el narrador fija el 

tiempo y presenta el espacio en donde se desarrolló, otorga rasgos a sus 

participantes con la finalidad de hacer inteligible su participación y emplea 

estrategias para organizar esta información, configurando un mundo a la espera 

de ser descubierto.5  

El sendero por el cual hemos de abrirnos paso es el de los personajes, efectos 

de sentido construidos a lo largo del texto gracias a los diálogos en los que 

intervienen, las posturas que asumen ante los sucesos y, por supuesto, a las 

descripciones de sus aspectos físicos y morales. Aunadas a los vínculos que 

establecen entre ellos y a los escenarios en que se desenvuelven, estos 

elementos nos ayudarán a develar la propuesta moral expuesta en la novela de 

                                                           
4
 No todos los liberales metafísicos eran espiritistas. Algunos de ellos, como Altamirano, creían en 

Dios sin reconocer los dogmas de la Iglesia católica o aceptar las comunicaciones con el más allá.  
5
 Un relato es, en palabras de Luz Aurora Pimentel, “la construcción progresiva, por la mediación 

de un narrador, de un mundo de acción e interacción humanas, cuyo referente puede ser real o 
ficticio”. Vid. Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva…, p.10.   
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Castera.6 En consecuencia, nuestra primera parada será el narrador quien, 

además de ser uno de los actores principales, devela el universo encerrado por la 

trama y nos presenta a sus moradores; a continuación nos detendremos en 

Carmen, Lola y la madre, las encargadas de transmitir al público una imagen 

específica del deber ser de la mujer; y concluiremos con el médico Manuel, el 

actor que logra el anhelo de conjuntar la fe y la razón.  

Sin embargo, nuestra expedición no estaría completa si no abordáramos 

algunos de los comentarios que Carmen recibió tras su publicación. Fuertemente 

influidos por la confrontación con los positivistas, estos testimonios nos ayudarán a 

trazar un perfil de los hombres y mujeres que los liberales metafísicos deseaban 

formar. Como veremos, aquel no era muy distinto del sugerido por sus rivales.  

Al abandonar esta estación y volver la mirada sobre las anteriores, advertiremos 

que las discusiones en torno a los fundamentos de la moral eran parte de la 

incertidumbre desatada por la construcción del Estado liberal, un régimen que al 

implicar una manera novedosa de concebir el mundo, desencadenó profundos 

dilemas entre sus mismos promotores.  

 

1. El mundo a través de mis ojos. El narrador.  

Al abrir una novela el lector se interna en un entorno desconocido. Empero, no 

realiza esta travesía solo pues delante de sí, apartando la maleza para abrir un 

camino, se encuentra el narrador. Esta voz, que en ocasiones pertenece a uno de 

los involucrados, conduce al explorador por los senderos que considera oportunos 

para el desenvolvimiento de su historia. 

En Carmen, quien nos guía es el personaje al que le ocurrieron los sucesos. 

Este privilegiado papel le da oportunidad de construir imágenes de los escenarios 

y de los otros participantes de su narración de acuerdo a su perspectiva. Si bien 

                                                           
6
 A través de los personajes, fundamentales en el desarrollo de las transformaciones en la trama, 

podemos asomarnos a la conducta sancionada por una época. La elaboración de sus retratos, por 
ejemplo, involucra cánones de belleza o de virtudes que el texto puede defender, criticar o 
subvertir. Íbid. p. 73.  



79 
 

esta peculiaridad nos podría poner en guardia respecto a la verosimilitud de sus 

juicios, nos ofrece una oportunidad para conocer qué actos alaba o reprueba7.  

De esta manera, al relatarnos algún episodio, el narrador agrega una opinión 

sobre lo que pensaba en ese entonces o al tiempo en que nos lo cuenta. Gracias a 

ello, es posible trazar las transformaciones que su pensamiento sufre a lo largo de 

la novela y vincularlas con los aspiraciones y reclamos de positivistas, metafísicos 

y católicos, el objetivo principal de nuestra travesía.  

Como hemos mencionado con anterioridad, el primer encuentro entre el 

narrador y Carmen ocurre en un escenario inesperado. Él, al igual que muchos 

jóvenes capitalinos, se abandonaba al desenfreno de acuerdo a las palabras con 

que inicia su confesión: “tenía yo veinte años y, a mis solas, me juzgaba un 

poquito calavera. En las noches, jugaba, bebía y enamoraba a veces con 

consecuencias, algo más de lo que hubiera sido de desear”.8  

Aunque el paso del tiempo lo obligó a abandonar estas costumbres licenciosas, 

tenía otras no menos loables que no podían ser erradicadas con facilidad, entre 

ellas la moderación de sus emociones. Quince años después de la llegada de 

Carmen, admitía ser un “extremoso” cuya vida “ardiente, quemante y volcánica” 

oscilaba entre “acariciar o herir”.9  

Pese a oponerse al autocontrol deseado por la civilización, este proceder tan 

exaltado era adecuado para presentar al público las secuelas que sufrirían de 

dejarse arrastrar por él.10 En el caso de este actor - ya que, como veremos más 

adelante él no es el único en padecer este mal - su conducta lo llevó a conocer y 

perder a la única mujer que amó. Recordemos que Lola, por temor a que le 

arrebatara a la hija de ambos, dejó una niña a las puertas de su casa 

                                                           
7
 Al ofrecernos un testimonio coloreado por su subjetividad el narrador en primera persona, 

también llamado homodiegético, busca colocar sus juicios como absolutos. Así, intenta convencer 
a su público por medio del curso de los acontecimientos, llamando a su simpatía o invocando a 
autoridades reconocidas. Vid. Íbid., p. 75.  
8
 Pedro Castera, Carmen…, p. 23. 

9
 A lo largo de la novela, las referencias a la intensidad de las pasiones como amor, odio o 

desesperación son comparadas con el fuego o palabras asociadas a él.  Por ejemplo, al hablar del 
coraje que sintió al enterarse que Carmen era su hija, dice “la sangre hervía en mis venas como si 
fuese lava, y mis sesos se fundían por el soplo formidable de las pasiones”. Íbid., pp. 65 y 199.  
10

 Además de contribuir a la pacificación del país, la moderación era uno de los signos de la 
civilización. Vid. supra. p. 33. 
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favoreciendo, sin saberlo, el encuentro de dos almas y propiciando un engaño que 

sería fatal. De esta manera su pasado, cual espectro vengador de las jóvenes que 

engañó, fue el autor de la desgracia.  

Asumir la responsabilidad de sus acciones era una enseñanza que católicos y 

metafísicos estaban interesados en inculcar. En nuestra primera escala señalamos 

que, en la opinión de ambas posturas, la adopción del positivismo en la educación 

superior formaría hombres que dejarían de lado su compromiso con el país al 

enfocarse en la satisfacción de sus propios deseos. Para evitar este panorama tan 

desolador era necesario mostrar que, sin importar cuántos años transcurrieran, no 

había forma de evadir las consecuencias de sus aventuras. Ni siquiera la muerte 

era un remedio para escapar de ellas pues, contrario a las aseveraciones de 

Comte, ésta no era el final de la existencia. Por desgracia había quienes no 

comulgaban con este punto de vista y algunos de ellos, desprovistos del consuelo 

que sólo la divinidad podía brindar, optaban por el suicidio, una práctica que 

contaba varios adeptos ente los sectores letrados de acuerdo a los opositores del 

francés.  

Tras la derrota del partido conservador, los liberales esperaban que la Iglesia 

católica cediera a las luces el lugar que ocupaba en las conciencias de miles de 

mexicanos. Así, se dieron a la tarea de difundir sistemas de ideas y creencias que, 

desde su perspectiva, eran más acordes a las exigencias de la época. Uno de 

ellos era el espiritismo kardeciano que como apuntamos en el capítulo anterior, 

retomaba las enseñanzas de Jesús de Nazaret y la confianza en el progreso 

infinito de la humanidad.  

Al igual que los católicos, los adeptos de esta doctrina no cesaron de denunciar 

los efectos perniciosos del positivismo, particularmente del suicidio. Según los 

espíritus, éste constituía una violación a las leyes de la divinidad, las cuales 

establecían que el alma se encarnaba en un cuerpo para perfeccionarse. Si bien 

era inevitable encontrar obstáculos a lo largo del camino, la dificultad para 
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sortearlos no debía ser una excusa para cometer este crimen, pues suponía la 

falta de resignación y de fe en la misericordia divina.11  

Por esta razón, el destino que aguardaba a estos transgresores no era 

alentador. Gracias a las comunicaciones con los voceros de ultratumba se sabía 

que los suicidas, lejos de alcanzar la tranquilidad deseada, sufrían su agonía por 

el periodo que originalmente debía durar su estancia en la tierra. Leamos a 

continuación las palabras del espíritu de alguien que se ha disparado:  

Pero… ¿quiénes son esos seres? ¿Qué me quieren, qué me hacen? Me 
vuelven a meter los sesos en el cráneo, me acomodan los huesos rotos… me 
curan… gracias. ¡Qué consuelo! ¡Qué alivio!... Pero… Vuelven a poner  mi 
mano en el arma homicida. ¡Quieren que me mate!... 
[...] Y esos seres lívidos y horribles me persiguen… Creo que deliro… Me 
gritan… es la conciencia que me habla y me dice maldito, réprobo, mátate, 
años y siglos estarás así; sentirás los mismos dolores que en la vida y estarás 
matándote por siempre, sin cesar; blasfemo; sigue, sigue…12  

 

En opinión de los espiritistas, este testimonio tan aterrador probaba 

contundentemente que, ya fueran buenos o malos, los resultados de las 

decisiones tomadas siempre terminaban por afrontarse. Pedro Castera, el médium 

responsable de este mensaje, coincidía con este razonamiento y, preocupado por 

divulgarlo, no dudó en plasmarlo en Carmen a través de la desventura de su 

narrador.  

Después de que su madre lo separara de Carmen, nuestro personaje libró una 

tremenda batalla respecto al cariño que profesaba a la joven. Pese estar 

convencido por la carta de Lola de su paternidad, no podía olvidar la íntima 

comunión en la que habían vivido sus almas en los meses que permanecieron 

juntos, por lo cual el suicidio se abría como una puerta para escapar de este 

sufrimiento. Sin embargo, rechazó tajantemente esta alternativa al imaginar el 

destino que le esperaría. En él sería incapaz de volver a estar con Carmen y su 

                                                           
11

 Respecto al suicidio, los espíritus comentan: “las tribulaciones de la vida son pruebas o 
expiaciones; ¡dichosos los que las soportan sin murmurar, porque serán recompensados! 
¡Desgraciados, por el contrario, los que esperan su salvación de lo que, en su impiedad, llaman la 
casualidad o la fortuna!” Allan Kardec, El Libro de los Espíritus…, p. 472.  
12

 Pedro Castera, “Comunicaciones espíritas. Un suicida”, en Pedro Castera, Pedro Castera…, pp. 
58 y 59.  
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espíritu, frustrado por no cumplir este deseo, se consumiría en la desesperación 

para siempre: 

Mi alma en medio de la eternidad… sola, aislada, lúgubre, sin luz, sin 
esperanza, sin vigor, sintiendo la sed insaciable de la pasión, el deseo 
convertido en llama devoradora, la fiebre de amor nunca satisfecho […] 
porque ella, víctima inocente de aquel amor que me arrojara al suicidio, sería 
el instrumento aplicado a la tortura de mi alma, que no por haber matado al 
cuerpo que en la vida, le sirviera como traje, había logrado sofocar el fuego 
de la pasión.13 
 

El amor, por tanto, le impidió atentar en contra de las leyes de Dios. Durante las 

décadas de 1870 y 1880, este sentimiento ocupó un lugar destacado dentro de los 

debates acerca de la moral. En la estación  anterior mencionamos que positivistas, 

metafísicos y católicos encontraron en la familia el pilar de la sociedad, ya que era 

en su seno donde se formarían las nuevas generaciones de mexicanos.14  

No obstante, para inculcarles las virtudes que les permitirían construir un país 

civilizado, era necesario educarlos en hogares basados en el amor. Si éste era la 

razón por la cual un hombre y una mujer se unían en matrimonio, ambos tratarían 

de velar por la felicidad del otro de acuerdo a sus capacidades. Así, mientras él 

procuraba el sustento por medio del trabajo honrado, ella le brindaría un refugio 

contra las vicisitudes del día mediante su paciencia y resignación.15 

Por su parte los hijos, además de acostumbrarse al papel que debían cumplir 

de acuerdo a su sexo, aprenderían que las conductas seguidas por sus padres 

eran idóneas para alcanzar una vida plena por lo cual, cuando llegara su turno, 

                                                           
13

 Aunque el narrador no titubea en calificar este castigo como un “infierno moral”, en realidad lo 
considera un resultado lógico, natural y razonado. Para los espiritistas, según mencionamos en el 
capítulo anterior, creer en el infierno atentaba contra la bondad del creador por ser contrario a la 
idea de su infinita misericordia. De esta manera, el camino del alma tras la separación del cuerpo 
dependía de los actos realizados en vida: “los Espíritus - dice Allan Kardec - no niegan, pues, las 
penas futuras, puesto que describen sus propios sufrimientos, y ese cuadro nos conmueve más 
que el de las llamas eternas, porque es perfectamente lógico. Se comprende que esto es posible, 
que debe ser así, que esa situación es consecuencia natural de las cosas, puede ser aceptada por 
el pensamiento del filósofo porque nada de ello repugna a la razón”. Allan Kardec, ¿Qué es el 
espiritismo?..., p. 70 y Castera, Carmen, p. 226.  
14

 En un artículo donde se comentan los principales puntos de la obra de Augusto Comte, E. Corra 
sostiene que “el verdadero fin del matrimonio son los hijos”. Vid. Corra, “La obra de Augusto 
Comte”, en Revista positiva… p.514.  
15

 Vid. supra. pp. 36 y 37.  
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tratarían de integrar una familia similar evitando el juego, el alcoholismo, y otras 

perversiones que amenazaban su existencia.  

En virtud de estos efectos tan positivos, los grupos a los que nos hemos 

referido estimaron conveniente transmitir una imagen del amor vinculada a las 

actitudes que debían conducir al país hacia el progreso, tales como el gobierno de 

sus emociones, la toma de decisiones basadas en la razón o la capacidad de 

anteponer el interés común por encima del individual. 

Así, gran parte de las novelas publicadas en la segunda mitad del siglo XIX 

colocaron a sus personajes en situaciones donde el afecto que tenían por otro les 

develaba el camino correcto. En Por donde se sube al cielo de Manuel Gutiérrez 

Nájera la protagonista - una huérfana que tras la pérdida de su madre se dedicó a 

la actuación, un oficio cuya probidad era seriamente cuestionada en la época -, 

renuncia a la vanidad que envolvía su existencia por el cariño sincero de Raúl, un 

apuesto joven provinciano.16   

Esta regeneración a través del amor es uno de los temas abordados en 

Carmen. Comentamos que, al inicio del relato, el narrador acepta que sus 

costumbres no eran adecuadas pese a ser practicadas por miembros de todas las 

capas sociales. Empero, éstas se modificaron paulatinamente con la llegada de 

Carmen. En primer lugar, trataba de no hacer ruido al llegar de sus francachelas 

con la finalidad de no despertar a la niña y, años más tarde, renunció a ellas 

definitivamente para pasar más tiempo con su familia.17 A esta transformación del 

comportamiento seguiría otra que conmovería las fibras más recónditas de su ser, 

y que únicamente podía ser alcanzada por los sentimientos tan inmensos que 

tenía por Carmen.  

                                                           
16

 Por donde se sube al cielo de Manuel Gutiérrez Nájera se publicó en las páginas del periódico El 
Noticioso entre junio y octubre de 1882. Esta novela comparte con Carmen y otras publicadas con 
anterioridad algunos rasgos, como la oposición entre el campo - el lugar donde florece el idilio y 
comienza la conversión de Magda, la protagonista - y la ciudad - responsable de su perversión -, y 
la asociación del trabajo honesto con la felicidad. Vid. Manuel Gutiérrez Nájera, Por donde se sube 
al cielo, México, Editorial Joaquín Mortiz, Editorial Planeta Mexicana, 2002, 134 p.  
17

 El texto no especifica cuánto tiempo tardó en operarse este cambio. Simplemente se hace un 
contraste para que el lector aprecie el giro que ha tomado su vida: “doce años más de vida y de 
experiencia habían modificado mucho mis costumbres y mis gustos. Me retiraba temprano a casa, 
generalmente a las ocho de la noche, le tomaba una de sus aristocráticas manecitas, y la llevaba al 
piano para que me tocara algunas piezas…”. Castera, op. cit., p. 31.  
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Si bien nuestro personaje no conoció físicamente al bebé sino meses después 

de haberla recogido a las puertas de su casa, la primera descripción que nos 

ofrece de ella anticipa la extraordinaria belleza que la caracterizará en su juventud:  

Era blanca, pero con una blancura incomparable por su brillo, por su 
transparencia, por su pureza. La boca era pequeña, la nariz recta  y fina. La 
frente despejada, el cabello rubio con ese color suavemente dorado de las 
espigas de los trigales, y las pupilas de aquellos ojos eran grandes y 
profundamente negras, el atractivo y la gracia se desprendían del semblante 
rosado, fresco y risueño de aquella niña, cuyas miradas estaban llenas de 
asombro y dulzura.18 

 

Ante este retrato, el lector no puede evitar preguntarse cómo sería la criatura al 

crecer. Y aunque este padre adoptivo nos dé algunos indicios al referirnos su 

aspecto a los cinco, doce y catorce años, éstos no se comparan con la mujer que 

encontró a su regreso de Europa:  

Iba vestida con una bata de muselina, que a pesar de su amplitud revelaba la 
riqueza y la morbidez de sus formas. Su cabellera rubia, que brillaba como el 
oro virgen, por los besos que en ella daba el sol, caía sobre la parte anterior 
de su cuerpo cubriéndola toda y formando una abundante y sedosa cascada 
de rizos […] Su estatura era más bien mediana que alta. Su aire distinguido. 
Su andar elegante. Hubiérase dicho que ondulaba copiando los movimientos 
de los rosales. Era la gracia mezclada con la gallardía que iba como 
deslizándose por en medio de las flores. Yo la creí una Venus vestida de 
espuma, que brotaba de un océano de rosas.19  
 

Él, que había descubierto la verdadera naturaleza de su afecto durante su 

ausencia, reconoció en la belleza de Carmen sus ideales estéticos. De esta 

manera, al reflexionar sobre el afortunado giro que su relación tomó, admite que 

                                                           
18

 Uno de las características de los personajes femeninos durante el romanticismo fue la tez blanca 
y el cabello rubio. En Avatar de Théophile Gautier, uno de los autores preferidos por los escritores 
mexicanos de la segunda mitad del siglo XIX, la dama que motiva a Octave de Saville a recurrir a 
un extraño método para obtener su amor es una polaca rubia de tez blanca. Asimismo, doña 
Beatriz en Monja y casada, virgen y mártir de Riva Palacio comparte estos rasgos. Aunque éstos 
eran asociados con la pureza del alma, en ocasiones los escritores los subvirtieron para 
sobresaltar otros. Tal es el caso de Clemencia de Altamirano en la cual Isabel, pese a tenerlos, es 
opacada por la belleza y carisma de la atractiva trigueña Clemencia.  
19

 Adriana Sandoval señala que, a diferencia de otras obras del romanticismo mexicano, el idilio 
plasmado en Carmen no es del todo puro. Las descripciones que el narrador ofrece de Carmen, en 
su opinión, “no es la manera en la que un padre normal se refiere al desarrollo de su hija”. Adriana 
Sandoval, “La Carmen de Pedro Castera”, en Literatura mexicana…, p. 22.  
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su amor por la joven era una mezcla entre “la más profunda idealidad” y la 

“atracción irresistible y ardiente” provocada por sus formas20.  

No obstante, tal ambivalencia entre la sensualidad y la espiritualidad se inclinó 

hacia el segundo aspecto conforme los meses transcurrieron. Gracias a su 

agradable clima Carmen se repuso en Cuernavaca, por lo que cierta tarde, en uno 

de sus paseos habituales, la madre y el jardinero le tendieron una corona tejida 

con azahares y cocuyos. Encantada, la cernió sobre sus sienes y se dirigió a su 

piano a tocar una pieza de Beethoven.  

Aunque ella se había recuperado totalmente de la terrible crisis desatada por la 

presencia de Lola y recobrado su buen semblante, para él ya no era una Venus, 

sino “una alma vestida de nubes, coronada de astros y desprendiendo de su ser 

intangible y aéreo, la luz gloriosa de la eternidad”21.   

Este cambio en su manera de amar trajo consigo otros efectos. En los cándidos 

comentarios de su enamorada acerca de la naturaleza o en las tiernas miradas 

que le dirigía, entrevió la presencia de un ser cuyo poder se manifestaba a través 

del fuerte vínculo que los unía y en el cual había dejado de creer en virtud de 

“libros estúpidos escritos por cerebros locos”. Esta entidad, que no era otra más 

que la divinidad, comenzó a modificar su percepción del mundo. En los jardines 

que adornaban sus residencias de Tacubaya y Cuernavaca, Carmen lo invitó a 

admirar el milagro que ocurría frente a sus ojos: pequeños insectos, plantas, flores 

y el viento que las movía seguían armónicamente las leyes diseñadas por el 

creador.22   

Este concierto acogió afablemente el cariño que ambos se profesaban por ser 

resultado de un proceso natural. Él, al creer que Carmen era una huérfana, la 

                                                           
20

 Castera, op. cit., p. 64.  
21

 Íbid., p. 174.  
22

 En la noche que precede a la muerte de Carmen, nuestro narrador nos relata las sensaciones 
provocadas por la contemplación de la naturaleza: “adivinábanse las caricias de los insectos y los 
besos de las aves, y se veían confundir las ramas de los árboles con los rayos silenciosos de las 
estrellas lejanas, y todo se movía y se agitaba palpitante, bajo el soplo de una fuerza poderosa, 
irresistible, omnipotente, que precipitaba las moléculas contra las moléculas para formar átomos, y 
los soles contra los soles, para producir nebulosas, y bajo aquel misterio supremo presentíase a 
Dios, y se le admiraba con infinita fe…” Esta concepción de la naturaleza como un ser animado por 
el aliento del creador abreva, según señalamos en el capítulo anterior, de las tradiciones romántica 
y ocultista. Vid. supra. pp. 47 y 58 e íbid., p. 306.  
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educó para ser el reflejo de sus aspiraciones morales e intelectuales, por lo cual 

era inevitable que reclamara para sí los frutos de su labor. Asimismo, a diferencia 

de sus amoríos de juventud, éste floreció en una etapa donde, además de gozar 

de una situación económica favorable a la contemplación de sus ensueños, tenía 

la oportunidad de cultivarlo conforme a la razón.23  

En los escritos de la época que nos ocupa, esta conjunción de circunstancias 

únicamente podía augurar la felicidad de nuestro personaje. Una posición 

acomodada, sentimientos que pese a su fuerza no sucumbían al descontrol, y una 

mujer capaz de obligar a un hombre a abandonar prácticas poco honorables, 

abrían las puertas a una existencia ordenada que redundaría en beneficio de la 

sociedad.24  

Sin embargo, él sólo alcanzó a divisar destellos de esta vida ante la muerte 

prematura de su amada. En Carmen, cuyos actores son premiados o castigados 

de acuerdo a su proceder, el narrador no podía obtener la dicha que buscaba en 

virtud de los factores a los que nos hemos referido: sus costumbres licenciosas y 

su carácter descontrolado.  

Si bien sentir una emoción tan fuerte como la que él tenía por Carmen no era 

mal visto por los grupos preocupados por la moral - ya que, después de todo, eran 

estos vínculos los que permitirían la integración de familias sólidas -, el exceso era 

condenado por nublar el juicio de quien lo padecía. Cuando Manuel le comentó 

que un pretendiente de quien creía su hija deseaba conocerlo, reaccionó de la 

siguiente manera:  

El monstruo negro, el mal, el infierno entero, estaba ya apoderado de todo mi 
ser. En mi interior, el crimen quedaba resuelto y aprobado, sin discutirlo. ¡Qué 
grato debe ser asesinar!, pensaba el alma ennegreciéndose más. ¡Ahogar 

                                                           
23

 Nuestro narrador considera que los treinta y cinco años de edad que tenía al iniciar su relación 
con Carmen eran ideales para su amor, pues contrario a la juventud “ya no se toma el deseo al 
acaso, se elige, se cultiva, se desarrolla con arte y, por último, se satisface”. Íbid., p. 41.  
24

 Dentro de las novelas del romanticismo mexicano, el amor está ligado a Dios, la admiración por 
la naturaleza, el seguimiento de las normas morales, la formación de familias a través del 
matrimonio, el trabajo honesto, la vida modesta, el amor por la patria y la preservación de la 
comunidad. Carlos Illades, Nación, sociedad y utopía…, pp. 119 y 120.  
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con manos convulsas de ira! ¡Ver la agonía de un ser a quien se odia! ¡Oh! 

¡No hay placer más intenso y más dulce!
 25

 

 

Aunque más adelante sabemos que esta persona no existía y que se trataba de 

una artimaña del médico para obligarlo a asistir al baile, la reacción del narrador 

nos muestra que, lejos de resignarse, prefería cometer un delito que lo habría 

separado más de sus seres queridos. Con estos pensamientos el lector 

constataba que, fiel a sus palabras, nuestro guía tenía un “corazón negro” que 

prestaba poca atención a los daños que pudiera causar para saciar sus deseos.  

Dicho comportamiento, contrario a la fraternidad promovida por el espiritismo, 

las iglesias cristianas y el positivismo, encuentra su máxima expresión en su 

actitud hacia Lola. Pese al amor que le profesaba después de haberla 

abandonado, él sólo la considera una hermosa mujer cuya constancia le 

provocaba ira y desprecio. Así, mientras su novia de juventud le relataba la muerte 

de su verdadera hija, ni siquiera se conmovió por pensar en la familia que formaría 

con Carmen: 

En cuanto a mí, debo ser franco, casi me fue indiferente la muerte de mi hija. 
Pensaba en Carmen con adoración, en Carmen esposa, y por primera vez en 
mi vida, en Carmen ¡madre de mis hijos! 
- ¿No siente usted la muerte de Lolita? - me interrogó ella con acento de 
reconvención.  
- Tal la siento, que por eso no hablaba - la contesté mintiendo.26  

 

En palabras de los espíritus la ingratitud, hija del egoísmo, anunciaba la 

desgracia del hombre o la mujer que la ejercía. De esta manera, no obstante su 

descubrimiento de la divinidad merced al afecto de Carmen, aún no era digno de 

compartir su vida con ella. Si deseaba lograrlo, debía aceptar la partida de su 

                                                           
25

 Los espíritus enseñaban que las pasiones surgían de sentimientos o necesidades naturales. Así, 
eran buenas cuando ayudaban a cumplir los designios de la Providencia y malas si no se podían 
gobernar. Kardec, El libro de los espíritus…, p. 447 y Castera, op. cit., pp. 236 y 237.  
26

 Páginas más adelante, el narrador nos refiere que en sus paseos por la ciudad ha llegado a 
encontrarse con Lola, quien aún lo mira con “reconvención y con ternura”. Él, por su parte, rechaza 
ese amor “como sé maldecir y odiar”. El lector, al tanto de su carácter, puede hacerse una idea de 
la intensidad de su desprecio. Íbid, pp. 252, 253 y 265.  
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enamorada y consagrarse al amor a la humanidad, el mandamiento más 

importante dado por la Providencia.27  

El camino no sería sencillo. En el único capítulo que no es relatado por nuestro 

personaje, su confidente nos refiere que tras los trágicos acontecimientos, su 

amigo se dedicaba a buscar fervientemente a Carmen entre otras mujeres y, 

víctima de la frustración por no encontrarla, bebía grandes cantidades de alcohol 

para olvidarla sin lograr embriagarse.  

Este “cadáver galvanizado por los recuerdos” no ignoraba que Carmen lo 

acompañaría mientras estuviera en la tierra, pues ella misma se lo prometió antes 

de irse:  

…Juro por el Dios que tengo en mi corazón en este momento, que mi alma va 
a seguir viviendo a tu lado, envolviéndote como la luz y el aire, como un 
perfume y como una atmósfera nueva. Voy a morir para la vida de la Tierra y 
nacer para la vida eterna de las almas. Cuando esto suceda […] mi alma, 
exhalada en mi postrer suspiro, se fundirá mezclándose para siempre en la 
tuya…28  
 

Eventualmente, tal consuelo tendría que ayudar a nuestro guía a salir del 

estupor en el que cayó. Un primer indicio de ello es su interés por el estudio, una 

llave que le abriría las puertas hacia el perfeccionamiento. De acuerdo a los 

emisarios de ultratumba, a través de la observación de la naturaleza y sus 

fenómenos podía constatarse el amor de la divinidad por la creación, impulsando 

al interesado a corresponderle mediante el seguimiento de sus disposiciones 

morales.29  

Al cerrar la novela, los lectores concluirían que el amor es el encanto que 

transforma al narrador de un ser egoísta y licencioso a otro espiritual a pesar de 

sufrir las consecuencias de sus errores. Aunque los católicos y metafísicos 

                                                           
27

 En el capítulo anterior, señalamos que el espiritismo kardeciano juzgaba al egoísmo uno de los 
principales culpables de los males sociales. Por esta razón, no titubearon en dictar las siguientes 
líneas: “… los que  os han desconocido  serán tanto más castigados cuanto más grande haya sido 
su ingratitud”. Vid. supra., p. 50 y Kardec, op. cit., p. 468.  
28

 Castera, op. cit., p. 292.  
29

 Un espíritu comunicó a Castera que “… Dios crece más a los ojos de los sabios mientras más 
saben: Dios no se comprende ni se explica nunca, pero mientras más se aprende y se instruye el 
ser humano, más lo siente, más aún lo admira y más también lo ama…” “Comunicaciones 
espíritas. Obtenida el México el 8 de abril de 1872. Médium P. C.”, en La Ilustración espírita, 1º de 
junio de 1872. Aunque para el narrador el ascenso hacia la perfección apenas comienza, quien 
representa la armonía entre ciencia y fe es, como veremos, el médico Manuel.  
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reprochaban a los positivistas su indiferencia respecto a este sentimiento, ellos 

sostenían que las enseñanzas de Comte convertían “en culto el amor a la madre; 

a la familia y a la humanidad”.30  

Ante las transformaciones que estaba sufriendo el país tras la victoria del 

partido liberal, los tres grupos a los que nos  hemos referido confiaban en que una 

moral basada en el amor no sólo permitiría afrontarlas con éxito, también sentaría 

las bases del progreso. Como hemos visto a lo largo de nuestra travesía, éste 

exigía el mejoramiento del comportamiento de la población para convertirse en 

realidad.  

Los anhelos de estos sectores por construir una sociedad donde el egoísmo, la 

irresponsabilidad y la falta de control sobre las pasiones formaran parte del 

pasado quedaron plasmados en diferentes escritos que, por medio de desventuras 

similares a las de nuestro narrador, buscaban mostrar al público las bondades de 

vivir conforme a las normas y la suerte que sufrirían si se apartaban de ellas.  

Dentro del universo de posibles lectores, las mujeres debían asimilar el mensaje 

mejor que los demás al ser las encargadas de transmitirlo a las futuras 

generaciones, razón por la cual los personajes femeninos ocuparon un lugar 

destacado dentro de las novelas publicadas durante la segunda mitad del siglo 

XIX.  

La obra de Castera no es la excepción. Como expondremos a continuación 

Carmen, Lola y la madre nos presentan vicios y virtudes que las señoritas debían 

tener en cuenta en el desempeño de su misión. Con su difusión, Castera esperaba 

colaborar en la construcción de un país donde el avance económico fuera de la 

mano con el de la moral.  

 

2. El mundo a través de mis ojos. Las mujeres. 

En escalas anteriores, señalamos la importancia que católicos y liberales de 

cualquier tendencia otorgaron a la mujer. Desde su punto de vista la sumisión, 

                                                           
30

 Vid. Zenia Yébenes Escardó, “Las vicisitudes del desencantamiento…” en Carlos Illades y Georg 
Leidenberger (coordinadores), Polémicas intelectuales del México moderno…, p. 146.  
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abnegación sensibilidad e intuición características de su sexo las hacían idóneas 

para encargarse de la transmisión de virtudes a sus hijos.  

Sin embargo, no todas eran conscientes de la relevancia de su papel. Había 

algunas que, en lugar de quedarse en casa a aprender los secretos que harían de 

ellas buenas madres, preferían invertir su tiempo en bailes donde conocerían 

hombres cuyas intenciones no eran del todo honradas. De esta manera los 

manuales de conducta, las novelas, artículos de periódicos y otros impresos se 

dirigían a ellas para prevenirlas de los peligros y guiarlas por el sendero correcto.  

En el texto que nos ocupa, encontramos una imagen de la mujer que comparte 

las inquietudes plasmadas en estos escritos. Por una parte, Carmen y la madre 

nos presentan las virtudes que una dama debía encarnar a lo largo de su vida; por 

otra, Lola nos muestra el destino de aquella que, sin haber perdido su bondad 

innata, erró el camino al ir en pos de una pasión no correspondida. Sin embargo, 

pese a estar en extremos opuestos dentro del corazón de nuestro guía, hay un 

rasgo que hermana a las dos contendientes por su amor: la incapacidad para 

dominarse.  

Carmen, según mencionamos en apartados anteriores, no sólo era una 

quinceañera de extraordinaria belleza, también era una joven instruida. Ello se 

debía a que, además del interés de su familia en brindarle una formación integral, 

sus acciones manifestaban inteligencia y talento desde pequeña:  

Las largas pestañas que adornaban sus párpados parecían dar profundidad a 
la mirada de sus hermosas pupilas negras, que ya no miraban con asombro, 
sino con el claro brillo que viene de la inteligencia. La mirada revelaba talento. 
Y no sólo la mirada. Las frases de aquella niña eran breves y expresivas, las 
preguntas concisas y profundas, las acciones vivaces, resueltas, y como si 
antes hubiesen sido por ella discutidas y aprobadas.31  

 

Éstas eran cualidades de las que carecían las mujeres con las cuales su padre 

adoptivo se relacionó en su juventud. Lola, que es la aventura que más 

conocemos, tenía la costumbre de suprimir la letra h al escribir por juzgarla inútil. 

La carta que acompañaba la canasta donde Carmen había sido abandonada, por 

                                                           
31

 Castera, op. cit., p. 28.  
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ejemplo, estaba plagada de errores ortográficos que el público letrado habría 

considerado aberrantes.32  

Frente a esta persona poco cuidadosa de las reglas se alzaba Carmen, la 

encarnación de sus ensueños. A su hermosura se agregaba su sensibilidad hacia 

el arte, una habilidad que su amado se esforzó en inculcarle desde temprana edad 

al incluir entre sus estudios lecciones de piano. Gracias a esta forma de expresión, 

él pudo distinguir la naturaleza de los sentimientos de Carmen.  

Lejos de la ajetreada vida social capitalina, nuestra huérfana ignoraba los 

métodos empleados por las muchachas de su época para conquistar al objeto de 

sus deseos. Sin embargo, ello no implicaba que no hubiese ingeniado ciertas 

estrategias para atraer su atención. A través de sus recitales, miradas, sonrojos y 

comentarios, su amado comprendió que su cariño, pese a ser puro, tenía destellos 

de una pasión abrasadora. De esta manera, en lugar de equipararla con la Virgen 

María, el epítome de la pureza, no duda en colocarla al lado de Eva.33  

En su opinión tales tácticas eran muestra de coquetería, un tipo de arte que le 

gustaba apreciar por involucrar la inteligencia y los encantos del espíritu. Él, que 

creía estar familiarizado con el carácter de la quinceañera, se sorprendió 

gratamente al ver su dominio en este ámbito en el duelo que sostuvo con Lola 

cuando visitaron el teatro. “Durante el acto y el entreacto siguiente - nos cuenta -  

no se cansaba de dirigirme miradas, sonrisas y frases llenas de ternura, 

desplegando en todo aquello un lujo y un refinamiento de coquetería instintiva, 

innata e inconsciente”.34  

                                                           
32

 La falta más evidente era “ija”, pero fue gracias a ellas que el narrador se dio cuenta de la 
autenticidad de la carta. Íbid., p. 91.  
33

 “Era la Eva… blanca, pura, inmaculada, pero la Eva; sencilla e infantil, pero tentadora y terrible”. 
Íbid., p. 127. Esta comparación aparta a nuestro personaje de otras representaciones de la mujer 
dentro del romanticismo mexicano. Por ejemplo, en las descripciones de doña Blanca y doña 
Beatriz, dos personajes de Monja y casada. Virgen y mártir, se enfatiza su pureza casi angelical 
mientras que en Luisa, la villana, se resalta su sensualidad. Este cambio, en palabras de Magda 
Díaz y Morales, es un anuncio del modernismo, una tradición literaria donde el cuerpo es un 
referente deleitoso y concupiscente. Vid. Magda Díaz y Morales, “Carmen. El discurso erótico del 
romanticismo”, en Serafín González y Liliana von der Walde (coordinadores), Palabra Crítica..., p. 
331.  
34

 Al encontrar a Lola en el baile donde sabría la verdad acerca de la identidad de Carmen, nuestro 
guía reflexiona acerca de la coquetería en los siguientes términos: “la coquetería es una gracia en 
la mujer, que denuncia sus aspiraciones artísticas y un arte que anhela el mayor embellecimiento 
de su hermosura”. Castera, op. cit., pp. 127 y 241  



92 
 

A esta habilidad, oportuna para mantener la atención de su pareja, se sumaba 

su talento para expresarse. Su candidez y las relaciones que establecía entre los 

mundos material y espiritual al describir la naturaleza la asemejaban, en su 

opinión, a una poetiza. Por esta razón, nuestro guía suele referirse a ella como 

una musa en varios pasajes de la novela.35  

Hacia los años que enmarcaron la publicación de Carmen, la concordancia 

entre el arte y el amor era uno de los postulados defendidos por los opositores del 

materialismo. En el capítulo anterior explicamos que, en virtud de sus 

descubrimientos, muchos miembros de los círculos letrados habían depositado su 

confianza en la ciencia para dar cuenta del universo. Sin embargo había algunos 

que, sin despreciar las posibilidades ofrecidas por este conocimiento, 

contemplaban otras vías para estudiar sus misterios.  

Una de ellas involucraba la elaboración de obras a través de las cuales el 

espectador, cautivado por su belleza, vislumbraría la majestad de la divinidad. 

Para lograr elaborar objetos capaces de producir esta sensación, era necesario 

que estuvieran animados por el amor que, al ser la más pura de las emociones, 

tenía la capacidad de unir al hombre con su creador.36 

En el cariño que el narrador siente por Carmen encontramos ecos de este 

fuerte vínculo. Al observar la hermosura de la joven en el retrato que recibió 

mientras residía en Francia, se dio cuenta por vez primera que su afecto ya no era 

el de un padre hacia una hija. Tras cerciorarse de que él no era el único en desear 

traspasar esta barrera, se percató de la fuerza magnánima que animaba el 

entorno mientras contemplaba absorto la mirada de su amada.37 

                                                           
35

 “Musa divina que me comunicaba su inspiración” comenta al oírla tocar el piano a su regreso de 
Francia. Páginas más adelante, en ocasión de uno de sus paseos, apunta “¡qué dulzura en sus 
imágenes y qué expresión en su poético hablar! Era la sublime inspirada, creando mundos de 
ideas y sentimientos… con sólo dejar latir y expresarse al corazón”. Íbid. pp. 61 y 147  
36

 Manuel Gutiérrez Nájera sintetiza esta postura en los siguientes puntos: “…siendo el objeto del 
arte la consecución de lo bello, y residiendo la belleza en el espíritu, debemos encontrarla por 
consecución en el amor; en ese sentimiento purísimo que pudiéramos llamar la apoteosis del 
espíritu”. Manuel Gutiérrez Nájera, “El arte y el materialismo”, en Manuel Gutiérrez Nájera, Mañana 
de otro modo…, p. 23. Vid supra. pp. 47 y 61. 
37

 “¡Mirar es un poema! ¡Mirar a la mujer amada es ver al ideal… es ver a Dios!”. Castera, op. cit., 
p. 72. La importancia que concede este personaje a la mirada concuerda también con el 
romanticismo, según el cual, ésta es el reflejo del espíritu.   
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Semejante conjunción estuvo ausente en su relación con Lola. En el cenit de su 

belleza al tiempo de su rencuentro con la causa de sus desdichas, su apariencia 

revelaba el fuego de la pasión que corría por sus venas  

Lola tenía treinta y dos años. Los ojos, las cejas, y los cabellos intensamente 
negros. La boca de tamaño regular, fresca, voluptuosa, provocativa, de labios 
gruesos, pero rojos y brillantes como el coral del trópico: cutis apiñonado, 
formas exuberantes, vivacidad nerviosa y el no sé qué de la gracia 
completaban aquella hermosura […] Sus movimientos eran finamente 
nerviosos, como los que tiene una pantera. Era coqueta, natural, instintiva, 
involuntariamente.38 

 

Estos rasgos, al formar parte de una tradición que asociaba a las mujeres 

morenas con el pecado y a las rubias con la virtud, hacían imposible que Lola, a 

diferencia de su rival, obtuviera el cariño sincero de su amado.39 Por ello, el lazo 

que había entre ambos no podía derivar en un amor verdadero el cual, según 

hemos observado, hacía mejores personas a quienes lo experimentaban.  

En virtud de este beneficio, el desenlace idóneo que esperaba a las parejas 

donde aquella emoción estaba presente era el matrimonio. Anteriormente, 

señalamos que los grupos preocupados por la moral buscaban propagarlo entre la 

población con la finalidad de asegurar la fundación de las familias que habrían de 

allanar el camino del país hacia el progreso. Así, algunos de los idilios entre las 

parejas principales de las novelas publicadas durante la segunda mitad del siglo 

XIX culminaban en el altar o en la promesa de efectuar la ceremonia.40   

En Carmen, esa es la meta perseguida por nuestro narrador pues, además de 

asegurar su felicidad, era una alternativa para aliviar la incertidumbre de la joven 

respecto a sus intenciones. Aunque desde la primera vez que se lo propone ella 

acepta, anunció su decisión a su madre semanas más tarde ante la retinencia de 

Carmen y la gravedad de su salud después de la visita al teatro.  

                                                           
38

 Íbid. pp. 240 y 241.  
39

 Anteriormente, mencionamos que la asociación de las mujeres rubias y blancas con la virtud fue 
uno de los temas más recurridos en el romanticismo. Al comparar las descripciones de Carmen y 
Lola podemos concluir que Castera, a diferencia de Altamirano, se suscribió a este modelo. Vid. 
supra. p. 84. 
40

 Ejemplo de ello son Luis y María de El monedero de Nicolás Pizarro, Manuel y Teresa en El fistol 
del diablo de Manuel Payno, Lorenzo y Amparo de Astucia de Luis G. Inclán, César y Blanca de 
Monja y casada. Virgen y Mártir, entre otras. Illades, op. cit., p. 123.  
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Si bien las acciones de la anciana lo llevaron a suponer su consentimiento, ésta 

se opuso rotundamente al creer a Carmen el fruto de sus amoríos con Lola. Tras 

desenmascarar la mentira, regresó a Cuernavaca dispuesto a cumplir sus 

promesas a la quinceañera quien, a pesar de creerse engañada por su repentina 

partida, sólo tenía palabras de amor para referirse a él.  

La capacidad infinita para perdonar las faltas de sus hijos o su marido era una 

de las virtudes que, en el periodo al que nos referimos, se suponían innatas en la 

mujer. En nuestra primera escala señalamos que hombres y mujeres, al 

desempeñar papeles específicos dentro de la sociedad, poseían las aptitudes 

necesarias para llevar a cabo sus deberes con éxito. En el caso de las damas se 

incluían la modestia, la austeridad, la amabilidad, la tolerancia, la bondad, la 

generosidad, la laboriosidad y la habilidad para administrar los recursos 

económicos traídos por el marido:  

[... La mujer fea] viendo que Dios, la naturaleza, la casualidad, etc., no la han 
dotado de un lindo palmito, trata por todos los medios posibles de suplir esta 
falta, de hacer obviar sus defectos físicos por medio de la amabilidad, de las 
virtudes de la discreción y los buenos modales. La mujer fea es comúnmente 
instruida, sabe desempeñar a la perfección los mil y un oficios de una madre 
de familia. Modesta en sus aspiraciones, no es la que carga su cuerpo de 
pedrerías ni de costosos adornos. Amable con todos, cuenta infinidad de 
amigos a quienes presta mil servicios, con objeto que éstos hagan pública su 
fama de buena y generosa. Tolerante de los ajenos defectos, por temor a que 
le echen en cara los suyos, no murmura de nadie, defendiendo siempre a los 
ausentes.41  

 

El fragmento anterior forma parte de un artículo publicado en El Federalista diez 

años antes de que Castera diera a conocer su primera novela. En él, el autor 

exalta a la joven carente de atractivos físicos como ejemplo a seguir ya que, a 

diferencia de sus congéneres que vivían embebidas en sus encantos, ella se 

esforzaba por cubrir sus deficiencias con méritos morales. Sin embargo, los 

grupos de los que hemos hablado a lo largo de nuestra expedición esperaban 

hallar excepciones de este razonamiento y, si esto no ocurría, se enfocarían en 

crearlas hasta convertirlas en regla a través de modelos.  

                                                           
41

 M. de Quesada, “La mujer fea”, en El Federalista, 4 de enero de 1872.  
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Carmen, por ejemplo, era bella y virtuosa. No obstante su extraordinaria 

apariencia, gustaba arreglarse sobriamente. Así, en un día tan importante como lo 

era el de la vuelta de nuestro guía de Europa, ella escogió el siguiente atuendo 

para atraer su atención:  

… un vestido de merino azul turquí, que contrastaba deliciosamente con el 
rubio color de sus cabellos y con el blanco de su cuello. Su peinado era 
elegante, y una pequeña rosa púrpura, que adornaba su cabeza, parecía 
estar sujeta a un broche de oro, formado con una de sus gruesas trenzas que, 
dibujando un gracioso arco, atravesaba la parte superior de su cráneo…42 

 

No había necesidad de usar las joyas que tanto enloquecían a las damas de los 

diversos estratos sociales las cuales, en ocasiones, eran capaces de ejercer 

oficios de dudosa reputación para obtenerlas. A diferencia de ellas Carmen se 

dedicaba al estudio y al amor de su familia, actividades acordes con la naturaleza 

femenina y que los sectores preocupados por la moral deseaban fomentar.43  

Desde su perspectiva el espacio de las mujeres era el hogar, pues en él podían 

ejercer a plenitud las virtudes que hemos mencionado y colaborar, por tanto, en la 

construcción de un país civilizado. La labor no era sencilla ya que, además de 

aprender a cocinar, limpiar y coser, debían tener conocimientos para guiar a sus 

retoños por los senderos correctos44.  

Carmen recibió estas enseñanzas en la tranquilidad de su casa. Alejada del 

mundo exterior y sus banalidades mantenía un espíritu inocente que, al ser 

incapaz de concebir la maldad, le permitía contemplar los secretos de la creación 

sin el escepticismo característico del materialismo, doctrina profesada por su 

amado en su juventud. Durante sus paseos por el jardín, ella lo sorprendía con 

                                                           
42

 Castera, op. cit., p. 52.  
43

 Algunas obras de la época muestran las consecuencias que, desde su perspectiva, sufrían las 
mujeres que se apartaban del camino trazado para ellas. Magda, la protagonista de Por donde se 
sube al cielo de Gutiérrez Nájera, dejó un trabajo poco remunerado pero honrado en un taller de 
costura por el esplendor del teatro. No obstante, tras conocer a Raúl, se da cuenta que la riqueza 
obtenida a través de esta ocupación la hace indigna de su amor, por lo que decide vender sus 
joyas para comenzar de nuevo. Vid. Gutiérrez Nájera, Por donde se sube al cielo…, pp. 130 - 133. 
Respecto a las ocupaciones de Carmen, el narrador nos cuenta que “estaba entregada al estudio, 
al amor de mi madre y al mío”. Castera, op. cit., p. 64.  
44

 Esta propuesta sufrió algunas modificaciones dependiendo del estrato social al que fuera 
dirigida. En el caso de los más desfavorecidos, cuyas integrantes siempre habían trabajado, se les 
alentaba a ser buenas sirvientas y acompañantes de sus maridos. Vid. Françoise Carner, 
“Estereotipos femeninos en el siglo XIX” en Ramos Escandón, Presencia y transparencia…, p. 104.  
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comentarios que revelaban una comprensión de la naturaleza que él había sido 

incapaz de alcanzar:  

… mira esos insectos que parecen flores que vuelan, y esos pájaros que 
parecen ramilletes por lo brillante de sus matices. Así, en el cielo, habrá 
estrellas de colores que parecerán rosas. Dios ha de tener también sus 
jardines. Algunas noches he visto en el fondo de los cielos, eso que tú llamas 
nebulosas, y que me figuro como inmensos árboles de estrellas. ¡Quién sabe 
si los astros serán flores de luz!45 

 

Como podemos ver la pureza, la bondad, la sobriedad, la resignación y los 

conocimientos y destrezas adquiridas en su infancia hacían de Carmen una 

perfecta aspirante al matrimonio. Lola también lo habría sido de no haber cometido 

el fatal error de arriesgar su reputación por alguien que no le correspondía. Ella, al 

igual que su rival, lo supo perdonar pese a su desdén y, de encontrarse con él por 

las calles de la ciudad, lo miraba con reconvención y ternura.46  

Si bien las mujeres que se dejaban arrastrar por la pasión eran, en palabras de 

nuestro narrador, víctimas de los hombres, no estaban exentas de asumir las 

consecuencias por apartarse del camino alumbrado por la razón. En el caso de 

nuestras actrices, Lola está condenada a sufrir el desprecio del objeto de sus 

deseos, mientras que Carmen es atormentada por unos celos terribles. 

Cuando su enamorado le manifestó sus sentimientos, la quinceañera le 

describió el mar de emociones que se agitaba en su interior como una “pasión 

insaciable, exigente, inmensa, que era como un martirio por los celos, como una 

llama por lo ardiente y como un ensueño por lo ideal”. Desafortunadamente, la 

intensidad de este fuego suscitó el temor de Carmen a ser otra más de su lista de 

aventuras, lo cual la llevó a desarrollar una enfermedad cardiaca que la condujo a 

la muerte.47 

Por otra parte, la falta de control sobre los asuntos relacionados con su verdugo 

impulsó a Lola a cometer acciones fuertemente condenadas. En una época donde 

la calidad moral de una familia estaba íntimamente ligada con la castidad de sus 

                                                           
45

 Castera, op. cit., pp. 157 y 158. 
46

 Vid. supra nota 26.  
47

 Así, angustiado por la posibilidad de perderla, él compara a Carmen con un “lirio a quien un rayo 
de sol demasiado ardiente pudiera matar”. Íbid., pp. 91 y 286.  
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mujeres, que una dama de una posición económicamente acomodada como Lola 

hubiera tenido una hija sin estar casada era inaceptable, ya que entre sus deberes 

se encontraba dar ejemplo a sus congéneres menos favorecidas. En 

consecuencia el castigo por su transgresión, además del rechazo de su amante, 

fue la muerte de su niña.48   

La incapacidad para dominarse, entonces, fue el motivo que les impidió 

compartir su vida terrena con nuestro guía. Sin embargo, Carmen tenía la 

esperanza de pasar con él la eternidad pues, salvo el defecto que hemos referido, 

no se había apartado de la ruta marcada por la sociedad al actuar conforme se 

esperaba.  

Al enterarse de la suerte de ambos personajes, las damas que leyeran o 

escucharan la novela entenderían que la felicidad no se encontraba en las tórridas 

aventuras forjadas en los salones de baile, sino en el seguimiento del 

comportamiento propuesto. No obstante, Carmen y Lola no eran las únicas 

actrices presentes en la obra de Castera que podían ser objeto de reflexión entre 

el público femenino. 

Gran parte del éxito de la formación de Carmen se debe a la madre. Antes de la 

llegada de la joven, la familia estaba integrada por ella y su hijo. Su esposo había 

muerto años atrás víctima de una hipertrofia, dejándola como la máxima figura de 

autoridad dentro de aquel hogar. Pronto, esta situación le trajo el difícil reto de 

lograr que su hijo abandonara los vicios en que había caído.  

Lejos de recurrir a violentas reprimendas, la mujer resolvió alcanzar su meta a 

través de la paciencia. Así, cuando él regresaba de sus francachelas, ella le dirigía 

miradas de “dulce reconvención y de amorosas inquietudes” mientras lo esperaba 

en la antesala. Aunque el resultado esperado no se alcanzó  - ya que fue Carmen 

                                                           
48

 El amasiato, mencionamos en nuestra primera escala, era una práctica común entre las capas 
populares. Convencidos de que estas irregularidades estaban relacionadas con la inmoralidad y el 
atraso del país, los sectores preocupados por la moral fomentaron el matrimonio. De esta manera, 
algunos escritores exaltaron en sus novelas a las doncellas que defendían su virtud a toda costa y 
otorgaron un destino no del todo alentador a las que se apartaban de ella. Un ejemplo de la 
vigencia de este modelo es Santa de Federico Gamboa. Publicada en 1903, la protagonista inicia 
su camino hacia la degeneración con la pérdida de su virginidad.  
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la responsable de su regeneración -, el método sirvió para infundir en él un respeto 

que se confundía con un “miedo pueril”.49  

En opinión de nuestro narrador, el motivo detrás de esta sumisión era el 

creador. Gracias a la importante labor que debían desempeñar, se estimaba que 

las mujeres eran más cercanas a la esfera espiritual que su contraparte masculina. 

Por tal razón el personaje de la madre, construido bajo esta perspectiva, señala: 

“no hay amor más puro, más espiritual y más santo que el amor de los padres a 

los hijos, y es también con el que mejor se comprende a la divinidad”.50  

La capacidad de dar todo de sí para garantizar el bienestar de sus hijos era una 

de las cualidades más alabadas y quien se negaba a desempeñar el sagrado 

ministerio de la maternidad era calificada como una abominación.51 No obstante 

desempeñarlo no era un asunto sencillo, pues en ocasiones se enfrentaban 

situaciones complicadas.  

La madre de nuestro guía, por ejemplo, hubo de esperar pacientemente a que 

su hijo volviera sobre sus pasos y tomara las decisiones correctas. En su opinión, 

la mejor manera en que podría hacerlo era formar una familia con Lola y Carmen, 

a quien creía su nieta.52 Empero, sabía que sus amonestaciones no serían 

suficientes para enmendar los pasos de su retoño, por lo cual acudía a la oración. 

Para llevarla a cabo adecuadamente dispuso, tanto en Tacubaya como en 

                                                           
49

 Antes de abordar con la autora de sus días su matrimonio con Carmen, el narrador confiesa: “mi 
madre me había inspirado siempre, por sus virtudes, por su santidad y abnegación sin límites para 
resistir el sufrimiento, un respeto profundo, respeto tan grande que llegaba en mí hasta el miedo, a 
un miedo pueril, injustificado, inexplicable, pero que aún en la época tormentosa de mi vida, me 
obligaba a obedecerla sumisamente”. Íbid., p. 186.  
50

 En ocasión de la propuesta de un diputado húngaro que abogaba por la concesión de derechos 
políticos a las damas, Justo Sierra señala: “la mujer se encuentra más cerca del cielo que el 
hombre, porque es ella la que nos señala con su mano la senda que a él conduce”. Ego 
(seudónimo de Justo Sierra), “Murmullos” en El Federalista, 4 de enero de 1872 y Castera, op. cit., 
p. 194.  
51

 “… ¡Qué alma tan vil! ¡Qué corazón de tigre! ¡Qué aborto del infierno en una madre tan infame!” 
exclama el narrador al creer que Lola no se interesaba por el sufrimiento de Carmen, la supuesta 
hija de ambos. Íbid., p. 244. Aún entre las capas bajas - de las que las altas pensaban que 
carecían de moralidad - el infanticidio era mal visto. En un artículo sobre criminalidad femenina 
Elisa Speckman señala que, en los casos analizados, los vecinos cooperaban con las autoridades 
brindándoles información acerca de la culpable y no declaraban en su favor. Elisa Speckman, “Las 
flores del mal…”, en Historia Mexicana…, p. 213. 
52

 Cuando Carmen comentó que se habían encontrado a Lola durante su visita al teatro, la madre 
comentó: “todavía es tiempo de reparar el mal producido y de cumplir las promesas que debes 
haber hecho a esa pobre niña, que tanto te quiso, y que, ya lo ves, te quiere aún. ¿Por qué no te 
casas con ella?”. Castera op. cit., p. 134.  



99 
 

Cuernavaca, un cuarto sencillamente decorado donde pasaba algunas horas de la 

tarde agradeciendo a Dios por los hijos que le había encomendado y abogando 

por su felicidad.53  

La oración, práctica fomentada por el catolicismo, fue uno de los aspectos que 

algunas de las doctrinas posteriores al ascenso de la razón se negaron a 

abandonar por ser un medio de comunicación directo con la divinidad. Para el 

espiritismo kardeciano se trataba de un acto que, siempre y cuando se realizara 

con fe, fervor y adoración, ayudaba al creyente a superar las tentaciones. Sin 

embargo, a diferencia de la Iglesia Católica, carecían de rezos por juzgar más 

apropiadas las palabras que emanaban del corazón.54   

Si bien la madre conservaba algunos rasgos propios de la tradición católica, la 

austeridad del oratorio - contraria a la opulencia de los templos que los liberales 

gustaban criticar - nos sugiere una religiosidad acorde a las expectativas de los 

metafísicos. Así la madre, a diferencia de otros fieles, acudía a Dios en los 

momentos de dicha y júbilo, no únicamente en los de necesidad.55 Según los 

metafísicos ésa era la forma de culto que las mujeres debían practicar para, por un 

lado, transmitir a sus hijos una creencia en el “Ser Supremo” depurada de lo que 

estimaban ritos idolátricos y, por otro, adquirir la fortaleza para desempeñar su 

tarea.  

Sin embargo, además de los vicios a los que nos hemos referido, las damas 

debían lidiar también con el materialismo. La madre de nuestro guía, por ejemplo, 

fue testigo de cómo esta doctrina hizo estragos en los destinos de sus hijos. Por 
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 El oratorio, nos cuenta nuestro guía, “era una pieza pequeña, situada junto al comedor, y que su 
piedad había arreglado, con pobreza a la par que con decencia, para aquel uso”. Íbid., p. 95.  
54

 Los espíritus apuntan que “la oración que sale del corazón es preferible a la que puede leerse, 
por bella que sea, si se lee más con los labios que con el pensamiento”. Kardec, op. cit., p. 344. En 
concordancia con esta idea, la madre señala: “orar es tocar a Dios con las ideas y con el corazón y 
con el alma”. Castera, op. cit., p. 305.  
55

 A continuación de la descripción del oratorio, el narrador prosigue: “sea dicho en honor de 
aquella buena anciana […] algunas veces en sus momentos de angustia, se olvidaba de la oración 
y, sin necesidad de ella, su fe la sostenía; pero en sus momentos de dicha y júbilo, siempre la vi 
acudir a Dios”. Íbid., p. 95. Respecto a los elementos que esta mujer conserva del catolicismo, el 
narrador nos relata que portaba un rosario en sus manos durante la conversación donde reveló el 
secreto del nacimiento de Carmen: “tomó un pequeño sillón de bejuco, y colocándolo de modo que 
a sus espaldas brillasen los relámpagos, sacó el rosario para comenzar sus oraciones…” Esta 
posición da la sensación de que la fuerza de la naturaleza, y por tanto de Dios, están de lado de la 
madre en la discusión que sostienen. Íbid. p. 185. 
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su causa, su primogénito minimizó los efectos que sus enredos de juventud 

podrían traer no solo en su propia vida, sino también en la de sus seres queridos. 

En consecuencia el problema de la identidad de su amada - verosímil si 

recordamos su pasado disoluto -, derivó en una enfermedad mortal.  

Desde la perspectiva de la anciana, lo único que podía hacerse para remediar 

la situación era rezar por el restablecimiento de la quinceañera. Esta conclusión se 

basaba en que, para ella, el padecimiento de Carmen era de carácter moral, razón 

por la cual la ciencia fue incapaz de detener su avance. Una noche, después de 

que la quinceañera hubiera recibido la extremaunción, manifestó a su hijo sus 

observaciones: “si el alma está enferma, ¿para qué curar el cuerpo? El espíritu es 

el soberano de la materia”.56 A diferencia de un diagnóstico médico, esas palabras 

reconfortaron al narrador porque al fin reconocía la verdad que había en ellas. En 

la terrible noche donde le reveló sus planes de matrimonio la madre, ante su 

negativa de partir a México a sepultar su amor por Carmen, le recordó que ella era 

la representante de Dios en la tierra. Por tanto, sus aseveraciones se recubrían de 

una autoridad más grande que la de cualquier otro diagnóstico médico.57  

Este rechazo a la omnipotencia del conocimiento científico es similar a los 

grupos que, como señalamos en el capítulo anterior, se mostraban más 

suspicaces respecto a sus alcances, específicamente cuando involucraban temas 

que hasta ese tiempo habían sido dominio de la fe. Tal era el caso de la muerte, 

un suceso que pese a marcar el fin de una existencia, tenía importantes 

repercusiones en el mundo de los vivos.  

A lo largo de nuestro viaje, hemos observado cómo un grupo de liberales 

coincidía con el catolicismo al juzgar indispensable la creencia en el más allá para 

el mantenimiento del orden social. Sin ese lugar, donde la jurisdicción de las leyes 

humanas era reemplazada en favor de la justicia perfecta, sería imposible 

convencer a la población de seguir las pautas de conducta que les permitirían 

alcanzar el bienestar material y el espiritual. Por consiguiente, en personajes 
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 Íbid., p. 304.  
57

 En esta terrible lucha, donde ella bien podría encarnar al arcángel Miguel y su hijo al “ángel 
rebelde”, asevera “la madre representa a Dios sobre la tierra. ¡Quien habla en mí es Dios”. Íbid., p. 
198. Esta misma autoridad es la que le permite, páginas más adelante, unir a sus hijos en 
matrimonio.  
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moralmente intachables como la madre de nuestro guía buscaron plasmar la 

comunión que, a sus ojos, existía entre las creencias y el comportamiento. La 

armonía entre ambos aspectos convencerían al lector mejor que cualquier otro 

argumento acerca de la relevancia de la esfera trascendental, uno de los puntos 

más atacados por los positivistas.  

El hecho de que sea una representante del sexo femenino la que haya 

alcanzado ese equilibrio nos habla, asimismo, de la confianza que Castera y sus 

compañeros de causa depositaban en las habilidades de las mujeres para 

encaminar al país hacia el progreso. Al ser las primeras en encargarse de la 

educación de los mexicanos del futuro, debían estar preparadas para infundirles 

los conocimientos y las actitudes acordes con el proyecto de nación impulsado por 

los liberales. Si bien en cuanto a los primeros, según comentamos en el primer 

capítulo, existían serias discrepancias con la Iglesia católica - sobre todo si 

recordamos su oposición a los conceptos que sustentaban el proyecto de nación 

liberal -; en las segundas encontramos coincidencias en las virtudes que 

fomentaban. En el caso de las damas, publicaciones católicas dirigidas 

específicamente a ellas como el Semanario de la Sociedad Católica de Señoras 

enfatizaban la caridad, humildad, resignación y serenidad, las mismas actitudes 

promovidas en Carmen a través de la madre y la amada del narrador.58  

Semejantes coincidencias nos muestran la presencia de una imagen común de 

la mujer entre las élites letradas del país, de acuerdo a la cual la maternidad era el 

estado en el que podían ejercer sus habilidades en plenitud. Quien se apartaba de 

esta senda, ya fuera por ambición o por alguna aventura como ocurrió con Lola, 

no sólo no alcanzaba la felicidad, también se arriesgaba a caer en el abismo de la 

perdición.59 

                                                           
58

 Dentro del Semanario de la Sociedad Católica de Señoras, editado por la Sociedad Católica en 
la década de 1870, se incluían obras históricas, filosóficas y literarias considerando que las madres 
de familia debían estar al tanto de las novedades de los tiempos modernos. Vid. María Teresa 
Camarillo, “Publicaciones periódicas religiosas del último tercio del siglo XIX”, en Clark de Lara y 
Speckman, La República de las letras…, vol. II “Publicaciones periódicas y otros impresos”, pp. 136  
y 137.  
59

 A ojos de los grupos preocupados por la moral, las mujeres que se desviaban de su propuesta 
eran susceptibles a convertirse en infractoras de la ley. Para su desgracia muchas de ellas, sobre 
todo pertenecientes a los estratos medios y bajos, trabajaban fuera de sus hogares y vivían en 
amasiato. Vid. Speckman, “Las flores del mal…”; pp. 194 y 201.   
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No obstante, había algunas diferencias en torno al deber ser del hombre. 

Responsable de los asuntos públicos, se esperaba que estuvieran preparados 

para participar responsablemente en la vida democrática del país. Sin embargo, a 

pesar de que la Constitución de 1857 garantizaba la libertad de cultos, ni los 

católicos ni los metafísicos admitían la formación de la juventud de acuerdo a una 

filosofía que estimaban atea.  

En su primera novela Pedro Castera enfatizó, por medio de la desgracia del 

narrador, la relevancia del ámbito espiritual en la existencia terrena. Gracias al 

amor, el personaje descubrió a la divinidad y, con ella, la pertinencia de seguir sus 

leyes. Su análisis - tarea a la que se dedicó después de la muerte de Carmen - 

debía fortalecer e impulsar al creyente a trabajar en su perfeccionamiento a través 

del servicio desinteresado a los demás. Si bien él, al tiempo de relatar su 

desventura, aún no había podido alcanzar estado, había un actor que, además de 

haberlo logrado, sintetiza el ideal del hombre propuesto por Castera: el médico.  

 

3. El mundo a través de mis ojos. El médico.  

El siglo XIX fue testigo de cómo el vertiginoso avance de la ciencia comenzó a 

influir en la población. En virtud de los estudios de los microorganismos, por 

ejemplo, los líquidos comenzaron a hervirse con la finalidad de evitar 

enfermedades, las calles aledañas a la Catedral de la Ciudad de México gozaban 

de luz en la noche debido a las investigaciones del electromagnetismo, los 

estudios de la luz y del comportamiento de los elementos químicos hicieron 

posible fijar en papel paisajes o retratos… poco a poco, el conocimiento 

transformaba la forma de vida de millones.  

Algunos de quienes afrontaron este proceso no podían evitar pensar que, de la 

misma manera que el amor, la ciencia volvía mejores personas a los que se 

dedicaban a ella. Si bien el positivismo le confió la solución de los males 

padecidos por la sociedad, no era el único sistema deslumbrado por sus logros.60  

                                                           
60

 Hacia la segunda época del siglo XIX, las doctrinas esotéricas adoptaron algunos términos del 
lenguaje científico, llegando incluso a denominarse como “ciencias ocultas” para mostrar que 
actuaban de la misma manera que las disciplinas que estaban revolucionando el mundo. Vid. José 
Ricardo Cháves, “Magia y ocultismo…” en Acta poética…, p. 304.  
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Señalamos en la escala anterior que para probar la autenticidad de los mensajes 

de ultratumba, Allan Kardec y sus colaboradores procedieron de manera similar a 

la de la Academia al cotejar la información con otros testimonios obtenidos y 

cuestionar varias veces a los espíritus hasta obtener una imagen coherente del 

más allá.  

Sin embargo, el papel del método científico no terminaba ahí pues a través del 

análisis de los fenómenos naturales, el estudioso se asombraría ante el orden 

rector del Universo y, tarde o temprano, descubriría la huella de la Providencia. En 

Nubes, uno de los cuentos de Impresiones y recuerdos, Castera relata la 

experiencia a través de un espíritu:  

Mi patria fue el mundo - dijo - mi familia la humanidad. Mi niñez la pasé en un 
hospicio fundado por la caridad pública. Jamás supe quiénes habían sido mis 
padres. Mi educación fue buena y, a cierta edad pude crearme, trabajando, 
una modesta fortuna y una posición mediana. Pronto me establecí, y mi 
buena y dulce esposa, así como mis virtuosos hijos, eran toda mi felicidad. 
Me dediqué entonces al estudio […] La contemplación del universo me hizo 
arrodillarme ante Dios […] Todos mis apuntes, mis escritos, fueron útiles a la 
humanidad, Mi vida fue, pues, consagrada al estudio; éste fue útil a mis 
semejantes, y hoy disfruto de una felicidad que no podría definir, tan inmensa 
es.61  
 

La meta a la que toda investigación debía aspirar, entonces, era la divinidad. Ya 

fuera por la admiración hacia sus obras o por medio de las mejoras que traerían el 

prójimo, el quehacer científico para los espiritistas era una de las vías hacia la 

plenitud. Así el conocimiento, como ocurría con el positivismo, era uno de los 

pilares del progreso.  

En Carmen tal propuesta está representada por Manuel, el médico encargado 

de velar por la salud de la joven. Gracias al narrador sabemos que, además de 

dedicarse al tratamiento de las enfermedades del corazón y de gozar de una 

buena reputación en la sociedad, Manuel consagraba su vida al “estudio, al amor 

de la ciencia y al amor de la humanidad”: daba clases en la Escuela de Medicina, 

pasaba tiempo en el anfiteatro continuando sus indagaciones, recorría hospitales, 

visitaba enfermos para aplicar lo aprendido y discutía los avances de la medicina 
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 Pedro Castera, “Nubes”, en Pedro Castera… pp., 153 - 155.  
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con sus colegas en banquetes que organizaba gracias a la herencia de sus 

padres.62  

Nuestro galeno vivía con otro colega ocupado en el análisis de los males del 

cerebro. Esta diferencia en sus ámbitos de trabajo nos remite a las discusiones 

entre positivistas y metafísicos. Cuando nuestro guía, en su depresión por haber 

sido forzado a alejarse de Carmen, cae enfermo; ambos médicos acudieron a 

tratarlo. Al despertar, encontró un rostro parecido al de su amada que pertenecía a 

una joven llamada Lola - una de las integrantes de la familia que quedó al cuidado 

de su casa en Tacubaya -, la cual le dio algunos detalles de la fase más crítica de 

su padecimiento:  

Todos los días parecían enojarse al hablar aquí de la enfermedad. Don 
Manuel sostenía que usted estaba enfermo del alma, y el otro médico que 
no… que era, qué se yo qué cosa de los nervios. Nunca hablaban delante de 
mí; pero yo los oía detrás de la puerta. Oiga usted… - agregó tomando aquel 
aire confidencial empleado antes por ella - don Manuel es bueno, pero el 
otro… ¡Jesús me valga! No cree en nada.63  

 

La rivalidad entre ciencia y fe queda representada por el cerebro, el símbolo de 

la razón, y el corazón, el órgano distintivo de la sensibilidad. No obstante, para 

Manuel la oposición era dejada de lado a favor de una armónica convivencia entre 

ambas.64 Su examen acerca del padecimiento de Carmen, por ejemplo, no 

solamente incluyó la revisión de su estado físico, también contempló una 

conversación acerca de la relación que mantenía con el narrador. La salud de una 

persona, en consecuencia, estaba íntimamente ligada a sus emociones y 

comportamiento.  

Bajo esta perspectiva, los remedios de Manuel iban acompañados de 

indicaciones encaminadas a mejorar la situación emocional del enfermo. Así, 
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 Pedro Castera, Carmen…, pp. 85 y 86.  
63

 No es casual la presencia de esta Lola durante la crisis y restablecimiento del narrador. De 
apariencia similar a la de Carmen - la única diferencia era el color de sus ojos - y con el nombre de 
la causante de sus desgracias, esta mujer era “la representación del pasado y la clave de un 
drama sombrío que llegaba a mis oídos como la voz inexorable de mi conciencia”. Vid. Íbid., pp. 
220 - 223.  
64

 Encontramos ecos de esta unidad en la relación del narrador con Carmen. Mientras describe la 
comunión de sus almas, se pregunta “¿no era ella el corazón y yo el cerebro de un mismo, solo y 
único ser?”. Asimismo, no es gratuito que Carmen padezca del corazón por su causa y él, cuando 
fue obligado a partir de Cuernavaca, sufra una fiebre cerebral. Íbid., pp. 72 y 216.  
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aconsejó al narrador declarar sus intenciones a Carmen para minar los celos que 

la atormentaban, además de sacarla del aislamiento en que vivían para evitar que 

el fuego de la pasión terminara por consumirla.65  

Desafortunadamente ni Carmen ni su enamorado siguieron la última 

sugerencia, provocando el triste final de la joven. El desenlace, aunado al 

diagnóstico del médico, nos sugiere que la novela comulga con el dominio de las 

pasiones enarbolado por la civilización. Sin embargo, a diferencia de otros textos 

que deseaban propagar el mensaje, Castera lo respalda científicamente a través 

de las siguientes palabras de Manuel:    

La sangre se empobrece por el exceso de concentración y trabajo mental, por 
los deleites imaginados y por el abuso de la fantasía que se vicia también en 
la contemplación de lo ideal. En todos esos goces inmateriales, se prodiga el 
fluido nervioso y la electricidad vital, así como el hierro y el fósforo, tan 
indispensables para la vida.66 
 

La ciencia, como podemos ver, era una herramienta más para el mejoramiento 

de las personas, por lo cual era inapropiado separarla de Dios, su meta definitiva. 

Para el espiritismo kardeciano, quienes incurrían en esta impiedad habían sido 

devorados por la soberbia al presumir a la razón humana capaz de dar respuesta 

a todos los enigmas del universo. .Un ámbito propenso a caer en ella era el de la 

medicina. Hacia la segunda mitad del siglo XIX las disciplinas científicas de 

nuestros días estaban agrupadas bajo el nombre de ciencias naturales, por lo cual 

el quehacer de un investigador incursionaba en lo que, bajo el enfoque actual, 

serían diversos campos de estudio. Los trabajos efectuados por Luis Pasteur 

acerca de los microorganismos, por ejemplo, ejercieron una gran influencia en el 

desarrollo de la química y la biología.  

                                                           
65

 Acerca del aislamiento en el que viven, Manuel amonesta al narrador diciéndole que “las 
amistades deben escogerse, mas no suprimirse”. Íbid., p. 120.  
66

 Dentro de un texto, señala Luz Aurora Pimentel, existe un principio conforme el cual se 
seleccionan, organizan y desarrollan los acontecimientos. Éste punto de referencia es la 
perspectiva de la trama, que puede o no coincidir con las opiniones del narrador o de los 
personajes acerca de los sucesos de los que dan cuenta o participan. En el caso de Carmen, la 
perspectiva de la trama se acerca a la de Manuel al ponderar la moderación sobre el exceso de 
pasión, la causa que termina separando al narrador - que se gloriaba de su carácter intempestivo - 
y su amada. Vid. Pimentel, op. cit., pp. 121 y 122 y Castera, op. cit., p. 119.  
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En México, las instituciones encargadas de velar por el desarrollo de la ciencia 

apenas comenzaban a construirse debido, entre otros factores, a la inestabilidad 

política. De esta manera, no existía un establecimiento que impartiera una 

formación específica para quienes estaban interesados en ella. Sin embargo, esta 

carencia no fue un impedimento para la realización de estudios de ese tipo.  

Algunos de los profesionistas dedicados a su desarrollo eran los médicos. Sus 

conocimientos acerca del cuerpo humano y de las sustancias empleadas para 

curarlo les proporcionaban el bagaje necesario para abrirse paso por las ciencias 

naturales. Así Leopoldo Río de la Loza, además de dedicarse a la práctica de la 

cirugía, incursionó también en el estudio de los elementos químicos.67  

El estrecho vínculo entre la medicina y la vida traía, como reverso, preguntas 

acerca de lo que ocurría con el cuerpo después de la muerte. Al emplear la 

metodología que había traído tantos avances a la ciencia, los médicos 

comenzaron a buscar respuestas sobre el alma, la responsable de la conciencia 

del ser humano de acuerdo a la tradición. En algunas ocasiones no encontraron 

rastro de su presencia en el cuerpo, concluyendo su inexistencia. Ante la 

evidencia algunos médicos decidieron abrazar la causa del materialismo. Otros, en 

cambio, querían mostrar a los círculos letrados la falsedad de esta postura:  

Los que acuséis de ateos a los médicos, venid a probárselo junto al mármol 
de los anfiteatros,; venid y veréis que en cada órgano que corte el escalpelo 
[…] os descubrirá un objeto grandioso, un elemento de existencia y de orden, 
una previsión divina. Venid y veréis resaltar a cada paso los motivos más 
poderosos para creer en el Soberano Hacedor y bendecir su Providencia - 
No, nunca fueron ateos los verdaderos médicos…68 

 

 “Poca ciencia aleja de Dios y mucha aproxima a él”, exclaman nuestro guía y el 

autor de este texto junto con Manuel. En su opinión no había necesidad de 

prescindir de la fe en beneficio de la razón, pues la divinidad había creado un 

universo cuyos habitantes mostraban la grandeza de su poder. Por esa razón 

                                                           
67

 Vid. Elías Trabulse, Historia de la Ciencia en México, vol. IV “La ciencia mexicana del periodo 
nacional”, introducción de Perla Chinchilla Pawling, México, CONACYT, Fondo de Cultura 
Económica, 1985, p. 16. 
68

 Proteo (seudónimo de Alfredo Bablot), “Estudios filosóficos”, en El Federalista. Edición literaria 
de los domingos, 28 de enero de 1872.  
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quienes se dedicaban a la ciencia estaban destinados a encontrarla tarde o 

temprano.  

Tal descubrimiento debía traducirse en una actitud específica hacia el prójimo. 

Mencionamos que antes de emitir su diagnóstico acerca de la enfermedad de 

Carmen, Manuel preguntó a nuestro guía cuáles eran sus sentimientos hacia la 

joven. Aunque podríamos pensar que el médico solicitó la información para tener 

un mejor panorama de la situación, también obedece a su genuino interés por el 

bienestar de sus pacientes. Así, él es quien averigua la verdad acerca de la 

identidad de Carmen y hace lo posible para ayudar a su amigo a obtener las 

pruebas que la avalan.  

Científicos creyentes en el “Ser Supremo”, preocupados por el bienestar de la 

humanidad y el avance del conocimiento de la naturaleza, entonces, son el 

objetivo que de acuerdo a la trama de Carmen, los estudiosos debían perseguir 

para construir una sociedad fraterna. En ella hombres y mujeres pondrían sus 

habilidades a disposición de los demás ya que, según los espíritus, el bien residía 

en ser útil de acuerdo a las posibilidades de cada quién.69  

Los positivistas, según hemos visto a lo largo de este viaje, también tenían en 

alta estima el trabajo de los científicos por lo que, junto a los metafísicos, se 

preocuparon por fomentar una buena imagen de ellos. En consecuencia, los 

médicos fueron uno de los grupos más promovidos en virtud de su contacto con 

las diversas capas sociales.70  

No obstante, al igual que ocurría con los modelos de hombres y mujeres 

deseados por los círculos letrados, promover la confianza de la población en la 

                                                           
69

 Una vez más, Manuel ejemplifica esta conducta al dedicar su tiempo a estudiar en beneficio de 
la salud del prójimo. Al respecto, los espíritus enseñan que “basta estar en relación con otros 
hombres para tener ocasión de hacer el bien […] Hacer el bien no consiste únicamente en ser 
caritativo, sino en ser útil con arreglo a la posibilidad, siempre que vuestro socorro pueda ser 
necesario”. Kardec, op. cit., p. 337.  
70

 A partir de la década de 1870 el gobierno, en el cual había representantes de ambas facciones, 
promovió la participación de los galenos en la elaboración de soluciones a los problemas de salud 
pública. De esta manera, reconoció a la Academia Nacional de Medicina como órgano consultivo y 
comenzó a otorgarle una subvención, además envió a algunos de sus miembros a congresos 
internacionales de medicina e higiene con la finalidad de compartir sus experiencias con sus 
colegas y traer las ideas que podrían garantizar mejores condiciones de vida a los mexicanos. Vid. 
Claudia Agostoni, “„Que no traigan al médico‟. Los profesionales de la salud entre la crítica y la 
sátira (Ciudad de México, siglos XIX y XX)”, en Cristina Sacristán y Pablo Piccato (coordinadores), 
Actores, espacios y debates…, pp. 100 y 101.  
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ciencia era una labor que implicaba grandes desafíos. En el caso de la medicina, a 

la suspicacia que las novedades parecen traer consigo, se añadían el apego a los 

remedios transmitidos de generación en generación y el costo de la consulta.71  

Estos obstáculos no les impidieron seguir difundiendo las actitudes que 

llevarían a México a la civilización. Hacia 1882 positivistas y metafísicos, animados 

por las primeras elecciones presidenciales efectuadas pacíficamente, creían que 

la transformación del país podía lograrse a través de la educación, ya fuera a 

través de las aulas, de las sociedades de libre pensamiento o de las 

publicaciones. El optimismo era tal, que una comisión encargada de elaborar un 

proyecto para una nueva penitenciaría en la capital concluyó que no había 

necesidad de construir otra, pues la criminalidad estaba disminuyendo. Si bien aún 

debían erradicarse varias prácticas que incitaban a delinquir, las probabilidades de 

suprimirlas eran altas.72  

La perspectiva no era totalmente compartida por la Iglesia católica. Aunque 

algunas de las teorías científicas más sugerentes estaban poniendo en jaque sus 

dogmas - como ocurría con la evolución -, aplaudía el impacto que los resultados 

de las investigaciones estaban teniendo en la forma de vida de la población. Sin 

embargo, se mostraba preocupada por el efecto que el liberalismo podría causar 

en la sociedad, pues sin sus enseñanzas sólo era cuestión de tiempo para que el 

desastre ocurriera.73  

Pese a esas diferencias, a lo largo de nuestra expedición hemos señalado los 

puentes que unen las propuestas de estos grupos. Al considerar a la moral como 

una pieza fundamental en la realización de sus proyectos, se preocuparon por 

propagar actitudes encaminadas a fortalecer la familia, el lugar donde las futuras 

generaciones aprenderían a ser buenos ciudadanos adeptos al proyecto liberal, en 

el caso de los metafísicos y de los positivistas, o católicos, si nos referimos a sus 

rivales.  
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 De acuerdo a Claudia Agostoni, la eficacia y honradez de los médicos era objeto constante de 
dudas por parte de los periodistas de la época. Íbid., pp. 105 - 111. 
72

 Vid. Pablo Piccato, “El discurso de la criminalidad y el alcoholismo…”, en Ricardo Pérez Monfort, 
(coordinador), Hábitos, normas y escándalo…, p. 85.  
73

 En un artículo donde se comentan las perspectivas del país para 1882, La Voz de México resalta 
las mejoras materiales, las cuales en su opinión no están relacionadas con “la política ruin” del 
partido en el poder. Vid. “El año nuevo” en La Voz de México, 1º de enero de 1882.  
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Este empeño, conforme apuntamos, encontró en la escritura un poderoso 

aliado. En ese entonces, la lectura era un acto efectuado en compañía de varias 

personas, por lo cual el mensaje podría llegar a más de uno. Así, nuestros 

hombres recurrieron a las novelas para construir los modelos que la población 

debía admirar e imitar.  

En el caso de Carmen, los hombres tendrían en el narrador una prueba del 

poder redentor del amor y en Manuel la respuesta a la disyuntiva entre fe y razón 

que atormentaba las conciencias de muchos.  Las mujeres, por su parte, verían en 

Carmen y la madre las virtudes que debían adornar a una dama para garantizar su 

felicidad, y en Lola y en el trágico desenlace de la quinceañera las consecuencias 

de la falta de dominio de sí.  

No obstante, para atraer la atención del público era necesario hablarles de las 

enseñanzas que habrían de encontrar en sus páginas. Esta labor, realizada por 

otros paladines de la causa metafísica, nos permitirá observar cuáles eran los 

rasgos que juzgaban oportunos en el debate contra el positivismo, una sombra 

que, en su opinión, amenazaba con terminar con el prometedor futuro del país.   

 

4. El mundo a través de mis ojos. El público. 

Para beneplácito de Pedro Castera y de la redacción de La República, Carmen fue 

un éxito. En el capítulo anterior mencionamos que en mayo de 1882 - es decir, dos 

meses después de su aparición en el folletín de aquel periódico - se anunciaba la 

impresión de la segunda edición.  

Entre las razones de este triunfo de la causa metafísica se encuentra la forma 

en que Castera abordó el problema de la identidad de Carmen. Comentamos que, 

en las novelas publicadas durante el periodo, los secretos en torno al pasado de 

los personajes eran un elemento empleado frecuentemente por los autores para 

mantener la atención del público. Mientras más grave fuera, mayor era la 

expectativa por saber cómo los actores afectados se enterarían y la manera en 

que reaccionarían.  

En la obra que nos ocupa el misterio está relacionado con un tema sensible 

para la sociedad de aquel entonces: el incesto. Que esta práctica fuera el corazón 
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del enigma pudo suscitar el repudio de los lectores capitalinos, quienes tal vez 

encontrarían la trama ofensiva para las buenas costumbres. Sin embargo, ocurrió 

lo contrario a juzgar por la demanda de ejemplares.  

La favorable reacción podría deberse a la ignorancia del narrador respecto a la 

carta guardada en la canasta y que, en los capítulos finales, se aclarara el 

problema al desenmascarar la artimaña de Lola. No obstante la aclaración, el 

hecho de que él se enamorara de una joven a quien cuidó como si se tratara de su 

hija por poco más de diez años podía despertar suspicacias pues, a pesar de no 

compartir la misma sangre, había existido entre ellos una relación padre - hija.  

En la novela el tránsito se justifica, como señalamos anteriormente, aludiendo a 

un proceso natural. Según tal argumento era inevitable, por una parte, que la 

gratitud de Carmen derivara en amor al enterarse de su orfandad y, por otra, que 

nuestro guía desarrollara sentimientos más profundos por su protegida por haber 

inculcado en ella sus ideales artísticos y morales. Así, cuando él le confiesa a 

Manuel sus sentimientos por la quinceañera, el médico le explica:  

Has formado un ser que moral e intelectualmente es parecido a ti. Amas tu 
obra, tu copia, tu imagen y el reflejo de tu espíritu en el suyo. Amas esos 
sentimientos nobles y generosos de tu madre que se le han transmitido y 
amas también su belleza [...] que ha venido a ser, como dijéramos, la viva 
encarnación de tus ideas estéticas. Natural es tu amor y natural el suyo, por 
idénticas causas. Te ha visto como padre, hermano y amigo a quien todo lo 
debe y todo lo tiene.74  

 

Forjar a una persona conforme los gustos, pensamientos y actitudes afines a la 

de otra era, al parecer, un anhelo perseguido por los círculos letrados de aquella 

época. En su prólogo a Carmen, Vicente Riva Palacio recomienda la lectura de 

obras afines porque en ellas “los hombres pintan a la mujer como ellos quieren 

que sea, como ellos la conciben en medio de las ilusiones de su amor o del 

ardiente deseo de verla perfecta”.75  

                                                           
74

 Ecos de esta justificación son las opiniones del tío del narrador - “el cariño filial de hoy, cuando 
ella llegue a saber que no es tu hija, se convertirá mañana en un amor inmenso y en una pasión 
profunda”- y de la madre cuando su hijo le explicó por qué Carmen había aceptado sus 
sentimientos - “nada más sencillo que su gratitud produjera el amor” -. Castera, op. cit., pp. 34, 88, 
y 195.  
75

 Vicente Riva Palacio, “A Pedro Castera”, en Íbid., p. 22. De acuerdo a Ana Chouciño y Leticia 
Algaba, la relación entre Carmen y el narrador es similar a la de un escultor con su obra. Así, este 
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Bajo esta perspectiva las damas debían ser el reflejo de las aspiraciones de los 

caballeros, ya que al tener caracteres similares y los mismos objetivos, ambos se 

empeñarían en lograrlos dentro de una atmósfera de concordia y entendimiento. 

En Carmen, la compenetración entre el narrador y la joven era tan perfecta que 

sus almas “habían mezclado sus ideas y todos sus elementos, de una manera tan 

íntima y perfecta, que era absurdo el pretender separarlas”.76  

El idilio entre los dos personajes, entonces, no suscitó el rechazo del público 

por encontrarse dentro del horizonte de sus expectativas. Bajo ese enfoque el 

incesto, más que ser un tema polémico entre los lectores, figuraba como una nube 

en el futuro de la pareja que, finalmente, fue disipada por la intervención oportuna 

del médico.  

Otro de los factores responsables en la buena acogida de Carmen fue la 

manera en que Castera describió la relación entre el narrador y la joven. A pesar 

de haber privilegiado la sensualidad en sus aventuras de juventud, sus 

sentimientos por la quinceañera lo disuadieron de atentar contra su “pureza 

inmaculada”, por lo cual el amor de ambos era “puro, casto, santísimo, angélico, 

ideal”.77 El intercambio de muestras de cariño, en consecuencia, comprende 

abrazos, miradas y tres besos, de los cuales solamente uno es compartido por 

ambos - los otros dos él los da con la esperanza de traer a una inconsciente 

Carmen de vuelta a la vida -. Esta visión del cortejo es similar a la expuesta en 

                                                                                                                                                                                 
personaje se constituye como predecesor de la narrativa modernista de fin de siglo, la cual tiene 
por protagonistas a artistas sumamente sensibles a cuanto ocurre en su entorno. Vid. Algaba y 
Chociño, “Lectores y lecturas de Carmen…” en Literatura mexicana…, pp. 90 y 81. Por otra parte, 
Antonio Saborit señala que los idilios donde el hombre anticipa su posesión sobre la mujer amada 
al vivir cerca o con ella es un tema “más bien enclavado en el espíritu y en las fiebres de la época”. 
Ejemplo de ello son las novelas El hijo del estado de Hilarión Frías y Soto publicada en 1882 en las 
páginas del Diario del Hogar y Watch and Ward de Henry James dada a conocer entre agosto y 
septiembre de 1871. Vid. Antonio Saborit, “Una vida subterránea” en Castera, Pedro Castera…, pp. 
40 y 41.  
76

 Y agrega “no eran dos almas como he dicho. Era una sola dividida, y ambas mitades tendían a 
reunirse con una fuerza tal, que todo obstáculo arrollarían”. Castera, Carmen…, p. 227. El anhelo 
también era compartido por el positivismo, el cual buscaba educar a los hombres y mujeres de 
manera tal que, al llegar al matrimonio, hubiera una perfecta reciprocidad entre ellos. Vid. William 
D. Raat, “Agustin Aragon and Mexico‟s Religion of Humanity” en Journal of Interamerican 
Studies…, p. 448.  
77

 Íbid., pp. 104 y 164.  



112 
 

otros impresos, donde se alentaba el uso de demostraciones discretas en lugar de 

palabras que podían herir el pudor de las damas.78  

En virtud de tales características los metafísicos, preocupados como los 

positivistas y católicos por alentar matrimonios sólidos fundados en un amor 

exento de los excesos de la pasión, aplaudieron la publicación de Carmen desde 

sus primeros capítulos. El periódico El Telégrafo, por ejemplo, esperaba que la 

novela se convirtiera en “una de las joyas más estimadas en el santo hogar de la 

familia por su moralidad y sentimiento”, mientras Juan Cordero, quien había 

participado en el debate en torno al espiritismo en el Liceo Hidalgo, alabó el amor 

entre Carmen y el narrador por involucrar los sentidos “sin tocar las fronteras de la 

lujuria”.79   

Semejante forma de abordar el romance, en medio de la polémica del libro de 

lógica, suscitó la burla de los partidarios de Comte, que pese a compartir algunas 

de las inquietudes morales presentes en Carmen, la consideraron obsoleta para 

las costumbres de la época80. El ataque, en opinión de Castera y compañía, era 

una prueba de la poca importancia que el positivismo concedía al amor y a la 

espiritualidad dentro de sus proyectos para el país.  

En un tiempo donde, según los metafísicos, esta doctrina había infestado la 

literatura a través del realismo, nuestra novela llegaba a animar a quienes creían 

que el arte debía dar testimonio de lo bello y de lo bueno. Por tal razón, en 

palabras de A. A. Duclós Salinas, la publicación de relatos que privilegiaran 

                                                           
78

 Entre estos impresos figuran los publicados por la imprenta Vanegas Arroyo entre las décadas 
de 1880 y 1920 en los cuales, junto con el recato y la moderación, se fomentaba una visión del 
amor basada en la convivencia entre la razón y los sentimientos. Vid. Elisa Speckman, “De amor y 
desamor: ideas, imágenes, recetas y códigos en los impresos de Antonio Venegas Arroyo”, en 
Revista de literaturas populares, México, Universidad Nacional Autónoma de México, Facultad de 
Filosofía y Letras, año 1, núm. 2, julio - diciembre de 2001, pp. 76 y 77.  
79

 Vid. “El Telégrafo”, en La República, 4 de marzo de 1882 y El Ciudadano, en Íbid., 16 de marzo 
de 1882.  
80

 Una breve nota publicada en la gacetilla de La Libertad anuncia lo siguiente: “nuestro colega La 
República empezará a publicar en su folletín una novela original de su director Pedro Castera. 
Anuncia que ese libro pertenece al género sentimental… debió escribirlo en otro tiempo nuestro 
buen amigo Pedro”. “Nuevo folletín”, en La Libertad, 25 de febrero de 1882. Poco tiempo después, 
conforme las declaraciones entre ambos periódicos fueron subiendo de tono La Libertad, 
refiriéndose a un fragmento de Carmen donde el narrador expresa su dicha por tocar los dedos de 
su amada, exclama haciendo burla de Castera: “¡pobre Perico! ¡Nunca ha experimentado una 
sensación más profunda!”. “Ecos políticos y literarios” en Íbid., 24 de marzo de 1882.  
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aquellos rasgos era “siempre objeto del más profundo cariño y entusiasmo”.81 

Asimismo, proporcionaban consuelo frente a algunas afirmaciones derivadas de 

los trabajos de los científicos. Contra las ideas basadas en la teoría de la 

evolución, según las cuales había razas más aptas que otras a causa de la 

herencia de los rasgos de los padres, se alzaban textos como Carmen donde, de 

acuerdo a Riva Palacio, el progreso moral de sus personajes dependía de ellos 

mismos:  

No es el corazón la entraña encargada de dar el movimiento a la sangre, lo 
que late en el pecho de los protagonistas de este romance; los personajes se 
sienten dueños de sí y de su porvenir, entre las amarguras de la vida, entre la 
lucha terrible de encontradas pasiones, la humanidad ve en cada individuo, 
no al personaje de Esquilo […] sino a un ser que armado de su inteligencia 
atraviesa la ruda prueba con entereza, buscando su perfeccionamiento en el 
crisol de los dolores.82  

 

Mientras se siguieran narrando historias cuyos protagonistas asumieran las 

consecuencias de sus actos y resolvieran sus dificultades haciendo uso de sus 

capacidades, el público se convencería de la falsedad detrás del encadenamiento 

                                                           
81

 En su carta - publicada originalmente en El Telégrafo y posteriormente recogida por el 
suplemento literario de La República -  este lector expresa su preocupación por el estado de la 
literatura: “la novela de nuestros tiempos tiende a materializarse, por decirlo así, a medida que más 
se desconoce el verdadero arte que ciertamente no consiste en copiar vilmente a la naturaleza […] 
sino en imprimir a las creaciones aquel carácter especial, consistente en rasgos delicadísimos, que 
al separarse del modelo dan alma artística a la obra”. A. A. Duclós Salinas, “Carmen”, en La 
República. Semana literaria, 7 de mayo de 1882. (Las cursivas son del autor). Cabe señalar que 
este personaje también escribió un prólogo a la edición de Impresiones y recuerdos publicada en 
1882 por la imprenta de El Socialista, en la cual calificaba a estos cuentos como “verdaderas joyas 
de arte y sentimiento”. Vid. Dulce María Adame González, “Pedro Castera: cuentista. Análisis de 
las colecciones Impresiones y recuerdos y Las minas y los mineros”, México, el autor, 2008. Tesis 
de Licenciatura (Licenciatura en Lengua y Literatura Hispánicas), Universidad Nacional Autónoma 
de México, Facultad de Filosofía y Letras, p. 45. 
82

 En su prólogo, Riva Palacio critica las interpretaciones deterministas de la teoría de la evolución. 
“Cuando la ciencia dice que un hombre de genio no puede brotar como una centella de una familia 
vulgar, todas las esperanzas de redención están perdidas, y el sol de la ciencia disipa […] todo ese 
rico cuadro de las ilusiones con que el padre y la madre adornan la cuna del recién nacido. ¡Tristes 
resultados del saber!”. Riva Palacio, op. cit., p. 20. Cabe destacar que este personaje simpatizaba 
con la propuesta de Darwin, sin embargo, consideraba que ésta no era pretexto para poner en 
duda la igualdad del género humano: “en religión o en política, la división de los hombres en razas 
o subespecies quizá no tiene razón de ser cuando el mundo reconoce y acata el santo y noble 
principio de la fraternidad universal, y cuando el progreso y la civilización han sentado como base 
de las instituciones en todos los pueblos cultos el principio de la igualdad de la ley…”. Vicente Riva 
Palacio, “Razas y castas de México”, en Trabulse, op. cit., p. 145.  
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de factores propuesto por el positivismo el cual, bajo la perspectiva de los 

metafísicos, exoneraba al hombre de cualquier responsabilidad.83  

Si bien, como mencionamos en el apartado anterior, existía cierto optimismo 

alrededor a la regeneración moral de los estratos sociales menos favorecidos, 

había también una preocupación respecto al comportamiento de la juventud que 

acudía a las instituciones superiores dependientes del gobierno pues ellos, 

además de encargarse de dar continuidad al proyecto liberal, debían servir de 

ejemplo a quienes no tenían la oportunidad de asistir a la escuela.  

Así, los metafísicos, los positivistas y los católicos buscaron convencerlos sobre 

la relevancia del buen comportamiento en la obtención de la felicidad haciendo 

uso de recursos capaces de suscitar la reflexión. En torno a la lectura de una 

novela - apuntamos en nuestra primera escala - se reunían personas con distintos 

niveles de instrucción que, por tanto, podían aportar opiniones diversas. Contra los 

juicios del joven embebido en los placeres, por ejemplo, se alzaban los de la 

madre, la hermana u otros hombres con experiencia que lo impulsarían a rectificar 

su camino.  

En este sentido, la buena aceptación de Carmen garantizaba a los metafísicos 

una mejor posición respecto a los que juzgaban sus enemigos por ser una historia 

que podía leerse desde diversos puntos de vista. En primer lugar, se encontraban 

las personas que, pese a no haber realizado estudios superiores, tenían algunas 

nociones de moral gracias a las enseñanzas de la Iglesia católica.  

Si bien el clero había sido blanco de ataques de los liberales, su autoridad aún 

era reconocida en asuntos relacionados con el comportamiento por gran parte de 

la población. Castera - quien, según vimos en su confesión de fe espírita, no 

simpatizaba con las enseñanzas del papado - era consciente de esta situación por 

lo cual, si deseaba que su público mayoritariamente católico acogiera su novela y 

con ella su mensaje acerca de la relevancia de la responsabilidad en la obtención 

de la felicidad, debía presentar a sus ministros en buenos términos. Acerca del 

                                                           
83

 El positivismo, en palabras de la redacción La República, era una “filosofía acomodaticia que 
parece relevar al hombre de toda obligación de moralidad”. “La moralidad pública” en La República, 
1º de abril de 1882.  
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cura que proporciona a Carmen la extremaunción el día previo a su muerte, el 

narrador comenta:  

Media hora después volvió el anciano con un anciano sacerdote, cuyos 
cabellos canos coronaban una frente, que parecía como iluminada por el 
reflejo interior de la oración constante, su mirar era dulcemente expresivo, y 
su fisonomía apacible y serena despertaba la simpatía. A las frases 
consoladoras que después de saludarnos me dirigió, no supe qué 
contestarle.84  

 

Este guiño hacia la Iglesia católica nos habla también de la disputa que los 

metafísicos sostenían contra los positivistas. Para Castera y la redacción de La 

República era preferible creer en algo a no hacerlo en nada, ya que un “corazón y 

cerebro vacíos” conducían al crimen. En consecuencia, era mejor unir esfuerzos 

con los católicos en la pelea contra el materialismo para evitar sus perniciosos 

efectos.85  

Por otro lado, dentro de los potenciales lectores de Carmen también estaban 

quienes conocían las propuestas de estas dos facciones del partido liberal. La 

novela, además de tener la posibilidad de integrarse a las obras que podían 

compartir con sus esposas e hijas, les daba la oportunidad de apreciar que la 

presencia de Dios en la vida no necesariamente implicaba romper con la ciencia, 

al contrario: una conciliación entre ella y la fe permitía al hombre avanzar en su 

camino hacia el perfeccionamiento.  

Finalmente, los hombres y mujeres familiarizados con la doctrina espírita 

encontrarían expuestas en Carmen algunas de sus ideas, entre las cuales se 

encontraban la capacidad de las almas para manifestarse. Este punto, 

fundamental para el sistema kardeciano, era objeto de burlas y desconfianza entre 

                                                           
84

 Castera, op, cit., p. 290. Esta representación tan favorable de los sacerdotes no implicaba que 
Castera no dejara de criticar algunos aspectos del catolicismo. Así, contra el fasto de los templos, 
se alzaba la sencillez del oratorio de la madre. Vid. Mariana Flores Monroy, “Pedro Castera: tres 
propuestas literarias…”, p. 61.  
85

 En una nota que da a conocer la publicación de un periódico en Coahuila llamado El Ateísmo, La 
República comenta que su colega despertará “el desprecio de la gente sensata porque nada hay 
para el hombre tan apreciable como sus creencias religiosas y el ridículo (probado está), no es la 
mejor arma para combatir el error”. “El Ateísmo” en La República, 14 de marzo de 1882.  
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diversos sectores de la sociedad capitalina debido a los fraudes relacionados con 

las invocaciones de los espíritus86.  

No obstante la incredulidad, Castera y sus compañeros de causa no cesaron de 

ponderar los beneficios de la presencia y de las palabras de aquellas entidades. 

Frente a un acontecimiento tan devastador como la muerte de un ser querido, 

saber por su propia voz que aún seguía existiendo proporcionaba una esperanza 

que la ciencia era incapaz de dar. En un texto escrito en memoria de su hijo, la 

señora Manuela Cuéllar de Aranda expresa:  

Dos años ha que desapareciste de la superficie de la tierra, remontando tu 
vuelo al infinito. ¡Dos años! en que las lágrimas y las sonrisas, los recuerdos y 
las esperanzas han alimentado una existencia que sin ti creía imposible […] 
¡Cuántas y cuántas veces he creído sucumbir ante las amargas decepciones 
que el mundo sin cesar nos brinda! ¡Pero tú, espíritu querido, has venido a 
derramar en mi corazón un dulce consuelo!87  

 

De manera similar, el narrador de Carmen deja entrever la presencia de su 

amada aún después de su muerte:  

Así la veo también, en esos instantes que dividen, de un modo apenas 
apreciable, la vigilia del sueño, y en las altas horas de la noche, en la soledad 
silenciosa y tristísima de mi habitación, cuando estudio, así creo percibirla: no 
porque así la imagino, sino porque su alma está a mi lado, porque su espíritu 
flota esparcido entre las sombras que me rodean, porque nada… 
absolutamente nada puede ya separar nuestras almas…88  

 

Aunque, como hemos visto a lo largo del capítulo, éste no era el único tema 

relacionado con el espiritismo kardeciano abordado por la novela, sí se trataba de 

una clara referencia que podía ser descifrada no sólo por sus adeptos, sino por 

cualquiera que hubiera oído hablar de ella. Hacia 1882, en la Ciudad de México no 

eran pocos los que estaban al tanto de la realización de reuniones cuyo objetivo 
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 La Sociedad Espírita Central, consciente de la existencia de las personas que defraudaban a 
otras al prometerles comunicarse con las almas de sus seres queridos, pedía a sus miembros 
emplear su influencia “para que desaparezcan ciertas prácticas que desacreditan al Espiritismo, y 
que sólo tienen origen en la ignorancia supersticiosa, en el egoísmo de los que se sirven de él para 
negocios lucrativos, y en el desprecio o mala inteligencia de la verdadera doctrina”. “Credo 
religioso y filosófico de la Sociedad Espírita Central de la República Mexicana”, en La Ilustración 
Espírita, 1º de septiembre de 1872.  
87

 Manuela Cuéllar de Aranda, “Ofrenda espírita”, en Íbid., 1º de diciembre de 1878.  
88

 Castera, op. cit., p. 175.  
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era el contacto con el mundo ultraterreno por lo que, sin comulgar necesariamente 

con Kardec sabrían que aludían a esta práctica.89  

Sin embargo, en algún momento el público ya no fue capaz de efectuar la 

asociación y el fragmento anterior, en virtud del triste desenlace de la novela, 

quedó como una muestra del inmenso amor del narrador hacia Carmen. Si bien no 

es posible saber el motivo exacto de la pérdida de esta facultad, podríamos 

señalar como uno de los responsables al inevitable paso del tiempo.  

Al desprenderse de su autor, un texto puede ser abordado desde distintas 

perspectivas.90 En el caso de Carmen, hemos señalado las enseñanzas que 

sujetos con diversos niveles de instrucción podían encontrar en ella. Empero ellos 

no eran las únicos que podían acercarse a la novela, pues conforme los años 

transcurrieron, otras personas hicieron sus propias lecturas desde situaciones 

distintas a las contempladas por Castera.  

De esta manera, al difuminarse la referencia al espiritismo kardeciano, algunos 

estudiosos de la literatura del siglo XX consideraron que la preocupación por 

conciliar fe y razón presente a lo largo de la obra la hermanaba con otros escritos 

de la segunda generación del romanticismo mexicano, la cual se distinguió de su 

antecesora por la diatriba entre espiritualidad y materialismo de la que hemos 

hablado a lo largo de nuestra expedición.91  

                                                           
89

 La llegada a la capital de La Ilustración Espírita en 1872 puso en guardia a las autoridades 
católicas, las cuales previnieron a su feligresía en contra de los peligros de la invocación de 
espíritus. En respaldo a esta providencia, La Voz de México publicó una serie de artículos donde 
explicaba el origen de la doctrina kardeciana y refutaba algunas de sus ideas. Vid. “Un poco de 
crónica religiosa. El Padre Sarría” en El Federalista, 19 de marzo de 1872 y “El magnetismo, el 
sonambulismo y el espiritismo o la magia moderna” en La voz de México, 25 de febrero de 1872. A 
esta atención al espiritismo se sumó la polémica del Liceo Hidalgo en 1875, de la cual hablaron 
periódicos como El Federalista, El Monitor Republicano e incluso La Voz de México. Vid. Leyva, El 
ocaso de los espíritus…, pp. 158 - 168. Gracias a esta difusión podríamos aventurar que el 
espiritismo kardeciano era conocido, al menos, por los círculos letrados.  
90

 Paul Ricoeur explica que la ausencia de una situación compartida entre el escritor y su público 
abre un texto “a una gama infinita de lectores en potencia en un tiempo indeterminado”. Vid. Paul 
Ricoeur, Teoría de la interpretación. Discurso y excedente de sentido, traducción de Graciela 
Monges Nicolau, 5ª edición, México, Siglo XX editores, Universidad Iberoamericana, Departamento 
de Letras, 2003, p. 48.  
91

 En palabras de Luis Mario Schneider esta generación, entre cuyos representantes se hallaban 
Justo y Santiago Sierra, Juan de Dios Peza, Agustín Cuenca, Manuel Acuña, Francisco Sosa y 
Gonzalo y Roberto Esteva, se caracterizaba por tener “una poesía más de corte filosófico, que 
manifiesta una tendencia entre espiritualista y materialista […] Seguirán por supuesto cantando a la 
mujer ideal, a la mujer ángel, simbolizan el mundo por las aves y la flora o por la mirada que se 
posa en el firmamento […] Pero aportarán cierto aire escéptico, cierta tristeza cósmica […] una 
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Tal interpretación no fue la única. Para quienes no formaban parte de la 

Academia, el aspecto más memorable de la primera novela de Castera era el 

conmovedor idilio narrado en sus páginas. Ya en 1900 el escritor Ciro Ceballos 

comentaba, no sin cierto sarcasmo, que Carmen se vendía profusamente entre los 

“lectores de la sociedad cursi”. Para su desgracia la tendencia no parecía 

disminuir, pues Carmen seguía reeditándose: en 1887 a cargo de Eufemio 

Abadiano, en 1896 una efectuada por la Imprenta del Comercio de Guatemala y 

otra de manera clandestina por la imprenta de Tomás Ramírez en Guadalajara, y 

tres a cargo de la Librería de la Viuda de Charles Bouret en 1896, 1910 y 192092. 

Ante semejante éxito podríamos preguntarnos si, a pesar de la fatalidad que la 

escritura parece llevar consigo, el mensaje de Castera incidió entre su público de 

la manera en que él habría deseado, es decir, incentivándolos a construir una 

sociedad cuyos miembros, conscientes de su deber para el prójimo y con la 

divinidad, trabajaran juntos para alcanzar el progreso del país. No obstante, como 

expondremos a manera de epílogo, ni nuestro autor ni sus camaradas previeron el 

escenario que les aguardaba.  

  

 

                                                                                                                                                                                 
crisis más o menos sincera del alma”. Vid. Luis Mario Schneider, “Pedro Castera: un delirante…”en 
Castera, Las minas y los mineros. Querens…, p. 24.  
92

 Vid. Flores Monroy, op. cit., pp. 30 y 32. El argumento de Carmen seguía siendo atractivo 
durante las primeras décadas del siglo XX, tanto que se efectuaron dos versiones 
cinematográficas: la primera en 1921 dirigida por Ernesto Vollrath con guión de Adolfo Quezada Jr. 
y la segunda - que, aunque cambia el nombre respeta la trama - Alejandra (1941) a cargo de José 
Benavides Jr. y con las actuaciones de Sara García y Arturo de Córdova. Vid. Adame González, 
op. cit., p. 47.  
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Epílogo.  

 

A pesar del avasallador éxito de Carmen Pedro Castera fue víctima del olvido. Por 

varios años, la incertidumbre rodeó la información acerca de su fecha de 

nacimiento y sus ocupaciones. Carlos González Peña, quien prologó la edición de 

Carmen de la Colección de Escritores Mexicanos de Porrúa, reconoció la escasez 

de datos al respecto, por lo que trazó una pequeña biografía con la ayuda del 

testimonio de Luis González Obregón, “quien hubo de conocerle y saber de sus 

andanzas”.1  

Si bien este velo comenzó a correrse gracias a los trabajos que Luis Mario 

Schneider y Antonio Saborit efectuaron a fines de la década de 1980 con la 

finalidad de devolver a Castera a su contexto, aún hay varias incógnitas por 

responder. En julio de 1882, poco tiempo después de que Carmen viera la luz en 

forma de libro, nuestro autor anunció su salida de la redacción de La República 

para ocuparse de la resolución de “negocios importantes”. Al parecer, el motivo 

era la posesión de un rancho en Michoacán propiedad de Castera que había sido 

denunciado como terreno mostrenco, es decir, sin un dueño conocido.2  

Las siguientes noticias sobre Castera no eran alentadoras pues, a mediados de 

1883, ingresó como pensionado al hospital de San Hipólito para enfermos 

mentales. Aunque, según Saborit, las gestiones de su madre Soledad Cortés 

hicieron posible que pudiera ser dado de alta en 1884, Castera no volvió a publicar 

                                                           
1
 Carlos González Peña, “Prólogo” en Pedro Castera, Carmen… pp. 10, 15 y 16.  

2
 En su prólogo a Carmen, Luis Mario Schneider cita un anuncio publicado en La República donde 

Castera expresa su protesta ante la denuncia interpuesta. Vid. Luis Mario Schneider, “Pedro 
Castera: un delirante…”, en Castera, Las minas y los mineros. Querens…, p. 15. En apoyo a esta 
versión, encontramos un artículo publicado en El Diario del Hogar que, buscando denunciar los 
despojos ocurridos durante el gobierno de Porfirio Díaz, rescata el caso de Castera: “en terrenos 
de Zinapécuaro, perteneciente al estado de Michoacán de Ocampo, está ubicado el „Rancho de 
San Matías‟ que era de legítima propiedad del señor ingeniero don Pedro Castera y Cortés. Un 
individuo llamado Luciano García lo denunció como „terreno mostrenco‟ apoyándose que no existía 
propietario. El señor don Pedro Castera se opuso al referido dominio y por causa de enfermedad 
cerebral que sufrió durante ocho años, la ley lo amparaba, según el dictamen del señor juez de lo 
civil en 1881”. La nota también señala que José Vicente Villada, amigo y representante legal de 
Castera, no hizo nada en su favor y que el denunciante obtuvo el título de propiedad. “Los grandes 
despojadores. ¿Cómo hubo el rancho San Matías la familia Maqueo Castellanos?”, en El Diario del 
Hogar, 12 de septiembre de 1914.  
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sino hasta 1890 en las páginas de El Universal, periódico dirigido por Rafael 

Reyes Spíndola y Emilio Rabasa.  

Durante los años de su silencio, el país tomó un rumbo que sorprendió a varios 

metafísicos. En 1887, a un año de que concluyera la segunda gestión de Porfirio 

Díaz, la Constitución fue reformada para permitir un segundo mandato. A los ojos 

de este sector del partido liberal que se había levantado en armas con Díaz, la 

disposición constituía una traición al espíritu democrático de las instituciones.  

Para su desilusión, vendrían otros golpes propinados por su antiguo camarada. 

Las leyes que algunos de ellos habían elaborado y promulgado durante el 

mandato de Manuel González no estaban rindiendo los frutos esperados. En aquel 

año de 1882, se aprobó una modificación a la constitución que concedía privilegios 

temporales a “inventores y descubridores” con la finalidad de promover el 

desarrollo económico. Sin embargo, ésta y otras medidas favorecieron la 

formación de latifundios ya que, en ocasiones, las autoridades únicamente 

concedían las prerrogativas a inversionistas adinerados o bien relacionados con 

ellas3.  

Asimismo, a partir de 1883 los delitos relacionados con la libertad de expresión, 

que hasta entonces habían sido dirimidos por juzgados de imprenta, comenzaron 

a ser evaluados por tribunales del orden común. La providencia, que pudo ser 

sancionada por los legisladores en consideración a la igualdad que debía animar 

la impartición de justicia, abrió las puertas al control de la prensa ejercido años 

más tarde por el régimen de Díaz4.  

                                                           
3
 Vid. François - Xavier Guerra, México del antiguo régimen…, pp. 321 y 322.  

4
 En opinión de algunos periodistas, los jurados de imprenta los habían hecho intocables por 

favorecerlos en los delitos en que llegaban a estar involucrados. En palabras de Santiago Sierra el 
artículo 7º de la Constitución de 1857, que aborda la libertad de expresión, “no distingue entre los 
delitos políticos y los del orden común. Así, para resguardar la libertad literaria contra las 
asechanzas y las iras del poder, se sumergió a los escritores en la Estigia de la invulnerabilidad, se 
les hizo Sumos Pontífices del dicterio […] Para salvar a unos cuantos seres imaginarios, 
periodistas de conciencia y más raros que los náufragos in gurgite vaso, se ha dictado una 
sentencia de muerte contra los derechos, el bienestar y la honra de la inmensa mayoría”. Vid. 
Antonio Saborit, “Una vida subterránea”, en Castera, Pedro Castera…, pp. 28 y 29 y María Teresa 
Camarillo, “Los periodistas en el siglo XIX. Agrupaciones y vivencias” en Clarck de Lara y 
Speckman, La República de las letras…, vol. I “Ambientes asociaciones y grupos. Movimientos 
temas y géneros literarios”…, pp. 137 y 138.  
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Ni Castera, quien además de ser periodista había formado parte del Congreso 

durante la administración del general González, ni los demás metafísicos habían 

anticipado las consecuencias de los cambios en el corpus jurídico5. Tal vez 

tampoco habrían podido imaginar el acercamiento decidido de Porfirio Díaz a un 

grupo denominado los científicos a partir de la década de 1890.  

Con la formación de la Unión Liberal en 1892 y el nombramiento de José Ives 

Limantour como Secretario de Hacienda, esta facción del partido liberal adquirió 

un mayor margen de acción en el diseño y ejecución de las políticas encaminadas 

a conducir al país hacia la civilización. Para los metafísicos este ascenso 

implicaba la victoria del positivismo el cual, desde su perspectiva, traicionaba la 

Constitución de 1857.  

Ello se reflejaba en su posición respecto a la moral. Los científicos se mostraron 

más escépticos respecto a la posibilidad de infundirlos entre las capas medias y 

bajas. Así, amparados por la realización de estudios en torno a la criminalidad - los 

cuales contemplaban el análisis de rasgos biológicos y del medio donde los 

incidentes se desenvolvían - concluyeron que aquellos estratos eran más proclives 

a incurrir en este vicio, propiciando el reforzamiento de las fronteras entre la 

sociedad basadas en el éxito económico.6  

Este determinismo fue reprobado por católicos y metafísicos al oponerse a la 

igualdad que los primeros estimaban innata a los hijos de Dios y los segundos 

inherente a la humanidad. Así, ambos grupos basaron sus explicaciones acerca 

                                                           
5
 Antonio Saborit señala que Castera se desempeñó como diputado suplente por el onceavo 

distrito de Puebla. Sin embargo, La Libertad publicó una lista con los resultados de las elecciones 
al Congreso de la Unión de 1880 donde Castera figura como diputado suplente por los distritos de 
Otumba y Calpulalpan, Estado de México. Por su parte, Gonzalo Peña y Troncoso señala que 
nuestro autor fue “electo representante del pueblo a la Cámara de la Unión tres veces 
consecutivas”, lo que nos permite concluir que Castera, como muchos políticos de su tiempo, pudo 
ocupar estos cargos - geográficamente distantes entre sí - en virtud de sus relaciones con los 
grupos de poder. Vid. Saborit, op. cit., p. 43, “Las elecciones del domingo”, en La Libertad, 13 de 
julio de 1880, y Gonzalo Peña y Troncoso, “Pedro Castera. Autor de la novela Carmen. Para la 
Revista de Oriente”, en Mariana Flores Monroy, “Pedro Castera: tres propuestas literarias…”, p. 
152.  
6
 Estos análisis, algunos de ellos efectuados durante la primera década del siglo XX, buscaban 

servir a las autoridades para adoptar las medidas que les permitirían erradicar las conductas que 
juzgaban patógenas. Sin embargo, de acuerdo a Pablo Piccato, ninguna propuesta produjo los 
resultados esperados en virtud del complejo panorama de la capital. Vid. Pablo Piccato, “El 
discurso de la criminalidad…” en Pérez Monfort, (coordinador), Hábitos, normas y escándalo…, pp. 
120 y 121.  
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de las conductas perjudiciales en la falta de una formación adecuada y creían que 

la adopción del positivismo, una filosofía que privilegiaba la ciencia para resolver 

asuntos que se suponían del ámbito de la moral, era la responsable de la 

desmoralización de la población. Tales acusaciones, sin embargo, no eran del 

todo certeras. Entre los simpatizantes de Augusto Comte había quienes sostenían 

posturas más cercanas a las de sus detractores, como Agustín Aragón, José 

López Portillo y Rojas y Horacio Barreda, colaboradores de la Revista positiva. En 

la publicación, que comenzó a editarse en 1901, expusieron, de manera similar a 

Altamirano, la conveniencia de emplear la literatura en la formación de buenos 

hábitos entre la juventud.7  

Las esferas política y económica no eran las únicas que se estaban 

transformando. Para algunos escritores, la confianza en el progreso de México 

comenzaba a tambalearse ya que, a pesar de los intentos del Estado por educar a 

sus gobernados, éstos seguían renuentes a abandonar sus maneras poco 

civilizadas. Así, el pueblo virtuoso fue reemplazado a partir de la segunda mitad de 

la década de 1880 por la crítica a sus defectos presente en novelas como Los 

Bandidos de Río Frío de Manuel Payno, Baile y cochino de José Tomás de Cuéllar 

y La bola de Emilio Rabasa.8  

Por otro lado había autores que consideraban que la literatura, en tanto una 

forma de arte, debía centrarse en su aspecto estético más que en perseguir la 

difusión de ideas o modelos de conducta como el romanticismo había hecho. En 

                                                           
7
 Como ocurría dentro del partido liberal, también existían matices entre quienes se decían 

positivistas. Algunos, como es el caso de Aragón y Barreda, abogaban por la implantación del 
sistema expuesto por Augusto Comte, es decir, aquel que estaría presidido por sabios y tendría por 
guía a la Religión de la Humanidad. Otros, en cambio, retomaron las ideas del filósofo francés y las 
de otros pensadores como Herbert Specer para explicar y justificar las medidas tomadas por el 
grupo en el poder para garantizar el buen desenvolvimiento del país dentro del mercado capitalista. 
Tal diversidad de posturas nos muestra la originalidad y complejidad del positivismo mexicano. Vid. 
Raat, “Agustin Aragon and Mexico‟s  Religion of Humanity”, en Journal of Interamerican Studies…, 
pp. 443 - 446. Acerca de la función de las novelas de acuerdo a Aragón y López Portillo y Rojas 
Vid. José López Portillo y Rojas, “Concepto y alcance de la novela” en Revista Positiva, núm. 74, 8 
de octubre de 1906, pp. 569 - 573 y Agustín Aragón, “Influencia social y moral de la lectura de 
novelas en la juventud”, en Revista positiva, núm. 30, 21 de mayo de 1903, pp. 263 - 273. Y sobre 
las apropiaciones del positivismo en la historiografía de México vid. Álvaro Matute Aguirre , 
“Estudio introductorio” en Álvaro Matute Aguirre, Pensamiento historiográfico mexicano del siglo 
XX: la desintegración del positivismo (1911 - 1935), México, Fondo de Cultura Económica, 1999, 
pp. 20 - 25.  
8
 Vid. Carlos Illades, Nación, sociedad y utopía…, pp. 114 - 117.  
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consecuencia, México y sus paisajes dejaron de ser los protagonistas de sus 

obras y, en cambio, buscaron su inspiración en “paraísos artificiales que crean 

novelistas como Edgar Allan Poe, poetas como Baudelaire y blasfemos como 

Richepin”.9  

Desde el punto de vista de los representantes de esta escuela, llamada 

modernista, la obra de Castera ya era obsoleta.10 Quizá ante los cambios sufridos 

por el país durante su ausencia de la escena periodística, Castera tuviera una 

opinión similar. O también puede que no le haya importado del todo y continuara 

intentando conciliar la fe y la razón, dos principios armonizados por la doctrina 

kardeciana.  

En 1890, además de hacerse cargo de las secciones “Notas diversas” y “Mundo 

científico” de El Universal, publicó en el folletín de este periódico Querens, una 

novela que aborda los intentos de un científico y un boticario por inculcar en una 

joven “idiota” inteligencia y sentimientos a través de un trance sonambúlico y del 

arte respectivamente. El acercamiento entre ambos aspectos que solían 

considerarse contrarios entre sí, fracasa a pesar de los esfuerzos de los 

personajes, devolviendo a la chica a su estado inicial.11  

El texto aludido, que ha sido considerado uno de las pioneros en tener al 

esoterismo como tema central, pasó inadvertido por sus contemporáneos. Gracias 

a los avances de la ciencia, cuyos frutos comenzaban a llegar a comunidades que 

hasta entonces habían permanecido ajenas a ellos, el interés por las formas de 

conocimiento que se apartaban del método científico decayó.  

A principios de 1889, la Sociedad Espírita Central se lamentaba del 

indiferentismo que imperaba entre sus miembros, de los cuales la mayoría 

acababa de ingresar. Fue así que, en un intento por coordinar los trabajos de 

                                                           
9
 Manuel Gutiérrez Nájera, “Humoradas dominicales”, en El Partido Liberal, 23 de octubre de 1887 

en Belem Clark de Lara y Fernando Curiel Defossé, El modernismo en México a través de cinco 
revistas, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 2000, pp. 12 y 13.  
10

 Antonio Saborit comenta que Alberto Leduc, uno de los representantes más destacados del 
modernismo en nuestro país, “no necesitó odiar a Castera para catalogarlo como un autor 
rezagado o para hacerle vacío. Nada de eso: bastó con nombrarlo así, a pesar de los hechos 
literarios que eran Las minas y los mineros y Carmen, más Impresiones y recuerdos y Los 
maduros, obras cuyo afán de descubrir o su deseo de mostrar no fueron ni el menor de los 
propósitos ni el mayor de sus méritos”. Saborit, op. cit., p. 49.  
11

 Vid. Flores Monroy, op. cit., pp. 80 y 81.  
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difusión, los exhortó a organizarse en grupos para establecer contacto con ella. 

Aunque La Ilustración Espírita - que volvía a publicarse después de un silencio de 

diez años - se mostraba optimista, es difícil saber si dieron los frutos esperados.  

En 1893, el periódico pedía urgentemente a sus suscriptores cubrir las cuotas 

para costear su impresión. Sin embargo los avisos no cumplieron su objetivo, ya 

que aquel número fue el último. Parece ser que, tras su desaparición, la Sociedad 

Espírita Central sufrió una suerte similar y la práctica del espiritismo kardeciano se 

limitó a los círculos privados.12  

El revés del espiritismo y de los opositores de Comte terminó de consumarse 

con el acercamiento del gobierno de Díaz a la Iglesia católica. Para muchos 

liberales - entre ellos Filomeno Mata, quien fue durante un tiempo editor de La 

República13 - el acto coronaba una serie de atentados contra los pilares del Estado 

fundado tras la caída de Maximiliano. En consecuencia, de compañeros de armas 

de Díaz pasaron a convertirse en sus opositores.  

A pesar de estos cambios, la conducta siguió siendo una preocupación para 

vencedores y vencidos, quienes se responsabilizaban mutuamente del fracaso en 

la regeneración de la población. Contrario al optimismo de 1882, a inicios de la 

década de 1890 los jueces correccionales temían que el número de arrestos 

superara la capacidad de los tribunales para atenderlos14.  

Con los positivistas, metafísicos y católicos esforzándose en transmitir un 

modelo similar de comportamiento, podríamos pensar que los mexicanos 

asimilaron una parte del mensaje. Empero, a juzgar por los testimonios de la 

época, un alto porcentaje de la sociedad - y ello también incluía a los estratos más 

favorecidos - hacía caso omiso a las recomendaciones, entregándose sin ningún 

remordimiento al alcoholismo, el juego y el desenfreno15.  

                                                           
12

 Yolia Tortolero apunta que, además de la descalificación del positivismo, el espiritismo 
kardeciano fue desprestigiado por el acercamiento del gobierno de Díaz a la Iglesia católica, 
obligando a sus adeptos a difundir sus doctrinas subrepticiamente. Vid. Yolia Tortolero Cervantes, 
El espiritismo seduce a Francisco I. Madero, 2ª edición, México, Senado de la República, 2004, pp. 
73 - 79.  
13

 Vid. Saborit, op. cit., p. 27.  
14

 Piccato, op. cit., pp. 85 y 86.  
15

 Según estimaciones de Lillian Briseño Senosiain, en el caso de la Ciudad de México y 
Guadalajara, al menos 15% de la población enfrentó algún proceso por faltas a la moral. No 
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La situación del país, como podemos darnos cuenta, distaba de lo que a 

Castera y los metafísicos les habría gustado ver. Sin embargo, a pesar de que 

algunos de ellos se hallaban excluidos del gobierno y en ocasiones fueron 

perseguidos por él, no cesaron de trabajar por la instauración de su proyecto, lo 

cual los llevó a embarcarse en una revolución años más tarde.  

En tanto Castera, tras su breve regreso a la vida periodística, se retiró de ella 

definitivamente, tal vez por la poca disposición del público a seguir reflexionando 

sobre la importancia de la fe en un mundo cada vez más ganado hacia la causa 

del materialismo, o puede que también por las secuelas de su padecimiento. Con 

ello, dejó atrás el medio que sus maestros Altamirano y Riva Palacio consideraron 

idóneo para la educación de la población.  

Respecto a sus actividades entre 1890 y 1906, el año de su muerte, no se sabe 

mucho. En la gacetilla del Diario del Hogar encontramos anuncios publicados 

durante ese periodo que  sugieren que nuestro autor volvió a dedicarse a la 

minería: “Compañía minera del sur. Con este nombre se está organizando en la 

capital una sociedad minera que busca explotar minas en México, Michoacán y 

Guerrero. Junta directiva: Agustín Arroyo de Auda. Filomeno Mata y Pedro 

Castera”16.  

Sin embargo, el éxito de Carmen siempre lo llevaría a sus espaldas. Al parecer, 

el público aún seguía encontrando atractiva la historia de amor relatada por 

Castera. Los amores imposibles y la muerte del ser amado son temas que, 

dependiendo la forma en la que se aborden, siguen llamando la atención al apelar 

a la sensibilidad y por recordar al lector sus aventuras y desgracias. No obstante, 

                                                                                                                                                                                 
obstante, la cifra puede aumentar a un 30% de considerarse que por cada detenido, otro quedaba 
impune. Vid. Lillian Briseño Senosiain, “La moral en acción…”, en Historia Mexicana…, p. 445.   
16

 Encontramos anuncios publicados en El Diario del Hogar correspondientes a los años 1891, 
1892, 1897 y 1901 que dan cuenta de la actividad minera de Castera. El último de ellos, publicado 
el 23 de abril de 1901, señala que “la Secretaría de Fomento ha expedido el título de propiedad de 
las tres minas llamadas „Socavón de la California‟ „Continuación de la California‟ y „Ampliaciones de 
la California‟ a favor del señor don Pedro Castera y Cortés”. “Compañía minera del sur” en Diario 
del Hogar, 20 de mayo de 1891 y “Minas de oro” en Íbid., 27 de abril de 1901. La última noticia que 
pudimos localizar acerca de Castera publicada mientras se hallaba con vida proviene del periódico 
La Constitución editado en Sonora. En ella se informa que Ricardo Moreno, en representación de 
Castera, “presentó una solicitud de concesión que le fue admitida para adquirir bajo el nombre de 
Sonora Golden Mines 4 mil 900 pertenencias en varias vetas de oro y plata.”. “Sin título”, en La 
Constitución, 23 de diciembre de 1904.  
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de acuerdo a la conducta de la población durante las última década del siglo XIX, 

el mensaje de responsabilidad y de espiritualidad que Castera deseaba transmitir 

no logró incidir en la forma en que habría deseado, es decir, en la formación de 

una sociedad justa y fraterna donde el conocimiento y la fe en el creador serían las 

guías hacia el progreso. 

Puede que fuera esta razón por la que, cuenta Ángel Pola, Castera se lamentó 

de su novela más reconocida: “Pedro Castera ha ganado con ella sólo gloria. Me 

lo ha dicho echando profundo suspiro, como si fuera su hija ingrata:  

- Carmen ha tenido la culpa de todo lo que me ha pasado”17.  

 

 

 

                                                           
17

 Ángel Pola, “Cómo Pedro Castera escribió Carmen”, en El Partido Liberal, 1º de enero de 1893 
en Monroy, op. cit., p. 147.  
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Conclusiones.  

 

En 1882 las expectativas del partido liberal respecto al rumbo que el país tomaría 

eran altas. Si bien aún se enfrentaban fuertes dificultades económicas - las 

deudas adquiridas tras varios años de guerras intestinas aún consumían gran 

parte de los ingresos de la federación -, los empresarios al fin encontraron las 

condiciones para invertir su capital. Una prueba de ello es el fuerte impulso que 

sufrió la infraestructura: en aquel año, se levantaron más kilómetros de vías 

ferroviarias que en cualquier otro.1  

No obstante, estar en la antesala de la prosperidad económica no les impidió 

olvidar un problema que debían resolver con urgencia. Éste, según hemos 

expuesto a lo largo de nuestro viaje, es el de la moral. La manera de ser de la 

población, apuntamos, adquiría relevancia al ser una pieza fundamental en el 

camino hacia la civilización. Una persona consciente de su papel en la sociedad, 

bajo tal perspectiva, tomaría decisiones orientadas a asegurar el bienestar de la 

colectividad.  

El estado al que todos los países estaban llamados a llegar, entonces, estaba 

estrechamente ligado a una forma de comportamiento basada en la 

responsabilidad, la fraternidad, el respeto y el dominio sobre las pasiones, por lo 

que los liberales se esforzaron en transmitirlo a través de varios medios, entre 

ellos la escritura de historias donde la ventura o la desgracia de los personajes 

dependía del ejercicio de estas virtudes.  

Carmen, la novela que nos ha abierto la puerta para asomarnos a estas 

inquietudes compartidas por las élites letradas de la Ciudad de México, es un buen 

ejemplo de esos textos. Durante nuestra escala sobre las características de sus 

actores, nos percatamos que presentan pautas de conducta encaminadas a incitar 

las reflexiones del público. 

                                                           
1
 Además de salvar fondos para cubrir sus propios gastos, el gobierno afrontaba la negativa de 

Gran Bretaña - país con el cual aún no se habían reanudado las relaciones diplomáticas - de 
negociar la deuda externa. Pese a esta situación la inversión extranjera, especialmente en el 
ámbito de la infraestructura, comenzó a hacerse sentir: en 1882, se construyeron 1 938 kilómetros 
de vías ferroviarias, una cifra que no sería rebasada en los años subsiguientes. Vid. Brian Hamnet, 
Historia de México…, p. 204 y “Ferrocarriles” en José Rogelio Álvarez (director), Enciclopedia de 
México, tomo V, México, Enciclopedia de México, 1998, p.  2729 
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Si quien escuchaba o leía el relato era una joven, Carmen le mostraría que la 

candidez, el arreglo sobrio, la resignación, la espiritualidad y una capacidad 

ilimitada para perdonar abrían las puertas del amor y la felicidad. Por otra parte, la 

muerte de la quinceañera y la desgracia de Lola le enseñarían que, para alcanzar 

aquellos objetivos, era indispensable saber controlar los sentimientos. Y 

finalmente en la madre verían que, sin importar la adversidad, los rasgos citados la 

ayudarían a alcanzar la victoria en la difícil misión de formar a los ciudadanos y a 

las mujeres que se encargarían de la educación de las futuras generaciones.  

El mensaje se extendía también a los hombres. Mencionamos que la actitud del 

narrador durante su juventud era común entre los caballeros de diversos estratos 

sociales, por lo que su desgracia también podía ocurrirles a ellos si no rectificaban 

su forma de conducirse. Asimismo, el descubrimiento de la divinidad merced al 

cariño de Carmen y la conciliación entre fe y ciencia representada por el médico 

Manuel, le convencerían de la compatibilidad de la razón con la fe.  

De esta manera se esperaba moldear hombres y mujeres que, al estar 

conscientes de sus obligaciones específicas, colaborarían en la construcción de 

un país cuya ventura se manifestaría en los usos y costumbres de sus habitantes. 

Sin embargo, a diferencia de los positivistas, la novela de Castera sugiere que 

estos cambios serán posibles siempre y cuando la creencia en la divinidad 

estuviera presente.  

Pese a no simpatizar con algunos dogmas del catolicismo, referimos que hubo 

liberales interesados en mantener la creencia en la divinidad dentro de la 

enseñanza impartida por el Estado que edificarían. Sin ser necesariamente 

adeptos del espiritismo kardeciano pensaban que las palabras de Jesús de 

Nazaret - depuradas de la influencia, a sus ojos, maligna del papado - 

garantizarían la convivencia armónica de los mexicanos y, por ende, el progreso 

en toda su amplitud. Tal postura es similar a la de la Iglesia católica, para la cual el 

deseo de salvarse se refleja en un estilo de vida basado en los mandamientos 

dados por Dios. Así, pese a tener ideas distintas acerca del régimen idóneo para 

organizar el país, ambos enfoques concluyeron que esta entidad era 

imprescindible en la ventura del hombre.  
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Explicamos que los positivistas, quienes también perseguían este fin, preferían 

apelar a la certeza ofrecida por las leyes rectoras de la moral. Bajo su perspectiva, 

al conocer los mecanismos que instan a un individuo a asumir o actuar de cierta 

forma, se podrían tomar las providencias oportunas para impedir la formación de 

un ambiente propicio a los vicios.  

Ya fuera en Dios o en las leyes, estos sectores buscaban un pilar lo 

suficientemente fuerte para soportar y encauzar las transformaciones desatadas 

tras la adopción del liberalismo. Al privilegiar la voluntad del individuo, es decir, un 

hombre libre de cualquier atadura, esta doctrina reivindicó el derecho de elegir 

creer o no en alguna religión, escoger a un gobernante o desplazarse por el país 

sin rendir cuentas a nadie.  

Aunque en nuestros días un país que no garantiza estas libertades es 

considerado tiránico, durante el siglo XIX gran parte de la población no entendía 

su relevancia pues, en su concepción del mundo, los derechos y las obligaciones 

derivaban de su situación en la sociedad. Así, el reto del partido liberal consistía 

en convencerla de las bondades de su propuesta en detrimento de la organización 

bajo la cual había vivido por siglos.  

No obstante, la labor era tanto más difícil cuando ellos mismos intentaban 

resignificar su entorno conforme a los nuevos principios. Tanto liberales 

metafísicos como positivistas pensaban que sus proyectos eran los más indicados 

para resolver los problemas del país al apoyarse en la divinidad y/o en la 

observación, dos autoridades que parecían revestir sus razonamientos de un 

carácter infalible. Por consiguiente, optar por una u otra era semejante a una lucha 

entre la verdad y la mentira. Sin embargo, a diferencia de lo acontecido durante 

las primeras décadas de vida independiente, ambas facciones estimaban que 

convencer a los mexicanos de las ventajas de sus ideas no debía efectuarse por el 

uso de las armas, sino mediante una sólida argumentación.  

La ambivalencia entre la tolerancia y el deseo de llevar a cabo sus planes sin 

hacer ninguna concesión al rival nos habla, entre otras cosas, del anhelo de estos 

grupos por encontrar sistemas de ideas y creencias capaces de explicar cuanto 
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ocurría en el mundo. Para ellos el catolicismo ya no era capaz de desempeñar esa 

función, ya que juzgaban sus dogmas contrarios a la recta razón.  

La búsqueda de una opción capaz de persuadir a quienes, en virtud de su nivel 

de instrucción, participaban en el gobierno o intervenían en los debates acerca de 

sus políticas no era una misión sencilla. Con cada grupo convencido de la 

veracidad de su credo era difícil lograr un consenso, lo cual hacía imposible 

mantener la unidad de la otrora gran familia liberal.  

En este sentido, el único final posible era la victoria de una. Nosotros sabemos 

que los triunfadores fueron los científicos, mas en 1882 ninguno de los 

contendientes estaba seguro hacia dónde se inclinaría la balanza. En aquel 

momento de incertidumbre, Pedro Castera escribió una novela mediante la cual, a 

través de las herramientas brindadas por las tradiciones literarias de su época, 

denunciaba las consecuencias de una vida regida por la sensualidad y la 

irresponsabilidad, dos vicios que los espiritistas adjudicaron a la filosofía de 

Comte.  

Su buena aceptación podría hacernos pensar que fue un triunfo para la causa 

defendida por Castera. Contrario a lo que ocurría con las disquisiciones publicadas 

en los periódicos, una novela congregaba a un público más amplio. Así las 

mujeres, responsables de la transmisión de virtudes, estarían en guardia contra el 

materialismo que sus hermanos, padres, esposos o novios podían profesar. 

Empero, si bien es difícil determinar el impacto de este texto, es posible que los 

lectores solamente hayan visto en el trágico idilio entre Carmen y su enamorado 

redimido una historia conmovedora.  

El alcance de la escritura en la formación de una ciudadanía virtuosa, entonces, 

era restringido. No obstante, ya fuera por la asociación de este medio con la 

civilización o porque en ocasiones era capaz de abrirse paso entre las diversas 

capas sociales, ni los metafísicos, ni los católicos ni los positivistas dejaron de 

recurrir a ella para propagar modelos de comportamiento.  

A las limitantes de la escritura se suma el hecho de que aquellas propuestas 

estaban elaboradas por grupos que, respecto al total de los habitantes del país, 

eran una minoría. A las mujeres de los estratos populares, por ejemplo, les era 
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imposible quedarse en casa como Carmen ante el llamado imperioso del trabajo. 

Y no todos los hombres gozaban de la instrucción que, seguramente, permitía al 

narrador y a Manuel participar en los asuntos públicos.  

La moral que se buscaba fomentar y la situación del país, en consecuencia, 

seguían rumbos distintos. Sin embargo, pese a sus diferencias, nuestros 

protagonistas estaban convencidos de la necesidad de emprender una seria 

reforma de las costumbres. Podían no concordar en la base que debía animarla, 

pero consideraban que familias unidas basadas en el amor exento de los excesos 

de la pasión, en el respeto y la responsabilidad eran la clave que permitiría a 

México afrontar exitosamente los desafíos que lo aguardaban.  

Es así como concluimos nuestra travesía por las inquietudes de las élites 

letradas capitalinas respecto a la conducta de los mexicanos durante las décadas 

de 1870 y 1880. A través de una novela y su relación con el horizonte histórico - 

cultural, examinamos la postura de cada facción, así como los puntos donde se 

acercan y alejan. Mediante este ejercicio, hemos querido resaltar la importancia de 

aquel vínculo en la interpretación de textos.  

Si bien es cierto que, al salir de las manos de un autor, un escrito puede ser 

interpretado de diversas maneras, no es posible postular que todas son 

igualmente válidas. Para formar hipótesis verosímiles, es indispensable recurrir al 

entorno donde fue producido. Bajo este enfoque, tanto las redes establecidas 

entre los elementos al interior del texto como los lazos que lo unen con el exterior 

son aliados que pueden orientar al historiador en sus viajes a diversas épocas y 

lugares.  
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