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I. EL PULSO DE LUZ SILENCIOSA

(Introduccion)

El objeto estético es capaz de expresar,
significa no solo por la representacion,
sino por lo que representa.

Mikel Dufrene. The World of the Aesthetic Object

En México hay dos escuelas especializadas en la ensefianza de
la practica cinematografica que son las mas importantes del
pais: el Centro Universitario de Estudios Cinematograficos
(CUEC) vy el Centro de Capacitacion Cinematografica (CCC).
El cineasta Carlos Reygadas (México, 1971) ganador entre
maultiples premios de la Camara de Oro (2002) y el Premio del
Jurado (2007) ambos en el Festival de Cannes, y artifice de Luz
silenciosa, ubicada como la nimero 10 entre los mejores filmes
de la década segun la encuesta internacional realizada por la

TIFF Cinematheque de Ontario®, y en el sexto sitio en la lista

L En el panel del jurado figuraron alrededor de 60 curadores, historiadores,
archivistas y programadores de instituciones como la Sociedad de Cine del
Lincoln Center, la Filmoteca de la UNAM, el MoMa, el BFI de Londres, el
Archivo Audiovisual de Helsinki, el Centro Nacional de Cinematografia de

de los mejores filmes del 2007 de la prestigiosa revista Sight
and Sound,? no estudié en ninguna de estas dos escuelas. Ni en
ninguna otra. ES un cineasta autodidacta. Abogado de
formacion, dejé el derecho internacional con especialidad en
conflictos armados para dedicarse al cine. Con tres
largometrajes: Japén (2002), Batalla en el cielo (2005) y Luz
silenciosa (2007); un documental: Filmando Batalla en el
cielo’ (2004); y dos cortometrajes: Maxhumain (1999) y Este es
mi reino (este Gltimo formd parte del largometraje colectivo

Revolucién [2010]), se ha posicionado como uno de los

Paris, entre muchas otras. Tiff Cinematheque, Guia de programacion.
Invierno 2010, enero 14 — marzo 14, Vol. 20, Nim. 2, p. 10.

2 Sight and sound, enero, 2008, http://www.bfi.org.uk/sightandsound/feature/
49418.
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directores contemporaneos mas importantes en la escena
internacional. Espiritualidad, sexualidad y muerte son ejes que
recorren transversalmente la mayor parte de sus producciones.
Polémico y controvertido, en su trabajo se afianza una
constante: la de no ser complaciente con su publico, de
confrontarlo al irrumpir con imagenes Yy situaciones
perturbadoras en las que tiene lugar el sexo entre un hombre
maduro y una anciana (Japon); una explicita felacién (Batalla
en el cielo); o bien una relacion extramarital dentro de una
sociedad supuestamente inflexible (Luz silenciosa). Ademas,
suele incorporar personajes que no responden a la armonia
idilica de la belleza clasica. Muestra cuerpos deseantes, mas no
necesariamente deseables. Sin miramientos incorpora cuerpos
sudorosos, obesos,

envejecidos, ajados o sencillamente

comunes, que se muestran desnudos tal cual son. Revelando un

alto grado de maestria formal, el director transita de lo grotesco

a lo sublime, de lo sérdido a lo luminoso.

A contracorriente de la belleza clasica

Admirador de Roberto Rossellini, Yasujiro Ozu, Andrey
Tarkovski, Carl T. Dreyer, entre otros, Reygadas ha conseguido
forjar un estilo propio en el que los impulsos y las decisiones
que se imprimen en sus filmes se enlazan, ya sea de manera
intencional o0 no, con teorias y sistemas de representacion de
otros directores y movimientos concebidos en diferentes épocas

que, lejos de excluirse, se integran.
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En el escenario filmico actual el fendmeno rebasa los limites
geograficos. Luz silenciosa se inserta en una corriente mundial
denominada world cinema que Llcia Nagib® emplea para
subrayar aquellas producciones cuyas influencias estan
mediadas por la globalizacion, en las que cineastas de diversas
latitudes utilizan cddigos semejantes en sus narrativas. A mi
juicio, se trata de un movimiento estético que no duda en
mezclar géneros, narrativas y lenguajes para ofrecer una
impresion de realidad mas verosimil. Un movimiento bajo el
cual yace lo que Arthur C. Danto denomind «la fantasia del
progreso mimético».*

En Luz silenciosa encuentro una gama de recursos formales

qgue despliegan una suerte de realismo filmico, el cual

constituye una linea de investigacion que mantiene resonancias

% Lacia Nagib. World Cinema and the Ethics of Realism, The Continuum
International Publishing Group, New York, 2011, 293 p.

* Arthur C. Danto. "The End of Art" en The Philosophical
Disenfranchisement of Art, New York, Columbia, 1986, p. 95.

en otras cinematografias. Descubrir los lazos que ubican este
corpus narrativo dentro del tejido de la historia del arte filmico
es mi proposito. Imposible sefalar que hay un solo tipo de
realismo. Hay tantas maneras de aproximarse a lo real como
agentes/autores de una obra. Por ello abordaré el realismo como
discurso, porque de ese modo es posible ubicar la pelicula
dentro de una corriente con atributos propios que la hermanan y
la distancian de otros discursos.

Asi, desde la dptica heterogénea de los discursos realistas se
pueden analizar filmes con estéticas tan disimil como la misma
Luz silenciosa, Tirador (2007) de Brillante Mendoza,
Misterioso objeto al medio dia (2000) de Apichatpong
Weerasethakul, El caballo de Turin (2011) de Béla Tarr o
incluso Avatar 3D (2009) de James Cameron. O bien, encontrar
resonancias comunes entre el

filme que nos atafie y

producciones contemporaneas como Alamar (2009) de Pedro
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Gonzalez Rubio, Liverpool (2008) de Lisandro Alonso,
Historias Minimas (2002) de Carlos Sorin o, centrandome en el
cine mexicano, con los filmes de Fernando Eimbcke, Amat
Escalante, Nicolas Pereda, Francisco Vargas y Michael Rowe,
tomando como un antecedente el cine cuasi desconocido de
Ariel Zudiga. Incluso, revisar el cine clasico de Hollywood
desde la vertiente del realismo como ha asentado David
Bordwell.> Asimismo, es factible discernir que hay una postura
ética en el momento en que el director hace del componente
realista su propio lenguaje, pues esta asumiendo una posicién
ante un modo de representacion con el cual no encuentra puntos
de acuerdo para expresar lo que desea.

En ese sentido, parto de dos cuestionamientos centrales:

¢como la forma expresa un caracter politico e ideoldgico? y

> Véase David Bordwell, Janet Staiger y Kristin Thompson. El cine clasico
de Hollywood. Estilo cinematografico y modo de produccion hasta 1960,
Paidds Comunicacion Cine, Barcelona 1997, 406 p.

¢,como Reygadas traslada el sentido de lo real en realidad
filmada? Las respuestas a ambos recorren los cinco capitulos
que comprenden esta investigacion. En el capitulo «El sentido
social del realismo» hago un breve repaso sobre el realismo en
la historia del arte y su conexion con la idea de la
democratizacion del arte. Asimismo, menciono la postura
politica de Reygadas al mostrar la coexistencia de otros
Méxicos. En el apartado «Resistencia al mainstream» planteo
que su produccion filmica va a contracorriente de la ldgica
mercantil a la que se somete la imagen dentro del mainstream,
y de la television comercial.

Ahora bien, para estudiar la génesis del realismo en Luz
silenciosa es fundamental hacer una revisién histérica que no
siga una sola direccion, sino que conjunte dos perspectivas: una
clasica, examinando de manera sucinta la relacion que guarda

con el neorrealismo italiano y el Nuevo Cine Latinoamericano,
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asi como con el cine de Dreyer, Ozu y Robert Bresson, con el
fin de estudiar el acercamiento a lo cotidiano, la inclusion de
actores no profesionales y el manejo del tiempo que Reygadas
acoge como parte de su estética. Y una que obedezca a una
mirada mas actual haciendo un analisis desde el concepto de no
ficcion, es decir, evidenciando las estrategias de caracter
documental que finalmente potencian la verosimilitud del
relato. Estos temas los abordaré en el tercero y cuarto capitulos.

La presente investigacion se basa en un andlisis formal e
interpretativo, para lo cual seran fundamentales los preceptos
de André Bazin, Rudolf Arnheim, Ismail Xavier y Antonio
Weinrichter. De igual forma, me basaré en una metodologia
que se apoya en los preceptos formulados por uno de los

modelos dominantes actualmente en el campo de los estudios

filmicos: el neo-formalista,® especificamente en el propuesto
por los teoricos estadounidenses David Bordwell y Kiristin
Thompson. ElI modelo neo-formalista consiste en una red de
proposiciones que explican la naturaleza y funcion de todo el
fendmeno cinematico, es decir, en su esencia formal.

¢Por qué realizar una investigacion de tipo analitico-
interpretativo sobre un filme de factura nacional? Estamos en
un momento historico de gran movilidad dentro del arte de la
cinematografia nacional. Directores mexicanos han participado
en los mas importantes festivales de cine y recibido premios
internacionales. Luz silenciosa es un ejemplo de la diversidad y
riqgueza del

cine mexicano contemporaneo que permite

englobar trabajos de grandes vuelos con intenciones diferentes,

® Como referencia a la puesta en préactica de este modelo ver David
Bordwell y Kristin Thompson. Film Art. An Introduction, octava edicion,
McGraw Hill, New York, 2008, 505 p.
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como el caso de Amores Perros de Alejandro Gonzélez Ifarritu
(2002) por ejemplo.

Pero, ¢ddnde queda la reflexion sobre su cine?, ;dénde los
estudios, ensayos e investigaciones sobre sus influencias,
estilos, estética? Su trabajo no debe quedarse en un comentario
al final de una pelicula, sino que debe estudiarse con base en
teorias y modelos de analisis para, de esta manera, estimular el
analisis y la reflexion sobre el cine mexicano contemporaneo y
contribuir a la profesionalizacion de la critica cinematogréafica
en nuestro pais. En fin, se trata de buscar en la forma de
representar, de narrar y de expresar, cual es el pulso de este tipo

de cine mexicano.



I1I. EL SENTIDO SOCIAL DEL REALISMO

La presencia rescata al ser.

Ocatvio Paz. El arco y la lira

En un tiempo en que la pintura abrevaba de temas religiosos y
mitoldgicos, el pintor barroco italiano Michelangelo Merisi da
Caravaggio (1571 -1610) mencioné que todo puede ser tema de
una pintura, la relevancia radica en como se pinta: «es tan
dificil pintar un jarrén de flores como una figura humana»'.
Esta sentencia marco un hito en las artes visuales que de alguna
manera llega hasta nuestros dias materializandose en formatos
diferentes, pero conservando su esencia, es decir, la
preeminencia de la forma sobre el contenido y una cierta
democracia en las artes.

Convocar al realismo para evocar lo real ha sido una
constante que en diferentes momentos histéricos ha encontrado

vias de expresion ya sea mediante la pintura, la escultura o la

" Andreas Prater, «El Barroco» en Los maestros de la pintura occidental,

Taschen, 2005, p. 228.

literatura, a través de variados estilos. Sin embargo, el siglo
XIX que vio nacer al cine y la fotografia, fue testigo de la
consolidacion del realismo como movimiento histérico. Lo que
Nochlin define como el propdsito del realismo creo que se
ajusta a una definicion del mismo: una representacion del
mundo real basada en la meticulosa observacion de la vida
contemporanea,® sin descuidar el énfasis en la verosimilitud.
Para Nochlin fue en Francia donde se realizé su formulacion
mas consistente con resonancias, paralelismos y variantes en
otras partes del continente, Inglaterra y los Estados Unidos. La
Francia de esa época estaba cefiida por la efervescencia
politica, la burguesia predominaba y la sociedad estaba sumida

en la desilusion y el cinismo social. La pintura no se mantuvo

¥ Linda Nochlin. Realism, Penguin Books, Nueva York, 1976, p. 13.
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ajena a estos cambios: pintores como Gustave Courbet (1819-
1877), reclamaron la «democratizacién en el arte»® en un
intento por evidenciar las situaciones ordinarias, la vida
cotidiana de ese otro que vive en las calles, el obrero, el
campesino, el marginado, todo ese mundo no visible, casi

inexistente en el mundo del arte.

Gustave Courbet, Los quebradores de piedra, 1849

% Ibidem, p. 46.

La nocion del realismo en el cine tomo otros matices. Desde la
segunda década del siglo XX se establecieron dos maneras de
abordarlo por parte de los tedricos del cine. De acuerdo con el
tedrico Robert Stam estaban por un lado los «formativos» o
formalistas, Rudolf Arnheim y Béla  Baldzs, quienes
consideraban que la especificidad artistica del cine residia en
sus diferencias respecto de la realidad., y ponian atencion en las
estrategias narrativas. Y por otro lado los «realistas», Siegfried
Kracauer y André Bazin, para quienes dicha especificidad
descansaba en la representacion fiel de la realidad.’® Ver las
posturas bajo la luz de los opuestos no contribuye, a mi juicio, a
captar la esencia del cine. Es mas enriquecedor concebirlas
como dos caras de una misma moneda. Porque la imagen

filmica se sustenta en una presunta edificacion de la realidad.

Muestra la apariencia de algo que pudo o podria existir.

10 Robert Stam. Teorfas del cine, Paidés Comunicacién, Barcelona, Espafia,
2001, p. 93.
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Resulta interesante advertir que los ecos del planteamiento de
Caravaggio y Courbet resonaron en el caso del realismo poético
francés, 1930 a 1945, un movimiento cinematografico que
volvié su mirada hacia los problemas reales e intenté describir
a los personajes en su ambiente, sobre todo aquéllos que
formaban parte de la clase obrera. El atributo de poético lo
adquirio por el uso de dialogos de procedencia literaria, asi
como por la creacion de atmoésferas y decorados que
potenciaban el sufrimiento de los personajes. Jean Renoir fue
uno de sus maximos exponentes. La idea de la democratizacion
la retomd el cineasta, guionista y tedrico Cesare Zavattini en la
década de los 40, cuando considerd que nada era demasiado
banal para llevarse a la pantalla cinematografica, que habia que

11
l.

descubrir el valor de lo rea Zavattini se referia al

movimiento italiano conocido como neorrealismo, del cual

1 Ibidem, p. 94.

formo parte pues fue el guionista de filmes como Ladron de

bicicletas (1948) y Umberto D (1952), entre otros.
Movimientos posteriores como el cinéma vérité, el free cinema,
el direct cinema y el Nuevo Cine Latinoamericano, retomarian
la misma idea.

A mi juicio, Luz silenciosa es heredera en esencia y en
ciertos aspectos formales de estos movimientos y tendencias
(Ver capitulos IV y V). Cabe preguntarse de qué realidad nos
habla: hay un dilema moral y aunque no refleja la situacion
politica inmediata de México, el matiz politico e ideolégico no
desaparece del todo. Para el investigador brasilefio Ismail
Xavier, detras de cualquier realismo o «antirrealismo» existe
siempre una posicion ideoldgica; «el problema no esta en el

dilema ideologia/no ideologia, sino en la forma en que cada

ideologia (y cada estética) particular establece los vinculos y
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define los intereses con los cuales asume su compromiso».'? La
mas grande dificultad, nos dice, «esta en establecer en cada
contexto nacional y en cada momento, cudl es el peso
ideoldgico politico de cada uno de los aspectos en juego.»™
Considero que la postura politica e ideoldgica de Reygadas
muestra el rostro del México que permanece ausente de los
medios masivos de comunicacion, se opone a aquélla
produccién televisiva y cinematografica que se nutre del
espectaculo y del entretenimiento. Es un filme que nos permite
reconocer la coexistencia de otros Méxicos que igualmente son
parte del pasado y del presente del pais. Se distancia, en cierto
sentido, del camino marcado por una sociedad envuelta en la

voragine de la tecnificacion, en la que la tecnologia ha dejado

de fungir como un recurso mas en aras del bienestar social, para

2 |smail Xavier. El discurso cinematografico.

transparencia, Manantial, Buenos Aires, 2008, p. 90.
13 Ibidem, p. 225.

La opacidad y la

20

adentrarse en el culto a la novedad y el consumismo. No todas
las sociedades avanzan en el mismo sentido y a la misma
velocidad. Y en pleno siglo xXI, paradojicamente haciendo uso
de la tecnologia, Reygadas en Luz silenciosa prefiere mostrar la
presencia simultanea de otra forma de vivir en la que no existe
la dependencia absoluta a la tecnologia, ésta es sélo un apoyo
para la produccion (el automdvil, los aparatos para la ordefia, el
tractor) y muy eventualmente el entretenimiento (la television,
un equipo de audio) mas no mediatizan del todo las
experiencias y relaciones personales. No obstante, hay que
decirlo, esta percepcién podria haberse modificado en el
momento en el que el cine entr6 en su sociedad, pues de alguna
manera mediatiz6 un poco mas las actitudes y préacticas
sociales; lo hizo durante la filmacién y lo hara cada vez que
alguien de la comunidad vea la pelicula. Al exponer otro rostro

de lo mexicano y lo nacional, el director parece dar pie a otro
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tipo de idealizacidn del campo mexicano, uno que permanece al
ras del frenetismo de la modernidad y, en cierta medida, que
apela a la produccién comunal y autosustentable. En el filme
hay un encuentro con los sucesos cotidianos de la poblacion
menonita que reside en el estado de Chihuahua, que la mayoria
de los espectadores podria concebir, en principio, como ajena a
nuestro pais: habla otro idioma, viste diferente, responde a otras
costumbres. Tal vez se pueda hablar de una suerte de exotismo
pero hacia el interior, hacia México. Este caracter de exotico
nos hablaria, por un lado, de la pluriculturalidad del pais y, por
otro lado, del escaso conocimiento que, ciertamente, se tiene de
las pequefias comunidades que lo habitan. La comunidad
menonita forma parte de México, y aungue trata de ser fiel a
sus tradiciones, mantiene un lazo que la conecta con el México
que la rodea. «<No me olvido de que eso es México, ha

expresado Reygadas, y es obvio que ellos son también

21

mexicanos, y te lo dicen, y hablan espafiol, y sus bromas estan
plagadas de jerga mexicana.»"

Si en el filme se formula un dejo de nostalgia por ese pasado
donde se gestaba una incipiente modernidad, no se distingue,

en cambio, una afioranza por la imagen estereotipica del campo

mexicano edificada por el cine mexicano de décadas pasadas.

Esther manejando un tractor. Imagen alejada del estereotipo
campirano fomentado en la Edad de Oro del cine nacional

4 Mariana Rivapalacio Q. «Carlos Reygadas. Una batalla nada silenciosa».
Entrevista publicada en El Universal, Seccion Dia siete, 23 septiembre de
2007, p. 40.
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Mas bien, considero que contribuye a replantear el imaginario
nacional en el que aun pervive la asociacion del campo
mexicano con la idealizacion de la provincia vertida por el
México de postal, retratado sobre todo por la mancuerna Emilio
«El Indio» Fernandez-Gabriel Figueroa; asi como por la
comedia ranchera, en si mismo un subgénero, que el cine
mexicano explotd hasta la saciedad entre los afios 20 y 60,
sobre todo, donde prevalecia el tequila, los machos-héroes vy el
canto. Si, tal vez como detalla Monsivais «el sombrero de
charro de Jorge Negrete, (...) el bigote recio de Pedro
Armendariz, (...) son elementos del guardarropa
melodramatico, fetiches de una generacién que la siguiente
hallard pintorescos graciosos, risibles y que en su momento

impulsaron la industria filmica».*> Sin embargo, son imagenes

gue se han impreso en la memoria colectiva, no sélo nacional

15 Carlos Monsivais y Carlos Bonfil. A través del espejo. El cine mexicano y
su publico, Ediciones EI Milagro, IMCINE, México 1994, p. 195.

22

sino internacional, cuya persistencia se afianza mediante el
DVD, la television abierta y la de paga.

En realidad ese cine mexicano se apropié de ciertos tipos'®
y espectaculos populares que se habian gestado desde el siglo
XIX, y que el discurso oficial del México posrevolucionario
erigid como simbolos identitarios de «lo mexicano»: el charro,
la china poblana y el jarabe tapatio. Asi, dio inicio un proceso
de homogeneizacion que, por supuesto, excluia de «lo

mexicano» y «lo nacional» la infinidad de expresiones artisticas

de otras regiones del pais.

1° |_os tipos mexicanos son una representacion visual que se consolidé en el
siglo XIX, pero cuya genealogia puede rastrearse desde la pintura de castas.
Considerado como un subgénero, se trata de imagenes que retratan los
oficios y la vestimenta de la poblacion decimonénica, el aguador, el militar,
el clérigo, la china, el vendedor de pulque. Si bien servian para ilustrar los
cuadros costumbristas, influyeron en la construccion de una identidad
nacional. Véase Stacie Widdifield, «El impulso de Humboldt y la mirada
extranjera sobre México» en Hacia otra historia del arte en México: De la
estructuracion colonial a la exigencia nacional (1780-1860), Conaculta,
Meéxico, 2001, Tomo |.
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Con la intervencion de José Vasconcelos al frente de la
naciente Secretaria de Educacion Publica, cargo que ocupd
entre 1921 y 1924, la idea de lo que debia representar «lo
mexicano» se extendid a las artes plasticas, en particular la
Escuela Mexicana de Pintura de la cual se desprendid el
movimiento conocido como muralismo, que se convirtié en el
medio cultural del nuevo régimen. Con el fin de forjar lo que
para la clase en el poder debian representar los valores patrios,
la Escuela Mexicana exaltd lo popular y lo mitico como
paradigmas identitarios, de modo que el pasado prehispanico y
los rostros de campesinos y obreros fueron parte de los motivos
que poblaron la produccion plastica. En ese momento se trataba
de erigir un discurso nacionalista en aras de conformar la

unificacion nacional.'’

17 y/éase Ricardo Pérez Montfort, Avatares del nacionalismo cultural. Cinco
ensayos, Conacyt-Ciesas. CIDHEM, México, 2000, 149 p.
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En estos tiempos de crisis social, econdmica y politica, en los
que pervive la tendencia de usufructuar con la necesidad de la
gente, donde los problemas sociales quedan reducidos al
espectaculo y la mercadotecnia, la propuesta filmica de
Reygadas pone el acento en la vida de personas comunes, en
sus historias minimas®®, y lo hace introduciendo tintes realistas
en su largometraje. Al abrir la perspectiva de la diversidad
cultural, cuestiona la idea monolitica de «lo nacional» y de
alguna manera nos recuerda que un pais también se cimenta en

la cotidianeidad de toda su gente.

'® Se hace referencia al filme argentino Historias minimas (2002) de Carlos
Sorin.



II1. RESISTENCIA AL MAINSTREAM

Un pais no posee un solo rostro. Su consolidacion se funda en
un cumulo de hibridaciones, sincretismos y movimientos
migratorios, que van dando forma a diversos procesos
culturales y comportamientos que, a la vez, lo van articulando.
De manera que una sociedad se conforma por un crisol de
identidades no exento de antagonismos y reconciliaciones. En
la sociedad mexicana en particular, existe un enorme desfase
entre la pluralidad de escenarios que perviven en su interior y la
escasa heterogeneidad de imagenes presentadas en los medios
masivos de comunicacion, en especifico la television
comercial, y aquel cine que permanece prisionero de la ldgica
mercantil, reducido a ser un producto mas dentro de la cadena

de consumo mediatico, que histéricamente se ha denominado

cine «comercial». Prefiero evitar el término «cine comercial»*®

19 De acuerdo con Patricia Kaiser, cuando se habla de peliculas comerciales
el discurso comin hace referencia a los siguientes aspectos: «i) La
produccion de un filme en el seno de un sistema industrial de produccién; ii)
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por el caracter problematico que encierra su generalidad, pues,
en principio, todo cine entra en algun circuito de exhibicion,
distribucion y venta. Ademas, peliculas producidas de manera
independiente resultan ser un éxito de taquilla y viceversa, las
hay aquellas «comerciales» que tuvieron un fuerte soporte
econdémico pero la aceptacion del pablico no fue positiva. Y si
lo comercial es muchas veces sindbnimo de entretenimiento, no
estd de mas agregar que la consolidacion de un cine que
cuestiona las bases del mainstream no necesariamente se opone
al entretenimiento. En cambio, considero que la denominacion

més acertada para ese cine es «estilo colectivo»®® el cual se

su distribucion masiva y su correspondiente exhibiciéon en los circuitos
comerciales; iii) su construccion (...) de acuerdo con las pautas que los
departamentos de mercadeo creen afines al gusto del publico; y iv) sus altas
recaudaciones en la taquilla. Véase Patricia Kaiser, «El cine como re-
presentacion social. Ciencia ficcion y posmodernidad: una perspectiva», en
Diversidad en los estudios cinematograficos, Ricardo Azuaga (comp.),
Fondo Editorial de Humanidades, y Educacién, Universidad Central de
Venezuela, Venezuela, 2005, p. 43.

% Término utilizado por David Bordwell para definir el cine de Hollywood,
que durante casi siete décadas se reconocié a si mismo como artifice de un
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caracteriza por seguir un paradigma compuesto por ciertos
canones estéticos y formales dictados por el mainstream, es
decir, por el modelo clasico acufiado por Hollywood: patrones
predecibles, secuencias narrativas accesibles y uso de clichés.
Habria que agregar que privilegia la practica del star system y
fomenta el happy ending, ademéas de que el filme suele estar
acompafiado por wuna fuerte campafia publicitaria para
conquistar el gusto del publico y, eventualmente, el ansiado
éxito de taquilla. Se trata de todo un sistema que ha influido en
la cinematografia mundial en el curso del devenir histérico. Y
México no ha sido la excepcion.

Ahora bien, mencionar el fendbmeno de la television para

explicar, en parte, una postura politica e ideoldgica planteada

en un largometraje, no es una decisién gratuita. Cierto, entre la

enfoque definido por la técnica y la forma que puede denominarse como
“clasico”. Véase «El estilo clasico de Hollywood, 1917-1960» en El cine
clasico de Hollywood. Estilo cinematogréafico y modo de produccién hasta
1960, Paidds Comunicacién Cine, Barcelona 1997, p. 3.
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pantalla chica y la grande hay diferencias estilisticas, historicas,
tecnologicas, econOmicas, estéticas y de produccion. Sin
embargo, entre las dos hay una coexistencia dindmica. Cada
uno de estos medios revive permanentemente en el otro.
Comparten referentes visuales, literarios, culturales, asi como
actores y directores, y conforman, junto con los videojuegos, un
espacio virtual que recicla historias, narrativas y personajes.
Dentro del variado espectro de férmulas que hay en la
television, la comercial es el centro de mi interés, que suele
someter las imagenes a la logica de la mercancia donde el
espectaculo, muchas veces envuelto en la parafernalia estéril, se
impone. Sentimientos, ilusiones, talento, vida privada, todo es
posible cosificar y filtrar en la despiadada vacuidad de la
compra-venta. Se presenta como instrumento de unificacion

(Teletdn, reality shows, programas de concursos, telenovelas) y
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como parte de la sociedad misma.? Del abanico de la
diversidad cultural emprende una operacion donde reina la
inclusion de ciertos rostros, que finalmente sucumben al
estereotipo, y la exclusion de otros.

En el ambito de la cinematografia, hay producciones que no
escapan a la dindmica de la mercancia, en la que el énfasis no
estd en la busqueda de nuevas narrativas sino en la exaltacion
de lo que esta de moda y es factible vender. El cine es un
producto cultural forjador también de identidades e
imaginarios. «encumbra idolos a modo de interminables espejos
comunitarios... »*> Y el ptblico «ve en lo filmico a su manantial

de referencias».”® Las décadas de 1960 y 1970 estuvieron

imbuidas en una critica radical al «fetiche de la imagen”, a la

2! Guy Debord. La sociedad del espectaculo, #3 La marca editora, Espafia,
1998, 180 p.

22 Carlos Monsivais y Carlos Bonfil. A través del espejo. El cine mexicano y
su publico, Ediciones EI Milagro, IMCINE; México 1994, p. 182.

% bidem, p. 68
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manipulacion del deseo y de la frustracion que cierto discurso
ficcional opera reiteradamente».?* Y no obstante que en afios
posteriores los estudios culturales y sobre la recepcion
matizaron esta formula al considerar la pluralidad de la
audiencia y el definitivo interés de una parte de los
espectadores que reclama, consume e interactia con los
contenidos de la television® y del cine, la «sociedad del
espectaculo» de la que hablaba Guy Debord en los afios 60, no
se ha esfumado del todo.

En términos generales, la produccion cinematogréafica
nacional no ha rechazado las convenciones narrativas del estilo
colectivo. Por el contrario, las ha imitado y puesto al servicio

de sus intereses econdmicos. Algunas cintas contemporaneas de

factura nacional que pueden situarse dentro del estilo colectivo

24 |smail Xavier. Op. Cit., p. 230.

% Guillermo Orozco Gémez. Television y audiencias. Un enfoque
cualitativo, Universidad Iberoamericana, Ediciones de la Torre, Madrid,
1996, p. 33.
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son Amar te duele (Fernando Sarifiana, 2002), Cansada de
besar sapos (Jorge Colon, 2006), Amor extremo (Chava Cartas,
2007), Nifas mal (Fernando Sarifiana, 2007), La misma luna,
(Patricia Riggen, 2007), Recién Cazado, (Rene Bueno, 2009),
No eres td, soy yo (Alejandro Springall, 2010), entre otras. De
hecho, en la época conocida como la «Edad de Oro del Cine
Mexicano», contagiada por un fuerte nacionalismo, en la que se
podia hablar de una industria nacional, y que a la manera de
Hollywood extendi6 su dominio en América Latina, Carlos
Monsivais advierte la imitacion del cine de Hollywood «en
géneros, estilos formatos, férmulas de taquilla, (e) intentos de
cuajar un star system.»?® Esta reiterada reproduccion de
postulados del cine dominante y su asimilacion por parte del
publico, apoya la idea de Andrew Higson acerca de que en

muchas ocasiones el cine que se reconoce como nacional, que

28 Carlos Monsivais y Carlos Bonfil. Op. Cit., p. 182.
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se vuelve popular, es aquél que consigue el estandar
internacional, es decir el de Hollywood.?” En la actualidad, y a
diferencia de la «Epoca de Oro», la mayoria de los filmes
mexicanos sigan o no el modelo del mainstream adn no logran
conquistar del todo el gusto del pdablico. Como ha sefialado
Paul Julian Smith, el problema se centra, por un lado, en la
distribucion y, por otro, en la persistente dependencia de la
aprobacion internacional para que el recibimiento sea
positivo.?® Esta sentencia recuerda la teoria institucional del
arte acufiada por George Dickie, la cual menciona que el

estatus de obra de arte lo confieren las instituciones y personas

T Andrew Higson. «The Concept of National Cinema», Screen, Vol. 30,
NOm. 4 (1989), pp.36-46; y «The Limiting Imagination of National
Cinema», en Mette Hjort y Scott MacKenzie (eds.), Cinema and Nation
(London, Routledge, 2000), p 40.

%8 paul Julian Smith, prélogo a Tendencias del cine iberoamericano en el
nuevo milenio. Argentina, Brasil, Espafia y México, Coord. Juan Carlos
Vargas, Universidad de Guadalajara, Centro Universitario de Ciencias
Sociales y Humanidades/ Patronato del Festival Internacional de Cine en
Guadalajara, 2011, 544 p.
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que integran el mundo del arte.?® En el caso del cine, el mundo

del arte estaria representado por los festivales, las
distribuidoras, la academia y la critica.
Ubico a Luz silenciosa dentro de la cinematografia
mexicana porque, en principio, asi se ha promocionado. Pero
valdria la pena preguntarse qué componentes permiten situarlo
dentro de la categoria de cine nacional. Tres paises financiaron
su produccion: México, Francia y los Paises Bajos, la decision
de a qué pais representa puede estribar en una cuestion
monetaria, esto es, el caracter de «nacional» podria estar
determinado por las casas productoras implicadas y depender
de quién contribuyé con la mayor cantidad de dinero. De ser asi
«lo nacional» no estaria vinculado con cuestiones formales,
estéticas, ni tematicas. Sin embargo, hay rasgos que, no

obstante no son determinantes, pueden influir en que el filme se

# José Garcia Leal. «Algunas definiciones actuales del arte» en Filosofia
del Arte, Madrid, Sintesis, 2002, 37-92 pp.
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conciba como mexicano: el origen del director, el tema o la
insercion de elementos relacionados con la identidad nacional.
El idioma, en cambio, podria ser fundamental y aunque el
plautsdietch, un idioma que guarda fuertes lazos con el aleman,
es el predominante, hay veladas conexiones con la cultura
mexicana. El caracter local y global esta presente, asi como el
acento en la interculturalidad.®® De modo que el filme se

amolda mejor a la categoria de cine transnacional®

. Aunque
para efectos de esta investigacion asumiremos el filme como

parte de la cinematografia mexicana.

% prefiero utilizar el término interculturalidad frente a multiculturalidad,
pues el primero supone la interaccion y la comunicacion entre culturas que
conforman una sociedad, mientras que el segundo se refiere a la
coexistencia de sociedades que viven en paralelo sin tener contacto entre si.
Ver Actas del V congreso latinoamericano de educacion intercultural
bilinglie. Realidad multilungie y desafio intercultural. Ciudadania politica
y educacion. Editor Roberto Zariquiey, Pontifica Universidad Catdlica del
Perd, 2003, p. 32.

%8 En el més reciente Congreso Internacional Latina de Comunicacién
Social, Ana Sedefio Valdellds y Maria JesUs Ruiz Mufioz, ambas de la
Universidad de Malaga, presentaron una disertacion sobre el cine
transnacional. Ver Cine y globalizacion: hacia un concepto de cine
transnacional. Actas — 1l Congreso Internacional Latina de Comunicacion
Social — Il CILCS — Universidad de La Laguna, diciembre 2011.
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Si hemos hablado de un cine de estilo colectivo, debemos
mencionar que en el panorama filmico nacional hay otras
producciones que se ajustan a la categoria de cine que
permanece como independiente del modelo hegemonico. La
distincion que establezco entre cine independiente y cine de
estilo colectivo no se asocia con el financiamiento propio del
filme pues, en principio, dificilmente una pelicula puede ser
autosuficiente en materia econdémica. En algunos casos
dependera de la coproduccién, de tal manera que puede recibir
también apoyo del Estado y/o de la iniciativa privada tanto del
pais de origen como de otros paises.

Ademas, lo «independiente» se ha filtrado en los grandes
estudios de Hollywood conocidos como las majors, que en su
seno tienen estudios «independientes» denominados «unidades
especiales» que producen peliculas mas baratas que los
mas

blockbusters para un puablico mas especializado,
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internacional, con el fin de ayudar a las majors a tener una
imagen menos mainstream y, de ese modo ganar prestigio vy,
eventualmente, un premio Oscar.** Asimismo, encuentros
filmicos como el Sundance Film Festival, cuya idea primigenia
era funcionar como plataforma para los trabajos que estaban
fuera de la escena de Hollywood, ahora las majors lo ven como
un mercado de talentos que pueden alinear a proyectos
apegados al mainstream.®

En México no existe la figura de «unidades especiales»
apoyadas por las majors, por lo que el modelo de produccion
tiene un cariz digamos, mas artesanal. En el caso de Luz
silenciosa, la produccion estuvo a cargo de Mantarraya
Producciones, asimismo,

casa productora independiente,

%2 Frédéric Martel. Cultura mainstream, Editorial Taurus, México, 2011, p.
104.
%% David Bordwell, Janet Staiger y Kristin Thompson, Op. Cit., p. 468.
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recibié apoyo gubernamental y financiamiento extranjero.®*

Ademas, el equipo de filmacion fue muy reducido: lo
integraron 11 personas, y como sefiala el realizador, edita en su
casa, en una computadora, no utiliza efectos especiales, y no
construye sets.

El caracter de independiente que esbozo recae, mas bien, en
una postura estética, desarrollada con un acento mas personal,
cuyo circulo de exhibicion se concentra, en mayor medida, en
los festivales. Luz silenciosa es una pelicula independiente en el
sentido de que se distancia de las imagenes edificadas en los
dominios del espectaculo, y lo hace abrazando una postura

opuesta al mainstream. Evade la banalizacién del espectaculo

**En un estudio sobre la coproduccién cinematografica en América Latina,
Libia Villazana comenta que en la actualidad casi todos los paises
latinoamericanos mantienen acuerdos de coproduccion con Espafia sobre
todo, Europa y Canada. Ver «Hegemony Conditions in the Coproduction
Cinema of Latin America: The Role of Spain», en Framework: The Journal
of Cinema and Media, Vol. 49, Nim. 2, otofio, 2008, pp. 65-85
http://muse.jhu.edu/login?uri=/journals/framework_the_journal_of_cinema_and_me
dia/v049/49.2.villazana.pdf.
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al enmarcar temas universales como el adulterio, el sacrificio y
la redencion que ciertamente han sido tratados en el cine de
estilo colectivo, pero ubicandolos dentro una sociedad que

parece habitar otro espacio y otro tiempo.

Negacion del star: system

Se sustrae del mundo del star system al incluir en el reparto
actores no profesionales, también llamados naturales, y
escogerlos dentro de la misma comunidad menonita donde se
filmo la pelicula. Declina dejarse llevar por frenéticos
movimientos de camara, por la reduccién del plano a una

minima duracién y por el dominio de la palabra que hay en la



Juegos de artificio. La senda del realismo en Luz silenciosa

television y las violentas bandas sonoras que subsisten en
muchos filmes y, en general, en la gran urbe virtual que incluye
los videojuegos, el Internet y los dispositivos moviles. Recurre
mas bien a las imagenes contemplativas y a la persistencia del
silencio. Pero no sucumbe al silencio total, sino a la economia
de palabras extrayendo sélo las indispensables para realzar su
significado. Rechaza el uso de la mdusica extradiegética,
prefiere recuperar los sonidos que se vinculan con el ambiente
filmado. Ante la espectacularizacion fatil, opta por un tipo de

discurso realista.
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IV. HERMANDAD CON OTRAS
CINEMATOGRAFIAS

En ultimo término, la suprema fuente de fuerza emocional en el arte, no
reside en ningun tema determinado, por pasional o universal que este fuere.
Reside en la forma.

Susan Sontag. Contra la interpretacion

El sistema estético que Reygadas construye en Luz silenciosa
establece un nexo entre el interés por registrar lo cotidiano, por
momentos abrazando la formula de la desdramatizacion, la
inclusion de actores no profesionales y el manejo del tiempo.
La forma en cédmo dentro de su discurso entrelaza y pone en
escena estos recursos es lo que intensifica la impresion de
realidad. Linda Nochlin sostiene que de una manera u otra
todas las formas del realismo, sin importar tiempo ni lugar,
estdn marcadas por un deseo de verosimilitud.®* La imagen
filmica no niega sus origenes. Como heredera de la fotografia
estd impregnada por un realismo que se acentlla por su

naturaleza bidimensional y kinética, sobre todo, pero también

% Linda Nochlin. Op. Cit., p. 51.
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sonora. Si partiéramos sélo de esta idea toda imagen

cinematografica seria, en esencia, realista. Pero no
necesariamente: somos noOsotros quienes aceptamos como
realidad la verosimilitud que puede haber en la imagen filmica,
pues lo que percibimos como real es producto de convenciones
estilisticas que admitimos como naturales.

En ese sentido, coincido con Rudolf Arnheim acerca de que
el arte de la cinematografia se basa en el artificio: «el artista de
cine esta obligado (...) (a) hacer una seleccion en lo ilimitado
de la vida»>®. Dicha seleccién, con todo lo que conlleva, el
manejo de ciertos temas, personajes, situaciones, asi como el

uso de la camara y del montaje, puede disponerse para invocar

% Rudolf Arnheim, EI cine como arte, Ediciones Infinito, Buenos Aires,
1971, p. 73.
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el efecto de realidad, hacer que lo que se ve parezca real. De
manera que el elemento unificador para representar lo real en el
cine es el artificio, el realismo es una «recreacion (...) (que) se
basa (...) en la maestria para crear la ilusion convincente de
realidad».*’

Asi, cuando André Bazin sefiala que «en el principio de todo

8 esta

realismo hay una paradoja estética que resolver»?
aceptando que detras de este hay una invencion, lo cual lo
vincula con el planteamiento formal de Arnheim. Pareceria un
contrasentido, pero es evidente que se entretejen soluciones
formales y tematicas para revivir la experiencia de lo real.
Histéricamente, en la teoria del cine formalismo y realismo se
han considerado como posturas contrarias, sin embargo, mi

postura es incluyente pues abreva del formalismo para entender

la construccion del realismo.

% Marcos Ripalda Ruiz. Op. Cit., p. 30
%8 André Bazin, ¢Qué es el cine?, Ediciones Rialp, Madrid, 1966, p. 502.

33

Para rastrear la génesis del realismo adoptado en el filme, debo
colocarlo dentro del panorama filmico mundial, asi podemos
advertir la relacion que guarda con otros cineastas como Carl T.
Dreyer, Yasujiro Ozu y Robert Bresson, y movimientos como
el neorrealismo italiano, el Nuevo Cine Latinoamericano

(NCL), asi como de manera tangencial, con el cinéma vérité

francés y el direct cinema® estadounidense, en particular con

% De acuerdo con el director y guionista Paul Schrader, esta triada de
directores comparten algunas caracteristicas que permiten agruparlos en lo
gue él ha denominado el «estilo trascendental en el cine.» Para el autor el
estilo trascendental es el método apropiado para transmitir lo «sagrado» en
el filme. Los términos trascendente, trascendental y trascendencia,
representan una jerarquia de lo espiritual desde el interés orientado en lo
Otro hacia el interés orientado en lo humano. Schrader establece que el
estilo trascendental es una forma, no una experiencia, y que la distincion
entre forma y expresion no es pedante sino fundamental, pues una forma
puede expresar lo Trascendente, una experiencia no. Ver Paul Schrader.
Transcendental style in film. Ozu, Bresson, Dreyer, Da Capo Press,
University of California, USA, 1972, 194 p.

“0 paralelamente al direct cinema, se dieron expresiones cinematograficas
similares en Francia y el Reino Unido conocidas como cinéma vérité y free
cinema, respectivamente. De acuerdo con Bill Nichols, para algunos criticos
y practicantes los términos direct cinema y cinéma vérité son
intercambiables, mientras que otros hacen referencia a modalidades
diferentes. (Ver La representacion de la realidad. Cuestiones y conceptos
sobre el documental, Editorial Paidds, Barcelona, 1997, p. 72) Para efectos
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John Cassavetes. Si bien cada uno de estos movimientos tiene
rasgos que los distingue, todos comparten un denominador
comun: la badsqueda de nuevas formas de expresion cinematica
y su relacién con la realidad, asi como el interés por describir a

personajes comunes en su ambiente y cotidianeidad.

Mirada a lo cotidiano

Antes de continuar, conviene hacer un alto para comentar
brevemente el relato sobre el cual transita Luz silenciosa. La
pelicula se centra en el adulterio. Johan esta casado con Esther
con quien ha procreado siete hijos. La vida familiar parece
transcurrir con normalidad, sin embargo, durante dos afos
Johan ha mantenido una relacion con otra mujer, Marianne, a
quien dice amar realmente. Desde un inicio Esther ha tenido

conocimiento de esta situacion que estd por romper la

de esta investigacion haré mencion solo al direct cinema, pues el trabajo de
John Cassavetes se asocia con este movimiento.
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estructura familiar, pero la manifestacion de un milagro
marcara un giro en el relato.

Es clara la influencia de Dreyer en la conformacion de Luz
silenciosa, de hecho, hay algunas referencias visuales,
tematicas y narrativas a La palabra (1955) de Dreyer. Como en
la cinta danesa, la fe se restituye por el milagro. Lo milagroso,
que en principio podria pertenecer al orden de lo quimérico y lo
fantastico y, por tanto, contraponerse a la realidad, se sitla
dentro una sociedad inmersa en la fe religiosa. De tal modo que
no sélo es deseable sino factible. EI compuesto cotidianeidad-
religion queda claramente establecido en Luz silenciosa, pues
Reygadas situa su historia dentro de una sociedad donde la
religion norma las decisiones y actitudes de la comunidad. Es

decir, donde lo cotidiano se nutre de la religion misma. Si como

dice Deleuze una cierta catolicidad no cesé de inspirar a un
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gran nimero de autores*, Reygadas se inscribe en ese tren
estético-religioso-espiritual que ha atraido a otros cineastas.
Casi todas las escenas de Luz silenciosa hilvanan Ia
cotidianeidad en torno a la familia de Johan. Hay un interés por
dejar constancia de los momentos ordinarios que, a fin de
cuentas, son el eje alrededor del cual gira la vida misma. La
«banalidad cotidiana», un término manejado por Deleuze para
referirse al cine de Ozu, se extiende durante toda la pelicula, el
desayuno, el bafio familiar, la faena en el campo, la ordefia del
ganado, el velorio. En todo momento, Johan y Esther son y
siguen siendo, pese a sus conflictos internos. En efecto, hay un
devenir ser en la cotidianeidad, donde incluso el adulterio
parece haberse insertado dentro de lo habitual. Durante la

mayor parte del filme no hay ruptura en la cotidianeidad, no

* Gilles Deleuze. La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, Paid6s
Comunicacion, Espafa, 1987, p. 228.

hay explosion de recriminaciones, so6lo implosion de
sentimientos, lagrimas vertidas en solitario o en silencio.
Mientras que la pérdida, que es otro tema presente en el filme,
se va descubriendo en los silencios, las pausas, las miradas,
dirigidas incluso al vacio, en esos momentos en los que al
parecer no pasa nada. ¢Pero, acaso no la vida misma esta
construida de tiempos «muertos» donde simplemente se esta,

sin tener que hablar ni hacer grandes proezas?

Luz silenciosa (2007),
el homenaje

La palabra (1955),
la referencia

En este sentido la semejanza con Historia de Tokyo (1953) de

Ozu, es contundente, ademas porque la pelicula se demora en
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los detalles. Como Ozu, a cada personaje Reygadas le concede
el tiempo que necesita para expresarse, para dejarlo ser. Le
importa que veamos la evolucion de los personajes, sus
costumbres, habitos, gestos. Tiene el atributo de presentar lo
cotidiano con gran sencillez. Luz silenciosa nos muestra un
fragmento de la vida de personas comunes, y nos recuerdan que

sin ellas no existiria la Historia misma.

La persistencia del neorrealismo

En 1948 Luchino Visconti filmé La tierra tiembla, un drama
social del neorrealismo italiano cuya historia responde a un
problema real, aunque parte de la adaptacion de | Malavolgia,
de Giovanni Verga. Un énfasis en la vida cotidiana recorre toda
la pelicula, que versa sobre una familia de pescadores sicilianos
gue ante la opresion decide rebelarse. Se rodé en exteriores

naturales de Sicilia con actores no profesionales, la direccion de
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actores se basé en la improvisacion, los didlogos se
pronunciaron en el dialecto de los pescadores, el catanés, y se
utilizoé sonido directo.

El neorrealismo italiano surgi6 en la época de la posguerra
(1945-1965, aproximadamente), como respuesta al aislamiento
cultural del cine fascista y la evasion de su realidad social
contemporanea. En ese entonces las producciones italianas se
centraban en la creacion de melodramas de la clase alta y
colosales historias épicas*’. La Segunda Guerra Mundial fue
otro detonante para que el neorrealismo estableciera sus
directrices: muchos de los estudios de cine habian sido
destruidos, asi que los cineastas salieron a la calle a filmar en

locaciones reales con luz natural y utilizaron actores no

profesionales o naturales. Influido por la literatura occidental

2 David Bordwell y Kristin Thompson. Op. Cit., p 459.
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del siglo X1X de factura realista, por la practica documental®® y
por el realismo poético francés, el neorrealismo, al hacer suya
esa preocupacion por los problemas sociales, «concibid un cine
interesado por el hombre y para dar sentido al hombre».**

El neorrealismo también tuvo resonancias en México con
Raices (1953) de Benito Alazraki, que en el Festival de Cannes
de 1955 obtuvo el Premio de la Federacion Internacional de
Prensa Cinematografica. Basada en cuatro historias de
Francisco Rojas Gonzalez, la pelicula se rodé en escenarios
naturales y participaron como actores secundarios pobladores
de las comunidades donde filmaron. Llama la atencion la

insercion de escenas que apelan al recurso del documental

como los voladores de Papantla y el carnaval chamula. En la

*% Jean Breschand sefiala que la crisis de 1929 revel6 que toda una cara del
mundo permanecia ignorada, por lo que los cineastas harian del documental
«el lugar de una toma de conciencia del mundo, de sus mdltiples niveles de
realidad, de una forma que ni las actualidades, demasiado elipticas, ni la
ficcion, demasiado artificial, los presentan a los espectadores». Véase El
documental. La otra cara del cine, Paidds, Barcelona, 2004, p. 17.

* Marcos Ripalda Ruiz. Op.cit., p. 26.
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década de los sesenta, el director de origen espafiol Luis
Alcoriza realizaria la trilogia conocida como las «Tres T»:
Tlayucan (1961), Tiburoneros (1962) y Tarahumara (1964), en
las que retoma recursos cinematograficos del neorrealismo
como el empleo de actores no profesionales, la filmacion en

exteriores y la utilizacién de una iluminacion naturalista.

Redes (1934), un antecedente
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Varios afios antes, en 1934, Fred Zinemann filmé Redes.
Filmada en Alvarado, Veracruz, con pescadores auténticos, a
mi parecer se adelanta unos afios al neorrealismo al poner de
manifiesto el sufrimiento del pueblo, haciendo uso de una
retorica emocional.

Es factible hablar de varios neorrealismos pero una
caracteristica que los recorre horizontalmente es el llevar a la
pantalla peliculas con una dosis de compromiso social. Varias
décadas después el cineasta boliviano Jorge Sanjinés rodo La
nacion clandestina (1989), un filme que guarda estrecha
relacién con la cinta de Visconti y que recoge las consignas del
NCL. En realidad, el término NCL representa un intento por
unificar un abanico de practicas cinematogréaficas que con una
impronta contestataria ante el cine dominante, irrumpieron en

la escena filmica en la década de los afios 60 haciendo énfasis
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en las similitudes mas que en las diferencias.*® «El cine
imperfecto» del cubano Julio Garcia Espinosa, el «Tercer cine»
de los argentinos Octavio Getino y Fernando Solanas, la
«estética del hambre» de Glauber Rocha, el cine andino de
Sanjinés; las propuestas del brasilefio Nelson Pereira dos
Santos, del cubano Tomas Gutiérrez Alea y del chileno Radl
Ruiz antes de que se exiliara en Francia. Todos desde su
trinchera y contagiados de un fuerte clamor politico, lucharon
por transformar el cine latinoamericano en un instrumento de
cambio y concientizacion,*® en aras de proyectar contenidos
que abrigaran temaéticas mas afines a las preocupaciones
sociales y politicas de cada pais. Algunos encontraron en el
neorrealismo italiano un modo de produccion muy conveniente:

rodaje en exteriores e inclusion de actores no profesionales.

** Ana M. Lopez. «An “Other’ History. The New Latin American Cinema»,
en New Latin American Cinema, Volumen 1, Michael T. Martin, (comp.),
Wayne State University Press, Michigan, 1997, p. 138.

“® |bidem, p. 139.
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Luz silenciosa posee en su interior afinidad de caracter formal
con estos dos filmes. Al igual que Visconti, Reygadas no se
valio de la reconstruccion de escenarios o de la filmacion en
estudio. Decidi6 trabajar con actores no profesionales*’, en este
caso de origen menonita, y filmar en locaciones reales, en las
casas Yy los campos de los menonitas que habitan en Chihuahua,
de manera que situo a los personajes en su medio natural. Bazin
sostenia que el trabajar con actores no profesionales no es lo
que caracteriza histéricamente el realismo en el cine, sino la
negacion del star y el empleo indiferente de profesionales o de

actores eventuales.48

*" La analogia con La nacién clandestina no es total porque no se puede
decir que Sanjinés haya colaborado con actores no profesionales, debido a
que durante afio y medio trabajaron con los participantes del filme, les
dieron clases para que se volvieran profesionales de la actuacion, «hasta que
en un momento Sebastidn y Basilia (la esposa) podian trabajar
profesionalmente.» Pablo Acosta Larroca y Nicolas Aponte A. Gutter,
«Entrevista con Jorge Sanjinés», Grupokane, http://www.grupokane.com.ar/
index.php?option=com_content&view=article&id=147:artentrevjorgesanjines&catid
=36:catficcion&Itemid=29

*® André Bazin. Op. Cit., p. 443.
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Es verdad, pero es indudable que le otorga a la pelicula un aire
de autenticidad y verosimilitud. EI predominio de la intimidad
que se evidencia en cada escena de Luz silenciosa, se
intensifica precisamente por la incorporacion de personas que
se representan a si mismos en su diario acontecer.

El idioma es otro factor que otorga verosimilitud a la
imagen filmica. Los personajes hablan su dialecto, el
plautsdietch, de origen germano, aunque en una suerte de
hibridacion cultural han asimilado las costumbres y gustos
propios de la regidon norte del pais. De manera que hablan
también el espafiol y conocen la cultura popular, en especial la
musica. Ahi es cuando advertimos que no existe el total
aislamiento de su comunidad. Aunque sus costumbres y
tradiciones estdn muy arraigadas, hay vasos comunicantes entre

las culturas y las sociedades. La decision de dejar constancia de

este intercambio cultural fue deliberada «porque enriquecen el
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valor cultural y documental que el cine tiene en si mismo», ha
sefialado Reygadas.*

Ahora bien, Hamid Naficy ha explorado lo que él llama el
«cine  acentuado» para agrupar aquellas expresiones
cinematogréaficas de directores que reconoce como «exilicos»,
«diasporicos» y de la «étnica e identidad poscolonial»*
Reygadas no responde a estos calificativos, pero traigo este
tema a colacion por dos motivos. En primer lugar, porque en la
pelicula mexicana el director situ6 su historia en una
comunidad que puede definirse como diaspdrica, pues se
mantiene distante de su ancestral tierra natal, pero conserva una
dindmica social y cultural propia, y un idioma que hacia el
interior los unifica, pero hacia el exterior, por lo menos en el

caso de los menonitas del filme, los obliga a ampliar sus

* Mariana Rivapalacio Q. Op. Cit.
%0 \éase Hamid Naficy. An accented cinema. Exilic and diasporic
filmmaking, Princeton University Press, Estados Unidos, 2001, pp. 10-39.
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fronteras culturales y linglisticas para impedir replegarse hacia
una existencia infecunda. Ademas, en Visconti, Sanjinés y
Reygadas hubo una disposicion por ir al encuentro de lo que
desde su perspectiva cultural representaba lo remoto, para
asentar ahi las historias que les interesaban contar. Historias
que, finalmente, reafirman la inmutabilidad y universalidad de
la condicién humana. En segundo lugar, Naficy propone como
uno de los denominadores comunes del «cine acentuado» las
«visiones tactiles». Varias décadas antes, Bazin ya hablaba de
cierto «tacto» cinematografico que capt6 en una escena de
Paisa (1946) de Roberto Rossellini.”* La persistencia de la
sensacion tactil se extiende a varias escenas de la cinta
mexicana, el bafio familiar, las pisadas en la nieve, la

preparacion del cadaver de Esther, son solo algunos ejemplos, y

se logra, a mi modo de ver, por un cuidadoso disefio sonoro que

*! André Bazin. Op. Cit., p. 454.
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se enlaza con la posicién de la camara. Para ejemplificar este
punto retomaré la escena casi ritual del bafio familiar. El sonido
de las manos de los padres frotando la cabeza de sus hijos es
fuerte y contundente, se revela demasiado cercano. La camara
se acerca mediante un primer plano y junto con la modulacion
del sonido produce un fuerte efecto de proximidad sensorial,
nos sentimos mas cerca de su mundo. Hemos penetrado en su
intimidad y ésta es casi palpable. La inclusion de estas
«visiones tactiles» puede corresponder a ese interés por
otorgarle mas significacion al gesto, si atendemos que la
preeminencia del gesto sobre la palabra es una constante en la
pelicula. Las cintas comparten un simil mas: los finales
abiertos. En la cinta de Reygadas, el final no es concluyente vy,
por supuesto, rechaza el happy ending del cine de estilo
colectivo. Tal vez la accion final del personaje de Marianne se

pueda leer como heroica al sacrificarse por el bien de Johan y
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su familia, pero eso no significa que se cumpla el cliché de
«vivieron felices para siempre». La realizacion de un milagro
podria proyectar un futuro alentador, pero la duda del porvenir
estd latente. En La tierra tiembla como en Vidas secas (1963)
de Nelson Pereira Dos Santos, por ejemplo, no hay milagro que
les conceda una segunda oportunidad, la realidad es brutal y el
futuro desolador. Asi sucede en otras peliculas neorrealistas
como Alemania afio cero (1948), Roma ciudad abierta (1945)
de Roberto Rossellini o Ladrén de bicicletas (1948) de Vittorio
De Sica. En todas, la ausencia de respuestas predomina.

Es claro que la denuncia social estd ausente en la cinta
mexicana. No hay militancia politica y no es abiertamente
contestataria, pero comparte con La tierra tiembla y La nacion
clandestina el afan de mostrar otras facetas del propio pais,
haciendo alusion a la democratizacion del arte y dandole la

espalda a la cultura mainstream.
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Comunion con el direct cinema y el cinéma vérité

La libertad de expresion estética y politica, sin preocuparse por
las demandas de casas productoras o distribuidoras, y la
insistencia en la busqueda de una identidad propia, fueron
preceptos comunes de tres formas de concebir el cine que
germinaron a finales de los afios 50 y principios de los 60 en
Francia, los Estados Unidos y Gran Bretafia, que se
denominaron cinéma vérité, direct cinema y free cinema,
respectivamente. Desde mi punto de vista, aquello que los
acerca mas con el planteamiento de Carlos Reygadas es el
acento en la gente ordinaria y en la oposicion al star system.
Sin embargo, hay una conexién mas particular con el cinéma
vérité y el direct cinema, asi como con uno de los exponentes
del direct cinema en el ambito de la ficcion, el director

estadounidense John Cassavetes. Estos movimientos difieren en

su politica de representacion cinematografica. Por un lado, el
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cinéma vérité proclama la abierta intervencion de la camara, a
sabiendas de que cualquier realidad sufre una alteracion en el
momento en que una camara se coloca delante de ella,>® Por el
otro, el direct cinema, con su precepto de «fly on the wall»,
aboga por el no intervencionismo de la camara, una practica
que tal vez no carecid de voluntad, pero si entr6 en los terrenos
de la utopia, pues como apunta Frangois Niney: «ninguna
técnica puede erradicar de la pelicula, aun documental, aun en
“direct cinema”, ese “para la cdmara”.»"

Ademas de la consigna de mantenerse independiente al cine
dominante, Reygadas se vincula a estos dos movimientos desde
dos perspectivas: al incorporar en su mundo ficcional matices

que evidencian la intervencion explicita de la camara, y otros

52 Consuelo Lins. «O cinema de Eduardo Coutinho: uma arte do presente»,
en Documentéario no Brasil. Tradicao e Transformagéo, Francisco Elinaldo
Teixeira (org.). S&o Paulo, Editorial Summus, 2004, p. 182.

5% Francois Niney. La prueba de lo real en la pantalla. Ensayo sobre el
principio de realidad documental, CUEC, UNAM, México, 2009, p. 95.
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en los que ésta trata de mantenerse invisible para los
intérpretes, con la intencion de establecer una relacién mas
proxima con lo real (ver capitulo V). Y otra de inclinacion mas
existencial que apela a la exploracion de los conflictos comunes
a la naturaleza humana. Cassavetes sostenia que «el cine es una
investigacion acerca de nuestra vida, acerca de aquello que
somos, acerca de las responsabilidades que tenemos: si es que
las tenemos. Acerca de lo que buscamos: ¢cuéles son los
problemas que usted tiene, que yo podria tener también?» >*
Esta funcién de reafirmar la ambigiiedad de la vida y la
naturaleza universal de los sentimientos humanos esta, sin
duda, en la tematica de Luz silenciosa. Pero igualmente se
advierte desde el

aspecto formal, en particular por el

tratamiento del encuadre. En la gran mayoria de las escenas la

5 John Cassavetes, Autoportraits, Cahiers du cinéma, Paris, 1992, p. 15
citado por Frangois Niney, La prueba de lo real en la pantalla. Ensayo
sobre el principio de realidad documental, CUEC, UNAM, México, 2009,
p. 255.
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camara se ubica al nivel de los personajes en angulo recto.
Como espectadores nos sitla a la misma altura que ellos. No
hay intencién de otorgarles grandiosidad o de minimizarlos
mediante picados y contrapicados. Somos iguales y sus
acciones refrendan la universalidad de la condicion humana: los
errores, las virtudes y los deseos son los comunes a toda la
humanidad y se han repetido por milenios.

Linda Nochlin dice que para los realistas, las situaciones
ordinarias y los objetos de la vida diaria son no menos valiosos
que los antiguos héroes o los Santos Cristianos.” En ese
sentido, Reygadas se adhiere bien al grupo de realistas al optar
por  personajes  comunes

experimentando  problemas

universales.

* Linda Nochlin. Op. Cit. p. 33
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Oposicion al artificio estéril
Dreyer pensaba que habia «que descubrir lo que existe en el
fondo de cada ser», por eso siempre buscaba actores que fueran
capaces de responder a esta busqueda, que se sintieran
interesados en ella, que pudieran ayudarle.>® De tal manera que
no solo la presencia fisica de los actores debe decirnos mucho
sobre las virtudes de los personajes que interpretan, sino
también su presencia espiritual. Sin duda, Reygadas abreva de
este postulado, pero comulga también con las ideas
bressonianas sobre la actuacion que Ranciére condensa asi: la
teoria y préactica bressonianas del «modelo» oponen la verdad
del automatismo cinematografico al artificio de la expresion

teatral.>” Los personajes de Luz silenciosa dan la impresion de

estar sumergidos en un automatismo consciente, cuando Johan

% Carl T. Dreyer. Reflexiones sobre mi oficio: escritos y entrevistas,
Barcelona; México Paidos Ibérica, 1999, p. 108.

57 Jacques Ranciére. La fabula cinematogréfica. Reflexiones sobre la ficcion
en el cine. Paidés Comunicacion, Espafia, 2005, p. 21.
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le confiesa a su padre que engafia a su mujer, o cuando
Marianne se despide de Johan, no vemos los arranques
sensibleros o los movimientos artificiosos al que algunos filmes
y series de television nos tienen acostumbrados.

Tanto los personajes de Bresson, y del mismo Dreyer, como
los de Reygadas, se encaminan hacia la economia de gestos,
acciones y palabras. Luz silenciosa también evade el artificio de
la actuacion melodramatica, pero considero que apela mas a la
«humanizacion» de los personajes. Exterioriza su psicologia,
sus inclinaciones y temores y nos muestra, al igual que Dreyer
en La palabra, la naturaleza del tiempo humano. Para ello,
Reygadas entra en el terreno de las imagenes contemplativas
construidas a partir de planos que evidencian, por un lado, la
duracion de los acontecimientos y, por otro lado, ese otro
tiempo pausado en el que esta inmersa la gente que vive en el

campo.
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Ficcion del tiempo

Es a través del sentido del tiempo, del sentido
del ritmo que el director revela su personalidad.

Andrey Tarkovski. Esculpir el tiempo

Un amanecer marca el inicio de la pelicula, un anochecer el
final. El cierre de la pelicula deja de manifiesto el ciclo de la
vida. Y el tiempo, siempre infinito, queda registrado, como
diria Tarkovski, en sus signos externos y visibles, en aquéllos
signos que pueden ser reconocidos por los sentimientos.”® A
través de la elipsis y de un plano largo se trasciende del tiempo
humano al tiempo-filmado. Estas dos figuras del lenguaje
cinematografico marcaran la pauta que seguira la narrativa
durante toda la pelicula. De hecho, hay un tiempo indefinido
por el cual transita la historia, es decir, como espectadores no

sabemos cuénto tiempo diegético pasa desde que inicia la cinta

%8 Ibidem, p. 122.
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hasta que concluye. Se infiere que han transcurrido varios
meses por el marcado contraste de las estaciones que hay en el
norte del pais, esto es, del paisaje veraniego cubierto de verde,
se pasa al invierno revestido por un manto blanco, para después
regresar al tiempo de la cosecha y las tormentas. De manera
que dentro del conjunto de recursos que un director puede
elegir para imprimirle realismo a un filme, el tiempo filmico se
inserta como un mecanismo mas a considerar.

A mi parecer la duracién de un plano, ya sea que responda a
un ritmo lento o &gil, no es en si mismo la semilla de la cual
germinard el realismo. De ser asi, los portentosos planos
secuencia de Miklds Jancsé constituirian el fundamento del
realismo: pienso en el Jancsd de Elektreia (1974) rodada en
solo 12 planos, y dicho filme dista mucho de ser realista. Lo
mismo sucede con El arca rusa (2002) de Aleksander Sokurov.

De modo que el tiempo no se puede estudiar de manera aislada
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y determinar que una escena es realista solo por la forma en que
ha sido trabajado dentro de un plano o una secuencia. Cada
plano es una unidad que amalgama diversos aspectos como la
puesta en escena, la iluminacién, el vestuario, los didlogos, las
actuaciones, el sonido. Muy importante también es la accion
que se desarrolla al interior de cada plano y el tono de esa
accion. Todos o algunos de estos aspectos estaran permeados
de cierto realismo que convocara a su aceptacion como real y
verosimil.

El rol que juegan el tiempo filmico y los largos planos tanto
en Luz silenciosa como en La nacion clandestina, se puede leer
desde dos perspectivas: como un intento de intensificar o
mantener la progresién dramatica; y de estar en comunién con
el tiempo en el que estdn inmersos los personajes. Para
Tarkovski, el tiempo esta dentro de cada toma, la toma tiene ya

un ritmo interno, que determina cual debe ser la siguiente, «en
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cierto sentido ellas mismas se editan, se unen de acuerdo a su
propia e intrinseca estructura».”® El tiempo se hilvana desde el
plano mismo. Cada uno tiene un peso especifico que aflora
mediante la movilidad de los personajes dentro de la puesta en
escena, los dialogos, los emplazamientos de camara, los
sonidos, los gestos, los silencios. Es decir, a partir de la
articulacion de dos tomas el tiempo se va moldeando y con él el
ritmo del filme o de la secuencia, pues estamos ante una
evidente simbiosis de elementos. Sanjinés recoge este
planteamiento cuando menciona que el ritmo esta dado «por los
desplazamientos de personas y cosas que a Su vez motivan y

generan los desplazamientos de camara, los acercamientos, los

primeros planos y los planos abiertos integradores del grupo.»*°

% |bidem, p. 129. Tarkovski rechaza la teoria del montaje de Eisenstein, la
cual plantea que el ritmo surge en el montaje. Ibidem. p. 128.
% Jorge Sanjinés. «El plano secuencia integral», Cine Cubano, Nam. 125

(1989), p. 70.
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De modo que el director boliviano estd, en cierta forma en
deuda con Tarkovski.

Con el propdésito de discernir como esta organizado el filme
mexicano, diseccionaré una de las primeras secuencias de la
pelicula: el desayuno familiar. Su duracién es de casi 10
minutos y la dividiré en tres partes: la oracion, el desayuno, la
soledad del padre.

La oracion (2°25”): La secuencia inicia con un primer plano a
un reloj de péndulo que esta situado en la parte alta de la pared
del comedor. Durante 20 segundos la imagen nos muestra la
hora y el inevitable transcurrir del tiempo. Un silencio casi total
inunda la casa, sélo se escucha el permanente tic tac del reloj.
Mediante primeros planos que duran entre 6 y 9 segundos cada
uno, conocemos a los integrantes de la familia, que estan
orando. Los hermanos aparecen a cuadro, en grupos de dos o

tres, los padres en planos separados. La camara se posa en el

47

papa y la mama alternadamente en tomas de 9 a 17 segundos.

12 planos conforman esta escena de ritmo pausado.
Acompafiamos a la familia en un momento intimo; la duracién
de cada plano nos hace participes de su concentracion y espera.
No hay musica de fondo. El casi absoluto silencio propio de un
momento de recogimiento intensifica el realismo, s6lo se
aprecian a lo lejos los sonidos comunes a una granja: el mugir
de las vacas, el ladrido del perro y el canto de los gallos. Todo
es serenidad.

Para Eric Rohmer, uno de los grandes distintivos del acto de
registro cinematografico consiste en permitir que se escuchen
los diferentes sonidos de la naturaleza, los cuales «poseen mas
intensidad y belleza que la mayoria de las bandas sonoras que

adornan las peliculas de consumo».®* Bazin apuntaba que «el

tiempo verdadero de la historia no es el drama, sino la duracion

82 Angel Quintana. Fabulas de lo visible, Acantilado, primera edicion,
Barcelona, Espafia, 2003, p. 209.
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concreta del personaje».®? Reygadas ha querido dejar constancia
de la importancia que tiene la oracion en el pueblo menonita.
Es la extension de la toma la que devela aquellos detalles que
reafirman la experiencia de lo cotidiano, como el espontaneo
bostezo del nifio, el cual también deja constancia de la hora tan
temprana que es. Los personajes de Luz silenciosa viven en
comunion con la naturaleza, el amanecer marca el inicio de una
jornada, la cual se cierra con el anochecer. Esta escena da la
impresion de estar realizada en tiempo real por la duracién de
cada plano y la continuidad de espacio-tiempo que se traza
entre uno y otro.

El desayuno: (3°16”) Una vez que el padre dice «amén» la
familia comienza a desayunar. Hay mas actividad y el ruido,
por supuesto, aumenta. Los planos duran de 10 a 42 segundos

cuando Johan le comenta a Esther que ir4 por una refaccion,

%2 André Bazin, Op. Cit., p. 517.
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ella asiente, termina de desayunar y sale de cuadro. La
cotidianeidad se hace evidente en las acciones y los didlogos.
Estos elementos aunados al tiempo, intensifican la impresion de
realidad. EI ritmo es mas dindmico también. Hay una movilidad
marcada tanto por el ritmo interno de cada toma como por el
propio montaje. Aunque el ritmo de la escena que nos ocupa es
mas agil, no esta filmada en tiempo real. En un primer vistazo
la pelicula se siente asi. Sin embargo, las elipsis son la
constante. En 8 planos inicia y concluye el desayuno, 4 menos
que en la parte de la oracién. Pero el efecto de realismo se
mantiene y creo que se debe al impulso de la primera parte que,
en cierta manera, determina que la segunda dé la sensacion de
estar en tiempo real. Al ver la escena una segunda vez la
compresion del tiempo se constata.

La soledad del padre: (4°35”) Al final de esta escena hay un

plano de 3.5 minutos sin cortes, es el mas largo de toda la
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escena, en el que vemos a Johan levantarse para detener el
reloj, sentarse a la mesa y llorar mientras la cAmara lentamente
se acerca hacia él hasta obtener un plano medio. El llanto dura
1 minuto con 15 segundos. Esta tercera parte esta filmada en
tiempo real. El ritmo ha bajado nuevamente de intensidad.
Johan se despide de su esposa y se mueve pausadamente, con la
parsimonia de una persona que no se rige bajo el vértigo
citadino. Hay silencio, hay espera, y después sélo llanto. A
excepcion de un travelling al final los movimientos de camara
estan practicamente ausentes, lo cual intensifica la sensacion de
quietud que reina en el lugar. Se advierte el interés del director
por dejar ser al personaje, dejar que se exprese. La camara se
detiene en él y nos detiene para que captemos, sin prisas, la
esencia de la fragilidad de Johan en un intento por «comunicar

la intensidad de la presencia humana, la gracia del rostro y del
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gesto», como expresaba Bazin.®* A mi parecer, Reygadas
comulga con éste y otros postulados vertidos por Bazin. Este
ultimo hablaba de un cine realista en cuanto al tiempo, un cine
de la duracion.® En la pelicula hay un tiempo que emana de la
propia accion que se gesta en cada plano, pero ésta se hace mas
evidente debido, precisamente, a la duracion de cada toma. Los
largos planos son mecanismos estéticos que mas alla de mostrar
una accion, registra el modo en que el personaje vive su
experiencia.

Arnheim destacaba el tiempo como otro factor que marca la
diferencia entre el cine y la vida real, pues en el cine el tiempo
esta sujeto a la dilatacién o la compresién.®® En Luz silenciosa
la narracién es lineal, no hay flashbacks ni flashforwards. Pero

Reygadas juega con la dilatacion y la compresion del tiempo,

% Ibidem, p. 512.
% Ibidem, p. 516.
% Rudolf Arnheim. Op .Cit., p.73
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en el primero mediante planos largos, y en el segundo haciendo
uso de la elipsis. Como bien ha apuntado Tarkovski, «la
distorsion del tiempo puede ser un modo de darle expresion
ritmica.»*® También sostenia que la imagen cinematografica se
basaba en la observacion de «los hechos de la vida
transcurriendo en el tiempo, los cuales debian estar organizados
de acuerdo con la estructura misma de la vida y acatando sus
leyes temporales, pero dicha observacion de los hechos es
selectiva.®” Vislumbro un intento de Reygadas por transmitir
ese otro tiempo que fluye en las comunidades menonitas, en
particular aquéllas que habitan en el campo mexicano, el de una
sociedad que parece estar detenida en el tiempo mismo.

En este contexto, el manejo del tiempo en la pelicula es un

elemento méas que contribuye a transmitir mayor verosimilitud

a cada escena. Reygadas entra en el terreno de las imagenes

% Andrey Tarkovski, Op. Cit., p. 135.
%7 Ibidem, p. 76.
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contemplativas construidas a partir de planos que evidencian,
por un lado, la duracion de los acontecimientos y, por otro lado,
ese otro tiempo en el que estd inmersa la gente que vive en el
campo. La vida de una comunidad que amanece y duerme en
armonia con el dia y la noche. Respeta también ese silencio
campirano que se extrafia en las grandes urbes, que se vuelven
cacofonicas y donde lo dificil es encontrar un resquicio de
silencio. En apariencia podria tratarse de tiempos muertos.
Pero, ¢acaso no la vida y el devenir ser estdn también
construidos a partir de silencios, esperas, pausas, trayectos?
Reygadas nos muestra al hombre menonita y su mundo, su ser
y su existencia, que no responde al delirio furioso que pervive
en la ciudad.

Con el apoyo de estas tres estrategias estéticas, la
presentacion de lo cotidiano, el elenco conformado por actores

naturales y el manejo del tiempo, Reygadas se encamina hacia
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la busqueda de un realismo que extraiga la esencia de lo real.
No obstante que la realidad representada esta sujeta a un
relativismo pues la rige la condicién plural de la subjetividad,
donde cada enfoque formula una expresion personal, en este
caso la del director. De manera que no es ni puede ser fruto de
la inocencia, detras hay un acto creativo que deviene
construccién y por supuesto, Luz silenciosa no esta exenta

de ello.
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V.EL REALISMO Y LA NO FICCION

Trampa o no, el artificio es la unica realidad humana,
la inica manera que tenemos de crear un mundo posible.

Frangois Niney. La prueba de lo real en la pantalla

Hay conceptos y nomenclaturas que suelen darse por sentados
en la historia del cine y del arte en general. Es comdn que los
rodee un halo de veracidad y dogmatismo que a priori imponen
la aceptacion incuestionable. Pero si uno trasciende la linea de la
nomenclatura pre-establecida, las teorias se convierten en un
ente vivo al que se puede cuestionar, sefialar, criticar y
replantear desde nuevos enfoques. Siempre es posible, y tal vez
necesario, volver hacia atrds y modificar postulados. No
negarlos, solo resignificarlos a la luz de estudios e
interpretaciones nuevas. Esto es precisamente lo que ha pasado
en el &mbito de la cinematografia con el documental y la ficcion.
En los albores del cine el acto del registro filmico abiertamente

admitia la mixtura de formatos. De acuerdo con Jean Berschand,

el término «documental» ya se utilizaba en Francia desde 1912.

52

John Grierson asienta que el vocablo francés era atribuido a las
bitacoras de viaje.® Fue el mismo Grierson quien instituy6 el
término en 1926 como una practica cinematogréfica con
atributos propios.*® Desde entonces, se considerd que ficcion y
documental tenian cuerpo y forma que los excluia mutuamente.
Para la perspectiva ortodoxa el documental se mostraba como
artifice del realismo y de la «objetividad», colocaba al
espectador en contacto con la realidad de facto y como
imagen/espejo le mostraba su cotidianeidad.” A la ficcién, en

cambio, historicamente se le ha confinado al ambito de lo

imaginario y de la fantasia, y la subjetividad se le ha atribuido

% John Grierson. “Principios del documental” en Principios de cine
documental, Robert Edmonds, John Grierson y Richard Meran Barsam,
segunda edicion, CUEC, UNAM, México, 1990, p. 67.

% Jean Berschand. Op. Cit., p. 7.

" Marcos Ripalda Ruiz. Op. Cit, p. 35.
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como si fuera su pecado original. Sin embargo, bajo una revision
contemporanea sorprende descubrir cuan ligados han estado,
como se han mantenido vasos comunicantes que permitieron el
enriquecimiento reciproco, obligando a que la idea de géneros
puros quede no solo rebasada sino tal vez descartada.

T toma otro

De esta manera, el término «no-ficcion»
significado bajo la lectura que Antonio Weinrichter hace de éste.
No ficcion es un término que puede despertar recelo por su
indeterminacion, es un juego de palabras que no se contrapone a
la ficciobn, como se supondria en una primera lectura.
Weinrichter define el cine de no ficcion como aquél que
«designa la “terra incognita”, la extensa Zona no cartografiada

entre el documental convencional, la ficcion y lo experimental

" El término no ficcion fue acufiado por el escritor estadounidense Truman
Capote para referirse al reportaje y al periodismo como una nueva forma de
arte: como literatura de no ficcién. Véase Truman Capote, y M. Thomas
Inge. Truman Capote: conversations, Univ. Press of Mississippi, 1987, p.
47.
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(...). Nada parece estar menos en crisis que el cine de no ficcion,
nada lo estd mas que la nocién clasica de documental».”® Esta
anulacion de fronteras entre ficcion y documental es uno de los
puntos que estan tratando algunos estudiosos del cine como el
propio Weinrichter, pero que también ha sido sefialada por
cineastas como Godard: «en su estado de perfeccion, el
documental tiende a la ficcion y la ficcion al documental».”

No obstante que los limites entre ficcion y documental
pueden ubicarse como correlatos de una misma narrativa y
llegan a desdibujarse para dar paso al hibrido no ficcion, el
siguiente postulado de Bill Nichols adquiere gran significacién

pues permite encontrar el punto cardinal que ain los diferencia:

2 Antonio Weinrichter. Desvios de lo real. El cine de no ficcién, Madrid,
T&B Editores, 2004, p. 11. Por «nocién clasica de documental» el autor se
refiere a la imagen de severidad que proyecta la ideologia de John Grierson
y su concepcion dogmatica del documental, Ibidem, p. 31.

’® Ibidem, p. 103.
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el documental «aborda el mundo en el que vivimos, en vez de
mundos en los que imaginamos vivir»."*

Luz silenciosa es un filme en apariencia realista con una
progresion dramatica lineal, que en su estructura contiene
secuencias en las que el director hace convergir el binomio
ficcion/no ficcion. Secuencias que en conjunto van delineando
ese deseo por conseguir un realismo con mayor verosimilitud: el
desayuno, el bafio familiar, la ordefia y el funeral de Esther.
Retomaré la secuencia del bafio familiar por la variedad de
interpretaciones que se desprenden de los elementos narrativos
que la componen. Brevemente relataré lo que sucede. Es verano.
Johan y su familia se preparan para tomar un bafio en una
alberca al aire libre rodeada por la exuberante naturaleza propia
de la temporada. Las nifias con vestido blanco y los nifios con

short esperan su turno nadando o sentados a un lado de la

" Bill Nichols, Op. Cit., p. 155.
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alberca. Fuera de ésta los padres enjabonan y tallan
meticulosamente a los mas pequefios. El bafio-ritual incluye un
esmerado masaje en piernas y pies. Somos testigos de un
instante familiar e intimo.

Si atendemos las modalidades de practica documental que
propone Nichols,” la secuencia en cuestién se aproxima al
documental de observacion, el cual en vez de una organizacion
centrada en torno a la solucion del problema, toma forma en la
descripcién exhaustiva de lo cotidiano.”® De hecho, el autor

refiere que para el espectador este tipo de documentales

establecen un marco de referencia muy afin al cine de ficcion:”’

> Las modalidades las divide en: expositiva, de observacién, interactiva y
reflexiva. Véase Bill Nichols, Op. Cit. Tres afios después en su libro Blurred
Boundaries incluira el performativo, que subraya «los aspectos subjetivos de
un discurso clasicamente objetivo». Antonio Weinrichter, «Subjetividad,
impostura, apropiacion. En la zona donde el documental pierde su honesto
nombre», Archivos de la Filmoteca, Nim. 30, octubre 1998, p 111.

"6 Bill Nichols. Op. Cit., p. 73.

" Ibidem, p. 76.
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El cine de observacion ofrece al espectador una
oportunidad de echar un vistazo y oir casi por casualidad
un retazo de la experiencia vivida de otras personas, de
encontrar sentido a los ritmos caracteristicos de la vida
cotidiana, (...) de escuchar la entonacidn, la inflexion y los
acentos que dan al lenguaje hablado su “textura” y que
distinguen a un hablante nativo de otro.”®

A partir de los hallazgos de las nuevas olas -la improvisacion, la
desdramatizacion- y la nueva subjetividad que trajo consigo el
cine de autor; de la dialéctica de materiales y de los discursos de
ficcion y no ficcidn con los que experimentaron cineastas como
Alain Resnais, Alexander Kluge o John Cassavetes, la pre-
existencia de un guién dejo de ser determinante para extenderse
a las posibilidades de lo espontaneo que brinda la interaccion
entre el cineasta y los intérpretes y escenarios.”® Reygadas sabe
bien lo que quiere en un filme. Elabora storyboards detallados.

Sin embargo, en la materializacion de la obra no busca el control

"8 Ibidem.
7 Antonio Weinrichter, Op. Cit., p. 59.

total del producto, como si sucede en el cine de estilo colectivo.
Sustrae elementos de la realidad y les confiere una estética
mediante una organizacion narrativa, un trabajo de montaje y
una puesta en escena, conservando la frescura de una imagen

captada involuntariamente.

El azar y la improvisacion fortalecen el engranaje del mundo diegético

El azar y la improvisacion de los actores se instalan como
recursos que fortalecen el engranaje del mundo diegético
realista. Un ejemplo: a uno de los pequerfios le ha entrado agua

en la nariz mientras sus hermanos le enjuagaban la cabeza, esta
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incbmodo y ya no quiere meterse de nuevo a la alberca. Una
intensa sensacion de autenticidad se desprende del registro.

Para Roger Odin, la distincion entre ficcién y documental no
solo se encuentra en el plano del objeto-filme. Hay que
considerar la inversion hecha por el espectador en su relacién
con el filme. «Esta puede movilizar una lectura
“documentalizante” al presuponer que la imagen en la pantalla
tiene un donante-narrador real, o sea, alguien que pertenece a
“nuestro” mundo; (...) o una lectura “ficcionalizante”, al
presuponer un donador-narrador ficticio, que pertenece a un
mundo que no es el nuestro».* El detonante-narrador real que
dispara la percepcion documentalizante es, en este caso, el nifio-
no actor y su accién involuntaria: es verdad y es real que le
entr6 agua en la nariz. Este detonante-narrador real se inserta

dentro la lectura ficcionalizante al emparentarlo con el donador-

8 Citado en Ismail Xavier. El discurso cinematogréafico. La opacidad y la
transparencia, Manantial, Buenos Aires, 2008, p. 237.

56

narrador ficticio: el nifio representa un personaje dentro del
relato. El espectador se convence de esa verdad por la
naturalidad y espontaneidad que se desprende de la accion.

La cdmara registra y por momentos se hace invisible para la
familia, lo que permite que veamos actitudes francas y no
deliberadas, sobre todo por parte de los nifios cuyo
comportamiento se adivina espontaneo. Los padres ejecutan la
labor de bafar a sus hijos con esa soltura que da la repeticién de
una practica afieja. Debido a la simbiosis entre ficcién y
documental, los personajes transitan entre lo ficticio y lo real, de
manera gque en ciertos momentos cabe preguntarse si se debe
hablar de personas o de personajes. Bazin hablaba de «la
naturalidad suprema, de ese sentimiento de estar ante
acontecimientos observados por casualidad en momentos

perdidos».®' Asi sucede en el ejemplo anterior, y en las

81 André Bazin, Op. Cit., p. 482.
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secuencias del desayuno familiar, la ordefia y el funeral, en las
que la camara nos deja entrar en el espacio de los menonitas y
hacernos participes de un momento de intimidad. Dicha
estrategia narrativa recuerda el documental actuado que, segun
Francois Niney, inaugura Robert Flaherty con Nanook el
esquimal (1922), y que encontrara resonancia en La tierra
tiembla de Visconti. Dichos filmes son «realizados con los
autoctonos en sus propios roles y su propio decorado, actuando
y volviendo a actuar ante la camara los gestos de su propia
vida.» 82

Esta estructura de representacion se encuentra también en
Cabra, marcado para morir (1984) del brasilefio Eduardo
Coutinho. Un documental iniciado en 1964 e interrumpido por
los militares, para continuarlo 20 afios después, el cual bien

puede integrarse al estatuto de no ficcion: en 1964 los

82 Francois Niney. Op. Cit., p. 181.
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integrantes de una comunidad participaron en el filme como
actores representandose a si mismos. La finalidad era recrear el
asesinato de un lider campesino de las Ligas Camponesas. Dos
décadas mas tarde los intérpretes ven sus propias
representaciones. Pero no sélo eso, Coutinho hace también uso
de mecanismos propios del reportaje, para articular otro modo
de narrar que toma como punto de partida una experiencia
colectiva ficcional y real.

Jean-Claude Bernardet, refiriéndose al documental brasilefio
de los afios sesenta, sefiala que en aquella época germind un
discurso filmico que permitia la emergencia del «otro» por
medio de un lenguaje que renunciaba a la univocidad, es decir,
que no presuponia una fuente Unica del discurso. En Luz
silenciosa hay cierto énfasis en la otredad, pero se trata de una
otredad contenida que veladamente deja emerger al otro. En

efecto, muestra la coexistencia de otros rostros y de esa manera
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va a contracorriente del mainstream. Los actores no
profesionales actlan sus propios roles 0 unos muy semejantes a
los que realizan en su vida cotidiana, hay una cierta libertad
gestual en las interpretaciones que otorga el azar y la
improvisacion. Pero durante casi todo el filme es la voz del
director la que escuchamos a través de los personajes. A
diferencia de Alamar por ejemplo, en la que la voz de los actores
no profesionales se gesta, estimula y registra, si a partir de la
propia autenticidad de los acontecimientos y de los roles de los
personajes, pero sobre todo por la libertad de accion y de
palabra que el director les concede.

Como vimos en el capitulo 11, Luz silenciosa tiene relacion
con el neorrealismo, sin embargo, no se adscribe del todo a este
movimiento. El «observados por casualidad» que menciona

Bazin no se cumple de todo. En el bafio familiar hay un

momento de reflexividad cinematica cuando una de las nifas,
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Anita, ve directamente a la camara. La nifia se siente observada
y no puede evitar dirigir su mirada hacia el aparato y hacia

Nosotros.

Anita ve a la cdmara. Momento de reflexividad cinematica

Fue un acierto conservar ese momento porque el director nos
deja sentir la presencia de la camara. Como espectadores la
mirada nos interpela, actda sobre nosotros y por un instante nos
saca del contexto de la representacion imaginaria,
distancidndonos del relato y evidenciando la autoria y lo real del

acontecimiento.
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El modo clasico de representacion cinematografica establecid
las categorias de objetivo (lo que la cdmara ve) y subjetivo (lo
que el personaje ve).®® Estas convenciones se trastocan en el
filme. Cuando la mirada de Anita se encuentra con la camara,
nos indica que es consciente de ser observada, pero también se
descubre la identidad del cineasta-cAmara que ve al personaje y
participa de la accion. Lo que era objetivo (lo que la camara ve)
se vuelve subjetivo (lo que la cadmara-cineasta ve). El ojo
observador de la cdmara no tiene ninguna intencion de pasar
inadvertido. Es la prueba de una presencia fisica que atestigua su
mundo. Reygadas subraya la doble naturaleza del cine que se
vuelve objetivo y subjetivo al mismo tiempo. 3 Para Nichols, en
las peliculas de observacion hay indicios de la presencia del

realizador, mediante la mirada de la cadmara, claro, y por las

®Francisco Elinaldo Teixeira. «Eu é outro: documentario e narrativa
indireta livre», en Documentario no Brasil, Op. Cit., p. 41.
8 Ibidem, p. 43.
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muestras de reconocimiento del mismo que dan los sujetos
filmados.®® Esta formulacién entra en el dominio de la no ficcion
si atendemos la consideracion de Weinrichter cuando menciona
que el cine de no ficcion contemporaneo mezcla observacion e
intervencion.®

Mediante estos dispositivos narrativos se reconoce también la
integracion de los diferenciales que propone Nichols sobre
documental y ficcion, de modo que el espectador es consciente
de una realidad doble, una que se da al interior del relato: la
familia de Johan tomando su bafio-ritual, «aborda el mundo en
que imaginamos vivir». Y la realidad de la filmacion de ese
relato: un grupo de menonitas es filmado mientras recrea lo que
seria un bafio-ritual cotidiano, «aborda el mundo en el que
vivimos.» Habria que agregar una tercera realidad que no se

materializ6 del todo por estar frente al azar y las infinitas

8 Bill Nichols, Op. Cit., p. 240.
8 Antonio Weinrichter. Op. Cit., p. 61.
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posibilidades que ofrece: la realidad que, en principio, estaba
esbozada en el guion.

Con ello, el filme se distancia del orden de la representacion
instituido por el cine de estilo que, de acuerdo con David
Bordwell, intenta disimular su artificio por medio de técnicas de
continuidad y una narrativa invisible.!” Ademas, rompe con el
paradigma realista presente en los relatos decimonédnicos de
Giovanni Verga, que establecia como principio general la
observacion impersonal y la no intervencion.®® Este estatuto de
no intervenir en los acontecimientos sera recogido por el direct
cinema, aunque de de acuerdo con Antonio Weinrichter, raras
veces se cumpli6.®® Una y otra vez Reygadas pone en
funcionamiento estrategias visuales que veladamente subvierten

la estructura del cine cldsico. Lo hace manteniendo una

8 David Bordwell, Janet Staiger y Kristin Thompson, Op. Cit., p. 3.
8 Marcos Ripalda Ruiz, Op. Cit., p. 45.
8 Antonio Weinrichter. Op. Cit., p. 39.
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equivalencia logica en la narracion y el efecto de realidad.
Xavier nos recuerda que «la hipotesis “realista” trae como
consecuencia la admisién de que hay un modo normal o natural
de combinar las imagenes (justamente aquél que no destruye
la “impresién de realidad™)».”

El continuum «clésico» de una secuencia se configura a partir
de una ldgica entre un plano y otro, para que el espectador
construya una imagen mental de la accion que se desarrolla en la
escena. Reygadas rompe con este canon al cambiar los
referentes visuales y las asociaciones que ha construido entre
ellos. Lo realiza por medio de la elipsis: Johan y Esther estan
bafiando a uno de sus hijos pequefios. El nifio esta en el centro
de espaldas a la camara. Esther a la derecha del plano y Johan a
la izquierda, de él vemos sus brazos, sobre todo el izquierdo,

casi de espaldas a la camara. En el siguiente plano vemos a

% |smail Xavier. Op. Cit., p. 45.
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Johan en el centro de la pantalla, casi de frente a la camara que
continua enjabonando... pero ahora a su hija que mediante un
paneo la vemos entrar a cuadro creando un falso raccord. En
cambio, si hay un continuum sonoro, pues el sonido de fondo no
se modifica y funciona como contrapunto para mantener el
efecto de que habréa continuidad de un plano a otro.

Se trata de todo un conjunto de estrategias narrativas y juegos
de artificio que no reproducen ni copian una realidad, sino que la
re-crean para conseguir un efecto de realidad. Si hay una
mimesis en el sentido de imitar el mundo que inspird al
realizador, pero se pasa a un segundo nivel creo yo, que es la re-
creacion de ese mundo. Parafraseando a Deleuze, la realidad no
tiene que ser alcanzada, hallada ni reproducida, debe ser

creada.’’ Finalmente, de lo que se trata es de crear «una

% «La verdad no tiene que ser alcanzada, hallada ni reproducida, debe ser
creada», Gilles Deleuze. Op. Cit., p. 197.
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impresion de autenticidad basada mas en la realidad de la

representacion, que en la representacion de la realidad.»*

% Bill Nichols. Op. Cit., p. 240.



VI. EN EL DOMINIO DE LOS OPUESTOS

(Conclusiones)

Individual films gain value both for their regional
distinctiveness and for their universal appeal.

Bill Nichols. Discovering form, inferring meaning

Un ambiente realista domina el estilo narrativo de Luz
silenciosa que se decanta, en principio, por el tratamiento
formal: ritmos cotidianos, escenarios naturales, actores no
profesionales, ausencia de musica incidental o de
acompariamiento. Bajo su aparente sencillez, yace un complejo
sistema de recursos visuales y auditivos que denotan la
atencion que el realizador ha puesto en cada detalle; incluso
haciendo uso de virtudes expresivas que veladamente
modifican lo que se juzgaria como representacion realista: la
aparente ampliacion del encuadre a través de un lente gran
angular, la recurrencia de la elipsis, el ligero cambio de

coloratura en el rostro de Esther al resucitar o la intensificacion

del sonido. Pero sucede que la realidad factual es cobijada por
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el artificio para que pueda ser trasladada a la pantalla como

realidad filmada. La transparencia del dispositivo
cinematografico no existe como tal.

No pretendo obviar la doble naturaleza del realismo
cinematografico que he abordado en este trabajo. Percibo un
realismo cuya sustancia es guiada por un caracter social y
politico. Otro, que dispone de estrategias visuales y de puesta
en escena que en muchas ocasiones toma prestadas del
documental. EI discurso de Luz silenciosa abreva de las dos, no
obstante que su caracter politico no se circunscriba al orden
social en el sentido militante, sino que actla sobre el método de
representacion visual y temaética, y responde a una conciencia

critica ante el aparato de produccién vy distribucién del
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mainstream Yy la cultura de lo predigerido. Ahora bien, resulta
imposible que el término realismo por si solo contenga la
explicacion del corpus realista de la pelicula y de su particular
postura politica e ideoldgica. Mas bien hay que esbozar la
pertinencia de un conjunto de realismos que le dan forma y
sentido.

La postura estética como contrapunto al cine-

espectaculo, las experimentaciones con la dialéctica del
discurso de ficcidon y no ficcion, el repertorio conformado por
actores no profesionales, la dispersion del drama en favor de la
mirada paciente que atestigua acontecimientos rutinarios, asi
como el ritmo pausado que deviene contemplativo, nos habla
de un realismo estético. A este realismo se suma otro de tipo
social por la exploracion de entornos cotidianos, y la
inclinacion por retratar los rostros que permanecen al margen

de los intereses del mainstream, es decir, por colocar el acento

en una cierta democratizacion del arte. Por ultimo, el dilema
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moral que implica amar a dos personas, que estd enmarcado por
el impedimento ético, social y religioso, nos invita a pensar en
un realismo de corte existencial.

De Luz silenciosa puede decirse que permanece en la
geografia de los opuestos. Rebasa el antagonismo entre ficcion y
documental y prefiere la hibridacion de estrategias narrativas.
Apuesta por la presencia del sujeto cotidiano negando el star
system de manera total. Hace frente a la imposicion del uso de
ciertos idiomas mostrando otras voces, otros sonidos, yendo al
encuentro de una lengua arcaica y vigente. Deposita en un
mismo ambito lo concreto: una inminente separacién, con lo
abstracto: la realizacion de un milagro. Difumina las fronteras
entre lo local y lo global, lo intimo y lo universal, partiendo de
espacios cerrados para después extenderse a territorios mas
amplios: un hombre, una mujer, una familia, una casa, un

campo, un mundo. Confronta el silencio y la tranquilidad que
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emana del paisaje con el crescendo de un drama existencial,
familiar y universal.

Reygadas como agente de su obra cuestiona y propone una
realidad. Es verdad que nadie puede recrear la realidad en su
totalidad. Hay un pensamiento detrds que norma y delimita el
espacio que dara sustancia a esa realidad. Pero es en la busqueda
personal del propio pulso creativo donde se concentra el pulso
de esta cinematografia; donde se alza un trabajo que no niega su
herencia pero que tampoco se cifie del todo a esquemas
predisefiados para, finalmente, encontrar resonancias en la obra
de directores de otras latitudes y de otros tiempos. Y a
posteriori, bajo la luz de la interpretacién, la obra cobre nuevos

sentidos y nuevos significados.
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Direccidn: Vittorio De Sica. Guién: Cesare Zavattini. Fotografia: G.R. Aldo. Reparto: Carlo Battisti, Maria Pia Casilio y Lina Gennari. Pais:

Italia. Duracion: 89 min. Afio: 1952,

Vidas secas
Direcciéni Nelson Pereira dos Santos. Guidn: Nelson Pereira dos Santos, Graciliano Ramos. Fotografia: Luiz Carlos Barreto, José Rosa.
Reparto: Atila l6rio, Maria Ribeiro, Orlando Macedo. Pais: Brasil. Duracién: 103 min. Afio: 1963.
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