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LA DEGRADACION DE UN MUNDO
EN LA NOVELA EL REYy DE LA HABANA
DE PEDRO JUAN GUTIERREZ
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PrisciLA SAUCEDO GARCIA



A Esther Garcia Pelayo,

in memoriam.



Silvia Andrade, Loco frenesi, 2009.

“Yo soy como un vampiro, le chupo la sangre a todos los que me
rodean. Lo uso en mis obras. Hacer una novela es igual a hacer
una ensalada. Uno toma un poco de aqui, un poco de alld, de la

experiencia propia, de la de sus vecinos, y siempre necesita
agregarle un poco de salsa, que es la ficcion”.
PepRrO JUAN GUTIERREZ
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« INTRODUCCION &

escubri a Pedro Juan Gutiérrez hace algunos afios

cuando lei Trilogia sucia de La Habana en una clase de

narrativa cubana y me fasciné su estilo narrativo. Fue
asi como crecié mi interés por conocer toda su obra y surgié mi
deseo de investigar al respecto.

Pedro Juan Gutiérrez escribe sobre lo que no se quiere re-
cordar, sobre lo que se quiere borrar, sobre lo que existe pero se
quiere esconder; sobre todo aquello que estd mal visto, que per-
turba, que molesta, que agrede. Sin embargo existen lectores a los
que su literatura les repugna, asombra, asquea, que se ofenden y
les parece obscena, morbosa y desagradable; un hecho que por el
contrario regocija al autor, puesto que esa es su intencion.

El autor concibe la relacién de un escritor y un lector como
sado-masoquista, ante la cual el ultimo reacciona y se distancia
de la cotidianeidad de la vida.

Pedro Juan Gutiérrez expone las problemiticas y carencias de
la sociedad cubana a través de sus narraciones, si bien su obra no
consiste en una critica politica explicita de la sociedad cubana a la
que hace referencia, si es una denuncia. El propio autor en varias
ocasiones sefiala que se basa en hechos reales y que ¢l da “voz
de los que no tienen voz”. Pese a que no hace juicios de valor, ni
realiza una critica politica evidente, la realidad que muestra en su
literatura no puede ser neutral o apolitica, si tiene carga politica.

El ideal de los anos 60, la Cuba comunista, es degradado
por este autor mediante el realismo sucio y diversos mecanismos
como son el lenguaje soez, vulgar y la animalizacién de la so-
ciedad. Desacraliza el socialismo sin necesidad de emitir juicios
de valor, unicamente relatando, contando historias. Derrumba
o aniquila las figuras que simbolizan los mds alto, lo positivo:
el rey, la ley, las instituciones; esos modelos son llevados hacia
lo mis infimo.

Comunmente al hablar de la revolucién, del comunismo y
del socialismo se acostumbra elogiar o criticar, a través de un
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« INTRODUCCION &

discurso adoctrinador que pretende convencernos de pertenecer
a un grupo: que descalifica, que juzga, que refleja explicitamente
una posicién politica.

En algunas ocasiones por cuestiones politicas una etapa his-
térica puede ser engrandecida, resaltando su magnificencia, su
apogeo o esplendor. Sin embargo, Pedro Juan Gutiérrez decidié
escribir durante y sobre el Periodo especial; es decir, el momento
en que Cuba dejé de recibir proteccion, cuando cayé el muro de
Berlin y con ello todo el apoyo que anteriormente le proporcio-
naba la Urss; al mismo tiempo Estados Unidos inicié el bloqueo.
Las consecuencias fueron devastadoras.

El autor se define como el “producto” de una etapa muy rara,
los 60 y 70, siempre rodeado de temdticas revolucionarias, pro
régimen, socialistas; de forma paraddjica, ese ambiente lo motivé
a escribir diferente, a hacer lo contrario y de alguna manera a ser
un contestatario de la hegemonia instituida en Cuba.

Pedro Juan Gutiérrez privilegia el marginalismo, se aleja por
completo de los discursos nacionalistas y panfletarios, no res-
ponde a los preceptos; su literatura o su forma de escribir es el
reflejo de la no aceptacién de las convenciones impuestas. No
sigue patrones o cdnones, ni la ideologia o patrones de conducta
de las instituciones.

El Rey de La Habana es una novela que pertenece al Ciclo de
Centro Habana, esta escrita en tercera persona y el personaje prin-
cipal se llama Reynaldo. La escribié a partir de investigaciones
que realizé y que no pudo publicar cuando era periodista.

La utilizacién del lenguaje popular y de un mendigo como
personaje principal puede ser un procedimiento de defensa contra
la censura, que aflora debido al espiritu critico del autor. El que
el personaje principal de la novela sea un vagabundo permite al
autor tratar un tema extraoficial, mejor ain, expresar su punto
de vista no oficial. Esta obra muestra un aspecto particular del
mundo, extrafio y fuera de todas las concepciones actuales.
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Algo que impresiona en su lectura es que el primer péarrafo
de la novela compacta en muy pocos renglones lo que el lector
encontrard a lo largo de su lectura: “mierda” y “peste”, si éste no
quiere sumergirse en ese mundo lleno de hedores, serd mejor que
no continue leyendo.

De inmediato en la novela se pone en escena la imagen del
cuerpo, haciendo énfasis en rasgos y circunstancias grotescas,
obscenas, que sugieren un mundo degradado: los nifios se mas-
turban, la madre escupe hacia la calle; la abuela inmévil; muertes
provocadas por accidentes brutales (un fierro que atraviesa a la
madre) o por decisiones histéricas (arrojarse de la azotea). Este
breve y vertiginoso conjunto de elementos sirve para enmarcar el
origen del personaje principal de la novela.

En E/ Rey de La Habana, Pedro Juan Gutiérrez presenta a
personajes destructivos y autodestructivos que se encuentran al
limite, inmersos en un circulo vicioso del que no pueden es-
capar; en un ambiente escabroso, violento, cruel, agresivo. Con
ello intenta sumergir al lector en esas tinieblas. La degradacién
en la novela se encuentra en el espacio, en la construccién de los
personajes, en el lenguaje, en sus actitudes.

Algunos criticos de Pedro Juan Gutiérrez cuestionan y ana-
lizan los elementos autobiogrificos en su obra; pese a que mi
intencién no revisarlos pormenorizadamente, si considero que
explorar su biografia es un modo interesante de acercase al autor.

Con base en lo anteriormente sefialado, en el capitulo uno
en particular se relatara la biografia de Pedro Juan Gutiérrez en
relacién con su concepcién de la literatura.

El capitulo dos Analisis de £/ Rey de La Habana se divide en
tres apartados. En “La topografia de la degradacién”, se analiza
el papel que juega el espacio en el que se desarrolla la novela.
La obra destila la naturaleza cubana, el clima, la humedad, los
olores y los hedores; muestra La Habana Vieja en ruinas, confor-
mada por edificios que se caen a pedazos; en donde se establece
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« INTRODUCCION &

una relacién muy particular entre los cuerpos y su ciudad. El
segundo apartado, aborda la construccién de la identidad de los
personajes: su apariencia, su nombre, su ser, su hacer. La voz na-
rrativa relata el lJado humano y animal de los personajes, oculto,
irracional, impulsivo; lo que normalmente se esconde. Finalmen-
te, el altimo apartado, “Degradacién, marginalidad y transgre-
sién”, analiza la sociedad en la que se desarrollan los personajes,
ésta se caracteriza por la ausencia de normas, leyes y valores; en
donde la constante es un comportamiento casi animal, que se
deja llevar por los instintos.

Su literatura es inaceptable para algunos, ya que no es com-
placiente, por el contrario, es desafiante; conforma un mundo
degradado y en ruinas mediante la prostitucion, el comporta-
miento animal de los personajes, los asesinatos, el vocabulario
sexual-obsceno, el vinculo de la sexualidad y la inmundicia.

Pedro Juan Gutiérrez evoca tépicos de una vida desgraciada,
censurada: La Habana Vieja destrozada; en la que no se encuen-
tra el menor rastro de moralizacidn, al contrario, ¢l presenta un
mundo que bajo su mirada es alegre y cinico.

El sexo, la violencia, la degradacién, lo marginal, el cinismo,
lo grotesco, la transgresién, en su obra juegan un papel funda-
mental, son los arponazos que el lector va recibiendo a lo largo
de la lectura, que pretenden provocarlo, perturbarlo, molestarlo,
generar “algo” y aniquilar esa apatia ante lo que sucede a nuestro
alrededor.

La indiferencia de la voz narrativa frente al relato perturba
al lector, lo obliga a reaccionar y a tomar una posicién ante lo
siniestro, desagradable y asqueroso; si no es asi, el lector se con-
vierte en un espectador cinico, igual que el narrador que estd
acostumbrado a esas situaciones y ni se inmuta.
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CAPITULO 1

Qv
Pepro JuaN GUTIERREZ

Y SU CONCEPCION DE LA LITERATURA

Un escritor estd construido con

obsesiones, traumas, paranoias, miedos,
locuras, jodiendas y basuritas de todo tipo.
Después utiliza todo eso como materia prima.
Un tipo mentalmente sano hasta el
aburrimiento no tiene que escribir nada.

Los medios quimbaos son los que escriben.

La escritura siempre es autoantropofigica.’

Pepro Juan GUTIERREZ

! Pedro Juan Gutiérrez, “Carpentier en los otros”, en Todo sobre Pedro Juan.
Sitio oficial del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez [en linea], secc. Ensayos
y articulos de Pedro Juan Gutiérrez. <http:/www.pedrojuangutierrez.com/
Ensayos ensayos PJ Sobre%20Carpentier.htm>. [Consulta: 20 de mayo, 2009].



edro Juan Gutiérrez considera que para su creacién li-

teraria son fundamentales tres elementos: la experiencia

personal, las lecturas realizadas que lo formaron y, final-
mente, un estilo propio.

A continuacién se describirdn algunas circunstancias o si-
tuaciones que condicionaron su vida. Nacié el 27 de enero de
1950, después del fracaso financiero de sus padres con un bar-
restaurante que los dejé en la ruina total; posteriormente por
medio de un préstamo éstos consiguieron abrir un negocio
de distribucién de helados en Matanzas. Durante su infancia
y adolescencia Pedro Juan Gutiérrez se dedicé a los deportes
maritimos: pesca, natacién y kayak; a la venta de helados, c6-
mics y bolsas de papel usado para los fruteros de su barrio; y al
intercambio con los marineros de conchas y caracoles por ropa,
perfumes, jabones y cigarrillos europeos.

El y su familia vivian cerca de La Marina (el barrio de las
putas), en esa época Pedro Juan Gutiérrez ley6 comics y libros de
las dos bibliotecas publicas de la ciudad.

En 1961 su familia perdié el negocio de helados y las cuentas
bancarias, debido a la nacionalizacién del gobierno revolucio-
nario. A los 13 afios comenzé el propedéutico para ingresar en
la Escuela de Artes Plasticas de Matanzas, pero su padre se lo
prohibid; y a los 18 obtuvo una beca de cuatro afios para la Es-
cuela Nacional de Arte, sin embargo el servicio militar le impi-
di6 ingresar. Desde septiembre de 1966 hasta el 19 de diciem-
bre de 1970, Pedro Juan Gutiérrez estuvo en el Servicio Militar
Obligatorio, en donde por medio de una hoja en su expediente
sellado y secreto, lo calificaron: “con buena actitud ante el tra-
bajo y el estudio, pero conflictivo, autosuficiente, indisciplinado
y con problemas de conducta respecto a sus superiores”, que lo
incapacité para ocupar puestos de direccién en cualquier ambito.
Durante su servicio militar corté cafa de azucar, trabajé con
explosivos y practicé boxeo.

Norta: Los cubanismos que aparecen en cursivas se encuentran en el Glosario.
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« CAPITULOTI »

Pedro Juan Gutiérrez realiz6 diversos oficios: fue instructor
de natacién, obrero agricola y de la construccién, soldado (zapa-
dor especialista en demoliciones), profesor de dibujo, dirigente
sindical, constructor, locutor, periodista y actor de radio, entre
otros; pese a que €l queria estudiar arquitectura para ganarse la
vida, termind sin saber cémo trabajando en el periodismo:

Yo pensaba estudiar Arquitectura, pero me ofrecieron
un trabajo en una emisora de radio porque nadie lo que-
ria. Luego fui locutor, actor de radio, estudié Periodis-
mo en un curso para trabajadores, y me di cuenta de que
el periodismo me ayudaba a controlar el idioma, a no

tener excesos.

A los 28 afios obtuvo el titulo de Licenciado en Periodismo por
la Universidad de La Habana, por medio del curso anteriormente
mencionado.

En la década de los 80 trabaj6 como periodista en una agencia
de noticias (radio y televisién) y en las revistas Bohemia y Haba-
nera, lo que le permiti6 realizar investigaciones en varias circeles,
en favelas de Brasil, en la frontera entre Estados Unidos y Mé-
xico, y en el sur de Espafa; material con el cual elaboré diversos
reportajes que le otorgaron algunos premios nacionales de pe-
riodismo. Durante esos afios también viajé a la urss, Alemania
Oriental, México, Brasil y otros paises. Desde 1980, aproxima-
damente, comenzé a experimentar con la poesia visual. En 1987
publicé un libro sobre astrondutica, Vivir en el espacio, y en esa
misma época empez6 a escribir Melancolia de los leones. Polizén a
bordo se publicé en 1990 y Cuentos de La Habana vieja en 1997.

En octubre de 1998 “después de los rechazos de las editoriales
cubanas” se publica en Barcelona Trilogia sucia de La Habana 'y el
11 de enero de 1999 la revista Bohemia lo despide sin explicaciones
al igual que Habanera; asi finaliza una etapa de 26 afos de Pedro
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PEDRO JUAN GUTIERREZ Y SU CONCEPCION DE LA LITERATURA

Juan Gutiérrez como periodista. Entre 1998 y 2003 publicé los
cinco libros del Ciclo de Centro Habana: Trilogia sucia de La Ha-
bana (1998), El Rey de La Habana (1999), Animal Tropical (2001,
novela con la que gané el premio espafiol Alfonso Garcia-Ramos
de Novela 2000), E/ insaciable hombre araria (2002), y Carne de
perro (2003, premio italiano Narrativa sur del mundo de 2003).
Ademas se publicaron Melancolia de los leones (Cuba, 2000), Nues-
tro GG en La Habana (2004), El nido de la serpiente: Memorias del
hijo del heladero (2006), y Corazdn mestizo (2007).

En 1991 gané el Premio Nacional de Periodismo con sus
Cronicas de México. Estas fueron la consecuencia de un viaje que
realizé a Tijuana y Mexicali en 1990; su impacto fue tal ante
aquella situacién tan particular, que al regresar a Cuba escribié
ocho crénicas sobre la frontera entre México y Estados Unidos,
sin embargo la directora de la revista Bohemia decidié publicar
cuatro nada mis.

En lo referente a poesia ha publicado: La realidad rugien-
do (Cuba, poesia grifica 1987), Poesia (1988); Espléndidos peces
plateados (Buenos Aires, 1996), Fuego contra los herejes (Buenos
Aires, 1998), Yo y una lujuriosa negra vieja (Montréal, 2005),
Luli la perdida y otros poemas de John Snake (Francia y Cuba,
2008), y Morir en Paris (2008, publicacién espafiola-cubana).

Actualmente Pedro Juan Gutiérrez vive en La Habana, el
gobierno le permite viajar para realizar las presentaciones de
sus libros y algunas conferencias. Alterna la pintura y la escri-
tura, ya que, seglin él mismo, la primera le permite descansar
y liberarse de las implicaciones de sus escrituras. Dice no es-
tar interesado en los medios intelectuales ni artisticos, que se
siente mal entre ellos, fuera de lugar, puesto que se encuentra
rodeado de gente que ostenta su cultura y conocimiento; y por-
que €l era un deportista, boxeador, soldado, zapador, pescador,
vendedor de helados, un hombre que siempre estaba en la calle,
conviviendo con gente pobre, comun y corriente. Para Pedro
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Juan Gutiérrez ese era su mundo y de algin modo continda
siendo asi.

En varias entrevistas Pedro Juan Gutiérrez relata que des-
de los siete anos leia mufequitos o cémics, que conjuntaban
sus dos grandes pasiones: la pintura y la literatura, ya que las
historietas son una mezcla. Pedro Juan Gutiérrez adjudica su
distanciamiento de la literatura cubana a la etapa en la que
vivié, menciona que: “El problema es que también soy produc-
to de una etapa muy rara, muy oscura de la literatura cubana;
habia algunas cositas interesantes en los afios 60 y de pronto
hubo una oscuridad, una grisura, y desconecté”.? Debido a que
no le interesaban las temiticas revolucionarias, pro régimen, so-
cialistas, de los afios 60 y 70, él realizé sus propias lecturas en
las bibliotecas puiblicas (la que se encontraba cerca de su casa en
Matanzas y la de Guiteras). Esa fue la causa principal que lo
alej6 de la narrativa cubana y lo acercé a los escritores extranje-
ros Charles Dickens, Mark Twain, y Daniel Defoe. Es asi como
a los 16 afios ley6é Desayuno en Tifanny’s, de Truman Capote y se
planted que asi le gustaria escribir si pudiera llegar a ser escritor.
A partir de esa lectura comenzé su acercamiento a otros escrito-
res estadounidenses del siglo xx: Sherwood Anderson, John Dos
Passos, Faulkner, Truman Capote, Norman Mailer, Chandler,
Hammett y Hemingway. Con respecto a los escritores europeos
sefiala a Kafka, Hermann Hesse, Thomas Mann, los realistas
rusos y franceses del siglo x1x, Anton Chéjov, Isaac Babel, entre
otros. Sin embargo, realiza una distincién entre sus escritores
tavoritos, Katka y Cortédzar, y los escritores que influyeron en
su escritura: “Ahora pienso que sin darme cuenta mis paradig-
mas eran Hemingway, Truman Capote, Dos Passos, Sherwood

% Victor Fowler y Jorge Molina “Soy un tipo muy cruel” en Todo sobre Pedro
Juan. Sitio oficial del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez [en linea], secc.
Entrevistas. <http://www.pedrojuangutierrez.com/Entrevista ES La%?20
is1a%20en%20peso.htm>. [Consulta: 20 de mayo, 2009].
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PEDRO JUAN GUTIERREZ Y SU CONCEPCION DE LA LITERATURA

Anderson, Faulkner, etc.;’ puesto que ellos eran escritores que
habian logrado construir un universo propio, original, que se
ampliaba en cada nuevo libro, cerrado y distinguible a distancia.

El justifica su anterior desconocimiento de Henry Miller,

Charles Bukowski, debido a que:

[...] aproximadamente en el afio 60, 61 se produce una
escisién de la relacién de Cuba y los cubanos con el resto
del mundo. A partir de ahi el pais se cierra y se convier-
te en un “laboratorio social”, como se decia. Entonces,
se deja de importar libros, deja de entrar prensa extran-
jera de todo tipo, dejan de entrar programas de TV, de
radio, todo. Cuba se aisla totalmente, en parte por el

bloqueo y en parte porque era una voluntad.*

Por lo tanto, los escritores que a partir de los afios 60 empiezan a
ser difundidos, en Cuba son desconocidos por la mayoria.
Pedro Juan admira en particular a tres escritores cubanos:
Lezama Lima, Alejo Carpentier y Eliseo Diego; los lee, pero
dice que no tiene nada que ver con ellos: no se identifica con la
literatura cubana, ni en su tradicién, ni en sus temas, ni en los
tratamientos, ni en el lenguaje que para él es demasiado barroco;
los considera inimitables y aclara que nunca le interesé escribir
como ninguno de ellos. Segun €, en su obra no hay influencia
de escritores hispanos ni cubanos y reconoce que los escritores

* Clemente Corona “Sentina y electricidad. Pedro Juan Gutiérrez patea de nuevo
las calles de Centro Habana en su ultimo libro” en Todo sobre Pedro Juan. Sitio
oficial del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez [en linea], secc. Entrevistas
<http://www.pedrojuangutierrez.com/Entrevista_ES ClubCultura.htm>.
[Consulta: 27 de julio, 2009].

* José Javier Franco “Resistencia y escritura en La Habana” en Todo sobre Pedro
Juan. Sitio oficial del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez [en linea], secc.
Entrevistas. <http://www.pedrojuangutierrez.com/Entrevista_ ES Encontrarte.
htm>. [Consulta: 27 de julio, 2009].
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« CAPITULOTI »

cubanos contemporineos que le gustan son: Leonardo Padura,
Marylin Bobes, Reina Maria Rodriguez, Amir Valle, Angel
Santiesteban, Reinaldo Arenas, Eliseo Diego, Carlos Victoria,
entre otros. Acepta que quizis tiene similitudes en particular
con las siguientes obras: Hombres sin mujer de Carlos Montene-
gro, Boarding home de Guillermo Rosales, Antes de que anochezca
de Reinaldo Arenas, Tres ¢ristes tigres de Guillermo Cabrera In-
tante y Memorias del subdesarrollo de Edmundo Desnoes.

Para €1, sus “verdaderas influencias literarias” y con quienes
tiene mayores similitudes son los narradores norteamericanos
del siglo xx, a los que se acercé en la adolescencia, Sherwood
Anderson, Truman Capote, Dos Passos, Hemingway (el de los
cuentos, no el de las novelas), Carson McCullers, y Grace Paley.
Finalmente €l condensa sus influencias del siguiente modo:

[...] escritores norteamericanos del siglo XX por un lado,
los mufiequitos por otro, y esto no es un chiste, porque
los mufiequitos funcionan en base a la accién y didlogos
muy cortos... Por otro lado. quiero [sic] pensar. yo [sic]
creo que si. yo [sic] vi muchisimo cine, el mejor cine
norteamericano hasta los afios 50 y, después, a partir
del afio 60, que el pais se cierra sobre todo a EE UU,
comienza a entrar todo el cine bueno de Europa, so-
bre todo el francés, que comienza a hacerse en el 59, 60
[...] las peliculas de Fellini, de Bergman, [...] de Milos
Forman [...] de Roman Polanski [...] Lo mejor del cine
soviético [...] Entonces yo creo que si, que también el

cine me influyé. Yo veo esas tres vertientes.’

Pedro Juan Gutiérrez senala que para su formacién como escritor
siempre fue fundamental leer desde nifio tanto libros como cémics

> [dem.
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o “mufequitos”, como €l los denomina, y también la combinacién
de la poesia y el periodismo.

A partir de los 13 afios empez6 a escribir poesia, que le sirvi6
para “escribir a mano, palabra por palabra”, con ritmo y jugar con
el lenguaje.

Todos los elementos mencionados anteriormente son con-
siderados por Pedro Juan Gutiérrez indispensables tanto para
la escritura de cuentos como de novelas, y dice: “Yo tenia muy
claro ya con 18 afos que queria ser escritor. Quizd tenia como
modelo a los escritores americanos que habian sido periodistas
antes”.

Desde su trabajo en la radio para ¢l fueron muy importantes
las exigencias de las agencias de noticias, las normas de redaccién
que ahi habia: un lenguaje muy directo, ripido. Ademads en esa
época ley6 unos consejos de Hemingway sobre la redaccién pe-
riodistica, algunos de ellos eran: escribir oraciones afirmativas,
no hacer oraciones negativas, evitar las subordinadas, usar oracio-
nes cortas con punto y seguido, entre otras. Los que Pedro Juan
Gutiérrez siguié al pie de la letra.

Por otro lado, reconoce la influencia de la antologia de Tom
Wolfe llamada E/ nuevo periodismo, una mezcla en sus propias
palabras de “literatura, un poco de ficcién y un poco de pe-
riodismo”. Para Pedro Juan Gutiérrez fueron decisivos sus 26
aflos como periodista, fundamentalmente porque le ensefiaron
a realizar buenas investigaciones, a escribir con rapidez, a en-
tregar en la fecha indicada, a ser conciso, directo y a no escribir
palabras innecesarias:

[...] me afiné muchisimo la capacidad de investigacién,
me ensefié como tomar historias de la realidad y me
acostumbré a preparar el material, cosas que hoy utilizo

lo mismo en una novela que en un libro de cuentos. Por
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otro lado, el periodismo que hacia me amargaba mucho

porque sufria mucha censura y autocensura.®

Al escribir, primero realiza una investigacién: se plantea las pre-
guntas o las interrogantes; y cuando ya lo tiene todo, escribe has-
ta el final. El propio Pedro Juan Gutiérrez sefiala que en general
trabaja asi y al tener “todo resuelto” decide cémo serd la historia,
lo que se convierte en la primera escritura que posteriormente
corrige; pero también aclara que en algunas ocasiones cuando
escribe no continda con lo que tenfa disefiado.

Para él: “los escritores verdaderos saben que al final todo es
oscuro o instintivo. Que no existe una poética particular ni una
filosofia de la composicién, ni un decilogo de nada. Todo queda
en el mundo tictil de las obsesiones. Y quizds la Gnica verdad
es que todos fabulamos”; el “hombre es un animal fabulador”
por naturaleza, pero la diferencia radica en que él si escribe esas
“historias que se cuentan”. Esa singularidad radica en el proceso
de traspasarlas “del aire y de la memoria” a un cédigo de signos
escrito como lo es el lenguaje, un proceso que “tiene que apren-
der a realizar un escritor”. Fue asi como comprendié que sus
obsesiones lo condujeron a la literatura.

De acuerdo con el autor: “Un escritor lo tnico que puede ha-
cer es coser una gran pieza con trozos de realidad y trozos de
ficcién. La gracia consiste en que no se vean las costuras”, por lo
tanto la credibilidad se logra mediante dos ticticas: escribir en
primera persona (como lo hace la mayoria de las veces) y sobre
todo, por la capacidad de asombro del lector ante lo desconocido
e inesperado.

®V. Fowler y J. Molina, op. cit.

7 Gutiérrez, Pedro Juan, “Viejas tesis sobre el cuento”, en Todo sobre Pedro
Juan. Sitio oficial del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez [en linea], secc. En-
sayos. <http://www.pedrojuangutierrez.com/Ensayos_ensayos PJ Viejas%20
tesis.htm>. [Consulta: 21 de mayo, 2009].
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Pedro Juan sefiala como materia de escritura sus experien-
cias: autobiografia, ficciones y también los acontecimientos que
sucedian a su alrededor en el barrio, porque:

[...] los cubanos son muy extrovertidos, hablan mucho
y cuentan sus historias. Entonces los vecinos, las
viejitas. yo [sic] me ponia a hablar con ellas aqui en
las escaleras. ya [sic] estaba montado en los cuentos,

entonces yo lo iba reelaborando y adapténdolo [...].%

En varias ocasiones menciona que el porcentaje de autobio-
grafia en su literatura es excesivo, exceptuando E/ Rey de La
Habana. La materia con la que él trabaja, es la realidad que lo
circunda y que la gente que lo rodea le cuenta. Se refiere al caso
particular de su amiga que lleva mds de 26 afios dedicada al
trabajo social en Cuba, quien le relata nuevos casos, atrocidades
y crueldades humanas a las que ella se tiene que enfrentar. El
acepta sorprenderse ante aquellas historias y lo atribuye princi-
palmente al desconocimiento debido a la inexistencia en Cuba
de la crénica, desde hace aproximadamente 40 afios. Lo mis-
mo sucede con los lectores, que no estin preparados psicolégi-
camente para algunas experiencias o lecturas como pueden ser
las de Pedro Juan Gutiérrez: “[...] lectores que se asombran, se
asquean, se repugnan, se sienten ofendidos, detestan mis libros
y los consideran obscenos, morbosos y desagradables en grado
maximo. Es la realidad que yo exploro la que es intensamen-
te obscena, morbosa y desagradable”.” Pero también acepta que
“existen personas que no quieren enterarse de nada que pueda

8 J. 1. Franco, op. cit.

° Gutiérrez, Pedro Juan, “Verdad y mentira en la literatura”, en Todo sobre Pedro
Juan. Sitio oficial del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez [en linea], secc.
Ensayos. <http://www.pedrojuangutierrez.com/Ensayos_ensayos PJ Verdad%20
y%20mentira.htm>. [Consulta: 21 de mayo, 2009].
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alterar sus conciencias”, que son felices en su mundo, en su bur-
buja de cristal, en donde todo es maravilloso, lindo y no hay
nada que pueda “perturbar” su vida. Ante una novela como E/
Rey de La Habana, niegan la posibilidad de que algo asi pueda
suceder y creen que todo se debe a exageraciones del autor; a lo
que responde: “Es una lastima que ese tipo de personas no pue-
dan hablar de vez en cuando con mi amiga trabajadora social”.
Sin embargo Pedro Juan Gutiérrez los ignora, sefialando que
se ha visto “obligado a reducir la realidad para hacerla creible”,
pues esta es una condicién indispensable para la existencia de la
literatura. Al respecto del cuento “Muiieca”, de Carne de perro,
Pedro Juan Gutiérrez menciona que conoce perfectamente la re-
lacién entre el mar, la playa, la casa, la inundacién, “los detalles
que le van dando verosimilitud”, puesto que eso es lo que hace
convincente a la literatura, una caracteristica indispensable; por
lo tanto, ¢l no realiza sus esquemas mentalmente:

[...] en todas mis novelas sé exactamente lo que va a pa-
sar al final, aunque no lo escribo antes de tiempo para no
hacerme mal de ojo; pero lo sé todo: qué va a pasar, por
qué va a ser asi, cémo lo voy a escribir, y es importan-
te que asi sea porque si no los personajes cogen mucha
fuerza. [...] En la novela hay que saber el principio y el

final perfectamente; lo que pasa por el medio, bueno.™

El lleva todo hacia alli, al cierre que se propuso porque si no se
hace un desastre y pueden surgir diferentes finales, algo que no
le interesa que suceda: “Para escribir una novela tienes que tener
un eje de ideas y procurar asi que no se te disperse. Aunque la
novela sea un rompecabezas tiene que haber ese eje: un perso-

10V, Fowler y J. Molina, op cit.
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naje principal que lleve el hilo de toda la historia”! tal es el
caso particular de £/ Rey de La Habana, en el que Reynaldo,
personaje principal, funciona como el hilo conductor de todas
las historias.

Con respecto a los criticos, sefiala que pueden decir lo que
quieran, porque cuando escribe sélo piensa en él y los perso-
najes; para €l su literatura es sagrada. Para crear sus historias
utiliza como fundamentos los elementos que se encuentran a su
alrededor: “Si los seres humanos que me rodean son machos y
autoritarios y viven en la miseria, no puedo cambiar la realidad.
Si escucho en la radio que alguien roba en la morgue los higados
de los muertos y los vende, hago una historia de esto [...];'? la
historia de los higados a la que se refiere es un cuento llamado
“Los canibales”, que se encuentra en el libro Sabor a mi, perte-
neciente a Trilogia sucia de La Habana.

Pedro Juan Gutiérrez considera la relacién o el vinculo entre
un lector y un escritor, como una relacién sado-masoquista:

[...] lo esencial es que el lector sienta en su pellejo el
restallido del latigo. Pero no puede ver el latigo. Sélo le
dejaremos sentir el picor doloroso en su piel, y al mismo
tiempo escuchard el trallazo del cuero en el aire. Pero

—insisto— jamds podra ver el latigo. Ni siquiera podra

presentir por dénde lo atizaremos”.!®

1 Marilyn Bobes “Animal literario. Entrevista a Pedro Juan Gutiérrez” en Todo
sobre Pedro Juan. Sitio oficial del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez [en
linea], secc. Entrevistas. <http:/www.pedrojuangutierrez.com/Entrevista ES
La%20gaceta%20de%20Cuba.htm>. [Consulta: 20 de mayo, 2009].

12 Barbara Bollwahn de Paez Casanova “Las mujeres son mas inteligentes” en
Todo sobre Pedro Juan. Sitio oficial del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez
[en linea], secc. Entrevistas. <http:/www.pedrojuangutierrez.com/Entrevista
DE Die%?20Tageszeitung-ES.htm>. [Consulta: 20 de mayo, 2009].

13 P. J. Gutiérrez, op. cit.
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Después de ese golpe, “cuerazo perfecto. Bien asestado. Ma-
gico, inesperado”, el lector reaccionard, despertard de esa coti-
dianeidad que es la vida. Para ¢€l, el lector-perfecto es el no-lector,
el lector-imposible, que convierte un libro en realidad, que no
puede seguir leyendo, que se encuentra “temeroso ante su lati-
go”. Segin Pedro Juan Gutiérrez, el mejor modo de lograrlo es
COmo un arquero zen que no piensa en su presa y unicamente
lanza su flecha, sabiendo que va a dar en el blanco, pero sin con-
siderarlo; solamente se concentra en su flecha, como el mismo
lo dice, dispara “hasta el sitio ideal”. Asi, el texto final generard
distintas lecturas o interpretaciones y logrard su maxima aspi-
racién como escritor. Los lectores acostumbrados a la simpli-
cidad, a un ambiente, a lo “conocido” que se ha convertido su
vida; reaccionardn ante los pinchazos violentos, que los harin
sentirse vivos. Para el autor un buen escritor es “un buen mago”
que sorprende a su publico con trucos inesperados, practica-
mente imposibles, que ellos jamds descubrirdn, ni sabrin cémo
ni cuindo los realiza.

Con respecto a la diversidad de su publico, Pedro Juan Gu-
tiérrez relata lo que le sucedio:

Subia por Perseverancia y me encontré un grupo de gente
del barrio leyendo E/ Rey de La Habana. Uno de los veci-
nos es musico y habia traido el libro de Espana. Cuando
pasé junto a ellos comenzaron a aplaudirme. Eran cin-
co o seis. Personas que no tienen habito de lectura. Me
preguntaron: scuidndo vas a escribir otro libro? Eso lo
agradezco mucho. Que se hayan leido mi novela y que
les haya gustado. Uno de ellos me dijo: “Asi es como se

escribe”. Las cosas como son.™

4 M. Bobes, op.cit.
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En la misma época, cuando acudié a la Universidad de Arizona,
otros lectores le pidieron que firmara sus libros. Reconoce que
eran dos publicos completamente diferentes, uno que no tenia el
habito de lectura y otro académico; lo mds sorprendente es que
a ambos les interesaron sus libros. Cree que lo logra porque “no
trata de aplastar al lector con conocimientos y filosofias”. Dice
que los cubanos piensan de diferente forma, por lo tanto él se
expresa como €l es y como la gente que lo rodea.

Pedro Juan Gutiérrez menciona que durante el tiempo en
que aprendié a escribir, en el proceso de aprendizaje de su estilo
literario llevaba una doble vida, puesto que era periodista para
todo el mundo y un escritor para él y la literatura.

Al respecto de su método sefiala que:

[...] cuando voy a escribir me convierto en un alemin
o en un suizo. Soy un cronémetro. Yo ahora hice una
novela en dos meses y pico. Una novela de mds de dos-
cientas paginas. Me levanto por la mafana y me pongo
a escribir y trabajo hasta que puedo, hasta las once o
doce del dia. Por la tarde reviso lo que escribi y lo vuel-
vo a revisar quinientas veces. Ese trabajo de artesania
hay que hacerlo muy bien para que el texto quede lo

mds impecable posible.15

Le cost6 mucho trabajo y muchos afios de aprendizaje lograr esa
velocidad de lectura que se debe a su estilo. Constantemente estd
tomando notas, pero cuando decide escribir tiene las “imédgenes
para iniciar el libro, porque ya sé todo lo que va a pasar”, sélo se
dedica a la escritura; escribe todos los dias hasta finalizar, “ter-
mina agotado en todos los sentidos” entonces hace otras cosas:
pinta, hace poesia visual, va a la playa o visita a su madre.

5 Idem.
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Pedro Juan Gutiérrez se considera un tipo metddico para su
trabajo (con excepcién de Trilogia sucia de La Habana'y El Rey de
La Habana), ha escrito sus obras en orden, sefiala que la inten-
sidad de los temas no permite que los esté pensado tanto tiem-
po, porque se volveria loco. Cuando trabajaba en el periodismo
realizaba varios proyectos al mismo tiempo; pero elegia uno, lo
terminaba, lo entregaba y continuaba con el siguiente. Para ¢l la
literatura es igual, tiene diversos planes de libros, en los que va
trabajando, va tomando notas, hasta que decide comenzar a es-
cribir; entonces se levanta temprano, “se desconecta de todo” (telé-
fono, periodistas, gente, problemas) y se concentra en su escritura
hasta las 12 o una de la tarde. En el lapso de tiempo mencionado,
intenta escribir como si se tratara de cine, un capitulo, un cuento:
una secuencia completa; de este modo, a la mafana siguiente ya
sabe cémo continuar la historia. En la tarde, después de su siesta
o de haber salido, revisa lo que escribié por la mafana y corrige.
Para el autor el método es indispensable para poder organizar el
universo paralelo que esta creando. El escritor trabaja siempre o al
menos €l siempre lo hace y lleva consigo cuadernos de apuntes en
los que va anotando cosas que lo impresionan; algunas las cuenta
su madre (historias pasionales o crimenes que suceden en el ba-
rrio); su amiga, la trabajadora social; sus parejas o simplemente
son cosas que pasan en la calle y de las que €l se entera.

Sus “ritos particulares” son: escribir en su casa a mano, con
tinta negra y en un tipo de libreta especifico, entre otros.

Pedro Juan Gutiérrez menciona que le costé 50 afios conseguir
un estilo en que pareciera que estaba escribiendo en argor y que
esa aparente simplicidad es resultado de un proceso. Al respecto
sefiala que:

[...] reduzco y sintetizo siempre obligado por mi vocacién

minimalista. En la dramaturgia de un cuento o una no-

vela prefiero eliminar detalles superficiales, todo lo que

34



PEDRO JUAN GUTIERREZ Y SU CONCEPCION DE LA LITERATURA

pueda parecer obvio o pedagdgico lo tacho de un modo
implacable. Me gusta respetar la inteligencia y la sensibi-
lidad del lector, para hacernos cémplices. Por eso —creo
yo— voy eliminando detalles y dejo muchos aspectos
soterrados, apenas insinuados, haciéndole un guifio al

lector.'

No quiere “abrumar con detalles” porque no estd haciendo una
nota periodistica, ni sus memorias; éstos le impedirian lograr su
fin que es entretener, estremecer, divertir, emocionar, trasladar
al lector a lugares y situaciones inesperadas; se concibe como un
escritor con vocacién minimalista. Para €] 1a Gnica prohibicién de
la literatura es aburrir, “lo esencial es atrapar al lector y no soltarlo
hasta el final del camino”. Es asi como surge su concepto de duen
lector: un cémplice que se mueve al igual que los personajes sin
importar a dénde llegara, que lo cree todo. Un buen lector debe
tener un espiritu aventurero, desprejuiciado, estar insatisfecho y
preparar su imaginacién porque quiere descubrir otros sitios, per-
sonajes o situaciones. Al cerrar el libro, este lector ya serd otro,
ha aportado otras experiencias a su vida: “ahora es un lector tan
estremecido y rabioso como el escritor”.

El escritor verdadero segin Pedro Juan Gutiérrez: “Es el que
explora los terrenos mds escabrosos y profundos del ser humano.
No importa el precio que tenga que pagar por su osadia’, el que
acepta que los seres humanos estin construidos de amor, luz,
odio, sombras, que tienen un “potencial destructivo y autodes-
tructivo” que también los conforma. Pedro Juan Gutiérrez con-
sidera que la literatura sirve para:

[...] comprender un poquito mejor esta especie tan

agresiva, violenta, intolerante y depredadora a la que

16 P J. Gutiérrez, op. cit.
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pertenecemos. Somos los animales mds crueles y au-
todestructivos del Planeta, pero nos complace creernos
que somos buenos y santos. La literatura casi siempre
nos coloca frente a frente y sin concesiones y sin blan-

denguerias."”

El autor tiene que llevar a sus personajes al limite, debe ser des-
piadado y cruel. A él le interesan los personajes problematicos,
oscuros, solitarios; inmiscuirse en las tinieblas, en las partes mas
tenebrosas; entiende la literatura como el conflicto y el antago-
nismo que se encuentra en todas partes. Ni a €1, ni a sus lectores
les interesa una literatura superficial, sino descubrir a los perso-
najes en todas sus facetas. Al respecto sefala:

Para mi la literatura, el cine, el teatro, es antagonismo,
es conflicto. Pienso que la literatura debe estar donde
hay mas dolor, donde hay mds antagonismo, donde hay
mds conflicto, porque ahi es donde se crea un caldo de
cultivo que coloca al hombre, a la mujer, en situacién
extrema, en estado limite, y cuando tu estds en estado
limite es cuando de verdad comienzan a aparecer todas

las sombras de la personalidad humana.'®

Su objetivo es hacer una “literatura tan natural” que no parezca
literatura. El ha logrado su cometido, cuando un lector que lo co-
noce se encuentra uno de sus libros, ya sabe de alguna manera

17 Pedro Menchén “Un fronterizo convencido” en Todo sobre Pedro Juan. Sitio
oficial del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez [en linea], secc. Entrevistas.
<http://www.pedrojuangutierrez.com/Entrevista ES Odisea.htm>. [Consulta:
20 de mayo, 2009].

'8 Redaccion de Miradas “Encuentro con el escritor Pedro Juan Gutiérrez” en
Todo sobre Pedro Juan. Sitio oficial del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez
[en linea], secc. Entrevistas. <http://www.pedrojuangutierrez.com/Entrevista
ES Miradas.htm>. [Consulta: 20 de mayo, 2009].
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qué va a suceder, “sabes el sabor y la textura que vas a encontrar’;
debe estar consciente de lo que enfrenta o a qué se atiene ante
sus obras.

En varias ocasiones le han preguntado ¢Por qué sigue vivien-
do en Cuba, pese a todas las carencias que sufre, a las expe-
riencias que vive; en general a la situacién de la Isla y de sus
pobladores en la actualidad? El responde que la vida en Cuba es
su fuente de inspiracién.

Pedro Juan Gutiérrez sefiala que él, como escritor, siempre
tiene presentes dos conceptos esenciales de su oficio. El prime-
ro, que “[el] lector construye su propio libro”, que nadie lee el
mismo libro; puesto que, el individuo a través de sus emocio-
nes, su educacién y de su historia lo percibe de modo diferente.
A lo que el autor atribuye que algunas personas vean antropo-
logia, sexo, politica, entre otras en sus obras. La tnica presién
que tiene como escritor es narrar una historia que los lectores
lean por el placer de hacerlo, el resto de los elementos depende
de la lectura que se realiza; tal es el caso de quienes consideran
al protagonista machista u homosexual o el contenido como
politico, pornogrifico, racista y/o erético:

Definitivamente yo no tengo intencién de hacer poli-
tica en mis libros. Si quisiera hacer politica, escribiria
reportajes periodisticos. Lo que me interesa es contar
historias; utilizar la materia prima que conozco para
descubrir el lado humano de los personajes, sobre todo
el lado oculto, esa faceta que todos escondemos, que

suele ser el lado mis interesante.!’

9 César Coca “La mia es una generacion muy defraudada” en Todo sobre
Pedro Juan. Sitio oficial del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez [en linea],
secc. Entrevistas. <http://www.pedrojuangutierrez.com/Entrevista ES E1%20
correo%20digital%20(2006).htm>. [Consulta: 27 de julio, 2009]. El Correo
Digital, Bilbao, Espafia. Domingo, 22 de enero de 2006.
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A él lo que le interesa es narrar una historia con los elementos
que tiene a su disposicién y disfrutar o sufrir escribiendo, del
mismo modo que el lector al leerla.

El segundo concepto es que el escritor estd obligado a correr
con cada libro la frontera del silencio. Efectivamente, Pedro Juan
Gutiérrez con su literatura, se ha arriesgado a que algunas o mu-
chas editoriales y lectores rechacen sus libros, debido a los temas
que trata. El entiende la literatura como un acto de reflexion,
de anilisis, de exploracién en la vida y de sinceridad; en nume-
rosas ocasiones especifica que hace literatura, no periodismo ni
testimonio, trata de decir lo que nadie se atreve y aclara que a
la editorial que no le parezca que no publique su obra. El se ha
atrevido y constantemente se arriesga a “decir algo incorrecto
para sus contemporineos’. Pese a ello, sigue viviendo en Cuba,
segun ¢l tiene una vida modesta y debido a los temas que trata en
su literatura, se han creado una fama de homosexual, machista,
miségino, racista, pornografico. Sin embargo, para él, un libro
es una “mdquina generadora de ideas, promueve la duda, pro-
mueve el asombro dentro de los otros”.

La obra de Pedro Juan Gutiérrez no sigue las directrices de
las instituciones en Cuba, no refleja lo que sefiala la prensa y la
televisién, ni la ideologia o los patrones de conducta instituidos;
ya que sus creaciones demuestran: “[...] un territorio para la li-
teratura cuyos sentimientos y valores eran la cara opuesta —y
oculta— del discurso mediatico, segtn el cual habfamos crecido
hasta convertirnos en el pais més culto del hemisferio, sin pobre-
za, sin marginalidad”.?°

Puesto que la actitud literaria de Pedro Juan Gutiérrez no
concuerda con las concepciones de la literatura nacional dentro

20 Francisco Lopez Sacha “Una aproximacion a Pedro Juan Gutiérrez”, en Todo
sobre Pedro Juan. Sitio oficial del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez [en
linea], secc. Ensayos. <http://www.pedrojuangutierrez.com/Ensayos_ensayos_
Francisc0%20Lopez%20Sacha.htm>. [Consulta: 20 de mayo, 2009].
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de la Isla, sus obras no se encuentran en la mayoria de las antolo-
gias, hechas desde Cuba u otros sitios, sobre la cuentistica cubana,
tal es el caso de La isla contada. EI cuento contempordneo en Cuba,
Nuevos narradores cubanos, Perverso cubano, Nuevos cuentistas cu-
banos, Cuento cubano del siglo xx, Antologia, entre otros. Asimismo
sefiala que le gustaria que se pudiera integrar toda la literatura
cubana sin las “distinciones absurdas de adentro y afuera”.

En una entrevista publicada en Delaware Review of Latin
American Studies, Stephen Clark le pregunta a Pedro Juan Gu-
tiérrez su opinién sobre el hecho de que la mayoria de sus textos
no sean publicados ni leidos a nivel “masivo” en Cuba, a lo que
él responde:

Y no sélo hay cubanos molestos con mis libros. En Ale-
mania cinco editoriales han rechazado la Trilogia por-
que tiene demasiado sexo y es muy dura. Pas6 lo mismo
con tres editoriales suecas de Estocolmo y una finlan-
desa. Y siempre por lo mismo: demasiado sexo y es muy

dura, es muy fuerte esa literatura.”!

José Javier Franco de la revista Encontarte en una entrevista rea-
lizada el 15 de mayo de 2005, lo cuestiona sobre las publicacio-
nes de autores cubanos en la Isla y en particular de las suyas en
Cuba, comenta que acaban de realizar una de Melancolia de los
leones y Animal tropical, pero que:

[...] no se vio pricticamente en ningtn lado, no se sabe

qué pasé con esa edicién de dos mil ejemplares de Ani-

2! Stephen J. Clark “El Rey de Centro Habana: Conversacién con Pedro Juan
Gutiérrez” en Todo sobre Pedro Juan. Sitio oficial del escritor cubano Pedro
Juan Gutiérrez [en linea], secc. Entrevistas. <http://www.pedrojuangutierrez.
com/Entrevista ES Librusa.htm>. [Consulta: 20 de mayo, 2009].
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mal tropical... Y es una situacién muy prolongada, son
cuarenta y pico de aflos manteniendo esta situacion...
a los escritores que estin fuera de Cuba no se publi-
can, aqui se publican nada mds a los cldsicos, que estin

muertos yay son muy COHVCIliCIltCS.22

El 14 de febrero de 2009 sefial, también en otra entrevista, que
al parecer se editaria en Cuba E/ Rey de La Habana. Pero aclaré
que pese a que sus libros no se publican en Cuba, la gente los
consigue en fotocopias o por medio de intercambios, al igual que
muchas otras cosas en la Isla.

Debido al particular estilo narrativo de la obra de Pedro Juan
Gutiérrez, ésta se vincula, opone y contrasta con distintos au-
tores y corrientes narrativas. Tal es el caso del realismo sucio
o Dirty realism, un movimiento literario del 4dmbito estadouni-
dense, que surgi6 en la década de los 70 y 80, que deriva del
minimalismo, caracterizado por la sobriedad, la precisién y des-
cripciones breves:

These are strange stories: unadorned, unfurnished,
low-rent tragedies about people who watch day-time
television, read cheap romances or listen to country
and western music. They are waitresses in roadside ca-
fés, cashiers in supermarkets, construction workers,
secretaries and unemployed cowboys. They play bingo,
eat cheeseburgers, hunt deer and stay in cheap hotels.
They drink a lot and are often in trouble: for stealing a
car, breaking a window, pickpocketing a wallet. They
are from Kentucky or Alabama or Oregon, but, mainly,

they could just about be from anywhere: drifters in a

22]J. J. Franco, op.cit.
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world cluttered with junk food and the oppressive de-

tails of modern consumerism.??

La prosa de Pedro Juan Gutiérrez es similar a la de Charles
Bukowski, Henry Miller, Raymond Carver o Ernest Heming-
way en lo referente a la sencillez, la claridad, la precisién, y a su
constitucién por medio de oraciones breves. Pese a las similitu-
des que han hecho que lo vinculen con Henrry Miller, él dice:
“no soporto a Henry Miller, no puedo leerlo; me parece dema-
siado denso, demasiado complicado y no me convence”. Sobre
Bukowski comenta que apenas ahora lo ley6 porque a ambos los
publica la misma editorial y que no tiene nada que ver con él,
que es una etiqueta que inventan los editores para vender libros;
puesto que sus personajes no son tan derrotistas, al contrario
son gente luchadora y fuerte. Los criticos también lo comparan
con Celine, pero ¢l indica que no lo habia leido y que no estd
de acuerdo con ellas, debido a la diferencia en la actitud de los
personajes; los de él “son desolados, tristes, perdedores sin espe-
ranza’ y en cambio los suyos son picaros que disfrutan lo poco
que tienen. El considera que: “el realismo no es sélo describir la
suciedad de La Habana, sino descubrir el limite de cada perso-
naje. Escribo sobre el caos”.

Otra similitud con los escritores estadounidenses radica en
la presentacién de situaciones particulares y locales, que refle-
jan la cotidianeidad. Aunado a esto las referencias fonéticas de
la Isla, ejemplificadas por medio del lenguaje coloquial, junto
con las acciones de los personajes refuerzan la construccién de
una atmosfera de la vida diaria; de acuerdo con Francisco Lépez

23 Bill Bufén, apud. Anke Birkenmainer, “El realismo sucio en América
Latina. Reflexiones a partir de Pedro Juan Gutiérrez”, en Todo sobre Pedro
Juan. Sitio oficial del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez [en linea], secc.
Ensayos. <http://www.pedrojuangutierrez.com/Ensayos_ensayos_Anke%20
Birkenmaier.htm>. [Consulta: 20 de mayo, 2009].
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Sacha: “En la propia tradicién cubana hay antecedentes nota-
bles en Carlos Montenegro, Lino Novis Calvo, Virgilio Pifiera
y Guillermo Cabrera Infante, y realizaciones plenas en Reinaldo
Arenas, Norberto Fuentes, Jesis Diaz, Eduardo Heras Ledn, y
en escritores mds recientes como Guillermo Vidal y Reinaldo
Montero”.?* Pedro Juan Gutiérrez representa la realidad por me-
dio de un lenguaje claro, directo, obsceno, que refleja el habla
habanera, lo que se enfatiza con el uso abundante de cubanismos.
Se puede decir que Pedro Juan Gutiérrez forma parte de la tradi-
cién “no literaria”, oral y pueblerina, que se encuentra en la calle:
el habla popular. A ésta también pertenecen Reinaldo Arenas y
Zoe Valdés; los tres con un amplio contacto con el lenguaje oral
de la calle y del solar. La obra de Pedro Juan Gutiérrez pertenece
a la “retérica dura”, que aunque era menos frecuente en la narra-
tiva cubana de los afios sesenta:

[...] cobra un relieve notable en las dos ultimas déca-
das y en especifico en los relatos de Guillermo Cabrera
Infante, Reinaldo Arenas y Zoé Valdés. Retérica soez
del insulto, la palabrota y lo vulgar, se trata de un tipo
perverso de decir que marca una inflexién en las con-

venciones y los registros literarios cubanos.?

A las palabras de Antonio Vera-Le6n agregaria un autor mds, Pe-
dro Juan Gutiérrez, pues cumple con las mismas caracteristicas.

El autor ocupa la jerga actual islena, se puede apreciar el vinculo y
el conocimiento del argo cubano; puesto que su uso no parece ar-
tificial. A diferencia de otros escritores, él no explica a los lectores

4 F. Lopez Sacha, op. cit.

25 Antonio Vera Ledn “Narraciones obscenas: Cabrera Infante, Reinaldo Arenas,
Zo0¢é Valdés” en Reinstddler, Janett y Ette, Ottmar eds. Todas las Islas la isla.
Nuevas y novisimas tendencias en la literatura y cultura de Cuba. Frankfurt /
Madrid, Vervuert Iberoamericana, 2000, pag. 177.
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desconocedores las voces del calé que inserta en su texto: fulas,
Jinetear, pegatarros, pinga. Utiliza el lenguaje oral, callejero o car-
celario que complementa con otros elementos obscenos, vulgares
y crudos; todos ellos conforman una retérica soez y cinica, carac-
teristica de toda su obra.

Anke Birkenmainer encuentra una similitud fundamental
entre los escritores norteamericanos, pertenecientes al movi-
miento del realismo sucio, y Pedro Juan Gutiérrez: su distancia
de cualquier mensaje politico. Para el autor la literatura es una
“sintesis”, lo mds importante es la esencia del ser humano; no le
interesa poner elementos que conviertan su obra en un panfleto,
por lo tanto le molesta cuando mencionan que sus libros tienen
una lectura politica. Sin embargo, no es necesario hablar expli-
citamente de algtin tema o criticarlo, en este caso de politica,
para realizar una critica; es mas impactante lo que hace el propio
Pedro Juan Gutiérrez no sélo evita las criticas politicas, sino que
ignora, no nombra, no menciona u omite cualquier referencia a
ella, al Estado y sus instituciones. No obstante, él espera que se
dejen de hacer lecturas politicas sobre su obra, aunque reconoce
que cada quien puede hacer la suya; y sefiala que si los lectores
encuentran referentes politicos, también podrin encontrar reli-
giosos, socioldgicos, sicolégicos, entre otros. Del mismo modo
que hay antropélogos que lo creen antropdlogo, periodistas que
dicen que es cronista, psicélogos a los que les gusta la psicologia
de sus personajes; pero finalmente concluye que “la literatura se
contamina con todo”, al “contar una historia obligatoriamente
se hace referencia a un contexto, ya sea politico o sociol6gico”.
Segun el autor hace “literatura en el sentido mds amplio del tér-
mino”, que se “aleja” en lo posible de la politica, puesto que es
una cuestién circunstancial y no le interesa; ya que “la literatura
tiene que ser intemporal y universal” para que perdure:
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Yo me cuido mucho de tachar todas las referencias po-
liticas que hago mientras escribo. Porque si las dejo, la
novela se me convierte en un reportaje de circunstancias
y yo no quiero hacer reportajes. S¢ hacerlos, pero no
quiero eso. La politica forma parte de la vida en cual-
quier lugar del mundo pero yo, en la medida de lo posi-

ble, trato de no aludir a ella.?®

En las ocasiones en que las utiliza como elementos circunstan-
ciales para contextualizar, al revisar los tacha; porque piensa que
esa autocensura le otorga fuerza a la historia. Al final no es lo
mismo escribir desde Miami que hacerlo en Cuba, las perspec-
tivas son distintas.

El realismo sucio en Latinoamérica muestra la cotidianidad
y algunos estereotipos en la vida de sus pobladores: la constan-
te violencia y las ciudades peligrosas, sucias y llenas de gente
miserable:

En Latinoamérica, el “realismo sucio” se ha identificado
generalmente con una estética de la violencia que no por
casualidad se presta tanto al cine como al género nove-
lesco [... se] caracteriza por un exceso de violencia en las
relaciones entre las personas; estas historias viven de la
velocidad con la que los protagonistas asesinan, mueren,
huyen y atacan. Algo de eso ocurre también en Gutié-
rrez, si pensamos en las muertes, casi todas violentas y
repentinas, y sobre todo en el apocaliptico final de E/
Rey de La Habana (1999), aunque la violencia, creo, es

en Gutiérrez de indole mis bien ancilar.?’

26 M. Bobes, op. cit.

27 A. Birkenmainer, op.cit.
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Pedro Juan Gutiérrez considera que efectivamente la novela per-
tenece al realismo sucio, entendido como una manera de llegar
siempre al limite de la literatura, al limite de los personajes, que
no esconde nada. Lo que él entiende como realismo sucio, no es
hablar de la suciedad material que puede haber en Centro Ha-
bana o describir escenas sexuales; sino utilizarlos para llegar al
limite de cada personaje.

Respecto a la violencia, Pedro Juan Gutiérrez comenta que
existe una violencia, una agresividad que condiciona a la gente,
pero se compara con otros autores y dice:

La violencia de Vallejo es mds extrema que la mia, es
una violencia que llega a la sangre, al desprecio por la
vida, muchachitos adolescentes que ya desprecian la vida.
Ese es un drama terrible, y de qué otra cosa vas a escribir
si estds inmerso en ese mundo, escribes La virgen de los

sicarios.*®

El igualmente no puede evadir el contexto que lo rodea, la vio-
lencia es la cotidianeidad de los pobladores de la Isla, estd pre-
sente en todos los sitios y en todos los Ambitos: en la calle, en la
tamilia, con los vecinos, en el sexo; la violencia es tal que ya los
propios individuos e incluso el narrador no se sorprenden. De
igual modo el crimen y los criminales, surgen inevitablemen-
te entre la miseria y el hambre. Ena Lucia Portela y Fancisco
Leal encuentran una similitud entre la narracién de Pedro Juan
Gutiérrez y la crénica roja, el crimen se vuelve un especticulo:

Gutiérrez transforma el crimen (como lo hace la crénica
roja) en un lugar de especticulo, en una zona donde los

detalles mds especificos operan como un incentivo para

28 J. J. Franco, op. cit.
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que la historia criminal se pueda vender. En la crénica
roja lo importante no es el suceso, su singularidad sino
la capacidad de captar lectores y vender la historia por
medio de los detalles, sobre todo presentando el sufri-

miento descarnado de la victima.?’

Las historias de los escritores del realismo sucio surgieron como
respuesta ante diversas catdstrofes: “Los cambios econémicos y
politicos después de la caida del muro de Berlin o tras la muerte
de Pablo Escobar en Colombia son relativos en la literatura del
realismo sucio, mds interesada en historias de individuos margi-
nales que en hechos histéricos™ el caso de Cuba en particular
se refiere al derrumbe de la Unién Soviética y a la crisis econé-
mica que ésta ocasioné en la isla a partir de 1990.

Respecto a la situacién cubana, Pedro Juan Gutiérrez sefiala
que: en Cuba no hay canales de televisién de otros paises, no hay
prensa extranjera, no hay cine, ni libros extranjeros, no hay pren-
sa de oposicidn, el Internet estd bloqueado; ¢l calcula que menos
del uno por ciento de la poblacién cubana tiene computadora
en su casa, ademds de que los cubanos no pueden viajar libre-
mente. En la entrevista que realizé Stephen Clark a Pedro Juan
Gutiérrez, éste indica que en los ultimos diez afios el sistema de
educacién en Cuba se ha deteriorado, principalmente por razo-
nes materiales. Aporta datos que obtuvo en una entrevista con el
Ministro de Educacién Superior para la revista Bohemia, quien
le dijo que hasta el afio 90 entraban a las universidades cubanas
un aproximado de 50, 000 alumnos nuevos cada ciclo escolar y
en ese momento oscilaba entre 15, 000 y 20, 000. Sin importar

% Fracncisco Leal, “Trilogia sucia de La Habana de Pedro Juan Gutiérrez: Mercado,
crimen y abyeccion”, en Todo sobre Pedro Juan. Sitio oficial del escritor cubano
Pedro Juan Gutiérrez [en linea], secc. Ensayos. <http://www.pedrojuangutierrez.com/
Ensayos ensayos Francisco%20Leal%20.htm>. [Consulta: 21 de mayo, 2009].

3% A. Birkenmainer, op. cit.
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la disminucién del nimero de estudiantes, las universidades no
se habian cerrado, aunque se encontraban en aquel entonces a la
mitad de su capacidad. El mismo ministro también mencioné
que hasta el afio 90 usaban aproximadamente cinco textos por
asignatura y en el momento en que se realizé la entrevista, se
estaba utilizando Gnicamente un texto. Ademds los requisitos
para cursar una carrera universitaria son excesivos.

Pedro Juan Gutiérrez atribuye a la crisis el estilo intenso de
vida que existe en Cuba, la vida cotidiana es muy compleja, hay
promiscuidad, hambre y “una especie de silvese quien pueda ge-
neral” “Piensa que no hay libros, no hay cine, no hay Internet,
apenas tenemos comida, la tele es aburridisima, no, no, no, no.
Pues, vaya, vamos a templar con un poco de ron, un poco de
musica, la lanzadera y hasta que el cuerpo aguante”.’!

El justifica o considera que su estilo se debe a que durante
sus 26 afios como periodista tuvo que ocultar mucha informa-
cién, que no podia publicar, tal es el caso de unas entrevistas en
el reclusorio de menores cercano de L.a Habana, unas encuestas
con jineteros y jineteras, entre otras. Entonces con su literatura,
al escribir lo que €l quiere se “desquita” de esas investigaciones
que realizé y que no pudo publicar:

Pues yo me dedico a la literatura y escribo todo lo que
me sale de los cojones porque yo no voy a estar autocen-
surdindome también. Por eso yo escribo de esa manera.
Sencillamente yo estoy refiriéndome a un ambiente, a
una atmosfera y a un tipo de personas que a veces yo
mismo me asombro de las cosas que yo descubro. A ve-

ces yo mismo me asombro de la capacidad de cinismo

31 David Benedicte “Cuba con Pedro Juan Gutiérrez” en Todo sobre Pedro Juan.
Sitio oficial del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez [en linea], secc. Entrevistas.
<http://www.pedrojuangutierrez.com/Entrevista ES XL%20Semanal.htm>.
[Consulta: 27 de julio, 2009].
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que desarrolla esta gente picara de aqui para poder so-
brevivir. Son implacables. Lo que hacen por dos o tres

délares no te puedes imaginar. 32

En el afio de 1991, cuando el pais entré en crisis, Pedro Juan
Gutiérrez comienzé a escribir, debido al asombro de lo que
estaba pasando ahi, eran historias que merecian contarse. No
tenia que inventar sino escribir todo lo que sucedia, aclara que
incluso acontecian cosas sobre las que él no se atreve a escri-
bir. Afirma que en su barrio eso le ha ocasionado problemas,
debido a que algunas veces escribe de manera tan evidente que
las personas aludidas en sus historias se han molestado con él,
como es el caso de sus vecinos.

En 1994 escribié el primer cuento de lo que se convertiria
en Trilogia sucia de La Habana, aunque anteriormente ya habia
escrito poemas, cuentos y una novela que tenia pero que ningu-
no lo satisfacian. Cuando aparece ese primer cuento él estaba
viviendo una crisis ideolégica, familiar ademds de que su pais se
encontraba en pleno Periodo especial:

Recuerdo que andaba sin dinero, sin comida, murién-
dome de hambre. Flaco. Escribi ese cuento con mucha
rabia y furia. Estaba muy promiscuo, con mucho alco-
holismo, muy loco, llevando como una doble vida. En
Bohemia, la revista donde trabajaba, que por la escasez
de papel comenzé a salir una vez al mes, me dijeron:
“Ya no puedes hacer grandes reportajes. Sélo un tra-
bajo para dos piginas”. Me quedaban 28 dias libres al
mes. El salario era una mierda. Entonces tenia todo ese
tiempo libre para no hacer nada. Como a los quince dias

escribi otro cuento. Después me dije: Cofio, esto me

32.8.J. Clark, op. cit.
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gusta! Escribir de esta manera, sin ningun tipo de pre-
caucién, sin ningun tipo de cuidado o compromiso, de
manera muy desprejuiciada. Con una carga tremenda,
muy dcida. Y segui. Al final escribi los sesenta cuentos

de la Trilogfa.. en tres afios. En el 97 estaba lista.3

En ese momento se encontraba en una situacién en la que le
daba lo mismo lo que le pasara, le daba igual. El escribe de las
cosas que le estaban ocurriendo: “de mujeres, de templetas, de
gozadera, de borrachera [....] La trilogia es un libro muy autobio-
grafico, entonces me sucedian cosas y yo escribia un cuentecito y
lo metia en una carpeta”. Trilogia sucia de La Habana no obedece
a un proyecto intelectual, Gnicamente consistia en escribir unos
cuentos que le gustaran.

Después de la escritura de los primeros cuentos fue que des-
cubrié que asi era como queria escribir, un proceso que le llevé
30 afios hasta llegar a los primeros cuentos de 7¥ilogia sucia de
La Habana, el problema habia sido “saber el tono exacto”. Era la
primera vez que €l escribia asi, que se adentraba en un personaje
al que intencionalmente lo nombré como él, le puso su edad; en
donde sélo modificé lo minimo, que era “un acto de venganza
contra mi mismo’:

Pienso que escribi ese libro con mucha rabia. Es un libro
catdrtico y no obedece a un proyecto intelectual previo.
Esta escrito en un momento de mucha depresién en el
que estoy muy furioso. Tengo cuarentaicuatro afios y
me veo completamente solo en una casa que salvé de

milagro. Una casa vacia sin una silla donde sentarme.

33 Irina Moran “No es lo mismo escribir desde Miami que estando en Cuba” en
Todo sobre Pedro Juan. Sitio oficial del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez
[en linea], secc. Entrevistas. <http://www.pedrojuangutierrez.com/Entrevista
ES_Clarin.htm>. [Consulta: 27 de julio, 2009].
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Sin dinero, sin comida. El pais atravesando la crisis mds
dificil de su historia. Todo se desmoronaba a mi [sic].
alrededor y en mi interior. El primer cuento del libro lo
escribo con toda esa carga, con ideas suicidas incluso.

Yo estaba medio loco, esquizofrénico, paranoico.

Este fue el primer libro que intenté publicar y se lo proporcioné
a la editorial Oriente, de Santiago de Cuba en 1997, cuando co-
menzaba la recuperacion editorial (después del paro a partir del
afio 1991, puesto que no habia papel), pero nunca le contestaron.
En su siguiente intento, lo envié de nuevo pero esta vez por me-
dio de una francesa a Espafia. Asi es como el propio Pedro Juan
Gutiérrez, relata la llamada telefénica que recibié de Herralde,
el editor de Anagrama:

“Si, yo quiero publicarlos, pero en un solo volumen ;qué
titulo td le pondrias?”. El, muy profesional, pero yo no
sabia nada, le dije “No sé, yo lo que veo es algo asi como
una trilogia sucia de La Habana”. Y él me dijo “ése mis-
mo es el titulo” y colgd, para no darme tiempo de recti-
ficar. Yo no pude hacer un trabajo de edicién, por eso es

un libro lleno de chapucerias, de repeticiones.**

Puesto que, la publicacién se realizé de este modo, sus planes se
modificaron en primera instancia no pudo hacer una correccién
y en segunda, su idea inicial era que saliera un libro cada afio.

Pedro Juan Gutiérrez senala que si revisa y corrige sus obras,
pero él considera que lo fundamental es conocer el momento
indicado para empezar a escribir; ya que a él le gusta escribir los
cuentos de una sola vez, saber lo que va a suceder y si es posible,
tener el titulo desde el inicio.

34]. J. Franco, op. cit.
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El autor desde entonces era consciente de los problemas que le
iba a generar el tipo de literatura provocativa que escribia, como
tue el despido injustificado de las revistas en las que trabajaba Bo-
hemia 'y Habanera; senala que ademds ha tenido otros problemas,
pero los enfrenta tranquilamente puesto que considera:

[...] que el escritor deberia ser la conciencia alerta y cri-
tica de la sociedad, pero este trabajo, esta funcién no es
su primera tarea. Su primera tarea es contar una histo-
ria. Después cada persona va a hacer su propia lectura

de esta historia que ti estds contando.®

El quisiera poder denunciar todo lo malo que estd haciendo el
gobierno su pais; pero tiene miedo, de que lo encarcelen, lo man-
den al exilio o que lo maten; cada circunstancia es particular.
Menciona el caso de Guinther Grass, el inventor de la tesis de
la conciencia critica y alerta de la sociedad, un escritor que se
encuentra, en una sociedad en la que existen garantias consti-
tucionales y un respeto total a los derechos humanos. Sin em-
bargo, hay otras donde no existe esta garantia elemental, en las
que la represién es brutal, sélo que ocurre de manera silenciosa
y discreta; pero los intelectuales lo notan, saben que no pueden
alzar demasiado la voz porque pueden ir a la cdrcel o al exilio:
entonces se deben de cuidar.

En el denominado Periodo especial estd ambientado Ciclo de
Centro Habana, éste comienza luego de la caida del muro de Ber-
lin y de la Urss, puesto que esta tltima y Alemania Oriental eran
el soporte econémico primordial de la Isla; en las cinco novelas se

> Entrevista a Pedro Juan Gutiérrez “El escritor deberia ser la conciencia alerta
y critica de la sociedad” en Todo sobre Pedro Juan. Sitio oficial del escritor
cubano Pedro Juan Gutiérrez [en linea], secc. Entrevistas. <http:/www.
pedrojuangutierrez.com/Entrevista ES Literaturas.htm>. [Consulta: 20 de
mayo, 2009].
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reflejan las consecuencias del inicio de la crisis en los 90. Segin
el propio Pedro Juan Gutiérrez al Ciclo de Centro Habana perte-
necen los libros que se refieren al Centro Habana y en ellos se
puede observar la evolucién del personaje principal, Pedro Juan:
“va pasando de la furia al cinismo y del cinismo a la melancolia a
lo largo de cinco libros”, él ha mencionado que ese nombre es in-
tencional y que lo que pretende es confundir al lector; cabe des-
tacar en este ciclo el caso excepcional de £/ Rey de La Habana,
novela en la que no aparece este personaje. Pedro Juan Gutiérrez
sefiala respecto de Trilogia sucia de La Habana:

Hay una serie de constantes en ese libro como el sexo
lujurioso, loco, trastornado y sin amor y por otra parte
el deseo de silencio y de tranquilidad. La libertad andr-
quica, completamente individualista. Es decir, nada de
pertenecer a logias ni asociaciones. Ninguna militancia.
Son una serie de principios que se van formando a lo

largo de mi vida y que estdn en la Trilogia [...].%

Sin embargo, es una constante en el Ciclo de Centro Habana que
aparece en todos sus libros e incluso agregaria otro mas, £/ nido de
la serpiente. Memorias del hijo del heladero, que considero es un an-
tecesor del ciclo. Todas estas condiciones estin presentes en ellos.
Lo tnico que ha escrito fuera del ambito autobiogrifico, en ter-
cera persona, es £/ Rey de La Habana. Ese libro surge a partir
de reportajes que realizé en una correccional de menores en las
afueras de La Habana, por Guanabacoa; en las diversas ocasiones
en que la visité entrevistd a los padres, a los detenidos, a los sic6-
logos, a los educadores.

Como el propio Pedro Juan Gutiérrez lo dice algunas per-
sonas ven F/ Rey de La Habana como una alusién a la ciudad,

% M. Bobes, op. cit.
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un estudio de circunstancias en LLa Habana o en Cuba, sin
embargo es un estudio sobre la crueldad humana. Segin él
esa historia puede suceder en cualquier lugar, porque un men-
digo en cualquier sociedad es igual; ya sea en Madrid, en Rio
de Janeiro, en Buenos Aires, entre otras. Lo que cumple con
una condicién indispensable en la literatura: ser universal e in-
temporal. Por otro lado, senala que E/ Rey de La Habana es
una novela, no un estudio sociolégico ni antropolégico; pero
se basa en situaciones que él observé a través de los afios: “La
tesis esencial de £/ Rey de La Habana es esa. La pobreza, el
subdesarrollo como un circulo vicioso del que es pricticamente
imposible salir”. Vivir al limite, en un lugar muy pobre donde
no haya agua, no tienen comida, no encuentran trabajo, en la
suciedad, desnutridos, analfabetos; es muy dificil que alguien
rompa esa cadena y que comience un circulo de desarrollo en un
ambiente que se va encerrando cada vez mds, que pasa de gene-
racién en generacién. Un tema que lo marcé, con el que crearia
“una novela cerrada, una novela tajante y definitiva”. Pedro Juan
Gutiérrez comenta que:

Muchas de mis historias pudieran perfectamente trans-
currir en alguna zona de Rio, Madrid o Lisboa, por sélo
mencionar nombres de ciudades que conozco y en las
cuales podria escribir como escribo aqui en Centro Ha-
bana. Por eso me molesta tanto cuando se hacen lectu-
ras politicas, duras, de mis libros. El marginal, el super-
viviente, el pobre, lleva una vida parecida en todos estos

sitios; quizds no en paises superdesarrollados [...].%

Una cosa no excluye a la otra, esas historias pueden suceder en di-
versas ciudades porque todos los indigentes tienen vidas similares

37 Redaccion de Miradas, op. cit.
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en los paises subdesarrollados; pero esto no impide que los lectores
realicen lecturas politicas debido a lo que relatan las historias y lo
que Pedro Juan Gutiérrez comenta al respecto de sus fuentes de
inspiracién, sobre la educacién y la vida en cuba, entre otros; son
elementos que permiten que cada lector interprete lo que quiere.

La pobreza siempre ha estado presente a lo largo de toda la vida
de Pedro Juan Gutiérrez, por lo tanto, es uno de los temas funda-
mentales en sus libros. La considera un circulo vicioso que “aplasta
al ser humano”, que se presenta de distintas maneras: el hambre
causa anemia y otras enfermedades, al igual que la mala alimenta-
cién o la falta de higiene; las personas se vuelven mezquinas con tal
de conseguir el dinero para sobrevivir, como consecuencia “la gente
va perdiendo su moral, va perdiendo su ética y todo eso generacién
tras generacién” lo que genera conflictos, ignorancia, indisciplina.

El autor sefala “yo soy como la voz de los que no tienen voz”,
al igual que otros escritores como Leonardo Padura o Amir Valle
y aclara que ¢él escribe de lo que conoce, por lo tanto no se va a ir
a una favela en Rio de Janeiro a escribir, porque eso lo hace Paulo
Lins porque conocia y vivia ahi; en cambio €l aclara: “Yo lo hago
aqui, porque lo conozco y es de esto de lo que tengo que escribir”.*®
Pedro Juan Gutiérrez menciona que pese a que su objetivo no era
ser el portavoz de quienes no pueden, si se ha convertido en eso, en
la voz de los que no saben o no pueden escribir.

Para €l fue fundamental: “una especie de trauma que tengo des-
de que era muy nino”, la pobreza en la que vivid, que lo ha marcado
siempre, a lo largo de toda su vida y de ahi se deriva su literatura:
“La esencia de mi obra es esa: qué hace la pobreza, el subdesa-
rrollo y la miseria a los seres humanos”* La gran temitica de E/

38J. . Franco, op. cit.

39 Francisco Carrillo “Pedro Juan abandona Centro Habana” en Todo sobre Pedro
Juan. Sitio oficial del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez [en linea], secc.
Entrevistas.  <http://www.pedrojuangutierrez.com/Entrevista ES Qumera%20
(2006).htm>. [Consulta: 27 de julio, 2009].
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Rey de La Habana es la pobreza, el subdesarrollo y la miseria de
los seres humanos; elementos que, él considera, lo vinculan con
algunos escritores del sur de Estados Unidos, que a pesar de ser
periodistas vivian en la pobreza, tal es el caso de Sherwood An-
derson o William Faulkner.

El Rey de La Habana se refiere a la zona de 10 de octubre,
donde se encuentra el mercado de Cuatro Caminos. Los lugares
destruidos, abandonados, arruinados, mugrientos, cochambro-
s0s, se repiten constantemente en su literatura; éstos existen en el
mundo real pero él es incapaz de reflejarlos tal como son, mucho
mds puercos y mucho mds desagradables.

Los personajes de Reynaldo y Magdalena se basan en perso-
nas reales que se encuentran a su alrededor, una muchacha que
vende mani y un muchacho analfabeta, que dejaron la escuela
cuando tenfan cinco o seis aflos y que tienen una madre mongé-
lica. El aclara que son casos particulares, que no habla de toda la
juventud cubana ni pretende hacer un andlisis sociolégico de ésta.

Para Pedro Juan Gutiérrez la filosofia de £/ Rey de La Haba-
na es vivir el momento presente:

La vida de los personajes gira alrededor de la satistac-
cién de los deseos mds elementales del ser humano: el
hambre, el sexo, la supervivencia. El ser humano queda
reducido a un estado casi animal, luchando por sobrevi-

vir en una selva urbana donde rige la ley del mds fuerte.

El protagonista olvidé el pasado porque sufrié un choque muy
fuerte y nunca piensa en nada de lo que va a pasar. El autor
considera a Reynaldo como un personaje simbdlico, podria ser
cualquiera que vende mani o pide limosna; es un simbolo del
pobre que no tiene futuro y por lo mismo se olvida de €, porque
sabe que no existe. Entonces para ¢l lo mejor es vivir dia a dia:
tomando ron, fumando.
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ElRey de La Habana al igual que Trilogia sucia de La Habana
son libros que escribié en una “especie de trance”, cuando ter-
miné el Gltimo cuento se percaté de que tenia mas material, de
que habian dos personajes, Reynaldo y Magdalena, de los que
no se podia alejar e iba a tener que escribir y que serian los pro-
tagonistas de su siguiente novela. Ellos son dos personas que ¢l
conoce en la realidad, que trasladé a la literatura, cuyas historias
mezclay con las cuales disefia en una semana, una novela. Pedro
Juan Gutiérrez relata que mientras la escribia se vestia con ropa
en malas condiciones, se iba al mercado de Cuatro Caminos a
vender libros o pasta de dientes, patilludo, sucio, horas y horas.

La novela fue escrita en 57 dias durante los meses de julio y
agosto, cuando el calor y la humedad son sofocantes. El autor
rompe con su estilo de trabajo puesto que escribia a mano por
la mafana (de unas cuatro a seis cuartillas) y por la tarde pasaba
a mdquina; a diferencia de sus otros trabajos no sabia qué iba a
pasar con la novela, “Reynaldo caminaba” y ¢l lo veia caminar.

El protagonista de la Trilogia sucia de La Habana, segin el
propio autor: “era un tipo muy furioso y agresivo, muy hijo de
puta, con intenciones asesinas mezcladas con depresién” y de-
cepcionado.

En Animal tropical Pedro Juan no es un personaje igual de
furioso que el anterior, ya no tiene problemas econémicos tan
grandes, pero sigue agresivo y desesperado, sin saber en dénde
se encuentra. Sobre su caracterizacién, Pedro Juan Gutiérrez re-
lata que: “es un tipo que empieza a tomar distancia; no estd tan
mezclado con toda la marginalidad y es un tipo un poco mais
cinico. Al Pedro Juan de Animal tropical 1o veo como un perso-
naje mucho mds cinico”. Su primera intencién era realizar una
novela desde el punto de vista femenino sobre una prostituta, sus
sentimientos, su humanidad; en la que lo mds importante fuera
la prostitucién, la condicién de quienes se dedican al oficio y
si es que esas personas pueden ser generosas o lo unico que les
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interesa es el dinero. Sin embargo, el autor no pudo hacerlo asi
y decidié que apareceria de nuevo el personaje de Pedro Juan.
Animal tropical se podria vincular con Moll Flanders, de hecho
Pedro Juan Gutiérrez comenté en una entrevista su admiracién
al escritor y periodista Daniel Defoe, pero sobre todo a dos de
sus obras: E/ diario del ario de la peste, que para el cubano es casi
un reportaje que escribi6é aproximadamente diez o 12 afios des-
pués de la epidemia de peste en Londres; y la otra “Moll Flanders,
esa novela de una puta es fascinante, cémo ese hombre se meti6
en la sicologia de Moll Flanders, de esta mujer, de esta puta, a
mi me fascina” .*

Mientras que en:

El insaciable hombre araria 'y Carne de perro donde este
personaje asume una especie de melancolia distante. Estd
un poco triste. Necesita silencio y soledad. Carne de perro
se desarrolla en las playas. Parece que en una playa del
este de LLa Habana. El Pedro Juan de este libro observa a

la gente, pero no participa tanto.*

Pedro Juan Gutiérrez considera el Ciclo de Centro Habana, como
un estudio de un personaje que se identifica con los hombres de
su generacion, que tienen alrededor de 50 afios. Pese a ello, no
estoy completamente de acuerdo con su aseveracién, puesto que
en £/ Rey de La Habana no existe ni siquiera ese personaje. Suce-
de lo que el propio autor ha dicho, que Reynaldo y Magda, per-
sonajes de E/ Rey de La Habana, se quedaron en su mente desde
Trilogia sucia de La Habana y los tenia que sacar de ahi, tenia que
escribir sobre ellos. El factor que vincula esta novela con el resto
de las del ciclo es la referencia a Centro de La Habana.

#0'J. J. Franco, op. cit.
4 M. Bobes, op. cit.
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Para el propio autor E/ nido de la serpiente. Memoria del hijo
del heladero, es “una especie de prélogo” a la pentalogia del Ci-
clo de Centro Habana (Tri/ogz’a sucia de La Habana, El Rey de La
Habana, Animal tropical, El insaciable hombre araria y Carne de
perro), es una novela de aprendizaje en la que aparece el perso-
naje principal, Pedro Juan, durante su adolescencia y juventud,
descubriendo el sexo, la Cuba de los 60, su vocacién literaria y su
servicio militar. Estd ambientado en una época crucial en la his-
toria de Cuba, en la que surgieron muchos de los mitos e ideales
revolucionarios.

En el realismo sucio son comunes las historias en las que
la carencia de familiares del personaje principal, representa la
catdstrofe. Se crea una historia sobre un joven desahuciado sin
parientes, sin apego a familiares; que pretende eliminar sus re-
cuerdos y también evitar los lugares que los propician; que es
incapaz de iniciar una nueva vida, de construir su propio futuro
y no tiene esperanzas en ¢l. Factores constitutivos de £/ Rey de
La Habana.

La voz narrativa no dice qué es bueno o qué es malo, no juz-
ga ni otorga un valor a los acontecimientos, a las situaciones, a
los personajes, al espacio, entre otros; lo que hace es mostrar lo
que sucede para que cada lector realice su lectura, que cada uno
piense o interprete lo que quiere o puede. Una constante en la
narrativa de Pedro Juan Gutiérrez es la objetividad de su escri-
tura, la carencia de juicios; al respecto ¢él sefiala que: “Yo cuento
historias, soy un escritor, eso lo tengo muy claro. Trato de no
hacer pedagogia, tampoco defiendo ni ofendo a nadie. No me
interesa dar lecciones [...]”.** Para él un escritor “esencialmente

2 Eduardo Garcia Rojas “Escribo sobre Centro Habana por asombro” en Todo
sobre Pedro Juan. Sitio oficial del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez [en
linea], secc. Entrevistas. <http://www.pedrojuangutierrez.com/Entrevista ES
La%?200pinion%20de%20Tenerife%20(2009).htm>. [Consulta: 27 de julio,
2009].
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cuenta una historia, no la cuestiona ni la analiza” y debe estar
relajado y sin prejuicios.

El contexto del autor, tanto como el de sus creaciones es una
Isla, Cuba, que muestra un mundo aislado, cerrado, “auténomo”
en donde no existen vinculos histéricos, politicos, econémicos,
ni culturales con el exterior.

Francisco Lépez Sacha caracteriza el estilo literario de Pedro
Juan Gutiérrez por:

[...] la intensidad, la crudeza y el desenfado de las voces
narrativas en el discurso literario; también por un esta-
tus de mundo cerrado, auténomo, cuyas conexiones con
el otro aparecian bloqueadas. La fugacidad de cualquier
descripcion o suceso epocal demostraban ese aislamien-
to, ese contacto ambiguo entre el pais del noticiero y el
cumulo de experiencias anodinas que remitian directa-

mente a la vida real de esos personajes.®

La Habana es un tema presente en su obra, a excepcién de Ani-
mal tropical, que tiene un capitulo en Suecia, todos los demds
libros si se desarrollan ahi. Pero no es toda L.a Habana, sino su
barrio, Centro Habana, el downtown, una zona marginal, agre-
siva, violenta; una zona que conoce bien, por eso escribe de sus
alrededores, de la gente que lo rodea, de lo que ve y de su propia
vida alli.

La vida en este barrio, si no lo vives, no la percibes.
En realidad, yo no hablo en mis libros de la ciudad de
La Habana, es imposible abarcar una ciudad completa
[...] TG puedes hablar de una zona, yo hablo de Centro

Habana, de este barrio. Incluso a veces marco las calles,

# F. Lopez Sacha, op. cit.
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digo “subi por Perseverancia, doblé en Neptuno”, qué sé
yo qué. Escribir eso, ir marcando itinerarios, me daba
gusto. Es decir, que lo que hago es vivir un area, un

barrio, que yo realmente lo vivi, realmente era asi.

Pedro Juan Gutiérrez dice en la prensa cubana o en la televisién
no se hacen reportajes de estos barrios, que no existe para ellos. Al
igual que para los escritores que quieren escribir como Lezama
o como Carpentier, tampoco existe esto, ellos escriben desde El
Vedado para Miramar o desde Miramar para otros. Segtin Pedro
Juan Gutiérrez Centro Habana es un barrio muy cerrado que se
diferencia mucho del Vedado y Miramar. Centro Habana y La
Habana Vieja tienen caracteristicas muy especificas: ahi llega la
mayor parte de la emigracién del resto del pais, que es muy pobre;
llega de todo, desde médicos hasta la prostituta analfabeta.

La Habana juega un papel fundamental, la mayoria de los
acontecimientos se desarrollan ahi, tanto en el centro como en
sus alrededores. Los barrios que relata se encuentran en ruinas,
descuidados, sucios, derruidos, sobrepoblados; ya no son esas
construcciones maravillosas. Sus personajes habitan Centro
Habana y La Habana Vieja, sitios carentes pricticamente de
actividad turistica a diferencia de Varadero.

En el caos habanero las descripciones mediante olores son
fundamentales para la caracterizacién de la ciudad: la peste, el
olor a mierda, el hedor de los animales, la suciedad debido a la
falta de agua. Esta caracterizacién tan singular de La Habana es
intencional; mediante un paisaje decadente se proyecta la situa-
cién extrema en la que sus pobladores deben sobrevivir, pese a
todo. En los solares las personas viven entre las ruinas, hacinadas
junto con los animales, sin agua, compartiendo el tnico bafio,
entre corredores sucios y mal olientes.

Para la literatura revolucionaria cubana fue indispensable la
lucha y los conflictos del individuo y de la sociedad con la his-
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toria. Sin embargo, en la obra de Pedro Juan Gutiérrez estas
preocupaciones son inexistentes en la Isla tanto para el narra-
dor como para sus personajes. No tienen tiempo que perder en
reflexiones filoséficas, histéricas o cualquier otra; tienen que
concentrarse en los aspectos indispensables para su existencia,
alimentarse. Los personajes son seres marginales, miserables
que no tienen proyectos a futuro, que sobreviven, que viven al
minuto y no piensan mds alld; que reaccionan de manera ins-
tintiva sin pensar o planear, aprovechando al médximo cada se-
gundo y cada oportunidad que se les presente para disfrutar de
cualquier placer. Las acciones, las reacciones, los impulsos y los
deseos de los personajes no son planeados; esas conductas o ese
particular modo de actuar los describe, los caracteriza. Sobre-
viven dejindose llevar por sus instintos y sus “intereses mez-
quinos”, en este contexto la sexualidad y la violencia juegan un
papel fundamental, que se enfatiza por medio de la actitud del
narrador ya que ante las peores catdstrofes no establece ningin
juicio ni juzga los acontecimientos, se limita a ser un participe o
un simple observador.

Segun Francisco Lépez Sacha, existe una similitud entre la
actitud de los personajes de Pedro Juan Gutiérrez y los de la na-
rrativa existencialista, aunque estos ultimos no se desarrollaron
en el mismo dmbito socioeconémico, él coincide en que compar-
ten muchos aspectos ya que:

[...] para los personajes de Trilogia sucia de La Habana
y de E/ Rey de La Habana, la vida también carece de
sentido. Naturalmente, Antoine Roquentin o Mers-
ault, los antihéroes cldsicos del existencialismo fran-
cés, no padecen estas miserias, pero coinciden con los
personajes de Pedro Juan Gutiérrez en su rispido con-
tacto con el medio, en su rechazo a los proyectos de

cambio, en su indiferencia a cualquier ideal. [...] Su
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pensamiento y su conducta se asocian en el nivel de las

ideas, en la actitud ante la sociedad.**

En la obra de Pedro Juan Gutiérrez las sensaciones y sentimien-
tos desagradables que genera la indiferencia de la voz narrativa,
en el lector ante lo siniestro, lo desagradable, lo asqueroso, per-
mite apreciar el desinterés por los problemas de la sociedad. El
cinismo es total, los personajes son cinicos al igual que el narra-
dor. Pricticamente nunca estdn tristes, disfrutan la vida, se rien
de todo, bailan, cantan, beben “ron”, fuman tabaco o marihuana.
Por mas desesperados que estén los personajes, salvo en algunos
casos, no piensan en el suicidio o en el peligro que corren al vivir
en edificios al borde del colapso. Esta actitud ante la vida consti-
tuye la diferencia radical con otras corrientes literarias.

Para algunos criticos y lectores la obra de Pedro Juan Gutié-
rrez es sexista y racista, tal es el caso Patricia Catoria y de Fran-
cisco Leal, éste ultimo afirma:

El sexismo reluce en cada pigina de la novela [...] Tal
vez de manera mds sutil pero siempre evidente aparece
un discurso racista en la novela [...] Por otro lado se
marca racialmente en la narracién sélo a los negros o a

los mulatos.*

A la humanidad pertenecen tanto los hombres como las muje-
res, aunque algunas personas no estén de acuerdo con algunos
roles y estereotipos sexuales (que se constituyeron en la anti-
. , . . « . ”»
giiedad), éstos existen, no se pueden ignorar, el “machismo”, es
una de las formas de expresién del hombre. En lo referente a las
diferencias raciales, el narrador las utiliza para describir y dife-

“ Idem.
“F. Leal, op. cit.
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renciar a los personajes, ¢l mismo dice que en Cuba existe una
multiplicidad racial y no tendria ningtn caso ignorarla; pese a la
actual moda de lo “politicamente correcto” y de los eufemismos.

En la obra de Pedro Juan Gutiérrez son constantes ciertos
temas u obsesiones: el sexo, la violencia, la degradacién, la mar-
ginalidad, la transgresion, la indiferencia, el cinismo; siempre
estdn presentes en su obra y juegan un papel fundamental.

Respecto a la sexualidad en su literatura, Pedro Juan Gutié-
rrez sefiala que:

[...] yo en mis libros, escribo escenas sexuales lo mds
explicitas posibles [...] va a encontrar escenas sexuales
demasiado explicitas, casi que pornogrificas, siempre
contextualizadas para que los profesores académicos
acepten esos libros también o no gratuitamente, no es

pornografia gratuita.

Lo que atribuye a “una venganza” de su parte, puesto que siem-
pre le molest6 y le ha molestado que en los libros que ha leido
los escritores no describan el sexo. El si “escribe la parte sabro-
sa’, lo que a algunos escritores les da pena escribir, les molesta
o simplemente no se atreven a plasmar en papel, por la razén
que sea. El sexo no aparece de manera gratuita, sino que tiene
una funcién dramatirgica, encaja dentro del juego narrativo y
se incorpora, con un propésito, a la accién general, a la historia.
Lo utiliza como recurso para que avance la accién. Por otro lado,
el sexo es también sélo un modo de divertir y entretener al lec-
tor. Pedro Juan senala que: “Otros escritores van matando gente,
asesinando. Yo los pongo a templar, que es mds divertido y a
todos nos gusta. Es mucho mds humano templar que asesinar”.

El sexo es abundante e incluso el mismo autor aclara su
intencién de ser sumamente explicito en ese aspecto en parti-
cular; todas las relaciones sexuales se describen con particular
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interés, sin el uso de eufemismos y por medio de algunas pala-
bras consideradas tabues u obscenas. El sexo se convierte en un
show, en un especticulo que pueden gozar el narrador, los per-
sonajes espectadores y el lector; al respecto, Ena Lucia Portela
sefiala que Cuba es:

[...] un pais sin espacios alternativos para la stira politi-
ca, sin crénica roja, sin pornografia, etc., los contenidos
propios de esos digamos” géneros no demasiado artisti-
cos (nada de “subgéneros, que también tienen su impor-
tancia y su funcién social) se transfieran a la literatura.
La mente humana, ya se sabe, estd disefiada de tal modo
que todo aquello que se pretenda ocultar o prohibir, por
desagradable o intrascendente que sea, automaticamen-

te se vuelve atractivo.‘“’

A partir de 1991 debido en gran parte a la desintegracién del
bloque soviético y la utopia que implicaba, en Cuba el pesimis-
mo, el desencanto y el escepticismo se vuelven una constante;
en este panorama se privilegia el marginalismo en las represen-
taciones culturales de la zona (alejindose completamente de los
discursos nacionalistas y panfletarios) y en el caso particular de
la literatura:

[...] lo marginal se refiere a textos creados y diseminados
tuera de las estructuras sociales y que no responden a los
preceptos culturales establecidos por un centro hegemé-
nico e igualador. Suelen incluir discursos, experiencias

y modos de vida alternativos. Su sentido contestatario

* Ena Lucia Portela, “Con hambre y sin dinero’, en Todo sobre Pedro Juan. Si-
tio oficial del escritor cubano Pedro Juan Gutiérrez [en linea], secc. Ensayos.
<http://www.pedrojuangutierrez.com/Ensayos_ensayos_Ena-Portela.htm>.
[Consulta: 20 de mayo, 2009].
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reside en la no aceptacién del eje convencional impuesto

acriticamente y en su insistencia a narrar la diferencia.*’

Segun Myrna Garcia-Calderén en la narrativa caribeiia son nu-
merosas las ocasiones en que se trata la problemdtica marginal y
se sumerge a los lectores a niveles subterrineos e inhumanos de
existencia. Con respecto a Pedro Juan Gutiérrez menciona que
su obra se basa en las ruinas humanas ocasionadas por la mise-
ria, segun ella esa es la intencién del cubano; ya que se encuen-
tra determinada por la crisis econémica, social y de valores que
ha afectado a Cuba en los ultimos afios. En particular Myrna se
refiere a Trilogia sucia de La Habana:

[...] relata crudamente y sin concesiones de ningtn tipo
el desolado paisaje de la Cuba de los noventa. Presen-
tados con un estilo seco y directo, de frase corta y parca
en adjetivos, se dan cita en esta coleccién de relatos los
aspectos mds sérdidos, desesperados y sucios de la crisis

en que se encuentra sumida Cuba.*®

Para Ena Lucia Portela la obra de Pedro Juan Gutiérrez pertene-
ce a “una moda o tendencia” de los autores cubanos en diversas
épocas, tanto en el exilio como dentro de la Isla, que consiste en:
“[...] ocuparse del tema de la marginalidad, la delincuencia, la
prostitucién, las drogas, la cdrcel, a contar historias bien espe-
luznantes donde se combinan la miseria, el embrutecimiento y la
violencia, con personajes canallas en ambientes sérdidos”.*’ Tal

# Mirna Garcia Calderon “La imaginacion insubordinada: el Caribe y la cultura
marginal” en Rita De Maeseneer y An Van Hecke eds. E/ artista caribeiio como
guerrero de lo imaginario. Frankfurt/Madrid, Vervuert Iberoamericana, 2004,
pag. 155.

4 M. Garcia Calderon, op. cit., p. 159.

¥ E. L. Portela, op. cit.
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es el caso de Hombres sin mujer, de Carlos Montenegro escrita en
1938; los cuentos de Lino Novas Calvo (1903-1983); entre otros.
Fue a partir de los 90 que el tema de la marginalidad se convirtié
en una constante referencia.

En la obra de Pedro Juan Gutiérrez y sobre todo en £/ Rey
de La Habana la degradacién es general, es omnipresente y se
construye por medio de las descripciones del ambiente y de los
personajes: mundo decadente conformado por ruinas, suciedad,
crimenes, hambre, miseria; el simbolo de una época, que no
muestra el discurso oficial.
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LA TOPOGRAFIA DE LA DEGRADACION

La vida en este barrio, si no lo vives,

no la percibes. En realidad, yo no hablo en
mis libros de la ciudad de La Habana, es
imposible abarcar una ciudad completa.[...]
T puedes hablar de una zona, yo hablo de
Centro Habana, de este barrio.

Pepro Juan GUTIERREZ

n el Rey de La Habana, Reynaldo es el rey de la “Jungla

Habanera”, de ese territorio inhéspito en donde sélo los

habitantes mds aptos y que resisten mejor las condiciones
de miseria pueden sobrevivir. Si el lector lo desea puede trazar
el recorrido de Rey en La Habana, su territorio de dominio, u
otros sitios desconocidos para él.

El narrador es quien principalmente describe la novela y el
recurso literario que mds utiliza es la nominacidn; relata el re-
corrido que realiza Reynaldo; es como si contara con un locali-
zador GPs que va describiendo a la perfeccién las calles por las
que camina, donde da vuelta, los barrios en que se adentra, los
monumentos, entre otros: “Siguié caminando por la orilla del
canal y dejé atrds el Red Coach, el Oasis, se hizo de noche,
Carbonera, los campos de henequén [...] Camarioca, el faro de
Maya, Canimar”.® Respecto a las nominaciones, Luz Aurora
Pimentel dice lo siguiente:

* Pedro Juan Gutiérrez, El Rey de La Habana, Barcelona, Anagrama, 2004,
Compactos, pag. 153.

69



« CAPITULOI1 .

Nombrar las calles, monumentos, iglesias, parques y
cantinas es un acto que, mds alld de evocar una ciudad
la invoca. Es asi como el narrador re-construye [...] evo-
cindolo e invocdndolo a través de una declinacién en
la lista de los nombres de su amueblado urbano. Pero
el sentido de la ciudad ficcional es producto de la refe-
rencia; es decir de todo el complejo de significacién ya

inscrito en “texto” cultural.’!

El Rey de La Habana esté repleto de relatos sobre las rutas de los
personajes, ya sea caminando, en bicicleta, en guagua, en camello,
todas ellas descritas minuciosamente; éstas podrian funcionar
como una guia de turismo aunque quién sabe si lograria su co-
metido, puesto que no evoca imagenes muy alentadoras.

Para el narrador el lector es un conocedor y no un extrafo en
un Isla que va descubriendo, mediante las “expediciones” de Rey,
parques, iglesias, bares, portales, puertos, estaciones de ferro-
carril, entre muchos otros centros de reunion de los habitantes
cubanos, son nombrados al lector sin explicaciones y presenta-
ciones: los Portales de Galiano, Café Rouge, la cafeteria de la
Fiat, La Polar, el Parque la Fraternidad, la puerta del cementerio
de Colén, el Campanario, el Malecén, la carniceria de Animas
y Campanario, entre otros. No proporciona introducciones o ex-
plicaciones, mediante los principios realistas crea la ilusién de
que el lector se introduce en los diversos sitios como si pertene-
ciera a la ciudad; por medio de la reiteracién de los barrios, los
nombres de las calles y los monumentos: “Salié caminando suave
por todo el Malecén, Avenida del Puerto, Tallapiedra, elevados
del tren, puerto pesquero”,”? “Fue bordeando el barrio de Jesus

! Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficcion. Ficciones espaciales. La re-
presentacion del espacio en los textos narrativos, México, Siglo XXI Editores,
2001, pag.188.

52 P, J. Gutiérrez, op. cit, p. 102.
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Maria hasta el parque Maceo™? y “Siguieron por Belasconia
arriba. Bajaron por Reina, entraron por Factoria y se metieron
en el barrio de Jestus Maria”>* Pedro Juan Gutiérrez:

[...] hace aqui un uso sistematico de las formas mds ele-
mentales de la descripcién de un objeto: el inventario
y la nominacién, “sin introducciones ni explicaciones”,
procedimiento que de todos modos crea una ilusién de

que “todo funciona ante nuestros ojos”.>’

Lo que permite al lector elaborar su “referente global imagina-
rio” al que se refiere Greimas. La voz narrativa utiliza el nombre
propio para crear una relacién intertextual o un vinculo entre las
nominaciones, es una “descripcién en potencia” que surge con
el simple hecho de nombrarlo; puesto que, ya no es necesario
describir. De acuerdo con Greimas, La Habana y el resto de las
ciudades que aparecen a lo largo de £/ Rey de La Habana son un
“referente global imaginario” que se fortalece por medio de ma-
pas, tarjetas postales, fotografias, discursos, textos ficcionales,
entre otros; todos estos referentes globales constituyen las elabo-
raciones secundarias que se manifiestan de diferentes modos en
las mitologias urbanas.

Ao largo de la historia de 1a Narrativa Cubana se ha represen-
tado a la capital como ciudades completamente distintas, puesto
que cada autor utiliza diferentes referentes para construirla. En
el cuento de Senel Paz “El lobo, el bosque y el hombre nuevo” se
relata: “[...] ubicibamos los edificios y plazas mds interesantes de
La Habana Vieja, los vitrales que no se podian dejar de ver, las
rejas de entramado mis sutil, las columnas citadas por Carpen-

%3 [bid. p. 113.
> [bid. p. 55.
> L. A. Pimentel, op. cit., p.187.
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tier, y los trozos de muralla de trescientos afios de antigiiedad”,*®
y en la novela Tres tristes tigres, de Guillermo Cabrera Infante,
se encuentra la siguiente referencia sobre la avenida San Lazaro:

Subimos, para variar, por San Lizaro. No me gusta esta
calle. Es una calle falsa, quiero decir que a primera vista,
al comenzar, parece la calle de una ciudad como Paris o
Madrid o Barcelona y luego se revela mediocre, profun-
damente provinciana y al llegar al parque Maceo se ex-
pande en una de las avenidas mas desoladas y feas de La
Habana. Implacable al sol, obscura y hostil en la noche,
sus Gnicos puntos de reposo son el Prado y la Beneficen-
ciayla escalinata de la universidad. Hay una casa, si, que
me gusta de San Lazaro y es, en las primeras cuadras, la

sorpresa del mar.>’

En cambio en E/ Rey de La Habana sobre la misma avenida, se
dice lo siguiente: “[...] la parada del camello en la esquina de
San Lazaro y Marqués de Gonzalez, la puerta de la capilla, las
esquina del hospital, el parque Marceo”,’® el narrador describe el
recorrido de la mirada de Rey en busca de Magda, ubica al lector
en un lugar, lo nombra, menciona un elemento que destaca como
la puerta de la capilla.

La Habana (Regla, el Centro de La Habana, Guanabacoa,
San Lazaro y Casa Blanca), Varadero, y Matanzas constituyen el
espacio en el que acontecen las acciones de la novela, por lo tan-
to existe una relacion intertextual o un vinculo entre las diversas
ciudades. Estas se esbozan a partir de las descripciones que el na-

¢ Senel Paz, El lobo, el bosque y el hombre nuevo, 11°ed., México, Ediciones
Era, 2005, pag. 39.

57 Guillermo Cabrera Infante, Tres tristes tigres, 4°ed., Barcelona, Seix Barral,
2005, Biblioteca Breve, pag. 336.

8 P. J. Gutiérrez, op. cit., p. 159.
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rrador genera, €l es practicamente la inica fuente de informacién
sobre las distintas ciudades y barrios. En E/ Rey de La Habana
el narrador es quien realiza todas las descripciones y aclaracio-
nes pertinentes. En algunas ocasiones Reynaldo, el personaje
principal, “complementa”, si es que asi se le puede denominar
las aportaciones de la voz narrativa, sin embargo ello refle-
ja su desconocimiento. En un principio los datos aportados por
la voz narrativa y posteriormente las descripciones de Reynaldo
que carecen de esos referentes simbdlicos, ideoldgicos, culturales
e histéricos que constituyen la identidad cubana; permiten que el
lector conozca la ciudad en la que €l vive: “El tnico campo que
Rey conocia eran los naranjales del correccional, y no le gustaba.
Para él aquello significaba sol, trabajo, hormigas bravas, espinas y
araflazos, hambre todo el dia. «;Existiria otro tipo de campo? Lo

2959

dudos, pens6™?y “[...] de repente llegé a la inmensa estatua blanca

del Cristo de Casa Blanca «La gente hace mufiecos y los pone por
todas partes. ;Cémo harian éste tan grande? >, pens6”.*°

Un habil lector se puede percatar de que conforme avanza la
historia se comienzan a repetir los mismos caminos y también
puede ser capaz de “reconocer” los recorridos, las calles y los mo-
numentos, previamente nombrados; de igual modo el narrador
se limita en sus descripciones: “[....] rehizo su ruta habitual. Salié
de Regla. Dejé atrés los silos. Avanzé un poco més bajo el sua-
ve sol de enero y llegé al contenedor”,* “Siguié caminando. Y,
como siempre, cada vez que no sabia adénde ir, tomaba hacia la
estacion de trenes, al barrio de Jesus Maria”.%?

Pedro Juan Gutiérrez muestra La Habana de los barrios po-
pulares, las zonas de prostitucién y los solares. Centro Habana,

pese a que es el centro de la ciudad, es un barrio muy marginal,

 Ibid., p. 36.
 Ibid., p. 37.
o Ibid., p. 112.
% Ibid., p. 191.
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de gente muy pobre, fundamentalmente negros. Esta es una zona
muy antagénica, muy conflictiva; a la que llega la mayoria de la
emigracion del resto de Cuba. En donde normalmente la gente
se comporta de manera agresiva; un barrio agravado por la crisis,
sobre todo por el periodo especial.

La ciudad estd presente pero no es la misma de Guillermo
Cabrera Infante, Lezama Lima o Alejo Carpentier, es la ciudad
marginal, la ciudad no turistica, la otra Cuba. El paisaje derrui-
do, decadente, el inmundo cubano es el espacio de la obra; un te-
rritorio en donde las consecuencias de la pobreza: el hambre, las
enfermedades, la falta de higiene, la promiscuidad, la pérdida de
la moral y de la ética, la agresividad, el crimen y la transgresion;
se vuelven una constante en la vida de los personajes:

Caminé despacio, llegé frente al Hotel Deauville y
descansé un rato sentado en el muro. Habia poca gen-
te. De noche el lugar se cubre de jineteras y chulos,
trasvestis, mariguaneros, gente de provincias que nos
se enteran de nada. Pajereros, vendedoras de mani, ji-
neteros con ron y tabaco falsificado y coca verdadera,
puticas recién importadas desde las provincias, musi-
cos callejeros con guitarras y maracas, vendedoras de
flores, triciclos con sus taxi-drivers multioficio, poli-
cias, aspirantes a emigrantes. Y algunas mujeres in-
telices, algunas viejas, algunos nifios, los mas pobres
entre los pobres, que se dedican a pedir monedas in-

Cesantemente.63
La voz narrativa al modo del estilo realista que persiste a lo

largo de toda la novela, describe minuciosamente los edificios
tanto en su apariencia externa e interna, como de las habitacio-

% Ibid., p. 40.
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nes que los conforman. El edificio en el que viven Magdalena y
Sandra es fundamental en la novela al grado que no se escatima
en los detalles. En un principio el narrador relata la ruta que
tomaron Magdalena y Rey, al llegar ahi comenta:

Entraron en aquellas ruinas. Subieron la escalera, sin
baranda. Alguna vez fue un hermoso edificio. Por algu-
nos sitios quedaban restos de azulejos sevillanos, gran-
des planchas de marmol blanco enchapando los muros
y trozos de hermosas barandas de hierro forjado. Ahora
estaba arruinado por completo. Mds de la mitad se ha-
bia desplomado. En el pedazo que ain se sostenia en
pie existian tres habitaciones. Cada una con una puerta

y un candado.®*

Se encuentra en las peores condiciones, estd al borde del colap-
so, anteriormente fue bello, pero ahora no lo es; sin embargo,
estd habitado: “[...] vivian alli ilegalmente porque el edificio se
podia derrumbar en cualquier momento. Por tanto no tenian
agua, gas ni electricidad. No tenfan ni una vela”.®® Quienes
habitan un sitio asi, no tienen otra posibilidad y se tienen que
conformar o mejor dicho arriesgar a vivir en esas condiciones.
Esta situacién de marginacién no es exclusiva de Cuba, puede
ocurrir en cualquier lado. Ademads de las condiciones generales
del edificio, el narrador describe dos de las tres habitaciones,
la de Sandra y la de Magda. La primera pese a la situacién de-
plorable en que se encuentra su habitacién, hace todo lo posible
para ocultarlo y para construir un ambiente agradable:

% Ibid., p. 55.
% Ibid., p. 56.
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[...] La mitad de la habitacién estaba apuntalada con
unos gruesos palos. Por alli el techo y la pared estaban
rajados de muerte y se filtraba la lluvia. Tenfa muy mal
aspecto. Sandra disimulaba aquella zona con plésticos y
cortinas, una lamparita roja colocada sobre una extrafia
mesa de tres patas, que en realidad era una lata de galle-

tas cubierta con un pafio.®®

Cuando Rey entré al cuarto se quedé asombrado. jAlli
dentro habia de todo! Desde luz eléctrica hasta televi-
sor, refrigerador, cortinas de encajes, una cama amplia
con muiiecos de peluche encima, una coqueta cubierta
de frascos de cremas y perfumes. Todo limpio, inma-
culado, sin una mota de polvo, las paredes pintadas de
blanco, adornadas con grandes pésters de colores de be-
llisimas mujeres desnudas. En un rincén un altar pre-
sidido por un crucifijo y la triada inevitable en Cuba:
San Lazaro, la Virgen de la Caridad del Cobre y Santa
Birbara. Y flores, muchas flores. Muiiequitos pldsticos
y de vidrio por todas partes. Pequefios budas, elefan-
tes, chinas, bailarinas de mambo, indios de yeso. Todo

mezclado.®’

Las habitaciones reflejan la identidad de quien vive ahi; los ele-
mentos que se encuentran en la habitacién de Sandra, la lim-
pieza, la decoracién forman también parte de la caracterizacion
del personaje puesto que indican de manera indirecta que ella
cocina aunque posteriormente se aclara que le hace de comer a
Rey, los frascos de cremas y los perfumes los utiliza cuando se
arregla para salir a la calle a trabajar; y en su altar tiene todo lo

% Ibid., p. 88.
 Ibid., p. 62.

76



ANALISIS DE EL REY DE LA HABANA

que necesita para honrar a sus dioses: aguardiente, tabaco, miel,
agua, flores.

El narrador crea una relacién de implicacién y explicacién
mediante los objetos. El entorno tiene un valor sintético, pero
también analitico; ya que funciona como una prolongacién, casi
como una explicacién del personaje: “El entorno es, entonces, una
forma indirecta de caracterizar al personaje, ya sea por reflejo, en
una especie de repeticién espacial de rasgos fisicos y morales del
personaje, o bien por extensién complementaria [...]",%® por eso
cuando Reynaldo entré por primera vez a la habitacién de Mag-

dalena, vio que:

Dentro s6lo habia una colchoneta tirada en el piso. En un
rincén una cazuela, un jarro, una cuchara, una lata con
agua, una hornilla de carbén vegetal y tres cajas de cartén:
una con alguna ropa muy vieja y raida; otra con unos car-
tuchos de arroz, frijoles, azicar, y otra mds con una bolsa
de mani crudo y una provisién de papel blanco para con-

feccionar cucuruchos.®’

Este pequefio parrafo describe a la perfeccion las actividades que
Magda realiza ahi o el uso que tiene esa habitacién. En general
la ocupa para dormir o para llevar a los hombres con los que se
prostituye; practicamente nunca cocina, asi que no necesita uten-
silios porque come y se encuentra fuera de casa vendiendo mani
en cucuruchos de papel.

En E/ Rey de La Habana se muestra también el otro extremo
de la Isla, no los barrios de la gente rica (Pedro Juan dice que no
puede escribir de lo desconocido), sino un sitio turistico por exce-

8 Luz Aurora Pimentel, El relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa.
3%d. México, Siglo XXI Editores, 2005, p.82.
® P. J. Gutiérrez, op. cit., p. 55.
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lencia: Varadero. Debido a que Rey y Yuni no pueden entrar ahi
legalmente, al igual que la mayoria de los cubanos, se ven obli-
gados a viajar a Matanzas en un camién que transporta arenay a
continuar su travesia hasta su destino, ocultos dentro del trompo
de la hormigonera para poder pasar “control” y “revisién”. Hasta
ese momento Varadero habia sido una ciudad desconocida para
Rey y la impresién que le causa es la siguiente:

[...] Hotel Galdpagos. Impresionante edificio. Ocho
plantas, iluminado, elegante, jardines, fuentes, autos de
lujo, porteros con chaquetas rojas y entorchados de oro.
Jamas podria acercarse a un sitio asi: ni remotamente
podia imaginarse cémo seria por dentro. [...] Hasta los
chorritos de agua en espiral eran bonitos y agradables.
Todo muy lindo. Lo saludé. El jardinero apenas lo miré.
Siguié concentrado en sus flores. Preciosas. Quinientas
grandes flores en menos de un metro cuadrado. «Uhm.

Todo es posible donde hay mucho dinero», pensé Rey.”

Sigilosamente se asomé entre unos cocoteros y unas du-
nas, y se quedé fascinado. Nunca habia visto una pla-
ya tan hermosa, con el agua verde esmeralda, el mar
tranquilo y brillante, todo placido. Unos pocos turistas
tomaban el sol [...] Se ve que por aqui no hay cubanos.
Si vienen los quemaos de Centro de Habana pa’ ci se

pasan el dia pajeindose».”!

Los dos parrafos anteriores permiten que el lector aprecie a tra-

vés de la comparacién con los ejemplos expuestos a lo largo de
este capitulo, los inmensos contrastes existentes entre Varadero

" Ibid., p. 149.
" Ibid., p. 151.
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y el resto de los espacios mencionados a lo largo de la novela.
Las condiciones de vida de los pobladores son completamente
distintas, una de las causas de estas diferencias es la influencia
que ejerce en la vida cotidiana de los habitantes y trabajadores de
Varadero, los recursos econdémicos de la llamada “4rea ddlar”; lo
que se evidencia cuando Rey le pregunta a un jardinero cémo se
puede obtener una plaza y éste le aclara los requisitos para poder
tenerla: “ser graduado universitario, militante, menos de treinta
aflos, tener otro idioma”.

Al regresar de Varadero, cuando Reynaldo baja en Cuatro Ca-
minos contrasta los lugares y sin cuestionarse sobre las contradic-
ciones, la gran disparidad de formas de vida, las oportunidades
para desempenar actividades laborales; sélo se concentra en:

Ah, todo sucio y arruinado. Todo bien puerco. La gente
desalifiada, picaray ruidosa [...] Qué bien. Varadero es-
taba demasiado limpio y hermoso, demasiado tranquilo
y silencioso. No parecia Cuba. «Aqui esta el sabor, esto
es lo mio», se dijo. EI Rey de La Habana otra vez en su

ambiente.”?

Unicamente se percata de la apariencia fisica de la ciudad y de
la gente, no puede ver mis alld o cuestionarse sobre aspectos
econdémicos o sociales, lo inico que le importa es que en Vara-
dero no se sentia cémodo.

La Isla de Pedro Juan Gutiérrez se centra en LLa Habana, en
el drea del primer anillo, una de las dreas mas populares y mar-
ginales. En general ignora los lugares bellos y agradables, salvo
algunas excepciones, la cotidianeidad en £/ Rey de la Habana son
espacios marginales. No obstante, se presenta un caso particular,
la residencia de Daisy:

” Ibid., p. 154.
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Era un caserén grande, del siglo x1x. Colonial, de
gruesas paredes de canteria y un puntal muy alto. Tenia
zagudn, sala, saleta, cuatro cuartos. Todo despropor-
cionadamente grande. Un patio ancho a lo largo de los
cuatro dormitorios. Al fondo la cocina inmensa, el co-

medor y el bafio.”

Ella podia vivir ahi puesto que contaba con la pensién de su
difunto marido, un oficial del ejército, ademas de que realizaba
consultas como “Rosa la gitana”, que eran remuneradas tanto en
moneda, como en especie. Curiosamente cuando Rey vive aqui
también se siente incémodo en ese ambiente, le desagrada “tan-
ta limpieza” y “tanto artificio”, la molestia llega a ser tal que le
impide excitarse y conseguir una ereccién. Sin embargo, cuando
en una pelea con Daisy “llega a su ambiente”, las cosas cambian:

En Aguila, llegando a Zanja, frente a la compania de
teléfonos, habia un so/ar yermo grandisimo, con escom-
bros. Y mucha obscuridad. Era casi media noche. Una
zona de maricones, ligues, pajeros las muchachitas ra-
yadoras de pajas bajan por ahi a buscarse unos pesos, los
limosneros, los bisneros de cualquier cosa [...] éste es un
lugar peligroso [...] A su alrededor, en las penumbras,
habia movimiento: una muchachita pajeaba a uno. Una
negra y un negro templaban desaforados, se les oia a po-
cos metros y se adivinaban sus bultos. Algunos voyeurs
pasaban por la acera y fumaban, disimulando, alistin-
dose para entrar en accién en cualquier momento. La
atmosfera tenebrosa, cargada de gente subrepticia. Sexo

furtivo. Rey se calenté. Se le paré sola. Como un clavo.”

” Ibid., p. 175.
" Ibid., p. 181.
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El protagonista regresa nuevamente a vivir “a los escombros
donde vivia Magda” y la voz narrativa sefiala que: “Rey se sentia
feliz. En su ambiente”;”” pese a que en esta ocasion, el edificio se
encontraba en peores condiciones que las veces anteriores:

El cuarto se mojaba por todas partes. Entraba agua por
el techo rajado, por las grietas de las paredes y por la pe-
queia ventana, cubierta apenas por un pedacito de tabla.
En medio de la obscuridad, el agua corria por el piso,
Rey encontré una esquina seca, junto a la puerta. Ahi
puso la colchoneta y se durmid, escuchando la lluvia in-
cesante, las rdfagas de viento, los truenos [...] Por suerte
aquel pequefio pedazo de piso se mantenia seco. El resto
del cuarto era un rio. «Llueve mas adentro que afuera»,
penso [...] Sali6 al pasillo. El agua corria por todas par-
tes. El edificio estaba casi totalmente demolido. En el

pedazo que quedaba en pie [...]. 7

El edificio estd al borde del colapso, se derrumba, Magdalena y
Reynaldo sobreviven milagrosamente, pero se quedan sin casa
asi que tienen que dormir “debajo de un camién medio podrido”.
A la mafiana siguiente Reynaldo se encamina por su antigua
ruta, le dice a Magda que lo siga y ella le pregunta a dénde van,
a lo que él le responde: “—Pa’ mi casita. T verds. —Jajaja. —jMag-
da, por tu madre! ;No te rias por gusto, cojones! —Pa’ mi casita,
cualquiera que lo oye cree que es verdad.”.”” Aunque Magda no
sabe exactamente de qué habla Rey cuando dice “pa’ mi casita”,
si sabe que €l no hace mencién a una casa comun y corriente; no
obstante el lector si sabe que Reynaldo se refiere al contenedor,

que se encuentra al lado del basurero de la ciudad, en el que

s Ibid., p. 194.
7 Ibid., p. 199.
7 Ibid., p. 206.
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estuvo viviendo cuando escapé de la correccional de menores.
Cuando llegan al sitio indicado el narrador realiza la siguiente
descripcién:

El rastro de carrocerias oxidadas y podridas estaba a la
vista. Rey se animé. Habia mucha maleza verde y espi-
nosa. Y mucho lodo. Pequefias corrientes de agua co-
rrian sobre la tierra. Después de cuatro dias de lluvia, el
suelo no podia absorber mis. Rey la guié. Entraron alli,
sin zapatos chapoteando agua y fango. El conocia muy
bien el lugar, pero no encontré el contenedor. Se alojaron

en el carpacho de un viejo autobus.”®

Después de estar algunos dias viviendo ahi con Magda, Rey
busca unas tablas y unos pedazos de polietileno para armar una
casita. Alli, lejos de la gente, construye su casita con un cuchillo
de acero y un pedazo de hierro; que sostiene a la carroceria de la
guagua para que no se caiga. Todo el dia estuvo haciendo eso,
al final se sentia orgulloso y se dijo a si mismo: “De verdad que
eres El Rey de La Habana!”.”® Reynaldo se enorgullecié, ¢l era el
“Rey de La Habana”, habia construido una “casita” con sus pro-
pias manos y los instrumentos que ¢l mismo habia fabricado, en
el lugar que €l habia elegido, en su ambiente en donde él se sentia
c6modo; puesto que era poco probable que alguien la encontrara,
rodeada de maleza y de chatarra oxidada, estaba bien camuflada
entre toda la porqueria.

En el Rey de La Habana también existen otras formas des-
criptivas ademds de la nominacién y éstas se focalizan en un solo
aspecto: el olfato. Esto sucede cuando el narrador deja de res-
paldarse inicamente en las referencias visuales; es decir cuando

8 [dem.
7 Ibid., p. 211.
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ademads del nombre propio y del inventario de objetos o lugares,
que ocupa para esbozar la imagen no solamente de la ciudad,
sino de todos los espacios solares, edificios, fabricas, cuartos, ba-
sureros, utiliza distintos elementos para sumergir también al lec-
tor en la dimensién olfativa de la novela:

[...] El cuarto de Ivén era pequefio: cuatro por cuatro
metros, s6lo una puerta y una ventana. Dentro habia una
cama y un colchén desvencijados. Una pequena mesa
con un infiernillo de petréleo. No habia dénde sentarse.
Sobre una silla casi desamarrada, dobladas cuidadosa-
mente, bien lavadas, algunas blusas, un par de faldas y
unas pocas piezas de nifia. Un par de chancletas gastadas
bajo la cama. Una caja de cartén con un poco de arroz,
una cazuela. Mucho calor. Olor a moho, a humedad, a

encierro, a sdbanas sucias. %°

Del mismo modo el narrador también describe algunos sitios
importantes para la historia tales como: la fébrica en la que Rey-
naldo trabajé: “[...] construida en 1921. Y todo era de entonces:
el edificio, los compresores, la tecnologia, la peste a humedad,
moho y orina, las cucarachas™?! el mercado: “Era mediodia y la
plaza del mercado estaba en efervescencia [...] Los cuchillos, el
olor de la carne de puerco, la sangre [...] Le gustaba aquel lugar”;
los cuartos de Ivon, Sandra, Magda; entre otros.

Nuevamente las descripciones, pero en este caso odoriferas,
muestran el contraste o las diferencias existentes entre Varadero y
La Habana, Reynaldo percibe en la primera: “[...] un buen olor a
salitre y yodo, a mariscos y algas”,® en cambio en La Habana se

% Ibid., p. 188.
9 Ibid., p. 132.
% Ibid., p. 155.
% Ibid., p. 146.
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percata de que: “Al parecer los camiones de la recogida de basura
hacia dias que no pasaban. En las esquinas se acumulaban lomas
de desechos podridos lanzando su fetidez, atractiva para las ratas,
las cucarachas y todo lo demas”.**

Con respecto a la historia del olfato, en el siglo xv11 ademds
de la estrategia para desodorizar el cuerpo, surge la denominada
“purificacién del espacio”. Esta ultima tdctica consistié en pa-
vimentar, desecar las ciudades por medio del drenaje, evacuar
la inmundicia y los vagabundos para eliminar el hedor de la
porqueria y la infeccién social, a lo cual se le denominé respec-
tivamente “aseo topogrifico” y “aseo social”; utilizar ventilado-
res y abanicos, para la aeracién tanto en espacios publicos como
privados; y evitar los hacinamientos para controlar las emana-
ciones individuales:

Puesto que un aire puro constituye el mejor de los an-
tisépticos, porque las emanaciones que surgen de los
cuerpos y la basura encarnan la amenaza putrida, ven-
tilar, drenar la inmundicia, desamontonar a los indivi-
duos, es ya desinfectar. Un término tan ambiguo como
el de infeccidn, significa a la vez naturaleza morbifica y
la pestilencia del aire viciado, primacia de un modo de

contaminacién.®

El Rey de La Habana es la antitesis de todos estos principios,
es una vuelta o el regreso a vivir entre la mugre, la suciedad, la
peste, la basura, la porqueria o cualquier tipo de desecho, en es-
pacios carentes de ventilacién con pocas ventanas; hacinados ya
sea en la ciudad, en las calles y en las habitaciones.

8 Ibid., p. 118.
8 Alain Cordbin. El perfume o el miasma, el olfato y lo imaginario social siglos
XVII y X1, México, FCE, 1987, p. 118.
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La intolerancia olfativa obligé a la especializacién del espacio,
eso significé la asignacion de tareas y la realizacién de funciones
en un sitio en especifico, de este modo se fue aniquilando progre-
sivamente el caos olfativo que se presentaba, tanto en los espacios
publicos como en los privados. Surgié:

[...] el principio de lo “privado” consiste, desde luego, en
protegerse de la porqueria y de los olores del préjimo, en
lograr familiarizarse con las heces, en poner el pudor al
abrigo de un eventual golpe teatral. Abolir la promis-

cuidad de las letrinas, mantener la puerta cerrada [...].%

A partir de mediados del siglo xvir la arquitectura privada fo-
ment6 la especializacién de los lugares, asi como la designacién
de sus funciones, para satisfacer las nuevas necesidades de higie-
ne y comodidad de los habitantes de las residencias. Las habita-
ciones se dejaron de comunicar unas con otras y aumentaron los
pasillos que consolidaban la autonomia de las habitaciones; para
separar el espacio social de la intimidad. Sin embargo, en £/ Rey
de La Habana sucede lo opuesto, se construyen mds habitacio-
nes, debido a que las condiciones de miseria y marginacién lo
propician; el hacinamiento es una caracteristica de los solares,
los edificios y las habitaciones que son descritas: “[...] Todos en
un cuarto derruido de tres por cuatro metros, y un pedazo de

azotea al aire libre”: 87

El solar fue un gran caserén colonial de dos plantas,
con un patio central. Dividido todo en treinta y siete
pequeiias habitaciones. Legalmente, alli vivian ciento

ochenta personas, a las que se afiadian unas cincuenta

% Ibid., p. 175.
7P, J. Gutiérrez, op. cit., p. 10
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mis ilegales: familiares de otras provincias, amigos en
desgracia, amantes, etc., todos disponian apenas de dos
bafios minimos. El patio central alguna vez fue amplio
y ventilado, pero construyeron mds habitaciones para
aprovechar tanto espacio. Ahora era sélo un pasillo es-
trecho, de dos metros de ancho, siempre con ropa ten-

dida secindose.®®

Supuestamente una casa debe evitar la mezcla de las emanacio-
nes sociales, que los hedores familiares se sobrepongan unos a
otros y la promiscuidad. En general los personajes de la novela
estan hacinados en la misma habitacién, en el mismo cuarto, en
el mismo solar o en el mismo edificio; por lo tanto la separacién
olfativa es inexistente, los hedores se amalgaman; la autonomia
del espacio, la separacidn, la privacidad y la intimidad se convier-
ten en utopias: “Nosotros somos catorce y vivimos todos en un
cuarto, en un solar que estd aqui cerquita, como a dos cuadras”,®
“En un rincén de la habitacién habia un desagiie en el piso. Al-
guna vez existi6é un lavabo. Todavia permanecia la marca”,”® “La
vieja tenia un bafio microscépico dentro de la habitacién”?

La atmésfera familiar es la suma de las atmdsferas individua-
les, cada casa tiene su olor particular, sin embargo la separacién
impide el “riesgo de contaminacién” con el préjimo. La privaci-
dad generé una intolerancia olfativa a la proximidad del otro asi
como mayor sensibilidad y repulsién ante sus emanaciones: “El
hacer privado el acto de liberarse de los desechos, tendera a con-
tener los olores excrementosos en los lugares confinados. Aparte
de toda nocién de intensidad, los olores de la cocina dejaran poco
a poco de confundirse con los del espacio de la intimidad, los del

% Ibid., p. 184.
% Ibid., p. 105.
0 Ibid., p. 65.
9 Ibid., p. 47.
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hospital con los de la circel””? El desecho al igual que la intimi-
dad se privatizan; el lecho colectivo es promiscuo, en cambio en
el lecho individual es posible mantener la atencién exclusiva a los
olores de la persona.

Paradéjicamente en E/ Rey de La Habana las letrinas prolife-
ran, éstas se crean en cualquier sitio; tanto en la obra de Pedro
Juan Gutiérrez como en la de Reynaldo Arenas son una cons-
tante los edificios convertidos en urinarios y cagaderos: “En-
traron en un viejo edificio derruido. Alguna vez fue elegante y
hermoso. Ahora tenia una fosa derramando mierda en el centro
del vestibulo, y una bella escalera de marmol blanco, arruinada

”93

y sucia, como todo”” y también es el caso de donde vive Elenita,

la boba:

Entré a un edificio de ocho pisos en la esquina de Perse-
verancia. Subi6 un tramo de escalera y meé alli mismo.
De su infancia recordaba aquel lugar. La gente entraba
alli a cagar, a mear, a templar, a fumar mariguana. Si
aquella escalera hablara seria una enciclopedia. Alguna
vez, desde que lo construyeron en 1927, fue un edificio
lujoso, con escalera de marmol blanco y apartamentos
amplios y confortables. Sélo vivian profesionales y ame-
ricanos. Ahora, cada dia m4s arruinado, era un buen

meadero.”

Reynaldo entra a ese edificio con la intencién de orinar, pero
como se encuentra a Elenita termina teniendo relaciones sexua-
les con ella primero en las escaleras y después en el recibidor que
se encontraba: “[...] a un metro de la puerta del apartamento de

2 A. Cordbin, op. cit., p. 117.
% P. J. Gutiérrez, op. cit., p. 42.
° [bid., p. 162.
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Elenita. A través de la puerta, sucia, endeble, entre-abierta, se
ofa el televisor y salia una peste intensa a mierda de pollo”> Los
ejemplos anteriores no son casos aislados, las condiciones de vida
durante la infancia de Reynaldo y su familia eran similares:

Aquel pedazo de azotea era el mis puerco de todo el
edificio. Cuando comenzd la crisis en 1990 ella perdié
su trabajo de limpia pisos. Entonces hizo como mu-
chos: buscé pollos, un cerdo y unas palomas. Hizo unas
jaulas con tablas podridas, pedazos de latas, trozos de
cabillas de acero, alambres. Comian algunos vendian
otros. Sobrevivia en medio de la mierda y peste de los
animales. A veces al edificio no llegaba agua durante

muchos dias.”®

La novela comienza con la descripcién de un ambiente deca-
dente: en el que el hedor del estiércol se mezcla con el sudor
de los habitantes; y no sélo en la casa de Rey o de Elenita, sino
también en la mayoria de las descripciones de las viviendas la
convivencia de los animales con las personas en un mismo sitio
es una costumbre: “La azotea cada dia estaba mas puerca, con
mds peste a mierda de animales””” La cria privada de cerdos,
pollos, palomas en los bafos, balcones, cuartos pertenece al
cuadro general de la vida cotidiana en Cuba durante el Periodo
especial.

A partir del descenso de los umbrales de tolerancia olfativa
en el siglo xv11, el pueblo empieza a vincularse con la pestilencia
de los amontonamientos y con el olor animal, puesto que con-
viven en el mismo espacio; en cambio, al rico se le relaciona con
aire puro, amplias ventanas y espacio libre de estorbos.

% Idem.
% Ibid., p. 9.
7 Ibid., p. 13.
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Segun los preceptos higienistas el aseo no solamente radica
en ventilar, sacudir, limpiar, barrer y lavar: quitar el polvo; si
no que consiste en eliminar de los muebles y de los cuartos el
“aire viciado”, eliminar los hedores privados estancados en los
corredores o las escaleras, impedir la putrefaccién. La constante
carencia de agua potable y productos de aseo en E/ Rey de La
Habana constituye un impedimento, para que la tarea de lim-
pieza pueda llevarse a cabo. Sin embargo, el narrador describe y
distingue el desinterés de Magdalena y el interés de Sandra, con
respecto al aseo de sus cuartos: “Rey logré llevirsela, arrastrin-
dola hasta su cuarto, oscuro y apestoso a humedad y mugre. A
Rey ya no le agradaba estar alli. El cuarto ventilado de Sandra,
siempre oloroso a perfumes, incienso y hierbas aromdticas, era
mucho mis atractivo”.”®

En la ficcidn, el espacio y los objetos, ya sean mencionados por
medio del narrador o alguno de los personajes que lo constituyen,
funcionan también como generadores de recuerdos. El propio na-
rrador aclara la inexistencia en Reynaldo de recuerdos causados
por la apariencia de algtn lugar en particular, tal es el caso de la
ocasién en que va a visitar a Fredisbinda (la vecina de su antigua
casa) y no se acuerda de que su infancia transcurrié en la azotea de
al lado. No obstante Reynaldo si recuerda algunos espacios pero
no por cémo lucen sino debido a su olor particular, él se siente
cémodo al regresar al contenedor:

El enorme basurero de la ciudad, a unos cien metros,
emitia un hedor insoportable, nauseabundo. Rey olfateé
y se sintié a gusto. Los olores de la miseria: mierda y
pudricién. Sintié comodidad y proteccién a su alrededor.

{Uhm, qué bien! Y se durmié tranquilamente”.”®

% Ibid., p. 99.
% Ibid., p. 207.
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Reynaldo viaja del presente al pasado olfateando, la represen-
tacion espacial del pasado se vuelve tan “real” como la del pre-
sente. Los olores tienen el poder de exaltar la memoria afectiva,
al buscar el “signo memorativo”, se confronta el pasado y pre-
sente mediante a un olor que se reconoce. Rey afiora y recrea
por medio de los hedores y los aromas tanto los espacios como a
las personas. Al caso particular de la importancia de los olores
en los personajes me referiré en otro apartado.

Las magnificas descripciones de los perfumes y los miasmas
permiten que el lector olfatee los diversos espacios, que sienta en
su nariz el escozor del hedor ante la presencia de tales imagenes.
Un conocedor de la obra de Pedro Juan Gutiérrez antes de abrir
uno de sus libros, ya sabe que se encontrard con un catdlogo
de hedores y que tiene que estar preparado olfativamente para
sumergirse en ese caldo de cultivo. En este caso en el reino de
Reynaldo, en el territorio del Rey.

En E/ Rey de La Habana el espacio juega un papel muy im-
portante, puesto que rompe con los paradigmas o principios que
caracterizan a la civilizacién moderna de occidente. El espacio
en la novela estd degradado y se refleja en diversos aspectos.

El principio de especializacién de las viviendas o sitios de re-
sidencia, conocido como principio de lo privado, no tiene cabida,
es una utopia puesto que las personas viven hacinadas en espa-
cios muy pequefios; no hay muros que separen el espacio social,
la intimidad y la autonomia de las habitaciones. La designacién
de funciones particulares en un espacio o la especializacién de
lugares con un fin en particular, como es el caso de los bafios,
cocina, dormitorio, entre otros, es imposible, puesto que todos se
encuentran en el mismo sitio.

Las deplorables condiciones econémicas ocasionaron que los
personajes compartieran el mismo espacio con animales y que la
construccion social de la intimidad (la separacién de la vida pri-
vada y publica) fuera inexistente, lo que genera un hacinamiento

90



ANALISIS DE EL REY DE LA HABANA

al que se tienen que aclimatar sus pobladores; si las personas es-
tin hacinadas, no hay privacidad ni intimidad y todos los olores
de la casa se mezclan.

En la mayoria de las viviendas de la novela todos los aromas
y miasmas se amalgaman, no existen de manera individual; los
olores de la cocina, de los animales, del bafio y de la intimidad
se mezclan.

El defecar y orinar, actos que cultural, socialmente se han
privatizado y que pertenecen a la intimidad, en E/ Rey de La
Habana se han transformado en actos publicos. En primera ins-
tancia debido a la inexistencia de bafios particulares o indivi-
duales, la mayoria de los que han sobrevivido se han convertido
en bafos publicos, en segunda, a causa de la carencia de agua
potable; y en el caso particular de Reynaldo como consecuencia
de su falta de educacién y cultura.

El aumento progresivo de la degradacién de Reynaldo (si es
que asi se puede llamar) se observa en el ambiente que lo rodea
y es proporcional a todas las transformaciones que en ¢l suce-
den: “El espacio en el que evoluciona el personaje puede tener
también un valor simbélico de proyeccién de su interioridad”.**°
Lo denominaria en este caso su involucién. Los diversos esce-
narios que se van degradando o deteriorando conforme pasa el
tiempo, de cierto modo son un reflejo de las condiciones en las
que se encuentra Rey. No es posible decir que él cambia de casa,
en dado caso es de sitio de residencia, por ejemplo la cércel, el
contenedor, las calles, la playa, las bancas, debajo del puente, los
diversos departamentos en condiciones completamente distintas
(Magadalena, Sandra, Katia y Yunisleidi), la casa de Rosa, de-
bajo del camién, el carpacho de un viejo autobus, y finalmente
su casita. Luz Aurora Pimentel en E/ relato en perspectiva sefiala
que: “El espacio fisico y social en el que evoluciona un relato tiene

100, A. Pimentel, op. cit., p. 79.
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una primera e importante funcién de marco y sostén del mundo
narrado; es el escenario indispensable para la accién. Pero con
mucha frecuencia el entorno se convierte en el lugar de conver-
gencia de los valores tematicos y simbdlicos del relato, en una
suerte de sintesis de significacién del personaje”. !

El espacio de enunciacién que Pedro Juan Gutiérrez eligié
surgié como respuesta a las transformaciones sociales, histéricas
y econémicas que ha sufrido la Isla. La degradacién y la mar-
ginalidad que Pedro Juan Gutiérrez representa en las distintas
urbes, en diferentes escenarios, es el espacio idéneo para el con-
tenido de sus textos. Lo que le permite llegar hasta el limite, en
donde ya sea de noche o de dia el sexo, la suciedad y la violencia
abundan.

El espacio en E/ Rey de La Habana es un factor fundamental
para el desarrollo de la novela, permite que el lector observe el
universo y el proceso de degradacién de algunos de los perso-
najes, y en particular el del propio Reynaldo. El espacio es un
factor condicionante y no determinante; puesto que, ante las
mismas circunstancias ambientales, ante esa jungla que es La
Habana, cada personaje tiene su mévil, su modo muy particular
de actuar y de enfrentarse a las adversidades. Ellos se aclimatan
de diversos modos a las mismas o similares condiciones, cada
uno se rasca con sus propias ufas y es ahi en esa jungla habane-
ra, donde sélo los mds aptos sobreviven.

Pedro Juan Gutiérrez evoca la ciudad por medio de una
poética del espacio tanto topogrifica como toponimica; nom-
bra barrios, calles, monumentos, parques, plazas, restaurantes,
bares. Sitios que pueden ser reconocidos por los conocedores de
Cuba. La Habana siempre presente, se puede sentir y oler, no es
un escenario es casi un personaje mds; no es el sitio de accién,
sino que interactda con ellos.

9 Ibid., p. 79.
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La vida en las diversas urbes refleja no sélo un fenémeno
fisico: que la materia ocupa un lugar en el espacio, sino que es
el sitio en donde suceden un sinfin de acciones que muestran la
degradacién, la inexistencia de la racionalizacién o del orden
que implica una vida social. Los espacios de la calle, las casas,
los cuartos, muestran la degradacién del “supuesto orden” que
se cae a pedazos.

Los PERSONAJES Y SU IDENTIDAD

Todos mis personajes son como Frankestein,
los armo de acuerdo con las necesidades
de la historia que relato.

PeDRO JUAN GUTIERREZ

s muy comun que los escritores y los criticos transfor-

men a los personajes en personas, debido a la asimilacién

entre el personaje “entidad construida” y el ser vivo. En
un estudio comparativo entre “Homo Sapiens” y “Homo Fic-
tus” Edward Morgan Foster los considera primos; es imposible
igualarlos, pese a que la conducta humana sirve como pardme-
tro de evaluacién de la conducta del personaje, “primo” literario.
Los actores de una historia son generalmente humanos, al igual
que el autor, existe una afinidad entre él y el asunto de su obra;
en dado caso de que los actores no sean humanos, si estin hu-
manizados, ya que los relatos son la proyeccién de un mundo
de accién humana. Por lo tanto, es muy comun la tendencia de
analizar al personaje como un elemento que no se diferencia del
ser humano, sin considerar que es “un efecto de sentido, que bien
puede ser del orden de lo moral o de lo psicoldgico, pero siempre
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un efecto de sentido logrado por medio de estrategias discursivas
y narrativas”.!®? Ante esta “humanizacién” de los personajes, es
indispensable no olvidar su caracter construido.

Lo que pretendo determinar aqui son los factores discursivos,
narrativo-descriptivos y referenciales que producen ese efecto de
sentido conocido como personaje, a continuacién intentaré des-
cribir en detalle los elementos que consolidan a algunos de los
personajes de £/ Rey de La Habana.

El lenguaje de la obra de Pedro Juan Gutiérrez determina su
tono, su estilo y su lectura agil. Encarna en sus textos mediante
la voz de sus personajes la cultura de la lengua vulgar: dicha al
aire libre, en el mercado, en la casa y en la calle; en la que los
gritos ocupan un lugar sumamente importante:

Las groserias, juramentos y obscenidades son los ele-
mentos extraoficiales del lenguaje. Son y fueron con-
siderados una violacién, flagrante, de las reglas nor-
males del lenguaje, un rechazo deliberado a adaptarse
a las convenciones verbales: etiqueta cortesia, piedad,
consideracién, respeto del rango, etc. La existencia de
estos elementos en cantidad suficiente y en forma deli-
berada, ejerce una poderosa influencia sobre el contex-
to y el lenguaje, transfiriéndolo a un plano diferente,

ajeno a las convenciones verbales.!”

Pedro Juan Gutiérrez ignora las reglas del lenguaje oficial de
la “decencia” y de lo “correcto”. Las palabras y expresiones que
utiliza a lo largo de su obra, implican que el autor puede escribir
“libremente”, sin la utilizacién de eufemismos.

192 Ibid., p. 59.

103 Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El
contexto de Francois Rabelais. 1reimpresion, Madrid, alianza Editorial, 1988,
pp. 168-169.
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Las obras de Pedro Juan Gutiérrez estd construida mediante
un “lenguaje familiar” o coloquial que incluye groserias, maldicio-
nes y usos callejeros. Las groserias no forman parte del cardcter
oficial, no se someten a éste y en general reflejan la vida de la calle:

Estas groserias representan para nosotros algo vinculado
directamente a la vida de la plaza publica, algo que se dis-
tingue por el cardcter extraoficial y liberado propio de ésta,
y sin embargo, no podemos clasificarlas entre las formas
de la Jiteratura festiva popular en el sentido estricto de la

palabra.’%

El lenguaje familiar o coloquial que se conformé por medio de
las expresiones verbales prohibidas y eliminadas de la comunica-
cién oficial, es utilizado en la obra de Pedro Juan Gutiérrez: gro-
serias, blasfemias y obscenidades lo conforman; éstos a lo largo de
la historia han sido considerados como una violacién a las reglas
del lenguaje y un rechazo a las convenciones verbales que impli-
can la etiqueta, cortesia respeto del rango, cortesia, entre otras. El
uso deliberado de dicho lenguaje, la gran cantidad de groserias,
obscenidades, blasfemias; es otro elemento mas que sitda la obra
de Pedro Juan Gutiérrez en un contexto diferente, ajeno a las con-
venciones verbales.

El sistema de gestos y el canon corporal que ha presidido el
arte y la literatura en los ultimos siglos, compuesto Gnicamente
por las palabras decentes, es reducido y limitado. Sin embargo,
el autor no se preocupa por “pulir el lenguaje” para evitar los
tabues, por lo cual se dicen groserias, expresiones, inconvenien-
tes o palabra injuriosas: “Los juramento, groserias y expresiones
injuriosas de todo tipo son también una fuente muy importante

de la concepcién grotesca del cuerpo”.!®

1% Ibid., p. 138.
95 Ibid., p. 317
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En E/ Rey de La Habana el lenguaje utilizado tanto por la voz
narrativa como por la mayoria de los personajes es soez, vulgar,
plagado de groserias; aunque, algunos dicen mds que otros, tal
es el caso de Rey, su madre y Magda: “~Te dije que woy echando'y
que no me sigas. jNi te hagas el cabrén conmigo porque te plan-
to un circo de bofetones en tu cara grande! Y después te echo a
la policia”;!®® las dnicas palabras que pueden salir de su boca son
insultos y gritos. En general la obscenidad es una caracteristica
de pricticamente todos los personajes “de baja extraccién” tal es
el caso de Fredesbinda, pero aumenta o es mayor en aquellos que
ocupan un lugar todavia inferior Reynaldo y Magda. Sandra rom-
pe con los parimetros generales ya que su lenguaje demuestra ma-
yor educacién, incluso en una ocasién le dice a Reynaldo que a ella
no le hable con vulgaridades, que nada de vulgaridades porque es
una dama. El habla de Daisy por otro lado, es la representacion
del discurso de una madre amorosa y preocupada por el bienes-
tar de su hijo: ““Toma, mi nifiito, esos pesitos son para lo que ta
quieras. Pero aféitate. No salgas asi para la calle. {Te cepillaste los
dientes?”.1”

Luz Aurora Pimentel considera que: “Un aspecto capital en
la caracterizacién de los personajes es su discurso, a un tiempo
fuente de accién, de caracterizacién y de articulacién simbdlica e
ideoldgica de los valores del relato”.® La singularidad del discur-
so de un personaje lo caracteriza a él y a los otros, mediante el se
aprecian los rasgos idiolectales, estilisticos, sociolectales e ideol6-
gicos, que construyen gradualmente una personalidad intelectual.

El “ser discursivo” de un personaje define su posicién en el
mundo, su perspectiva. La presentacién directa de su discurso
permite que el lector “escuche su voz”, al no estar intervenido por
la “voz del narrador”, queda ante la historia en accién y puede

106 p_J. Gutiérrez, op. cit., p. 172.
7 Ibid., p. 178.
1% 1. A. Pimentel, op. cit., p. 83.
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ingresar de manera directa a la conciencia de los personajes. Se
debe considerarar el punto de vista desde el cual se representa el
discurso figural, ya sea la perspectiva narrativa o “un modo no na-
rrativo”; puesto que: “todo discurso figural, independientemente
de su forma de representacion, constituye un punto de vista sobre
el mundo; una postura ideolégica”.'*’

En lo que se refiere a la representacién de los acontecimientos
verbales de un relato, segtn la autora los modos de presentacién
del discurso figural se clasifican en:

1) un modo de enunciacién dramdtico —es decir, sin me-
diacién narrativa alguna—, que se manifiesta en todas las
formas de presentacién directa del discurso de los perso-
najes —didlogo, mondlogo interior, soliloquio, diarios y
cartas—; y 2) un modo de enunciacién narrativo —es decir,
otra voz se encarga de dar cuenta del discurso figural—;
aqui se opera una transposicion en la que el discurso fi-
gural se ve mediado, en distintos grados, por el discurso

narrativo. 0

En E/ Rey de La Habana estin presentes ambas formas de
representacién del discurso de los personajes, para su caracte-
rizacién. Usualmente el cambio de un discurso a otro, directo-
indirecto y viceversa, se encuentra indicado al inicio o al final. Ya
sea de forma tipografica por medio de comillas, guiones, cam-
bios de tipo o de linea; y de forma narrativa, el narrador delimita
las palabras del personaje con frases que muestran la filiacién
figural del discurso (exclamd, dijo, pensé, sefiald, indico).

En el modo dramitico el narrador deja su palabra al otro, al
personaje, se puede decir que “cita”; por lo contrario, en el modo

9 Ibid., p. 86.
19 Ibid., p. 85.
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narrativo el lector estd ante el discurso “referido”. La eleccién del
tipo de presentacién depende del autor y de sus intenciones.

Cuando el personaje enuncia con sus propias palabras sin in-
termediacién, es discurso directo. Este puede aparecer en un did-
logo con otro personaje, en modo de soliloquio, en “voz alta” o en
un mondlogo interior; todos constituyen la forma de presentacién
de los procesos de conciencia. Sin importar si el discurso figural es
audible o no, éste queda referido del mismo modo en que teérica-
mente lo pronuncié dicho personaje; mediante la “transcripcién”.
En las ocasiones en las que se presentan discursos directos de los
personajes (en general hablan dos o maximo tres), Pedro Juan
Gutiérrez evita los didlogos entre cuatro o cinco, porque tendria
que poner las acotaciones que harian lento el didlogo. Ademds
los didlogos suceden entre personajes muy distintos: “pueden ser
un viejo, un joven y una mujer, para que por el contexto mismo
(un personaje se pinta los labios o se pone el calzoncillo) el lector
entienda quién estd hablando y no verme obligado a ser yo quien
explique”.

A Rey, en varias ocasiones, le dicen que no parece un cubano;
ni siquiera conoce referentes de su pais (geograficos, religiosos,
deportivos, entre otros). Los didlogos que él establece con Sandra
también reflejan su ignorancia: “~;Estds fascinado? —~Eh. —Que si
estds fascinado... ¢por mi? —Qué es fascinado?”.!? Lo anterior
sucede y se puede percibir, debido a que Sandra es el personaje
mas refinado, tanto en su apariencia como su lenguaje, no utili-
za groserias o un lenguaje vulgar u obsceno; incluso ella misma
dice: “Yo me llamo Sandra. Apréndetelo. San-dra. San-dra. No
me digas «oye>. No me gustan las vulgaridades. Y tampoco me
gusta que me traten mal. Yo soy asi, como una princesa”'* En
otra conversacién de Sandra con Reynaldo sucede lo mismo, sélo

1Y, Fowler y J. Molina, op. cit.
12p J. Gutiérrez, op. cit., p. 64.
3 Ibid., p. 64.
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que esta vez €l desconoce un referente cultural: “—j¢Apareciste
de nuevo?! Menos mal. Yo creia que habias mordido la manzana
de la bruja de Blancanieves. —Qué tu hablas, chico? ¢Quién es
Blancanieves? Nunca te entiendo. —Por ignorante que eres. No
se puede hablar contigo”!** En el siguiente mondlogo Reynaldo
demuestra nuevamente su inconsciencia, pero esta vez ante un fe-
némeno climitico que afecta a la isla regularmente: “El Nifio te-
nia la culpa de tanto calor. <<Qué nifio serd ése>?, pensaba Rey”.!®

Cuando el narrador delega su palabra a la “inconsciencia” de
Reynaldo, quien se presenta directamente en el mondlogo inte-
rior, los rasgos de personalidad se ofrecen de manera indirecta: en
los pensamientos del personaje, por medio de sus opiniones de la
vida cotidiana, de la ciudad y de su entorno en general.

Roland Barthes considera a un personaje como una figura,
producto de una combinacién que se consolida en un nombre
propio; siendo esta peculiar fusién lo que caracteriza o determina
su “personalidad”. Mediante la semdantica de las expansiones, el
lector se forma una “imagen” de su apariencia fisica y su mora-
lidad a partir de los detalles explicados (que Barthes denomina
“semas”). Es un proceso en el que el lector “etiqueta” y “juzga”
los correspondientes rasgos de la personalidad, otorgando un
“nombre” abstracto que resume una cadena de acciones concre-
tas, como pueden ser odio, pereza, integridad moral, entre otras.
Aqui lo mds importante es la dimensién constructiva de la lectu-
ra, este proceso es una forma de descodificacién y de compren-
sién de la accién por parte del ente que la realiza. En E/ relato en
perspectiva. Estudio de la teoria narrativa, se dice que el:

Punto de partida para la individuacién y la permanen-

cia de un personaje a lo largo del relato es el nombre. El

4 Ibid., p. 75.
15 Ibid., p. 118.
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nombre es el centro de la imantacién semdntica de todos
sus atributos, el referente de todos sus actos, y el prin-
cipio de identidad que permite reconocerlo a través de

todas sus transformaciones.™°

Desde el punto de vista semantico, los diferentes modos de de-
nominacién de los personajes se dividen en: la plenitud referencial,
que tienen los nombres histéricos, y el alto grado de abstraccién
de un papel tematico (figurativo) o de una idea (en principio no
figurativa). Luz Aurora Pimentel se refiere en particular al con-
cepto de “personaje referencial”, codificado por la tradicién y ca-
racterizado a partir de cinones sociales y literarios que remiten
a un sentido pleno y fijo, dependiente de la cultura, el grado de
implicacién y entendimiento del lector. En el caso del personaje
referencial, su reconocimiento permite que el lector pueda acceder
a nuevos conocimientos, ya que €stos experimentan importantes
transformaciones a causa del contexto narrativo en el que se en-
cuentran. En algunas ocasiones el motivo del nombre funciona
como el resumen de la historia y da la orientacién temitica del re-
lato, e incluso puede fungir como una premonicién o un anuncio.
En cambio, los personajes que no tienen un nombre referencial, se
podria decir que son “vasos vacios” y que su nombre es un “blanco
semdntico” que la narracién tendra que llenar paulatinamente. En
El Rey de La Habana los nombres son tanto referenciales (Rey
y la Gitana Rosa o Daisy), como no referenciales (Magdalena y
Sandra).

El personaje principal se llama Reynaldo, sin embargo en la
mayoria de las ocasiones lo nombran (madre, amantes, amigos,
entre otros) o el mismo se presenta como Rey. Este sustantivo,
que aqui se utiliza como nombre, tiene un sin fin de implicaciones
relacionadas con la obra y su desarrollo:

16T, A. Pimentel, op. cit., p. 63.
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Expresa también el principio reinante o rector, la su-
prema conciencia, la virtud de juicio y del autodominio
(56). De otro lado, la coronacién equivale a la realiza-
cién, a la victoria y a la culminacién. De ahi que todo
hombre puede ser llamado rey en los instantes culmi-
nantes de su orden personal existencial. Derivaciones
del simbolismo del rey se hallan por su correspondencia
con el oro [...] puede simbolizar la realeza por asi decir-
lo del hombre [...] El rey y la reina juntos constituyen la
imagen perfecta de la hierogamia, [...] El titulo de rey

se concede a lo mejor de cada especie o tipo;'!’

Contradictoriamente con el canon establecido, el personaje se
caracteriza por su inconsciencia, carencia de juicio y autodomi-
nio. El se considera rey porque tiene siete faos en el bolsillo, es
la pinga mis sabrosa de Cuba, y porque construyé su casita, los
ejemplos son numerosos. Fredisbinda declara que es El Rey de
La Habana porque se rob6 unos platanos maduros, unos man-
gos casi podridos y un pufiado de limones; debido a cuestiones
sexuales Daisy la gitana lo ratifica; Sandra le dice: “Reycito, Rey
mio, Recontrarrey, Rey loco, pinga grande, [...]";!"® Magdalena
lo denomina asi a causa de su pinga, pero también después le
dice: “~Eres el mds gievéon del mundo. El Rey de La Habana
no. jEl Gievon de La Habana!”.'”” El dnico elemento que sim-
boliza la realeza es su nombre, es el personaje mds degradado de
toda la novela y por lo tanto su peor representante. El vinculo
del rey y la reina es inexistente, Rey le dice a todas las mujeres
con las que estd que ¢l es el Rey de La Habana, pero no existe
una pareja que sea su reina, pese a que Sandra manifiesta: “Eles

17 “Rey” Diccionario de simbolos. 8ed, Madrid, Ediciones Siruela, 2004, pag.
389 y 390.

8P J. G, op. cit., p. 69.

W Ibid., p. 75.
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El Rey de La Habana y es marido, asi que yo soy La Reina de
La Habana, jajaja... El Rey y su Reina...”.!*

Cuando Pedro Juan Gutiérrez presenta un nombre propio
referencial sucede algo similar a lo que pasa con un recuerdo o
con los nombres de las calles, debido a que: “Con los nombres
referenciales la ‘historia’ ya estd contada, y gran parte de la ac-
tividad de la lectura consistird en seguir las transformaciones,
adecuaciones o ruptura que el nuevo relato opera en el desplie-
gue de lo conocido”.!* El lector de la novela sigue la constante
degradacién de Rey conforme avanza en el relato, a simple vista
un rey es un personaje conocido; sin embargo, éste en particular
quebranta los patrones establecidos o esperados. Rey como per-
sonaje referencial es conocido y reconocido, el lector va constru-
yendo un nuevo conocimiento de él conforme se transforma o,
mejor dicho, se degrada a causa del contexto narrativo en el que
se encuentra, la miseria de su entorno. Si desde el inicio de la
narracién el nombre referencial es un nombre “lleno”, como en
esta ocasion, estas diversas formas de significacién se almace-
nan, se transforman, e incluso puede llegar a modificar la “ple-
nitud” que se tenia preconcebida; como en el caso de Reynaldo,
con sus actitudes, apariencia, forma de ser, actos, rompe con el
imaginario social de lo que implica y conlleva ser un “rey”.

El nombre posee un valor etimolégico particular y cons-
ciente, sin embargo en el momento de caracterizar al personaje
que lo utiliza, deja de ser un nombre para convertirse en un
sobrenombre. Este apodo o nombre “rey” pierde su caracteris-
tica neutra, puesto que el sentido incluird —en el relato— una
concepcién de apreciacién ya sea negativa o positiva. Segin
Bajtin: “Todos los werdaderos sobrenombres son ambivalentes,
es decir, poseen un matiz elogioso-injurioso”.'** Justo eso sucede

120 1pid., p. 97.
121 L, A. Pimentel, op. cit., p. 65.
122 M. Bajtin, op. cit., p. 415.
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con el sobrenombre de Rey: es injurioso ya que es un miserable
y desdichado, por el otro lado es un elogio debido a sus grandes
capacidades sexuales y su asombrosa pinga.

En La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento.
E/ contexto de Frangois Rabelais Mijail Bajtin menciona que en el
carnaval: “[...] lo dnferior>» material y corporal es invertido a tra-
vés de férmulas y figuras de lo <superior> sagrado y espiritual”.!*

En E/ Rey de La Habana el mundo al revés se refleja en los
nombres de los personajes y en su construccién; tal es el caso
del nombre de Reynaldo. Todo estd invertido, es lo opuesto al
mundo. Los “grandes” no aparecen, no tienen trono, no existen
y los inferiores son coronados, Reynaldo el vagabundo se deno-
mina a si mismo el Rey de La Habana. El rey es reducido a un
mendigo e incluso en algunas ocasiones a ladrén.

En la novela asi como en el carnaval, el orden habitual del
mundo es abolido, el nuevo “régimen utépico” que lo remplaza
es soberano y se extiende a todo. Se aparta de lo oficial y sagra-
do, no existen representantes y si alguno se presenta no cumple
las funciones que deberia realizar. Es una burla al mundo oficial
—Estado— con sus reglas y su sistema practicamente abolido o
insuficiente que no puede realizar sus funciones.

Un ambiente festivo al igual que el de £/ Rey de La Haba-
na estd desprovisto de piedad y exento de toda seriedad, pero
en éste Ultimo no existe la libertad. Se organiza mediante sus
propios modos populares, fuera de las ya existentes estructu-
ras correctivas sociales, econdémicas y politicas abolidas en gran
medida por la catéstrofe.

Los personajes no referenciales sufren el proceso inverso, sus
nombres estin en un inicio “vacios” y por medio de la lectura, se
irdn llenando de acuerdo a la narracién:

123 [bid., pp. 201-202.
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Asi pues, los nombres referenciales, desde el inicio, son
sintesis de una “historia” ya leida, que el relato modifica
al tiempo que la despliega; en cambio, la “historia” se
repliega en el nombre no referencial, convirtiéndose éste,

al final, en su formulacién sintética.!?*

En E/ Rey de La Habana pese a que la voz narrativa utiliza in-
distintamente los nombres de los personajes y sus respectivos
diminutivos (Reynaldo-Rey y Magdalena-Magda), del mismo
modo que cuando estin “pasando un muerto” cambia de nombre
a Sandra y Daisy la gitana, por Tomasa y Rosa, respectivamente;
no se perturba el principio de identidad del personaje, debido a
que la recurrencia y la estabilidad de estas denominaciones no
interfieren en la coherencia y la legibilidad.

En la novela los personajes que se presentan tienen un nom-
bre propio, aunque sean circunstanciales y no vuelvan a apare-
cer nunca mds, tal es el caso de: Yamilé, Raulito, Cheo, Katia,
Carmelito, Yunisleidi, Carlos, Ivon, Elenita la boba, entre otros.
Todos éstos podrian ser agrupados en un conjunto puesto que
asi como aparecen, desaparecen de la vida de Reynaldo; el lector
unicamente conoce el aqui y el ahora de sus actos o de su discur-
so. Pese a su nombre, su grado de complejidad es directamente
proporcional al nimero de ejes semdnticos o roles temadticos, y a
los distintos roles actanciales que lo conforman.

En el nombre del personaje se agrupan todos los elementos
de su identidad, pero éste no es suficiente para individualizarlo,
necesita un conjunto de rasgos que distingan su hacer y su ser
de los otros actores; la individuacién consiste en un efecto de
sentido. A partir del nombre el personaje adquiere significacién
y valor, también por medio de procedimientos discursivos y na-
rrativos como repeticién, acumulacién y transformacion.

124, A. Pimentel, op. cit., p. 66.
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Luz Aurora Pimentel utiliza las categorizaciones de Sholo-
mith Rimmon-Kenan y Hamon, para explicar a los personajes,
pero ademds agrega algunos factores para ella fundamentales: “el
origen vocal y focal” de la informacién. Se deben considerar los
grados de restriccién cognitiva, perceptual, espacial y temporal
del ser y del hacer del personaje; del mismo modo que la confia-
bilidad puesto que puede provenir de distintas fuentes como el
narrador, otros personajes y el protagonista.

La informacién que el lector tiene sobre la apariencia fisica
de un personaje proviene, normalmente, de los datos que aporta
el narrador o del discurso de otro. En E/ Rey de La Habana los
datos que provee el narrador son confiables, la ilusién de “objeti-
vidad” se logra a lo largo de toda la novela debido a los modelos
descriptivos que el propio narrador utiliza y a la ausencia de
calificaciones o juicios de cualquier tipo.

Después de que Reynaldo escapa de la correccional se le
describe asi:

Tenfa un aspecto desastroso: muy delgado por tanta
hambre acumulada, con grandes ojeras, su pelo ensor-
tijado de mulato creciendo vertiginosamente, golpeado,
con moretones y rasgufios, heridas en las mejillas, los
labios, la frente. Sangre reseca por todas partes, mds la

suciedad y los harapos. Estaba hecho trizas.!?

Su apariencia siempre es similar: sucio porque nunca se acostum-
bré a bafar, ni le gustaba el agua y el jabén, harapiento a causa de
su vestimenta derruida que dnicamente cambiaba para sustituirla
por otra ya fuera regalada o robada. Incluso en la ocasién en que
se viste con “la ropa de marca” que le roba a un turista, el narrador
dice que aunque “el habito no hace al monje” de lejos al menos no

125P. J. Gutiérrez, op. cit., p. 38.
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parecia pordiosero. Su aspecto muestra el desinterés que tiene en
su persona y su inexistente higiene; incluso a lo largo de la novela
el narrador también se refiere a Reynaldo como: “vagabundo”, “li-
mosnero” y “pordiosero”. Debido a su pinta, segin diversos perso-
najes, aparenta mas edad de la que tiene; la vida lo “ha mal tratado
un poquito”.

Reynaldo, un vagabundo, miserable, espectro que acecha en
las calles, igual de mudo que sus familiares muertos; al que algu-
nos de sus semejantes intentan hablar en vano, los otros limosne-
ros terminan pensando que no pude hablar. El lector conoce sus
circunstancias y condiciones de vida, su miseria: “[...] a ese ser
al que la palabra hubiese podido —manifestindolo— convertir en
hombre, la palabra que subsiste o mds bien que se agota en él ya no
lo expresa =y por eso la palabra ya no lo alcanza”'?¢ Aparenta ser
un humano pero carece de humanidad, es un despojo que se arras-
tra por la calle. El lenguaje es la expresién del hombre civilizado:
los civilizados hablan y los barbaros no, la violencia es silenciosa.
Reynaldo va a la correccional por un motivo injusto, se calla y lo
acepta, pese a que guardar silencio es aprobar la pena impuesta.
Este personaje sélo puede ser silencioso, la ausencia del discurso lo
constituye. Varias son las ocasiones en las que el narrador senala
“Rey no habla”, inicamente lo hace para quejarse, insultar, blasfe-
mar o maldecir (él encarna la vulgaridad y la maledicencia): “~Ah,
deja esa trova, Dios ni qué cojones. Yo me cago en Dios”.'?’

Respecto a Magda la voz narrativa, dice lo siguiente:

Una voz dulce de mujer lo interrumpié. Le puso delante
un manojo de cucuruchos de mani. El la miré y le gus-
t6. Era bien morena, con una boca carnosa, un rostro

bonito, pelo largo pintado de rubio con largas raices ne-

126 Georges Bataille, La felicidad, el erotismo y la literatura. Ensayos 1944-
1961. Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2004, pp. 173 y 174.
27.p. J. Gutiérrez, op. cit. p. 178.
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gras. Alta, muy delgada. Tenia rostro de pasar hambre a
pesar de la sonrisa. Y muy sucia. Era evidente que no le
gustaba bafarse. Tenia ropa vieja, destefiida, asquerosa,
y mostraba el ombligo provocativamente, aunque man-
chado de tizne y hollin. [...] Ella se refa pero la mirada
seguia dura, con sus grandes cejas oscuras y sus hermo-
sos ojos negros. Parecia una gitana hermosa, delgada,

tensa y vibrante como una cafia.'?®

Este parrafo pertenece a la presentaciéon de Magdalena en E/
Rey de La Habana y la cantidad de informacién que proporciona
al lector es considerable: ella posee cucuruchos de mani puesto
que se dedica a su venta, es claro el descuido de su persona que
se refleja en la suciedad de su ropa, el que “mostraba el ombligo
provocativamente, aunque manchado de tizne y hollin”, demues-
tra su sensualidad, pero al mismo tiempo también el desinterés
en su apariencia e higiene.

El caso de Magda es particular, incluso cuando permanece
dentro de los limites del rol que le ha sido asignado como mujer,
ella conserva una “naturaleza” distinta. No cumple con los roles
femeninos: las injurias y obscenidades forman parte de su voca-
bulario, actia y habla en sentido apuesto a las concepciones que
el rol mismo exige.

En contraste, el narrador relata a continuacién el primer en-
cuentro de Reynaldo con el travesti, Sandra, después de golpearlo:

Rey lo agarré por el pescuezo y lo iba a lanzar escalera
abajo, cuando vio que estaba disfrazado de mujer. Tenia
una cara lindisima y una peluca rubia. Y se contuvo. Se
miraron de frente. Era preciosa. Una mujer limpia, con

su cutis delicado, perfumada. Con una falda corta. Se

8 Ibid., pp. 52-54.

107



« CAPITULOI1 .

quedaron en silencio mirdndose. El travesti masajean-
do sus golpes [...] Y era lindo. ;O linda? Era precioso,
en realidad. Parecia una mujer bellisima, pero al mismo

tiempo parecia un hombre bellisimo.'*

Rey al percatarse de que él “estaba disfrazado de mujer”, cambia
su actitud por completo permitiéndose apreciar todas las virtudes
y cualidades de Sandra. El travesti es una construccién ambigua
y conflictiva. Primero que nada es una mezcla de géneros que
impide que se establezca una identidad especifica, no es uno ni
lo otro, es ambas cosas a la vez. Sandra el travesti no es solamen-
te una figura extra-oficial, es un personaje ambivalente; es otra
imagen del carnaval y de los elementos invertidos, que se mani-
fiesta: un hombre disfrazado de mujer que es él mas femenino
de todos o la mis femenina de todas, y principalmente mas que
Magda. Sandra es el especticulo, la miseria vestida de glamour,
es la bisuteria que brilla en medio de la mierda; la culminacién
de la fantasia y del exotismo, ella canta boleros.

El travesti cambia su apariencia, intenta convertirse en otra
cosa para ocultar su naturaleza. El artificio de Sandra es evi-
dente, el travestido se reinscribe, se disfraza; desea ser otra y de
ahi surge su impulso de convertirse en algo mds. Lo anterior se
refleja en su apariencia sino también en su actitud ante la vida,
la forma en que actda, cémo se comporta, cémo reacciona. El no
quiere Unicamente ser mujer, sino otro tipo de vida, quiere ser
otra, es el unico personaje que desea ser otro, superarse.

El travestismo representa lo ilegitimo, el discurso no oficial,
abole las categorias que excluyen los elementos hibridos a favor
de la pureza; desestabiliza el género y cuestiona, a nivel lingiiis-
tico esta ambigtiedad se muestra en los cambios de género que
realiza.

9 Ibid., p. 62.
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El cuerpo de Sandra es una contradiccién: “En las bragui-
tas tan delicadas resaltaba la bola formada por sus huevos y su
1”59 ya que
combina un cuerpo masculino desde un punto de vista biolégico

gran tolete. Aquello originaba una sensualidad bruta

y socialmente femenino debido a la ropa que usa, a su comporta-
miento, a sus actitudes, a su apariencia en general todo el artifi-
cio que implica ser una mujer; elemento que genera el conflicto
principal con Magda. El lector de Pedro Juan Gutiérrez debe estar
consciente, aceptar que existe lo multiple, lo “anormal”, lo ilegi-
timo. En E/ Rey de La Habana la transgresion es constante y se
refleja no s6lo de las cuestiones de género sino incluso en sus roles.
En eso consiste la principal lucha de Magda con Sandra, y no sélo
es la transgresion, si no la contradiccién y la degradacién. ¢Quién
es mas mujer Magda o Sandra? Una tiene un cuerpo masculino
desde el punto de vista bioldgico y otra tiene el femenino; pero cu-
riosamente una de ellas inicamente realiza los roles preconcebidos
o asignados a la mujer: Sandra. Le importa su apariencia, por me-
dio del artificio la modifica, tiene una casa limpia, hace de comer,
lava la ropa, se preocupa por “su marido”; juega el rol de la esposa
perfecta. En cambio Magdalena se niega a llamarlo asi, siempre le
dice “td no eres mi marido”, desaparece sin avisarle, no cocina, no
le preocupa la higiene, ademas de otras cosas.

El retrato de otra mujer desconocida comienza del siguiente
modo: “[...] una sefiora alta y delgada, de sesenta y tres afios, con
un pelo bien entintado de negro y grandes argollas en las orejas,

con toda la pinta de gitana, abrié la puerta”,’*!

después aclara
que es Daisy o Rosa la gitana. Un personaje que resalta, que
rompe y contrasta con el resto; una viuda que vive en las mejores
condiciones, en una casa propia y con comodidades, debido a la

pensién de su marido y sus consultas como cartomantica.

% Ibid., p. 90.
B bid., p. 173.
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Los anteriores retratos son un claro ejemplo de que:

[...] al caracterizar a un personaje por su apariencia fi-
sica, una buena parte del ‘retrato moral’ ya estd dado.
Ademis, al mismo tiempo que el narrador proyecta la
imagen del personaje, define de manera oblicua su pro-

pia postura ideolégica, e incluso la del autor.'*?

La voz narrativa se focaliza en ciertos aspectos como los olo-
res, los nombres de las calles, la apariencia de las mujeres y los
cuerpos; pero no profundiza o simplemente ignora la “biogra-
tia” de los personajes. Se podria decir que los personajes son
ahistdricos, no tienen pasado, su presente es Rey y no tienen
futuro; su historia existe Unicamente al interactuar con él, lo
que pase con ellos cuando no estin con Rey, no tiene impor-
tancia. Magdalena aparece y desaparece de la vida de Reynal-
do, sin aportar ninguna explicacién tanto para él, como para el
lector; ni los personajes ni el narrador lo hacen, incluso en una
ocasién Daisy le dice a Rey, “Yo nunca te he preguntado quién
eres ni de dénde saliste. Nada... —Ni te interesa. —Yo sé que no
me interesa. Nunca te voy a preguntar nada”,’*’ lo anterior es
una constante en toda la novela, entre ellos desconocen su pa-
sado y no unicamente ellos sino también el lector; el narrador
nunca aporta mas informacién, inicamente hace referencia a los
elementos indispensables para entender el aqui y el ahora de la
obra, el presente.

Para poder apreciar a los personajes desde distintos dngulos,
el lector tendrd que esperar a que otros, ademds del narrador,
lo describan. En estas ocasiones el grado de imparcialidad y
de confiabilidad es menor, la subjetividad del origen de la in-

1321, A. Pimentel, op. cit., p. 75.
133 P J. Gutiérrez, op. cit, p. 180.
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formacién en un factor que también se debe considerar ya que,
depende de quién lo escribe.

Respecto a las actitudes de Rey son varias las ocasiones en las
que algun personaje le dice que no es cubano: primero le replica
Sandra, después de “pasar el muerto™ “Ay, mi hijito, que igno-
rante td eres, por Dios. {10 no eres cubano, td no naciste en La
Habana? Tu naciste aqui, y en San Leopoldo nada mds y nada
menos, candela viva. A veces me parece que caiste de la luna”;**
posteriormente un jardinero de Varadero le vuelve a preguntar a
Rey que si es de ese pais, ya que no sabe qué es el “drea ddlar”.
Esto refleja su desconocimiento y su desinterés (puesto que pue-

e aprender) por los acontecimientos que lo rodeen. Sandra a
d d 1 t t lo rod Sandra al

poco tiempo de conocer a Rey le dice:

Vamos para que te bafies y te quites esa ropa para bo-
tarla. Ay, nifio se puede ser pobre pero no indigente.
Rey no contestd. Le dolié lo de «indigente», pero en-
seguida pensé que no era mis que un indigente desde

que nacié.'®

Cabe sefialar que Sandra es un travesti que se preocupa por
su apariencia y la de su casa, al igual que por la limpieza. Cuan-
do Rey le habla sobre Magda, ella le dice: “—Ay, nifioooo, no
menciones mds a esa mujer, pelandruja, churriosa, puta, muer-
tadehambre, chismosa y bretera”,** qué situacién mds singular
ésta, un travesti describiendo o mds bien criticando a una mujer
que es menos femenina, cuidadosa, limpia que ella o él. Magda
es practicamente el a/ter ego de Rey en mujer, pese a ello lo in-
sulta: “~T'G eres mds desastre que yo, Rey. Si yo no busco los pe-

134 Ibid., p. 93.
135 Ibid., p. 75.
136 Ibid., p. 64 [Las cursivas son mias].
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sos, nos morimos de hambre”,*” y “T lo que eres un chiquillo
comemierda y muertodehambre, de diecisiete afios [...];td eres
un comemierda, Rey, un cagao, asi que no jodas mas!”."*® Los
insultos son degradantes, pero lo son mds porque provienen de
Magda, quien se encuentra también en las mismas condiciones
y atin asi ella lo juzga a él.

En estos casos las descripciones estin sujetas a la subjeti-
vidad o conciencia del personaje que describe, no es lo mismo
que las caracterizaciones o descripciones las efectiien Reynaldo,
Magda, Daisy, Sandra u otros; cada juicio tiene distintas impli-
caciones de acuerdo con el personaje que lo realiza.

Mediante todas las anteriores caracterizaciones de Reynal-
do el lector va adquiriendo nueva o mas informacién, e incluso
confirma algunos detalles del personaje que de manera intermi-
tente se han ido dando a lo largo de la novela ya sea por medio
de la voz narrativa o de otros personajes.

En la narrativa de Pedro Juan Gutiérrez, todas las descripcio-
nes tanto de los personajes como de los espacios, no son comunes,
debido a que no utiliza los “modelos” o “patrones” descriptivos
convencionales, es muy singular la eleccién de las caracteristicas
o aspectos descritos y sus calificativos, ademads de que se focalizan
en algunos aspectos muy definidos: “[...] juicios y prejuicios que-
dan implicados en la sola seleccién de los detalles a describir y de
sus correspondientes calificativos”.'*

El autor crea un ambiente excepcional, repleto de cuerpos y
olores, compacto, en el que no existen las fronteras entre los ani-
males y los humanos.

Convencionalmente se ha designado como “realismo grotes-
co” a las imédgenes de la cultura cémica popular. En el cual las
formas se confunden, se transforman entre si, no se distinguen

7 Ibid., p. 65.
138 Ibid., p. 200.
1391, A. Pimentel, op. cit., p. 73.
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fronteras claras que dividan a los animales de los humanos; en el
ambito de un mundo grotesco estos limites son inexistentes. “Los
cuerpos se entrelazan y se funden en una imagen grotesca sinica del
universo comido y comedor. Se crea una atmésfera corporal Gnica y
densa, la atmésfera de las grandes entrarias”*° Mijail Bajtin en el
mismo estudio menciona que hay otras acepciones del término
grotesco que en este caso no serdn analizadas.

La concepcién grotesca del cuerpo lo concibe como imper-
fecto, incompleto, no aislado e ilimitado: las partes del cuerpo
se vinculan, se abren al mundo exterior o penetran a través de
orificios y excrecencias, los érganos genitales, los senos, los fa-
los, la nariz, todos estos elementos constantemente nombrados
en la obra; al igual que actos como el coito, la agonia, la comida,
la bebida y la satisfaccién de las necesidades fisiol6gicas. Lo que
se contradice con los cdnones literarios y plasticos de la Anti-
giiedad cldsica que por siglos fue la base de la estética del arte.
Dichos cénones a lo largo de la historia han considerado de
manera completamente diferente al cuerpo como algo perfecto,
aislado, separado del resto de los otros; sin embargo, para el
realismo grotesco es sucio, degradado, apestoso y por lo tanto
no representa la “estética de la belleza” de la época.

Segtun Mijail Bajtin a partir del siglo xv1, las reglas del len-
guaje se volvieron mds rigidas, los limites entre el lenguaje fami-
liar y el oficial se intencifican; es asi como a finales de ese siglo
y principios del xv11 se instaura definitivamente “el canon de la
decencia verbal” que actualmente prevalece.

En el nuevo canon algunas partes del cuerpo: genitales, tra-
sero, nariz, vientre y boca dejan de tener un papel principal;
su sentido primitivo mds amplio simbdélicamente subsiste como
funcién expresiva, caracterioldgica e individualizadora y si no la
tienen sélo son mencionados a causa de las observaciones: “[...]

140 M. Bajtin, op. cit., p. 199.
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en la imagen literaria del cuerpo, todo lo que estd desprovisto
de valor caracteriolégico o expresivo es transformado en simple
observacién hecha en el curso del relato de la accién”**'En éste
el papel principal lo tienen las partes individuales que cumplen
dichas funciones, tal es el caso de la cabeza, cara, ojos, labios
y musculatura; el foco se vuelve a las posiciones y movimientos
voluntarios.

Cuando aparece cualquier personaje la voz narrativa siem-
pre especifica en primera instancia el color de su piel: “mula-
ta”, “mulato”, “mulatico claro”, “mulato muy claro”, “morena’”,
“negrita prieta”, “negra bien prieta”; como consecuencia de este
tipo de descripciones a Pedro Juan Gutiérrez lo califican como
racista.!*?

El grado de profundidad de las descripciones de los persona-
jes es directamente proporcional a su importancia a lo largo de
El Rey de La Habana, de los personajes principales son exhaus-
tivas y en cambio el resto son superficiales. Es preciso sefialar
que los tnicos “retratos” masculinos son de Reynaldo. Al inicio
de la novela un par de adolescentes son descritos, él y su her-
mano Nelson, posteriormente el narrador realiza otras descrip-
ciones de Rey para mostrar las transformaciones que ha sufrido
su apariencia debido a diversas circunstancias, con excepcién de
éstas, las descripciones de otros hombres son inexistentes; en
cambio algunos personajes femeninos aunque no son relevantes
en la obra son descritos.

Los retratos comienzan aportando los rasgos mds generales: si
es alta, delgada, joven, gorda; en algunas ocasiones también hace
referencia a su boca o pelo; y son descritos tanto con ropa, como
sin ella. Si los personajes femeninos estin vestidos, la ropa que
utilizan es especificada: “batas transparentes y pequefios <negli-

1 Ibid., p. 289
42 Al respecto véase el Capitulo I del presente trabajo.
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’ » « s . » « ~ .
gés”, “bragas minimas”, “unos shorts pequefios y ajustados y una
blusita minima”, “falda corta”, “un short ajustado, que dejaba ver
un pedacito de las nalgas”, “un topecito minimo”, “short negro
M Z. »  « . .
ajustado y minimo”, “braguitas de encaje y una blusa transpa-
rente y minima”, entre otros. Estas diversas apariencias o vesti-
mentas proyectan la imagen de un personaje provocador, insi-
nuador, que derrocha sensualidad. Una ropa cuya caracteristica
« s . » K. » o« » M
es el ser “minima”, “ajustada”, “transparente”, que no deja nada
a la imaginacién y que muestra o ensefa los atributos, y no sélo
eso, sino que los exhibe y los exalta de manera provocativa.

Las descripciones se focalizan en ciertos aspectos: “culo”, “te-
tas” y cuando se encuentran desnudas en su “bo//o”; estas partes
del cuerpo si se encuentran calificadas: “buen cuerpo”, “buen
culo”, “buenas tetas”, “enormes tetas, sus grandisimos pezones,
su extraordinario barrigén”, “un monte de venus con una vagina
palpitante y todo lo demas”, “mostraba el ombligo”, “sin sostenes

» «

y los pezones bien marcados”, “culito compacto

» «

téticas al aire”,
entre otras. La eleccién de estas caracteristicas y de estos aspec-
tos que son descritos al igual que sus respectivas calificaciones
reflejan los intereses de Rey, los elementos que a él le importan
y en los que él “se fija”; él quiere fornicar con las mujeres, incluso
cuando se encuentra a una vieja gorda en la calle: “Se imaginé
alzando toda aquella mole y ella riéndose, y €l sin encontrar el
sexo, y sélo sudor y mucha mugre y peste a sudor acido. Y se
sonri6. Ah, seria divertido después de todo”*® E/ Rey de La Ha-
bana convierte al lector en un cémplice, en un voyerista que solo
observa lo que €l miran: tetas, bollos, culos y pelos.

Existen varios lenguajes dentro de la propia habla, en este caso
cubana, para referirse a distintas partes y funciones del cuerpo, es-
tas palabras que utiliza el autor simbolizan, “delinean” y califican
(eréticamente y sexualmente). Resulta singular que en la caracteri-

4P J. Gutiérrez, op. cit., p. 118.
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zacién de los personajes de la obra Pedro Juan Gutiérrez el “canon
de la decencia verbal” es ignorado, él emplea como modo de carac-
terizacién: el trasero, los genitales, el vientre, la boca y los senos;
estos elementos conforman el rol principal que los caracteriza. La
seleccién del autor tiene un fin muy particular: elogiar la sexuali-
dad y la sensualidad; puesto que podrian ser eludidos, disfrazados
con eufemismos o mencionados como en los casos anteriores.

En particular, los érganos y los actos sexuales tienen
nombres que corresponden a lo degradado, cuyo ori-
gen es el lenguaje especial del mundo del rebajamiento.
Esos 6rganos y esos actos tienen otros nombres, pero
unos son cientificos, y los otros, de uso mds escaso,
poco duradero, corresponden en parte a las nifierias y a

los juegos pudibundos de los enamorados.'**

Los 6rganos, los productos o los actos sexuales son designados
mediante palabras groseras que expresan un rebajamiento; se
deben evitar e ignorar, estin prohibidas. Al nombrarse desver-
gonzadamente Pedro Juan Gutiérrez transgrede mediante la in-
diferencia.

Esta concepcién del cuerpo de cierto modo es un legado de la
cultura popular que él quiere representar por medio del lenguaje
familiar o popular.

Los nombres vulgares de los 6rganos genitales son un rasgo
distintivo de su literatura. En general los lectores estin acostum-
brados a los nombres propios, los nombres comunes, pero ambos
se bifurcan en el sobrenombre utilizado por el autor que es a la
vez elogioso e injurioso. Las expresiones dedicadas a designar
partes del cuerpo en particular: érganos genitales, trasero, senos,

144 George Bataille. El Erotismo. Ensayo, 2° ed, Barcelona, Tusquets Editores,
2000, p. 145
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son numerosas en comparacién con otras partes como: brazos,
piernas, 0jos y cara.

La postura ideolégica del narrador determina su manera de
narrar y, por lo tanto, la forma en que caracteriza, no efectda jui-
cios de valor en los que descalifique a los personajes, solamente los
describe para crear un efecto de sentido. En estas descripciones el
cuerpo humano juega un papel fundamental, puesto que consti-
tuye la mayoria o gran parte de los aspectos de su caracterizacion;
esta importancia no radica unicamente en la apariencia fisica, sino
también en los olores que despiden y en la forma de copular. En
El Rey de La Habana el cuerpo humano es trascendental, se en-
cuentra por encima de todo, incluso de la razén, de la ley y de la
conciencia.

El caricter de la construccién de las imigenes y de la concep-
cién del cuerpo, mediante representaciones de la vida corporal se
distingue por completo del estilo clasico de describir el cuerpo
humano.

Las imdgenes grotescas pertenecen a la vida cotidiana, aunque
desde el punto de vista estético “clasico” parezcan deformes, des-
agradables, asquerosas e irreales (imédgenes del cuerpo comedor,
comido, bebiente, excretador, enfermo, moribundo). En la obra
de Pedro Juan Gutiérrez éstas conforman la caracterizacién de los
personajes, en las representaciones del cuerpo y de la vida corporal.

La representacion de secreciones y actos sexuales, es numero-
sa: el cuerpo secreta orina, materia fecal, sudor, flemas. La orina
al igual que la materia fecal son elementos que culturalmente re-
bajan al ser humano. Expulsar excremento y orinar se ha conce-
bido como un acto degradante tradicional desde la Antigiiedad,
los fenémenos que designan el acto de orinar y defecar, tienen un
sentido vulgar e incluso existen insultos como “Me cago en...”
que el propio Rey utiliza.

Las imdgenes del cuerpo adquieren un caricter claramente
grotesco: la boca apesta a cloaca. El autor habla de probar el su-
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dor, de la atraccién de los hedores. La imagen tipicamente gro-
tesca del sudar es una constante de la escatologia propia de todos
los personajes. Otro elemento son las descripciones en detalle de
las pingas, en particular de aquellas que poseen un tamafo ex-
traordinario, que cumplen su funcién o mejor dicho rebasan las
expectativas y son unas miquinas de placer. Ante nosotros estéd
la imagen de un cuerpo grotesco maravilloso, al mismo tiempo
que un sinfin de figuras. El falo es objeto de una hiperbolizacién,
tiene una vida independiente, relega al resto del cuerpo a un se-
gundo plano.

También en la novela otras partes del cuerpo y sus miembros
forman parte de la imagen grotesca: un cuerpo despedazado o
mutilado por los golpes, las entrafas a simple vista, la sangre, las
descripciones anatémicas detalladas de las heridas y los golpes;
son tipicamente rabelesianas, cuyo origen es el carnaval. Estas
imdgenes y las muertes violentas a lo largo de la novela son una
constante: “[...] las excreciones de toda naturaleza que juegan un
rol tan capital en la imagen grotesca del cuerpo, tienen una im-
portancia de primer plano”;'* elementos presentes en las descrip-
ciones de diversas muertes de los personajes:

Un pedazo de cabilla de acero sobresale en una esquina
de la jaula y se entierra por la nuca hasta el cerebro. La
mujer ni grita. Abre los ojos con horror, se lleva las ma-
nos al sitio por donde entré6 el acero. Y muere aterrada.
En segundos se forma un charco de sangre espesa y de
liquidos viscosos. Muere con los ojos abiertos, horroriza-
da [...] No siente el estrépito de su crineo al reventarse

contra el asfalto cuatro pisos abajo.'*®

%M. Bajtin, op. cit., p. 320.
146 pJ. Gutiérrez, op. cit., p. 15
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El viejo le asesté un buen palazo por la cabeza al otro.
Y lo lanz6 al suelo. No perdié tiempo. Lo golpeé mais,
con el canto de la pala. Siempre por la cabeza. Hasta
destrozarle el craneo. [...] Una pulpa de sangre y masa

encefilica se derramé en el piso.'

Las imdgenes grotescas ignoran la superficie del cuerpo y uni-
camente se ocupan de las protuberancias, excreciones y ori-
ficios: “[...] lo grotesco se interesa por todo lo que sale, hace
brotar, desborda del cuerpo, todo lo que busca escapar de él. Asi
es como las excresencias y ramificaciones adquieren un valor
particular”. 18

Otro elemento grotesco es la presencia de personajes con
anomalias fisicas, tal es el caso de Elenita la boba: “Con los
ojos extraviados, hablaba un poco gangoso, pera era tremenda
loca [...] con su voz nasal y la lengua enredada: —Oye aghn
aghn, oye...”,'* y la madre de Reynaldo: “Ella era coja de la
pata derecha y un poco fronteriza o tonta. No andaba bien de
la cabeza. Desde nifia. Quizis de nacimiento”.?*°

Lalocura es un tema tipico del grotesco, porque permite un
acercamiento a un mundo distinto, no influido por el punto de
vista “normal” o el de las ideas, los juicios y las normas sociales.
En E/ Rey de La Habana son constantes las referencias a los
quimbaos, bobos, fronterizos o tontos: “La tonteria es el reverso
de la sabiduria, el reverso de la verdad. Es el reverso y lo bajo
de la verdad oficial dominante; se manifiesta ante todo en una
incomprensién de las leyes y convenciones del mundo oficial y

en su inobservancia”.’!

W Ibid., p. 73.

1“8 M. Bajtin, op. cit., p. 285.
WP J. Gutiérrez, op.cit., p. 162.
150 Ihid., p. 9.

151 M. Bajtin, op. cit., p. 234.
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La madre de Reynaldo debido a su condicién y en general
todos los personajes estdn librados de las reglas y coacciones
del mundo oficial; lo anterior condiciona la educacién de sus
hijos puesto que no puede darles mds o hacer mas. Rey desde
su infancia, igual que Magda y muchos otros han renunciado al
mundo oficial, a sus concepciones, sus sistemas de juicios y su
seriedad.

En los origenes de las imdgenes grotescas existe una con-
cepcién particular del cuerpo y de sus limites, la mezcla de los
rasgos humanos y animales una de las formas mds antiguas.

La accién de olfatear, junto con otros comportamientos ani-
males o no civilizados, asi como la cantidad de peculiaridades
descriptivas y la exactitud en la narracién crea en la novela un
enorme grado de ilusién de realidad.

Mijail Bajtin considera el acto carnal y la agonia-expiracion,
entre otros, como actos esenciales de la vida del cuerpo grotes-
co; ambos presentes en £/ Rey de La Habana.

En la novela son numerosas las imagenes que expresan el
poder sexual, sin embargo, la fecundidad y la abundancia son
carencias a lo largo de ella. Al final de la obra Magda le dice
a Rey que estd “prefiada”, pero de su marido, un elemento que
puede generar en el lector una duda que nunca serd resuelta, si
Reynaldo es estéril o no.

De igual modo, la imagen de la sepultura es muy singular,
puesto que nunca se habla de entierros, de las muertes que acon-
tecen, con excepcién de la de Magda. Por otro lado, la tnica
ocasién en que se hace referencia a ello es cuando Rey trabaja en
el pantedn, vendiendo cigarros y con los sepultureros; pero ahi
se desacraliza todo su sentido, todo el ritual, puesto que el lector
es un observador y un cémplice de los saqueos y las profanacio-
nes de las tumbas y de otra muerte mids; asi que los personajes
nunca culminan el ciclo muerte-sepultura y no retornan a su
seno, a “la tierra maternal”.
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Por otro lado, después de estar varios dias sin comer Rey-
naldo se atascaba de pan con lechén que recogié del piso, del
sancocho de los cerdos o de ron y se embriagaba; éstas son ex-
presiones de la satisfaccién y la saciedad momentinea de un in-
dividuo, egoista desde el momento en que se refiere inicamente
al disfrute individual y no al de toda la sociedad cubana.

En E/ Rey de La Habana las condiciones y los oficios de los
personajes: traficantes, trabajadores ilegales, prostitutas, prosti-
tutos, limosneros, vendedores de mani, entre otros, representan
el rebajamiento.

Los actos referidos: robar, trabajar, limosnear, copular, olfa-
tear, comer, defecar, castigar, golpear, asesinar, bafar, entre otros,
son de naturaleza no verbal; y los didlogos, los gritos, los insul-
tos son verbales. Debido a que lo dicen los propios personajes, su
origen es figural, pues las palabras reflejan la “inconsciencia” o
“consciencia” de algunos de ellos y no las de la voz narrativa. Sin
embargo, los dos tipos de acciones, tanto las de naturaleza verbal
como no verbal, se representan por medio del lenguaje, puesto que
ambas partes constituyen el mismo discurso narrativo.

Las actitudes de las personas y su forma de vida demuestran
su ser; lo mismo sucede con los personajes. En la novela, los suce-
sos no verbales juegan un papel fundamental, no solamente debi-
do a su abundancia, sino porque los actos reflejan el caricter del
personaje. A través de los actos de Sandra, el lector se percata
de que es delicada, limpia, que realiza tareas domésticas (lava,
plancha, cocina, entre otras), se preocupa por su apariencia y se
arregla para salir a trabajar, es un travesti que se tiene que arre-
glar. Al poco tiempo de conocer a Rey, le regala unos cigarros
para que los venda y asi consiga dinero, después le encuentra un
trabajo manejando un bicitaxi. Todo lo realiza sin esperar nada
a cambio, es la Gnica que no le exige nada a Rey: ni monogamia,
ni sexo, ni dinero; lo Gnico que ella le interesa es que él esté bien,
lo demads no le importa.
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Magdalena al igual que Sandra es una prostituta, pero de in-
fima categoria, estd churriosa asi que sélo le queda prostituirse
con viejos y vagabundos. Ella constantemente desaparece de la
vida de Rey (y por lo tanto de la novela), lo insulta, lo denigra,
le reclama el que no trabaje y que no tenga dinero. Ellos pe-
lean, incluso en algunas ocasiones hasta cuando tienen relacio-
nes sexuales, pero “resuelven” sus problemas con ron, mariguana,
sexo, algo de comida y dinero.

El otro personaje femenino importante en £/ Rey de La Ha-
bana es Daisy, una mujer madura que se sustenta gracias a la pen-
sién de su difunto marido y a sus consultas. Pertenece a otro nivel
socioeconémico, no necesita pensar en el dinero indispensable
para sobrevivir, como el resto de los personajes; lo que le permite
dedicarse a otras cosas. Ella es el Gnico personaje en la novela
que tiene una “rutina” diaria: palabra constantemente repetida
y utilizada, para referirse inicamente a ella; sélo Daisy se puede
dar el lujo de tener una rutina, puesto que ella, ya tiene la vida
“solucionada” y no se tiene que preocupar por otras cosas. Incluso
podria ser considerada en ciertos aspectos como la madre pro-
tectora que Rey nuca tuvo, puesto que en varias ocasiones ella le
dice: “déjame cuidarte”.

Rey en cambio es un hombre o mejor dicho un muchacho
(ni siquiera tiene 20 afios), violento, indisciplinado, antisocial: “A
veces aparecian otros limosneros. Se le acercaban. Intentaban ha-
blar. El los miraba y no respondia. Mejor asi. Creyeron que era
sordomudo. Cuando insistian demasiado se iba a otro sitio. Le
molestaba la gente. No queria oir a nadie”,*? perezoso, sin ambi-
ciones. No tiene escripulos, empuja a Sandra contra los policias
para salvarse, pese a todo lo que ella hizo por €l; es indiferente e
insensible ante las diversas muertes que observa; no tiene metas
en la vida, ni intenciones de superacion.

2P, J. Gutiérrez, op. cit., p. 33.

122



LOS PERSONAJES Y SU IDENTIDAD

Rey no siente veneracién por nadie, al igual que el resto de los
personajes nunca siente melancolia ante su situacién; él es el amo
absoluto y alegre en una tierra inundada de mierda, que se cae a
pedazos.

Los actos y el discurso del personaje constituyen una parte
fundamental del mismo y se encuentran relacionados de una ma-
nera muy singular, se complementan. Por ejemplo en un principio
lo Gnico que se sabe sobre la madre de Reynaldo son sus acciones:
castigos, golpes y torturas a sus hijos; es hasta después cuando
“aparecen” los didlogos o mondlogos en que se pueden apreciar
sus insultos, regafios o quejas. Es asi como el lector confirma lo
que habia pensado o creido al respecto de ella; el discurso y las
acciones de los personajes se complementan, se reafirman y se
confirman, para crear un efecto de sentido.

Los rasgos de “personalidad” de los actores, su apariencia, su
olor, su lenguaje, sus actos, sus discursos y sus pensamientos; se
ofrecen de manera indirecta o directa, por medio de pensamien-
tos, opiniones, fantasias, temores, entre otros.

La identidad de un personaje no es estdtica, su significado y
su valor se construye por medio de la repeticién, la acumulacién
de caracteristicas que distinguen el ser y hacer de otros persona-
jes, la oposicién con los otros, y la transformacién que sufre y pro-
voca. Todos los elementos anteriores constituyen el principio de
identidad, aseguran su permanencia y su identificacién a lo largo
de la obra; pese a los cambios y modificaciones que pueda sufrir.

Los personajes de £/ Rey de La Habana se degradan, en eso
consiste su transformacién. La novela va relatando el proceso de
degradacién de Reynaldo, desde su infancia hasta su muerte, al
mismo tiempo que también narra la historia de otros personajes
como Magda, Sandra y Daisy; que forman parte de la “vida de
Reynaldo” y de ese proceso de degradacion.

Pedro Juan Gutiérrez rompe con la concepcién tradicional
de los personajes literarios asépticos que no tienen necesidades
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fisiolégicas como defecar, masturbarse, orinar, copular, eructar;
que no tienen secreciones, mocos y ligrimas, que no sangran, no
salivan, entre otras. Los rasgos y atributos que el autor selecciona
para la elaboracién de las descripciones, tanto de la voz narrativa
como de otros personajes, no son imparciales y tienen un signi-
ticado. El entorno estilistico en el que se organiza E/ Rey de La
Habana: los términos vulgares, las formas sintdcticas y el lengua-
je obsceno, grosero, procaz, son la tinica forma de reproducir este
mundo degradado, es lo que le da consistencia. En el lenguaje
aterriza la pérdida de los valores, la sexualidad sin glamour, la
pobreza, la miseria.

La fusién de todos los elementos que componen a Rey es
completamente ajena a la cultura o a la politica oficial: “[...] la
eleccién de los términos y expresiones utilizados para la des-
cripcion fisica, y su acumulacién en forma de letania lujuriosa,
procedimiento tipicamente rabelesiano; intuimos detrds de esa

letania la dindmica latente de las injurias y de las groserias”.*3

DEGRADACIéN, MARGINALIDAD Y TRANSGRESION

ontinuamente los seres humanos se cuestionan acerca o
sobre los inicios de las cosas. Sin embargo, no existe un
punto o un momento en el que se pueda decir “antes no
existia la razén ni la civilizacién, pero ahora han surgido”, fue un
proceso. En la actualidad se pueden diferenciar completamente
—el aparato de auto coaccidn, la “regulacién” de la conciencia y de
las emociones— los seres humanos “civilizados” de los “primiti-
vos”. Los modelos marxistas asocian la conversién del hombre al
cultivo y almacenamiento colectivo de alimentos. Por otro lado,

153 M. Bajtin, op. cit., p. 153.
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algunos antropdlogos consideran al dominio del fuego como la
transicién determinante. El hombre fue capaz de encender y
mantener el fuego, cocinar su comida, conservarse caliente en
la época de frio e iluminado después de que se ocultara el sol; el
fuego propicio la planificacién y prevencién. Dichas actividades
reflejan la capacidad de sobrevivir y los inicios de la organizacién
social con un fin en comun.

El proceso civilizatorio implic6 una transformacién del com-
portamiento y de la sensibilidad de los humanos con un fin; no
tue efectuada por individuos que se propusieron realizar una “ci-
vilizacién” de modo consciente y racional.

La civilizacién, al igual que la racionalizacién, no son fruto
de la ratio humana, ni producto de un plan a largo plazo; aque-
llos seres humanos no planificaron, ni consideraron los efectos
inmediatos de sus acciones.

La reorganizacién de las relaciones humanas influye di-
rectamente en el cambio de las costumbres que demuestran la
forma “civilizada” de comportamiento y de sensibilidad. En el
proceso civilizatorio el grado de necesidad de una estructura
social y sus tenciones internas modifican la construccién de las
relaciones, es asi como se producen transformaciones de los hi-
bitos humanos. Las “costumbres psiquicas” se modificaron en
una direccién y un orden especifico, pese a que no haya sido pla-
nificado o planeado, ni establecido intencional o racionalmente.
No se puede decir que la civilizacién es racional o irracional,
sino que se modifica o transforma mediante una red de relacio-
nes multiples, por medio de cambios particulares en la forma en
la que los seres humanos acostumbran vivir. Pese a que no existia
un “plan previo”™

[...] las coacciones sociales externas van convirtiéndose

de diversos modos en coacciones internas, cémo la satis-

faccién de las necesidades humanas pasa poco a poco a
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realizarse entre los bastidores de la vida social y se carga
de sentimientos de vergiienza y cémo la regulacién del
conjunto de la vida impulsiva y afectiva va haciéndose
mds y mds universal, igual y estable a través de una auto-

dominacién continua.>*

Norbert Elias denomina “expansién de la civilizacién” al proceso
de difusién de las instituciones y las pautas de comportamiento
por Occidente a lo largo de los siglos, cuya orientacién y formas
caracteristicas se materializaron antes de que existiera el concepto
de “civilizacién”. Fue asi como la sociedad occidental comenzé a
difundir los modos de comportamiento occidentales “civilizados”.

A lo largo del proceso civilizatorio el individuo aprendié a
dominarse, dejé de ser de ser un hombre aislado, ahora se vin-
cula con mayor cantidad de personas y su comportamiento estd
mads limitado que antes. No puede satisfacer directamente o ins-
tantaneamente sus preferencias e impulsos; tiene que regularse
o reprimirse de acuerdo con la sociedad. Sin exterminar la indi-
vidualidad de la persona, la convivencia humana, la interdepen-
dencia de sus planes e intenciones y los vinculos reciprocos de los
hombres, constituyen el medio en el que el ser humano se reali-
za; se impone limites, pero en un marco mas o menos amplio. El
entramado social de los hombres constituye el substrato del que
surgen los objetivos que conforman el interior del individuo.

La situacién social en £/ Rey de La Habana produce tensiones
y perturbaciones en el comportamiento y en la vida instintiva de
los personajes. Los pobladores de esta urbe modificaron su com-
portamiento debido a sus necesidades. Unicamente se concentran
en sobrevivir, sélo piensan en cémo van a conseguir alimentos, no
piensan en su educacién ni en la politica ni en la cultura; es mds,

154 Norbert Elias. El proceso de la civilizacion. Investigaciones sociogenéticas

y psicogenéticas, 2°, Bogota, FCE, 1997, p. 449.
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todos estos factores no estin presentes en la novela. Ellos aqui y
el ahora: “[La] regulacién externa estd orientada fundamental-
mente a conseguir que cada cual tenga que adecuar del modo
mds exacto su propio comportamiento, en correspondencia con
las necesidades de este entramado”.>

Estas transformaciones del comportamiento y de las fun-
ciones psiquicas son paralelas a la modificacién histérica de la
estructura de los vinculos sociales en occidente. Los seres hu-
manos se ven forzados a organizar su comportamiento (cada
vez mds diverso en cuanto a particularidades), de modo mais
regular y més estable. No implica sélo una regulacién consciente
sino que también se transforma el aparato psiquico en el proceso
civilizatorio, puesto que se inculca desde la infancia. Es asi como
la red de las acciones se complica y se extiende o aumenta, al
igual que el comportamiento “correcto” de cada ser humano. To-
dos los anteriores, ademds de los autocontroles automaticos —que
por medio de miedos evitan las infracciones del comportamiento
socialmente aceptado— y los autocontroles consientes conforman
al individuo.

De modo consciente o inconsciente la orientacién de la trans-
formacién del comportamiento, con el fin de regular el aparato
psiquico, estd determinado por diferentes factores: diferencia-
cién social, division de funciones y las interdependencias (ya
sean indirectas o directas que se generan):

La estabilidad peculiar del aparato de autocoaccién psi-
quica, que aparece como un rasgo decisivo en el habito
de todo individuo «civilizado», se encuentra en intima
relacién con la constitucién de institutos de monopolio
de la violencia fisica y con la estabilidad creciente de los

6rganos sociales centrales. Solamente con la constitu-

155 Ibid., . 452.
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cién de tales institutos monopdlicos estables se crea ese
aparato formativo que sirve para inculcar al individuo
desde pequeno la costumbre permanente de dominarse;
s6lo gracias a dicho instituto se constituye en el indivi-
duo un aparato de autocontrol mis estable que, en gran

medida, funciona de modo automético.™®

En E/ Rey de La Habana las instituciones son Unicamente
nombradas, no cumplen o no realizan sus funciones, tal es el caso
de: la familia, el reformatorio, la escuela, los hospitales, la poli-
cia, entre otras; no son estables y por lo tanto no pueden inculcar
en los individuos, en algunos de los casos desde su infancia, a
autocontrolarse. A lo largo de toda la novela las instituciones son
irrelevantes, aparecen circunstancialmente. El narrador sefiala
que Rey y su hermano iban a la escuela, porque la preferian a su
casa. El reformatorio de menores del cual escapa Reynaldo, es la
academia del crimen como vulgarmente se le conoce.

Reynaldo vive en funcién de criterios que para €l son vélidos.
No se encuentra vinculado con ninguna organizacién estatal ni
como ciudadano o trabajador, no tiene carnet de identidad (in-
cluso cuando adquiere uno es falso); es mds, no puede pertenecer
ni a grupos ilegitimos por algunos meses. Sin necesidad de que
Reynaldo lo diga, ya que pricticamente no habla, el lector se
puede percatar de que no encuentra funcional, ttil, agradable o
adecuado el supuesto orden de las diversas instituciones que lo
rodean, como la escuela o la correccional, por lo tanto no puede
convivir o pertenecer a ellas, es asi como se deslinda del supuesto
orden vigente.

La autovigilancia de los individuos debe subordinar los im-
pulsos momentineos y colocar por encima las previsiones a largo
plazo. Sin embargo, esto no sucede en la novela, los personajes

1% Ibid., p. 453.
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nunca reflexionan sobre sus actos. Incluso Reynaldo en la Gnica
ocasién en que recuerda el pasado se molesta.

El dominio de las emociones espontdneas, la contencién
de los afectos, la ampliacién de la reflexién mas alla del
estricto presente para alcanzar a la lejana cadena cau-
sal y a las consecuencias futuras, son aspectos distintos
del mismo tipo de cambio del comportamiento que se
produce necesariamente al mismo tiempo que la mono-
polizacién de la violencia fisica y la ampliacién de las
secuencias de accién y de las interdependencias en el 4m-
bito social. Se trata de una modificacién en el comporta-

miento en el sentido de la «civilizacién».>”

La amenaza que puede implicar un ser humano para otro ser
humano, debe estar regulada y controlada por las organizaciones
monopolizadoras de la violencia fisica. Pero en E/ Rey de La Ha-
bana no sucede esto y la vida cotidiana de todos los personajes
estd sujeta a sobresaltos repentinos; el monopolio de la violencia
no se reduce a un grupo, no permanece al margen de la sociedad
como en el caso de una organizacién de control del comporta-
miento del individuo: es la ley de la selva donde sobreviven los
mids fuertes.

En las sociedades con monopolios estables de violencia e ins-
tituciones funcionales los individuos que seden a sus emociones
y pasiones estdn amenazados; pero en la novela la policia aparece
como un simple espectador al final de los hechos, cuando ya es
demasiado tarde.

En la estructura social representada en la novela es prac-
ticamente inexistente la represién de los instintos y es una
constante la amenaza fisica, la fuerza bruta es esencial; los mds

57 Ibid, p. 454 y 455.
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fuertes ganan, los mas débiles se someten a los otros en la fami-
lia, en la calle, en las peleas, en la correccional; pricticamente
todos dan rienda suelta a sus instintos e impulsos. En E/ Rey
de La Habana los personajes son una amenaza para los demas,
en nadie se puede confiar, estin en plena lucha para sobrevi-
vir, todos persiguen el mismo fin, pero cada quien a su propio
modo, ya sea trabajando, robando o prostituyéndose. Para Rey-
naldo es imposible dominar sus pasiones e impulsos, es como
una bestia bruta que se deja llevar por los excesos en todos los
ambitos, la violencia prevalece sobre su razén y eso le hace dis-
frutar ain mds esos momentos: “Las broncas eran gigantescas.
Se golpeaban, se ofendian. Los celos lo hacian rabiar. Ella lo
tranquilizaba colmdndolo con ron, mariguana, dinero, algo de
comer. Y después una gran locura de sexo. Era el rito de odio
amor. Golpes ternura”.!s®

Reynaldo no prevé los peligros a largo plazo ni supone las
consecuencias de sus acciones individuales. En principio, es el
presente el que le da el primer impulso; incluso la voz narrativa
dice: “No tenia nada en que pensar. Nunca tenia necesidad de
pensar, de tomar decisiones, de proyectarse hacia acd o hacia
alla”® Si el presente conlleva placer (comer, beber, defecar y
copular), Reynaldo goza completamente, sin pensar en el fu-
turo, pues en su vida es una constante el huir, la miseria, la
derrota, la marginacién, la hambruna, la escasez, la prisién;
atmosfera de una vida degradada y miserable en donde de vez
en cuando aparecen las oportunidades que le permiten una sa-
tisfaccién inmediata. Como el propio narrador menciona surge
“la cabrona tentacién” y Reynaldo aprovecha las oportunida-
des que complacen por el momento sus necesidades de diversa
indole; el robo a la familia (la madre con sus hijos) en la esta-

158 P, J. Gutiérrez, op. cit., p. 207.
9P, J. Gutiérrez, op. cit., p. 153.
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cién le proporciona la comida que posteriormente comerd con
Magda, al robar la ropa a los turistas consigue con que vestirse
y aparentar que es uno de ellos para pasar desapercibido en
Varadero.

Reynaldo vive el momento, se deja llevar por los deseos in-
mediatos, no puede contenerse y pensar en el porvenir, el no do-
minio de sus impulsos le impide mantener un trabajo; ejemplos
claros se encuentran en las numerosas ocasiones que debe dejarlo
debido a sus robos. Aprovechan las oportunidades de placer que
se le presentan, es un hombre aislado prisionero de sus pasiones.
No comprende los resultados de sus acciones a largo plazo, no
existe en €l esa previsién, no contiene sus emociones; no ejerce
ninguna coaccién sobre su persona, incluso en algunas ocasiones
que conoce las consecuencias que pueden tener sus actos no le
interesan y no piensa en ellas.

La coaccién real es una coaccién que ejerce el individuo
sobre si mismo en razén de su preconocimiento de las
consecuencias que puede tener su accién al final de una
larga serie de pasos en una secuencia, o bien en razén
de las reacciones de los adultos que han modelado su

aparato psiquico infantil.'®?

En lo concerniente a las pautas sociales, los adultos mediante sus
actitudes, tanto de manera indirecta como directa, les ensefian a
los nifios el modo de comportamiento “adecuado”, consciente e
inconsciente, por medio de las represiones y la regulacién cons-
tante de los impulsos. Desde la infancia los nifios se acostumbran
a convivir con adultos que se “contienen” y que “prevén” lo que
puede suceder en el futuro, esta regulacién del comportamiento

160 N. Elias, op. cit., p. 457.
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y de la vida instintiva se convierte en una costumbre que desde
los primeros afios constituye al individuo. Las pautas sociales re-
quieren una “autovigilancia” de los instintos, en ellos consiste el
esquema adecuado para la sociedad.

Pese a que Reynaldo tiene escasas posibilidades de eleccién,
puesto que nacié dentro de un orden o mejor dicho un desorden,
su familia no lo determina pero si lo condiciona. El propio na-
rrador de E/ Rey de la Habana describe a la madre de Reynaldo
como “un poco fronteriza o tonta” y también sefiala que los nifios
iban a la escuela para huir de su madre, més que para aprender.
De igual modo las actitudes que ella tiene con sus hijos reflejan la
inexistencia de autocontrol: los constantes gritos a todo el mundo,
los escupitajos, las blasfemias, los insultos, los golpes, los castigos
ya fuera encerrarlos en un closet, meterlos en un lugar himedo
por varios dias o zambullirlos en un tanque de agua. La madre de
Reynaldo si “molded” su aparato psiquico infantil pero mediante
insultos, regafos, gritos, castigos y golpes.

En el caso particular de Reynaldo desde el inicio de su infan-
cia, debido a la “educacién” que le proporcioné su madre, apren-
dié a no quejarse, a disfrutar el dolor, gozar de la insensibilidad;
él situd las pasiones, la lujuria, el placer por encima de todo: “El
exceso lleva al momento en que la voluptuosidad, al superarse, ya
no se reduce a lo sensible —en el que lo sensible no cuenta y el
pensamiento (el mecanismo mental) que rige la voluptuosidad se
aduefia del ser entero”.’! Las pasiones son el cimiento de la sobe-
rania de Reynaldo, son su tGnica razén de vida, su sostén, su todo.

La estructura individual (que se construye en la infancia y la
adolescencia) se conforma como una costumbre que se presenta y
se desarrolla, en las relaciones con el resto de los individuos. Fue
asi como Reynaldo se habitué a ciertas cosas, que corresponden a
lo que se considera socialmente “anormal”.

161 G. Bataille, op. cit., p. 179.

132



DEGRADACION, MARGINALIDAD Y TRANSGRESION

Por otro lado, Reynaldo se deja llevar por sus pasiones, co-
pula y se masturba cuando lo necesita sin importar el sexo o la
apariencia de su pareja momentdnea, que pueden ser hombres,
travestis, mujeres, “taradas” o caddveres.

Cuando Reynaldo vive con Daysy la gitana, se tiene que so-
meter y seguir las normas de la mujer para poder estar en su casa,
pero €l se siente incémodo, le molesta, al grado que escapa de ahf;
misteriosamente huye de la comodidad y del orden.

Reynaldo y Magdalena dan rienda suelta a sus impulsos,
transgreden las diversas prohibiciones no les generan miedo, asco
o respeto. Estas separan al hombre del animal del mismo modo
que las transgresiones lo acercan. Reynaldo se acerca a la anima-
lidad y entra al mundo de la transgresién de la humanidad; la in-
citacién momentdnea ya sea de cardcter instintiva o emotiva nun-
ca es reprimida por Reynaldo, en un pasaje de la novela se relata
lo siguiente: “Voy a tener que robarme unos panes con tortilla,
pensé. Miré a los alrededores. No habia policias a la vista. Podia
arrebatar los panes, cruzar la avenida corriendo hacia la estacién
de ferrocarriles y seguir Monte arriba. Ni lo pens”.1?

El y otros personajes como Magdalena, el hermano de Yunis-
leidy y Nelson actian de acuerdo con sus afectos y sus impulsos
momentdneos, no se someten a normas, leyes o limites; las que-
brantan e ignoran constantemente.

En E/ Rey de La Habana la mayoria de los personajes y sobre
todo Reynaldo dan “rienda suelta” a sus deseos pese a que, al-
gunos son tabues o son rechazados a causa de las prohibiciones
sociales. Se podria decir que la mayoria de los actos y sobre todo
los actos impulsivos de los personajes, asi como sus preferencias
y costumbres “aberrantes” son socialmente indtiles, sino es que
hasta perjudiciales o dafiinos para la sociedad e incluso para ellos
mismos; no son fructiferos desde un punto de vista social.

162p_J. Gutiérrez, op.cit., p. 157.
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De acuerdo con Georges Bataille los seres humanos, en este
caso los personajes, se deben autodominar. La autocoaccién a
la que se somete el individuo debe “ganar” o sobreponerse a su
propio cuerpo y a los placeres. Sin embargo, la mayoria de los
personajes no se someten a regulaciones y en el caso de que éstas
existan, son ignoradas o violadas; viven en la ilegalidad: la pros-
titucién (Katia, su hermano, Magda, Sandra, Yunisleidi), trafico
de drogas (Rey, Sandra, Yamilé), ocupacién de solares.

La funcién del autocontrol es disminuir los contrastes y los
giros repentinos en el comportamiento de los seres humanos, al
igual que las manifestaciones de las emociones; pretende que el
individuo logre una continua regulacién de su vida instintiva y
de su comportamiento en todos los aspectos.

El autodominio debe ser una costumbre automdtica, sin em-
bargo, en E/ Rey de La Habana el comportamiento de Reynaldo
no estd sujeto a €l, es el resultado de la “inconsciencia” y de las
manifestaciones instintivas y emocionales.

Desde la antigiiedad han aumentado las diferencias entre las
funciones sociales como resultado del incremento de la competen-
cia social y conforme mds son ellas, mayor es su variedad al igual
que el nimero de individuos que dependen de los demds para la
realizacién de los actos mas simples y cotidianos, tal es el caso
de comer. Al crecer el nimero de personas la organizacién debe
mejorar, puesto que, tiene que funcionar la “red” de modo que: “la
accién individual llegue a cumplir su accién social”.

La sociedad occidental se convirtié en una sociedad organi-
zada por el trabajo, el trabajo otorga un poder, un prestigio y la
posibilidad de elevar la posicién social. Generalmente el ser hu-
mano intenta comportarse segin la razén, busca adquirir bienes
de diversas clases, trabajos que le permitan aumentar sus recursos
o conocimientos; en otras palabras se esfuerza por enriquecerse y
poseer mds, ya sean bienes materiales o no. Sin embargo, Reynal-
do no le interesa trabajar, prefiere pedir limosna: “Si me pongo a
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pedir limosnas con un santico me dejan tranquilo. De pedigtieno
es como Unico dejan de pedirme la tarjeta de identidad cada dos
minutos>’,’** pepenar o robar; cuando le ofrecen trabajo ¢l los ig-
nora y se dice: “«que trabaje el cofio de su madre. No voy a trabajar
mds nunca en mi vida> pens6”.1**

La razén se relaciona con el trabajo y las leyes; en cambio la
voluptuosidad y el exceso queda fuera de la primera. Los extremos
se conforman, por un lado estd la vida honesta, el trabajo, el cui-
dado de los hijos, la benevolencia y la lealtad que deben guiar las
relaciones de los seres humanos; por el otro, la violencia que puede
generar que los mismos hombres saqueen, quemen, maten, violen,
torturen. El exceso es lo opuesto a la razén y estos extremos pueden
referirse a los términos de civilizacién, barbarie o salvajismo.

En lo que respecta a Reynaldo todos sus trabajos son ilegales
o estin prohibidos, es un fugitivo de la justicia, no tiene carnet
de identidad, sélo puede conseguir uno falso. Es un hombres sin
intereses, “sin habilidades”, sin responsabilidades, sin poder, com-
pletamente apartado de la sociedad.

El atributo de Rey es su “pinga de oro y las dos perlanas”,
un elemento constitutivo de su capacidad para templar, el talento
de Rey es la forma tan singular en la que utiliza su gran pinga
con dos perlanas para satisfacer a todo el mundo, tanto a muje-
res como hombres, su gran habilidad la fempladera. Incluso en
diversas ocasiones otros personajes le dicen que se dedique a la
prostitucién y que viva de eso; tal es el caso de Magalena, Yunis-
leidi, Katia y su hermano. Sin embargo, él no explota su virilidad
o la utiliza con un fin monetario para obtener dinero, inicamente
sacia sus necesidades fisiolégicas.

En el universo laboral existen requerimientos y prohibiciones.
El estuerzo del trabajador tiene que ser directamente proporcional

163 Ipid., p. 110.
164 Ibid., p. 35.
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a la eficacia de su produccién. Para lograrla es indispensable una
conducta razonable que controle los impulsos, en si el trabajo es
la razén para detenerlos. Rey no sélo no los controla, sino que no
controla sus esfinteres; ya que cuando estd trabajando le entran
unos inmensos “deseos de cagar” y no puede contenerse, lo que
ocasiona en primera instancia una pelea con su compaiiero y en
segunda que la linea de produccién se interrumpa.

Generalmente el trabajo es colectivo, lo que obliga a la colec-
tividad a negarse durante el tiempo laboral a sus impulsos y a los
excesos, regidos por la violencia y el deseo. En una ocasién en la
novela como consecuencia de la curda que tuvo Rey y sus compa-
fieros, al dia siguiente todos llegan tarde a trabajar y la linea de
produccién se atasca: “Dos no podia hacer el trabajo de seis” el
patrén queria correrlos a todos por las pérdidas que le generaban
a la empresa.

Como se mencioné anteriormente, la importancia de la acti-
vidad laboral no sélo reside en los beneficios materiales sino que:

[...] El trabajo también es la via de la conciencia, por
la cual el hombre salié de la animalidad. Por el trabajo
nos ha sido dada la conciencia clara y distinta de los
objetos, La exuberancia sexual, por el contrario, nos
aleja de la conciencia: atentia en nosotros la facultad de

discernimiento.!®®

El hombre es un animal que trabaja lo que implica la renun-
cia o la postergacion de algunos aspectos de su vida, en especial
los referentes a la sexualidad. Las restricciones sexuales tienen
una razén de ser: la cantidad de energia en el ser humano no
es ilimitada, por lo tanto, su “gasto” se debe regular: “[...] una
sexualidad libremente desbordante debilita la aptitud al trabajo,

165 G. Bataille, op. cit., p. 167.
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asi como un trabajo sostenido debilita el hambre sexual. Hay,
pues, entre la conciencia, estrechamente ligada al trabajo, y a la
vida sexual una incompatibilidad [...]"1¢ El ser humano debe
mantener un equilibrio entre la cantidad de energia que dedica al
trabajo y a la sexualidad, ya que el gasto de energia utilizado en
cualquiera de las dos actividades hara que disminuya en el otro.

Existe una incompatibilidad entre la razén y el impulso se-
xual, el ser humano debe ocultar, ignorar y limitar sus impulsos
carnales; aquél que se deja dominar por ellos ya no es humano,
sigue sus impulsos igual que un animal. Aunque lo sea no puede
permitir que la “animalidad” que todavia se encuentra en su in-
terior sobreviva y lo supere.

Reynaldo ignora las prohibiciones del “goce animal” ilimi-
tado, inmediato y sin reservas: “Asi pasé una semana. Ni €l ni
Fredesbinda trabajaban. Sélo encerrados, templando, comiendo
y bebiendo ron”.*” En lo concerniente a los aspectos sexuales,
Reynaldo se comporta de manera inusual, derrocha todas sus
fuerzas, se deja llevar por la violencia de la pasién, se podria de-
cir que desperdicia o, dependiendo el punto de vista, aprovecha
todos sus recursos: “[...] los aspectos que evocan para nosotros el
exceso erético siempre representan un desorden”,'*® por ejemplo
la necrofilia.

Segtin George Bataille, desde la antigtiedad la inhumacién
de los caddveres significé para quienes los enterraban el deseo de
preservar a los muertos de ser devorados por los animales. Sin
embargo, el horror a los muertos también fue un factor funda-
mental puesto que la visién del cadéver afectaba los sentimientos:
“[...] lo que llamamos la muerte es antes que nada la conciencia
que tenemos de ella. Percibimos el paso que hay de estar vivos

166 Idem.
7P, J. Gutiérrez, op. cit., p. 49.
168 G. Bataille, op. cit., p. 176
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a ser un caddver, es decir, ser ese objeto angustiante que para el
hombre es el caddver de otro hombre”.**

Reynaldo presencia diversas muertes: pierde a toda su fami-
lia practicamente en el mismo instante su madre, su hermano y
su abuela; el suicidio del hombre que se lanza por la azotea; el
asesinato del marinero que expulsa por la ventana el hermano
de Katya; y la dltima, la que ¢él realiza, el asesinato de Magda.

El hombre ante la muerte y la unién sexual reacciona dife-
rente que los demds animales y en la primera ocasién se queda
pasmado, no habla, no se mueve ni dice nada cuando le pre-
guntan: “Rey no pudo contestar. Se encogié de hombros y le
dio por sonreir a los policias™;'° ante las dos siguientes muertes
que presencia sélo huye, para que no lo culpen y lo vuelvan a
encerrar en la cédrcel sin razdn; sin embargo, su actitud antes,
durante y después del asesinato de Magda es completamente
diferente.

Generalmente los seres humanos le tienen terror a los muer-
tos, en particular a los caddveres de sus semejantes, ver uno ge-
nera angustia; pero el de un asesinato es la consecuencia de un
acto violento. En algunos casos puede existir un vinculo entre la
muerte y la excitacién sexual; la visién o la imagen del acto de
dar muerte despierta en Rey, una de sus perversiones, el deseo
del goce sexual:

Rey, en shock, no sabia qué hacer. Le quité la ropa a
Magda. Se desnud6. Ambos cuerpos cubiertos de sangre
pegajosa. Coagulaba rapidamente. La tierra la absorbia.
Estaba caliente ain. Y Rey tuvo una ereccién. Le abri6

las piernas. Se la introdujo. Ella no se movia.!”!

16 G. Bataille, op. cit., p. 48.
70 Ibid., p. 16.
7 Ibid., p. 213.
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El temor inmediato a un cadéver vincula el aspecto terrorifico
de la muerte con la corrupcién hedionda y el asco que genera la
“virulencia activa de la podredumbre”

La idea de «contagio» suele relacionarse con la descom-
posicién del caddver, donde se ve una fuerza temible y
agresiva. El desorden que es, biolégicamente, la podre-
dumbre por venir, y que, tanto como el cadaver fresco, es

la imagen del destino, lleva en si mismo una amenaza.'’?

A Reynaldo le gusta el hedor de Magda, es asi como muchas
veces la recuerda y también le gusta el olor de la podredumbre de
los alimentos; pero cuando Magda se estd pudriendo a Reynaldo
le desagrada: “—Ya, hedionda, ya. Esta noche vas pa’l hueco. {No
sigas pudriéndote, cojones! ;Lo haces pa'molestar hasta después
de muerta! {Pa’burlarte de mi hasta después de muerta! {No seas
puerca y hedionda! ;No te pudras mas!”.!"”?

Reynaldo: “Pensé que debia enterrar a Magda. O tirarla al
agua. <Algo tengo que hacer porque si las #i7iosas la encuentran. ...,
icojones, las tifiosas! Ya deben estar dando vueltas pa’ jamarse a
Magda>”;'™ pretende impedir que los animales se coman el cada-
ver de Magda y planea su entierro, pero el lugar que elige es su-
mamente singular: el basurero. Pudiendo enterrarla en el terreno
donde se encontraba “su casita”, él elije el basurero y es ahi donde
excava con sus propias manos un hueco, pese a que mientras la
entierra se la estin devorando las ratas.

El aparato de control y de vigilancia en la sociedad corres-
ponde al aparato de control que se constituye en el espiritu del
individuo. Ambos intentan someter a una regulacién estricta
todo el comportamiento y el conjunto de las pasiones.

172 G. Bataille, op. cit., p. 51.
173 P, J. Gutiérrez, op. cit., p. 216.
7 Ibid., p. 215.
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En el proceso de civilizacién la conciencia se transformé en
una especie de “racionalizacién”, del comportamiento con una
independencia relativa de los instintos y sentimientos, ésta fue
igual de importante que el aumento del umbral de “verglienza”
o los “escrapulos”.

Ambos pertenecen a la misma transformacién psiquica que
se manifesté en particular a partir del siglo xv1 en la vida co-
tidiana de los habitantes de occidente. Las funciones naturales
y la sexualidad se volcaron al dominio de lo prohibido, de lo
vergonzoso; ademds de que se vincularon con la porqueria, la
corrupcién, el desorden y el demonio. Los sentimientos de pudor
y vergiienza surgen cuando alguna persona atenta en contra de
otra y de la sociedad. El desagrado se origina cuando algo exter-
no al individuo afecta los modos de comportamiento o las prefe-
rencias que anteriormente la sociedad adjudicé como cualidades
o caracteristicas de temor; también se puede generar molestia
y miedo cuando alguna persona incumple, irrumpe o amenaza
con ignorar las prohibiciones de la sociedad:

El sentimiento de vergiienza es una excitacion especifica,
una especie de miedo que se manifiesta de modo auto-
mitico y habitual en el individuo por razones concretas.
Visto superficialmente es un miedo a la degradacién so-
cial o, dicho en términos mds generales, a los gestos de

superioridad de los otros.'”

El ser humano siente vergiienza cuando hace algo que contravie-
ne con las normas del el resto de las personas con que se encuen-
tra vinculado y consigo mismo, con esa parte de su conciencia
por medio de la cual se auto controla. Esto va mds alla del con-
flicto de €l con la opinién de la sociedad, puesto que también se

7 N. Elias, op. cit., p. 499.
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presenta en el propio individuo; ya que €l teme perder el afecto o
la consideracién de los otros que le importan y le han importado.

En E/ Rey de La Habana sucede lo contrario, el umbral de la
verglienza y el progreso de la racionalizacién decrecen, en vez
de incrementarse, el pudor y los escripulos son inexistentes. El
narrador relata que Reinaldo en la correccional de menores se
comportaba: “Como un animalito. Una vez se tiré un pedo en
el comedor, durante la comida, y casi tuvo un pie en el calabo-
zo. jHasta eso estaba prohibido alli! ;Cojones, asi no se puede
vivir!”;'7¢ en otra ocasién Magdalena se lo encuentra defecando en
una parte de la casa le dice: “~Pareces un mono cagando, jajajd”."”’

Pareciera que en la sociedad de £/ Rey de La Habana se han
anulado la sensibilidad y las prohibiciones de los personajes, lo
que complica la convivencia. Ni los personajes, ni el narrador
se avergiienzan o se desagradan de los actos de los personajes,
parecen seres inertes, indiferentes es mas en algunas ocasiones
dirfa que cinicos. El autor logra su cometido, no hay juicios de
ningun tipo, el inico que puede juzgar es el lector y él decidird
si puede continuar leyendo o no, si su desagrado antes las situa-
ciones descritas le impide finalizar la lectura o si se volverd un
ferviente admirador y seguidor del autor.

Las perversiones, las aberraciones y las transgresiones de los
personajes, carentes en la mayoria de las ocasiones de normas pro-
pias, remiten a transgresiones “mayores” en relacién con las nor-
mas sociales y politicas.

De acuerdo con la sociologia, las personas que no consiguen
integrarse a las estructuras sociales y a las costumbres de la ma-
yoria, se consideran marginales. Desde el punto de vista de la
teoria politica, el marginalismo es una situacién en la que las
personas no obtienen beneficios econémicos, poder politico ni

76 P J. Gutiérrez, op. cit., p. 21.
7 Ibid. p. 199.
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servicios culturales; por lo tanto aunque los sectores marginales
estén subordinados al Estado, no participan en él.

Todos los personajes excepto Daisy se encuentran margina-
dos, son pobres y en general sus padres estin ausentes. Nunca
muestran su inconformidad con las condiciones de vida en las
que se encuentran. La mayoria de ellos genera repulsién, es
posible que en algunas situaciones el lector pueda sentir com-
pasién y lastima ante las circunstancias tan desagradables en
las que se encuentran. Los protagonistas no tienen anhelos,
se concentran en lo mds importante o en lo fundamental: so-
brevivir en ese ambiente, por lo tanto, no tienen tiempo para
realizar cuestionamientos filos6ficos sobre su existencia.

Los protagonistas no transgreden las normas por gusto ni por
rebeldia sino que necesitan hacerlo para existir. La Cuba del Pe-
riodo especial, es la Cuba de la dolarizacién, de las fulas, del abas-
tecimiento, de la cuota de carne y su escasez, de la bolsa negra o
mercado negro, del contrabando, de la libreta de racionamiento,
de apagones, de colas y de la falta crénica de productos de uso
cotidiano de limpieza e higiene. La carencia genera la improvisa-
cién, la sustitucién o la suplantacién de unos elementos por otros;
incluso se encuentran varias referencias a lo largo de la narrativa
cubana: el bicarbonato sustituye la pasta de dientes, la ceniza el
detergente en polvo, echar agua con una latica es tomar un bafio
(asi es como se bafia Sandra y algunas veces Reynaldo).

Pedro Juan Gutiérrez indica que sobre todo en estos diez ul-
timos afios, “se ha disparado una especie de sdlvese quien pue-
da, que lleva a la gente a hacer cosas increibles, con una falta
de ética y de moral terrible”. Al respecto existe un programa de
investigacién confidencial, que se llama Cambios en la Etica
y la Moral de la Juventud Cubana, que desde principio de los
anos 90 se realiza en la Escuela de Sociologia de la Universidad
de La Habana y del Centro de Estudio de la Juventud perte-
neciente a la Unién de Jévenes Comunistas; un estudio sobre la
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vida cotidiana del pueblo cubano (en donde la falta de ética y de
falta de moral se ha vuelto una constante), y las relaciones de los
jineteros y las jineteras.

A lo largo de la obra de Pedro Juan Gutiérrez, del mismo
modo que en otras obras de la literatura cubana, son constantes
los ejemplos o las muestras de la escasez econémica en Cuba,
en donde los ideales de la revolucién se corrompen por “lujos”
tales como un ventilador, unos frijoles, entre otros. Las condicio-
nes de vida fomentan el trafico ilegal de articulos de consumo,
sexo o drogas; temas que en Cuba oficialmente estin penados,
se convierten en un lugar comun a lo largo de su literatura. La
lucha por sobrevivir determina las condiciones de vida de las
personas: “[...] si los acontecimientos ocurren en los barrios ba-
jos de una gran urbe, por ejemplo, esto inevitablemente excluye
formas de accién posibles en otros lugares; ademads el entorno, si
no pre-destina el ser y el hacer del personaje, si constituye una

indicacién sobre su destino posible”}”®

La Habana de Pedro Juan Gutiérrez, es La Habana de los
degradados, de quienes se encuentran al margen de la sociedad
y que no tienen otra alternativa. En ese dmbito, en ese ambiente
s6lo viven los que se encuentran amparados ya sea, por pensiones
como Daisy o quienes reciben dinero de afuera; el resto de los
personajes o la mayoria son la escoria que no tienen hacia donde
avanzar, que no tienen metas mds alld de sobrevivir al presente.
No refleja La Habana de los dirigentes politicos, ni de los cuba-
nos que reciben dinero del extranjero. En £/ Rey de La Habana
al Unico personaje que se menciona que salié al extranjero para
tener una “vida mejor”, la vecina, regresa pero en peores condi-
ciones puesto que le sacaron los ojos y ahora estd ciega. En la
novela ni el huir o salir al extranjero es una posibilidad o una
solucién. Lo que abunda en la obra de Pedro Juan Gutiérrez es

78 L. A. Pimentel, op. cit., p.79.
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el cinismo, pero ¢qué otra posibilidad tienen los personajes? Si
no puedes huir o salir de la Isla, que es la supuesta solucién a
todos los problemas. Entonces la Gnica forma de sobrevivir las
desgracias de la vida es cinicamente.

Los marginados, los olvidados, que subsisten en la margi-
nalidad y la degradacién, los “olvidados de la nueva economia
dependiente”, son los personajes de £/ Rey de La Habana que con
dificultades pueden existir y no cuestionan el discurso oficial.
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edro Juan Gutiérrez afirma que lo mds importante y lo

mds complejo para un escritor es crear un universo pro-

pio. Considero que €l lo ha logrado en el Ciclo de Centro
Habana, en especial en E/ Rey de La Habana, novela en la cual
el universo (el ambiente y el espacio) es llevado hasta el limite,
se llega hasta las ultimas consecuencias, hasta el bajo fondo: un
submundo de miseria, marginacién y degradacién.

Desestabiliza los cdnones, transgrede los patrones y mo-
difica los limites (si es que existen) de los personajes. No hay
vestigios de condena moral, esta tarea le corresponde al lector,
en caso de que él se sintiera tentado a emitir juicios. Su obra es
comprometida, una denuncia de la condicién humana.

Considero que el relatar la degradacién y la marginacién es
una forma implicita de enfrentar y rechazar el discurso politico
oficial, puesto que desafia y desmitifica el socialismo al sefialar
que las cosas estin igual o peor que en otros sitios capitalistas.

La literatura de Pedro Juan Gutiérrez se basa en la irre-
verencia y la transgresién, en este caso su eje principal es el
cuerpo: carnal, sexual y escatolégico; se sustenta en elemen-
tos obscenos, los utiliza como una estrategia para provocar el
derrumbe de las convenciones, como una forma de agresién y
provocacion.

El cardcter popular de Pedro Juan Gutiérrez explica el as-
pecto no académico de E/ Rey de La Habana, en el sentido de
que no se ajusta a reglas del arte ni a cinones literarios . El
mundo de la vulgaridad, la perversién y la indigencia se opone
a la cultura oficial, al tono serio y revolucionario de la época.
Pedro Juan Gutiérrez ofrece una visién del mundo, del hombre
y de las relaciones humanas completamente distinta, delibera-
damente no oficial, exterior al Estado —al grado que su obra
no es publicada en Cuba—; el da testimonio de un inframun-
do, una segunda vida, la de los hombres degradados que viven
fuera de la sociedad, del estado, de las normas.
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El Periodo especial estd ligado, o mejor dicho, es conse-
cuencia de un periodo de crisis —la caida del bloque soviéti-
co—, del trastorno en la vida de la sociedad y del ser humano.
Pedro Juan Gutiérrez nos muestra en su obra un periodo en el
que se abolieron los privilegios, las reglas y los tabues vigentes
en la vida cotidiana. Como se ha sefialado a lo largo del trabajo,
la catistrofe social es una forma del carnaval. Este permite a los
personajes y al narrador emplear una franqueza y un libertinaje
que estd fuera de los dogmas; mira al mundo de otro modo: el
carnaval libera la conciencia del dominio oficial, muestra un
mundo desprovisto de pureza, de piedad, critico.

En E/ Rey de La Habana se pueden apreciar elementos car-
navalescos, tal es el caso de las distintas formas del lenguaje,
de la liberacién de las normas de etiqueta y de las reglas de
conducta.

Pedro Juan Gutiérrez utiliza el procedimiento folclérico tra-
dicional de la “jerarquia invertida”, del “mundo al revés” o me-
jor dicho, del mundo transgredido. Lo “alto” es inexistente, no
es relatado y lo bajo es todo lo que rodea al lector (exceptuando
a Daisy). No existen los niveles jerarquicos, pero si existen dife-
rentes niveles de pobreza: el pobre, el miserable, el vagabundo, el
muerto de hambre, el limosnero. Muestra un mundo fuera de las
reglas, normas, leyes, entre otros.

En la novela el concepto de rey es rebajado y destronado, se
transpone a la esfera material y corporal: comer, beber, copular,
orinar, defecar, son elementos transgresores, no oficiales y de-
nigrantes, que crean una atmdsfera de imdgenes grotescas. El
autor al corporalizar a sus personajes crea una atmdsfera especi-
fica: los vincula a lo bajo material y corporal.

Detris de las extravagancias de Reynaldo, las obscenida-
des, las groserias y la falta de seriedad de los acontecimientos,
el autor expresé su particular punto de vista acerca del mundo
mediante su estilo Unico, aunque a lo largo de su obra y parti-
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cularmente en E/ Rey de La Habana no haya escrito su reflexion.
La muerte del protagonista es la unidad que engloba y desarrolla
hasta las Gltimas consecuencias todas las degradaciones.

El personaje principal de la novela es un vagabundo lo que
predispone sus actitudes y los comportamientos, a la vez que lo
exime de dogmatismos politicos, religiosos, econémico.

Las imagenes presentadas por Pedro Juan Gutiérrez, degra-
dan, rebajan, denigran, injurian y maldicen; en un movimien-
to general hacia lo bajo. En las descripciones son notables la
redundancia de ciertos rasgos, que estin presentes tanto en el
entorno o en el espacio como en la apariencia de los persona-
jes. Los rebajamientos o las degradaciones del espacio, de los
personajes y de su comportamiento son elementos concretos y
perceptibles; conservan sus aspectos denigrantes y destructores.

Todo el universo nuevo de Pedro Juan Gutiérrez, sus image-
nes, los espacios y las actitudes de los personajes; se dirige hacia
la degradacién terrestre y corporal de los personajes y del espa-
cio. Evoca la degradacién que destroza a los individuos, elimina
los valores y convierte al lector en cémplice.

Los personajes y el espacio son plenos e individuales, se han
logrado liberar de todos los limites impuestos por los dogmas;
revelan una atmdsfera de libertinaje en donde no existen las
normas, las leyes, la ética, la moral, la educacién, la vergiienza.

Los “elementos naturales” estin presentes en los actos y
funciones del cuerpo: los excrementos, los hedores, los actos
sexuales, las secreciones; las imédgenes de lo bajo material y
corporal son factores constitutivos de la identidad de los perso-
najes. El coito, las descripciones corporales, la vejez, las secre-
ciones, el despedazamiento corporal, conforman el sistema de
imagenes grotescas; que son opuestas al clasico cuerpo huma-
no perfecto. El autor utiliza el cuerpo humano como elemento
de transgresion y destruccién del cuadro jerdrquico del mundo
existente y conforma un universo nuevo.
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Efectivamente, Pedro Juan Gutiérrez logra su cometido,
puesto que sumerge al lector en un mundo degradado en el que
la marginacién, la miseria, la pobreza y el subdesarrollo condi-
cionan las acciones de los personajes o mejor dicho de los sobre-
vivientes.

En su proyecto literario utiliza lenguaje callejero, encarna la
vida y el universo que creé de manera cinica y desprejuiciada; las
convenciones son ignoradas, al igual que las leyes. El orden es
inexistente, las fronteras oficiales y jerdrquicas son abolidas, crea
un ambiente en el que todo es permitido porque lo mds impor-
tante es sobrevivir.

En la obra de Pedro Juan Gutiérrez es notable que sélo los
mds aptos sobreviven y lo demds no importa; por lo tanto la
transgresion de las normas sociales, culturales, entre otras es una
constante, que pertenece a la cotidianeidad de la vida de todos
los personajes o del ambiente de sus creaciones literarias. Cuan-
do la gente lucha por sobrevivir, lo demds no importa, es como si
no existiera, el mundo se reduce o se limita a elementos bédsicos
que no consideran los limites, las normas o las leyes impuestas
por la sociedad, la educacién, la familia, entre otros. El autor
entabla una lucha en pro de la vida, opuesta a lo racional y en
contra del sistema de valores admitido, en defensa de los instin-
tos y en oposicién al mundo de las convenciones. Como el propio
autor sefiala, la moral de sus libros es la moral del sobreviviente y
la ética del sobreviviente, puesto que sus personajes lo son.

La indiferencia y el cinismo tanto de la voz narrativa, como
de los personajes ante la “normalidad” de su cotidianeidad, es un
elemento que se reitera constantemente. Puede parecer a simple
vista para el lector de la obra que Pedro Juan Gutiérrez unica-
mente demuestra y narra situaciones, sin embargo, esta indife-
rencia quiere provocar.

148



.

e APENDICE o

Mara(s)

149



-

e APENDICE o

A9

pun rfrﬁ_

| RN
R

150



o APENDICE e

151



GLOSARIO

BOLLO: m colog vulva o vagina [Cu: bacalao, chocha, panocha,
papaya, torreja, tota, toto].

BRETE: 72 2 colog discusién acalorada entre dos o mds personas
[Cu: chapichalape, dime que te diré, escarceo, jelengue,
monfa, perrera, pugilateo, rollo, salafuera, tiquitiqui, ti-
ting6, zarceo).

BRETERA, -0: sust/adj 1 colg persona dada al brete.

cAMELLO: 7 debido a la crisis del transporte en el Periodo espe-
cial, crisis econémica de la década del 90 en Cuba, surgen
en La Habana estos hibridos entre camién y émnibus
que por su aspecto simula las jorobas de camello; con ca-
pacidad estimada para unos 300 pasajeros cémodamente,
aunque puede exceder a 500, entre los apretados, los sen-
tados y los que cuelgan por fuera de él. En la actualidad
en La Habana estin siendo sustituidos por modernos
6mnibus articulados marca Yutong y llevados a provincia.

CHURRE: 7 suciedad acumuladas, especialmente en una prenda
de vestir.

CHURRIOSO, -a: adj de churroso, -a.

CHURROSO, -a: adj cologquial que tiene churre [Cu: churriento, -a].

CURDAR: V ~se¢ colog ingerir bebidas alcohdlicas en gran cantidad
{alguien se curda}. [Cu: ajumarse, darse palos, encafiarse,
enchucharse, enguarapetarse, jalarse, rascarse, tocarse,
trancarse].

ENTRIPADO, -a: adj colog referente a una persona o animal: em-
papado de agua [E, Cu: hecho, -a una sopa; Cu: en-
chumbado, -a, ensopado, -a].

FULA: m colog modo que se refiere a una moneda o billete de un
ddlar estadounidense o a su valor.
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GRrajo: 72 1 arbusto de hojas ovaladas, brillantes en el haz, flores
blancas axilares su frutos globosos cuya superficie presen-
ta asperezas y rugosidades. Proporciona una madera muy
dura de color rojo. Despide un olor desagradable (Fam.
Myrtaceae, Eugenia axillaris). 3 colog olor desagradable
que se desprende del sudor de las axilas [Cu: sobaquera].

GUAGUA: fvehiculo automotor, destinado al transporte, urbano e
intercubano de personas [E, Cu: autobus, Cu: émnibus].
La palabra “guagua” que para los cubanos significa au-
tobus viene del inglés Wa & Wa Co. Inc. (Washington,
Walton, and Company Incorporated) que fue la primera
tibrica estadounidense en exportar autobuses a la isla. El
logo de Wa & Wa Co., Inc. era una liebre blanca azul
y roja, colores de la bandera norteamericana, y figuraba
prominentemente en el frente, fondo y costados de todos
sus autobuses.

1R: ~echando colog marcharse de un lugar {alguien va echando}
[Cu: morder].

JAMAR: v 1 #r colog conocer el modo de ser de una persona {a/-
guien jama a “alguien”}.

JEBA: fvar jeva colog mujer [Cu: gallina, lea, material, perical.
Obs usado especialmente por los hombres

JINETEAR: v 1 infr ejercer la prostitucién una mujer cubana con
clientela extranjera (jinetera). 2 insr ilicitos con extranje-
ros que visitan Cuba con el fin de conseguir divisas (ji-
netero, -a).

PELANDRUJA: sust (f)/adj colog desp Mujer de modales groseros y
comportamiento vulgar [Cu: piruja].

PINCHAR: v intr. colog Trabajar {una persona pincha} [Cu: agachar
el lomo, currarlar, doblar el lomo, pegar].

PINGA: /1 colog Mliembro viril [E, Cu: bicho, lefia, picha viga; Cu:
animal, barquillo, barreta, bate, bejuco, bidncamo, cabija,
cabilla, cable, camardn, caoba, cuero, espolén, fenémeno,
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fruta, guindola, jan, lezna, machete, mafidn, malanga,
mandado, mandarria, manguera, material, mendd, mo-
rronga, mufieco, nifio, fiame, pico, pisajo, puya, remo,
timon, tolete, treinta, trole, trozo, tuberia, vianda, yuca).
2 colog Se usa para expresar de modo rotundo, negacién o
rechazo, por ejemplo ante una propuesta.

QUIMBAR: v 1 #r colog alterarle a alguien las facultades mentales
{algo 0 alguien quimba a “alguien”}. [E, Cu: chiflar; Cu: achi-
charrar, arrebatar, deschavetar, fundir, quemar, tostar]. 2
~se colog altardrsele a alguien las facultades mentales {a/-
guien se quimba [E, Cu: chiflarse; Cu: achicharrarse, arre-
batarse, darse una achicharrada, darse una quemada, darse
una tostada, deschavetarse, fundirse, quemarse, tostarse.

soLAR: m edificio en el que viven diferentes familias en habita-
ciones separadas, pero con cuarto de bafio y patio comu-
nes [Cu: casa de vecindad, ciudadela, cuarteria].

TARROS: 72 apéndice 6seo que, generalmente en dos, tienen algu-
nos animales en la regién frontal [E, Cu: cuerno].* pegar
los ~s colog Enganar a su pareja {alguien le pega los tarros
a “alguien”}.

TEMPLAR: v 1 intr colog realizar el coito una persona {una persona
tiempla}. [E, Cu: follar, Cu: pichicatear, singar]. 2 #r colog
realizar el coito con alguien {alguien tiempla a “alguien”}
[Cu: bailarse, dormirse, llevarse en la golilla, templar].

TINOSA: /1 (~) (aura) ave carrofiera que alcanza unos 70 cm de
longitud. Tiene la cabeza y el cuello sin plumas y de color
r0jizo, y el resto del cuerpo de color negro. Habita en el
campo abierto o serranias (fam. Cathartidae, Cathartes
aura). || cagado, -a de ~s colog ref'a una persona : que suele
tener muy mala suerte [Cu: meado -a por los perros]. Obs
se usa s6lo en funcién predicativa.
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