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Introduccion

En la puerta se les habla con respeto. “Jefe” con mayusculas es la palabra para
abordar a los custodios en el centro de readaptacion de Santa Martha Acatitla.
Mas adentro del centro en la aduana estan las custodias a quien de la misma
forma se les dice “Jefas” para imponer el mismo respeto.

Alguna vez el sistema penitenciario estuvo integrado Unicamente por hombres,
donde los esquemas de trabajo eran propios para el género masculino, asi todas
las é&reas de la cércel eran custodiadas y controladas exclusivamente por ellos.
Imaginar a una mujer trabajando dentro de la carcel resultaba atrevido y mas
osado era pensarla en el papel de vigilante.

En la actualidad la integracién de la mujer como custodio al interior de los
reclusorios creada, como brazo operativo federal, capaz de ser punto de
referencia, modelo y evidencia del compromiso federal en la Cruzada Nacional
contra el Crimen y la Delincuencia, representa un cambio en su rol de género,
dentro de un organismo predominantemente masculino, que la restringe, segrega
y excluye de algunas acciones y toma de decisiones laborales que la obligan a
reconstruir su rol de género y por tanto su representacion social.

El presente reportaje aborda la problematica que enfrentan las mujeres en su
representacion de custodia en tanto su rol de género dentro de los ambitos publico
y privado, en particular aguellas mujeres custodias que laboran en el Centro de
Readaptacion Social de Santa Martha Acatitla, que estd integrado por dos
espacios. EI Centro de Readaptacion Social Varonil Santa Martha Acatitla
conocido como (CERESOVA), donde se encuentran actualmente 9549 internos.
La poblacion en su mayoria es joven y sentenciada, requiere de manera inmediata
de un tratamiento mas puntual, por lo tanto, ademas del tratamiento basico se
refuerza el tratamiento de apoyo: Terapia, Cursos, Talleres con técnicos
Penitenciarios y Actividades deportivas, entre otras®. y el Centro de readaptacion
social femenil que alberga a internas consideradas de alta peligrosidad como Sara
Aldrete, la Narco satanica; Martha Barraza, La mata viejitas y Sandra Avila

Beltran conocida como la Reyna del pacifico. Este centro fue inaugurado el 29 de

1 .
www.reclusorios.df.gob.mx/
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marzo de 2004 Area del predio: 7.7 hectareas Area de Construccion: 34,000 m2,
donde actualmente hay 2755 internas®.

La investigacion se centra en describir, narrar y exponer la conducta de las
custodias en el interior del centro de readaptacion, y mostrar las situaciones
adversas a las que se enfrenta y las desventajas derivadas de su condicion de
género; dentro del Centro de Readaptacion social. Asi mismo, narrar los
problemas a los que se enfrenta la mujer custodia en su ambiente laboral, ademas
de exponer y argumentar cémo combinan las custodias su rol de trabajadora con
su rol de género.

De esta forma por medio del reportaje, género mayor del periodismo, el mas
completo de todos en el que se combinan los demas géneros periodisticos como
la nota informativa, género fundamental del periodismo, cuyo Unico proposito es
dar a conocer los hechos de interés colectivo, y partir siempre de un antecedente
como lo es la noticia que nutre a todos los demas géneros; la cronica porque con
frecuencia asume una forma para narrar los hechos de forma temporal y se
caracteriza por transmitir ademas de informacién, las impresiones del cronista,
ademas de la entrevista de la que se sirve el periodista para recoger las palabras
de los testigos, su objetivo principal es recabar informacion de la se sirve el
periodista para realizar un perfil-profesional, psicoldgico y fisico del entrevistado-
se le llama de semblanza.

Asi, con el reportaje como género interpretativo, se busca versar el rol de las
custodias, mejor conocidas hoy como: Técnicas en seguridad en el Centro de
Readaptacion de Santa Martha Acatitla. De forma demostrativa en el siguiente
reportaje con la finalidad de hacer uso del relato, se apoya en la descripcién y
analisis de personas, de lugares y de situaciones.

De los propdsito principales del reportaje es relatar los aspectos desconocidos de
un suceso conocido y, con ello, reflejar las impresiones del periodista al publico de
manera que informe sobre la historia de las mujeres en el area laboral, en especial
en los centros de readaptacion con la intencion de que comunique, algo que

despierta en el lector la necesidad de actuar, de manera que no se trata solo de

5
[dem
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informacion, sino también explica un problema, describe un suceso, divulga un
conocimientos cientifico o técnico; para divertir, o para entretener.

Con ello se hace la presentacion detallada de los hechos que involucra el rol de
las mujeres custodias, para que el lector lo sienta, lo viva y, de este modo,
conozca los alcances y limitaciones de la sociedad en donde se desenvuelve, se
forme un criterio y actle conforme a él.

Como género interpretativo exige una profunda investigacion documental,
observacion de campo y entrevistas, pero su propdsito no permanece en este nivel
porque también interpreta. No se trata entonces de un razonamiento ni de un
simple registro de datos, sino de una interpretacion del suceso, que refleja la
propia experiencia periodista.

En México, es hasta 1930 cuando las mujeres son admitidas al Cuerpo de Policia,
en la categoria de Policia Femenina y de Intérpretes. Posteriormente, las mujeres
pasaron a formar parte de la policia bajo otras denominaciones. Desde ese
entonces, las mujeres se han ido incorporando a los cuerpos de seguridad hasta
llegar a ser una figura comun de la sociedad, pero aun con una representatividad
muy baja, ya que n la actualidad, la proporcion de mujeres que esta incorporada a
la fuerza policial en México corresponde al 10%, de las que so6lo unas cuantas
alcanzan niveles jerarquicos importantes mientras que la mayoria permanece en

los niveles mas bajos.

En nuestro pais, el primer cuerpo policiaco existe desde finales del siglo XIX en la
ciudad de México. Esta profesion es reconocida como un trabajo masculino, y
esto conlleva a obstaculos que las mujeres han tenido que enfrentar incluso desde

los examenes para su incorporacion.

El Distrito Federal (DF) posee una fuerza de policia al mando de la Secretaria de
Seguridad Publica del Distrito Federal (SSPDF) la entidad a la cual pertenece es la
federacion por lo que al no haber cabildos ni caracteristicas de municipio no hay
policias municipales en este entorno asi que la Ciudad de México se divide en
zonas y sectores algunos de los cuales ya estan siendo vigilados por la Unidad de

Proteccion Ciudadana, con un acercamiento similar a las policias municipales de
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los estados de la republica y en casos extremos se puede recurrir a la Policia
Bancaria e Industrial la cual también brinda servicios privados de proteccion y

custodia a particulares en el DF Y su area conurbada.

Un estudio realizado en Europa® sobre la realidad de las mujeres policias en
cuatro paises europeos, muestra que los factores culturales en las organizaciones
influyen en las opiniones y en las expectativas de los roles y aspiraciones de las
mujeres. Un dato importante es la falta de mujeres en funciones directivas, el
llamado "cuello de botella" en una organizacion, donde las caracteristicas
tradicionales masculinas han fijado cuales son las normas para desempefiar
correctamente el trabajo. Una cultura dominada por lo masculino restringe la
conducta y la promocion profesional de las mujeres y coartar el desarrollo de las
politicas de igualdad.

La profesion de policia ha sido conformada predominantemente por el sexo
masculino a lo largo de los afios, situacion, que desde una perspectiva de género,
nos habla de una actividad femenina que ha sido tradicionalmente relegada hacia
el espacio de lo privado, quedando la mujer restringida a la reproduccion bioldgica,
la educacién y el cuidado de los hijos, enfermos, ancianos y tareas domésticas,
siendo el espacio publico una esfera de control social exclusiva para lo masculino.
Es asi, que la incorporacion de las mujeres en el sector policial ha sido
acompafado de discriminacion y desigualdad de oportunidades, viéndose
reflejado desde la aplicacion de examenes de admision, donde el referente es
centrado en destacar la fuerza mas que otras aptitudes, hasta la incorporacién a la
academia, en donde las mujeres son sometidas a todo tipo de presiones —de
resistencia fisica y acoso sexual-, junto con las actividades de calle, en las cuales
se les considera como de segunda por sus propios comparieros, ya que realizan
funciones administrativas y secretariales y no como cuidadoras del orden.

De esta forma el reportaje exige una profunda investigacion documental,

observacion de campo y entrevistas, pero su propdsito no permanece en este nivel

* Graumans, Anne et al. (2000). Realidad de las mujeres policia en Europa. Journal European Social Policy
0958-9287; Vol. 14 (4): 381-405. Disponible en:
http://blap.infopolis.es/segment.cfm?segment=1363&table of contents=1176
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porque también interpreta. No se trata entonces de un razonamiento ni de un
simple registro de datos, sino de una interpretacién del suceso, que refleja la
propia experiencia periodista.

Asi, el Reportaje sobre el rol de las mujeres custodias en Santa Martha Acatitla,
es una investigacion que intenta ofrecer al lector una mirada objetiva y célida
sobre la vida de mujeres que se encuentran con un pie dentro del encierro y otro
fuera. Rosalba; Rosa; Juana, Erika y Victoria, con su testimonio, en el que
convergen sus puntos de vista, vivencias, experiencias y problemas, quienes nos
aproximan a conocer el trabajo y forma de vida de una mujer custodia. Profundiza
en los hechos laborales, personales, de género y privado a los que se exponen
las mujeres custodio del centro de readaptacion femenil de Santa Martha
Acatitla, explica los pormenores, analiza caracteres, reproduce ambientes, sin
distorsionar la informacion; ésta se presenta en forma amena, atractiva, de
manera que capte la atenciéon del publico.

Para ello se utiliza la entrevista que le brinda al periodista datos que pueden
llegar hasta el hecho noticioso, y seguir la pista del acontecimiento. La informacion
gue proporcionan las custodias entrevistadas, son parte de la noticia y resultado
de la entrevista que ademas recoge comentarios, opiniones y juicios de las
entrevistadas. De esta se capta el caracter, costumbres, el modo de pensar y
datos biograficos de cada una de las custodias para recrear un retrato de ellas.
Con los datos, juicios, opiniones y comentarios de las custodias entrevistadas se
hace una aproximacion a conocer a fondo la flexibilidad laboral que viven en el
Centro de Readaptacion Social a partir de las practicas de horarios flexibles como
el de 24 por 48 horas que ellas tienen en el centro de readaptacion y se centran
principalmente en las fuerzas que doblegan a la gente a cambiar ritmos de vida y
habitos por el trabajo.

No obstante, en nuestro nuevo ambito laboral, nuestro tiempo se convierte en
parte esencial de la nueva economia politica que traiciona este deseo personal de
libertad.

Cabe resaltar, que este reportaje no pretende juzgar, criticar, cuestionar o

establecer tildas sobre el trabajo de las custodias, sobre su persona, o conducta,
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ya que a finalidad de esta investigacion es exponer, mediante un trabajo
académico, las circunstancias y problematica que vive una mujer custodio en los
centros de readaptacion social.

El apartado uno aborda los antecedentes del sistema penitenciario en México, las
diferencias entre una mujer policia y una mujer custodio, ya que un promedio de
200 mujeres del Agrupamiento Femenil se encargan diariamente de estar atentas
a las marchas, manifestaciones o plantones con el propésito de garantizar
presencia policial para prevenir que haya violencia, mientras las mujeres custodias
se encuentran en lo privado, que corresponde a las actividades del hogar.
Ademas en el capitulo uno se aproxima al lector a conocer en qué consiste el
trabajo de una custodia en Santa Martha Acatitla, y es una aproximacién a las
formas modernas de flexibilidad compuestas de tres elementos: reinvencion
discontinua de las instituciones, especializacion flexible de la produccion y
concentracion sin centralizacion del poder.

Es decir, que el apartado uno nos avecina al sistema penitenciario en México, sus
antecedentes, las diferencias entre una mujer policia y una custodia, ademas de
permitir conocer las instituciones y sus trabajadores.

El apartado dos, recrea las cuatro entrevistas que se hicieron a las custodias de
Santa Martha Acatitla. Por medio de las entrevistas realizadas se establece un
acercamiento para conocer su vida privada y su vida publica, las razones que las
llevaron a convertirse en custodias y su labor de madre.

Por ello, el apartado 3 y udltimo de este trabajo recupera las condiciones de
horarios flexibles®, remuneracién que tienen las trabajadoras custodias. El horario
flexible que se destaca por un mosaico de horarios parece muy lejos de la
monotona organizacion del trabajo que tiene una fabrica en realidad, parece ser
una liberacion de los horarios, una auténtica victoria de la organizacion moderna
sobre la rutina de toda la vida. Sin embargo, la realidad del horario flexible es

distinta.

* La palabra flexibilidad entré en el idioma inglés en el siglo XV; su sentido original derivaba de la simple
observacién que permitira constatar que aunque el viento podia doblar un arbol, sus ramas volvian a la
posicidn original, Flexibilidad designa la capacidad del arbol para ceder y recuperarse, la puesta a prueba vy la
restauracion de su forma. Richard Sennett; La Corrosién del caracter; Anagrama. 2006. P.74
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Con ello el siguiente reportaje tiene como alcances no solo depositar la multiple
informacion que se va a poder recabar a partir de le entrevista, la crénica y la
noticia. Al contrario, es plural en diversos elementos, desde el momento que
permite insertar de forma narrativa la flexibilidad, precariedad y construccién de
género de las custodias en el Centro de Readaptacion con diversas orientaciones
y énfasis que recrean sus aptitudes, vicios o virtudes de las Jefas en Santa Martha

Acatitla.



Apartado 1

“Unos algodones sonadmbulos, de suefio, les taparon los oidos para que las voces
llegaran sin relacién, desconectadas de la tierra...”

José Revueltas

Santa Martha Acatitla es parte de la historia y expresion del sistema
penitenciario en México.

e Las referencias de la céarcel en el pais van desde la época prehispanica
hasta los tiempos modernos, en los que se construye a ésta como
institucion necesaria para mantener el orden.

e Quienes vigilan son conocidos como custodios y son diferentes del policia.
e Antes de los afios sesenta, los cargos de custodia eran exclusivos de

varones. Sin embargo, en la actualidad las mujeres ocupan estos cargos y
realizan las mismas labores.

¢, Qué lugar podria ser? En sus bordes hay muros de cemento color gris que
vuelven el aire pesado y seco al respirar. En sus acantilados se elevan torres con
hombres que visten de color negro; en su interior hay un cosmos de mujeres que
irrumpieron las reglas del orden social y por ello visten de dos colores: azul o

beige.

Su nombre significa encierro; sus practicas, castigo; sus vigilantes, represion y
sus habitantes readaptacion. Con los afios su nombre se ha transformado, éste ha
ido de prision a carcel y, finalmente, ha llegado a centro de readaptacion. Aunque
la historia cambia, y con ella los sujetos que la hacen, a quienes roban se les
encarcela; a quienes violan se les mete a la carcel; a quienes matan, también;
todo para darle existencia al sistema penitenciario en México como en cualquier

otro pais.
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Santa Martha Acatitla es asi la impresién dolorosa de ese color desolado que
proyectan los muros grises de un Centro de Readaptacion Social que esta
integrado por dos espacios. En él se encuentran actualmente 9,549 internos. La
poblacion, en su mayoria, joven y sentenciada, requiere de manera inmediata de
un tratamiento mas puntual. Ante tal circunstancia, el procedimiento bésico se
refuerza con terapias, cursos, talleres con técnicos penitenciarios y actividades
deportivas. Por otra parte, el Centro de Readaptacién Social Femenil alberga
actualmente a 2,755 internas, entre ellas algunas consideradas de alta
peligrosidad como Sara Aldrete, La Narcosatanica; Martha Barraza, La
Mataviejitas y Sandra Avila Beltran, La Reyna del Pacifico. Este Centro es
inaugurado el 29 de marzo de 2004, durante la Jefatura de Gobierno de Andrés
Manuel Lépez Obrador.”

El Centro cuenta con una extension de 7.7 hectareas y un area de 34,000 m2
construida en forma octagonal, de caracter semi-panoptico, en las puertas y en el
extremo de cada rincon. Alli, las custodias de Santa Martha Acatitla se dedican a
vigilar los actos de las internas. Basta entonces, con colocar a una custodia cerca
de la torre central, otra en la aduana, una mas en el comedor, y otra vigilante mas,
cerca de las celdas, para controlar las orillas de los dormitorios. De esta manera
se cumple con la funcion carcelaria de vigilar sin cesar y reconocer a las internas,

con el objetivo de mantenerlas encerradas y aisladas de quienes estan afuera.

Después de medio siglo de existencia, el CERESOVA guarda en su interior a
vigilantes de internas, estas ultimas con apariencia de muertas en vida, enfermas
y sin esperanzas, distantes por sus miradas, enclaustradas en medio de una mole

imponente, gris y cerrada.

Con el paso de los afios el nombre de la vigilante en los Centros de Readaptacion
Social se ha modificado, de acuerdo con el contexto y lugar del mismo. En un

primer momento se les conoce como celadoras; después como custodias y, hoy

5 .
www.reclusorios.df.gob.mx/
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en dia son llamadas técnicas en seguridad. Sin embargo, en cualquier periodo de
la historia y bajo cualquier denominacion, su funcion es la misma dentro de Santa

Martha Acatitla: custodiar a las internas y mantenerlas encerradas.

La prision en México

Es la urgencia de una ley constante que regule las relaciones sociales de los
individuos en una sociedad, con la intencion de mantener un orden en una nacién,
impulso la creacion de un sistema que condense en un espacio determinado a dos
tipos de sujetos: quienes vigilan y quienes son vigilados. La existencia de ambos

solo se entiende en correspondencia del uno con el otro y viceversa.

En 1976 con la obra Vigilar y castigar de Michel Foucault se acerca al sistema
penitenciario con la intencion de conocerlo. La carcel vista como una institucion
aislada y separada del contexto social, lugar cerrado, apartado de la sociedad
libre es el mejor ejemplo del poder disciplinar, en un contexto social donde alguien

detenta el poder.®

Los primeros ejemplos historicos validos de pena carcelaria se encuentran en las
postrimerias del siglo XIV en Inglaterra, los mismos se relacionan con los
origenes de formas de sancién impuestas por la Iglesia. Inspirados en el rito de la
confesion y de la penitencia dan lugar a un castigo que ha de cumplirse en una

celda, hasta que quien fuera culpable se enmendara.

La transicidbn de convertirse la penitencia en una sancidon penal, propiamente
dicha, como lo explica Dario Melossi y Massimo Pavarini, mantiene la correccion
como parte de su finalidad. La separacion total del mundo, el contacto mas

estrecho con el culto y la vida religiosa, dan (o0 al menos eso pretenden) a quien

® Melossi, Dario y Massimo Pavarini. Carcel y fabrica: Los origenes del sistema penitenciario (siglos XVI-XIX).
Editorial Siglo Veintiuno. p 7-14.
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purga una condena, la oportunidad de espiar su culpa, por medio de Ila

meditacion.

En la época moderna, una aproximacién a lo que es la prision, se caracteriza por
la idea que se toma de lo que es el “delito”. De acuerdo con Pasukanis quien lo
considera como una variante particular del cambio, en el cual la relacion de un
contrato que se establece sufre una accion arbitraria cometida por una de las
partes. Asi, la pena actla, por lo tanto, como equivalente que equilibra el dafio

sufrido por la victima.

El control de los delitos en Mesoamérica

Si bien es dificil hablar de un sistema penitenciario en Mesoameérica, durante la
época precolombina la urgencia por mantener un orden entre la poblacion, obliga
a la creacion de instancias dedicadas al control. Entre ellas esta el Teipiloyan,
destinado para quienes cometen faltas consideradas como leves, esto es, por ser
posible reparar el dafio. Otra es el Cuauhcalli, el cual sirvia como centro
preventivo, es decir, de custodia, ya que al mismo se envian sujetos para ser
castigados por haber cometido faltas graves de acuerdo con la ley. Por otra parte,
en el Malcalli destinado a los cautivos de guerra, quienes incluso se ven
favorecidos con algunos privilegios. Finalmente, esta el Pentlacallo o Petlalco
donde se encuentran personas que han cometido faltas de caracter insustancial,

pero de especial interés para la poblacion’.

” Toda la informacidn que se presenta como antecedentes del sistema penitenciario mexicano ha sido
proporcionada por el Instituto de Capacitacion Penitenciaria del Distrito Federal (INCAPE). A partir de la
promulgacion en 1990 del Reglamento para Reclusorios y Centros de Readaptacion Social y de la puesta en
funcionamiento del Instituto de Capacitacion Penitenciaria en el Distrito Federal, se consolida la ultima fase
de la Reforma Penitenciaria de 1971, afio en el que fue publicada la Ley que Establece las Normas Minimas
Sobre Readaptacion Social de Sentenciados.

Por lo anterior, desde el 11 de enero de 1990, fecha en que entra en vigor el Reglamento para Reclusorios y
Centros de Readaptacion Social, el Instituto de Capacitacion Penitenciaria tiene encomienda la seleccion,
capacitacion, docencia, preparacion y actualizacién permanente del personal que se encuentra adscrito a la
Subsecretaria de Sistema Penitenciario del Distrito Federal, situacion prevista en el actual Reglamento de los
Centros de Reclusion del Distrito Federal publicado el 24 de septiembre del 2004 en la Gaceta Oficial del
Distrito Federal.
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La carcel novohispana

Es hasta 1562 cuando en la Nueva Espafia se construye la Cércel de la Corte v,
dos afios después, la de la Ciudad o de la Diputacion. Por otra parte, en 1571
entra en funciones el Tribunal de la Santa Inquisicién. Mientras que en 1577 se
funda la Carcel de La Perpetua. Ya para 1699, luego de mas de un siglo de
existencia, la Cércel de la Corte de la Nueva Espafia deja de funcionar.
Posteriormente, se construye el Tribunal de la Acordada en 1770, mismo que en
1812 es convertido en prision ordinaria, conocido como Cércel de la Acordada.

Reglamento y trabajo obligatorio

En 1814 se publica el Reglamento para las carceles de la Ciudad de México, en el
cual, por primera ocasion se contempla el trabajo obligatorio para las personas
detenidas. El mismo reglamento es reformado en 1820, mientras que se suprime
al Tribunal de la Santa Inquisicion y a la Carcel de La Perpetua en 1826. Como se
puede observar, el medio de control encargado de asignar los castigos es, hasta

ese momento, la Iglesia Catdlica.

Establecimientos preventivos y de correccién

En 1847 se ordena la construccion de la Penitenciaria de la Ciudad de México; un
ano después, el Congreso General recomienda la construccion de
establecimientos de detencion y prisién preventiva de correccion para jovenes y
asilo para liberados. Ya en 1855 se inician los trabajos de construccion de la

Penitenciaria de la Ciudad de México.

En 1863 se funda la Carcel Nacional Municipal que después se llamara Carcel
Nacional de Belem y durante mucho tiempo, Céarcel General del Distrito. Con la
clausura de la Cércel de la Acordada, la custodia de presos militares se asigna a

la Cércel de Santiago Tlatelolco.
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“La céarcel de Lecumberri y las Islas Marias”

En 1900 se inaugura la Penitenciaria de México, conocida popularmente como la
carcel de Lecumberri; dos afios méas tarde se elabora su reglamento y en 1908

inicia su ampliacion.

Por otra parte, en 1905 empieza a funcionar como colonia penal la Isla Maria
Madre. Ya en 1933 se clausura la Carcel de Belem y en 1952 entra en funciones

la Carcel de Mujeres y la Preventiva de Villa Alvaro Obregon.

En 1957 comienza a operar la Penitenciara de Santa Martha Acatitla. Mientras que
en 1959 se crea el Centro de Sanciones Administrativas y la Carcel Preventiva de

Xochimilco.

La Reforma Penitenciara se expide en 1971, en la misma se establecen las
normas minimas sobre la readaptacion social de aquellas personas a quienes se

les dicta sentencia.

En 1972 se crea la Cércel Abierta de Santa Martha Acatitla. La inauguracion tanto
del Centro Médico de Reclusorios como de los Preventivos Norte y Oriente se
lleva a cabo en 1976, al igual que la clausura de las carceles de Coyoacan, Villas

Alvaro Obregon y Lecumberri.

En 1977 se crea la Direccion General de Reclusorios. Dos afios después
comienza a operar el Centro de Readaptacion Preventivo Sur y se redacta el
Reglamento de Reclusorios y Centros de Readaptacion Social del Distrito Federal.
Ademas, en 1980 la Direccidén General de Reclusorios y Centros de Readaptacion
Social instauran una Direccidén Técnica y de Readaptacion Social, con lo cual se
da prioridad a tratamientos requeridos por los individuos internos con base en la

observacion y clasificacion.
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Por motivos presupuestales, en 1980 se cierra el Centro Médico de Reclusorios,
asimismo se convoca a la Reunion Nacional sobre Readaptacion Social en el
Marco de la Reforma Nacional. En 1982 se clausura la Cércel de Mujeres, por lo
gue las internas son trasladadas al Ex Centro Médico de Reclusorios.

La Direccion de General de Reclusorios y Centros de Readaptacion Social
(DGRS) en 1984 organiza el Primer Congreso Mexicano de Trabajo Social,
Crimindlogo y Penitenciario. En 1987 inicia labores el Reclusorio Preventivo
Femenil Oriente y en 1989 el Reclusorio Preventivo Femenil Norte.

Para 1990 entra en funciones el Reclusorio Preventivo Sur, se reforma el
Reglamento para Reclusorios de 1979 y las instancias de la Primera Asamblea de
Representantes del Distrito Federal. Por otro lado, el Instituto de Capacitacion
Penitenciaria del Distrito Federal (INCAPE) crea la Comision Nacional de
Derechos Humanos (CNDH). En 1993, el Reclusorio Preventivo Femenil Sur cierra
sus puertas como prision preventiva y da lugar al Centro Varonil de Reinsercion
Social, el cual busca readaptar a los internos para conseguir su libertad con una

nueva perspectiva de vida.

En 1996 entra en funciones el Centro Varonil de Rehabilitacion Psicosocial, en
donde se atiende a personas con deficiencia mental. Ese mismo afio, por iniciativa
presidencial también comienza a operar el Sistema Nacional de Seguridad

Publica.

En 1998 cambia la nomenclatura de la Direccion General de Reclusorios (DGR) y
Centros de Readaptaciéon Social (CRS), a Direccion General Penitencial vy
Readaptacion Social del Gobierno del Distrito Federal. En el 2000 se inician las
obras de las nuevas penitenciarias tanto femenil como varonil de maxima

seguridad.
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Breve historia de laincursion de la mujer a la policia en México

En Meéxico, las mujeres son admitidas en la policia en 1930, en la categoria de
Policia Femenil. Mas tarde, forman parte de la policia bajo otras denominaciones.
Dentro del modelo policias de contacto con la ciudadania, es de gran importancia
el papel que juega la mujer policia de la Secretaria de Seguridad Publica (SSP),
porque el agrupamiento femenil participa coordinadamente en operativos de apoyo

a los sectores y agrupamientos.

Los agrupamientos de mujeres policias se dividen de distintas maneras, unos son
mediante el operativo “Proteescolar’, encargado de vigilar las escuelas, para evitar
gue tanto en el interior como en el exterior de las mismas se dé lugar a la
vagancia, al vandalismo, a la drogadiccion y al secuestro de menores. Las mujeres
policias también brindan apoyo vial en las inmediaciones de las escuelas para
evitar accidentes automovilisticos. Incluso realizan exposiciones con la finalidad de

promover una cultura de autoproteccidn entre los estudiantes.

Por otra parte, las policias proporcionan vigilancia y seguridad en parques,
jardines, eventos sociales, deportivos y artisticos, en diversos escenarios, en la
conduccion y seguimiento de marchas, concentraciones, mitines, plantones y
manifestaciones. Conforme a las normas establecidas en las disposiciones
vigentes, también destacan las siguientes actividades: prevenir el delito, recuperar
espacios publicos y promover una nueva cultura ciudadana de autoproteccion,

entre otras.

El Agrupamiento Femenil participa en distintos servicios especiales acordes con la
problematica particular del Distrito Federal y el Area Metropolitana, principalmente,
en operativos de vialidad, proteccion y seguridad ciudadana, proteccion ambiental,
conduccion y seguimiento de multitudes. Parte de sus programas comprueban que
la mujer se ha incorporado a la policia hasta llegar a ser una figura comun para la

sociedad, aunque todavia con una representatividad muy baja. En México, esta



-16 -

profesion es reconocida como un trabajo “masculino”, lo que trae consigo
obstaculos que las mujeres tienen que enfrentar, incluso, desde los examenes

para su incorporacion.

Una mujer custodia y una mujer policia realizan trabajos distintos, dirigidos por
instancias particulares. Asi, las mujeres policias estan incorporadas a la
Secretaria de Seguridad Publica, mientras las custodias dependen de la
Subsecretaria de Sistema Penitenciario. Otra diferencia consiste en el lugar de
trabajo: las primeras laboran en la via publica, mientras las segundas se
desempeifian en los Centros de Readaptacion y su actividad se reserva a custodiar

la libertad de las personas internas.

Sus funciones en el area de trabajo también difieren: los miembros del personal de
seguridad (custodios) tienen bajo su responsabilidad la proteccion de las personas
gue conviven en los centros de reclusion, de sus pertenencias y de las
instalaciones, de acuerdo a la implementacion de medidas y acciones preventivas

gue tengan como fin salvaguardar el adecuado desarrollo de la vida institucional.

De esta forma, la tarea de las custodias consiste en garantizar la seguridad
general en los Centros de Readaptacion, tanto en los casos de violencia interna,
como en los de agresiones provenientes del exterior. Por sus caracteristicas y
funciones, su contacto con las personas internas y con las visitas es minimo, por
lo tanto, su actividad se centra en disuadir o someter a los individuos, en
situaciones de rifila o emergencia. Por ello, una de sus principales actividades es
ejercer la estricta vigilancia de la institucion para garantizar la seguridad y el
orden, tanto en lo que se refiere a las personas fisicas, como a las instalaciones,

en circunstancias cotidianas y como extraordinarias.

Practicar revisiones individuales a internos, familiares, personas, empleados e
instalaciones en forma sistematica y de manera imprevisible, ademas de prevenir

ataques del exterior en coordinacion con las diferentes corporaciones policiacas,
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sin descartar que deba evitar que la poblacion recluida adquiera mando o
autoridad ante otras personas internas y ante cualquier personal que conforme el

centro penitenciario.

Instrucciones para entrar a Santa Martha Acatitla

Entre los espejos maltratados y con polvo del camidn se encuentra el anuncio de
su destino: “Santa Martha”. Luego de circular por la Calzada Ermita Iztapalapa, en
los limites del Distrito Federal y el Estado de México es posible observar los
enormes muros grises del Centro de Readaptacion Social. En las ventanas de la
penitenciaria cuelgan prendas de colores, se pueden ver enmarafadas entre una

malla gris que resguarda el lugar.

Los martes y jueves, dias de visita, la recepcion del Centro se llena de los olores
del chicharron en salsa verde, tortillas sudadas en un papel estraza y arroz rojo
dentro de una bolsa de costal, de ésas con las que se va al mercado a surtirse de
los alimentos correspondientes para preparar el platillo que se ha de compartir con

la interna del Centro.

Hay tres filas para ingresar a Santa Martha Acatitla: la primera inicia afuera de la
recepcion; la segunda se hace dentro, donde la visita se registra por primera vez;
la tercera es en la aduana, donde la revision es hasta debajo de las muelas, se
busca cualquier objeto que pudiera alterar la seguridad las internas y la “armonia”
del lugar. Ya para la revision de comida, es necesario registrarse nuevamente y

recibir el pase de entrada y salida.

iProhibido perder el pase! Es la primera instruccion, ya que si ello ocurre es
imposible salir del Centro. jProhibido llevar ropa de color azul marino o color
beige! Es la segunda indicacion, dado que se ingresa a una zona donde entran
muchas personas pero pocas salen y, posiblemente, si se viste en esos tonos,

regresar sea impensable, puesto que las internas usan ropa de color beige si
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estan en espera de ser sentenciadas (procesadas) y azul marino si ya tienen una

condena por cumplir en Santa Martha Acatitla.

Tampoco estd permitido utilizar el color negro, puesto que de ese color son los
uniformes del personal de custodia. Enseguida, se registra desde los zapatos
hasta el peinado de quien quiere pasar al interior del Centro, para evitar que se
‘entuse” en el cuerpo, o bien, la comida que se lleva, cualquier objeto que figure

como peligro.

El siguiente paso consiste en colocar la mano sobre una barra de madera, donde
una custodia con cabello color rojo, que sin importar la persona, el nombre o el
dia, invariablemente tiene el cabello pelirrojo... ¢ casualidad? Esta mujer, técnica
en seguridad, pone un sello en la mufieca y recibe la credencial para que al salir,
se pase la mano por una caja negra y ella vea el sello y, posteriormente, la visita

pueda recoger su credencial.

iProhibido asomarte a la caja negra, en la que ve la custodia el sello! Es la tercera
instruccion. Si esto sucede, la persona sera sospechosa de alguna fuga, porque
puede enterarse de cudl es la figura del sello y hacer uno igual para permitir la

fuga a una interna.

Si se logra cumplir con esas instrucciones, la salida es mas sencilla, sin color
beige, azul marino o negro, se revisa la mano con el sello, se recoge la credencial

y se entrega el pase de salida a quien custodie la puerta.
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iCuéntale a una amiga!

El 90 por ciento de las custodias que ingresan a trabajar al sistema penitenciario
se enteran del trabajo por medio de un familiar, pariente o amiga que, al igual que
ellas, después de trabajar en zapaterias o fabricas, donde deben cubrir un horario
completo con un solo dia de descanso, descubren en dicho empleo, la posibilidad
de estar con su familia mas tiempo y poder cubrir de mejor manera sus

necesidades.

A diferencia de la publicidad para ingresar al cuerpo policial que se hace por
medio de la pagina web “Mujeres Policia”, en donde se anuncia: “Nuestras fuerzas
policiales requieren mas mujeres y personas pertenecientes a minorias, a fin de
expandir las estrechas perspectivas del trabajo policial que por demasiado tiempo
han dominado a nuestras comunidades”, las custodias llegan por via directa y sin

conocer en qué consiste el trabajo de una técnica en seguridad.

De acuerdo con el Reglamento de Reclusorios y Centros de Readaptacion Social
del Distrito Federal, en su Articulo 128, el personal de seguridad y custodia de los
reclusorios se asimilara al régimen de los empleados de confianza, con las
prestaciones que establecen la Ley del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales
de los Trabajadores del Estado y el Departamento del Distrito Federal como:
seguridad social, vacaciones, préstamos hipotecarios y financiamiento en general,

por mencionar algunas.

De esta forma, las mujeres que se interesan por el trabajo de custodia en los
Centros de Readaptacion Social se enteran de las vacantes por personas
cercanas y de inmediato acuden a dejar su documentacién. La mayoria de las
veces sin siquiera saber a qué se van a enfrentar, pero convencidas de que es el
mejor trabajo, por las prestaciones y el horario de 24 por 48 horas de caracter

rotativo.
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Al igual que en la pagina de la Subsecretaria de Sistema Penitenciario, de
reclutamiento de mujeres policia para ser custodia se requiere, ademas de
entregar la documentacion oficial como acta de nacimiento y certificado médico:
contar con un diploma de bachillerato; acreditar un curso policial académico de 16
semanas de duracion; cursar un programa intensivo o uno nocturno en uno de los
centro de la Subsecretaria de Sistema Penitenciario. El primero dura cuatro
semanas, mientras que el segundo ofrece durante 15 dias o dos meses clases de
criminologia, adiestramiento de armas y ejercicio fisico. Sin embargo, el requisito

principal es carecer de antecedentes penales.

Un “mito” considerar peligroso el trabajo policial

Como en todo trabajo existen dos preguntas fundamentales para conseguirlo, que
se basan en conocer el sueldo y el riesgo que se corre en esta labor. Segun la
pagina mencionada, el salario local inicial para oficiales oscila entre los $3,000 y
mas de $4,000 al mes y se afirma ademas que: “No se corre ningun riesgo, ya que

es un mito persistente y dafiino considerar que el trabajo policial es peligroso.®”

La realidad es otra, ya que el trabajo de custodia representa un peligro desde el
momento en que su trato es con personas procesadas o condenadas. Ademas,
todo el tiempo estan con un pie cerca de la libertad y otro cerca del encierro, como
expresan ellas. Segun el Centro de Readaptacion donde laboren, el riesgo es
mayor o menor. Si trabajan en los CERESOVA se evita su trato con los internos y
sus actividades se limitan en atender a las visitas familiares en las aduanas y
recepcion del lugar. En cambio, en el Centro de Readaptacion Femenil, su labor
con las internas es total y deben hacer las diligencias, pasar lista y efectuar los

rondines.

Segun estadisticas del Departamento de Trabajo, la labor policial presenta tasas

relativamente bajas de fatalidades ocupacionales. Esto es, el nUmero de personas

8 http://www.policia.es/oposiciones/requisitos ingreso.htm?reload coolmenus
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gue fallecen en el trabajo, en este tipo de empleo es comparable al que se
observa en actividades realizadas por electricistas, albafiles y camioneros.

Contrario a lo que suele pensarse, la mitad de las muertes en el trabajo policial es
causada por accidentes automovilisticos, no por armas. Este mito de la
peligrosidad impide que muchas mujeres tomen en consideracion el trabajo policial
COmo una carrera.

La técnica en seguridad se enfrenta a los motines y peleas que se originan en el
centro de readaptacion y de los cuales el 80 por ciento es el blanco perfecto de las

internas.

El primer dia de trabajo

Mientras espero que La Jefa Juanita regresé de llevar un documento a La Jefa en
turno de Seguridad en Santa Martha Acatitla, me siento cerca de La Jefa que esta

pasando la lista a las internas que van a entrar a Consejo Técnico.

Una de las internas vestida de azul marino le dice: Jefa corrija ahi, mi nombre no
lleva “F”, es una “D”. La voz de mando enfada a La Jefa, quien se quita los lentes

y le responde: ¢ Ahora me vas a mandar tu o qué chingados?

Acerco mi silla a un lado de La Jefa que pasa lista y le pregunto si lleva mucho
tiempo de trabajar en Santa Martha. Ella baja su voz y lentamente se me acerca
para decirme en el oido, que es su primer dia ahi, que viene del Varonil Norte y

gue les tiene miedo a las internas.

Asi, como Rosy, Erika y Juanita, La Jefa que pasa la lista para el Consejo en
Santa Martha Acatitla, vive su primer dia de trabajo con nervios e inexperiencia. Lo
anterior ocurre porque desconoce las condiciones de trabajo e instancias en

Santa Martha Acatitla.
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Las Jefas Rosy, Erika, Juanita y la que pasa lista empiezan su trabajo de
custodias en el Centro de Readaptacion Varonil Norte. Por ser un reclusorio para
varones, alli se encargan de estar en la aduana o atender a las visitas familiares,
sin tratar directamente con los internos. Sin embargo, en Santa Martha, deben
estar con la poblacién de internas y el dia se vuelve estresante, principalmente
porque se necesita tener un caracter que no permita que las internas se te suban

a las barbas. Asegura La Jefa encargada de pasar lista.

En cuanto regresa La Jefa Juanita de entregar los papeles que le solicité la Jefa
de seguridad, le pregunté sobre su vida. A los 22 afos, “ Yo estudiaba en la
Universidad ICEL (Ul) que estd en lo que se conoce como Zona Rosa de la
Ciudad de México, y entré trabajar al Sistema Penitenciario debido a mi embarazo
inesperado, que repercutio6 en el hecho de ser una madre joven y soltera”, me

responde Juanita.

Un custodio, apellidado Mier, interrumpe su respuesta para preguntarme de dénde
vengo. Le dice a Juanita que no se fie de mi, porque seguramente asi con mi
carita de mustia, puedo ser del Ejército, posiblemente no de la Fuerza Aérea, pero

si de Enfermeria, ya que cumplo con todo el perfil de una enfermera del Ejército.

Con delicadeza le respondo al Jefe Mier que no es asi, sino que vengo de la
UNAM, de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales. De inmediato él me
pregunta qué estudio, al escuchar “periodismo”, se me acerca y dice: pues aun

mas peligro, no sabemos para qué vaya usted a usar esta informacion.

Con la misma gentileza que la primera vez, le manifiesto que se trata de mi tesis
de titulacion y que lo que busco es darle voz a las mujeres custodias, quienes

pocas veces la tienen y de quienes se sabe poco.

En un tono de voz menos duro, el custodio me sefiala que eso no es raro, que al

contrario, es lo mas saludable no hablar de sus vidas, ya que protege la integridad
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de los custodios. Es muy dificil que alguien llegue y te cuente sobre nuestro
trabajo, nuestra familia y todo lo que hacemos aqui, se trata de proteccion, ¢o

acaso usted da entrevistas facilmente? Vuelve a insistir.

Trato de ver las cosas desde su perspectiva y le indico que tiene razén, que de
ninguna manera es facil dar entrevistas. El me dice, en forma de exigencia, que
mejor aun, le dé mi teléfono, para que después él me hable y le diga todo lo que
hago. Muevo mi cabeza en sefial de negativa y me evidencia: jYa ve, usted
tampoco lo hace! Afirma.

Se despide con un deseo: jOjald nos volvamos a ver sefiorita, en otras
circunstancias, ya sea como Jefa o como interna! Mi expresion de disgusto le
reafirma con palabras, que espero nos volvamos a encontrar, pero nunca como

interna.

Al escuchar mi respuesta una sonrisa se dibuja en el rostro duro del custodio Mier,
de facciones toscas y piel morena, para decirme y recordarme que la carcel es
como un cementerio y ahi todas las personas son iguales. Nunca diga nunca
seforita, aqui no estan todos los que deben estar, hay muchos que estan por
errores, Quizas un dia usted esta en una fiesta y matan a uno ahi y el cuerpo cae
a su lado. En lo que se hacen las investigaciones y se comprueba que usted no

tiene nada que ver, yo la tendré aqui vestida de color beige.

Cuando termina de hablar, de inmediato enlazo sus palabras con las de Mario
Benedetti para recordar el Embarazoso panegirico de la muerte, cuando la
periodista le pregunta si él cree en el mas alld y Benedetti le dice que no.
Entonces ella le inquiere si eso no lo angustia y él dice que si: “Pero también es
cierto que a veces la vida provoca mas angustias que la muerte porque las
vejaciones o simplemente los caprichos nos van colocando en compartimentos
estancados, y la muerte, se lleva caras palidas, judios, ricos, pobres, sudacas,
feligreses y agndsticos hasta que a alguien se le ocurra privatizarla como la

carcel”.
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Después de esa comparacion continto la entrevista con La Jefa Juanita, quien
recuerda su primer dia de trabajo muy ajetreado, porque hubo remesa en el
Reclusorio Norte. Ella explica que la remesa es cuando se reune a las personas

internas para llevarlas de un reclusorio a otro.

Ese dia la remesa era de puro interno primo-delincuente, con la intencién de
apartarlos y que no se corrompieran con los demas internos. Nada més de verlos
me di cuenta que la gente que llega aqui, la mitad es inocente o bien, pagadores,
gue en la carcel se entiende como las personas que estan pagando una condena
por algun delito que cometieron, ya sea porque recibieron dinero para declararse
culpables o porque fueron acusados con la intencién de encubrir a alguien. La
remesa se llevd a cabo a la una de la manana. Ese dia, recuerdo, aprendi las
medidas de seguridad, desde llevarlos con la cabeza abajo y también aprendi que
muchos de ellos eran inocentes y estaban por un error o estaban en el lugar

equivocado, en ese momento. Platica La Jefa Juanita.

La jerarquia dentro de unainstitucidon penitenciaria

El sistema penitenciario esta organizado de la siguiente forma.

a) Jefe de seguridad. Encargado de garantizar la disciplina y el orden de las
personas internas y personal. Garantizar el correcto funcionamiento de los
servicios al efectuar recorridos a fin de dictar las consignas convenientes.
Su responsabilidad, es el adecuado desemperio de las actividades, ordenar
y vigilar que se cumplan las revisiones en los dormitorios, asi como pasar

las listas de presentes.

b) Jefe de los servicios de apoyo. Es el segundo en jerarquia de los cuerpos
respectivos, de esta forma sustituira al jefe de seguridad en sus ausencias,

asume las responsabilidades de éste independientemente de las suyas.
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Entre sus funciones estd detectar la necesidad de capacitacion vy
actualizacion para el personal; controlar y supervisar todos los servicios
desempeiados por el cuerpo de seguridad al que se encuentre adscrito.

Supervisar el cumplimiento estricto de los horarios durante las 24 horas del
servicio, asi como pasar lista y recibo de entrega de los servicios de las
diferentes areas, que corresponden al personal de seguridad que esta

repartido en las areas correspondientes del Centro.

Cuando se requiera, contactard con las autoridades del Instituto de
Capacitacion Penitenciaria del Distrito Federal (INCAPE) para cubrir las
necesidades mencionadas. Asimismo verificara el estado adecuado del
armamento y equipo, con la finalidad de implementar programas de

mantenimiento y cuidado de esté.

Jefe de grupo. Es el responsable del grupo que se encuentra en servicio.
Pasa la lista de asistencia al personal de seguridad. Es responsable de
distribuir y asignar al personal de seguridad a sus puntos de servicio.

Ademas, atiende y cumple las 6rdenes que emanen de la superioridad.

Subjefe de grupo. Apoya al jefe de grupo en lo relacionado al papeleo de la
jefatura y del manejo del personal, para ubicar y pasar lista al grupo, asi

como recordar consignas.

Cuando el jefe de grupo esta ausente, el subjefe tomara su lugar para lo
necesario en turno, hara rondines y asumird el mando de cualquier
imprevisto. Ademas verificara el orden y el funcionamiento adecuado de los

servicios en cada una de las areas.

Supervisor. Es el responsable de acatar y cumplir las érdenes que emita la

superioridad y ejecutar su autoridad sobre el personal de menor rango.
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Entre sus funciones esta resguardar la seguridad del area que le es
asignada especificamente. Asi como conocer las consignas que competan
a su area y aplicarlas adecuadamente. Ademas de motivar constantemente

al personal.
Funciones generales del técnico en seguridad (custodio)

El técnico en seguridad (custodio) es el elemento sobre quien descansan todas las
actividades del sistema de seguridad en los reclusorios. Sus funciones dependen

del area donde labore.

En el siguiente apartado se describen las actividades del técnico en seguridad,
conforme se entra al Centro de Readaptacion, el lugar y las funciones que debe
realizar de acuerdo con la zona donde se encuentre. En la puerta principal debe
impedir la entrada a las personas que incumplan con los requisitos de acceso.

Solicitar a todos los visitantes de la institucién su identificacién y motivo de visita.’

Por ello, aunque llevo dos meses visitando Santa Martha, cada tercer dia el
custodio verifica que la identificacion que le entregé concuerde conmigo, tanto a
la entrada como a la salida de la institucion me detienen para asegurarse que

soy la misma de la credencial y no haya ninguna duda.

De haber algun problema con la credencial que entrego, de inmediato deben
informar al supervisor del area, cualquier anomalia que se presente. Cumplir las
consignas establecidas por el manual, que consisten en reportar cualquier
actividad fuera de lo cotidiano en el Centro. Tener actualizadas las listas de la

poblacién existente en la institucion que carece de autorizacion para recibir visita.

® Manual de conocimientos bdsicos para personal de custodia de establecimientos de reclusion preventiva.
Sanchez Galindo, Antonio. Comision Nacional de Derechos Humanos, 1990. p. 40.
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Debe contar con el control del niumero de visitantes que tiene cada persona
interna y saber cuéntas recibio en el transcurso del dia, ademas de registrar su
nombre y ubicacién, asi como asunto y domicilio. Extender una ficha que le
permita el acceso al visitante, después de reunir los requisitos anteriores. Todos
estos requisitos para impedir una fuga, ya que a diferencia de la ficcion, en la

realidad los internos escapan por la puerta principal.

Después de la puerta principal sigue el rehilete (zona en el Centro de
Readaptacion, por donde circulan las visitas y que hace alusién a un juguete
compuesto de varias flechas) donde se revisan las credenciales y que los pases
de los visitantes estén debidamente solicitados a la institucién. Esta zona es la
mas caodtica los dias martes y jueves, dias de visita, cuando los familiares, en su
mayoria mujeres quieren pasar rapido todos los alimentos y reunirse con sus

internas.

Ahi se revisa que el visitante lleve ropa o zapatos permitidos, tanto por el color
como por la forma, puesto que en los zapatos y tacon es posible ingresar algun
objeto que dafie la salud de las personas internas. Ademas de evitar que se hagan
tumultos en el punto de control, para revisar adecuadamente la salida de cada
persona de la institucion, que la credencial coincida con quien la porta y que lleve

su correspondiente pase de salida.

De notar alguna anomalia, en el peinado o zapatos de la visita se debe Informar
de inmediato al supervisor del area para que se presente y cumpla las consignas
establecidas. De ser necesario, se debe conectar con trabajo social a los visitantes

gue tengan algun problema dificil de resolver para la custodia.

El siguiente paso después de pasar el rehilete es la revision corporal, exigida para
todas las personas que ingresan a la institucion, en forma efectiva pero discreta.

Es decir, se inspecciona que no pasen en su persona objetos prohibidos por el
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Reglamento de Reclusorios como: celulares, memorias USB, magquillaje o
cualquier objeto de valor.

Cuidar que en los dias de visita, tanto los alimentos como los objetos ingresen por
el punto correspondiente y revisar que los primeros cumplan con las normas de
higiene y con los utensilios adecuados, con la intencién de revisar detenidamente
los recipientes a fin de evitar la introduccion de objetos prohibidos, armas o

drogas.

Enseguida de la revision corporal y de alimentos, el siguiente sitio se conoce como
la terraza (zona donde se vigila que la revision corporal y de alimentos sea la
adecuada). En esta area de control se esta al pendiente de la gente que sale del
tunel de identificacion. Si hay una agresion de las personas internas hacia el

exterior se buscara controlarla en forma adecuada.

También se efectlan constantes rondines sobre el andador del campo para
informar de inmediato al supervisor del departamento cualquier situacion anomala

que se presente.

La siguiente zona de control son las puertas. En la primera, si se toma como
referencia la aduana de personas, se revisa que la persona visitante lleve su
credencial de identificacion y el pase que autorice la entrada, para impedir el paso
a quien incumpla con los requisitos anteriores. Aqui mismo se vigila que la
credencial coincida con la persona que la porta y su correspondiente pase de

salida.

En la segunda puerta de control se verifica que la visita lleve la correspondiente
ficha de control y pase que le autorice la entrada. El pase debe llevar el lugar a
donde se dirige la persona y el nombre de quien se visita, para impedir la salida de

guien incumpla con los requisitos anteriores.
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En la ultima reja tienen las mismas obligaciones descritas anteriormente, sin
embargo, en este control se debe impedir la salida de aparatos electrodomésticos

y electronicos sin la autorizacion correspondiente.

En el mostrador de identificaciébn, que es el siguiente paso, se verifica que la
persona que entra coincida con la identificacibn que presenta. Entonces se
entrega una ficha de control a cambio de la credencial, misma que servira de

contrasefa a la visita.

En la caja de luz (espacio que se encuentra inmediatamente después del
mostrador de identificacién) se aplica tinta indeleble en el dorso de la mano de la
visita. En esta area quien la custodia verifica que al retirarse la persona visitante
lleve la misma marca que se le coloca a la entrada, esto lo efectia a través de la

caja de luz.

Las anteriores funciones solo describen las actividades laborales de seguridad, si
se entra a pie al Centro de Readaptacion, ya que si se ingresa en vehiculo hay
otras areas, donde se vigila y revisa tanto a las visitas como el medio de

transporte.

En el foso (un espacio amplio y profundo que rodea las murallas de Santa Martha
Acatitla) se revisa minuciosamente el interior del vehiculo que ingresa o egresa,
para evitar la entrada y salida de personas y objetos sin autorizacion. Ello después
de haber cruzado las respectivas puertas de control que se encuentran en la
aduana de vehiculos. Después de la exhaustiva revision de los mismos, se lleva
un libro de control y credenciales. Alli se registran los automaoviles que pasan y
salen de la institucién, el nombre de quien conduce y el de la persona ayudante,
se piden las identificaciones correspondientes y a cambio se entrega una ficha de

control, misma que sera canjeada a la salida del Centro.
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Al igual que en la revision por la entrada del Centro, se hace una verificacion
corporal. Enseguida se entrega una relacion detallada de los objetos que se le

retiran a las personas que ingresan.

Estas funciones de custodios solamente limitan cuando se trata con las visitas a
los respectivos centros, ya que sus actividades en el Centro se concentran en el
Banco de Armas, en el que deben impedir que el personal no autorizado tenga
acceso, revisar que el ingreso de las personas a esta area sea autorizado por la
direccion y/o por la jefatura de seguridad, o quien lo supla legalmente; dicha
autorizacion deberd ser por escrito en caso habitual o verbal en caso de

emergencia.

En la visita intima, quien realiza la custodia se encarga de revisar que las
habitaciones estén en condiciones de uso. Inspecciona a las personas tanto a la
entrada como a la salida, para asi impedir el ingreso de quienes carecen de

autorizacion.

En lo que concierne a las instalaciones que se encuentran en el Centro, las
personas custodias deben cumplir con vigilar el area de gimnasio y campo
deportivo, desde que se encuentre limpio y en condiciones de uso, hasta controlar
gue los equipos que acuden del exterior y participan en eventos contra equipos del

reclusorio, se encuentren Unicamente en zonas autorizadas.

Asi en la caseta de cocina se debe evitar que personas internas sin autorizacion
deambulen sin causa justificada por esa zona y mantener cerrada la reja de

control, debiéndola abrir Gnicamente al personal autorizado.

En la caseta de informes se mantiene el control estricto de las personas que llegan
a esta zona. Se canaliza a las personas a la oficina o sitio que tenga autorizado,

segun la ficha de ingreso.
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Otras de las actividades que han de cubrir las personas custodias son los
traslados y guardias en prevencién. Actividades en las que se dividen como:

Chofer, ayudante de chofer o escolta, como lo ha hecho La Jefa Rosy quien
acompafa a la internas en las distintas diligencias, cuando van a otro juzgado o

van al hospital.

En lo que corresponde al area de acceso Yy dormitorio de ingreso. Reciben
diariamente la remesa demandada que traen de las diferentes autoridades, para
revisar que las personas internas que pasan a los juzgados, locutorio, audiencias y
servicios de antropométrico tengan la debida autorizacion. Controlan las tarjetas
de movimientos y tienen el control estricto del teléfono.

Mientras en el servicio médico llevan el control de quien hace uso de este servicio,
se anota el nombre, ubicacion, lugar al que se dirige, hora de entrada y salida. Se
cotejan las tarjetas de control de movimientos de las personas internas y se
realizan rondines constantes en los diferentes cubiculos, sobre todo en las salas
de hospitalizacién, con la finalidad de evitar que quienes se encuentren en

hospitalizacion salgan del area sin la autorizacion del facultativo correspondiente.

En cuanto al area de juzgados, las personas custodias tienen a su cargo revisar
gue las personas internas lleguen a esta zona con su pase debidamente
requerido. Una vez que se cumple lo del pase, se anota en el libro de control;
nombre, ubicacién, hora de entrada, hora de salida y autoridad que lo solicita. En
el control de puertas de los juzgados se deben abrir los canceles Unicamente
cuando lo ordene el superior jerarquico, de lo contrario éstas deben estar cerradas

y aseguradas.

Las 6rdenes dependen directamente del supervisor del area de acuerdo con las
necesidades. Asimismo, la revision corporal que se haga a las personas internas

gue hagan uso de los juzgados sera exhaustiva.
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Para la visita familiar se lleva un control de personas visitantes externas a esta
area: se anota nombre, parentesco, las personas internas a quienes se visita y su
ubicacion en el reclusorio. La visita se debe retirar 30 minutos antes del término
del horario autorizado. Quienes llevan a cabo la custodia deben evitar que las

personas internas tengan acceso al tunel de visitantes.

El control de las personas internas en las visitas familiares se vigila a través del
personal autorizado, quien lleva el control de quienes pasan a esta area, anotan

su nombre y ubicacién en el Centro.

También se lleva un control de la tarjeta de movimientos de las personas internas,
con la finalidad de impedir la entrada a quienes carecen de autorizacion. En la

visita familiar verifican que quien acuda a ésta lo haga con su uniforme.

En la explanada se encargan de revisar que ésta se encuentre perfectamente
limpia. Realizan rondines constantes en toda la zona para evitar conductas

indebidas y que las personas internas sin visita permanezcan en el area.

Quienes custodian las demarcaciones de servicios y talleres, donde se encuentra
la caseta de talleres, caseta, patio de maniobras, mantenimiento, lavanderia,
panaderia y cocina revisan a todas las personas internas que entran o salen del
area. Permiten el paso Unicamente al personal externo o interno que se encuentre
autorizado. Se verifica tanto la carga como descarga de los vehiculos que entran a

la institucion, para lo cual llevan un control de las actividades.

Para cualgquier movimiento de las personas internas en estas areas, quienes estan
a cargo deben verificar la tarjeta de control de movimientos y tienen una lista

actualizada de quienes trabajan en los talleres y areas de servicios generales.
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Finalmente, las Ultimas dos areas que deben resguardar las personas custodias
en cualquier Centro de Readaptacién Social sea femenil o varonil, son los

dormitorios y las torres.

En los dormitorios verifican tanto que la poblacion se encuentre en el lugar como
las salidas que se hayan efectuada con anterioridad a la recepcion de su guardia.
Reportar al supervisor la poblacion que se recibe fisicamente. Llevar un control
estricto de las personas internas por estancia. Mantener limpia la caseta de
dormitorios. Apagar las luces del dormitorio a las 23:00 horas y mandar a quien

tenga una comision con 20 minutos de anticipacion.

En los dormitorios hay casetas de control y rondin. Es decir, que se reporta
inmediatamente cualquier irregularidad que se presenta en el interior. Se verifica
gue las personas internas se mantengan en las habitaciones que se les asigna
oficialmente. Verificar que el dormitorio se mantenga limpio, a través del control
del personal interno para que realice la limpieza. Por ello en area de dormitorio se
impide el acceso a quien es de otro dormitorio. Por otra parte, se reporta
constantemente al superior el nombre de las personas internas que desean usar el

teléfono, tener audiencias o cualquier otro servicio que preste la institucion.

Por ser la zona de los dormitorio un espacio con sobrepoblacion y donde mas
vulnerabilidad hay para las personas internas, en caso de emergencia se cierra.
Se impide salir a quienes se encuentren en el mismo, hasta nueva orden. De esta
forma se procura que en la caseta exista, en todo momento, cuando menos un

elemento de seguridad permanente.

El personal de torres debe recibir las instalaciones en perfectas condiciones de
uso, estar alerta para prevenir cualquier ataque del exterior y, si es necesario,
repeler la agresién en forma adecuada. Prevenir que ninguna de las personas

internas se acerque a la muralla y si lo hiciera, tomar las medidas adecuadas.
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Impedir que por la zona de seguridad circulen vehiculos o personal sin

autorizacion, para ello se deben realizar las maniobras pertinentes.

En las torres se lleva un rondin interior que consiste en vigilar que ninguna
persona o vehiculo circule por la franja interior de seguridad, cumplir con las
consignas que sefiale el superior del area, en los casos especificos, asi como
efectuar el rondin exterior, en el que se vigila que ninguna persona o vehiculo, sin
autorizacion, circule por el area de seguridad, también se evita que cualquier

transelnte o vehiculo se acerque a la muralla.

Es precisamente en el &rea de las torres en medio de la soledad que ofrece el
centro de readaptacion, en semana santa bajo un sol abrumador, por donde
camino. En un escenario color gris que me ofrece Santa Martha Acatitla, cuando
de una de las torres del centro de readaptacion escuchd la despedida de un

custodio que me grita “Adids princesa”

Consejo técnico

El horario rotativo que las personas custodias tienen en Santa Martha Acatitla
obliga a las visitas a conocer el caracter y las manos de cada una de ellas, en
cada visita en la que deben pasar el rutinario registro en la recepcion y en la

aduana.

Es posible tener una recepcién amistosa, pero también se corre el riesgo de
encontrarse con alguien mas exigente, y que en el primer registro de la hora de

entrada surjan preguntas como: a qué vas y donde dejaste el celular.

Sin embargo, después de la tercera visita al Centro se tiene memorizado el
discurso y las argumentaciones para que la persona que custodia la puerta se
convenza y sin mas franquee el paso y quede libre camino al interior del

reclusorio.
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Llegar al primer control del juridico, después de la quinta visita, ya es facil, lo dificil
empieza cuando se requiere estar en otra &rea, en tal situacion lo que procede es

ir a la“Jefatura”.

De acuerdo con el Reglamento de Reclusorios y Centros de Readaptacion Social
del Distrito Federal, publicado en el Diario Oficial de la Federacion el 20 de febrero
de 1990, en su Articulo 99 se establece que en cada uno de los reclusorios
preventivos y penitenciaria del Distrito Federal se debera instalar y funcionar un
Consejo Técnico Interdisciplinario que actuard& como cuerpo de consulta y
asesoria del Director del propio reclusorio, asi también tendrd facultades de

determinar los tratamientos para la readaptacion de las personas internas.

En este contexto, el Consejo Técnico Interdisciplinario tendra las siguientes
funciones que deben acatar Las Jefas en Santa Martha Acatitla, con las internas,
gue consiste en primer lugar en hacer una evaluacion de personalidad de cada

una de las personas internas y realizar conforme a ella, su clasificacion.

Posteriormente, dictaminaran y supervisaran el tratamiento tanto en las personas
procesadas como en sentenciadas. Asimismo determinaran los incentivos o
estimulos que se concederan a los reclusos, para proponer las medidas de
tratamiento a que se refiere el Articulo 48 del reglamento. Una vez cubiertas estas
necesidades, se debe cuidar que en el Centro se observe la politica criminolégica
gue dicte la Direccion General y emitir opinion acerca de los asuntos que le sean
planteados por el Director de cada reclusorio, en el orden técnico, administrativo,
de custodia o de cualquier otro tipo, relacionado con el funcionamiento de la propia

institucion.

En cuanto se ejecute la evaluacién, establecer los criterios para la realizacion del
sistema establecido en la Ley de Normas Minimas, para las personas

sentenciadas y lo conducente en las instituciones preventivas, a través de la
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aplicacion individualizada del sistema progresivo. También se debe apoyar y
asesorar al Director y sugerir medidas de caracter general para la adecuada
marcha del Reclusorio y en el caso de establecimientos para la ejecuciéon de
penas, formulard los dictdmenes, en relacion con la aplicacion de las medidas de
preliberacién, remision parcial de la pena, libertad preparatoria y las demas que le
confiera la Ley y este Reglamento, asi como las resoluciones del Consejo Técnico,
serdn enviadas por el Director de la Institucion a la Direccion General de
Reclusorios para su ratificacion o rectificacion y la realizacion de los tramites

subsecuentes.

Por mencionar algunas de las funciones que debe cumplir el Consejo Técnico que
se lleva a cabo cada miércoles en Santa Martha Acatitla, en el area de jefatura del
centro, donde reunen a las internas que durante la semana han tenido algun
reporte por mala conducta o estar ausentes cuando se les pasa lista en los

dormitorios.

En el area de jefatura se encuentran las custodias en servicio, la jefa y la subjefa
de cada turno. En Santa Martha hay tres turnos, por lo tanto la jefa y subjefa de un

miércoles, sera una distinta cada miércoles.

La jefatura estd hecho un caos cada miércoles. La escalera que va del area de
juridico a jefatura, en ocasiones se llena por las internas que son citadas al
Consejo Técnico y aguardan su audiencia, en ésta es donde se decide cual sera la

sancion que deben cumplir.

La primera en bajar es Julia Teresa, una joven de 1.50 centimetros de estatura, su
complexion delgada la hace ver como una nifia de primaria. Julia lleva el color azul
marino hasta en las cintas que adornan sus mufecas y cubren su lunar café de la

mano derecha con vellos que lo hacen ver inusual.
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Poco a poco llegan las demas internas que solicita el Consejo, ya son cerca de
diez las que ocupan los escalones, cuando llega otra de cabello tefiido de color
rubio, baila y canta enfrente de La Jefa que pasa lista. Hace calor, en la disco
subiendo el vapor, hacer calor. Se siente caliente.

Julia da vueltas cada vez que grita el nombre de la cancion: jAbusadora,
abusadora! jBendita sea la hora en que te encontré! Con la mirada de las otras
ella guarda silencio, para luego volver a la carga: jA qué no se saben éstal...
Quién como tU, que dia a dia puedes tenerle, quien como tl que sélo en tus
brazos se duerme, quién como tu... Sin entorpecer su entonacion, las demas le

hacen coro: Quién como tu...

El caso de Claudiay el Consejo

La subjefa del turno dos de Santa Martha, Victoria Irene Chavez, mejor conocida
como La Jefa Corazon, es intermediaria entre la jefa y las internas, por ello,
durante la entrevista es interrumpida por otras custodias o internas que piden
hablar con la jefa para darle la queja del robo de una grabadora en el dormitorio

D1, planta alta.

Sin embargo, una interna de nombre Claudia, a quien solo le falta pagar un mes
de condena por robo es la mas enojada y le exige a La Jefa Corazén hablar con la
jefa y preguntarle por qué la cambiaron de dormitorio. Estaba en el dormitorio E,
planta alta y hoy a las 6 de la mafiana me bajaron. Ademas cuando me estaba
bafiando entraron unas jefas y me envolvieron en una toalla y me patearon,
diciéndome, orale hija de tu puta madre para que ya le vayas bajando, ya te cargo

la verga.

La Jefa Corazén interpela a Claudia: Pero, ¢qué hiciste? Esto no sélo es asi

como asi, mejor dime la verdad. La reclusa mueve su cabeza de un lado a otro y
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le contesta: Todo por una pinche ensalada de manzana, por la que me bajaron a

Consejo el miércoles pasado Jefa.

Ese es el ambiente del area de jefatura en Santa Martha Acatitla, donde se
configuran las relaciones entre custodias e internas. Esto es en el primer control
del Centro, en la parte de abajo del area de juridico. En jefatura se encuentran las
custodias, que estan de guardia, las que llegan, las que desayunan y las que

marcan su hora de entrada.

Con el permiso de la Subsecretaria de Sistema Penitenciario es en el area de
jefatura donde se realizan las entrevistas a tres de las custodias que laboran en
Santa Martha Acatitla. Quienes accedieron a detallar parte de su vida privada y de
su trabajo, lo llevan a cabo en los pocos ratos libres en que pueden estar sin
revisar ingresos, diligencia o algun asunto con alguna de las internas. Sus

testimonios se encuentran en el siguiente apartado.
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Apartado 2

“El polvo era fino y caliente. Los pies que sudaban dentro de los zapatos se hundian con
desesperada fatiga en el camino, blanco e infernal bajo aquella atmésfera ahogada”

José Revueltas

e Jefas se les llama a las custodias en los Centros de Readaptacion Social de
la Ciudad de México como una forma de respeto por parte de las personas
internas y las visitas.

e Las custodias se enfrentan a diario, por su trabajo, a diversos miedos y, por
su papel de madre, fuera de la cércel, a una doble actividad.

e El chisme es uno de los conflictos con los que lidian en la céarcel, y por el
cual se generan los mayores problemas en el reclusorio de Santa Martha
Acatitla.

Por Santa Martha Acatitla

En la recepcidon del Centro de Readaptacion Femenil de Santa Martha Acatitla,
después de la Semana santa, los juzgados se encuentran colmados de
licenciados en derecho, trabajadoras sociales y personal que busca resolver algun

caso.

La mesa del Juez 68 de Santa Martha tiene mas de 20 folders tamafio oficio color
beige repletos de fojas que le cubren la cara cuando da los buenos dias. Su
secretaria, por su parte desgasta los tacones de sus zapatos rojos en las vueltas
gue da con los abogados que solicitan hablar con el juez y demandan el tiempo en

gue los juzgados estuvieron de vacaciones.

En la recepcion del Centro, tres custodios, de mejor humor, reciben en el primer
registro a quienes realizan el servicio social y a la estudiante de periodismo de la
UNAM, a quien con un tono de curiosidad y morbo le preguntan acerca de su

tesis: ¢A quién vas a entrevistar? ¢A las mujeres custodias? Ella sélo responde:
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iMm! Los tres hacen muecas y uno de ellos insiste: ¢Y por qué a ellas? Otro
aclara: A veces las comparferas no saben, mejor deberias entrevistarnos a
Nnosotros.

La tesista, sin querer ofenderlos, evade mas preguntas. Les expresa que
precisamente por eso las va entrevistar para conocer qué tanto saben ellas del

trabajo de custodia.

Un poco desconcertados los custodios la miran y muestran su desaprobacion:
Entonces usted nos esta discriminando, porque solo va a entrevistar mujeres,

sefiorita. La conversacion termina con una risa sarcastica de los tres.

Ya en el segundo registro, después de la aduana, deja su credencial para
conseguir el pase. Luego ira por el sello para llegar al primer control, donde se
encuentra el area de juridico y alli a esperar que el Licenciado Dehesa le indique a

gué custodia entrevistar.

Desafortunadamente el Licenciado Dehesa tiene dias de asueto, le informa el
Licenciado Ramon, quien le pide el oficio que trae de la subsecretaria del sistema
penitenciario, para confirmar lo que ella dice. Después de leer el documento, el
funcionario le indica que él sera el encargado de ir a hablar con Las Jefas, para

gue suba una de ellas y le dé la entrevista.

A los 15 minutos de la salida del licenciado, una de las internas entra a la oficina y
le espeta a la estudiante: ¢Y ta qué? A lo que ella rebate con un: ¢Qué de qué?
Con curiosidad le ve los zapatos, la ropa, el cabello y finalmente le pregunta a la
futura periodista si trabaja ahi. La joven le expresa que va por lo de sus tesis. La
interna convencida y sin mucho interés apunta: ¢ Para qué estudias?, no estudies

eso0 no deja nada.



-41 -

Las Jefas

De la hermana Republica de Barrientos, del Cercano Oriente o bien, del Norte de
la Ciudad, como dicen algunos de los licenciados que trabajan en el sistema,
provienen algunas de las custodias que trabajan en Santa Martha Acatitla. Jefas
gue han trabajado antes de llegar al Centro de Readaptacion Femenil, en los
Centros Varoniles, mismas que consideran que la labor que se realiza en Santa
Martha Acatitla es doble, ya que ahi ellas son las encargadas de batallar con las
personas internas, mientras en los varoniles ellas Unicamente se encargan de la

revision a la visita.

Santa Martha y Tepepan son los principales Centros de Readaptacion Femenil en
la Ciudad de México. En el segundo se encuentra la poblacion que tiene
problemas mentales y que padecen VIH-SIDA, mientras que en Santa Martha se

vigilan internas de alta como minima peligrosidad.

A las Jefas o Jefecitas lo que menos les interesa es el delito; el grado de
educacion; el tipo de locura; si son madres solteras, casadas, virgenes o devotas.
Lo unico importante para ellas es que las internas ahi cayeron por un delito, cierto

o falso, eso es lo de menos y dentro del Centro, las tratan igual.

Las conductas especiales, las amenazas de asesinato, los castigos y las
responsabilidades en el reclusorio son independientes de ellas, son sélo parte de
las relaciones que se entablan entre custodia e interna. Una vez que se vuelven la
ama de llaves de grandes murallas de vigilancia, que resguardan a la huésped

con tiempo definido o indefinido en el reclusorio de Santa Martha.

Sin reglas que determinen claramente quién entra o no al “reclu”, sin un parametro
gue precise a todas y cada una de las custodias, pero si un caracter que las
distingue de cualquier otro oficio. La técnica en seguridad se caracteriza por el

valor, la necesidad y, en mayor medida, por el interés y amor que tienen a sus
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familias y seres queridos, ya que mas del 70 por ciento de ellas son madres
solteras, divorciadas, viudas, dejadas o abandonadas, como ellas dicen.

La Jefa Rosalba

Mientras se acomoda en el sillon blanco de su casa y se tapa los dedos de los
pies, mueve indecisa y lentamente su cabeza tosca, enmarcada por un corte de
cabello conocido como casquete regular y un copete que sobresale de su frente
estrecha que contrasta con sus demas facciones grandes, en especial con su
boca roja y ojos negros. Ganarte el respeto, llegar bien comida, bien meada y bien
cogida, es el complemento para ser custodia y no distraerte en el puesto donde te
vayan a poner. Asegura Rosalba que ésa, fue la primera recomendacion, recibida
hace 18 afios, y que hoy sigue vigente. En ese tiempo su supervisora del
Reclusorio Varonil Oriente se lo comparte cuando ella se convierte en custodia a

los 21 afios de edad, después de tener a Oscar, su segundo hijo.

Sus ganas de ser técnica en seguridad son el resultado de la necesidad de
mantener a Alejandro y Oscar, sus hijos. Aunado a pertenecer a una familia
integrada de cuatro hermanos policias, dos primos y tres tios que se han

dedicado a la seguridad, durante mas de 30 afios.

Para Rosalba ser custodia es una profesion emocionante, le gustan las armas, las
motos y la adrenalina, factores que la llenan de vida a diario en el reclusorio. Su
arma favorita son los fusiles AK-47, mejor conocidos como cuernos de chivo. Le
gustan las fotos con esos instrumentos de trabajo y su uniforme negro combinado
con unas botas de agujetas, igualmente negras, las cuales le llegan hasta la mitad

de la pierna, para conservar la sobriedad.

Hace 22 afios para incorporarse al cuerpo policial en los reclusorios, Rosalba,
tuvo que cumplir con una estatura de 155 centimetros, 70 kilogramos, con

estudios minimo en secundaria, pasar su examen psicolégico y psicométrico, e
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ingresar a la Academia, para tomar clases y entrenarse con el propésito de
realizar las distintas actividades dentro y fuera del reclusorio, con la finalidad de

aprender a tratar con los internos.

Rosalba desempeid, en el Reclusorio Varonil Oriente, en su momento dos
actividades: la primera, cuidar la aduana, en donde se hace la revision corporal y
de credencial a las visitas de las personas internas. Alli mismo se revisan los
alimentos que ingresan los familiares, para cerciorarse de que no ingresen armas

o drogas. La segunda consiste en pasar la lista.

En esos tiempos, los uniformes eran diferentes. De acuerdo con la fotografia que
Rosalba presume, las custodias visten faldas y sacos de color gris, con blusas
blancas y zapatos de piso negros. El cambio se agradece, pues considera que
ahora se siente mas comoda y protegida con la vestimenta de pantalones y

playera en negro.

Durante el tiempo que la custodia esta a cargo de la aduana es testigo de las
mafas de los familiares que ingresan al Centro armas, droga y celulares para las
personas internas. La custodia entrevistada asevera: En una ocasion, en la
aduana estaba una compafera que llevaba tres meses de custodia y le toco
revisar a una sefiora con un bebé que no dejaba de llorar. Cuando mi compafera
le pidi6 revisar al nifio, se dio cuenta de que en el pafnal la sefiora le habia metido
mariguana al pequefio. Como puedes darte cuenta, Chiquita, en el reclusorio no
puedes distraerte y debes tener caracter; como dicen los nifios, no puedes ser ni

muy manchada, ni muy pendeja, porque si no te ven la cara.

La mujer continba: En el Oriente aprendi a hablarles a los internos y cémo
dirigirme a mis superiores. ¢ Sabes? A los internos hay que hablarles fuerte, no
debes dejar que se te suban a la cabeza. En una ocasion, una compariera le
ordend a un interno que iba a revision que se cambiara de ropa, y el interno, no la

obedecid. En ese momento, me meti. Le grité, ja ver cabrén, no escuchas que te
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estan mandando! Asi, sin miedo le grité. A los internos no hay que demostrarles
miedo y menos que vean que te dejas de los demas, aun asi sean tus superiores.
Aunque sientas miedo, no se lo debes demostrar, ni a los jefes, ni a los internos.
Tengo compaferas custodias a las que los internos les faltan al respeto. Es mas,
las han golpeado.

Por enfrentar a su jefe, después de 20 afios y medio de laborar en el Reclusorio
Oriente, Rosalba es trasladada al Reclusorio Femenil de Tepepan. Desde
entonces, ella y sus demas compafieras son recibidas con la misma frase:

iOrale, pinches guevonas, a trabajar!

Frase de su jefe, que al repetir sin darse cuenta hace que Rosalba mueva hacia
arriba sus ojos negros. Al mismo tiempo suspira y aclara: jSeguro el cabrén,
piensa que todas son iguales que su pinche vieja! Rosalba continda: En el
reclusorio varonil a diferencia del femenil, los sefores, es decir, los custodios y
jefes se sienten, m’hija, juy, uy, uyuyuy! jDame un bolillo, si no te azoto! Por eso
no debes demostrarles cuando estas mal. Si un dia de la semana me siento triste

o chipil, prefiero no ir a que me vean que estoy mal.

Aqui en Tepepan, las internas han golpeado y orinado a Jefas de las chingonas en
el reclusorio, pero a mi las internas me tratan bien, hasta me dicen: jJefa, a usted
nunca le vamos a faltar al respeto! Aunque la verdad, cuando andan ya bien
drogadas me desconocen y es cuando uso un poquito de psicologia, o bien, las

dejas gritar, para capotear la situacion.

Tanto en el Reclusorio Oriente como en el de Tepepan a Rosalba le dicen Jefa o
Jefecita, como una forma de establecer respeto con los internos o internas y
ensefarles quién manda alli. Ademas de proporcionarles, de cierta manera, un

poco de jerarquia.
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En Tepepan, Rosalba tiene a su cargo el sector del psiquiatrico y el de las
“lacrosillas”. Para controlarlos lleva consigo cigarros, dulces y perfumes: Cuando
saco a las loquitas a tomar el sol en el patio o se bafian, ellas se acercan y me
dicen: Jefa, ya estamos bafiadas. Ahora si, jéchanos perfume! A las internas se
les debe tratar igual, porque estan ahi pagando una condena y no se les debe
preguntar sobre su delito, hasta que ellas quieran hablar y se acerquen a la

custodia en plan de amigas y no con la idea de interna y jefa.

La custodia prosigue con su relato: En una ocasion, una de las internas que habia
salido me dijo: Jefa, quiero hablar con usted. A ver dime. Respondi. Ella me pidié
que hablaramos como amigas, no como interna-reclusa. Yo acepté. jOrale!, a ver,
¢qué quieres? Le dije. Entonces, la interna me conto que la habian llevado porque
habia matado a su marido, que la golpeaba y la vendia con sus amigos y que
después de ocho afios ya se iba. Ese dia iba a salir de la céarcel. Lo unico que le
dije fue que se portara bien, porque ya habia visto que ahi no le habia ido muy

bien y ella me dio las gracias.

Rosalba, con sus 18 afios de experiencia como custodia pide jamas caer en la
carcel o tener un familiar adentro, ya que los tratos y el ambiente que se viven
orillan, en ocasiones, a perder las ganas de salir y si se logra, continGan las ideas
de hacer lo mismo o mas grande pero, con la esperanza de seguir afuera. Aunque
dice: Una vez, a unos compafieros custodios en el Oriente los acusaron de robo.
Los metieron ahi mismo a pagar la sentencia. jlmaginate!, jcomparferos que
habian tenido problemas con muchos de los internos, en la misma condicién que
otros! Pues cuando los metieron, ese mismo dia los mataron. Les enterraron un

picahielos y los quemaron.

Sentada en el sillon, la custodia, se incorpora un poco para llamar a Carlos, su
esposo, quien también desempefia el mismo trabajo que ella. Le pide que le sirva

un poco de carne y me ofrezca un refresquito. Mientras él atiende su peticion y ella
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luce sus ufias pintadas de color morado con diamantina, susurra: jCarlos es un

buen hombrel

Me he tenido que enfrentar a varias internas. Asegura Rosalba y agrega que se
siente mas util en el reclusorio femenil que en el varonil, pese a que se ha tenido
gue enfrentar a motines y a internas que traen grandes delitos. Prosigue:

Hay una interna lesbiana, ella tiene su pareja ahi mismo, a cada rato se anda
peleando. La otra vez la castigue y la mande al apando. Cuando bajé a verla me
gritd desde el apando: jVen hija de tal por cual, te voy a reventar tu madre! Mi
respuesta fue: jNos la vamos a reventar!... jSi me dio miedo!, porque esa interna
matd a su papa. A una interna le peg6 con una plancha y a otra le arrancé un

dedo, pero aun con mi miedo, le respondi y la enfrenté.

De acuerdo con su experiencia laboral, Rosalba asegura que las mujeres, a
diferencia de los hombres, no vuelven a reincidir. Cuando salen, muchas van con
la intencién de hacer una vida, si no estaban casadas, quieren buscar un novio y

tener una familia y las que tenian su familia tratan de recuperarla.

La relacion de Rosalba con el Centro de Readaptacion de Santa Martha Acatitla
se limita a las diligencias que hace. Por ejemplo, llevar a alguna de las internas a
juridico para la revision de su caso o cuando hay algun traslado. Por lo demas, su

actividad laboral se desarrolla en el CERESO de Tepepan.

La esperaen el juridico

En lo que aguardo que el Licenciado Ramon me avise con qué custodia puedo
empezar las entrevistas en Santa Martha, me acerco a la ventana de la oficina del
juridico que permite ver hacia el interior del Centro de Readaptacion Femenil.
Desde alli observo a varias internas con uniforme de color azul marino que bailan.
Mientras en la puerta del juridico hay mas internas formadas en espera de que el

licenciado las atienda.
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Después de 20 minutos regresa el Licenciado Ramén. Me pregunta si puedo
ayudarlo a hacer un permiso para que salga una interna del Centro al hospital
para tener a su bebé. Después de recapacitar un poco, dice: La carta debo hacerla
yo. Ademas esta chica es toda una pilla. Tiene 27 afios y ya reingreso dos veces a
Santa Martha por robo y asesinato.

De acuerdo con el Licenciado Ramén, en Santa Martha hay una poblacion de 80
infantes que viven con sus madres, quienes s6lo podran tenerlos en el Centro
hasta los cuatro afios de edad, que es cuando entran al jardin de nifios. Después
los pequefios deben ir a vivir con la familia de la interna o bien, trabajo social se

encarga de buscarles un hogar, temporalmente.

La Jefa Rosy

Son dos los escenarios de Santa Martha: uno el de las internas que en este
momento practican zumba a un lado de la ventana y otro, el de Rosy, a quien la
luz del sol que entra por la misma ventana hace resaltar el color verde de sus 0jos.
La piel blanca de la mujer contrasta, tanto por el color rojo como por el corte de

cabello y, todavia mas, por el uniforme negro de custodia.

Yo digo que soy soltera, aunque mis papeles del Seguro digan que soy viuda.
Tengo 54 afios de edad. Llevo 21 afios 11 meses trabajando como custodia., es
decir, que empecé a los 32 afios a trabajar en el sistema. Después de cinco afios
de que enviudé. Durante esos cinco afios trabajé en fabricas y era muy mal

pagada. Explica Rosa Maria Pérez Lopez.

Me enteré del trabajo por una amiga mia de la infancia. Ella y yo nos conocemos
desde muy nifias. Las dos nacimos en el centro de la ciudad, mejor dicho, yo soy
de Tepito. Mi amiga me dijo que este trabajo nos convenia, ya que ella, al igual

gue yo, es sola y tiene hijos. Apunta la Jefa Rosy.



-48 -

Cuando habla de sus hijos Rosy sonrie y voltea a ver hacia el techo, como si
recuperara el tiempo que ha transcurrido entre la infancia y la maternidad de sus
hijos. Tengo dos hijos y una hija. Cuando quedé viuda mis hijos tenian 12, 11y
ocho afios, respectivamente, actualmente uno de mis hijos y mi hija ya estan
casados, es mas, jya hasta abuela soy!, y mi hijo de 30 afios vive conmigo. Suelta

un suspiro en cada una de sus frases.

Al primer Centro de Readaptacion que llegué fue el Varonil Norte. Mi primer dia lo
vivi con mucho miedo, pero me convencia mas porque mi horario me permitia
estar mas tiempo con mis hijos. Asi que dejé de lado todo lo que decian de los
reclusorios y me di cuenta que no tienen nada que ver con las peliculas que

vemos. Continda.

Mi horario es de 24 por 48 horas de trabajo, lo cual comparado en ese tiempo y mi
necesidad, con una fabrica, donde tenia que dejar solos a mis hijos toda la
semana, me permitia estar mas al pendiente de ellos. Ademas de que las

prestaciones y el Seguro Social me resultaban mejor.

Rosy sonrie y mueve su cabeza de izquierda a derecha convencida después de
20 afos de que el trabajo de custodia, en el momento que ella necesitaba trabajar
y cuidar a sus hijos, fue lo mejor que pudo conseguir. Aunque en un inicio

ignoraba cuales eran las funciones de una custodia.

El trabajo de custodia consiste en cuidar de la libertad de las internas. Algunas de
las caracteristicas que considero debe tener una custodia son: tener valor para
enfrentarse al trabajo y muchas ganas de trabajar, ya que el trabajo es estresante,
argumenta Rosy.

Cuando yo entré a trabajar como custodia, parte de los requisitos que tenias que
cumplir eran: tener secundaria terminada, medir minimo 1.55 metros, pasar los

examenes psicométricos y de conocimientos basicos. Ademas de estar en la
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academia, donde te ensefian acerca de armamento, psicologia, derecho penal y el
condicionamiento. Rosy, si bien incumple con los requisitos, puesto que sus
estudios llegan sélo a la primaria terminada, de cualquier modo, obtiene el
empleo.

La Jefa cuenta que es la menor de ocho hermanos. Queda huérfana de madre a
los cuatro afios de edad y durante su crecimiento, su hermana la mayor, es quien
se encarga de cuidarla y educarla junto con su padre. Durante estos 22 afios de
servicio, he trabajado en el Varonil Norte, donde como mujer custodia no te
mezclas con la poblacién y, por lo regular, estamos atendiendo a la visita, y ahorita
aqui, en donde tengo dos afios. Mis funciones en Santa Martha Acatitla son: pasar
lista en los dormitorios; apoyo en la entrada con las visitas y las diligencias, que
consisten en llevar a las internas a los juzgados o bien, a su convivencia familiar,
gue es cuando llevas a la interna a una visita conyugal con otro interno a otro

Centro de Readaptacion.

En los dormitorios, Rosy pasa tres veces lista a la internas. La primera es las 8 de
la mafiana, la segunda a las 2 de la tarde y la ultima, antes de dormir, la que

puede ser alas 8 0 9 de la noche.

Afirma: Con las internas no hago ninguna relacién, ya que tu sabes, aqui todas
son inocentes o0 estan por algun error. Por eso, cuando me cuentan su vida les
contesto: Si, te equivocaste de casa a la que te metiste. Si ellas me dicen algo o
me gritan, llevo a cabo la frase que tengo cuando entro aqui: entrando al
reclusorio, me echo un litro de aceite y se me resbala todo. Pero ademas, procuro

tratarlas con mucho respeto, para que ellas me hablen de la misma forma.

Las internas que entran al juzgado voltean a ver a Rosy quien me cuenta sobre su
esposo y curiosean: Jefa, ¢esta bien?, o Jefa, ¢ qué esta haciendo? Les dice que
por el momento esta en una entrevista y que si lo requieren, las puede atender

después.
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Después de la interrupcion, la custodia retoma el hilo de la platica: Durante el
tiempo que estuve casada, que fueron cerca de ocho afos, no trabajé. Mi esposo
murié de un infarto a la edad de 34 afios. Aunque antes de estar casada, desde
los 16 afios entré a trabajar a una fabrica de zapatos, ya que mi papa quedd viudo
a los 40 afios y yo huérfana de madre a los 4 afos. Estudié hasta primer afio de
secundaria. La misma amiga que te digo, me informé del trabajo de custodia, me
presentd a mi esposo. Es que tu sabes que esas cosas no se olvidan. A él lo
conoci en la tienda de mi amiga. Ella me lo presentd y a los tres meses de ser
novios nos casamos. Me casé por la iglesia y durante el tiempo que estuve casada

no trabajé. Fue la viudez lo que me obligo a buscar un trabajo.

No me volvi a casar, por dos cosas. En primer lugar por mis hijos, a quien siempre
les dije que nuestra familia estaba conformada por cuatro personas: ellos y yo, y
por lo tanto nadie podia llegar a la casa y decirles o pegarles por nada. Mas bien,
no me junté con nadie, para protegerlos. Y la segunda, porque considero que mi
independencia inici6 cuando enviudé, ya que no tenia que rendirle cuentas a
nadie. La Jefa Rosy expresa su libertad con la Ultima frase y se inclina para
recalcar que, se sentia tranquila, porque si se le antojaba llegar a su casa o hacer

comida lo hacia, si queria salir podia hacerlo, sin pedirle permiso a nadie.

Llama mi atencion: jFijate, cuando era joven tenia que rendirle cuentas a mi papa
y a mi hermana la mas grande que fue la que se hizo cargo de los mas chicos! Y
cuando me caseé, pues rendirle cuentas a mi esposo. Asi que cuando se murié mi
marido, jme senti libre! Asi, que al quedarme sola, bueno con mis hijos, dije: ya
batallé con uno, para qué quiero otro y mis preocupaciones se centraron en mis
hijos. En primer lugar porque los Unicos trabajos que conseguia eran en fabricas,
gue me obligaban a estar ahi todo el dia, durante toda la semana, sin prestaciones
y con un sueldo muy bajo. Por eso para mi estar aqui, como custodia, e€s un

trabajo que me permiti6 mantener y sacar adelante a mis hijos.
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La Jefa Erika Juérez Miguel

Los rasgos de su cara, mas la ausencia de maquillaje y la forma en que esta
peinada con una coleta, la hacen ver mas joven. Sin embargo, Erika se siente
grande a sus 32 afos de edad. Su piel es morena y su cabello negro, como su

uniforme de técnica en seguridad.

Actualmente vive en unién libre con un joven que conocié cerca de su casa,
cuando él estaba en un operativo en la colonia Agricola Oriental, ya que él trabaja
como federal de caminos. Vive con él desde hace ocho afios y durante ese tiempo
han procreado una nifia que tiene 6 afios de edad. Cuando lo conoce, la Jefa Erika

ya labora en el sistema.

Erika lleva 11 afios de trabajar como custodia. Empez0 a los 21 afios de edad en
el Anexo Femenil del Centro de Readaptacion Norte. Su interés por este empleo
es motivado por necesidad y su prisa por tener dinero. Ademas de que su madre y
su hermana mayor tienen, desde antes que ella, puestos en el sistema. La primera

en el area administrativa y la segunda como custodia en el Varonil Norte.

Los requisitos que la Jefa Erika tuvo que cubrir para entrar al sistema son: medir
minimo 1.60 metros, contar con secundaria y pasar los examenes fisico, médico,

psicologico y de conocimientos basicos.

Durante los 11 afios que se ha desempefiado como custodia, ha estado en el
Varonil Norte, en el Anexo Femenil del Centro de Readaptacién Oriente y en la
penitenciaria. En ésta realiza actividades de diligencia y, también colaborando en

el area de ingresos, donde se tramita y certifica a las internas de los CERESO.

Hay internas que cuando regresan a los Centros, o ven como un juego. Durante el

tiempo que estuve en el area de ingresos, me tocé ver de todo, desde la nuevas
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gue entran asustadas, hasta las que me preguntaban por ex compafieras, por su
bandita y la jefa tal. Recuerda Erika.

La custodia se levanta para buscar un boligrafo en los gabinetes de la jefatura,
donde actualmente trabaja como administrativa, ya que tiene siete meses de
embarazo, que el uniforme camufla perfectamente. Es mejor que esté alli, en lugar

de andar en un rondin por los dormitorios con la poblacion.

Antes del empleo de técnica en seguridad, Erika estudiaba secretariado en una
escuela cerca del metro Patriotismo. Sin embargo, al terminar su carrera y darse
cuenta de lo dificil que es conseguir trabajo y de que soélo contaba con los
conocimientos basicos, su madre le dijo que le convenia mas ser custodia, por el

dinero y el horario.

Hace tres afios que la madre de Erika murio, después de trabajar como secretaria
en la Subsecretaria Penitenciaria durante 20 afios. Aunque la sefiora en ningun
momento laboré como custodia, sabia un poco de sus actividades, por medio de

su hermana y su tia, quienes tenian esa ocupacion.

La hermana de Erika comenzé a trabajar en el sistema, cuando se convierte en
madre soltera a la edad de 18 afios. Puesto que ser custodia le facilita estar con
su hija y ganar dinero para mantenerla. De esta forma, para Erika resulta mejor ser

técnica en seguridad que dedicarse a ser secretaria

Hoy, después de 11 afos, la Jefa Erika compara ser custodia con cualquier otro
empleo y lo considera como el mejor. Ello por las prestaciones que ha tenido
durante sus dos embarazos, que ha vivido con trabajo en el sistema; por los
periodos vacacionales, que son de dos semanas por cada semestre; por las

prestaciones de Ley y, también, por el sueldo de seis mil pesos mensuales.
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Las preguntas a las que se enfrenta Erika cuando dice en qué y donde trabaja, las
asume desde su perspectiva, en producto de la curiosidad que despierta la céarcel
a la gente que estd afuera, y por lo general, las personas quieren saber si le da
miedo tratar con quienes han secuestrado o asesinado.

La voz de Erika es paciente, contesta con tranquilidad, piensa cada una de sus
palabras. En cada pausa, recarga su cabeza en su brazo izquierdo y nuevamente
reanuda la platica: Cuando la gente me pregunta eso, les digo que no, porque
durante el tiempo que llevo trabajando aqui, he aprendido que como trates a las
internas, ellas te tratan. Por eso, yo procuro hablarles con respeto. Asi como ves,
yo soy muy tranquila. Entonces trato de no gritarles para que ellas no lo hagan
conmigo, aunque luego hay unas que te quieren mandar y a esas yo las ignoro.
Dice Erika

Un dia comun en la vida de Erika consiste en levantarse a las cinco y media de la
mafana; arreglarse; llegar a Santa Martha antes de las siete, para llegar a marcar
Su tarjeta y, de acuerdo con el puesto que en ese momento ocupe, revisar visita o
recibir poblacién. Pero, todos los dias para ella son tensos, llenos de
responsabilidad, satisfactorios en la puerta de salida, cuando todo ha salido sin

complicaciones en el Centro.

Antes de su embarazo, la Jefa Erika se encargaba de pasar lista, inspeccionar que
la lista coincida con la poblacion total, para cotejar que todas las internas estén,
ademas de los rondines en los dormitorios. Asi estuvo hasta los tres meses de
embarazo, pero por el peligro que representa estar con la poblacién es promovida

al departamento de jefatura, donde se encarga de labores administrativas.

Entre los aspectos que la custodia considera de los mas dificiles de su trabajo esta
el caracter de las internas, ya que es un aspecto que el Manual de funciones del

técnico en seguridad omite y s6lo se aprende con la experiencia, con el estrés y
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mucho esfuerzo para evitar un dafo psicolégico. Porque, en palabras de la Jefa

Erika: jHay dias en se suelta més el diablo!

Hace unos meses, antes de mi embarazo, estaba yo en un rondin en los
dormitorios, cuando una de las jefas pidio refuerzos, porque en un dormitorio las
internas se estaban peleando. Cuando llegamos ahi, en otro dormitorio otras
internas habian comenzado otro pleito. Entonces, tuvimos que movernos todas
para tranquilizar a la poblacién, porque si no, es como si todas sintieran ganas de

hacer lo mismo y se vuelve peligroso el Centro.

Como custodias, se deben de enfrentar a este tipo de altercados que se viven en
el Centro. Por lo mismo, el caracter y la actitud les cambian. Erika declara: Porque
te vas haciendo mas dura, es como si por el trabajo y con la gente que tratas
dejaras de sentir. Cuando yo llegué aqui, me daba no sé que ver a la internas,

sentia feo por ellas, pero ahora la verdad ya lo veo normal, ya no siento.

Con los seis mil pesos que recibe de sueldo cada mes, a la Jefa Erika le gusta
comprarse ropa, de preferencia que un color distinto al negro, porque esta
cansada de ese color que es el del uniforme de trabajo; zapatos, perfumes y
ademas cubrir sus deudas como la que tiene por comprar una casa en Ixtapaluca,

Estado de México.

Ademas de la gran presion que deja el ser custodia en Santa Martha, se enfrenta
al horario que tiene su pareja como federal de caminos, ya que si bien el horario
de ella es de 24 por 48 horas, él se va de operativo una semana o un mes. En ese

tiempo, ella se hace cargo sola del cuidado de su nifia.

Aunque Erika sabe y se preocupa por los riesgos que corre por ser custodia,
asegura que es el mejor trabajo para ella, por el tiempo que le da para estar con

su familia, la satisfaccién de sentirte util y, que después de 28 afios de servicio le
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permite jubilarse con un salario satisfactorio, ademas de conservar las

prestaciones a las que tiene acceso durante el periodo de trabajo activo.

Finalmente, ella dice que si a alguien no le gusta su trabajo, con miedo o sin él,
alguna persona lo lleva a cabo, pues aunque sea en otro lugar, la mayoria de las
veces las custodias estan ahi por necesidad.

La Jefa Juanita

Juana Avalos Estrada es la escribiente, trabajo similar al de una secretaria, en el
tercer turno en Santa Martha Acatitla. La labor de escribiente consiste en
permanecer a las ordenes directas del jefe de grupo que se encuentre de guardia,
elabora los permisos de salida de aparatos electrénicos y electrodomésticos, para
la revision y la autorizacion correspondientes. Asimismo, elaborar y remitir con

oportunidad los reportes e informes solicitados diariamente por la Direccion.

La Jefa Juanita tiene 32 afos de edad, vive en union libre con otro custodio desde
hace cinco afios y trabaja en el sistema desde hace siete afios. Al igual que otras
custodias, ella se entera del empleo por su cuiiada, quien al mismo tiempo que
ella ingresa a trabajar al CERESOVA.

Rememora la Jefa Juanita: En mi primer dia de empleo, lo que mas me costo
trabajo fue el horario, porque eso de estar despierta casi por 24 horas, cuando no
estas acostumbrada es lo mas dificil de ser custodia. Ademas, como ese dia toco
remesa en el CERESOVA a la una de la mafiana de puro primo-delincuente, jme
asusteé!; porque llevaron de todas las edades, internos, que la verdad estaban ahi
por pagadores, internos que estan pagando por un delito que no cometieron, no
por ladrones. Ese dia aprendi por qué debes traerlos con la cabeza gacha, como
debes hablarles, de qué forma los debes agarrar y caminar con ellos para
después, en funcién de tu cargo, protegerte y que puedas continuar trabajando,

sin ningun percance.
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Los primeros dias de trabajo como custodia son dificiles para Juanita, ya que
desconocia absolutamente todo acerca del trabajo en los Centros de
Readaptacion. Enfrentarse al ambiente de un sistema que sélo conoce por las
peliculas y que la realidad, supera ampliamente, la hace entender muchos
aspectos nuevos en un lugar asi. En el CERESOVA dura tres afios en la zona de

la aduana y su trato se limita a la visita familiar.

La Jefa Juanita se arregla el pasador de color blanco que adorna su cabello del
lado derecho. Esta recargada sobre todos los documentos apilados que tiene en el
escritorio. Cuando termina de arreglarse, me pide permiso para fumarse un cigarro

gue parece de velador por las dimensiones del mismo.

Entre bocanadas de humo me informa acerca de su ingreso como trabajadora en
el sistema. En ese momento, yo era soltera, tenia una nifia de tres afios de edad.
Me converti en mama a la edad de 22 afios. Segun, en ese tiempo me iba a casar
con el papa de mi nifia. Bueno un afio antes de entrar a trabajar aqui, pero era

muy hijo de papis.

Continda con el recuerdo: Durante el primer afio de mi nifia, no trabajé. Mi abuela
materna, que se hizo cargo de nosotros, me ayudaba con mi nifia. Pero, después
se murio y entré a trabajar en una zapateria. Mi horario era de tiempo completo,
todos los dias. Tenia un sueldo base, mas comisiones, lo que se reflejaba en 500
pesos semanales. jlmaginate, con eso no se vive! Después fui demostradora de
toallas femeninas, para Kotex, pero eso so6lo duré un afio. Por eso cuando me
enteré, por mi cufiada, del trabajo de custodia lo vi como una tablita, por el sueldo

y el horario que me iba a permitir estar mas tiempo y cuidar a mi nifia.

Juanita sigue con su relato: La esposa de mi hermano me dijo que estaban

solicitando personal de custodia en el CERESOVA y, aunque ninguna de las dos
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sabia o0 habia investigado de qué se trataba, se nos hizo facil. No teniamos la
menor idea de las actividades en dormitorios o pasar lista.

El trdmite después de que ambas mujeres entregan los documentos que les
solicitan dura un mes, aproximadamente, mas un curso de 15 dias que se lleva
todo el dia. En ese lapso toman clases de derecho y hacen ejercicio. Asi tienen

acondicionamiento fisico por tres meses.

Después de estar tres afios en el CERESOVA, Juanita es trasladada al Centro de
Readaptacion Femenil de Santa Martha Acatitla, en el que se forja un caracter
distinto, por el tipo de actividad que comienza a realizar en el Centro con las

internas y, asi evitar que éstas le perdieran el respeto.

Antes de llegar a Santa Martha, la Jefa Juanita considera que su caracter es mas
pasivo. Sin embargo, batallar con las internas cuando se pelean, la ha obligado,

como custodia, a tener un caracter fuerte y dominante.

Aunque el trato de Juanita con las internas es tranquilo, se ha visto en la
necesidad de recurrir a la fuerza y presion para que las internas la vy, es
precisamente esa relacion de custodia interna, o que hace del trabajo una tarea

desgastante.

Asi, su relacidon se limita a lo que su trabajo la obliga, porque de acuerdo con su
experiencia, el saludo de las internas se acompafia de un compromiso y la
intencién de sacar algo: Desde el favor de meter un celular, hasta el favor de
meter otras cosas Yy, por seguridad e integridad, lo mejor es no caer en esos
juegos. De lo contrario, de Jefa seras interna. Por eso aqui decimos, jde lejitos se

ven mas bonitas!

Expone la Jefa Juanita: Aqui en Santa Martha tenemos de todo, pura celebridad.

Desde la Narcosatanica, una glera; la Mataviejitas; madres que mataron a sus
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hijos porque no tenian para darles de comer y, la verdad, un 50 por ciento de la
demas poblacion es inocente, porque la carcel en México es para los pobres y

pendejos.

La custodia hace un apunte: La otra vez, sefiorita, trajeron a dos investigadores
peruanos o colombianos, la verdad no recuerdo, que estaban caminando por Zona
Rosa y cuando pasaron por ahi vieron mucho movimiento de policia. Entonces,
por miedo o vaya usted a saber por qué, ellos se escondieron atras de unos
carros, pero jamas se imaginaron que ahi se habia escondido uno de los
secuestradores. Por lo tanto, los investigadores fueron acusados de cémplices y

estuvieron tres meses detenidos.

Al terminar de narrar el acontecimiento, la custodia baja la mirada y prende un
cigarro mas para decirme que Santa Martha es todo, menos un Centro de
Readaptacion, porque hay mucha gente inocente, personas que llegan sin un
vicio. Sin embargo, como la familia las olvida, se deprimen y comienzan a

consumir drogas y a aprender a abrir candados y coches.

La Jefa Juanita precisa: Por eso te digo, que la carga de todo lo que esta afuera la
tenemos nosotras, con las internas que debemos custodiar y, muchas veces, ellas
se aferran a continuar asi. Claro, que también a veces, ya no les queda de otra

mas que aguantar igual que a nosotras.

La Jefa Corazoén

Antes de que me preguntes cualquier cosa, después de escuchar las preguntas
gue les has hecho a las compaferas, quiero decirte que cualquier mujer que
trabaja se merece mi respeto, sea custodia o no. Porque somos mujeres que no
dependemos de nadie para comer y vestir, porque todo lo conseguimos nosotras

solas. Me dice Victoria Irene subjefa del turno dos en Santa Martha Acatitla.
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A la Jefa Irene la conozco desde mi primera visita al Centro de Readaptacion,
porque con ella hablé para que se me asignen las custodias que puedo
entrevistar. Ella es de estatura baja, de complexion media, tiene el cabello tefiido

de rojo y unos ojos negros delineados cuidadosamente.

Desde el primer acercamiento Irene me pregunta qué busco saber de las
custodias y por qué, después de todo el estigma social con el que luchan alla
afuera, las habia elegido. Si nadie quiere saber de ellas, por qué investigarlas a

ellas, cuando hay un mar de mujeres en otros oficios.

La Jefa Irene tiene 49 afnos de edad y lleva en el trabajo de custodia 20 afios. En
el primer Centro de Readaptacion que trabajo es en el Varonil Norte. Después de
una década alli, es promovida al Centro de Readaptacion de Tepepan, donde
estuvo nueve afos y, finalmente, en Santa Martha, donde apenas va a cumplir un

afio de trabajo.

Después de su divorcio Irene decide ser custodia. Antes trabajo en un laboratorio
en San Angel, en el cual sélo durd seis meses, porque el tiempo que le dedicaba a
su hija de siete afios era poco. Ademas el salario era miserable. Asi, el trabajo de

custodia resulté atractivo por el sueldo, el horario y las prestaciones.

La custodia recuerda: En mi primer dia de trabajo, lo que mas me impresiono fue
ver la cara de violadores, secuestradores y asesinos. ¢ Sabes por qué? Porque Si
yo los hubiera visto en la calle caminando, jamas hubiera creido que esos
hombres pudieran hacer algo de esa forma. Ademas, con el paso del tiempo he
podido darme cuenta que esa gente que hizo dafio, se va deformando del rostro.

Es como si el rostro te ensefiara la calidad humana de las personas.

Irene se entera del trabajo por una amistad quien, igual que ella, comparte la
ausencia del esposo y la figura paterna. Su amiga es operadora de radio en el

Centro de Readaptacion Varonil. Cuando entra a laborar al sistema, Irene
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recuerda que piensa que soélo va a aguantar poco tiempo, por el horario. Sin
embargo, después de estar 20 afios alli, dice que ese oficio hay que vivirlo, porque

afuera se dicen muchas cosas sin saber y adentro se vive de otra forma.

Apunta Irene: Otras de las cosas que me sorprendian mucho en mi trabajo era ver
coémo las comparieras salian de la oficina del jefe, arreglandose el cabello, la ropa
y justificando que no pasaba nada. En ese momento aprendi que yo no me
volveria de las queridas del jefe o de algun compafero para seguir en el trabajo.
Por eso siempre traté de ganarme el respeto con el trabajo, la puntualidad y no
llevAndome con los comparieros en juegos o albures. En mis ratos libres, cuando
era mas joven, me gustaba ir a bailar con algunos amigos del trabajo y tomar un
trago. Pero ahora, la verdad, prefiero estar en mi casa con mis nietos o mejor sola,
disfrutando mi tiempo, que ahora es mio. Porque, la verdad, el ser subjefe de
grupo es desgastante. En este afio que llevo en Santa Martha en ese cargo, me

he enfermado dos veces, por las desveladas, las presiones y la responsabilidad.

En el primer encuentro que tengo con la subjefa, me doy cuenta de que ella tiene
una sonrisa para recibir a las internas y sus elementos. Sin embargo, hoy su cara

se ve triste, seria y su piel de color moreno, hoy luce amarilla.

Me explica Irene: Hoy, la verdad, no me siento muy bien. Llevo los dias de mi
descanso vomitando y con una diarrea que no me deja tranquila. Voy a estar con
usted un ratito sefiorita, pero en verdad, me siento mal. Me gustaria irme a mi
casa, pero el trabajo es el trabajo. Ademas, si falto, me arrestan y me descuentan

800 pesos.

En los nueve afios que trabajé en Tepepan, la custodia se gano el sobrenombre
de la Jefa Corazdon. Hace memoria: Cuando entré a Tepepan, no sabia nada de
coémo tratar a la poblacién. Yo venia del Varonil Norte y ahi jamas estuve con
internos. Mi primera tarea en Tepepan fue pasar la lista a las internas. Como

nueva, no conocia a todas las internas y si no me ponia lista me iban a ver la cara.



-61 -

Asi que el mecanismo que utilicé para acercarme a ellas fue: Oye Corazon, ¢a

qué hora llegaste a lista?, o bien, jCorazon ya estas en la lista!

De esta forma, cuando Irene llega a Santa Martha y también algunas de las
internas que conoce en Tepepan, cuando la reconocen, le empiezan a decir la
Jefa Corazon, mote que fue acto de burla para el personal del Centro y por el cual
se llega a creer que consiente a las internas. Por ello, la jefa de seguridad
desconfia de Irene. Sin embargo, con el trabajo y la confianza que poco a poco se
gana, logra ocupar el cargo de subjefa de grupo y el sobrenombre de Jefa
Corazon, ahora le sirve para distinguirse de las demas Jefas.

Los miedos de las Jefas

El miedo principal de las cuatro custodias entrevistadas es el cambio de color
Y que alguien de su familia sea parte de la poblacion de cualquiera de los
CERESO. Cuando hablan del cambio de color se refieren a dejar el color negro

gue visten como custodias por el beige o el azul marino que usan las internas.

En el marco en el que se efectian las entrevistas en Santa Martha Acatitla, en
uno de los controles del Centro, cuatro custodias estan en proceso, es decir, para
ver si entran como internas al lugar donde trabajaron hasta hace poco, acusadas

de ser complices de la fuga de un secuestrador en el CERESOVA.

Para evitar mezclar a sus compafieras con la poblacion del Centro las custodias
procesadas estan aisladas, ya en el control, ya en la enfermeria, con el fin de
salvaguardar su integridad, ya que es posible que las internas busquen en las

custodias, quién se las pague, mas no quién se las hizo.

Sefiala Rosy: En una ocasion, me encontré a unos amigos de mis hijos como

internos en el Varonil Norte. Cuando los vi me sorprendi mucho y pensé en mis
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hijos. En cuanto llegué a mi casa, les conté a ellos, y me senti feliz de saber que
no eran ellos los que yo debia vigilar en el Centro.

Lo peor que le puede suceder a una persona es caer en la céarcel, segun Rosy,
Juanita, Rosalba e Irene. A ninguna de las cuatro les gustaria ser ellas huéspedes
o tener un familiar en calidad de interno en ningun Centro. Porque para ellas alli

nadie se recupera, por el contrario, se sale con mas coraje y con mas vicios.

De Jefa a Mama

Pensar en sus hijos como posibles personas internas es lo que lleva a las cuatro
mujeres a ponerles limites y a exigirles llevar a la casa unicamente lo que ellas les

compran o hayan dado.

A mi hija, lo primero que le reviso cuando llega de la escuela es la mochila. Veo
gue traiga todos sus colores y cuadernos y si trae algo que yo no le compré, la
regafo. En una ocasion le vi un color que yo no le compré y le pregunte, ¢ esto no
es tuyo, de quién es? Ella me contestd: jAy mama, es que lo vi tirado y se me hizo
facil recogerlo! De inmediato le dije: A mi casa no traes nada que yo no te compre

y si encuentras algo tirado, se lo das a la maestra. Expresa Juanita.

Por otra parte, Rosy dice que procura vigilar las amistades de sus hijos, cuida con
guién se juntan, a donde van vy, principalmente, lo que hacen. A mis hijos les
ensefié a tenerme confianza. Yo les decia, si se quieren fumar un cigarro, aqui

conmigo. Igual, si se quieren tomar un trago, aqui en la casa.

Erika con su nifia de seis afios tiene horarios que califica como estrictos: Mi hija se
debe dormir a las ocho de la noche diario, para al dia siguiente se levante

temprano y vaya a la escuela. No permito que se duerma mas tarde. Y cuando
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llega de la escuela, le reviso la mochila para ver que no traiga nada que no sea de
ella.

Mientras Rosalba procura que ninguno de sus dos hijos entre a trabajar como
custodio, porque lo considera un trabajo arriesgado. Agrega que para ello se parte
la madre, para que jamas sus hijos pisen el reclusorio; para que estudien, y sean

mejores personas y, también para que trabajen en lugares mas agradables.

Aunque las custodias sefialan que aceptan el trabajo de custodia por la
oportunidad de estar mas tiempo con su familia, también opinan que por ese
empleo su caracter, en algunos casos cambia. Por ejemplo, Rosy dice que ella
era muy grosera, pero al entrar a ser custodia deja de hablarles con groserias a

sus hijos, ademas de que les prohibié que la llamaran Jefa.

Indica: Cuando mis hijos me decian Jefa, me hacian verlos como internos, por eso
se los prohibi. Mientras, Erika y Juanita consideran que su caracter se modifica
para volverlas mas frias y estrictas. Por otro lado, la Jefa Corazon declara que
para ella ser custodia significa tener muchas oportunidades, en cuanto a solvencia
econdmica y, para estar al pendiente de sus hija. Sin embargo, por el horario
rotativo, en ocasiones, se pierden los cumpleafios o festivales como el del dia de

las madres. Entonces, lo Unico que puede hacer es hablarle por teléfono a su hija.

El chisme en la carcel

"Voz que corre entre el publico”, "ruido confuso de voces" o "ruido vago, sordo y
continuado."'® Asi es el rumor que las internas en Santa Martha Acatitla propagan
en los dormitorios, en los controles, en las estancias y en cualquier rincon que los
muros grises dejen libre, cuando a una de ellas le parece que su comparfiera
guiere matarla o pretende robarle sus pertenencias. De esta forma, cuando se

adhiere una “mala intencién” al rumor, se designa como chisme. Definido como

% Diccionario de la Real Academia. Tomado de: http://www.rae.es./
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"noticia verdadera o falsa, o comentario con que generalmente se pretende

indisponer a unas personas con otras 0 se murmura de alguna."**

El chisme es el principal enemigo que combaten las custodias en Santa Martha.
En primer lugar, porque ellas lo consideran particular de las mujeres y, en
segundo, porque la mayoria de los problemas se deriva de un chisme corrido por

una interna.

Aqui, el principal problema es el chisme. Luego llegan las internas y me dicen:
Jefa ella anda diciendo que me va a matar. Y uno tiene que ver qué tan cierto es,
para saber como controlarlas. A diferencia de los hombres, las mujeres crean
mucho conflicto por los chismes. En el Varonil Norte, los hombres si se quieren

matar lo hacen y ya. No se andan con chismes. Explica Erika.

En la zona de jefatura se reciben durante el todo el dia los rumores nuevos de las
internas que acusan de agresiones, a una compafera de dormitorio o a algun

miembro del personal.

Son las once de la mafana y llega el primer chisme. Una de la internas solicita
hablar con la subjefa de grupo, porque en la mafiana, cuando regres6 de la
“intima” falta su grabadora y parece ser que La Fanny, que es silenciosa como una
gata, es quien merodea en los dormitorios “D”, cuando ella esta en otros, que son

los “C”.

Cuando la mujer termina su acusacion, la subjefa del grupo le indica que debe
estar segura. De lo contrario sera castigada por llevar un chisme. La interna se
agacha y dice que eso le dijeron. Ademas, quién mas pudo ser. La pregunta se
gueda en el aire y la subjefa le asegura que ira a ver, en cuanto termine su

entrevista.

% bid.
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El incremento del chisme y el rumor, como una practica negativa de las internas
genera los mayores conflictos entre ellas mismas. Ante tal situacion, las custodias
intervienen para controlarlas. Algunas veces, la informacion es corroborada como
cierta 0 veraz, entonces deja de ser chisme para convertirse en noticia, definida
como "nocion, conocimiento; contenido de una comunicacion antes desconocida.
Dar noticia de un acuerdo; hecho divulgado. Noticia triste; divulgacién de una

doctrina."*?

La diferenciacion puede ser sutil y a veces hasta confusa, pues "en principio,
chisme y noticia no son categorias excluyentes. Muchos chismes se convierten en
noticia valida y fidedigna, una vez que han sido corroborados y calificados segun

su importancia."*®

De acuerdo con lo anterior ocurre con el chisme de dos internas, en cuanto al
hombre dedicado a la limpieza del Centro, quien las amenaza por negarse a tener
relaciones sexuales con él. El empleado les dice que las va mandar golpear o peor

aun, que sus familiares pagarian por su indisposicion.

Entre lo publico y lo privado

La regla de oro de las custodias es dejar en Santa Martha todo lo que alli se vive.
Asi, en cuanto se sale de la muralla gris evitan llevarse cualquier cosa que pudiera

mezclar su trabajo con su vida privada, en especial en el trato con sus hijos.

En el Varonil Norte habia un compariero custodio que llevaba su trabajo a la casa.
iA sus hijos los trataba como internos! A la hora de la comida les grita: jOrale, al
rancho! Si se portaban mal, los metia a un bafio que acondicion6 como ‘el

apando”y, por las noches, hacia rondines en su casa. Cuenta Rosy.

12 50sa Pascual, O. El chisme como noticia y la noticia como chisme. El Nuevo Dia. Tomado de:
http://www.asppro.org/articuloforo.php?id=3

2 Ibid.


http://www.asppro.org/articuloforo.php?id=3
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Esquivan hablar con sus familiares de lo que hacen en el Centro de Readaptacion,
aungue muchas veces es lo que mas curiosidad despierta. Por lo regular, si estan
en reuniones o fiestas y las visitas se enteran de que son custodias, lo primero
que quieren saber es como es la carcel. Pregunta que les molesta y de inmediato
evaden para evitar entrar en detalles.

Cuando sus hijos se interesan por saber como son las internas y qué hacen ahi.
Las custodias prefieren contarles lo necesario. De esta forma se abstienen de dar

detalles, para que dejen de indagar y vean su trabajo como un empleo comun.

Rosy afirma: Mi hija me pregunta si ser policia y ser custodia es igual. Yo le digo
gue no, que las policias estan en la via publica y que yo cuido nifias que se

portaron mal y las tienen encerradas.

Se trata de separar su labor de custodias de su rol de madre para evitar generar
miedo en sus hijos y, al mismo tiempo, ensefarles valores para que estén, lo mas
lejos posible, de cualquier Centro de Readaptacion. Mientras que con la demas
gente, ni una palabra, porque para ellas el trabajo se acaba a partir de la puerta

del Centro.

Si no fuera Jefa...

En otras circunstancias, a la Jefa Juanita le hubiera gustado trabajar como
secretaria y tener una oficina. Quizas sin el trabajo de técnica en seguridad, ella
se hubiera quedado a vivir con el padre de su hija. Un chavo fresa, muy hijo de

papis. Dice la custodia y ella seguramente estuviera en una oficina.

Sin embargo, después de entrar al sistema y conocer otro tipo de vida, mas

independiente, en absoluto extrafia a su ex pareja y le gusta el trabajo de
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escribiente que tiene en Santa Martha, jalli estd en una oficina, la del area de
jefatura! Reconoce que tiene un mejor sueldo, con el tiempo necesario para

dedicérselo a su hija.

La Jefa Erika termind la carrera técnica de secretariado. Afirma que le hubiera
gustado ejercerla. Sin embargo, la urgencia del dinero, en ese momento, la hace
tomar otro camino. Ahora esta conforme, ya que afuera del Centro, es dificil

encontrar trabajo como secretaria y el sueldo es muy bajo.

A la Jefa Rosy y a la Jefa Corazon pensar qué pudieron hacer o ser distinto a
laborar como custodias les provoca poco interés, porque consideran que para
haber terminado sélo la primaria y tener que sacar adelante a sus familias, hubo
poco tiempo para detenerse a pensar en qué les hubiera gustado desarrollarse
como personas. Aseguran que, la necesidad y la preocupacion por sus hijas e
hijos, en todo momento, ha sido su prioridad. Asi, su trabajo significa la
oportunidad de cubrir sus necesidades y tener mas tiempo para estar con sus

seres queridos.

Para la Jefa Rosy ser custodia, aparte de permitirle mantener una familia, es el
resultado de un deseo que tiene desde muchos afios atras, cuando ve a sus
hermanos y tios desempefiarse como policias. Ella disfruta su trabajo, aunque a

veces se desespera.

Las anteriores Jefas como son conocidas las custodias por las internas y la visita
gue llega al Centro de Readaptacion, como una forma de establecer poder, son
mujeres que en ningln momento se visualizaron en un empleo como el que

tienen.

Circunstancias como el desempleo, los bajos sueldos, contar con un nivel de
educacion minimo y su estado civil, lleva a todas y cada una de las custodias a

incorporarse a un ambito laboral prevalecido por varones.
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Las custodias, con su experiencia en el sistema penitencial aprenden, como dice
Gabriel Garcia Marquez que, la realidad supera la ficcion y, se dan cuenta de que

la vida en la carcel, poco tiene que ver con las peliculas que la toman como tema.

De esta forma, este capitulo busca describir y argumentar qué lleva a estas cuatro
entrevistadas a trabajar como custodias entre las gruesas paredes grises de Santa
Martha Acatitla. Asi como exponer algunas situaciones de su vida publica y de su

vida privada.

En el siguiente apartado se retoma la actividad laboral de las mujeres que deciden
entrar a laborar al sistema penitenciario, asi como su relacion con las internas, con

base en el término flexibilidad laboral.
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Apartado 3

“Los golpes del mar se oian cual una lengua de Dios sobre un paladar sin fondo.
Debian ser los dioses en efecto o el coro de los dioses, o el destino de los dioses”

José Revueltas
e Perseguidas y clandestinas son las custodias de Santa Martha Acatitla.
e El horario flexible al que se enfrentan a diario en el sistema penitenciario las
caracteriza.
e Su relacion con las internas se limita al trabajo para evitar problemas.

e Sin un instructivo que les diga qué hacer cuando salen del Centro de
Readaptacion y como cuidarse de las internas ya liberadas.

2

e El lugar donde laboran se asemeja, en gran parte, con “La jaula de hierro’
gue describe Max Weber

El mejor trabajo para quienes son madres.

La busqueda

Hoy lunes 12 de abril, la recepciéon de Santa Martha Acatitla se encuentra
humedecida por las lagrimas de una madre que busca a su hija. Segun lo que
informa a un custodio, la hija de la mujer es detenida ayer a las cinco de la
mafana. Posteriormente le avisan que la remiten al Preventivo Norte, pero
cuando pregunta alla, le sefialan que su hija es ingresada por la mafiana a Santa
Martha.

El empleado del Centro le dice a la sefiora que él desconoce esa informacion pero
gue, efectivamente, en la mafiana llegaron 20 mujeres. Quienes entran por la

parte de abajo del reclusorio, donde estan los controles para las internas.

Con un papel en la mano en el que anota la hora, el juzgado y el nombre del

Centro, la madre se quita de la puerta y empieza a llorar cerca de otras tres
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mujeres que la abrazan. La apresuran para que vaya a preguntar y se mueva
rapido, de lo contrario, le explican, su hija posiblemente sea procesada y se

guede mucho tiempo ahi, sin saber la causa.

Asi, ingreso nuevamente al reclusorio. Inicio todo el procedimiento que se exige en
Santa Martha, desde el primer registro, hasta llegar a la aduana, pasar por la caja

oscura y recoger mi pase para el primer control en el area de juridico.

Hoy noto, desde la recepcion del Centro, hasta donde estan las internas, mucho
movimiento, a diferencia de mis otras visitas. El area de juridico es bicolor: azul
marino y beige, tal situacién obliga a los abogados a sélo atender a quienes son

internas.

Después de caminar en medio de quienes visten esos dos colores, llego al area de
jefatura para la proxima entrevista. Mientras bajo la escalera, al final, recargada en
un muro, con muletas y el cabello mojado, esta con uniforme azul marino Sara
Aldrete. Recuerdo por un momento el libro Mujeres de Oriente y busco incluirla en
el testimonio. Sin embargo, su sonrisa y su cabellera dorada la hacen ver mas real

que su sobrenombre “Narcosatanica”

Prevenciones de una custodia

Sin un documento que explique a las custodias de Santa Martha Acatitla qué
medidas de seguridad tomar para trabajar sin tener problemas con las internas ni
dentro ni fuera del Centro, el Manual de funciones del técnico en seguridad se
limita a describir las actividades de las personas que trabajan como custodias en
las distintas areas del reclusorio. Sin embargo, omite informacién acerca de qué
hacer fuera del Centro de Readaptacion, donde las personas custodias deben

tener precauciones, para cuidarse de quienes ya gozan la libertad.
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Las medidas de seguridad de las custodias se dividen en dos: en el trabajo y en la
calle, ya que su empleo las obliga a cuidarse tanto de las internas del Centro

como de quienes ya estan, como ellas, del otro lado de la barda gris.

La primera regla de seguridad necesaria para llegar sana y salva al trabajo y a su
casa es evitar ir con el uniforme del trabajo por la calle, porque puede que alguien
gue ya esta afuera te reconozca y busque, mas que a quién se la hizo, quién se la

pague.

En especial, por la Delegacion Iztapalapa, donde de acuerdo con las custodias
entrevistadas, hay méas poblacién reincidente o con un familiar en los Centros de

Santa Martha Acatitla y el Oriente.

Otra medida de seguridad que toman las técnicas en seguridad es abstenerse de
establecer amistad con las internas, porque implica involucrarse en problemas con
los jefes y con ellas mismas. La Jefa Juanita sefala que, cualquier relacién implica

un costo, por eso lo mejor es mantener la distancia.

A la prevencion anterior se suma el hecho de contenerse de preguntar la causa
por la que estan ahi, a menos que la propia persona quiera platicar su situacion
con las custodias. De lo contrario, se ofenden y puede que el vinculo entre

custodia e interna se vuelva agresiva.

Cuidar la forma en que se le habla a una interna, elimina riesgos con algunas de
ellas. Dice Juanita: Procuro siempre dirigirme a ellas con respeto, aunque hay
unas llevaditas, pero aun asi, el respeto ante todo. De lo contrario, las internas

también se saben defender.

Por otra parte, la Jefa Rosy considera que si la custodia es grosera con la interna,

de esa misma forma va a reaccionar aquélla. En cambio, por muy peleonera y
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grosera que sea la interna, si la custodia es respetuosa, de ese mismo modo sera

tratada.

Otra prevencion que las técnicas en seguridad llevan a cabo para terminar su dia
de trabajo y salir por la puerta grande, como ellas dicen, es cuidar que las internas
estén presentes cuando se les pasan lista, sin ningun objeto prohibido y que
ninguna de ellas salga lastimada. Como nosotros todo el tiempo estamos un pie
adentro y otro fuera, siempre que hiciste todo bien en tu trabajo, sales con un
alivio a la calle, que le agradezco a Dios por un dia mas. Expresa Erika

Las custodias y las internas

La subsecretaria de sistema penitenciario, me otorga un oficio en el que se me
permite entrar los lunes, miércoles y viernes al Centro de Readaptacion de Santa
Martha Acatitla, para entrevistar a las custodias. Por ello, en ningdn momento
durante mi estancia en la mencionada institucion tengo contacto con alguna de las
internas. Sin embargo, en el siguiente capitulo apunto algunos casos de las

internas que observo en Santa Martha.

De esta forma en el siguiente apartado se describe codmo es la relacién entre
custodias e internas, tomando en cuenta parte de los relatos que se narran en el
libro Mujeres de Oriente, en el cual las segundas escriben sobre su vida en el
reclusorio y, de dos casos que vivi en el Centro de Readaptacion Social, ya que

son las internas quienes la conocen en su fase laboral.

En el marco de un miércoles de consejo técnico, las internas llamadas para
comparecer y hablar sobre su situacion, estdn sentadas en la escalera que

comunica las areas de juridico y de jefatura.

Hay dos mujeres con uniforme de color azul marino, ambas destacan por su

altura, su cabeza rapada del lado derecho y la ausencia de dientes. Sin embargo,
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son distintas, una es delgada y palida. La otra, por su parte, se ve enérgica,
robusta y morena. Las dos beben y comparten una coca cola y un cigarro. Durante
la espera para entrar al consejo, hacen bromas de las custodias que suben por la
escalera. Sus risas estruendosas, contagian y alborotan a las demas.

Una de las custodias escucha y grita: Bajale a tu desmadre Fanny, ni que tuvieras
una risa que diera gusto escuchar. La mas fuerte es quien responde al nombre de
Fanny y, de inmediato, se disculpa: Jefa so6lo queria reirme un rato. La custodia se

acerca y se sonrien las dos.

Después de observar como se rien las internas, sacan dinero para comprar
botana. Me acerco a la Jefa Corazon para despedirme. En ese momento, una de
las internas me pregunta: ¢usted quién es seforita?, ¢qué hace aqui? Antes de
gue le responda, la Jefa Corazon interviene y le contesta: La seforita viene por

una investigacion y ya.

Luego de dos semanas de visitar Santa Martha Acatitla, me falta una entrevista.
Por ello, espero a la subjefa de turno, para que me indique quién me puede
ayudar. Son cerca de las 11 de la mafiana y la jefatura esta en silencio, puesto
gue las custodias desayunan. Afuera de la oficina Unicamente esta una interna

gue viste de color beige y yo.

La mujer esta recargada en un muro, luce un tatuaje en el vientre, la figura es la
de un pajaro. Trae pulseras y tiene los ojos maquillados, ademas su cabello
mojado todavia escurre. Mientras da vueltas y hace sonidos con la boca, sale una

custodia y le pregunta qué quiere.

Jefa, hoy que regresé de la intima me robaron mi grabadora, hasta los cables con

los que estaba amarrada se llevaron. Dicen las compafieras que fue La Fanny.
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Ella andaba ahi por los dormitorios cuando llegué. Ademas usted sabe que roba y

es sigilosa como los gatos. Remata la interna.

Sin alternativas para arreglar el robo, la custodia le recomienda que se ponga de
acuerdo con sus compafieras y arreglen el problema. De lo contrario, todas seran
castigadas o bien, se dara por perdida la grabadora.

Finalmente, como lo refieren quienes participan en Mujeres de Oriente, describen
a las custodias de distinta forma, de acuerdo con su experiencia personal con
ellas. Para algunas son solo vigilantes a quienes hay que evitar dar motivos para
un encierro en el apando. Para otra, es la que destruye el arbol que planta y, para

otras, es una victima mas del sistema penitenciario en México.

La “Teodicea” en Santa Martha Acatitla

Aqui tenemos de todo. Tenemos celebridades como Sara Aldrete, la
Narcosatanica; la Mataviejitas; La Reina del Pacifico y a la hija de una actriz.
También hay rusas e indigenas, inocentes o culpables. jAqui hay de todo!

Declara Juanita.

Asi, el Centro de Readaptacion de Santa Martha Acatitla se ajusta a la primera
racionalizacion en los cuerpos teoldgicos de Max Weber, quien asevera que se
debe al hecho de que las religiones tienen que explicar por qué Dios ha creado un
mundo donde hay mal, mucho mal, y poco bien: donde hay tantos que sufren y tan
pocos que son felices, donde hay tantos que tienen muy poco y muy pocos que
tienen mucho. Eso, que crea un problema a ser explicado, es lo que se denomina
el problema de la teodicea: por qué cre6 Dios este mundo, que a todas luces no

parece ser el mejor de los mundos posibles. Y en el intento por resolver ese
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dilema de la teodicea, las religiones se sistematizan, se racionalizan, se

intelectualizan.*

Asi, en Santa Martha hay pocas personas internas que tienen mucho y muchas
que tienen poco, o bien quienes estan ahi aun cuando son inocentes. Si corren
con un poco de suerte solo estardn tres meses y después podran salir. Por su

parte, los culpables estan fuera de la carcel.

Hace tres meses llegd aqui a Santa Martha una investigadora peruana. Ella y su
esposo fueron contratados aqui en México para trabajar en una investigacion por
seis meses. Antes de venirse ellos a México tuvieron un bebé que dejaron con la
mama de la investigadora. Asi, un dia los investigadores estaban caminando por
Zona Rosa, cuando vieron que habia muchos policias y se escuchaban tiros.
Ellos, para protegerse, se escondieron atras de unos carros, donde se escondio el
secuestrador que la policia buscaba. Cuando encontraron al secuestrador cerca
de los investigadores, a los tres los metieron a la carcel. En lo que se descubrio
gue los investigadores no tenian nada que ver, la peruana se echo tres meses

como interna. Recuerda Juanita.

También hace poco nos trajeron a la sefiora que prostituia a su nifia de tres afios y
a la maméa que matdé a sus hijas gemelas, que porque no tenia para darles de
comer. Pinches viejas, con esas si me da coraje, porque soy madre y yo por mi

hija qué no hago. Indica Juanita.

La inocencia o culpabilidad en Santa Martha es s6lo uno de varios problemas, ya
gue también como lo analiza Weber, en la cércel hay quienes tienen mas que
otros y esos son pocos. Mientras muchos tienen poco, la mayoria de las veces
este tipo de relacion se debe a la familia que tienen las internas y las procuran

7

mas.

% La jaula de hierro (acerca de Max Weber); Carlos Cousifio* ; Publicado el 3/12/2007 17:00:00 (3698
Lecturas www.cepchile.cl/dms/archivo 1860 739/rev71 cousino.pdf
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El mayor compromiso es con la familia, los dias de visita. Se busca que los
familiares estén tranquilos y que se preocupen lo menos posible por su interna.
Por lo anterior: Mi mayor compromiso es con la familia de la interna. Procuro que
el personal de mi turno trate bien a la visita, porque la verdad, ellos son quienes

pagan y sufren mas. Expresa la Jefa Corazon.

Las mujeres custodias y el trabajo

Las custodias entrevistadas, antes de empezar a trabajar en el sistema
penitenciario, o bien se dedican al cuidado de sus familias en sus casas, donde
trabajan como amas de casa, o estudian alguna carrera técnica y su funcion como
hijas es ir a la escuela y hacer labores del hogar. En cuanto a las primeras, la
pérdida del marido o la separacion, las obliga a salir de su casa y buscar un
empleo remunerado. Por su parte, las otras se ven impulsadas, por lo general, por
un embarazo y el abandono del novio. Unas y otras se ven en la necesidad de

comenzar una vida laboral fuera de ella.

“‘Una rapida mirada hacia el pasado nos permite observar que a lo largo de la
historia de la humanidad se han desarrollado formas de trabajo absolutamente
diversas, bajo distintos marcos sociales, con distintos niveles tecnoldgicos,
realizadas por distintos miembros del hogar, dentro o fuera del ambito doméstico y
con o sin remuneracion. De estos distintos tipos de trabajo el que histéricamente
ha ocupado mas tiempo y el que siempre ha acomparfado al resto de los trabajos,
es el gue podriamos denominar en términos genéricos ‘de subsistencia’ y que hoy
llamariamos ‘doméstico y de cuidados’. Una actividad realizada dentro de grupos
reducidos de personas y destinado a satisfacer las necesidades del grupo, su

supervivencia y reproduccién.”®

> Tiempos y trabajos desde la experiencia femenina. Cristina Carrasco ECOS CIP Ecosocial
www.rebelion.org/noticia.php?id=101876
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Antes de ser viuda, las ocupaciones de Rosy se limitan a cuidar a sus hijos y a las
labores domésticos. Igual que la Jefa Corazén, quien después de atender a su
Unica hija y trabajar en casa, en los ratos libres que le quedan juega voleibol con

sus amigas.

Para explicar los cambios en la incursion laboral de la mujer hay distintas
corrientes de pensamiento, que se han dedicado a dicho estudio, entre ellas se
encuentra el marxismo economico. Para entender la situaciéon actual de la mujer
en su contexto laboral se rescata, particularmente, la aportacion de Carlos Marx.
En esta corriente se considera a la revolucion industrial como el detonante para la

incursion de las mujeres en el mundo.

Con la industrializacion se termina la familia tradicional, en ella la descendencia
vive con los abuelos, hermanos, cuifiados o cualquier otro miembro del nucleo
familiar. Por ello, la familia en comunidad deja de existir y nace otra, conformada
por la madre y los hijos. La ausencia del padre se hace evidente con la migracion

a las grandes ciudades en busca de trabajo.

Al convertirse la madre en cabeza de familia, se ve forzada a integrarse al mundo
laboral. Con la introduccion de las maquinas, las mujeres pueden desempeiiar el
trabajo destinado antes para varones, ya que la fuerza pasa a un segundo lugar.
Asi, la Jefa Rosy labora durante algunos afos en fabricas, en las cuales el salario

y el tiempo de trabajo la obligaban a dejar solos a sus hijos e hijas.

La transformacion que ha tenido la familia tradicional en los Ultimos afios explica el
porqué hay tantas mujeres que trabajan en el sistema penitenciario, en su
mayoria, madres solteras, separadas o viudas. Las custodias mas jovenes dicen
gue estan alli por la falta de otras oportunidades de trabajo y al tener un familiar
cercano que labora en algun Centro y le va bien, se convencen de que es la mejor

opcion.
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Con la industrializacion se vuelve menos necesaria la fuerza del masculo y lo que
hace posible emplear a niflos y mujeres quienes a pesar de ser menos fuertes o
sin un desarrollo fisico completo, poseen en cambio, una gran flexibilidad en sus
miembros, para realizar el trabajo que antes se destina para los hombres. El
empleo de mujeres, nifias y nifios es el primer grito de la aplicacion del capital con

la maquinaria.

Si bien es dificil comparar el ritmo de trabajo de una fabrica con el de un Centro de
Readaptacion, por los horarios y las actividades que se efectian en una y en otro.
Existe, sin embargo, un punto de encuentro entre ambos y es el dominio de la
presencia masculina que ha cambiado para darle un lugar de protagonista a la

mujer.

En Santa Martha Acatitla, por ser un Centro de Readaptacion Femenil, las
custodias desempefian las mismas actividades que un custodio en un Centro
Varonil. Las técnicas en seguridad pasan la lista a las internas, hacen rondines,

realizan diligencias y llevan a cabo los comités.

Mientras en una fabrica, la maquinaria como el medio mas formidable para
aumentar la jornada de trabajo, hace a las mujeres rebasar todos los limites
naturales. Crea nuevas condiciones que permiten al capital dar rienda suelta a

esta tendencia constante, nuevos motivos que prolongan el trabajo ajeno.

En un Centro de Readaptacién un horario flexible, que se explica mas adelante,
permite tener tres turnos, el horario de 24 por 48 horas, el cual aprovechan las
custodias para desempenfiar sus dos jornadas, la de custodia y la de madre.

Si afios atras se hablaba de la mujer y los nifios, como parte de la familia obrera,
gue se colocaban en la dependencia inmediata del capital, que invade el trabajo
libre dentro de la esfera doméstica y rompe con las barreras morales del hogar

Hoy en dia, en una sociedad donde la familia obrera practicamente desaparece, la
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mujer y los nifios deben colocarse en otra esfera del capital, en este caso

particular, en instituciones como el sistema penitenciario.

Asi, con esta revolucion en el ambito laboral, la fuerza de trabajo deja de ser
determinada por el tiempo de trabajo necesario, para el obrero individual. Ahora lo
relevante es el tiempo de trabajo indispensable para el sustento de la fabrica de la
familia obrera. Esta Ultima es uno de los ejemplos del cambio de relaciones
sociales de produccion, donde la automatizacion, ciencia y trabajo se funden para
ingresar al mercado y al ambito de la explotacion de las mujeres.

Al abrir las puertas de las fabricas a las mujeres y menores, se rompe por fin la
resistencia que el obrero varén opone, dentro de la manufactura al despotismo del
capital, para crear un nuevo imaginario social, que se permea de igualdad entre

hombres y mujeres.

Ahora con la incursion de las mujeres al sistema penitenciario en México se
transforman las maneras de relacion de las mujeres con los varones, de la misma
forma que ocurre, en su momento, con la familia obrera en la fabrica. Por ejemplo,
Rosy y la Jefa Corazon después de enviudar y entrar a trabajar como custodias
deciden vivir sin pareja. Mientras Rosalba, Juanita y Erika cohabitan con varones

gue se dedican, igual que ellas, a trabajar en el sistema penitenciario.

El horario que tienen las custodias, el ritmo de trabajo y el poco tiempo que les
gueda para conocer gente distinta a la del trabajo, consideran ellas es lo que las
hace vivir y conformar una familia con sus propios compafieros. Necesitas alguien

gue entienda tu trabajo y te comprenda. Piensa Erika.

Si bien la probleméatica de la vida laboral de la mujer durante la industrializacion
surge con la no-retribuciéon igualitaria de salario entre hombres y mujeres en

fabricas y en cualquier otro trabajo, porque la igualdad que se construye en las
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nuevas instituciones imaginarias de trabajo, escuela y familia se queda en &mbitos

discursivos, mientras en derechos y capacidad de accion continda restringida.

En Santa Martha Acatitla la igualdad entre custodias y custodios se vive con
dificultad, y va desde los compafieros que las agreden por su condicién de género,
hasta el acoso sexual de los jefes de los Centros.

Con ello se puede decir que la Unica igualdad que ha creado el capital con la
introduccion de la maquinaria, y la incursion de la mujer al sistema penitenciario
consiste en la explotacion de trabajo con nuevas variantes que ofrece a la mujer
la oportunidad de desarrollarse en areas en las que antes sblo estaban los

hombres.

Bajo estas concepciones que brinda la corriente marxista para el estudio de las
mujeres, el trabajo de custodia se entiende desde dos aristas. La primera permite
entender por qué en este empleo son practicamente el 80 por ciento de ellas
madres solteras, viudas, dejadas o divorciadas. La segunda muestra como la
constitucion fisica de las mujeres esta lejos de anteponerse a la realizacion de un

trabajo desempefiado durante mucho tiempo por hombres.

En estas circunstancias, las custodias estan inmersas en primer lugar a la
desintegracion familiar que existe y, en segundo lugar a la necesidad a la que se
ven forzadas las mujeres de ofrecer sus servicios con un caracter amable, pero sin
excesiva confianza, a las personas internas, familiares y personal en general en el

sistema penitencial.

Por ultimo, la baja oferta que hay de empleos para madres solteras, divorciadas o
viudas que necesitan un trabajo que les permita solventar los gastos de una
familia, ademas del cuidado de sus hijas e hijos, coloca el trabajo de custodia

como la mejor opcién, econdmica y de seguridad social.
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La flexibilidad de las mujeres custodias

Lo mas dificil de ser custodia es la desvelada. Trabajar 24 por 48 horas significa
gue estar activa un dia completo en el trabajo, si bien es cierto que es posible
dormir un momento, la realidad es que los sentidos deben estar en alerta, en todo
momento, en Santa Martha Acatitla.

No estamos en tiempos de Hitler. En tus guardias no estas sola, siempre hay otra
comparfiera contigo. Asi, si quieres ir al bafio o dormir un momento hay quien te
releve, para que tl descanses un ratito, para continuar con la jornada. Expresa

Rosy.

El ser humano es libre porque es capaz de cambiar. No obstante, en nuestro
tiempo, la nueva economia politica traiciona este deseo personal de libertad. La
repugnancia a la rutina burocratica y la busqueda de la flexibilidad producen
nuevas estructuras de poder y control, en lugar de crear las condiciones de

liberacion.

El sistema de poder que acecha en las formas modernas de flexibilidad esta
compuesto de tres elementos: reinvencion discontinua de las instituciones,
especializacion flexible de la produccién y concentracion sin centralizacion del

poder.

El término corriente para esas practicas es re-engineering (reingenieria,
reinvencién), cuyo resultado basico es la reduccién de puestos de trabajo. Las
estimaciones de las cifras de trabajadores estadounidenses afectados por una
disminucién de plantilla desde 1980 a 1995 varian de un calculo, a la baja, de 13
millones, a la espectacular cifra de 39 millones. Estas reducciones tienen una
conexion directa con el aumento de la desigualdad, pues s6lo una minoria de
personas trabajadoras de mediana edad despedidas encuentra otro empleo con

un salario igual o superior.
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Reingenieria significa hacer mas con menos, lo cual se refleja en el trabajo de
custodia en Santa Martha, con los tres turnos de custodias que hay, con un horario
de 24 por 48 horas y dias rotativos.

Sin embargo, exagerar la eficacia de la reingenieria puede conducir a engafio. El
cambio irreversible se produce precisamente porque la reingenieria puede ser un
proceso sumamente cadtico, porque la organizacion pierde direccion, los cambios
institucionales, en lugar de seguir la trayectoria de una flecha guiada, apuntan en
direcciones diferentes y a veces conflictivas. El nuevo régimen ha pretendido

eliminar los males de la rutina en nombre de una mayor productividad.

La moral y la motivacion de quienes trabajan bajan en picada ante los diversos
recortes. Los trabajadores que sobreviven se quedan, mas que exultantes por una

victoria competitiva frente a los despedidos, en espera del nuevo golpe de hacha.

Aunque las medidas de productividad a gran escala son infinitamente complejas,
al menos hay motivos para dudar de que la época actual sea mas productiva que
la del pasado reciente. Si se considera el producto interno bruto (PIB), el
crecimiento es mayor en la era de los dinosaurios burocraticos. Actualmente, las

tasas de productividad disminuyen en todas las grandes sociedades industriales.

El poder jerarquico permanece firme en su lugar también en este tipo de
produccion. La empresa grande mantiene bajo su control al cambiante “cuerpo de
baile” de las empresas que dependen de ella. Les pasa a sus socios mas débiles,
guienes estan mas apretados, los descensos en el ciclo comercial o los productos
gue han fracasado. Las islas de trabajo permanecen al alcance de la peninsula de

poder.

Una manera de comprender la manera como encajan los tres elementos del

régimen se encuentra en la organizacion del tiempo en el lugar de trabajo. Ahora,
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las organizaciones flexibles experimentan una organizacion distinta de la jornada
laboral, el llamado “horario flexible”. En lugar de turnos fijos sin variar de un mes a
otro, la jornada de trabajo es un mosaico de gente con horarios diferentes y mas
personalizados.

Este mosaico de horarios parece muy lejos de la monétona organizacién del
trabajo en la fabrica, parece ser una liberacién de los horarios, una auténtica
victoria de la organizacién moderna sobre la rutina de toda la vida. Sin embargo, la
realidad del horario flexible es otra.

El horario flexible surge con la entrada de las mujeres en el mercado de trabajo. El
numero de quienes son pobres y trabajan es, histéricamente, mayor que el de las

procedentes de la burguesia.

En la dltima generacion, una importante cantidad de mujeres de clase media entra
a las filas del trabajo en Estados Unidos de América, Europa y Japon. Ademas,
forman parte de la fuerza de trabajo incluso después de ser madres, de esta
manera se suman a las mujeres que ya trabajan en servicios de menor nivel y en

el sector de manufacturas.

La palabra flexibilidad entra en el idioma inglés en el siglo XV. Su sentido original
se derivaba de la simple observacion que permite constatar que, aunque el viento
puede doblar un arbol, sus ramas vuelven a la posicion original. Flexibilidad
designa esta capacidad de ceder y recuperarse. En condiciones ideales, una
conducta humana flexible deberia tener la misma resistencia a la tension:
adaptable a las circunstancias cambiantes, sin dejar que éstas la rompan. Las
practicas de la flexibilidad se centran principalmente en las fuerzas que doblegan a

la gente.®

'8 Richard Sennett. La corrosion del cardcter. Anagrama. 2006. p.74.
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La necesidad, asi como el deseo personal, ha impulsado el trabajo femenino. Hoy,
un modelo de vida de clase media requiere, por lo general, el salario de dos
personas adultas. No obstante, estas mujeres trabajadoras necesitan un horario
de trabajo més flexible. Al margen de su clase social, muchas de ellas laboran

medio tiempo, mientras son madres de tiempo completo.

La llegada de mas mujeres de clase media a la fuerza de trabajo contribuye a una
mayor innovacién en el horario flexible, tanto del tiempo completo como del
parcial. Ahora estos cambios ya han traspasado las barreras de los sexos y los

hombres también tienen horarios mas elasticos.

Hoy en Estados Unidos, las mujeres y los hombres blancos de clase media tienen
mayor acceso a los horarios flexibles que los operarios de una fabrica o los
trabajadores hispanos. El horario flexible es un privilegio de la jornada de trabajo.

Laborar por las tarde aun es una carga puesta en las clases menos privilegiadas.

El horario flexible es distinto al calendario de vacaciones que permite a los
trabajadores saber exactamente qué esperar; tampoco es comparable al total de
horas de trabajo semanales que una empresa puede fijar para sus empleados de
nivel inferior. La programacion flexible del horario es mas un beneficio otorgado a
empleados privilegiados que un derecho de los trabajadores. Es decir, es un

beneficio injustamente distribuido y estrictamente racionado.

Si el horario flexible ha de considerarse una recompensa, también coloca a quien
se sujeta a éste, al estricto control de la institucion. Por ejemplo, considérese el
mas flexible de los horarios de este tipo, el trabajo en casa. Esta recompensa les
provoca una gran ansiedad a los empleadores, dado que temen perder el control
de quienes no estan presentes en la empresa y sospechan que al estar en casa
abusan de esa libertad. Como resultado estd en marcha una gran variedad de

controles para vigilar a quien trabaja con esta modalidad de horario.



-85 -

Las mujeres y hombres custodios tienen un horario flexible y estan sometidos a los
distintos controles que exige cada Centro de Readaptacion. Los custodios tienen
prohibido llevar celulares, memorias USB o cualquier otro objeto prohibido en el
reclusorio y que es muy valioso para las personas internas.

Asi, las medidas de control que exige el Centro, desde la recepcién del mismo
hasta llegar al area de poblacion, son una prueba mas de lo que los trabajadores
flexibles deben prescindir para conservar su trabajo y, en el caso de las custodias,
demostrar su flexibilidad como trabajadoras quienes aceptan el empleo por el

horario que les permite cuidar a sus hijas e hijos.
Lajaula de hierro

Recurrir a la metafora de la jaula de hierro que hace Weber en La Etica
Protestante para hablar del trabajo de las custodias en Santa Martha Acatitla se
asemeja al control que existe en la gente que se dedica a trabajar en la
burocracia, a partir de la disciplina. En lugar de juzgar si las actividades
inmediatas son valoradas como interesantes, se aprende a pensar en una

recompensa futura que llegara si en el presente se obedecen las 6rdenes.*’

Las custodias entrevistadas consideran que su empleo es como cualquier otro,
mas peligroso por el riesgo, pero el trabajo se asemeja, afirman, a estar en una
zapateria o en una fabrica. Insisten en sefalar que aceptan laborar en el Centro
para resolver sus necesidades econdémicas y también porque se encontraron sin

tantos obstaculos, como el grado de educacion y edad.

Cuando se les pregunta a las cuatro mujeres si les gusta su trabajo, su respuesta
se limita a describirlo como “bueno”, que les brinda seguridad, que no les gusta

pero, que les da mas que cualquier otro, tanto econémicamente como en tiempo.

7 Richard Sennett. La cultura del nuevo capitalismo. Anagrama. 2006. p. 32.
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Ninguna de las custodias afirma tener una amiga en el Centro de Readaptacion.
Segun ellas todas son compafieras y sus relaciones son solo laborales. Aseguran,

les desagrada mezclar el trabajo con la vida privada.

De esta forma, la jaula de hierro enmarca el tiempo de convivencia con otras
personas. En el que las estructuras internas del sistema ofrecen la ocasion para
interpretar el poder, para darle sentido en la practica, por tanto dan a los individuos

el sentido de agentes.

Aunque en el tiempo que estuve en el area de jefatura me doy cuenta de que a la
hora de comida y del desayuno platican de sus fines de semana, de sus
problemas familiares, de sus actividades en el Centro de Readaptacion y si es
necesario, de las negociaciones para cambiar dias de trabajo para que una
compafiera esté un dia o mas tiempo con sus hijos. Ellas niegan tener lazos de

amistad.

Todas las relaciones sociales necesitan tiempo para desarrollarse como escribe
Richard Sennet. Un relato vital en el cual el individuo sea importante para los
demas requiere una institucion con la misma longevidad que una vida personal y

continuar su desarrollo en el trabajo.

Asi, las custodias ven en su trabajo una forma de conseguir seguridad social, un
préstamo para una casa, por ejemplo, en los municipios de Tizayuca; Tecamac o
Ixtapaluca, municipios del Estado de México, que es donde tienen sus casas
Juanita, Rosy y Erika. Sin embargo, por cuestiones de tiempo y por estar cerca del
trabajo y de sus familiares, prefieren rentar sus propiedades y vivir cerca del

reclusorio, de otro modo harian mas de dos horas para transportarse.
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Fuera de la jaula

El tiempo que tienen las custodias en sus dos dias de descanso, después de
revisar las tareas escolares, los uniformes y hacer las labores de la casa, lo
utilizan para salir con sus hijos e hijas o visitar a sus familiares. En los dias que
estan fuera del sistema se esmeran por liberarse del color negro que usan cada

tercer dia en el trabajo. Asi, fuera de la jaula visten de otros colores.

Sus amistades nada tienen que ver con el sistema. En sus dias de descanso lo
gue menos se les antojan es hablar de la carcel, de la gente que alli labora o de lo
gue sucedié un dia antes. Lo Unico que desean es estar con las personas que

quieren y hablar de cualquier cosa, menos de Santa Martha Acatitla y sus internas.

Cuando el diablo se suelta

“La inspeccién funciona sin cesar. La mirada esta por doquier en movimiento: un
cuerpo de milicia considerable, mandado por buenos oficiales y gentes de bien,
cuerpos de guardia en las puertas, en el ayuntamiento y en todas las secciones
para que la obediencia del pueblo sea mas rapida y la autoridad de los

magistrados mas absoluta.”*®

Con la misma logica que maneja Michel Foucault acerca del pandptico de
Bentham de la figura arquitectonica. Una construccion en forma de anillo; en el
centro, una torre, donde se sitla un vigilante, que permite hacer posible la
experimentacion sobre los hombres para analizar con toda certidumbre las
transformaciones que se pueden hacer de ellos, las custodias deben estar atentas

por si en algun momento “Se suelta le diablo” y las internas se estan peleando.

Hay momentos en que la poblacién de internas estd muy tranquila, pero a veces

se ponen incontrolables. Creo que hay momentos en que el encierro les pesa mas

'8 Foucault, Michel. Vigilar y castigar: Nacimiento de la prisién. Siglo XXI. 2005. p. 199.
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y quieren desquitarse con lo primero que tienen a la mano. En una ocasion. Una
interna del dormitorio D comenzé a golpear a una compafiera, al mismo tiempo en
el patio, ya se estaban pelando 3 y luego otras en el comedor. Cuando sucede
eso, decimos que el diablo se solto, dice Erika.

En estas circunstancias cuando la violencia se coloca por encima de cualquier otra
razon, es cuando las custodias quieren no regresar y trabajar a Santa Martha.
Pasan los afios y hay quienes tienen mas de 20 trabajando en el sistema, pero

aun tienen miedo y nerviosismo del primer dia que llegaron.

“Es un trabajo que todo el tiempo te esta sorprendiendo. Los dias no son iguales.
Ninguno se parece. Hay gente que llega por primera vez y quizas no vuelvas a
ver, pero también hay quienes ya viven aqui y sin ella no puedes entender a la

carcel”, Erika.

La vigilancia que deben tener las custodias para evitar este tipo de peleas entre
las internas las coloca en la misma funcion del pandptico. Ellas son las
encargadas de aguardar el orden, de tener encerradas a las internas y de cuidar

gue no hagan nada que no esté permitido en el centro de readaptacion.

La macula de custodia

Si nos ven de negro en la calle, con el uniforme la gente nos ve como culeras,
como las malas y hay algo que la gente no piensa. Nosotras no dictamos la
sentencia. Hay dos jueces. El juez de arriba que es Dios y un juez aqui en la tierra,
guien dicta la sentencia. Nosotras solo nos encargamos de tenerlos encerrados.

Cuenta la Jefa Corazon.

Todo el tiempo en la calle nos debemos cuidar, mas si andamos por las calles de
Iztapalapa, donde hay mas ex convicto o convicta, si nos reconocen nos pueden

hasta matar. Hay compafieras que han sido golpeadas. A mi gracias a Dios no me
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ha sucedido nada, pero el miedo esta todo el tiempo, tanto que no te deja salir de
negro del trabajo. Explica Juanita.

Me gustaria que la gente conociera un poco lo que hacemos, que no es facil estar
aqui adentro, todo el tiempo con un pie adentro y otro fuera, que entienda que
nosotras recibimos érdenes. Dice Erika.

Para las custodias entrevistadas es dificil decir abiertamente a las personas que
conocen a qué se dedican, porque de inmediato reaccionan en contra de ellas.
Opinan que ello ocurre debido al estigma social que hay en contra de la policia en

México y mas aun por la idea que se tiene de las custodias y la carcel en México.

Aqui no hay ninguna readaptacion. Salen peor las internas. Pero esa no es culpa
de nosotras. La sobrepoblacion que hay y las reglas... No lo decidimos nosotras.
Como lo dice nuestro puesto, nosotros estamos para custodiar la libertad de las

internas. Asevera Rosy.

Rosy considera que la principal causa por la cual el oficio de custodia despierta
inquietud y rencor en México es por el prejuicio social que se tiene de la policia
calificada como corrupta y, ademas por el desconocimiento del sistema

penitenciario.

Las Chuchulucas

Los distintos sobrenombres que tienen las custodias reflejan la idea que tienen
tanto visitantes como internas de ella. Les dicen Jefas como una forma de imponer
respeto, de otorgarles poder, por el trabajo que desempefian y el acceso que

tienen a las instancias del Centro y fuera de él.

Chuchulucas es otro de los sobrenombres de las custodias. Asi las llaman los

pocos abogados que trabajan en la subsecretaria de sistema penitenciario. Segun
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refieren las entrevistadas el mote es dicho en un todo de camaraderia, para evitar
llevar el lenguaje de los Centros a las secretarias. Quienes son los mas
sofisticados les dicen técnicas en seguridad, con la finalidad de renunciar al

nombre de custodia y a la carga social que tiene esta palabra.

El Gltimo cuadro

Se acercan dos internas vestidas de color azul marino a la Jefa Corazén. Una de
ellas le pregunta con curiosidad qué esta haciendo y si estd muy ocupada, porque
tiene razones personales para pedirle ayuda con los ojos bafiados en lagrimas.
Sin embargo, la custodia le responde que esta en una entrevista y que se va a

tardar, que si quiere se espere y si o que regrese mas tarde.

La Jefa Corazon continta con la entrevista. Mientras tanto, se acerca otra custodia
y al tiempo que sefala a la internas que minutos antes se acercaron a la primera,
le comenta: Jefa, esas dos internas quieren hablar con usted porque dicen que un
ayudante de limpieza las esta acosando sexualmente y las amenazo, diciéndoles

gue si no se acuestan con €l las va a mandar golpear.

Con una mirada esquiva la Jefa Corazon le indica a la mujer que deben esperarla
y que ademas, solo hablara con una de ellas después de que acabe la entrevista.
Le pide que les informe a las internas que se vayan a su estancia y regresen en

una hora, porque ella esta ocupada.

Sin esperar que la custodia les haga la indicacién, las internas le hacen sefias de
gue regresan mas tarde. El tiempo sigue su transcurrir igual que la entrevista que
se demora por los distintos llamados que tiene la Jefa Corazén por su cargo.
Después del lapso sefialado de una hora, las mujeres que requieren conversar

con la subjefa estan de regreso.
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El aguante es importante en el Centro de Readaptacién de Santa Martha Acatitla.
La interna va y viene, una y otra vez, a la jefatura si tiene una queja. La custodia
debe estar a la orden de las indicaciones, puede que primero esté en un control y
después la manden a hacer una diligencia, y esté de un lado a otro. La periodista
tendrd que esperar en jefatura a que alguna custodia tenga tiempo para darle una
entrevista, de lo contrario, tendra que irse y regresar otro dia, porque ninguna de

ellas la atendera inmediatamente.

Después de esperar el tiempo acordado, las internas pueden acercarse a la Jefa
Corazon y comentarle su queja. Por la mirada de la subjefa entiendo que mi

presencia sobra en la jefatura, debo irme, me voy.

Me alejo lo mas despacio que puedo, me tardo en guardar mis cosas. Sin
embargo, me es imposible escuchar lo que hablan acerca del trabajador que las

acosa sexualmente, las dos mujeres y la Jefa Corazon.

Sin mas excusas que me permitan continuar en el area de jefatura en Santa
Martha Acatitla, subo la escalera que llega al area de juridico, para llegar al control
uno. Los escalones estan llenos de internas vestidas de color beige y azul marino,
hay de todas las edades: unas amamantan bebés de menos de un afio de edad,

otras fuman y otras mas bromean entre si.

Pienso que tal vez éste es mi ultimo dia en Santa Martha Acatitla. Recuerdo la
forma en qué Rubem Fonseca describe la pobreza a través de sus personajes
instalados en las favelas en Brasil. El escritor coloca la ausencia de dientes como
la primera caracteristica; la segunda, alguna discapacidad y asi, la pérdida de la
feminidad se suma al desamparo y al olvido de sus personajes que distan poco
de las internas de Santa Martha Acatitla, de donde salgo por la puerta grande y

también con un poco de nostalgia.
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Anexos o .
En el siguiente apartado se adjunta la carta que me proporciono la Subsecretaria

de Sistema Penitenciario con la finalidad de dar fe y legalizacion de mi estancia en
el CERESO de Santa Martha Acatitla, ademas de la autorizacion que me firmaron
las custodias entrevistadas para el siguiente trabajo de tesis y obtener el titulo de

licenciado en ciencias de la comunicacion (periodismo)

OFICIO: DEPRS1638 12010
México D.F., a 26de marzo de 2010

Hago de su conocimiento la autorizacion adlaz.3 limna
carrera de Ciencias de la Comunicacion de la Universidad
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales, ’
Tesis: “Sobre las lajas de Santa Martha Acatitla]
reportaje entorno a la experiencia laboral de las m 3
de Readaptacién, las entrevistas las realizara los dias lunessmier
del 29 de marzo al 16 de abril del presente afio de 11:00 ad3:

No omito mencionarle que la alumna se compromete a en
investigacion en esta Direccién Ejecutiva y en su oportunidad seihara¥
usted y el personal de seguridad y custodia.

e,

La persona citada, debera apegarse a lo establecido en Ios—anighlé’fs 85486
Reglamento de los Centros de Reclusion del Distrito Federal ‘
medidas de seguridad que Usted determine.

v
c.cp.  Lic. Alberto Duran Mufioz.- Subdirector de Sepvitie
Lic. Maria del Carmen Serafin Pineda.-Sybdj

= J.U.D. de Segyridad .F.R.S.S.M.
Interesada /7.4
COSP/CRG//SW
.. o3
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De acuerdo a la ley correspondiente

Yo_|/ meaj 27 (= e custodia del
Centro de Readaptacién Femenil de Santa Martha Acatitla, en
posesion de un sano uso de mis facultades, bajo mi propio criterio \
aceptacion, otorgo a la alumna Nasheli Arellano Barrera de la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM con nimero
de cuenta 405105559 el poder utilizar con fines académicos y
cientificos la informacién de la siguiente entrevista para su proyectc

de tesis de la Universidad correspondiente, ademas de permitirle la
publicacién del mismo

De acuerdo a la ley ¢correspondiente _
Yo_[insn /% JErep ,An/ﬁ@ custodia del
Centro de Réadaptacion Femenil de Santa Martha Acatitla, en
posesién de un sano uso de mis facultades, bajo mi propio criterio y
aceptacion, otorgo a la alumna Nasheli Arellano Barrera de la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM con numero
de cuenta 405105559 el poder utilizar con fines académicos y
cientificos la informacion de la siguiente entrevista para su proyectc
de tesis de la Universidad correspondiente. -

De acuerdo a la ley correspondiente

YO = Rwn SUARc e Aiitecs custodia del
Centro de Readaptacion Femenil de Santa Martha Acatitla, en
posesion de un sano uso de mis facultades, bajo mi propio criterio y
aceptacion, otorgo a la alumna Nasheli Arellano Barrera de la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM con nimero
de cuenta 405105559 el poder utilizar con fines académicos y

cientificos la informacién de la siguiente entrevista para su proyectc
je tesis de la Universidad corresnondiente ‘
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Conclusiones

Construir la historia desde abajo y darle voz a los que pocas veces la tienen, con
la intencion de hacer un periodismo responsable, ha sido la finalidad del presente
reportaje, el cual a partir de las entrevistas realizadas a las custodias: Rosalba,
Rosa, Erika, Juana y Victoria'®, trata de acercar al lector a conocer a quienes se
les estigmatiza y poco se sabe por su actuacion en el sistema penitenciario
mexicano.

En este reportaje se plasmaron y recrearon los escenarios y las interrelaciones
sociales que se viven dentro del Centro de Readaptaciéon Social Femenil de Santa
Martha Acatitla; con el apoyo de la entrevista, la cronica y el relato periodisticos se
dio sentido al ser y quehacer de las mujeres custodias, esto es, la interrelacion
gue existe entre su vida cotidiana y su vida laboral, entremezcladas con las
situaciones y modos de vida de las mujeres internas.

Hay textos que versan sobre el tema de la carcel en México, novelas, peliculas y
cronicas que abordan las diversas condiciones de vida de las internas en los
centros de readaptacion. Sin embargo, en esas historias, son escasas aquellas
gue aluden a la vida de los que ahi prestan sus servicios como asalariados, sus
condiciones de vida, a qué se enfrentan y por qué deciden trabajar en un lugar
como la cércel.

De esta forma este reportaje es un primer acercamiento al trabajo y vida cotidiana
de las custodias, en Santa Martha Acatitla. En él se converge su condicion de
trabajadora y su papel de madre, de esposa y mujer, con la finalidad de resaltar la
situacion activa de la mujer mexicana en cualquier ambito laboral.

Indagar sobre las condiciones laborales de las mujeres custodias significd, en
primera instancia, entender como las mujeres durante los Ultimos afios juegan un
papel importante en el ambito laboral y se colocan en trabajos que en el pasado
sblo se creian exclusivos para varones y en segunda, conocer a las mujeres

custodias quienes dentro de la céarcel son de temerse y fuera de ella, son mujeres

19 . . . . .
Las entrevistadas solicitaron no citar su apellido por razones de seguridad.
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miedosas que viven en la angustia por temor a que sus hijos lleguen a estar
presos en estos centros de reclusion.

Las custodias de Santa Martha Acatitla, durante las entrevistas hicieron gran
énfasis en destacar que ellas no son quienes castigan a los internos, ya que ellas
sélo reciben 6rdenes y su trabajo se basa en mantener a las internas encerradas y
en orden

Cuando se les pregunté respecto a su relacion con las internas, las cuatro
custodias entrevistadas, coincidieron en manifestar en que ellas se deben dar a
respetar y jamas entablar una relacién de amistad, porque una relaciéon con las
internas pude acarrearle problemas tanto a la custodia como a la interna.
Asimismo, las entrevistadas explicaron sobre la decision que tomaron para ser
custodias. Se trata de mujeres que se enfrentan a necesidades econdémicas, de
caracter familiar y de independencia que después de encontrarse con trabajos
precarios, deciden el trabajo de “Técnicas en seguridad”, como la mejor
alternativa.

De la misma forma, son mujeres que no conocen nada del sistema penitenciario y
entran sin saber a que se van enfrentar. Los primeros dias de trabajo como ellas
dicen son dificiles y deben estar alerta a cualquier movimiento de lo contrario de
ser “jefas” seran internas.

Apegada al formato del reportaje a profundidad, el cual exige un método cientifico,
contextualicé la problematica con los pensamientos de teéricos como Max Weber
y Richard Senett, con la finalidad de demostrar lo que aprendi acerca del
periodismo y la sociologia que resumo en las siguientes palabras: “El periodismo
no es solo carnita, sino también, esqueleto y eso se lo da la sociologia” al
robustecer la investigacion con los conceptos de flexibilidad, la jaula de hierro y
teodicea, con los cuales el presente reportaje trato de evidenciar las nuevas
relaciones laborales que se crean en el sistema penitenciario, a través de las
custodias.

De igual forma, el reportaje visualiz6 las diversas maneras en que la mujer
custodia desempefia su jornada laboral, cuya actividad condiciona a estas mujeres

a nuevas formas de vida, desde su vida personal hasta su vida cotidiana que van
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desde el cambio de hébitos, de lenguaje, de caracter hasta nuevas enfermedades
como: el estrés, la absorcion del tiempo libre, la competitividad y la motivacion de
forma indirecta de salario que le otorga a las custodias sentirse independientes y
libres sin la necesidad de volverse a casar, o ser dependiente de alguien como en
el caso de Rosy y Victoria.

En el dia a dia, las custodias buscan la manera de sobrevivir ademas de
preservar una identidad de género dentro de un ambiente laboral dominado por los
hombres, y donde pudimos observar algunas de las caracteristicas manifiestas
por las custodias como el mimetizar las actitudes del custodio, es decir el habitus
del vardn (agresividad, fuerza fisica, mando, etc.), como una constante a la cual
dificilmente se concientiza y por el contrario se aprende vivir y actuar con ellas.
Esto es, las relaciones laborales, en particular las instituidas en los centros
penitenciarios, tienen un comun denominador, que son creadas para vigilar y
castigar y donde el poder de lo masculino es lo predominante, y por lo tanto las
mujeres custodias deben actuar igual que los hombres (ordenar, gritar, golpear,
agredir, etc.) por lo que, la construccion y el imaginario social que ocupa la carcel
hace de sus trabajadores seres ocultos, temerosos agresivos pues la mayor parte
de sus vidas la pasan dentro construcciones de concreto, frias, impersonales que
provocan miedo y escalofrios tanto para quienes llegan a ellas ya sea a trabajar o
a pagar algun delito.

El Centro de readaptacion social de Santa Martha Acatitla representa las
relaciones de poder que en México se viven y que se transfieren a las relaciones
de poder entre custodia e interna, entre personal administrativo y custodios, por
las cuales la organizacion laboral de la institucion como su personal se renueva
frecuentemente debido a las nuevas formas de explotacién que la globalizacién,
las condiciones de la céarcel vy las elites realizan para consagrase en el poder.

Las nuevas Tecnologias de la Informacion (TIC) que se incorporan al trabajo en
los centros de readaptacion son sélo una parte de las nuevas formas en qué hay
gue concebir al trabajo y al hombre, sin embargo, no disminuyen el riesgo al que

estan expuestas en su trabajo de custodia las mujeres en Santa Martha Acatitla.
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Asi, las mujeres custodio dejan de su condicion de mujeres y pasan a existir en
su condicién de trabajadoras en los muros color gris de Santha Martha como
técnicas en seguridad. Nombre que determina sus actividades en el centro de
readaptacion y trata de ocultar su tarea de vigilantes en un lugar que las aisla al
igual que a las internas de lo cotidiano fuera de la gran muralla.

Frente a esta realidad en el campo laboral quedan més incégnitas que superan la
teoria sociologica y que el reportaje nos permite conocer y hacer mas familiares,
capaz de explicar el comportamiento de los hombres, sus relaciones sociales o
laborales. Porque es el hombre el principio y el fin en fabricas o instituciones de
gobiernos, hechos por los mismos hombres con la intencion de acabar con el
espiritu de los mismos, de su conciencia y quizas de esa capacidad de sofiar la
realidad y trabajo de una forma capaz de crear significados sin mitificaciones para
seguir viviendo.

En sintesis, se necesita mucho trabajo y voluntad para que en México se puedan
cambiar las condiciones laborales que ofrezcan a las mujeres el tiempo y espacio
adecuando para desarrollarse como trabajadoras y madres, ya que al convertirse
en custodias, desempafian dos trabajos.

Como reflexion final se espera que este reportaje haya podido ser un nexo como
explica Antonio Gramsci para dejar de ver al otro en un sélo plan y manifestar el
periodismo como un trabajo cientifico que obliga a ser critico-histérico-
bibliografico. En este caso que nos acerque al trabajo de las custodias, para

comenzar a conocer el otro lado de la historia y construir una historia critica.
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