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INTRODUCCIÓN

El  movimiento  estudiantil  de  1968  alteró  la  vida  de  la  capital  mexicana.  La  huelga  en  las 

principales instituciones educativas de la Ciudad de México, y de distintas capitales y ciudades de 

provincia, modificó la rutina de las familias de los estudiantes, estuvieran o no involucrados en el  

movimiento, y la dinámica de los planteles educativos y la vida académica del país, aunque las 

demandas  centrales  de  los  huelguistas  no  tuvieran  relación  directa  con  la  enseñanza.  La 

resistencia que opusieron los estudiantes a la policía y la exigencia de un diálogo público con las 

más altas  autoridades  del  país,  constituyeron una novedad en la  vida política de la  sociedad 

mexicana, a 60 años del inicio de la Revolución, y después de medio siglo de vigencia de la 

Constitución de 1917. La voluntad de los estudiantes de esparcir el movimiento en otros sectores 

sociales y por toda la ciudad, así  como la respuesta policiaca del gobierno, alteraron la vida 

cotidiana  de  una  capital  que  pretendía  mostrarse  al  mundo  como ejemplo  de  modernidad  y 

desarrollo en vísperas de las XIX Olimpiadas.

La matanza de Tlatelolco no significó el retorno a la normalidad, no sólo porque la huelga 

persistió dos meses más, sino porque, de diversos modos, algo se había modificado en la sociedad 

mexicana, si bien los cambios estuvieron muy lejos de los cambios democráticos por los que 

apostaban unos, y más aún de la transformación revolucionaria a la que aspiraban otros.

El movimiento alteró formas de la vida cotidiana pero conformó otras. El desarrollo de la 

huelga y la sucesión de distintas fases del movimiento durante casi cinco meses implicaron que 

en  la  ciudad,  en  las  escuelas,  en  las  familias  de  los  estudiantes  e  incluso  entre  los  cuerpos 

represivos, se desarrollaran distintas rutinas para vivir el conflicto. Para los estudiantes, significó 

reorganizar  los  tiempos  para  acudir  a  las  asambleas,  elaborar  propaganda,  asistir  a  las 

manifestaciones, para discutir, para enfrentarse o para compartir con sus familias. Pero no todo 

1



fue  ruptura,  también  hubo  comportamientos  que  los  estudiantes,  conscientemente  o  no, 

reprodujeron dentro de su movimiento, manteniendo un statu quo.

Esta  investigación  tiene  por  objetivo  proponer  una  historia  de  los  estudiantes  que 

participaron en las brigadas de propaganda política del movimiento estudiantil de 1968, a fin de 

determinar quiénes eran, cómo era su vida antes del movimiento, qué se proponían al sumarse a 

las brigadas, y cómo esta actividad tuvo impacto en algunos aspectos de su vida cotidiana: la 

familia, la escuela, las calles. Esta es sólo una de la infinidad de historias que se pueden escribir 

al respecto, pues cada participante, cada brigada, cada escuela o cada institución representan una 

historia potencial, que a su vez tiene múltiples facetas, partiendo desde las más anecdóticas hasta 

la posibilidad de análisis más profundos.

El movimiento estudiantil se desarrolló entre julio y diciembre de 1968 en la Ciudad de 

México. En la huelga participaron al principio 59 escuelas superiores, las cuales conformaron el 8 

de agosto de 1968 el Consejo Nacional de Huelga (CNH). Cada escuela estaba representada por 

dos o tres delegados, elegidos en asamblea. Las exigencias estudiantiles quedaron contenidas en 

un pliego petitorio de seis puntos, y el movimiento exigió un diálogo público como medio para 

resolver el conflicto1. En cada escuela en huelga, los estudiantes formaron brigadas, a las que 

Sergio Zermeño caracteriza en su obra México: una democracia utópica, de la siguiente manera:

Una brigada es un grupo de entre cinco y diez estudiantes que se conocen bien unos a otros y 

eligen  un  coordinador.  Juntos  establecen  cada  día  su  programa  de  actividades  y  toman  las 

decisiones  que  sean  necesarias.  Se  desplazan  con  rapidez  y  siguen  normas  de  acción  y  de 

dispersión tanto para entrar en contacto con los ciudadanos como en caso de ser reprimidos. Para 

efectuar  las  tareas  que  se  plantean  a  sí  mismos,  van  desde  el  mitin  relámpago  hasta  la 

escenificación improvisada en las calles, los mercados, las plazas o el transporte público para 

1 Raúl Jardón, 1968: El fuego de la esperanza, México, Siglo XXI, 1998, p. 41
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llamar la atención, y la propuesta y dirección de debates con todos los que aceptan participar en 

ellos2.

Al referirnos a la vida cotidiana, tomamos un concepto que supone la unidad entre la vida 

privada  y  las  actividades  públicas.  Phillippe  Aries  plantea  que  en  la  sociedad  moderna,  “el 

trabajo, el ocio, el estar en casa, en familia, son [...] actividades absolutamente separadas”3. En 

este sentido, el principal eje de las investigaciones sobre el movimiento de 1968 es la actividad 

política, pública, en especial de los dirigentes. Por otro lado, múltiples testimonios aluden a la 

vida  familiar,  el  ámbito  cultural,  el  aspecto  represivo de la  sociedad,  como antecedentes  del 

movimiento.  En  nuestra  investigación  queremos  resaltar  lo  que  hemos  encontrado  en  esas 

fuentes: cómo esos ámbitos de la vida privada de los estudiantes se escenificaban en lo público.  

Consideraremos  comportamientos  y  actividades  que  los  estudiantes  desarrollaban  en  tres 

espacios: la casa, la escuela y la calle, así como las relaciones de género, como expresiones de 

esta vida cotidiana.

La mayoría de los estudiantes desarrollaba su vida familiar en la casa paterna, aunque 

también  había  quienes  vivían en casas  de  huéspedes  o residencias  estudiantiles.  Aunque con 

tensiones, la casa fue una retaguardia, por lo regular segura, para los estudiantes en los momentos 

de repliegue y de derrota. La escuela, que era el lugar del estudio, se convirtió en un espacio 

tomado  por  los  estudiantes,  centro  de  actividades  del  movimiento,  en  ciertos  casos  con  la 

tolerancia o la anuencia de las autoridades escolares. La actividad del movimiento estudiantil en 

las calles no se limitaba a las manifestaciones. La calle se transformó de ser un mero lugar de 

tránsito en plaza pública para expresarse, para discutir y por supuesto, para congregarse, para 

enfrentarse con la policía, para marchar.

2 Sergio Zermeño, México, una democracia utópica, México, Siglo XXI, 1978, p. 34
3 Philippe Aries, “Para una historia de la vida privada”, en Philippe Aries y George Duby, coord., Historia de la vida 
privada, Vol. 3, Madrid, Taurus, 1989, p. 8
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La escuela  fue  tal  vez  el  espacio  que  se  transformó  con  mayor  rapidez  en  los  años 

siguientes al movimiento, con la transformación de planes de estudio, planteles y las relaciones 

entre estudiantes y profesores. La calle fue vista de un modo distinto tras el movimiento, aunque 

la represión impuso de nuevo el orden impugnado. La casa, la familia, en menor medida y a un 

plazo  más  largo,  también  recibieron el  impacto  de  los  cambios,  empezando por  los  mismos 

estudiantes  al  momento de fundar  sus propias  familias.  En el  ámbito de las  relaciones  entre 

géneros y la sexualidad, 1968 era un momento en que las estudiantes representaban un sector que 

comenzaba a cambiar los papeles y funciones tradicionales asignados en la sociedad a la mujer.

Las brigadas no son una creación de 1968. El historiador Jesús Vargas Valdés refiere que 

en 1956, los estudiantes del Politécnico formaron brigadas para difundir su huelga4. René Rivas 

Ontiveros, en su obra  La izquierda estudiantil en la UNAM, Organizaciones, movilizaciones y  

liderazgos (1958-1972), señala que hubo brigadas estudiantiles en la movilización universitaria 

de 1958 contra el alza del pasaje del transporte urbano, así como para apoyar los movimientos de 

los  sindicatos  ferrocarrileros  y  magisteriales  de  1958-19595.  Esta  forma  de  organización  no 

desapareció  en  1968,  y  en  momentos  posteriores  encontramos  brigadas  estudiantiles  en  la 

movilización social tras los terremotos de septiembre de 1985, en las huelgas estudiantiles en la 

UNAM de 1987 y 1999-2000, en las manifestaciones de respaldo al EZLN y las movilizaciones 

poselectorales de 1988 y 2006.

Las brigadas en 1968 fueron parte de toda una red organizativa formada en la base por las  

asambleas  generales  y  los  Comités  de  Lucha  en  cada  plantel,  con  el  CNH como  dirección 

4 Jesús Vargas Valdés, “La tercera huelga del Politécnico (1956)”, en “Los cuarenta años del movimiento estudiantil 
del 68”, Fragua de los Tiempos No. 765, 30 de marzo de 2008, Ciudad Juárez, Universidad Autónoma de Ciudad 
Juárez-Unidad de Estudios Históricos y Sociales, disponible en 
http://www2.uacj.mx/UEHS/Publicaciones/Ffragu_765.pdf, consultado el 10 de agosto de 2010
5 José René Rivas Ontiveros, La izquierda estudiantil en la UNAM, Organizaciones, movilizaciones y liderazgos  
(1958-1972), México, UNAM-FES Aragón/Miguel Ángel Porrúa, 2007, p. 622
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unificada. Contaron con una gran autonomía en términos de su organización y del desarrollo de 

sus actividades,  pero dentro de los lineamientos  y demandas fijados  por esos organismos de 

dirección. Ramón Ramírez, en El movimiento estudiantil de México (Julio-diciembre de 1968),  

una  de  las  primeras  y  más  citadas  obras  sobre  1968,  consigna  que  las  brigadas  se 

complementaron con el desarrollo de comités de apoyo en algunas fábricas y sindicatos, y grupos 

de defensa que las protegían durante los  mítines  ante  eventuales  agresiones6.  Además de las 

brigadas informativas y políticas, se organizaron brigadas médicas, primero para atender a los 

estudiantes  lesionados durante  los  enfrentamientos  con la  policía  y  después  para  ofrecer  sus 

servicios a la población7.

Las brigadas estudiantiles ocuparon un lugar estratégico en el movimiento estudiantil, en 

la lucha contra tres aparatos de control estatal: el represivo, el ideológico y el corporativo. En una 

primera fase, en los últimos días de julio, las brigadas participaron en los enfrentamientos contra 

la policía, y resurgieron en la defensa del Casco de Santo Tomás el 23 y 24 de septiembre. En 

agosto,  tras  el  primer  momento  de  intensa  represión,  la  labor  esencial  de  las  brigadas  de 

propaganda  fue  contrarrestar  el  discurso  oficial,  repetido  por  los  medios  de  comunicación. 

Asimismo, las brigadas fueron un instrumento con el que se pretendía penetrar y vulnerar los 

mecanismos  de  control  corporativo  del  PRI  en  colonias  y  sindicatos.  En esos  momentos,  la 

actividad de las brigadas era relativamente libre, y en casos de arresto, los estudiantes confiaban 

en ser pronto liberados.

En septiembre, el retorno de la represión aumentó el riesgo de enfrentamientos con la 

policía, y muchos activistas detenidos quedaban en prisión. En la segunda quincena de ese mes, y 

6 Ramón Ramírez, El movimiento estudiantil de México (Julio-diciembre de 1968), México, BUAP-Era, 2008, 2a. 
ed., Tomo I, pp. 64 y 65
7 Ibidem, p. 75
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sobre todo después de la matanza de Tlatelolco el 2 de octubre, las brigadas se replegaron y luego 

se retiraron de las calles, debido a la persecución de que fueron objeto, y que incluyó el asesinato  

de brigadistas en plena calle, a manos de agentes policiales.

Los testimonios revisados nos permiten afirmar que los estudiantes contaban con apoyos 

familiares diversos, así como de vecinos de ciertas zonas de la ciudad o de jóvenes que no eran 

estudiantes. Con la revisión de la propaganda, constatamos asimismo una diversidad de contactos 

que  los  estudiantes  establecieron  con  sindicatos,  burócratas  y  comunidades.  Estas  fuentes 

muestran un entramado social en el que los estudiantes encontraban respaldo.

Con estos elementos, podemos afirmar que las brigadas tuvieron éxito como medio para 

difundir  la  propaganda  estudiantil,  como  mecanismo  para  colectar  fondos  y  víveres,  y  para 

articularse  con  pobladores  de  algunos  centros  habitacionales  como  Tlatelolco  y  muy 

determinados sectores laborales. Permitieron además mantener en actividad a un amplio número 

de  estudiantes,  involucrándolos  en  las  acciones  que  mantuvieron  en  pie  al  movimiento  y 

haciéndolos partícipes de la realidad social mexicana. Para algunos activistas, las brigadas fueron 

un primer medio para  incursionar  en  una actividad política  de largo plazo.  Sin embargo,  no 

tuvieron resultados como medio para organizar a otros sectores dentro del movimiento, aunque 

permitieron establecer vínculos duraderos para la integración posterior de algunos activistas en 

luchas urbanas, sindicales o agrarias. Las brigadas, en especial en la Universidad, fueron además 

un medio para la integración de las mujeres en las actividades políticas.

En el movimiento de 1968, los protagonistas se reconocían esencialmente como jóvenes. 

Giovanni Levi acota que “la juventud es una construcción social y cultural”, situada entre los 

márgenes  “de  la  dependencia  infantil  y  de  la  autonomía  de  los  adultos”,  que  en  nuestras 

sociedades posee una carga “de promesas y amenazas [...] construida a la vez de esperanzas y de 
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sospechas”8.  Esta  ambigüedad se expresó en las miradas  sociales  polarizadas  al  movimiento, 

concebido tanto como una expresión pura y desinteresada, como en términos de una subversión 

movida por intereses inconfesables.

Los participantes además eran estudiantes. En este sector están expresadas distintas clases, 

muy en particular la pequeña burguesía, o las clases medias. Es decir, no constituye una clase 

social, aunque alguna propaganda y determinados análisis en 1968 pretendieran darle ese sentido. 

Con  esta  aclaración,  consideramos  válida  para  los  estudiantes  mexicanos  la  observación  del 

historiador británico Edward P. Thompson, quien apunta que las clases sociales en el capitalismo 

se constituyen en el conflicto, en el cual están en juego “los valores, la cultura, el derecho, y esa 

zona  donde  la  elección  que  se  llama  generalmente  elección  moral,  se  hace  manifiesta”9.  La 

identidad de los estudiantes mexicanos, que se construye de acuerdo con el momento histórico, se 

definió en el movimiento de 1968 a partir de determinados rasgos de rebeldía e inconformidad.

Es importante también la noción de Thompson sobre la “experiencia”, según la cual, los 

sujetos  históricos  “experimentan  sus  determinadas  situaciones  y  relaciones  productivas  como 

necesidades e intereses y como antagonismos, y luego ‘manejan’ esa experiencia dentro de su 

conciencia y su cultura”10. En este caso, se trata de observar cómo la experiencia de la huelga, 

manifestaciones, asambleas, brigadas y comités de lucha,  entre otras instancias, se tradujo en 

cambios en la conciencia estudiantil, respecto al resto de la sociedad y al Estado.

Carlo  Ginzburg,  a  su  vez,  plantea  su concepto  de  “paradigma indiciario”,  es  decir  la 

lectura e interpretación de “indicios mínimos [...] considerados sucesivamente como elementos 

8 Giovanni Levi, “Introducción”, en Levi y Jean Claude Schmitt, Historia de los jóvenes, vol. 1, Madrid, Taurus 
Santillana, 1996, pp. 7 y 8
9 Edward P. Thompson, Tradición, revuelta y conciencia de clase, Estudios sobre la crisis de la sociedad  
preindustrial, Barcelona, Crítica, 1979, p. 315
10 Edward P. Thompson, The Poverty of Theory, Monthly Review Press, New York, 1978, p. 164, apud Adolfo Gilly, 
Discusión sobre la historia, México, Taurus, 1995, p. 26
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reveladores de fenómenos más generales: la visión del mundo de una clase social, o bien de un 

escritor, o de una sociedad entera”11. En el caso de los estudiantes mexicanos en el movimiento de 

1968, tenemos la  posibilidad de hallar  múltiples “indicios”,  como frases,  recuerdos,  gestos y 

sentimientos que están presentes en testimonios y documentos, y que podemos rescatar de la 

mera anécdota e incluirlas en una lectura de la sociedad de esa época.

Para el  análisis  de las relaciones de género,  me baso en los planteamientos de Pierre 

Bourdieu12. Los conceptos sobre el espacio como una construcción social que en el capitalismo 

está regida por el capital en términos de producción y de consumo, y por el Estado en cuanto al 

poder y el control, los he tomado de David Harvey13.

Parte  importante  de  los  textos  disponibles  sobre  el  movimiento  de  1968  son  obras 

testimoniales. Existe otra cantidad de trabajos periodísticos o testimoniales enfocados a denunciar 

la represión, en especial la matanza del 2 de octubre en Tlatelolco. También hay investigaciones 

sobre el movimiento de 1968 que abordan aspectos sociológicos y políticos14. La investigadora 

Eugenia Allier Montaño ha señalado que la mayoría de obras se ubican dentro de una “memoria 

de denuncia” o una “memoria de elogio” en torno al movimiento estudiantil15. En la actualidad se 

verifica  un  paso  de  esas  memorias  a  la  elaboración  de  una  historia.  Muchas  de  las  fuentes 
11 Carlo Ginzburg, “Huellas: raíces de un paradigma indiciario”, en Tentativas, Morelia, Universidad Michoacana de 
San Nicolás de Hidalgo, 2003, pp. 93-155, disponible en http://etnohistoriaenah.blogspot.com/2011/05/ginzburg-
carlo-huellas-raices-de-un.html, consultado el 16 de mayo de 2011, p. 152
12 Pierre Bourdieu, La dominación masculina, disponible en 
http://www.archivochile.com/Mov_sociales/mov_mujeres/doc_gen_cl/MSdocgencl0011.pdf, consultado el 4 de abril 
de 2011.
13 David Harvey, Espacios del Capital. Hacia una geografía crítica, Madrid, Editorial Akal, 2007, y La condición de 
la posmodernidad, Buenos Aires, Amorrortu editores, 2008
14 Baso esta afirmación en la revisión de los títulos y la lectura de algunas de las obras incluidas en la “Bibliografía 
sobre el movimiento estudiantil mexicano de 1968”, Instituto de Investigaciones Bibliográficas de la UNAM, 
Proyecto Movimientos Estudiantiles Mexicanos del Siglo XX, disponible en 
http://biblional.bibliog.unam.mx/iib/proyectos/oplime/bibliog1.html, consultado el 12 de noviembre de 2008 y el 3 
de marzo de 2010.
15 Eugenia Allier Montaño, “Presentes-pasados del 68 mexicano. Una historización de las memorias públicas del 
movimiento estudiantil, 1968-2007”, Revista Mexicana de Sociología, año 71, número 2, abril-junio de 2009, pp. 
287-317, México, Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Sociales, disponible en 
http://www.ejournal.unam.mx/rms/2009-2/RMS009000203.pdf, consultado el 2 de agosto de 2010.
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disponibles brindan información y testimonios sobre las brigadas y los brigadistas,  y la vida 

cotidiana de los estudiantes, pero lo hacen de manera marginal, soslayada o desarticulada. De ahí 

que considere necesario dedicar una investigación al tema.
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1. FUENTES DE LA INVESTIGACIÓN: UNA BREVE REVISIÓN HISTORIOGRÁFICA

En las siguientes páginas haremos una breve revisión del tipo de obras que se han escrito sobre el 

movimiento  estudiantil,  clasificadas  en una  serie  de rubros  de acuerdo con su  enfoque y su 

temática. Entre ellas se incluyen recopilaciones de documentos, testimonios y análisis de tipo 

político o sociológico, así como investigaciones periodísticas sobre la matanza del 2 de octubre 

en Tlatelolco. Como hemos señalado, la elaboración de estudios propiamente históricos sobre el 

tema es reciente.

Las  primeras  obras  sobre  el  movimiento  fueron  publicadas  unos  meses  después  de 

finalizada la huelga. Una temprana bibliografía, publicada en 1971, contaba ya con 11 títulos de 

libros, así como 10 artículos y folletos16. Un acercamiento posterior, centrado en las obras que 

abordan el tema de las brigadas, lo realizamos a través de la “Bibliografía sobre el movimiento 

estudiantil mexicano de 1968”, publicada por el Seminario Nacional Movimientos Estudiantiles 

Mexicanos en el Siglo XX, realizado por el Instituto de Investigaciones Bibliográficas, del 19 al 

23  de  febrero  de  2001.  Una  cantidad  importante  de  títulos  corresponde  a  años  posteriores, 

especialmente 2008, con motivo del 40 aniversario del movimiento. Además de los libros, existen 

artículos de prensa, de revistas especializadas y tesis de licenciatura, que amplían el panorama 

con estudios más específicos sobre temas de la cultura, la participación de las mujeres, el papel 

institucional de la Universidad, los sucesos de 1968 en el IPN, la vivencia de los estudiantes 

presos en la cárcel, la producción de material gráfico sobre el movimiento, entre otros.

16 Martín de la Rosa y Margarita González T., “Bibliografía comentada del Movimiento Estudiantil de 1968”, en 
Ignacio Medina y Rubén Aguilar, La ideología del CNH, México, Heterodoxia, 1971, pp. 69 a 88
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1.1 Testimonios

Las primeras obras testimoniales son bastante tempranas, datan de 1969 y principios de la década 

de 1970. Uno de los libros más conocidos, reeditado y revisado por el autor, es  Los días y los  

años, de Luis González de Alba17, quien fue representante de Filosofía ante el Consejo Nacional 

de Huelga (CNH) y estuvo en prisión después del 2 de octubre.

Otra obra temprana, quizás la más conocida y divulgada sobre 1968, presentada como 

“Testimonios de historia oral”, es  La noche de Tlatelolco,  de Elena Poniatowska, publicada en 

197118, elaborada a partir de testimonios, entrevistas, opiniones y declaraciones de personas que 

participaron  o  atestiguaron  el  movimiento  estudiantil.  La  confiabilidad  de  La  noche... fue 

cuestionada  por  González  de  Alba,  al  señalar  que  parte  de  los  testimonios  que  presenta 

Poniatowska,  provenientes  de  los  manuscritos  de  Los  días  y  los  años,  no  mantienen  la 

correspondencia entre narrador y testimonio19, y “las citas en su narración a voces múltiples no se 

conservan  tal  y  como  fueran  dichas”20.  González  de  Alba  puntualiza  que  en  ocasiones, 

Poniatowska atribuye una postura política a quien sostenía otra distinta, incluso contraria21.

Gilberto Guevara Niebla publicó La libertad nunca se olvida: memoria del 68, en 200422. 

Se trata de una mirada retrospectiva desde la posición actual del autor, destinada a reivindicar el  

carácter democrático del movimiento y a deslindar las diversas posiciones políticas que convivían 

en  el  CNH.  Tanto  la  obra  de González  de  Alba  como ésta  de  Guevara  Niebla  aluden a  las 

17 Luis González de Alba, Los días y los años, México, Era, 1971
18 Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco, México, Era, 1985
19 Luis González de Alba, “A cada narrador sus palabras”, en la revista Nexos No. 239, México, Noviembre de 1997.
20 Luis González de Alba, “Las fuentes de la historia”, en la columna “La ciencia en la calle”, diario La Jornada,  
México, 13 de octubre de 1997, disponible en http://www.jornada.unam.mx/1997/10/13/CICA1310.html, consultado 
el 3 de marzo de 2010.
21 González de Alba, “A cada narrador...”, menciona que Poniatowska atribuye a Gilberto Guevara los “llamados a 
‘impulsar la organización de los obreros en gremios independientes’ (sic), línea política que combatió”. Sin 
retractarse de sus críticas, González de Alba descargó a Poniatowska de la responsabilidad en estas imprecisiones, 
ver Luis González de Alba, “En descargo de Elena”, columna La Calle, en Milenio Diario, México, 28 de marzo de 
2011, disponible en http://impreso.milenio.com/node/8933988, consultado el 28 de marzo de 2011
22 Gilberto Guevara Niebla, La libertad nunca se olvida, México, 2004, Cal y Arena
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actividades de las brigadas desde una perspectiva de líderes del movimiento. Sus testimonios se 

centran más bien en los debates en el interior del CNH en los que participaban, algunos de ellos 

relacionados con el papel, los objetivos y la instrumentación de las brigadas.

Otro testimonio utilizado en esta investigación es el libro 6823, del novelista y periodista 

Paco Ignacio Taibo II, activista durante el movimiento e impulsor de las brigadas hacia la clase 

obrera. Su relato abunda en experiencias e impresiones personales, aporta información sobre la 

dinámica de las brigadas, sus problemas y los efectos de la represión, junto con referencias a la 

vida familiar y a la convivencia. 

Raúl Jardón, en su obra 1968. El fuego de la esperanza, reúne un conjunto de testimonios 

obtenidos para una serie radiofónica conmemorativa del movimiento estudiantil, realizada para 

Radio  Educación  en  1993.  Incluye  voces  de  antiguos  participantes  que  se  mantenían  en  el 

anonimato y que quisieron aportar sus recuerdos, así como testimonios de antiguos integrantes de 

brigadas y de otros integrantes del CNH. El autor fue representante de la Preparatoria 2 ante el 

CNH, militante de la Juventud Comunista, y permaneció en libertad después del 2 de octubre.

Otros  testimonios  recopilados  corresponden  a  entrevistas,  declaraciones  o  artículos 

publicados en la prensa, como las entrevistas a mujeres participantes en el  movimiento de la 

agencia de noticias Cimac, o los artículos del ex representante de Ciencias Biológicas del IPN, 

Jesús Vargas Valdés, en la actualidad historiador en la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, 

publicados en 2008 en la prensa chihuahuense y reproducidas en la  página de internet  de la 

Unidad de Estudios Históricos y Sociales de la UACJ24.

23 Paco Ignacio Taibo II, ‘68, Nueva York, Siete Cuentos Editorial, 2004
24 Se consultaron los números 765 a 789 de La Fragua de los Tiempos, en la dirección electrónica 
http://www2.uacj.mx/UEHS/Publicaciones/LaFragua.htm, en diversas ocasiones en el transcurso de 2010 y 2011.
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En  2007,  en  vísperas  del  40  aniversario  del  Movimiento,  y  como  parte  de  la 

reivindicación  del  1968  como  un  “punto  de  partida  para  explicar  una  serie  de  cambios 

cualitativos  en  la  vida  de  los  mexicanos”  y  “un  referente  obligado  de  la  génesis  de  una 

transformación colectiva que además de ejercer el espíritu democrático [...] se distinguió por el 

afán de construir un orden social más justo”, la UNAM inauguró el Centro Cultural Tlatelolco, en 

donde se instaló un proyecto museístico denominado Memorial del 68. Para ello se entrevistaron 

entre julio de 2006 y febrero de 2007 a 57 “integrantes del movimiento estudiantil de 1968 y 

figuras  destacadas  de  los  años  sesenta  en  México”.  Los  testimonios  así  obtenidos,  que  son 

presentados en videos en la instalación de Tlatelolco, fueron publicados también en forma de 

libro, junto con abundante material gráfico de los entrevistados, de la Ciudad de México y de las 

instituciones educativas en esa época, y de distintos acervos sobre el movimiento estudiantil25.

1.2 Crónicas y cronologías

Entre las crónicas y cronologías del movimiento estudiantil, la primera, elaborada aún durante la 

huelga estudiantil y que señala sucesos que se siguen considerando hitos del movimiento, es la 

“Relación de los hechos”, publicada por la Revista de la Universidad de México en su número de 

septiembre de 196826.

El periodista Edmundo Jardón Arzate, miembro del Partido Comunista, publicó en 1969 

su  crónica  De  la  Ciudadela  a  Tlatelolco:  el  islote  intocado27,  que  constituye  un  recuento 

periodístico de declaraciones y manifiestos del gobierno, partidos, centrales sindicales y del CNH 

25 Álvaro Vázquez Mantecón, comp., Memorial del 68, México, UNAM, Gobierno del Distrito Federal, Turner, 2007, 
276 pp., los textos citados corresponden a la presentación del rector Juan Ramón de la Fuente, p. 8. y del jefe de 
Gobierno del Distrito Federal, Marcelo Ebrard, p. 9. Los textos sobre las brigadas, especialmente de la p. 82 a 94
26 “Relación de los hechos” (cronología), Revista de la Universidad de México, Vol. XXIII, No. 1, México, 
septiembre de 1968.
27 Edmundo Jardón Arzate, De la Ciudadela a Tlatelolco. México: el islote intocado, México, Fondo de Cultura 
Popular, 1969
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sobre el movimiento estudiantil. El tratamiento de las brigadas es irregular, pues la reseña sobre 

agosto,  el  mes  de  mayor  actividad  brigadista,  es  muy  sucinta,  mientras  que  en  los  meses 

siguientes es desproporcionadamente pormenorizada.

En 1969, Ramón Ramírez publicó El movimiento estudiantil de México, julio/diciembre  

de 1968, que autores como Raúl Jardón citan como fuente, aunque acotan que su misma fecha 

temprana  le  hace  tener  omisiones  que  el  tiempo  ha  contribuido  a  llenar.  En  su  detallada 

cronología, hace frecuente mención de sucesos e incidentes reportados por la prensa diaria sobre 

las brigadas estudiantiles, su despliegue a provincia, detenciones, la realización de mítines en 

diversos lugares de la ciudad. También les dedica espacio en su apartado de análisis.

En 1993, al cumplirse el 25 aniversario del movimiento, salió a la luz el libro de Daniel  

Cazés Crónica 196828, construido como una reseña día a día de los principales acontecimientos y 

notas publicadas por la prensa de aquella época.

El  informe  sobre  el  Movimiento  de  1968  que  elaboró  la  Fiscalía  Especial  para  los 

Movimientos Políticos y Sociales del Pasado, que constituye el “Tema 3, Movimiento Estudiantil 

de 1968” del Informe General de la Fiscalía Especial para los Movimientos Políticos y Sociales  

del Pasado, incluye una cronología del movimiento estudiantil, con la característica de que utiliza 

como  fuente  los  reportes  de  la  Dirección  Federal  de  Seguridad  (DFS),  la  policía  política 

mexicana de esa época29. 

Pablo Gómez, integrante del Comité de Lucha de la Escuela Nacional de Economía de la 

UNAM, publicó en 2008 una crónica sobre el  movimiento que incorpora información de los 

archivos de la Secretaría de Gobernación sobre el movimiento de 1968, abiertos a la Comisión 
28 Daniel Cazés, Crónica 1968, México, Plaza y Valdés, 1993
29 Fiscalía Especial para los Movimientos Políticos y Sociales del Pasado, “Tema 3, Movimiento Estudiantil de 
1968”, en Informe General de la Fiscalía Especial para los Movimientos Políticos y Sociales del Pasado, pp. 44 a 
149, México, 2006, disponible en internet en 
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB209/index.htm#informe  ,   consultado el 7 de enero de 2010, p. 73
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Especial de la Cámara de Diputados de 2007, de la que formó parte el propio Gómez. La crónica 

ilustra  los  reportes  cotidianos  con  que  contaban  las  autoridades  sobre  el  movimiento,  que 

muestran un seguimiento a las brigadas y sus actividades en las calles, especialmente los mítines 

relámpago, así como el contenido de algunos discursos y la reacción de la población.

1.3 Catálogos y recopilaciones de documentos

Los trabajos de catalogación y recopilación de documentos del movimiento existentes han sido 

emprendidos  principalmente desde el  ámbito académico universitario.  Para esta  investigación 

consultamos el catálogo realizado por Esther Montero Hernández, para el Fondo Particular del 

Movimiento Estudiantil que ella misma donó a la UNAM, y que incluye volantes originales de 

gran diversidad de escuelas.

Asimismo, el Instituto de Investigaciones Bibliográficas (IIB) de la UNAM publicó el 

libro de Luis Olivera López Impresos sueltos del movimiento estudiantil mexicano30, que catalogó 

en 1992 los fondos del movimiento estudiantil de 1968 que en esa época estaban en la sede de la 

Biblioteca Nacional en el templo de San Agustín, en el centro de la Ciudad de México.

Raúl Jardón publicó en 2003 otro libro que indica un camino para trabajar los fondos de la 

Dirección Federal de Seguridad (DFS) en el Archivo General de la Nación (AGN), abiertos a 

partir  de 2002, titulado  El espionaje contra el  movimiento estudiantil.  Los documentos de la  

Dirección  Federal  de  Seguridad  y  las  agencias  de  “inteligencia”  estadounidenses  en  1968. 

Jardón presenta algunos documentos sobre los que hace precisiones y comentarios31, y considera 

que la información de la DFS está sesgada y es poco veraz “en múltiples casos” por “el clima 

30 Luis Olivera López, Luis. Impresos sueltos del movimiento estudiantil mexicano, México, UNAM-Instituto de 
Investigaciones Bibliográficas, 1992.
31 Raúl Jardón, El espionaje contra el movimiento estudiantil. Los documentos de la Dirección Federal de Seguridad  
y las agencias de “inteligencia” estadounidenses en 1968, México, Ítaca, 2003
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anticomunista  y  el  carácter  autoritario  del  régimen”,  a  pesar  de  lo  cual,  “los  reportes  que 

Fernando Gutiérrez Barrios [director en esa época de la DFS] entregaba a los altos funcionarios 

del régimen sí reflejan en gran medida lo que fue el movimiento estudiantil de 1968”32.

1.4 Análisis y estudios sobre el movimiento estudiantil

Un  conjunto  de  obras  sobre  el  movimiento  estudiantil  corresponde  a  estudios  y  análisis  de 

carácter  político  o  sociológico,  que  ofrecen  elementos  para  interpretar la  importancia,  el 

significado o los objetivos del movimiento estudiantil.

Una de las obras más divulgadas en este campo es el libro de Sergio Zermeño, México,  

una democracia utópica, publicado en 1978, y un texto mucho más reciente, de José René Rivas 

Ontiveros,  La izquierda estudiantil en la UNAM: organizaciones, movilizaciones y liderazgos  

(1958-1972), que incluye un capítulo sobre el movimiento estudiantil de 1968.

Zermeño  caracteriza  al  brigadismo  como  un  fenómeno  representativo  de  una  de  las 

fuerzas que señala como integrante de la alianza política que impulsa al movimiento estudiantil, 

al que denomina el “sector politizado de izquierda”, y que actuaría en el conflicto en alianza con 

el “sector profesionista” y una “base radical joven”. En 2008, Zermeño retomó la reflexión en un 

ensayo33, donde reelabora su caracterización sobre las alianzas y postula la presencia de varias 

vertientes:  los  “demócratas  libertarios”  representados  por  los  jóvenes  que  respondieron  a  la 

violencia  policial  con  violencia;  una  “revuelta  cultural”,  presente  entre  los  estudiantes 

politizados, con un panorama de la situación internacional y acceso a manifestaciones culturales 

de vanguardia; una “democracia reformista”, representada por lo que Zermeño define como “la 

32 Ibidem, p. 25
33 Sergio Zermeño, “A 40 años, ¿qué cambió, qué permanece?”, en Salvador Martínez della Rocca, comp., Voces y 
ecos del 68, México, Miguel Ángel Porrúa, Gobierno del Distrito Federal, Asamblea Legislativa del Distrito Federal, 
2009, pp. 367 a 385
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revuelta  del  Rector”  contra  el  autoritarismo  estatal,  y  una  “democracia  revolucionaria”, 

conformada por el sector más politizado de la izquierda mexicana.

El libro de Rivas Ontiveros dedica a las brigadas estudiantiles un apartado en el capítulo 

sobre el movimiento estudiantil de 1968, de las que afirma que fueron “de facto, en gran medida, 

el alma del movimiento”34. Resalta en particular la organización del Comité Coordinador General 

de Brigadas, con el objetivo de centralizar y organizar la actividad de las brigadas en toda la 

ciudad e incluso en el país35.

Una combinación de análisis y testimonios más reciente, como balance de los 40 años del 

movimiento, fue compilada por el antiguo activista de la Facultad de Ciencias Salvador Martínez 

della Rocca, en un momento en que el movimiento de 1968 comienza a ser asumido por distintas 

fuerzas políticas, con razón o sin ella, como referente en la llamada “transición democrática” 

actual. No deja de ser significativo que se trate de una coedición en la que participan el Gobierno 

del Distrito Federal y la Asamblea Legislativa del Distrito Federal, en donde tiene mayoría el 

PRD,  que  se  reivindica  parte  de  una  tradición  de  izquierda  y  se  reclama heredero  del  6836. 

Martínez  della  Rocca  presenta  una  cronología  del  movimiento,  en  la  que  se  consideran  los 

mismos  hitos  que  en  las  crónicas  de  otros  antiguos  participantes  como González  de  Alba  o 

Guevara Niebla. A nivel testimonial, Julio Boltvinik aporta datos sobre la huelga en El Colegio de 

México en “Recuerdos y reflexiones sobre el movimiento estudiantil de 1968”. 

Una obra original es la  del  periodista y sociólogo Héctor Anaya, poco común por su 

interpretación del conflicto desde un punto de vista marcusiano, titulada Los parricidas del 68, la 

34 Rivas Ontiveros, op. cit., p. 622
35 Ibidem, pp. 624 y 625
36 Martínez della Rocca, op. cit.
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cual aporta datos e ideas sobre la relación cotidiana entre padres e hijos, y con la autoridad, 

durante el movimiento37.

1.5 Artículos y publicaciones especializadas

La revisión de materiales en la internet nos permitió ubicar una serie de artículos en revistas 

especializadas y varias tesis sobre temas específicos. Entre ellos, mencionaremos “Los primeros 

días. Una explicación de los orígenes inmediatos del movimiento estudiantil de 1968”, de Ariel 

Rodríguez Kuri, de la UAM Azcapotzalco, enfocado en el tema de la violencia y la represión en 

los días de julio que desataron el movimiento, y que examina críticamente algunas tesis sobre la 

provocación gubernamental como detonante del movimiento, así como la participación de grupos 

porriles y pandillas en los primeros enfrentamientos, que dieron una tónica a la organización 

estudiantil en esa primera fase38.

Alberto del Castillo Troncoso, del Instituto José María Luis Mora, a su vez, realiza un 

análisis visual de los documentos gráficos de 1968 y su utilización en publicaciones dedicadas al 

movimiento, en “Testimonio, análisis y estrategia visual en torno al movimiento estudiantil de 

1968:  los  casos  de  Raúl  Álvarez  Garín  y  Gilberto  Guevara  Niebla”39,  o  “El  movimiento 

estudiantil de 1968 narrado en imágenes”40,  que aportan claves para examinar e interpretar la 

37 Héctor Anaya, Los parricidas del 68, México, Plaza y Valdés, 1998.
38 Ariel Rodríguez Kuri, “Los primeros días. Una explicación de los orígenes inmediatos del movimiento estudiantil 
de 1968”, Revista Historia Mexicana, Vol. LIII, número 1, julio-septiembre 2003, México, El Colegio de México, p. 
186, disponible en http://historiamexicana.colmex.mx/pdf/13/art_13_2079_18101.pdf, consultado el 2 de agosto de 
2010.
39 Alberto del Castillo Troncoso, “Testimonio, análisis y estrategia visual en torno al Movimiento Estudiantil de 
1968: los casos de Raúl Álvarez Garín y Gilberto Guevara Niebla”, Tzintzun, Revista de Estudios Históricos, No. 48, 
julio-diciembre de 2008, México, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, pp. 69 a 110, disponible en 
http://tzintzun.iih.umich.mx/artipdf/Num48arti-3.pdf, consultado el 2 de agosto de 2010.
40 Alberto del Castillo Troncoso, “El movimiento estudiantil de 1968 narrado en imágenes”, Sociológica, Revista de 
la División de Ciencias Sociales y Humanidades de la UAM Azcapotzalco, año 23, número 68, septiembre-diciembre 
de 2008, pp. 63-114, México, Universidad Autónoma Metropolitana, disponible en 
http://www.revistasociologica.com.mx/pdf/6804.pdf, consultado el 2 de agosto de 2010.
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información gráfica que se conserva del movimiento. Del Castillo hace una aguda observación 

sobre  los  énfasis  en  las  imágenes  que  utilizan  dos  ex  dirigentes  estudiantiles  en  sus  obras, 

Álvarez Garín en torno al movimiento de masas y Guevara Niebla respecto a la dirigencia del  

movimiento.

El debate sobre las diferentes “memorias” que se han gestado en torno al movimiento 

estudiantil figura en un artículo de José Othón Quiroz Trejo, también de la UAM Azcapotzalco,  

quien  en  su  trabajo  “Nuestros  varios  sesenta  y  ochos:  memoria  y  olvido,  mitos  e 

institucionalización”41 señala  diferencias entre  las perspectivas de quienes fueron dirigentes o 

representantes  ante  el  CNH,  y  quienes  eran  brigadistas  o  activistas,  asistentes  a  las 

manifestaciones o meros espectadores. En otro artículo, titulado “A treinta años del 68: algunos 

vacíos y algunas influencias”42, Quiroz Trejo analiza asimismo la influencia de la contracultura 

estadunidense en el movimiento de 1968, apartándose de las tradicionales comparaciones con el 

mayo  francés,  así  como  la  participación  de  escuelas  poco  involucrados  en  este  tipo  de 

movilizaciones, como la Facultad de Contaduría y Administración.

Eugenia Allier Montaño, del Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM, aborda en 

su trabajo ya citado “Presentes-pasados del 68 mexicano.  Una historización de las memorias 

públicas del movimiento estudiantil, 1968-2007” la necesidad de esclarecer los objetivos de los 

testimonios y memorias, que varían en función del momento de su publicación y la ubicación 

social  y  política  del  autor.  Allier  Montaño  señala  que  entre  1969  y  1977,  los  testimonios 

41 José Othón Quiroz Trejo, “Nuestros varios sesenta y ochos: memoria y olvido, mitos e institucionalización”, 
Sociológica, Revista de la División de Ciencias Sociales y Humanidades de la UAM Azcapotzalco, año 23, número 
68, septiembre-diciembre de 2008, México, Universidad Autónoma Metropolitana, 
http://www.revistasociologica.com.mx/pdf/6805.pdf, consultado el 2 de agosto de 2010
42 José Othón Quiroz Trejo, “A treinta años del 68: algunos vacíos y algunas influencias”, Sociológica, Revista de la  
División de Ciencias Sociales y Humanidades de la UAM Azcapotzalco, año 13, número 38, Septiembre-diciembre 
de 1998, Universidad Autónoma Metropolitana, disponible en http://www.revistasociologica.com.mx/pdf/3803.pdf, 
consultado el 15 de abril de 2011
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corresponden  a  una  “tímida  instalación  de  la  denuncia”  de  la  represión;  en  1978-1985,  “la 

denuncia encuentra sus motores de memoria”; entre 1986 y 1992 ocurre una reivindicación del 

“movimiento estudiantil  como lucha por la  democracia”;  entre  1993 y 1999, cobra fuerza la 

demanda de “juicio y castigo”, y finalmente, la autora deja abierta la pregunta de si entre 2000 y 

2006 ocurre una “oficialización de las memorias públicas sobre el  68”. Para Allier Montaño, 

predominan  la  “memoria  de  denuncia”  y  la  “memoria  de  elogio”  en  las  obras  sobre  el 

movimiento  estudiantil,  en  las  cuales  “la  memoria  de  denuncia  [...]  está  más  ligada  a  las 

demandas  por  resarcir  daños.  La  memoria  de  elogio  no  contiene  exigencias,  sólo 

representaciones”43.

Deborah Cohen y Lessie Jo Frazier abordan las relaciones de género en la investigación 

“México 68: hacia una definición del espacio del movimiento. La masculinidad heroica en la 

cárcel y las 'mujeres' en las calles”, que plantea diferencias entre las “memorias” del movimiento 

construidas desde la experiencia de los líderes presos, que se ha constituido como hegemónica, y 

las que elaboran las mujeres que participaron en otros niveles del movimiento, en particular las 

brigadas, y que reflejan las ideas de masculinidad y feminidad imperantes en el movimiento44.

1.6 Material de archivo: volantes del movimiento estudiantil

Una de las tareas de un historiador es saber utilizar las fuentes existentes, pero también encontrar 

y construir fuentes nuevas. Es necesario tomar en cuenta la advertencia de Marc Bloch, cuando 

señala que los historiadores “no nos resignamos [no deberíamos] a registrar pura y sencillamente 

los dichos de nuestros testigos, desde el momento en que nos proponemos obligarles a hablar, aun 
43 Allier Montaño, op. cit., pp. 294 a 310, cursivas en el original
44 Deborah Cohen y Lessie Jo Frazier, “México 68: hacia una definición del espacio del movimiento. La 
masculinidad heroica en la cárcel y las 'mujeres' en las calles”, en Estudios Sociológicos, Vol. XXII, No. 3, El 
Colegio de México, México, 2004, pp. 591 a 623, disponible en http://redalyc.uaemex.mx/pdf/598/59806603.pdf, 
consultado el 20 de abril de 2011
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contra su gusto”45, sin por ello convertirse en “juez de instrucción”, sino asumiendo que “sus 

testigos  pueden  equivocarse  y  mentir.  Pero  ante  todo  se  esfuerza  por  hacerles  hablar,  por 

comprenderlos”46.

Para esta investigación utilizamos material de archivo, volantes del Consejo Nacional de 

Huelga, los Comités Coordinadores de Huelga del IPN y de la UNAM, Comités de Lucha de 

varias escuelas y algunas brigadas, dirigidos a la población, a los mismos estudiantes o a algunos 

sectores específicos de la sociedad, y que se han conservado en los archivos de la Universidad.

Estos  volantes  los  encontramos  en  tres  distintos  acervos:  uno  del  Instituto  de 

Investigaciones  Bibliográficas  de  la  UNAM,  y  dos  del  Archivo  Histórico  de  la  UNAM 

(AHUNAM). El material más abundante corresponde al AHUNAM, en donde se encuentra el 

acervo  del  Fondo  Movimiento  Estudiantil  Mexicano,  Ramo  Conflicto  Estudiantil  de  1968, 

Subramo Volantes, que identificaremos como AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo 

Volantes,  y  otro  acervo  en  las  dos  cajas  que  componen  el  Fondo  Esther  Montero,  que 

identificaremos como AHUNAM, Fondo Esther  Montero.  Nuestra  búsqueda se centró en los 

textos en donde se habla de las brigadas y en los documentos dirigidos a algún sector específico 

de los trabajadores. A falta de los discursos en vivo de las brigadas en sus mítines relámpago,  

estos documentos escritos al calor de los acontecimientos para ser repartidos en las calles es lo 

más parecido a la voz de los estudiantes hacia la población.

También  incorporamos  material  obtenido  en  el  Archivo  Histórico  de  la  UNAM 

(AHUNAM),  en el  Fondo Manuel  Gutiérrez  Paredes.  Son fotografías  tomadas  por  Gutiérrez 

Paredes por encargo de la Secretaría de Gobernación. El trabajo consistía en obtener imágenes de 

mantas  y  pintas  estudiantiles,  y  su  objetivo  era  obtener  pruebas  incriminatorias  contra  los 

45 Marc Bloch, Introducción a la historia, México, Fondo de Cultura Económica, Col. Breviarios 64, 2006, p. 66
46 Ibidem, p. 91
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estudiantes detenidos. Para nosotros, constituyen una muestra involuntaria de la organización del 

trabajo de las brigadas y del movimiento.

1.7 Entrevistas

Para esta tesis realizamos varias entrevistas. De la lista de personas consideradas en un principio, 

se concretaron y grabaron entrevistas con cuatro, entre octubre y noviembre de 2010.

El primer entrevistado fue Enrique Ávila. En 1968, era profesor de primaria, estudiaba en 

la Normal Superior, militaba en una organización de la izquierda radical, y participaba en los 

comités coordinadores magisteriales, una corriente interna opuesta al corporativismo sindical. En 

la  entrevista  no  alude  a  relaciones  familiares.  Ávila  dio  detalles  de  la  huelga  en  la  Normal 

Superior,  sobre la operación de las brigadas y los contactos con trabajadores.  El entrevistado 

estuvo presente en Tlatelolco el 2 de octubre, donde fue detenido, aunque no dio detalles sobre su 

experiencia personal. El relato se extendió hasta enero de 1969, cuando la huelga fue levantada 

en la Normal Superior. Esta no fue la primera vez que Ávila da testimonio, pues encontramos 

referencias suyas en el  libro de Raúl Jardón  1968, el  fuego de la esperanza,  así como en el 

Memorial del 68. Su discurso reivindica a las brigadas, critica desde una visión actual algunos de 

los discursos y análisis internos del movimiento, y cuestiona qué tan democrática es la sociedad 

actual, a la luz de las demandas de 1968.

Nuestro segundo entrevistado fue el médico Guillermo Rentería Serrano, en la actualidad 

estudiante de los últimos semestres de la carrera de Historia en el Sistema de Universidad Abierta 

en la UNAM. Era estudiante de primer año de Medicina en 1968, y acudió al mitin del 2 de 

octubre en Tlatelolco  para conocer  por  la  información del  CNH si  las  clases  se  reanudarían 

pronto. Era un estudiante ajeno al movimiento, que sin querer se vio involucrado en la más severa 

22



represión que conocieron los estudiantes mexicanos en ese momento. A esa concentración acudió 

junto  con  otros  jóvenes  conocidos,  sin  confesar  a  sus  padres  que  asistiría,  pero  los 

acontecimientos que se desataron llevaron al testimoniante a la cárcel durante varios días. Señala 

al movimiento como un momento doloroso, que lo llevó a cuestionar los discursos familiares y 

tradicionales sobre el orden, el respeto y la historia oficial.

El tercer entrevistado fue el periodista Felipe Jaime, quien en 1968 era estudiante de una 

escuela  particular  de  Comercio,  ajena  al  movimiento,  y  tenía  17  años.  Jaime  resaltó  en  la 

conversación su falta de experiencia política previa y luego se extendió a su participación política 

en  años  posteriores,  como estudiante  del  Colegio  de  Ciencias  y  Humanidades  en  1972.  Las 

referencias de Felipe Jaime no siempre se ajustan a los sucesos: por ejemplo,  el entrevistado 

afirmaba  recordar  que  el  rector  Barros  Sierra  encabezó  la  Marcha  del  Silencio  del  13  de 

septiembre  de 1968,  de  Chapultepec  al  Zócalo,  cuando la  manifestación encabezada por  esa 

autoridad universitaria fue la realizada el 1 de agosto, de Ciudad Universitaria a la esquina de 

Insurgentes y Félix Cuevas. O se refería a la antigua televisora Televicentro por el nombre de su 

sucesora, la actual Televisa. Es conveniente tomar en cuenta esto a la hora de considerar su relato. 

Su participación en las brigadas era continua, pero no orgánica. El movimiento le sirvió como 

experiencia política decisiva. Jaime vivía con su madre, quien pagaba sus estudios, y a quien 

nunca  le  confesó  sus  andanzas  en  el  movimiento  estudiantil.  En  la  entrevista,  reivindica  al 

movimiento estudiantil como un factor de democratización de la sociedad mexicana actual.

La cuarta entrevistada fue la economista María Luisa González Marín, quien cursaba las 

últimas  materias  de  la  carrera  de  Economía  y  trabajaba  en  el  Instituto  de  Investigaciones 

Económicas. Su testimonio se refiere a la dinámica entre las brigadas, asambleas y comités de 

lucha, diferencias entre la participación de los estudiantes más jóvenes y los de mayor edad, así 
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como entre hombres y mujeres. Durante el movimiento estaba ya casada y tenía una hija pequeña. 

Ella y su esposo militaban en una organización de la izquierda radical, y una de sus hermanas 

también  participaba  en  el  movimiento  estudiantil.  En  la  entrevista  propone  poner  distancia 

respecto al movimiento, al precisar que no se le puede juzgar a la luz de valores o discursos 

contemporáneos, sino considerando los planteamientos de esa época.

La diversidad de nuestros entrevistados aporta, pues, la perspectiva de un activista político 

que  se  convirtió  en  dirigente;  de  una  activista  de  base  ya  adulta,  con  militancia  política  y 

compromisos familiares; de un activista de base muy joven, sin militancia previa y de una escuela 

que no se sumó a la huelga, con restricciones familiares; y de un estudiante cuya escuela sí estaba 

en huelga, pero que no se sumó al movimiento por las limitaciones que le imponía su entorno, y 

que por azar estuvo en la jornada más cruenta de 1968. Asimismo, el dirigente entrevistado es de 

una escuela que no estuvo en el centro de los debates, ni de la represión. Todo ello nos permitió 

tomar  cierta  distancia  de  los  discursos  hegemónicos  y  de  las  versiones  más  repetidas  del 

movimiento, y acercarnos a facetas que son consideradas marginales en la mayoría de los relatos 

y testimonios, aunque los entrevistados compartan valoraciones de los discursos actuales, en los 

que el movimiento de 1968 ha cobrado legitimidad y es motivo de reivindicación. De este modo, 

mirar el movimiento en sus orillas o en sus estratos de base, si bien no elimina los tópicos más 

conocidos sobre el movimiento del 68, cambia las perspectivas sobre lo que esperamos encontrar, 

incluso  nos  permite  releer  con  más  elementos  de  crítica  y  nuevas  preguntas  los  relatos  y 

testimonios más difundidos.

Junto con estas entrevistas, hemos retomado varias decenas de testimonios obtenidos en 

distintos momentos durante los anteriores 40 años por Elena Poniatowska, Raúl Jardón, Silvia 
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González Marín47, Hermann Bellinghausen y Hugo Hiriart48, Deborah Cohen y Lessie Jo Frazier, 

y los autores del Memorial del 68, en especial, así como las obras Los días y los años, de Luis 

González de Alba; La libertad nunca se olvida, de Gilberto Guevara; 68, de Paco Ignacio Taibo 

II, y Jesús Vargas Valdés, en su columna Fragua de los Tiempos.

Esta  investigación  se  construyó  con  estos  elementos,  y  apoyados  en  un  marco  de 

referencia que considera como protagonistas esenciales del movimiento a los estudiantes que con 

su  acción cotidiana  dieron vida  a  las  brigadas.  El  movimiento  de  1968 tuvo un carácter  de 

asamblea y de multitud, por lo que me parece justo escuchar a esta diversidad de participantes 

que desempeñaron papeles muy diversos en esas jornadas.

47 Silvia González Marín, coord., Diálogos sobre el 68, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 
2003
48 Hermann Bellinghausen y Hugo Hiriart, coord., Pensar el 68, México, 5a ed., Cal y Arena, 1988
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2. MARCO HISTÓRICO

2.1 El contexto: el Estado de la Revolución Mexicana

En 1968, la sociedad mexicana cumplía medio siglo de gobiernos regidos por la Constitución de 

1917,  y  30  años  de  la  expropiación  petrolera,  el  momento  más  radical  de  los  gobiernos 

revolucionarios. Se cumplían cuatro años de gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, en un ambiente de 

anticomunismo  alimentado  por  la  Guerra  Fría,  y  cuando  el  modelo  productivo  denominado 

desarrollo estabilizador tocaba sus límites.

De acuerdo con Lucio Oliver, quien aplica a México los conceptos de Antonio Gramsci, el 

Estado ampliado surgido de la Revolución mexicana de 1910-1917 tras la derrota de la vieja 

oligarquía tradicional, se constituyó en torno a una élite política y militar identificada con un 

programa de modernización capitalista. Esta élite había transitado de un radicalismo jacobino, 

que alcanzó su apogeo durante el  sexenio de Lázaro Cárdenas,  a posiciones conservadoras e 

incluso  reaccionarias.  La  política  de  acumulación  se  basaba  en  la  nacionalización  de  las 

industrias estratégicas y la reforma agraria, limitadas por la subordinación a los intereses del 

capitalismo  estadounidense.  Las  clases  obrera,  campesina  y  la  pequeña  burguesía  se 

constituyeron como clases subalternas a la hegemonía capitalista articulada por el Estado. Tras 

una etapa de consolidación del nuevo poder bajo la Constitución, la conformación del partido 

hegemónico y otra etapa socializante bajo la presidencia de Lázaro Cárdenas, se consolidó un 

régimen de capitalismo de Estado, regido a su vez por un partido de Estado, el PRI.49

Según los  datos  del  VIII  Censo General  de  Población,  en  1960 había  en  México  34 

millones 923 mil 129 habitantes, de los cuales, cuatro millones 870 mil 876 vivían en el Distrito 

Federal. Para 1970, de acuerdo con el IX Censo General de Población, el número de habitantes 

49 Lucio Oliver, El Estado ampliado en Brasil y México, México, UNAM, 2009, pp. 43 a 66.
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del país llegaba a 48 millones 225 mil 238, de los cuales, seis millones 874 mil 165 vivía en el 

Distrito Federal50. Oliver apunta que para la década de 1960, se había acelerado la presencia de 

las clases medias urbanas, en contraste con obreros y campesinos, lo cual se reflejaba a su vez en 

las políticas del Estado51. La sociedad mexicana dejaba de ser rural, y la proporción de las clases 

medias urbanas iba en aumento. La emigración hacia las ciudades, y en especial a la capital del 

país,  implicaba  una  diversificación  de  los  sectores  urbanos,  según  el  origen  de  la  nueva 

población. Esto implicaba una mayor demanda de servicios básicos y derechos sociales mínimos, 

y una mayor presión de los sectores medios que buscaban tener acceso a los beneficios de las 

élites.

Cynthia Hewitt señala que para la década de 1960, la estrategia de industrialización se 

basaba  en  la  concentración  de  nuevas  industrias  con  tecnología  moderna  en  unas  cuantas 

ciudades, con elevados gastos en infraestructura; protección a industrias de bienes de consumo 

ineficientes y orientadas al mercado interno, e importación de tecnología avanzada basada en 

programas de capital intensivo y no de trabajo intensivo, todo ello financiado en buena medida 

por la agricultura comercial de riego establecida en algunas zonas del país, en detrimento de la 

agricultura tradicional,  cuya productividad iba a la  baja.  Los ingresos se concentraban en un 

número  limitado  de  manos  privadas,  mediante  el  sistema financiero,  y  en  muchos  casos  se 

destinaba a gastos suntuosos y no productivos. Este modelo alentó el crecimiento de la población 

urbana y la migración de mano de obra agrícola a la industria y los servicios, más por la pérdida 

de empleos rurales que por  una real  oferta  de trabajo urbano.  Si  bien entre  1961 y 1970 el 

50 Datos tomados de los Censos Generales de Población de 1960 y 1970, citados en la página de internet del Instituto 
Nacional de Estadística, Geografía e Informática (INEGI), en 
http://www.inegi.org.mx/est/contenidos/Proyectos/ccpv/default.aspx, consultados el 8 de agosto de 2011.
51 Oliver, op. cit., pp. 65 y 66
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Producto Interno Bruto mexicano creció a tasas promedio superiores a 6.6 por ciento, la crisis 

agrícola era inminente, con efectos sobre la industria y la economía en general52.

El analista estadounidense Clark W. Reynolds caracterizaba por su parte a la economía 

mexicana  de  la  segunda mitad  de  la  década  de  1960  por  una  tasa  de  desempleo  elevada  y 

creciente, una presión cada vez mayor a favor del reparto de tierras por el estancamiento del 

ingreso rural, un deterioro en la distribución del ingreso con un incremento en la brecha que 

separa a ricos de pobres, demandas de aumentos salariales “que cada vez resultaban más difíciles 

de afrontar por los medios tradicionales tales como la cooptación de los líderes sindicales y el 

encarcelamiento de los disidentes”, un déficit comercial crónico y creciente financiado por una 

dependencia creciente del capital externo, y una “base anémica de ingresos del sector público”53.

Un rasgo característico del Estado mexicano, a decir de Oliver, es la ausencia de partidos 

políticos autónomos de clase, a falta de los cuales, el espacio de la política era directamente el 

Estado, “y dentro de él, el presidencialismo, donde se da el espacio de la lucha e influencia de las  

burguesías  ascendentes”.  La política “no constituye  una alianza democrática con los sectores 

populares, sino que los integra y subordina corporativamente dentro del Estado”54. La Revolución 

mexicana, aún para la década de 1960, ofrecía una serie de derechos sociales a la población, 

conquistados durante la Revolución, consagrados por la Constitución y salvaguardados por el 

Estado, “a condición de mantenerse pasiva, sometida y subordinada al poder político nacional 

[...]  en  nombre  de  los  grandes  intereses  de  la  revolución,  la  modernización  y  el  desarrollo 

nacional, interpretados por el Estado”55. El relevo en la presidencia se realizaba no mediante las 

52 Cynthia Hewitt de Alcántara, La modernización de la agricultura mexicana, 1940-1970, México, Siglo XXI, 1978, 
pp. 101 a 105
53 Clark W. Reynolds, “¿Por qué el desarrollo estabilizador fue en realidad desestabilizador?”, en El Trimestre  
Económico, No. 176, Oct.-Dic. 1977, pp. 997-1023.
54 Ibidem, p. 67
55 Ibidem, p. 77
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elecciones, sino que el presidente en turno designaba a su sucesor, denominado “tapado” hasta el 

momento  en  que  se  revelaba  su  identidad.  Los  secretarios  de  Estado  competían  por  ser  el 

designado,  haciendo  méritos  desde  su  respectiva  cartera,  y  poniendo  obstáculos  a  sus 

competidores.

En el  panorama social,  los sindicatos de industria  y las  centrales  obreras,  que habían 

tenido  capacidad  de  interlocución  con  el  Estado  hasta  mediados  de  la  década  de  1940, 

enfrentaban,  desde  el  gobierno  de  Miguel  Alemán,  una  política  “encaminada  a  promover  la 

industrialización  'a  cualquier  costo',  [que]  utilizó  la  violencia  institucional  para  someter  e 

inmovilizar el movimiento obrero bajo la férula oficialista”56. El gobierno usó mecanismos como 

el reconocimiento legal de los comités ejecutivos y requisitos estrictos para admitir huelgas, junto 

con la policía y el ejército para evitar tomas de instalaciones o romper paros de labores. Estas  

prácticas culminaron con la represión a los movimientos ferrocarrilero y magisterial de 1958 y 

1959, lo que consolidó el fenómeno del charrismo sindical57. Para 1968, las corrientes sindicales 

independientes subsistían prácticamente en la clandestinidad.

En el campo, el cese del reparto agrario y el acaparamiento de créditos, tecnología y redes 

de  comercialización  en  determinadas  zonas,  dedicadas  a  cultivos  comerciales,  junto  con una 

nueva  concentración  de  la  propiedad,  provocaban  emigración  y  descontento.  En  1962  fue 

asesinado el  líder  agrario Rubén Jaramillo  en Morelos,  para detener  en el  centro del  país  la 

demanda de tierras,  que era acompañada a veces por ocupaciones y acciones de autodefensa 

armada  con  respaldo  de  las  asambleas  comunitarias.  Para  1968  se  reportaban  acciones  de 

guerrilla rural en algunos estados del país, especialmente en Guerrero y en Chihuahua58. Es decir, 
56 Mercedes Gaytán Rivero, El movimiento de los mineros en el alemanismo, México, Instituto de Investigaciones 
Sociales-UNAM, 1987, p. 11
57 Sobre el tema, ver Antonio Alonso, El movimiento ferrocarrilero en México, México, Era, 1972
58 Un relato sobre la experiencia guerrillera de Jaramillo, el ataque al cuartel Madera en Chihuahua y las guerrillas en 
las sierras de Guerrero, en Fritz Glockner, Memoria roja. Historia de la guerrilla en México (1943-1968), México, 
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la actividad reivindicativa independiente entre la clase obrera y en el campesinado había quedado 

relegada a la marginalidad, o directamente, a la ilegalidad.

El partido gobernante, el Revolucionario Institucional (PRI), por su parte, había realizado 

en las décadas anteriores una serie de reformas que lo habían transformado, de ser un frente 

amplio capaz de cooptar y negociar con todas las clases de la sociedad y sectores de izquierda y 

derecha, a una organización excluyente, en la que ni siquiera cupo Vicente Lombardo Toledano, 

fundador del Partido Popular, ni los veteranos de la Revolución que crearon el Partido Auténtico 

de la Revolución Mexicana. Ambos partidos, que siempre fueron aliados del PRI, sirvieron para 

sacar del partido gobernante a sectores que podían generar conflictos, pero manteniéndolos como 

una oposición legal, leal y cooperativa. La legislación electoral sirvió para mantener el control 

indiscutido del PRI y al mismo tiempo conceder espacios a esos dos partidos y al empresarial y 

católico Partido Acción Nacional (PAN), oposición de derecha al PRI creada durante el régimen 

de Cárdenas y que prefirió mantenerse fuera del partido gobernante. El Partido Comunista y otras 

organizaciones de izquierda eran mantenidas fuera de la ley59.

En el campo cultural, el Estado mantenía un nacionalismo cada vez más alejado de las 

posturas revolucionarias que le dieron origen en las décadas de 1920 y 1930, y opuesto a lo que 

en esa época se calificaba como “ideologías exóticas”, en referencia a los postulados marxistas o 

socialistas identificados con la Unión Soviética. Se rechazaba por igual a los “reaccionarios” que 

se  oponían  a  la  pérdida  de  privilegios  por  la  Revolución,  que a  quienes  se  adherían  a  tales 

“ideologías exóticas” sin reconocer las conquistas sociales que el régimen otorgaba a obreros y 

campesinos. El muralismo, “que trataba de capturar en imágenes lo que podría ser lo nacional y 

Ediciones B, 2007. La situación en Guerrero en 1968, pp. 276 a 284, y el caso ese año en Chihuahua, pp. 284 a 291
59 Para este tema, ver Luis Medina Peña, Hacia el nuevo Estado. México, 1920-1994, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1994.
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su historia”60 y que tenía como culminación al PRI, había dejado de ser el arte que representaba al 

sistema de poder. La difusión de los puntos de vista de las élites entre la población se realizaba a 

través de radionovelas, telenovelas y películas. Eric Zolov resalta el carácter conservador de esta 

cultura, que para la década de 1960 trataba de combinar “una mitología revolucionaria con las 

promesas  de  la  modernidad”61,  y  que  considera  expresado  en  el  concepto  de  la  “Familia 

Revolucionaria”, como se caracterizaba al régimen desde los años 20, y que a decir de Zolov, 

“era un reflejo de [...] la unidad familiar estable [...] el padre era severo en su benevolencia, la 

madre santa en su maternidad, y los hijos leales en la obediencia”62.

Este es el marco histórico en el que se desarrolló el movimiento de 1968. Debido a la 

estructura de poder del Estado mexicano de la época, basado en el presidencialismo y en fuertes 

controles corporativos, el conflicto con las autoridades no se limitó a la confrontación con los 

jefes de la policía o el gobierno capitalino, sino que llegó hasta la figura misma del presidente 

Gustavo Díaz Ordaz.

El movimiento estudiantil, en la medida en que fue una expresión política que tomaba 

relativa  distancia  del  discurso  de  la  Revolución  mexicana  -aunque  debemos  subrayar  la 

importancia de la reivindicación de los derechos constitucionales-, y que no buscaba su espacio 

dentro del  Estado, constituyó una novedad, y esta  fue una de las razones  de las dificultades 

políticas del gobierno para enfrentarlo y controlarlo.

60 Jorge Juanes, en Memorial..., p. 47
61 Eric Zolov, Rebeldes con causa. La contracultura mexicana y la crisis del Estado patriarcal, Rafael Vargas trad., 
México, Norma, 2002, p. XXI
62 Ibidem, p. XVII
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2.2 La vida política en los umbrales del movimiento estudiantil de 1968

El movimiento estudiantil de 1968 se produjo en un momento en que el autoritarismo estatal 

había suprimido las expresiones autónomas de las clases obrera y campesina. La urbanización de 

la sociedad, la modernización de las infraestructuras y la apertura creciente a bienes y patrones de 

consumo y expresiones culturales del exterior aumentaban las expectativas de las clases medias 

para  tener  acceso  a  su  disfrute.  La  sociedad  vivía  una  tensión  entre  valores  tradicionales, 

expresados  en  el  catolicismo  conservador  predominante  en  la  época,  y  la  introducción  de 

prácticas que rompían con aquellos, como el voto de las mujeres, el uso de anticonceptivos, el 

divorcio, la creciente demanda de fuerza de trabajo femenina. A finales de la década de 1950, por 

ejemplo,  el  regente  Ernesto  P.  Uruchurtu  emprendió  una  campaña  para  clausurar  centros 

nocturnos  considerados  “lugares  de  escándalo”,  con  respaldo  de  grupos  de  estudiantes 

conservadores, que participaron en la quema de “revistas indecentes”63.

Con este panorama, podemos caracterizar al movimiento estudiantil  de 1968 como un 

momento  de cuestionamiento  profundo de  una  serie  de  prácticas  y creencias  en  los  ámbitos 

cultural, político y sexual. El nacionalismo revolucionario mexicano, la cultura internacional de 

sacrificio  y  austeridad  propia  de  la  posguerra,  pero  también  el  modelo  alternativo  soviético, 

estaban en fase de agotamiento. Los nuevos modelos de consumo, la contracultura y la novedad 

de la Revolución Cubana, entre otros factores, emergían como elementos de un marco que se 

estaba  conformando.  Las  brigadas  del  movimiento  de  1968 se  integraron con estudiantes  de 

diverso origen social y con diversas experiencias políticas. En el movimiento mismo confluyeron 

varios fenómenos de mayor escala que le dieron algunos rasgos distintivos. 

63 José Agustín, Tragicomedia Mexicana, vol. 1: La vida en México de 1940 a 1970, México, Planeta, 1991, p. 94.
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En primer lugar, el movimiento de 1968 sigue una tradición de luchas estudiantiles, que 

según Gilberto Guevara y Roberto Escudero, ambos integrantes del Consejo Nacional de Huelga 

(CNH), existía desde hacía  varias  décadas64.  Los jóvenes recurrían a acciones  como tomar y 

quemar camiones para expresar demandas, sostenían enfrentamientos con la fuerza pública, y 

había una lucha en contra de los organismos bajo control oficial, el porrismo y los grupos de 

choque de la extrema derecha, como el Movimiento Universitario de Renovadora Orientación 

(MURO). En el IPN, la primera fase del movimiento incluyó el  deslinde y aislamiento de la 

Federación  Nacional  de  Estudiantes  Técnicos  (FNET),  a  la  que  las  autoridades  intentaron 

rescatar, hasta mediados de agosto, para que se mantuviera como el organismo representativo de 

los estudiantes politécnicos65. En la UNAM, los Comités de Lucha sustituían a las Sociedades de 

Alumnos, muchas de las cuales, a su vez, habían sido o estaban por ser conquistadas por sectores 

de izquierda, en algunos casos en enfrentamiento con el MURO y las porras66.

En segundo lugar, el movimiento se consideró continuador de los movimientos sociales de 

los años anteriores, en particular de las luchas de los ferrocarrileros y el magisterio a finales de la 

década de 1950, y del movimiento médico de 1966, en contra del corporativismo estatal y de la 

represión política. Esto se expresó en la demanda de desaparecer el instrumento jurídico y el 

aparato policial usados para sofocar esas luchas: los artículos 145 y 145 bis del Código Penal, y 

el cuerpo de granaderos, y en la exigencia de liberación de los presos políticos a raíz de esos 

movimientos.

64 Ver Gilberto Guevara Niebla, “Antecedentes y desarrollo del movimiento de 1968”, en Cuadernos Políticos, 
Número 17, México, Era, julio-septiembre de 1978, pp. 6 a 33, y Roberto Escudero, “El movimiento estudiantil: 
pasado y presente”, en Cuadernos Políticos, Número 17, México, Era, julio-septiembre de 1978, pp. 36 a 43
65 Ver las afirmaciones de David Vega, delegado en 1968 de la Escuela Superior de Ingeniería Textil del IPN ante el 
CNH, en “Una vida en el Politécnico”, en Bellinghausen e Hiriart, op. cit., pp. 43 a 47
66 Entrevista con Salvador Martínez della Rocca, en “Historia de la Facultad de Ciencias VII”, en Ciencias, Revista 
de difusión No. 9, México, Facultad de Ciencias, Febrero de 1986, disponible en 
www.ejournal.unam.mx/ens/no09/CNS00905.pdf, consultado el 4 de agosto de 2010, p. 48 a 50
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En  tercer  lugar,  buena  parte  de  los  estudiantes  seguía  con  interés  las  luchas 

anticolonialistas en Asia y África, en especial la lucha del pueblo vietnamita ante la intervención 

militar estadounidense, y el auge revolucionario que vivía América Latina desde 1959, tras el 

triunfo de la Revolución Cubana, reactivado tras la frustrada experiencia guerrillera de Ernesto 

Che Guevara en Bolivia. El uso de la imagen del Che en las manifestaciones fue señalado por el 

gobierno como prueba de que el movimiento obedecía a una “conjura internacional”, y provocó 

debates en las filas del propio movimiento.

En cuarto lugar, los mexicanos formaron parte de una oleada de movilizaciones juveniles 

a escala internacional, que iba de Alemania a Argentina y Japón, y que llegó a su culminación en 

1968  con  movimientos  tan  disímiles  como  los  que  se  produjeron  en  Francia,  México  y 

Checoslovaquia,  que  sin  embargo  tuvieron  en  común  su  rechazo  al  autoritarismo  social  y 

gubernamental heredado de las antiguas generaciones, y una crítica profunda a las ideologías y 

postulados políticos vigentes, incluso de la izquierda. Dentro de esa oleada, que tuvo múltiples 

causalidades, Adolfo Gilly ubica al movimiento en México como parte de una movilización por 

la  democracia,  y  de  “una  eclosión  de  los  cambios  madurados  en  los  años  sesenta  en  las 

costumbres, las relaciones interpersonales y las culturas juveniles en las ciudades del mundo”67.

2.3 Una tradición estudiantil de protesta

Guevara Niebla remonta la tradición de lucha estudiantil en México a la primavera de 1942, 

cuando ubica la primera masacre de estudiantes consumada por el Estado mexicano durante una 

marcha que demandaba el reconocimiento legal de los títulos concedidos por el Politécnico, y que 

se dirigía del Casco de Santo Tomás al Zócalo. Para Guevara Niebla, ese movimiento “inauguró 

67Adolfo Gilly, “1968: la ruptura en los bordes”, en Martínez della Rocca, op. cit., p. 186 
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una nueva etapa en la historia del movimiento estudiantil mexicano”, marcada por una “reacción 

estudiantil ante los ataques del poder a las instituciones de educación popular”68creadas por el 

cardenismo. De acuerdo con el autor, “movimientos estudiantiles de esta naturaleza defensiva 

tendrían lugar más tarde, en 1949, 1952 y, finalmente, 1956” en el Politécnico, en una época en 

que el Estado privilegiaba a la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM).

Guevara Niebla reseña una serie de movimientos estudiantiles de provincia en las décadas 

de  1950  y  1960,  por  reivindicaciones  académicas  o  políticas  locales,  y  que  contaron  con 

solidaridad  en  la  capital.  En  1966,  “un  año  clave  en  la  insurgencia  estudiantil”69,  hubo 

movilizaciones en Sinaloa, Durango, Michoacán, esta última rota por el ejército, y una huelga en 

la  UNAM, que movilizó a  estudiantes  de casi  todas las  escuelas  de CU y liberalizó la  vida 

política  universitaria.  Esta  huelga  derivó  en  la  salida  del  rector  Ignacio  Chávez,  quien  fue 

sustituido por Javier Barros Sierra.

A  la  par  de  estas  movilizaciones,  los  activistas  estudiantiles  buscaban  construir 

organizaciones  representativas.  En  1963  formaron  la  Central  Nacional  de  Estudiantes 

Democráticos  (CNED),  que  nació  “con  el  carácter  de  un  frente  estudiantil  amplio,  pero 

provisional”, y que terminó siendo el brazo estudiantil del Partido Comunista Mexicano (PCM)70. 

Varios futuros dirigentes del CNH pasaron por las filas de la CNED, entre ellos Raúl Álvarez 

Garín, Gilberto Guevara y Marcelino Perelló, aunque los dos primeros ya no militaban en el PCM 

en 196871.  La  CNED organizó en febrero  de  1968 la  llamada “Marcha de la  libertad”,  para 

reclamar la liberación de los presos políticos, la cual fue interrumpida por la presencia militar y 

68 Guevara Niebla, “Antecedentes y desarrollo...”
69 Ibidem
70 Ibidem
71 Gilberto Guevara Niebla, “Barros Sierra, la Universidad y la Educación Superior”, en González Marín, op. cit., pp. 
15 a 28
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de contingentes oficialistas en cada etapa de su trayecto72. En esa actividad participaron futuros 

integrantes del CNH, como Guevara Niebla, Álvarez Garín, Ángel Verdugo, Marta Servín, Pablo 

Gómez, Eduardo Valle, Marcelino Perelló, David Vega y Arturo Zama Escalante73. Al desatarse 

los disturbios en julio de 1968, varios dirigentes del IPN y la UNAM se conocían de antemano, 

tenían cierta afinidad de objetivos y una visión panorámica de la situación estudiantil.

En el Politécnico, la FNET había quedado debilitada desde 1967, a raíz de la participación 

del IPN en una huelga en solidaridad con la Escuela de Agricultura Hermanos Escobar, en Ciudad 

Juárez,  una actividad en la que destacaron Álvarez Garín y Ángel Verdugo en la Escuela de 

Físico Matemáticas, “con su modelo de distribución de tareas y planteamientos políticos; pronto, 

en las demás escuelas se crearon comisiones de prensa y propaganda, y brigadas para recolectar 

fondos”74. En esa huelga también participó la Escuela Nacional de Agricultura de Chapingo, con 

líderes como Luis Tomás Cervantes Cabeza de Vaca, después delegado al CNH75.

En la UNAM, a su vez, desde el movimiento de 1966 contra el rector Ignacio Chávez se 

había debilitado el control corporativo ejercido por la Federación de Estudiantes Universitarios 

(FEU) y la Federación Universitaria de Sociedades de Alumnos (FUSA). La extrema derecha, 

representada  por  el  Movimiento  Universitario  de  Renovadora  Orientación  (MURO),  había 

perdido el control de las sociedades de alumnos de Medicina, Química, Ciencias76 e Ingeniería, 

hacia  marzo  de  1968,  y  los  grupos  de  izquierda  llamaban  a  luchar  contra  el  porrismo  en 

facultades y preparatorias77.

72 Glockner, op. cit. pp. 274 a 276
73 “Una vida del Politécnico. Entrevista con David Vega”, en Bellinghausen, op. cit., pp. 43 a 47
74 Ibidem
75 Entrevista con Salvador Martínez della Rocca, en “Historia de la Facultad de Ciencias VII”, op. cit., p. 51
76 Intervención de Joel Ortega Juárez, “El Movimiento”, en Silvia González Marín, coord., op. cit., p. 37
77 Boletín informativo del Comité Ejecutivo de la Sociedad de Alumnos de Filosofía y Letras, s.f., hacia marzo de 
1968, AHUNAM, México, Fondo Movimientos Estudiantiles en México, Ramo Movimiento Estudiantil de 1968, 
Subramo Volantes (en adelante AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes), Caja 59, Expediente 
321, Documentos 41 y 42
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Por lo menos desde 1956, en los movimientos estudiantiles habían surgido brigadas como 

medio de propaganda y enlace con otras escuelas y sectores. Jesús Vargas Valdés, respecto a la 

huelga de 1956 en el IPN, señala que el entonces dirigente de la FNET, Nicandro Mendoza, se 

refería a brigadas estudiantiles que “recorrieron durante dos meses los estados de la República 

explicando al pueblo los motivos que tenían los estudiantes”, en escuelas y con organizaciones 

obreras y campesinas78. En este despliegue había brigadas femeninas que “preparaban en cocinas 

improvisadas al aire libre, miles de raciones alimenticias para estudiantes”79.

Vargas  Valdés  señala  que  entre  1956  y  1968  surgió  también  un  incipiente  activismo 

político en el IPN, en especial por parte de la Juventud Comunista, que en 1967 ganó a la FNET 

las elecciones a la Sociedad de Alumnos de la Escuela Nacional de Ciencias Biológicas, “con la 

planilla encabezada por una mujer [Marta Servín]”80.  Esto permitió abrir  un debate sobre las 

políticas educativas de la institución, y promover esa huelga de solidaridad con la escuela de 

agricultura de Ciudad Juárez que hemos citado.

Rivas Ontiveros, por su parte, indica:

...antes de 1968 en algunos movimientos sociales se observaron ciertos rasgos de lo que más 

tarde se conocería como el brigadismo político [...] Entre muchas otras, hubo características de 

brigadismo político en la movilización estudiantil universitaria de 1958 contra el alza del pasaje 

urbano  en  el  Distrito  Federal;  durante  las  huelgas  ferrocarrileras  de  1958  y  1959;  en  las  

movilizaciones del MRM [Movimiento Revolucionario del Magisterio] en 1960; y en la huelga 

estudiantil de 1966 en la UNAM donde se practicó un brigadismo muy incipiente al que se le  

denominó guerrilla política81.
78 Vargas Valdés, “La tercera huelga del Politécnico (1956)”, Fragua de los Tiempos No. 765, op. cit.
79 Ibidem
80 Jesús Vargas Valdés, “El Politécnico después de 1956”, en “Los cuarenta años del movimiento estudiantil del 68”, 
Fragua de los Tiempos No. 768, 20 de abril de 2008, Ciudad Juárez, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez-
Unidad de Estudios Históricos y Sociales, disponible en http://www2.uacj.mx/UEHS/Publicaciones/Fragu_768.pdf, 
consultado el 10 de agosto de 2010
81 Rivas Ontiveros, op. cit., p. 622, nota 1905
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Ese movimiento de 1958 contra el alza de los pasajes tuvo características que estarían 

presentes  nuevamente  diez  años  después:  la  acción  común  de  estudiantes  universitarios, 

politécnicos  y  normalistas;  el  despliegue  del  ejército  en  los  alrededores  de  las  instituciones 

educativas  para  impedir  manifestaciones,  y  la  práctica  de  tomar  camiones,  trasladarlos  a  las 

escuelas e incendiarlos, como protesta y táctica en los enfrentamientos con la policía82.

En la Normal Superior, Enrique Ávila relata que en sus movilizaciones previas a 1968 se 

organizaban brigadas “a imagen y semejanza del comité ejecutivo” de la sociedad de alumnos, 

que a su vez “era imagen y semejanza de cómo se organizaba el PRI [...] Desgraciadamente, en 

este país el modelo de política ha sido el PRI”83.

En la Preparatoria 7 se organizaban brigadas en las luchas contra los grupos de choque ya 

en vísperas del movimiento de 1968, “para impedir que le quitaran dinero a los compañeros. Eso 

facilitó mucho que estuvieran decididos a salir cuando vino el movimiento” en 1968, relata el 

alumno de ese plantel Jesús Martín del Campo84. Un ambiente de violencia y extorsión similar 

habían impuesto los porros en la Preparatoria 5 y sus alrededores, según relata el joven Omar, 

personaje de la historia de vida Biografía de un joven de la clase media, de Gabriel Careaga85. La 

presencia de porros y pleitos frecuentes con ellos era común en preparatorias y vocacionales.

2.4 La herencia de los movimientos sindicales y sociales

Los  grupos  políticos  estudiantiles  impulsaban  el  acercamiento  entre  las  escuelas  y  los 

movimientos sociales,  en particular el  PCM y otras organizaciones de izquierda y grupos de 

activistas.  También  estaban  presentes,  en  especial  en  Derecho,  “el  priísmo [...]  tanto  de  las 
82 Rivas Ontiveros, “El movimiento de los camiones: la primera emergencia estudiantil de masas en la UNAM”, en 
La izquierda estudiantil en la UNAM, pp. 129 a 166
83 Entrevista con Enrique Ávila, realizada por el autor, 1 de octubre de 2010
84 Jesús Martín del Campo, en Memorial..., p. 51
85 Gabriel Careaga, Biografía de un joven de la clase media, México, Aguilar, León y Cal Editores, 1992, pp. 62 a 64
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autoridades como de los compañeros que formaban las organizaciones de la facultad”, señala Ana 

Ignacia  Rodríguez86;  otros  estudiantes  se  identificaban  con  la  masonería87 o  la  Democracia 

Cristiana88.

Enrique Ávila resume:

Existía una gran inconformidad por las faltas de libertades democráticas. El PRI ahogaba [...] 

toda posibilidad de transformación,  de participación política,  había  reprimido brutalmente al 

magisterio [...] Había reprimido con mayor saña y brutalidad al movimiento ferrocarrilero. [...] 

[Adolfo] Gilly y todos los otros [activistas] estaban en la cárcel, [el dirigente del movimiento 

médico de 1965] Rolf Meiners... la cárcel de Lecumberri era una cárcel llena, bueno, no llena, 

pero sí con varias decenas de presos políticos89.

El tema de los presos políticos había sido constante en los años y meses que precedieron 

al movimiento, como ocurrió en la Marcha de la Libertad. Eran reos, procesados o sentenciados 

por delitos del  orden común,  con alguna militancia  opositora o independiente,  y habían sido 

detenidos  por  su  relación  con  algún  movimiento  social.  Entre  ellos  estaban  los  líderes 

ferrocarrileros  Demetrio  Vallejo  y  Valentín  Campa,  el  dirigente  campesino  Ramón  Danzós 

Palomino, los militantes de la Juventud Comunista Rafael Aguilar Talamantes, Efrén Capiz y 

Dimas Quiroz, dirigentes magisteriales y del movimiento médico, así como integrantes de un 

grupo que había puesto una bomba en la embajada de Bolivia en 1967, tras el asesinato del Che  

Guevara, y el periodista Víctor Rico Galán y el ex diputado del Partido Popular Socialista Rafael 

Estrada  Villa,  acusados  de  organizar  guerrillas90.  La  oposición  acusaba  al  gobierno  de 

mantenerlos detenidos por su militancia. Aunque en algunos casos se alegaba que se inventaban 

86 Ana Ignacia Rodríguez, en Memorial..., p. 38
87 Sócrates Amado Campos Lemus, en Memorial..., p. 38
88 Marcia Gutiérrez, en Memorial..., p. 38
89 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
90 Glockner, op. cit., p. 274 y 275
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pruebas y cargos falsos para tenerlos en prisión, su defensa era también política, invocando la 

legitimidad de sus acciones. En contraste, las acusaciones legales contra autoridades o líderes 

oficialistas raras veces prosperaban, lo que daba un argumento más para considerar que esa lista 

de opositores en la cárcel eran presos políticos.

De hecho, Paco Ignacio Taibo II señala que al momento de comenzar los disturbios de 

julio de 1968, la Facultad de Ciencias Políticas “ya llevábamos una semana de paro apoyando a 

los presos políticos”, por lo cual desde un principio se sumaron las demandas del sector más 

radical:  “libertad  presos  políticos,  desaparición  de  los  granaderos,  destitución  de  los  jefes 

policiacos”91. El lunes 29 de julio, recuerda Luis González de Alba,  “ya se hablaba de pedir la 

liberación de todos los presos políticos”, como continuación de las movilizaciones en apoyo a la 

entonces reciente huelga de hambre del dirigente ferrocarrilero Demetrio Vallejo92. 

González de Alba acota que la demanda de derogar el artículo 145 del Código Penal se 

incluyó “porque este artículo había sido el instrumento jurídico para mantener encarcelados a los 

ferrocarrileros”93. Ese artículo, que tipificaba el delito de “disolución social”, había sido creado 

para  limitar  las  actividades  nazis  durante  la  Segunda  Guerra  Mundial,  pero  era  usado  para 

penalizar a la oposición política. Rivas Ontiveros precisa que esa norma ya había sido utilizada 

en contra de los estudiantes, y que los dirigentes de la huelga de 1956 en el Politécnico “fueron 

algunos de los primeros mexicanos a los que se les aplicó el delito de disolución social”94.

Una  práctica  policial  recurrente  en  esa  época  eran  las  redadas  de  agitadores  o 

delincuentes,  conocidos  por  la  policía,  en  vísperas  de  acontecimientos  públicos,  reuniones  o 

visitas de Estado de dignatarios extranjeros. Rafael Bernal, en su novela  El complot mongol,  

91 Taibo II, op, cit., pp. 28 y 29
92 González de Alba, Los días..., p. 30
93 Ibidem
94 Rivas Ontiveros, op. cit., p. 116
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alude a esta práctica de tener “identificadas y vigiladas todas aquellas personas que [...] pudieran 

representar un peligro” por “sus antecedentes o su ideología”,  a muchos de los cuales se les 

enviaba  a  “un  viaje  de  algunos  días”,  por  cuenta  del  gobierno95.  También  el  gobierno 

estadounidense aporta información al respecto.  En un reporte sobre los preparativos para una 

visita del vicepresidente Hubert Humphrey a México, del 31 de marzo al 1 de abril de 1968, la 

Agencia Central de Inteligencia (CIA) señalaba que el gobierno mexicano mantenía vigilancia 

sobre las  actividades  de “elementos  antiestadounidenses”,  entre  los  que citaba  a  los  partidos 

Comunista  y  Popular  Socialista,  y  “varios  pequeños grupos  extremistas”,  e  indicaba  que los 

procedimientos legales “no inhiben a la policía de detener a tantos individuos como el gobierno 

mexicano considere necesario para mantener el orden en ocasiones especiales”, como la visita de 

Humphrey96.

Los meses anteriores a las Olimpiadas no serían una excepción: el acontecimiento era una 

carta de presentación de la sociedad mexicana moderna, y era interés del Estado mostrar la mejor 

cara  posible:  no  en  balde,  al  inicio  de  los  disturbios,  la  policía  asaltó  el  local  del  Partido 

Comunista,  y  detuvo  a  varios  militantes  de  la  organización,  incluidos  algunos  visitantes 

extranjeros, como responsables de los sucesos.

2.5 La mirada internacional

Los  movimientos  estudiantiles  de  1968  tenían  una  mirada  internacional,  marcada  por  el 

anticolonialismo y  la  simpatía  por  las  luchas  en  el  llamado  Tercer  Mundo,  en  especial  con 

95 Rafael Bernal, El complot mongol, México, Joaquín Mortiz y SEP, 1985, pp. 19 y 22
96 Central Intelligence Agency, Special National Intelligence Estimate Num. 81-68, Security Conditions in Mexico  
City, 28 March 1968, pp. 3 y 4, en The National Security Archive, The Tlatelolco Massacre. US Documents on 
Mexico and the Events of 1968, Washington, October 10, 2003, disponible en 
http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB99/  Doc44.pdf  , consultado el 15 de agosto de 2011. Traducción 
del autor.

41

http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB99/


Vietnam, las luchas anticolonialistas en África que habían tenido su apogeo en 1962 en Argelia 

pero continuaban en las colonias portuguesas, la revolución en Cuba y los intentos de crear focos 

guerrilleros en América Latina, alentados por líderes de la Revolución cubana, en especial el Che 

Guevara, que dio prestigio a figuras como el sacerdote colombiano Camilo Torres. Algunas de las 

marchas previas al movimiento y que eran  recordadas por los estudiantes tenían que ver con la 

solidaridad con Vietnam97. Taibo II, por ejemplo, evoca el surgimiento de brigadas durante las 

manifestaciones  de  abril  de  1965  contra  los  bombardeos  estadunidenses  en  Vietnam,  y 

reivindicando  la  figura  del  presidente  de  Vietnam del  Norte,  Ho  Chi  Minh98.  Cabe  señalar 

también  la  importancia  que  tuvo  en  la  izquierda  la  experiencia  de  la  Revolución  Cultural 

Proletaria,  que  movilizó  en  China  a  miles  de  jóvenes  organizados  en  las  Guardias  Rojas, 

estimulada por el líder chino Mao Tse Tung, un movimiento que entre otras cosas implicó un 

cuestionamiento al papel tradicional de los intelectuales99.

En  el  caso  de  las  luchas  anticoloniales,  Adolfo  Gilly  resalta  que  el  éxito  de  estos 

movimientos se cifró no sólo en las revoluciones en las colonias, sino también en la resistencia y 

la insubordinación de las juventudes de las metrópolis o las potencias interventoras -Francia en el 

caso de Argelia, Estados Unidos en el caso de Vietnam- a participar en las guerras100.

En el marco latinoamericano, las organizaciones estudiantiles simpatizaban con Cuba. En 

su tesis  de licenciatura titulada  Influencia y representaciones de la Revolución Cubana en el  

Movimiento  Estudiantil  de  1968  en  México,  Una  mirada  retrospectiva, Virginia  Marisol 

Escobedo Aguirre precisa que “si bien la presencia de la Revolución Cubana se encontraba allí 

como un hecho histórico en los archivos, noticias y libros, la difícil situación que vivía México en 

97 Ver, por ejemplo, Salvador Martínez della Rocca, El Pino, en Memorial..., p. 44, y Taibo II, op. cit., p. 22
98 Taibo II, op. cit., p. 21 y 22
99 Cuauhtémoc Domínguez Nava, 1968. La escuela y los estudiantes, México, UNAM, 2010, pp. 20 y 21
100 Gilly, “1968: la ruptura...”, op. cit., p. 187
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aquellos años incrementó la carga afectiva de algunos sectores hacia el acontecimiento caribeño, 

rememorándolo y en muchos casos idealizándolo”101.

Estas  simpatías  por  las  luchas  revolucionarias  internacionales  se  reflejaron durante  el 

movimiento en el bautizo de aulas y auditorios con los nombres de Fidel Castro, Mao Tse Tung, 

el Che Guevara, Ho Chi Minh o Camilo Torres en Ciudad Universitaria, y que sus retratos fueran 

paseados en mantas y carteles en las manifestaciones por las calles de la Ciudad de México. El 

apoyo a Cuba expresaba la admiración por una “verdadera revolución”, en contraposición con el 

desencanto por la Revolución mexicana, considerando que en su primera década, Cuba se había 

enfrentado  exitosamente  a  Estados  Unidos,  incluso  con  las  armas,  y  había  proclamado  el 

socialismo,  mientras  que los  dirigentes  mexicanos  optaban por  la  negociación  y  cedían  ante 

Washington.

El movimiento estudiantil en México fue simultáneo con la agitación que se vivía en las 

universidades de Uruguay y de Brasil, intervenidas por el Ejército, así como las luchas en las 

instituciones educativas argentinas desde la intervención militar de 1966, que se desbordarían en 

mayo de 1969, en el movimiento contra la dictadura militar llamado Cordobazo. Aunque parece 

que el eco de estos movimientos fue menor que el de los estudiantes franceses, estadounidenses y 

la propia revolución cubana, algunos volantes alertaban del riesgo de que el Estado mexicano, 

con su represión, se convirtiera en una dictadura militar más de las que predominaban en la época 

en el Cono Sur. 

En junio de 1968, un mes antes de que iniciara el movimiento, un volante estudiantil de la  

Facultad de Ciencias de la UNAM, para las elecciones de la Sociedad de Alumnos, señalaba entre 

101 Virginia Marisol Escobedo Aguirre, Influencia y representaciones dela Revolución Cubana en el Movimiento  
Estudiantil de 1968 en México, Una mirada retrospectiva, Tesis de Licenciatura en Estudios Latinoamericanos, 
México, UNAM-Facultad de Filosofía y Letras, 2009, p. 90
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otros puntos que ese año se vivía un “resurgimiento a nivel mundial de la lucha por la reforma 

universitaria: Francia, España, Brasil, Italia”102. Durante el movimiento, los estudiantes también 

debatieron la entrada de las tropas soviéticas en Checoslovaquia en agosto de ese mismo año103.

Activistas del movimiento lograron establecer contactos con fuerzas estudiantiles o de 

izquierda de otros países. González de Alba relata un encuentro con estudiantes del SDS alemán, 

una  organización  de  estudiantes  de  izquierda,  en  el  que  hizo  un  balance  del  movimiento,  y 

menciona  contactos  previos  con  franceses  y  norteamericanos104.  El  movimiento  repartió  en 

octubre una carta de apoyo del  Student Non-Violent Coordinating Comittee  estadounidense al 

movimiento  estudiantil  mexicano105.  Al  mismo  tiempo,  el  CNH  dedicó  diversos  mensajes, 

esencialmente de denuncia sobre la situación en México, a los estudiantes del resto del mundo106. 

Aunque no hubo una articulación ni demandas comunes, los estudiantes mexicanos se reconocían 

como parte  de una rebelión juvenil  que estaba en marcha.  En el  exterior,  otros movimientos 

juveniles veían al  CNH con interés.  Eso provocaba preocupaciones también para el  gobierno 

estadounidense.  En  una  comunicación  del  1  de  octubre  de  1968,  la  Oficina  Federal  de 

Investigaciones  (FBI)  notificaba  del  arresto  en  México  de  ciudadanos  estadounidenses  “con 

historial de actividades subversivas”, entre ellos miembros del partido de los Panteras Negras -un 

grupo armado del movimiento negro estadounidense- y personas con actividades en contra de la 

guerra de Vietnam y de la “nueva izquierda”107.

102 Planilla Blanca. Programa. Volante por la Creación del Sindicato Estudiantil de la Facultad de Ciencias, junio de 
1968, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 323, Documentos 91 y 92
103 Alain Krivine y otros dirigentes de la Juventud Comunista Revolucionaria de Francia declaran sobre la invasión  
soviética a Checoslovaquia, Documento reproducido por el Comité de Lucha de la Facultad de Filosofía y Letras, 
UNAM, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 321, Documento 53
104 González de Alba, Los días..., pp. 36 y 37
105 Carta de apoyo negro al movimiento estudiantil mexicano, Reproducida por el Consejo Nacional de Huelga, 
UNAM, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 316, Documento 93
106 Manifiesto a los estudiantes del mundo, Comité Central del Consejo Nacional de Huelga, 1 de octubre de 1968, 
AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 316, Documento 85-91
107 Federal Bureau of Investigations, Olympic Games, Mexico City, Mexico-October 12-27, 1968, October 1, 1968, p. 
1, en The National Security Archive, The Tlatelolco Massacre. US Documents on Mexico and the Events of 1968,  
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2.6 Las nuevas izquierdas

La  simpatía  por  la  Revolución Cultural  china  y  la  lucha  armada  se  contraponían  al  modelo 

soviético  y  de  los  partidos  comunistas  que  lo  seguían,  que  preconizaba  en  esa  época  una 

“coexistencia pacífica” con las potencias capitalistas. Las disidencias de izquierda impugnaban la 

pérdida de las características críticas y revolucionarias de los partidos comunistas pro soviéticos, 

cuestionaban la lectura canónica y doctrinaria del marxismo proveniente del estalinismo, y sus 

prácticas  caracterizadas  como “reformistas”.  La  Unión Soviética,  según expresión  de  Adolfo 

Gilly, se había convertido en “uno de los dos grandes guardianes” del orden mundial, junto con 

Estados Unidos108.

Algunas  de  estas  disidencias  incorporaban  a  la  discusión  obras  de  Marx  de  reciente 

difusión en esa época, como los Grundrisse y los Manuscritos de 1844. Estos cuestionamientos 

se sumaban a otros más antiguos, provenientes del trotskismo y del maoísmo. En esta crítica 

participaron filósofos como Herbert Marcuse o Ernest Mandel, entre los más influyentes de la 

época109.  Parte  de  las  discusiones  de  la  época  puede reconstruirse  con la  propaganda de  las 

organizaciones  políticas.  En  el  Archivo  Histórico  de  la  UNAM  encontramos  documentos  y 

publicaciones difundidos durante 1968 por el Movimiento Estudiantil Revolucionario (MER), el 

Movimiento  Marxista  Leninista  Mexicano,  el  Partido  Obrero  Revolucionario  (trotskista),  el 

Grupo Miguel Hernández, la Unión Nacional de Estudiantes Revolucionarios, la Liga Comunista 

Washington, October 10, 2003, disponible en http://www.gwu.edu/~nsarchiv/NSAEBB/NSAEBB99/  Doc96.pdf  , 
consultado el 15 de agosto de 2011. Traducción del autor.
108 Gilly, “1968: la ruptura...”, op. cit., p. 189
109 María del Carmen Ariet García y Jacinto Valdés-Dapena Vivanco, comp., Filosofía y revolución en los años  
sesenta, México, Ocean Sur, 2010, pp. XI a XIII.
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Espartaco, la Federación Estudiantil Revolucionaria, el Grupo Morelos, el Grupo Regis Debray y 

la Juventud Comunista de México110.

Rivas Ontiveros identifica dos tendencias en esta izquierda: una tradicional, vinculada con 

el PCM, el PPS y sectores del cardenismo, y una “nueva izquierda” o “izquierda radical”, en la 

que confluían el trotskismo, el  espartaquismo, y simpatizantes del foquismo111.  Enrique Ávila 

subraya  que  había  un  auge  de  la  discusión  política  e  intelectual  en  la  década  de  1960, 

principalmente  en  la  Universidad,  pero  también  en  el  Politécnico  y,  en  menor  grado,  en  las 

normales. Este auge incluía una revisión “del modelo del socialismo soviético”, la organización 

de los inconformidad en torno a organizaciones como la Liga Comunista Espartaco, o figuras 

como José Revueltas, así como el modelo de la Revolución Cubana y el Che Guevara, quien “fue 

importantísimo para esa generación [...] la muerte del Che Guevara en octubre del 67 fue un 

golpe tremendo”112.

González  de  Alba  reconoce  que  entre  estos  grupos  privaba  “el  sectarismo  [...]  las 

subdivisiones se multiplicaban”113, pero tanto él como Taibo II reconocen que los activistas de las 

corrientes radicales acudían a las marchas convocadas por el PCM, a falta de movilizaciones 

propias. La represión a la marcha del 26 de julio de 1968 en conmemoración de la Revolución 

cubana, organizada por el PCM, fue de hecho un detonante del movimiento.

En el propio PCM, la Juventud Comunista marcaba un distanciamiento con sus mayores.  

“Yo me entendía con los maos y con los espartacos y con los trotskos, porque todos nos habíamos 

110 Publicaciones y documentos de estas organizaciones se localizan en el AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, 
Subramo Volantes, Caja 58, Expedientes 312, 313 y 314. El espartaquismo se identificaba con el desarrollo de la 
Revolución china, que para la década de 1960 había roto con el modelo soviético. Los trotskistas cuestionaban el 
desarrollo de la Unión Soviética desde la década de 1930, tras el ascenso de Stalin al poder. El “foquismo” seguía los 
planteamientos de la lucha armada, a partir de “focos” guerrilleros en el campo, preconizados por Ernesto Guevara a 
partir de la experiencia de la Revolución cubana.
111 Rivas Ontiveros, op. cit., pp. 167 a 188
112 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
113 González de Alba, Los días..., p. 21

46



alejado  de  los  viejitos  que  seguían  en  sus  rencillas”,  recuerda  Marcelino  Perelló,  entonces 

militante  de  la  Juventud Comunista114.  Eduardo de  la  Vega,  también  integrante  del  PCM, se 

deslindaba de las  “famitas  de  momias  anteriores;  momias  del  PC que nacieron envueltas  en 

vendas, tutancámenes solemnes”115.

La nueva izquierda propugnaba por otras prácticas, que sus protagonistas consideraban 

más revolucionarias y adecuadas, aunque los partidos comunistas tradicionales las tacharan de 

provocadoras y aventureras, como la relación de los estudiantes con la clase obrera mediante la 

acción directa, el hecho, como medio privilegiado de actividad. En países como Francia e Italia 

hubo una “entrada de contingentes masivos de la clase obrera en una nueva insurgencia política 

de un tipo nunca visto desde los días de los espartaquistas o de los consejos de Turín [hacia 

1920]. La explosión de mayo en Francia fue la más espectacular de todas ellas, seguida por la 

ofensiva  de  la  militancia  industrial  de  Italia  en  1969”116,  recuerda  Perry  Anderson.  Los 

estudiantes radicales pretendían acompañar estas experiencias con la proletarización de activistas 

estudiantiles  o la  agitación estudiantil  en las fábricas,  como relata  el  libro  De cadenas y  de  

hombres117, del francés Robert Linhart, y la cinta italiana La clase obrera va al paraíso118.

En México, el control férreo de la CTM impediría este tipo de explosiones, pero era un 

objetivo deseado por los activistas. La propaganda que llevaban los estudiantes mexicanos a las 

fábricas del Distrito Federal y sus alrededores invitaba tanto a formar comités de apoyo, como a 

romper los mecanismos de control corporativo. En un volante de la Facultad de Ciencias, los 

brigadistas convocaban a los trabajadores a formar “comités de apoyo al movimiento estudiantil 

[...] en donde participen estudiantes y obreros para que juntos determinemos y organicemos las 
114 Marcelino Perelló, en Memorial..., p. 45
115 Eduardo de la Vega Ávila, citado por Poniatowska, op. cit., p. 51
116 Perry Anderson, Tras las huellas del materialismo histórico, México, Siglo XXI, 1988, p. 16
117 Robert Linhart, De cadenas y de hombres, México, Siglo XXI, 1979
118 La clase obrera va al paraíso, 1972, Dir. Elio Petri, Italia. Duración: 111 minutos.
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luchas  que  nos  lleven  a  acabar  con  este  régimen  de  hambre,  desigualdad,  explotación  y 

miseria”119. Los frutos de este contacto no se verían en 1968, sino en los años siguientes, con la  

llamada insurgencia obrera de la década de 1970.

2.7 Un cambio cultural

El movimiento de 1968 se desarrolló en un momento de cambio cultural. No era un rompimiento 

tajante. En el campo de la música, los jóvenes escuchaban por igual música ranchera, tropical o 

rock and roll. Taibo II precisa que su generación oía lo mismo a cantantes contestatarios como 

Joan Báez o Bob Dylan, que a Charles Aznavour y Cuco Sánchez o los Beatles120. 

Vargas Valdés cuestiona considerar a los Beatles “como uno de los símbolos y hasta como 

inspiradores de la rebeldía juvenil de los años sesentas y específicamente del movimiento del 68”. 

La televisión, indica, tenía poca difusión, y en la radio dominaba la música en español (ranchera, 

bolero  y  balada  juvenil),  las  orquestas  'tropicales'  como  la  Sonora  Santanera,  y  la  música 

romántica instrumental  de los  Estados Unidos como Ray Coniff.  “Las estaciones  de rock en 

inglés tenían mucho menos audiencia, insistimos, entre el estudiantado del Politécnico”121.

González de Alba añade que el rock contaba con antipatías tanto de la derecha, para la 

cual  era  una  “manifestación  diabólica”,  como  de  la  izquierda,  que  la  consideraba  una 

“manifestación  de  agringamiento”.  Afirma  que  canciones  como  Yesterday o  Michelle de  los 

Beatles eran aceptables para la gente mayor, pero “de los Rolling y su Satisfaction [...] Se decía 

119 Compañero obrero, Volante del Comité de Huelga de la Facultad de Ciencias, s.f., [1968], 2 h. Biblioteca 
Nacional, UNAM, México, Sección de Manuscritos, Fondo de Impresos Sueltos, Socio Políticos Contemporáneos, 
Movimiento Estudiantil Mexicano de 1968, Caja 2, Documento 182
120 Taibo II, op. cit., pp. 15 y 20
121 Jesús Vargas Valdés, “El Politécnico en los años sesentas”, en Fragua de los Tiempos No. 770, 4 de mayo de 2008, 
Ciudad Juárez, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez-Unidad de Estudios Históricos y Sociales, disponible en 
http://www2.uacj.mx/UEHS/Publicaciones/fragu   770.pdf  , consultado el 28 de marzo de 2011
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que  tenían  pacto  con  el  diablo”122.  Quiroz  Trejo  indica  que  en  las  escuelas  tomadas  por  el 

movimiento, se escuchaba a “los Rolling Stones, los Beatles, los Doors...a pesar del empeño en 

colocar música latinoamericana de protesta en los altavoces del Comité de Lucha”123.

Eric Zolov, al analizar el papel del rock'n'roll en la cultura de los jóvenes de la época,  

puntualiza que en la década de 1950, este género musical era “un fenómeno de las clases medias 

y altas”124. Recibía apoyo de las radiodifusoras y casas grabadoras, y hasta cierto punto con la 

benevolencia oficial, en la medida en que se expresaba como “un agente de la modernidad”125, 

pero era visto con suspicacia por la cultura patriarcal dominante en cuanto se le asociaba con “el 

desmadre del orden social [que] connotaba la incapacidad de los padres y de la sociedad en su 

conjunto  para  instilar  esos  valores  morales  esenciales  [...]  comprendidos  en  las  buenas 

costumbres”126.

En la  plástica,  se  daba  por  agotado el  viejo muralismo,  y  se  incorporaban elementos 

vanguardistas con Carlos Mérida, Gunther Gerzso y Rufino Tamayo127.

En la literatura, se vivía por un lado el llamado boom latinoamericano, con las obras de 

Carlos Fuentes, Julio Cortázar y Mario Vargas Llosa, y surgía en el país la literatura “de la onda” 

con las novelas Gazapo de Gustavo Sainz, y De perfil, de José Agustín. La televisión y la radio 

competían  con  la  prensa  escrita  como  medios  principales  de  comunicación.  Además  de  los 

obligados libros de texto escolares, o de las lecturas de manuales políticos entre los militantes de 

izquierda, Quiroz Trejo expresa que se leían también “los extraños bestsellers de la época como 

El tercer ojo, El retorno de los brujos o El mono desnudo”, junto con autores tan diversos como 

122 Luis González de Alba, “La vida cotidiana antes del 68”, en Nexos No. 372, México, Diciembre de 2008
123 Quiroz Trejo, “A treinta años...”, p. 41
124 Zolov, op. cit., p. 13
125 Ibidem, p. XXIV
126 Ibidem, p. 15
127 Arnaldo Coen, en Memorial..., p. 46
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Herman  Hesse,  León  Felipe,  Karl  Marx,  Mijail  Bakunin,  Eldridge  Cleaver,  Carlos  Fuentes, 

Octavio Paz, Antonin Artaud, Mao, el Che Guevara, José Agustín, Franz Fanon, Wright Mills, 

Carlos Monsiváis, Norman Mailer y otros128.

Taibo II menciona que para él,  La región más transparente,  de Carlos Fuentes, era “la 

prueba  de  que  la  novela  era  también  la  historia”,  al  revelar  los  orígenes  de  “la  nueva gran 

burguesía mexicana” como hija del “matrimonio perverso” entre los generales sonorenses y la 

oligarquía porfirista129.

En  la  Universidad,  y  en  menor  medida  en  otras  instituciones,  los  estudiantes  tenían 

oportunidad de acceder a actividades culturales, algunas promovidas por las autoridades, otras 

por  organizaciones  de  izquierda:  “conferencias,  cineclub,  música,  debates,  compañeros,  vida 

social,  y esta intensidad era muy grande”130.  Grupos como el derechista MURO atacaban las 

manifestaciones de vanguardia que a su juicio faltaban al respeto a la religión católica, lanzando 

bombas de amoniaco o atacando con golpes de karate a los estudiantes en auditorios donde los 

cineclubes exhibían cintas que calificaban de blasfemas o comunistas.131.

Los  militantes  de  grupos  políticos  tenían  rasgos  culturales  particulares.  Además  de 

compartir el acceso al cine, la radio y la televisión con los demás jóvenes, leían y escuchaban 

música  ligada  a  su  formación:  leían  literatura  soviética  con  héroes  como Pável  Korchaguin, 

prototipo del sacrificio personal por la causa de la revolución en la novela Así se templó el acero, 

hacían “chistes de piolets” en macabra alusión al asesinato de Trotski, y “juegos de palabras con 

los títulos de las obras de Lenin”132, según indica Taibo II. Guevara Niebla, que pasó un tiempo 

128Quiroz Trejo, “A treinta años...”, p. 46
129 Taibo II, op. cit., p. 15
130 Taibo II, en Memorial..., p. 41
131 Ver, por ejemplo, Entrevista con Salvador Martínez della Rocca, en “Historia de la Facultad de Ciencias VII”, op.  
cit., p. 50
132 Taibo II, op. cit., p. 83
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por la  CNED, evoca también que en ese círculo “aprendíamos canciones de la  Guerra Civil 

Española [...] Luego íbamos a los cineclubs a ver puras películas de excelencia”133.

Los hippies y la contracultura eran otro grupo con sus especificidades. Eran aficionados al 

rock, a la literatura beatnik con autores como Jack Kerouac y Allen Ginsberg, y las vanguardias 

plásticas como el arte abstracto y la psicodelia. Zolov asocia este momento con La Onda, en un 

segundo momento de auge del rock en México, que surge entre 1965 y 1967, con la influencia de 

los Beatles y de los Rolling Stones, junto con sus intérpretes nacionales como los Dug Dug's. La 

sensibilidad cultural de estos jóvenes se expresaba no sólo en la música, sino en “la manera de 

traer el pelo, por el tipo de ropa que vestía, el lenguaje que empleaba, lo que leía y, en general, 

por su actitud hacia la autoridad”. Si bien “los límites entre el rock como moda y el rock como 

protesta social se difuminaban”134, “la moda de la rebelión, especialmente para los hombres, se 

convirtió en una manera de desafiar a los padres, y en particular la autoridad del padre”135. Zolov 

señala que durante el movimiento, “La Onda” se radicalizaría “por contacto directo con la cultura 

trabajadora, su composición se amplió e incluyó a los jóvenes de las clases bajas, a los que hizo 

sentir que formaban parte del movimiento universalizante del rock”136.

Por su parte, Quiroz Trejo plantea:

Los  movimientos  contraculturales  sobre  todo  el  hippismo  y  la  cultura  contestataria  de  los 

rocanroleros  también  estuvieron  presentes  en  el  movimiento  estudiantil.  Muchos  activistas 

compartían su militancia con el culto al rock and roll o sus posturas hippitecas. Para algunos no 

había ningún conflicto en formar parte de ambos movimientos, el ser joven, usar cabello largo y 

133 Guevara Niebla, en Memorial..., p. 45
134 Zolov, op. cit., pp. 141 y 142
135 Ibidem, p. 144
136 Ibidem, p. 157
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ser estudiante eran parte de identidad de muchos de los miembros de la base de apoyo juvenil del 

68137.

En suma, en el movimiento de 1968, los estudiantes utilizaron las prácticas desarrolladas 

durante años de huelgas  y enfrentamientos  con porros,  grupos de  ultraderecha  y policías;  se 

identificaron como continuadores de los movimientos sociales de los que habían sido testigos; 

expresaron sus simpatías con las luchas latinoamericanas y tercermundistas de liberación, y con 

la crítica radical a los modelos autoritarios, tanto del campo socialista como de las sociedades 

capitalistas; e hicieron uso de las nuevas expresiones culturales para manifestar lo propio de su 

generación y de su protesta no sólo política, sino contra los valores patriarcales y autoritarios 

prevalecientes en su tiempo.

137 Quiroz Trejo, “A treinta años...”, p. 41
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3. LA VIDA COTIDIANA

3.1 La casa

Los protagonistas del movimiento estudiantil eran jóvenes. La mayoría de ellos vivía con sus 

familias. Algunos provenían de provincia y vivían en casas de huéspedes, en condiciones más o 

menos precarias de acuerdo con su origen social. Unos pocos tenían ya un trabajo, y de ellos, 

había quienes vivían solos y otros ya estaban casados.

Giovanni  Levi  señala  que  en  el  concepto  de  juventud  de  las  sociedades  modernas, 

encontramos  “la  exigencia  de  autonomías  o  el  sentido  de  rebelión  que  ayuda  a  construir  la 

personalidad, de modo simultáneo en la oposición al mundo adulto”, si bien existen variaciones 

conforme a la época, las clases sociales y el género138. En las sociedades latinoamericanas, la 

atención a la juventud en el siglo XX estaba repartida entre la familia, la sociedad y el Estado. La 

atención  estatal,  mediante  programas  de  asistencia,  bienestar  social,  políticas  educativas  y 

judiciales, tenía preponderancia en los casos de niños y jóvenes que carecían de la atención de 

una familia, o cuando su situación los conducía al delito, al abandono o la enfermedad139. Es 

decir, el  Estado intervenía cuando la conducta de los jóvenes había rebasado los límites que, 

socialmente, debía imponer la familia. De acuerdo con esta óptica, cuando un joven se enfrentaba 

al Estado, era porque el papel social de la familia había fracasado. Niños y jóvenes dejaban de ser 

víctimas inocentes para convertirse en “una amenaza para el  futuro de la sociedad [...]  como 

resultado de  su  exposición  a  tales  fenómenos  nocivos”,  indican  Potthast  y  Carreras,  quienes 

puntualizan:  “mientras  que los  niños  han sido considerados generalmente  un objeto  inocente 

digno de protección, los jóvenes, en cambio, suelen ser vistos como un problema social”140.

138 Levi, op. cit., p. 14
139 Barbara Potthast y Sandra Carreras, eds., Entre la familia, la sociedad y el estado: niños y jóvenes en América  
Latina (siglos XIX-XX), Madrid, Iberoamericana, Frankfurt am Main y Vervuert, 2005, pp. 8 y 9
140 Ibidem, pp. 16 y 17
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Esta imagen de la juventud se reforzaba en el México de los años 60 mediante expresiones 

culturales de gran impacto, como el cine. Se construía una noción de juventud urbana y moderna, 

en contraste con las familias rurales tradicionales, que resaltaba el conflicto entre padres e hijos, 

problemas latentes como la delincuencia y la sexualidad o los embarazos de las adolescentes. Se 

toleraba cierto “relajo” gregario, como paso previo a asumir las responsabilidades de los adultos, 

pero se enfatizaba sobre todo la responsabilidad de la familia para evitar dejar a los jóvenes 

“inermes ante los dictados de la moda, el alcohol, el cigarrillo, las drogas y el sexo; en suma, de 

los peores vicios que se presentan como metáfora de los males de la modernidad”141. Se trata de 

un cine en donde “las formas remiten a la modernidad, pero las estructuras a la tradición”142, y 

donde el riesgo principal de la juventud es que, sin los frenos necesarios que la familia debe 

imponer,  se  conviertan  en  “violadores  del  orden,  rebeldes  sin  necesidad  y  viciosos  por 

vocación”143.  En ese momento,  la  autoridad debe intervenir.  Zolov resalta  que las cintas  que 

tenían como protagonistas a César Costa y Enrique Guzmán “representaban una imagen de la 

juventud en la que los conflictos generacionales se resolvían por intermediación de la familia y, 

cuando hacía falta, de figuras de mayor autoridad”144.

Durante el movimiento se expresó de diferentes maneras la relación que los estudiantes, y 

en particular los brigadistas, mantenían con sus familias. Esto varía de acuerdo con el estrato 

social  y la  educación de los padres,  y la  composición de la  familia.  Consideramos aquí  dos 

aspectos de la familia: su función de brindar protección y seguridad a sus integrantes, y su labor 

de fijar normas de conducta. Este marco normativo coincidía, en mayor o menor grado, con las 

141 Julia Tuñón, “El ángel caído. La invención de la adolescencia en el cine clásico mexicano (1954-1962)”, en Delia 
Salazar Anaya y María Eugenia Sánchez Calleja, coords., Niños y adolescentes: normas y transgresiones en México,  
siglos XVII-XX, México, INAH, 2008, pp. 157 a 177, la cita corresponde a la p. 165
142 Ibidem, p. 170
143 Ibidem, p. 177
144 Zolov, op. cit., p. 81
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normas de una sociedad patriarcal y autoritaria, donde el Estado, la Iglesia católica y los adultos 

demandaban obediencia.

La mayoría de los estudiantes de 1968 provenían de familias de clase media. Zermeño 

apunta que en 1968, 76.82 por ciento de los estudiantes procedía de familias de sectores medios, 

y 17.52 eran hijos de obreros y campesinos145. En el IPN, Chapingo y las normales, donde los 

alumnos “proceden de capas con ingresos relativamente más bajos que los de la UNAM”, la 

proporción de hijos de obreros y campesinos era ligeramente mayor, pero “sin dejar por ello de 

situarse dentro del 20% más favorecido de la población”146. Entre una veintena de testimonios, el 

Memorial  del  68  registra  padres  que  eran  profesionistas,  propietarios  de  negocios  y algunos 

oficios  como carpinteros147.  El  modelo  de  éxito  vigente  en  la  época  tenía  dos  componentes 

importantes:  formar una familia y ser propietario de casa y de automóvil,  como símbolos de 

estabilidad y de prosperidad económica. Y este éxito, más que individual, era un deber para con 

la  familia,  que era  la  que  mantenía  al  joven para  que estudiara.  Por  lo  general,  los  jóvenes 

abandonaban el hogar paterno cuando tenían ya la carrera terminada, o para casarse y formar la 

propia familia. Cuestionar estos valores provocaba conflictos.

Un conjunto de testimonios plantea de entrada una distancia generacional, un descontento 

con las normas que establecía la familia. Gustavo Gordillo, integrante del CNH, opinaba: 

...mi jefe, según él, todo lo hizo bien, y yo, según él, todo lo hago mal. Por eso yo tengo mala 

comunicación con mi papá por más que lo intento. Cuando mi jefe empieza con su 'Yo, a tu  

edad...' y las arañas, me dan ganas de echarme a dormir148.

145 Zermeño, México, una democracia..., p. 48
146 Ibidem, p. 49
147 “Perfil de una generación”, en Memorial..., op. cit., pp. 34 a 53
148 Gustavo Gordillo, citado por Poniatowska, op. cit., p. 22
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Sócrates Amado Campos Lemus, de la Escuela Superior de Economía del IPN, resalta los 

conflictos no sólo con los padres, sino con la autoridad en general. Tanto los padres como los 

policías sentían el derecho de reprender y reprimir “si traíamos el pelo largo o si le dabas un beso 

a tu novia al llevarla a su casa”, y había horas para llegar a casa, después de las cuales no se debía 

andar en la calle. “Ni de casualidad que íbamos a fumar delante de mi papá”149.

Se esperaba además de los jóvenes ciertas normas en el vestir y en la apariencia personal. 

González de Alba indica que en esos años, en la UNAM,

...todas las muchachas del entonces Colegio de Psicología llevaban vestido, medias, zapatos de 

tacón y peinado esponjoso [...] Era raro que un joven llevara vaqueros; ninguno, por supuesto, se 

habría atrevido a llevar huaraches.  Eso comenzaba a  ocurrir  por la  tarde,  en las carreras de 

Letras y Filosofía, pero se veía mal150. 

Héctor Anaya publica en su libro Los parricidas del 68 una encuesta realizada en 1968, 

entre 47 padres y 53 madres de familia151. La encuesta preguntaba sobre la edad a la que los 

padres y madres darían ciertos derechos a hijos y a hijas: elegir amistades, escoger su ropa, tener 

novia o novio, administrar su dinero, participar en las conversaciones de los adultos, objetar una 

decisión de sus padres, regresar noche a casa, tener ideas políticas propias, tener ideas religiosas 

propias, decidir su profesión u oficio futuro, escoger sus lecturas, pasar la noche fuera de casa, 

hacer  con sus  amistades  fiesta  en  casa,  tener  compartimiento  secreto,  vivir  soltero  o  soltera 

independiente,  casarse  y  fumar,  y  en  el  caso  de  las  hijas,  maquillarse.  Las  opciones  para 

responder eran: menos de 12 años, de 13 a 15, de 16 a 17, a los 18, de 19 a 21, más de 21, o 

nunca.

149 Sócrates Amado Campos Lemus, citado por Jardón, 1968..., p. 285
150 Luis González de Alba, “La vida cotidiana...”
151Anaya, op. cit., pp. 59 a 66, indica en una nota al pie en la página 59 que la encuesta fue elaborada para Editorial 
Argumentos, y publicada en Juventud 70, 27 de septiembre de 1968. Los datos técnicos de la encuesta, en pp. 59 y 
60, los resultados en pp. 63 a 66
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Como se esperaría, la actitud tanto de los padres como de las madres era restrictiva, y más 

con las hijas que con los hijos.  Pero el  propio Anaya llama la atención sobre la cantidad de 

respuestas que descartan conceder algunos derechos, fuera a los hijos o a las hijas: permitirles 

vivir solteros o solteras independientes era lo que provocaba mayor rechazo paterno y materno. 

Así, 19 de 47 padres y 19 de 50 madres nunca le permitirían a los hijos varones vivir solteros 

independientes. La cantidad se elevaba a 28 de los 47 padres y a 31 de las 50 madres cuando se  

trataba de las hijas. Que las hijas pasaran la noche fuera de casa era lo segundo menos admisible,  

para 27 de los 47 padres y 31 de las 50 madres152.

En el caso de los varones, lo segundo menos aceptable para los padres era que los hijos  

tuvieran ideas religiosas propias, lo cual llama bastante la atención, y en tercer lugar que los hijos 

objetaran  una  decisión  paterna;  mientras  que  las  madres  descartaban  permitir  que  los  hijos 

pasaran la noche fuera de casa o que tuvieran compartimientos secretos153. Estas respuestas, para 

Anaya, revelan “en primer lugar, la desconfianza que les tienen [a hijos e hijas], y en segundo, el 

sentido autoritario de su educación”154.

Zolov,  a  su  vez,  al  relatar  las  campañas  policiales  contra  los  cafés  cantantes  que  se 

desataron en 1965, con el pretexto de luchar “contra el ruido”, pero también para combatir “el 

'rebeldismo sin causa' que conduce a una aguda delincuencia juvenil”, indica que “la prensa [...] 

tendía a ver con sospecha todos los espacios juveniles no vigilados”155. Apunta que el temor era 

que “la generación mayor estaba perdiendo el control sobre la dirección de la juventud”156.

Esta desconfianza y el autoritarismo se combinaban con el ambiente de anticomunismo y 

de catolicismo exacerbado que promovían el gobierno, la Iglesia y los medios de comunicación 
152 Ibidem, p. 63 a 66
153 Ibidem
154 Ibidem, p. 61
155 Zolov, op. cit., p. 125
156 Ibidem, p. 124
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en contra de los estudiantes. La actriz Margarita Isabel, quien se había sumado al movimiento, 

relata que cuando habló con su madre “del Movimiento Estudiantil y del estudiantado, yo no sé 

qué imaginó, porque me decía: '¿Por qué no los mandan a Moscú para que adoren al diablo?'”.  

Esto  se  acompañaba  de  una  visión  estrecha  sobre  los  motivos  de  sus  hijos  para  participar: 

“cuando mi mamá supo que yo había estado en Tlatelolco me dijo: 'Sí, yo sé que tú eres capaz 

hasta de dejarte matar con tal de enterrarme un colerón...'”157.

Del mismo modo, en  Biografía de un joven de la clase media,  Omar, protagonista del 

relato, menciona que al iniciar el movimiento, su padre, tras leer los diarios, le advirtió: “son sólo 

agitadores  comunistas,  que  se  quieren  aprovechar  de  ustedes,  la  masa  estudiantil,  que  no 

comprenden los problemas de México, para utilizarlos como carne de cañón”158. 

En julio, al iniciar el movimiento, cuando prevalecía la imagen de los disturbios callejeros 

y la sospecha de que se trataba sólo de vandalismo o de una conjura, lo más sencillo para algunos 

padres  era  cortar  el  lazo económico para impedir  que sus hijos  se  “metieran en problemas”. 

Andrés Montaño, estudiante de la vocacional 1 del IPN quien para acudir a clases viajaba desde 

Ciudad Sahagún, en Hidalgo, al DF, relata que al comenzar la huelga, su padre, un obrero de la 

Constructora  Nacional  de  Carros  de  Ferrocarril,  lo  dejó  sin  dinero  para  los  pasajes,  con  la 

advertencia: “'¡A mí me ha costado demasiado trabajo para que tú vayas a México a andar de 

vago!'”159.

En entrevista, Guillermo Rentería Serrano equipara ese autoritarismo en la familia con el 

del Estado:

...recuerdo cómo era un régimen autoritario, acostumbrado a que se le respetara ciegamente, tal 

como eran nuestros padres... nuestros padres, en mi casa, eran personas autoritarias, y no podías 

157 Margarita Isabel, citada por Poniatowska, op. cit., p. 88
158 Careaga, op. cit., p. 62
159 Andrés Montaño, citado por Poniatowska, op. cit., p. 36
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cuestionarlas,  así  era la educación de esa época.  Muchos de nosotros,  o muchos de los que 

estuvieron ahí, entraron a ese movimiento quizás porque estaban hartos del autoritarismo de los 

padres y de la sociedad en general... Otros se fueron por convicciones más profundas, pero hubo 

gente que, como en mi caso, veía mal que mi padre fuera tan autoritario y que no permitiera 

ninguna intromisión en sus decisiones160.

El movimiento puso en evidencia cómo los hijos interiorizaban esta autoridad paterna. 

Lucy  Castillo,  estudiante  de  Veterinaria,  recuerda  que  “con  una  mirada”  de  sus  padres  era 

suficiente para comportarse como ellos le enseñaban, “y no era cosa, te digo, de que te pegaran o 

te encerraran: nada más con la mirada”161.

Rentería Serrano indica que en su única incursión en el movimiento, acudió con un grupo 

de amigos al mitin de Tlatelolco del 2 de octubre.

Todos éramos hijos de familias que en esa época tenían en común un padre represivo, una madre 

sufrida, que éramos todos católicos, todos de familias tradicionales, entonces no participábamos 

en el movimiento. Yo, sinceramente, nunca participé en el movimiento, porque lo consideraba 

como algo... no malo, sino algo que no correspondía con la ideología de mi familia162.

A causa de estas restricciones, hubo jóvenes que acudían al movimiento a escondidas de 

su propia familia, fuera para evitarse conflictos en casa, o para “proteger” a sus familias de la 

preocupación. Por ejemplo, Felipe Jaime relata: “mi madre no sabía que yo andaba en todo esto, 

¿verdad?, yo decía que iba a la escuela. Como yo iba a una escuela particular, yo le decía que iba 

a la escuela”. Su madre supo de su participación en las brigadas hasta “muchos años después, 

porque yo no la  quería  preocupar,  la verdad, nunca le  dije en el  momento.  Ya muchos años 

después, pues sí, sí le conté”163. En su momento, Jaime sostiene que su madre “no sospechaba” 

160 Entrevista con Guillermo Rentería Serrano, realizada por el autor, 15 de octubre de 2010
161 Lucy Castillo, en Memorial..., p. 45
162 Entrevista con Guillermo Rentería Serrano, ya citada.
163 Entrevista con Felipe Jaime, realizada por el autor, 29 de octubre de 2010
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sus actividades. “Ella pensaba que iba yo a la escuela [...] no se enteró ella, en ese momento no, 

se hubiera preocupado mucho”164. 

Años después, Jaime se iría a estudiar al Colegio de Ciencias y Humanidades, con nuevas 

inquietudes políticas y sociales. Confiesa que nunca le interesó la carrera técnica de comercio que 

cursaba en 1968, pero cumplió porque le había prometido a su madre terminar esos estudios, y 

porque ella era quien pagaba la escuela165. Satisfacer ese deseo de la madre era una obligación 

para él.  Pero cumplido el  compromiso,  se dedicó a sus verdaderos objetivos: una manera de 

conciliar entre el deber familiar y las metas individuales.

Pero la necesidad de normar la actividad de los hijos cedía a veces al papel protector de  

los padres, cuando éstos descubrían la participación de sus hijos. Este cambio se facilitaba en 

agosto, en el auge del movimiento, cuando éste adquirió un carácter masivo, obtuvo el apoyo 

institucional  en  la  UNAM  y  formalizó  sus  demandas.  Una  estudiante  de  la  Preparatoria  7, 

Marisela Castillos y Luna, menciona por ejemplo:

...mis hermanos y yo participamos en el movimiento, aunque mi padre no nos daba permiso de 

participar. Cuando fue la manifestación silenciosa, mi hermana se fue a repartir propaganda y en 

una de las calles, por avenida Juárez, repartiendo mi hermana propaganda, vio a mi padre en una 

de las banquetas y ya mi papá lo único que hizo fue hacerle la V con la mano y desaparecer166.

Ejemplos como éste muestran que los hijos encontraban mecanismos para eludir a los 

padres o los adultos. Éstos, a su vez, podían en algunos casos impedir la asistencia de los hijos,  

pero en ocasiones ni siquiera eso. Lo que les quedaba era tomar posición frente a él,  con su 

mayor o menor autoritarismo. Esto evitaba, o posponía, un rompimiento.

164 Ibidem
165 Ibidem
166 Marisela Castillos y Luna, citada por Jardón, 1968..., p. 159
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Hubo estudiantes que, aun cuando consideraran que su familia era “tradicional”, contaban 

con respaldo, más allá de que los padres los dejaran asistir al movimiento. En algunos casos 

significaba algún apoyo concreto o material para realizar actividades dentro del movimiento, y en 

otros momentos se traducía en protección.

María Luisa González Marín, casada con otro estudiante activista y que tenía una hija,  

mantenía a su madre al tanto de sus actividades. La madre “un poco se molestaba, porque le daba 

miedo”, pero colaboraba con ella en el cuidado de la hija167.

González Marín precisa que el miedo de sus padres no se limitaba a situaciones concretas, 

sino que era un miedo anclado en el conservadurismo de la época y en las tradiciones del Estado 

mexicano:

Ellos tienen otra visión. [...] Vivieron una época de una gran militarización en México, mi mamá 

y mi papá habían vivido esa etapa de los generales, que su voz era la voz, la última palabra,  

¿no?, entonces tenían miedo, siempre le tuvieron miedo al ejército: 'te matan y qué, ni quién se 

preocupe, ni quién diga nada, porque con ellos no te puedes meter'168.

El miedo era una constante. Los jóvenes lo sentían cuando no estaban en casa ni en la 

escuela,  cuando  circulaban  solos  por  las  calles,  donde  se  sentían  a  merced  de  la  represión, 

aislados. Taibo II relata que durante el movimiento, aunque pasaba la mayor parte del tiempo en 

la escuela y en las brigadas, acudía a su casa a comer, a cambiarse de ropa

...y  mantener  angustiadas  conversaciones  con  mi  padre,  que  apoyaba  al  movimiento 

fervientemente, pero estaba esperando a recibir un día en la puerta de la casa el cadáver de su 

hijo. Me cambiaba los calcetines casi arrancándolos de la piel, me bañaba tres veces en una 

tarde,  me metía  dos libros en la  chamarra,  me llenaba los bolsillos de terrones de azúcar y 

abandonaba muerto de miedo el hogar169.
167 Entrevista con María Luisa González Marín, realizada por el autor, 30 de noviembre de 2010
168 Ibidem
169 Taibo II, op. cit., p. 59
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En vísperas de Tlatelolco, para el padre de Taibo II el miedo pudo más, y con sus propios 

recursos, envió a su hijo Madrid a refugiarse. La familia sentía que la represión era tal, que ya no 

era capaz de brindar protección. El estudiante llegó a la capital española justo el 2 de octubre. 

“Durante años culpé a mi padre por haberme sacado de México [...] Luego dejé de culpar al Taibo 

grande. El sentido común del jefe probablemente me había salvado la vida”170. El deber paterno 

de protección se confrontaba aquí con el deber del estudiante con sus compañeros. La inmensa 

mayoría de los brigadistas no contaban con la posibilidad de irse al exilio, pero la familia buscaba 

formas de cumplir con su papel de brindar seguridad, de proteger.

Marcia Gutiérrez, quien en 1968 militaba en la Democracia Cristiana y era representante 

de la Facultad de Odontología de la UNAM en el CNH, asegura: “en mi caso, todo tuve menos 

conflicto generacional con mis padres, y tengo padres que son muy grandes, yo soy la última de 

los hijos”171. Por el contrario, sostiene que ella tenía posibilidades de debatir: “yo acostumbraba 

llegar y explicar todo lo que pasaba y lo que yo hacía y no lo que no hacía”172. Cabe decir que las 

mujeres  eran  más  proclives  a  buscar  el  acercamiento  o  la  comprensión  de  sus  familias  al 

movimiento que los varones,  más dispuestos a discutir  o a romper con sus parientes. Natalia 

Esquivel,  citada  en  la  investigación de  Cohen  y  Frazier,  expresa  que  las  jóvenes  a  menudo 

“llevaban  el  movimiento  a  sus  casas”,  llevando  propaganda  o  invitando  a  sus  padres  a  las 

movilizaciones173. Marcia Gutiérrez acota sin embargo:

...tuve compañeras que si sus papás eran militares, les fue muy mal, pero hubo otros militares 

que también accedieron y que también entendían, o sea, había de todo tipo, pero depende mucho 

de la flexibilidad y de las condiciones en donde estaba enclavada la gente174.

170 Ibidem, p. 95
171 Marcia Gutiérrez, citada por Jardón, 1968..., p. 242
172 Ibidem
173 Cohen y Frazier, op. cit., p. 617
174 Marcia Gutiérrez, citada por Jardón, 1968..., p. 242
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Resulta  interesante  esta  comparación  entre  padres  autoritarios  y  militares,  es  decir, 

disciplina y orden. Esos padres reaccionaban como militares, como autoridad, con un sentido del 

deber y la obediencia;  en los otros, ganaba el  papel de la protección, y en algunos casos,  la 

comprensión.

La alusión sirve para el caso de Eugenia Valero, representante de la Preparatoria 1 e hija 

única del general retirado Francisco Valero Recio. El militar fue arrestado en septiembre, durante 

la ocupación de CU, y pasó varios meses en la cárcel, confrontado además con sus antiguos 

compañeros de armas. Eugenia indica que desde el principio “yo sentí su actitud muy solidaria 

para conmigo, muy en la necesidad y la importancia de entender qué estaba haciendo yo ahí”175.

Podemos señalar casos de incorporación de madres y padres en el movimiento, incluso a 

largo plazo. Alicia Maldonado, madre de un estudiante de la Vocacional 7, evoca:

...yo era costurera en ese entonces, mi esposo no sabía ni de qué se trataba el movimiento, pero  

yo, al ver que su labor era buena, correcta, me uní a todos ellos para estar cerca de ellos y ayudar 

en lo que se pudiera. Posteriormente, también fui participante de la organización de la Omeleppo 

(Organización Mexicana por la Libertad de los Exiliados, Perseguidos y Presos Políticos), que 

fue una organización para sacar a los compañeros que estaban presos en Lecumberri176.

Subrayemos aquí que la madre plantea como elemento decisivo para autorizar a sus hijos 

y para incorporarse ella misma haber visto que la labor del movimiento “era buena, correcta”: 

una valoración que se repetirá en otros testimonios.

Los  estudiantes  no  siempre  eran  conscientes  de  la  protección  de  la  familia  y  de  la 

población  en  general  que  los  asumía  como “hijos”,  aunque  algunos  testimonios  lo  apunten: 

“diríamos que la protección que teníamos nosotros era la protección del pueblo, de las madres, de 

175 Eugenia Valero, citada por Jardón, 1968..., p. 283
176 Alicia Maldonado, citada por Jardón, 1968..., p. 161
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las  hermanas,  de  los  padres,  de  los  hermanos”177,  indica  Mauro  Espinal,  representante  de  la 

Vocacional 7 al CNH. Ese plantel, situado entonces en Tlatelolco, fue uno de los que sufrieron 

mayores ataques policiales y paramilitares, y recibió una solidaridad continua de la población, tal 

vez por la corta edad de sus alumnos.

Precisamente  en  las  escuelas  de  educación  media,  es  decir  las  prevocacionales, 

vocacionales  y  preparatorias,  observamos  grupos  de  padres  de  familia  en  las  guardias, 

acompañando a sus hijos, en una labor de protección y colaboración con los alumnos. En la 

Vocacional 7, precisa Espinal, hubo presencia “de gente, de padres y madres de familia que se 

incorporaron, [y estuvieron] con nosotros desde el principio hasta el final”178.

En las escuelas superiores, con alumnos de mayor edad, en cambio, la presencia paterna 

era inusual, pues ya no se cumplía igual la función de protección, salvo con las hijas. Margarita 

Suzán relata cómo en una ocasión la despertaron estando de guardia en Ciencias Políticas de la 

UNAM, “empezaron a levantarse todos los demás, y [dijeron:] un guarura entró hasta acá. Y no, 

no era guarura, era mi papá que [...] andaba viendo en dónde estaba su hija”179.

La adhesión de los padres de familia sorprendía a los propios hijos. Luis Gómez, de la 

prevocacional  2,  reseña que los padres  de familia  de su plantel  constituyeron en agosto una 

asociación  para  apoyar  al  movimiento,  formar  brigadas  y  “conseguir  elementos  para  la 

movilización, papel, alimentos”. Esta actitud sorprendió a los jóvenes, “porque yo pensé que los 

padres iban a tener una actitud muy conservadora”. Sin embargo, Gómez admite que de haber 

“unos 500 o 600 estudiantes en las primeras asambleas”, para las siguientes semanas, cuando se 

177 Mauro Espinal, citado por Jardón, 1968..., p. 243
178Ibidem, p. 244
179 Margarita Suzán, en Memorial..., p. 93
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alejaban las perspectivas de solución y volvía la represión, “las asambleas con los estudiantes 

oscilaban entre 100 y 150” asistentes, porque “sus papás seguramente les decían: 'no vayan'”180.

El  apoyo  de  los  padres  no  era  inmune  a  la  angustia.  Margarita  Suzán,  de  Ciencias 

Políticas, puntualiza que “mis padres ya se habían acostumbrado a que yo no llegara en la noche 

[...] Me pedían simplemente que avisara que estaba viva, que no estaba en la cárcel”181.

Para  los  estudiantes,  la  sensación  de  protección  propia  de  la  casa  se  extendía  a  sus 

escuelas, donde se sentían seguros y protegidos. La misma Suzán lo resume: “CU era la casa y 

era la familia, y uno regresaba a la casa”182.

Entre el material gráfico disponible sobre el movimiento, encontramos un par de fotos que 

podemos considerar un diálogo entre esos hijos involucrados en el movimiento, y los padres que 

los apoyaban. Una fotografía muestra a un grupo de jóvenes sentados, durante una manifestación, 

con un par de letreros, uno de los cuales tiene la leyenda: “Mamá, nos vemos en la procu” 183. La 

siguiente es un fotograma de una cinta de Óscar Menéndez, en donde se ve, en la Manifestación 

del Silencio, a un contingente de padres con una manta en la que se lee: “Los padres de familia 

apoyamos a nuestros hijos”184. Contrastemos el humor del letrero estudiantil con la seriedad del 

mensaje paterno.

Las  autoridades  aprovechaban  ese  temor  de  los  padres,  en  especial  en  determinados 

momentos;  por  ejemplo,  en vísperas  de  la  Manifestación  del  Silencio  del  13 de  septiembre, 

cuando se difundieron anónimos dirigidos a los padres de familia para impedir la asistencia de los 

180 Luis Gómez, citado por Jardón, 1968..., p. 270
181 Margarita Suzán, en Memorial..., p. 93
182 Ibidem, subrayado nuestro
183 Memoria y representación. La fotografía y el movimiento estudiantil de 1968 en México, México, UNAM, octubre 
de 2010, foto 37, Mitin en el Zócalo el 27 de agosto de 1968, Secretaría de Cultura, Museo Archivo de la Fotografía, 
Gobierno de la Ciudad de México, p. 16. Ver la foto en este volumen, antes de la introducción.
184 Óscar Menéndez, Memoria del 68, fotografías y fotogramas, Cuernavaca, La Rana del Sur, 2003, p. 46. Ver 
también las fotos 11, 12 y 20 del anexo fotográfico.
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hijos. Por supuesto, el terror alcanzó sus mayores niveles luego del 2 de octubre. Fue tal, que 

como hemos dicho, dejó a las familias sin capacidad para cumplir su función protectora. Como 

ejemplo entre multitud de testimonios, Sonia Figueroa, citada por Raúl Jardón, relata que en la 

noche de ese día, ella y una hermana suya “llegamos con el susto a contarle a nuestros familiares  

lo  que  había  acontecido  [...]  Estábamos angustiados  por  mi  hermano [...]  no sabíamos si  se 

encontraba en el mitin de Tlatelolco”185.

En ese momento,  los  padres  hacían  lo  posible  por  alejar  a  sus  hijos  del  peligro.  Los 

estudiantes esperaban conservar el apoyo paterno, pero los propios adultos se habían quedado sin 

respuestas a la interrogante de qué hacer, más que protegerse. Quienes seguían era porque tenían 

un compromiso mayor y personal, como puede ser un hijo detenido. Sonia Rivera relata que 

durante la matanza en Tlatelolco, uno de sus hermanos fue detenido y llevado al Campo Militar 

Número  1.  Su  padre  los  instaba  en  ese  caso  a  continuar  la  lucha:  “nos  decía  que  no  nos 

asustáramos, que no era nada, pero que no debíamos retroceder”186.

La cárcel era para los padres un infortunio en el que había que acompañar a los hijos. 

Rentería Serrano, quien fue detenido el 2 de octubre, relata que al retornar a su casa unos días 

después,

...nuestros padres estaban con una mezcla de coraje, susto, preocupación, todo, porque, para 

empezar, ellos nunca habían querido que anduviéramos en ese ambiente del [movimiento], de 

andar en las manifestaciones, de andar en los mítines, para nada, siempre era... impropio de un 

estudiante, y obviamente nuestra desaparición por dos días, pues los alarmó mucho187.

Roberta Avendaño, delegada de Derecho de la UNAM ante el CNH, presa desde enero de 

1969 en la Cárcel de Mujeres de Acatitla, refería desde la prisión: “mis papás son apolíticos y  

185 Sonia Figueroa, citada por Jardón, 1968..., p. 169
186 Sonia Rivera, citada por Jardón, 1968..., p. 179
187 Entrevista con Guillermo Rentería Serrano, ya citada.
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nunca entendieron por qué vine a dar aquí. Mi mamá se murió sin entender y mi papá, pues trata 

de darse ánimos”188.

Romeo González Medrano, representante de Ciencias Políticas de la UNAM al CNH, 

preso en Lecumberri desde la ocupación de CU por las tropas en septiembre de 1968, resumía 

desde la cárcel:

...los padres son los que más resienten esta clase de espera y la llegada de una injusta sentencia 

como la coronación y respuesta a su solidaridad y su esfuerzo, a su lucha por lograr la libertad  

del hijo, los hace envejecer terriblemente. En realidad, ellos también han estado presos189.

Algunas familias sufrieron represalias por la participación de alguno de sus integrantes en 

el movimiento. Héctor Barrena, de Arquitectura, al señalar cómo tuvo que ocultarse con algunos 

de sus compañeros y abandonar la Ciudad de México, recuerda que además del cerco policiaco, 

“al padre de Germinal [Pérez Plaja, representante de Arquitectura] lo dejaron sin trabajo, durante 

muchos años no pudo conseguir trabajo”190.

Sin duda alguna,  la peor situación fue la de las familias de los estudiantes muertos y 

desaparecidos. Al dolor por la muerte de un hijo, se sumaba el terror por las circunstancias del 

fallecimiento,  la  penosa  búsqueda  en  el  servicio  forense,  en  los  hospitales,  delegaciones  de 

policía y en el Campo Militar Número 1, y la presión de las autoridades que con sus amenazas, 

destinadas a evitar denuncias públicas, impidieron hacer el duelo necesario. En ese sentido, se 

hizo  célebre  la  amenaza,  convertida  en  cartel  por  el  CNH, que  se  atribuía  a  un  funcionario 

público, hacia la madre de un estudiante muerto: “Sí, señora, su muchacho está muerto; pero 

piénselo bien... si abre la boca está expuesta a perder sus otros hijos”191. No solamente se impidió 

188 Roberta Avendaño, citada por Poniatowska, op. cit., p. 143 y 144
189 Romeo González Medrano, citado por Poniatowska, op. cit., p. 150
190 Héctor Barrena, citado por Jardón, 1968..., p. 260
191 Grupo Mira, La gráfica del 68: homenaje al movimiento estudiantil. México, Grupo Mira, 1982, p. 58
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reivindicar políticamente a los muertos, sino también cumplir los ritos funerarios tradicionales. El 

2 de noviembre en Tlatelolco, el Día de Muertos se celebró en la Plaza de las Tres Culturas bajo 

fuerte vigilancia policiaca, y además, los sacerdotes del templo de Santiago Tlatelolco se negaron 

a oficiar una misa especial por los jóvenes muertos un mes antes192.

Las  desapariciones,  temporales  o  no,  eran  otro  suplicio.  En  un  testimonio  anónimo 

recogido por Raúl  Jardón,  una persona refiere  las semanas de búsqueda,  cuando “los padres 

andábamos preguntando en las cruces y todas partes, a ver dónde estaban los muchachos hasta 

que por fin salieron”193.

Cuando la vigilancia policial y la represión impedían a la familia proteger a los hijos, y las 

escuelas  ya  no  cumplían  tampoco  esa  función,  había  otras  familias  que  asumían  ese  papel. 

Mirthokleia González Guardado, delegada de la Escuela Técnica Industrial Wilfrido Massieu del 

IPN al CNH, aprehendida el 2 de octubre en Tlatelolco, interrogada y torturada, fue trasladada 

luego a un hospital del que pudo escapar con ayuda del personal médico:

Luego me encargaron con una familia que estaban dispuestos a ayudar a cualquier joven que 

estuviera en esas circunstancias. Después de ahí pasé a otra familia, y a otra, como a tres, cuatro  

familias en diferentes lugares de la ciudad, hasta que salí del país194.

De igual modo, Ismael Hernández Rojas, delegado de la Escuela Superior de Ingeniería y 

Arquitectura del IPN, relata que tras ser herido en Tlatelolco, fue trasladado al hospital de Pemex, 

donde  estuvo  inconsciente  tres  días,  y  16  más  permaneció  internado.  De  ese  lugar  salió  “a 

escondidas,  porque  había  orden  de  aprehensión  contra  mí.  Me  ayudaron  unos  trabajadores 

petroleros y unos familiares”195.

192 Poniatowska, pp. 270 a 272
193 Testimonio anónimo, citado por Jardón, 1968..., p. 159
194 Mirthokleia González Guardado, citada por Jardón, 1968.., p. 247
195 Ismael Hernández Rojas, citado por Jardón, 1968.., p. 281
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Familia no eran sólo los padres de familia y los adultos que los suplían. También estaban 

los hermanos, que a veces era apenas niños. Magdalena Ávila, que tendría 9 años en 1968, evoca 

que el novio de una prima suya murió en Tlatelolco, y la propia prima, estudiante de la prepa 6,  

abandonó los estudios e intentó suicidarse. Fueron niños que crecieron con la sensación de ser 

perseguidos, con “mucho miedo de que nos encontraran”196.

Había  además  estudiantes  casados  y  que  comenzaban  a  trabajar,  así  que  entre  los 

familiares también estaban el esposo o la esposa. Incluso algunos tenían ya sus propios hijos. 

Algunas parejas jóvenes se incorporaban al movimiento, en otros casos sólo alguno de los dos 

integrantes,  y  en  algunas  de  esas  casas  había  una  presencia  estudiantil  que  combinaba  las 

situaciones familiares con las andanzas del movimiento. Taibo II recuerda que Jaime Goded, de la 

Brigada Marilyn Monroe, acudió acompañado

...con un camión entero de brigadistas, lleno de banderas, volantes y megáfonos, a ver a su hija 

recién nacida,  en un departamento de la colonia  Florida.  Cuando [su esposa] Evelyn nos la  

mostró alzándola, a mitad de la banqueta, nos sentimos más tranquilos y aplaudimos [...] La 

brigada se fue a hacer manifestaciones en los mercados del sur de la ciudad197.

María Luisa González Marín, quien tenía una hija pequeña, contaba con el apoyo de su 

madre, y en menor medida de su esposo, para cuidar a la niña, y “podía andar en las noches en las 

pintas y todo”198.

Otras familias, aunque no fueran directamente las de los estudiantes, estaban presentes en 

las calles durante las manifestaciones. Las marchas del movimiento atraían a familias completas, 

como un espectáculo, según recuerda Manuel Moreno Rodríguez, quien resalta esos “momentos 

196 Magdalena Ávila, citada por Jardón, 1968..., p. 180
197 Taibo II, op. cit., p. 37
198 Entrevista con María Luisa González Marín, ya citada.

69



tan emotivos” en los cuales iban las familias “a ver cómo sus hermanos, cómo sus hijos defendían 

la dignidad y los ideales”199.

Esto también tuvo su dimensión trágica, cuando González de Alba recuerda haber visto 

durante el mitin del 2 de octubre en Tlatelolco, minutos antes de la matanza, a un hombre con un 

cartel que decía: “'Mi mujer está embarazada, pero aquí estoy yo con todos mis hijos': la manta se 

desplegaba exactamente en el centro de las primeras filas”200.

El acompañamiento de otros grupos que asumían actitudes paternales o maternales era 

muy diverso. Los alumnos de la Prevocacional 2, niños de 11 a 16 años, tenían su plantel a un 

lado de la fábrica de chocolates Sanborns. Luis Gómez señala que los obreros “durante todo el 

movimiento se asomaban y nos tiraban barritas  de chocolate,  bolsas de dulces,  siempre muy 

solidarios con nosotros”201.

A su vez, Gastón Martínez, de la Preparatoria 8, situada en Plateros, indica:

...me llamó la atención que las azafatas de Aeroméxico, Aeronaves de México en aquel entonces, 

se organizaron y fueron a la preparatoria y nos preparaban la comida, nos llevaron cobijas y no 

nos abandonaron a lo largo de todo el movimiento en solidaridad y apoyo; esto era con sus 

salarios, y no eran dos o tres azafatas, eran decenas de azafatas y capitanes de Aeronaves202.

Una pregunta que queda abierta es cuál era el origen de esta relación: ¿lazos familiares?, 

¿solidaridad del gremio?

Asimismo,  tenemos testimonios  sobre la  protección que la  población del  centro de la 

ciudad o de Tlatelolco dio a los jóvenes en los enfrentamientos más agudos, refugiándolos en sus 

casas y departamentos durante los enfrentamientos y la represión, o acompañándolos para salir de 

199 Manuel Moreno Rodríguez, citado por Jardón, 1968..., p. 156
200 González de Alba, Los días..., p. 180. La misma escena es recreada por David Vázquez Ramos, citado por Jardón, 
1968..., p. 180
201 Luis Gómez, citado por Jardón, 1968..., p. 271
202 Gastón Martínez, citado por Jardón, 1968..., p. 273
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la zona de conflicto, o increpando a los soldados, a pesar del riesgo de convertirse ellos mismos 

en blanco de la agresión203. González Marín refiere que en el Centro de la ciudad, los vecinos 

expresaban su preocupación y procuraban auxiliar a los jóvenes cuando llegaba la policía y el 

ejército204.

Una  parte  de  la  simpatía  que  obtuvo  el  movimiento  obedecía  a  la  juventud  de  los 

estudiantes, enfrentados a la policía y los militares que adquirían una imagen de abusivos; pero 

también a la idea de corrección y orden que se construyó el movimiento, y que era considerada 

un indicio de la justeza de sus demandas:

...cuando el pueblo ve de cerca la pureza, la honestidad, la limpieza de los estudiantes, entonces  

apoya. Y más que los padres y las madres conocían a sus hijos, sabían quiénes eran sus hijos,  

sabían que era gente noble y por eso los apoyaron205.

Los jóvenes más proclives a respetar el orden adulto chocaban con sus compañeros más 

inclinados  a  la  ruptura,  que  a  su  vez  buscaban  acercarse  así  a  otros  sectores,  en  especial 

populares. Un ejemplo es el lenguaje. Marcia Gutiérrez, militante católica, recuerda que en el 

CNH

...decían muchas groserías. Para mí era, hasta cierto punto, un shock. Me levanté y les dije:  

compañeros, por favor, ¿no podemos decir menos groserías? Somos universitarios.  Y [Ángel] 

Verdugo [representante de Físico Matemáticas del IPN, y militante del Movimiento Marxista 

Leninista de México] en una intervención que hace después, dice: a propósito de esas pinches  

escuelas... Perdón por lo de escuelas. Todo el mundo se rió; desde entonces siempre que decían 

una grosería, decían una ironía206.

203 Ver los testimonios recopilados en el capítulo “Sobre el 2 de octubre”, en Jardón, 1968..., pp. 168 a 187
204 Entrevista con María Luisa González Marín, ya citada.
205 Mauro Espinal, citado por Jardón, 1968..., p. 245
206 Marcia Gutiérrez, en Memorial..., p. 89. La caracterización de Verdugo, en Jardón, 1968..., p. 299
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Martínez  della  Rocca,  quien  utilizaba  un  lenguaje  de  provinciano  franco  y  rudo, 

cuestionaba a las brigadas que “hablaban de lucha de clases, de bienes de producción en manos 

de  la  burguesía,  la  clase  en  el  poder  y otras  madres,  y  nadie  los  entendía”,  y  que  debieron 

abandonar este lenguaje académico. “Poco a poco el pueblo nos enseñó su modo de hablar y los 

aplausos nos indicaban que nos entendíamos”207.

Otro  aspecto  relacionado  con  el  respeto  o  la  ruptura  del  orden  tenía  que  ver  con  el 

discurso revolucionario y socialista que usaban algunos activistas. Para quitarse la imagen de 

agitadores extranjeros que les atribuía el gobierno y que hacía sospechar a algunos adultos, hubo 

estudiantes que propusieron el uso de referentes nacionalistas. Para la marcha del 27 de agosto, 

refiere Guevara Niebla, ante

...algunas críticas contra las imágenes de comunistas (como el Che Guevara o Ho Chi-Minh) que 

se  habían llevado en los  actos  anteriores  [...]  el  Consejo decidió que en esta  marcha no se 

exhibirían ese tipo de símbolos porque no representaban los ideales del movimiento, y resolvió 

que se  llevaran mantas y pancartas  con imágenes de los héroes populares mexicanos  como 

Zapata y Villa208.

Pero  las  banderas  rojas  y  el  retrato  del  Che  eran  parte  de  una  identidad  propia, 

generacional. Una estudiante de Ciencias Políticas comentaba que ella no concebía ni a Zapata a 

ni Villa como símbolos estudiantiles, pues ya estaban integrados a la ideología burguesa, “ya se 

lo apropió el  PRI. Quizá por eso, en un principio, en nuestras manifestaciones, escogimos al 

Che”209; otro alumno de la Escuela Wilfrido Massieu mencionaba la renuencia de los estudiantes 

a cargar una pancarta con el rostro de Venustiano Carranza210; en cambio, cargar las banderas 

207 Citado por Poniatowska, op. cit., pp. 28 y 29
208 Guevara Niebla, La libertad..., p. 214
209 Claudia Cortés González, citada por Poniatowska, op. cit., p. 40
210 Hugo Peniche Avilés, citado por Poniatowska, op. cit., p. 54
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rojas era motivo de orgullo, recuerdan Elena González Souza, de Medicina211,  y González de 

Alba212. Una búsqueda de confirmar este orden, de presentar a las marchas estudiantiles como una 

demostración seria y responsable, fue quizá la Marcha del Silencio, que condensó muchos otros 

significados, pero en una de sus lecturas posibles, fue una manera de deslindarse de los insultos y 

las consignas que se coreaban en otras manifestaciones.

Del lado de los sectores de la sociedad que censuraban a los estudiantes, podemos señalar 

que le reprochaban su holganza, “que se metan en cuestiones que no son de su incumbencia”, “su 

mezquindad y egocentrismo”; se dudaba de la justeza de su causa, se hacía “creer que los jóvenes 

ocultan sus verdaderos propósitos o que sirven a intereses inconfesables”. En el fondo, esta idea 

partía de que “todo movimiento juvenil debe ser censurado”, pues implica desorden, entendido 

como el rompimiento del “principio de autoridad”213. El gobierno hizo oficial la versión de los 

“fines ocultos” en las acusaciones formales contra los estudiantes presos, procesados por “hechos 

delictuosos”  que  consistían  en  el  “cumplimiento  de  un  'Plan  Subversivo  de  Proyección 

Internacional', elaborado en el extranjero”214. Pero también había quien culpaba al imperialismo 

yanqui  o  a  los  intelectuales215.  Lo  común  de  estas  posturas  era  negar  la  capacidad  de  los 

estudiantes de movilizarse por sí mismos.

Anaya  cita  una  ponencia  presentada  por  militares  en  las  Conferencias  Nacionales  de 

Educación Cívica y de Educación de Adultos, celebradas en la Ciudad de México del 24 al 26 de 

febrero de 1969, que sintetiza esos argumentos. En esa diatriba, se planteaba que

211 Elena González Souza, citada por Poniatowska, op. cit., p. 48
212 González de Alba, Los días..., p. 98
213 Anaya, op. cit., p. 81
214 “Conclusiones acusatorias presentadas por el Lic. Salvador del Toro, agente del Ministerio Público Federal, el día 
15 de diciembre de 1969”, citado en Los procesos de México 68, México, Comité 68 Pro Libertades Democráticas, 
2008, p. 36
215 Las acusaciones al imperialismo como promotor del movimiento provenían especialmente del PPS, y la escritora 
Elena Garro contra los intelectuales, ver Anaya, op. cit., p. 160, y Jardón Arzate, op. cit., pp. 97 y 164
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...algunos mentores han desvirtuado las ideas revolucionarias y se aprovechan de su situación 

como tribuna,  para  imbuir  en  alumnos  cuya  mentalidad  carece  de  la  madurez  y  el  criterio 

necesario, doctrinas que si bien son universales por cuanto a su expresión, su aplicación no está 

acorde ni con los antecedentes históricos, geográficos, políticos y sociales de nuestra patria [...] 

esta actitud convierte a gran parte de la niñez y la juventud en traidores en potencia216.

3.2 Mujeres y hombres en movimiento

La convivencia entre hombres y mujeres en las filas del movimiento era un espejo de su sociedad. 

Su descontento y sus demandas de cambio estaban acotados por una visión y una actitud hacia el 

mundo. Valores,  creencias y prácticas heredadas de la familia y de la sociedad, en particular 

respecto a los papeles tradicionales de género, convivían con valores, creencias y prácticas que 

surgían de la militancia política o del propio movimiento,  que comenzaban a cuestionar esos 

roles.  Zolov  resalta  cómo,  en  la  cultura  patriarcal  mexicana,  “las  mujeres  en  especial  [...] 

cargaban  con  una  responsabilidad  desproporcionada”  en  la  labor  de  inculcar  las  “buenas 

costumbres”217.

La  incorporación  femenina  a  las  actividades  del  movimiento  ocurría  en  un  momento 

crucial, pues coincidía con la entrada de las mujeres en otros ámbitos laborales y sociales. Una 

característica del  movimiento fue que las mujeres  rechazaran conformarse con su tradicional 

papel en la casa, y más concretamente, en la cocina. La participación en las brigadas les permitió 

incursionar en la actividad pública y participar en la discusión política,  así  fuera en un nivel 

subordinado. Un pequeño grupo de ellas alcanzó los niveles de dirección. Entre los varones que 

participaban hubo actitudes diversas. Algunos juzgaban que las mujeres eran sólo una parte más 

de un conflicto estudiantil con las autoridades, con el Estado. Pero esta participación adoptaba 
216 Citado por Anaya, op. cit., p. 168
217 Zolov, op. cit., p. 15
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características propias al plantearse a nivel de familia, de compañeros y de pareja. El movimiento 

no debatía una problemática propia de las mujeres. Esto se circunscribía sólo a algunos sectores.

Marcia Gutiérrez, delegada de la Facultad de Odontología de la UNAM al CNH, acota 

que la participación femenina no se circunscribe sólo a las estudiantes. Como hemos señalado, 

también  participaban las  madres,  hermanas  y parejas  de  los  estudiantes  “las  compañeras  del 

pueblo, las que no tenían una relación directa, pero que de todas maneras nos apoyaron”, las 

familias de los presos políticos, entre otras218.  La participación familiar y el cobijo social a los 

estudiantes lo hemos abordado antes, así que en este capítulo nos centraremos en la relación entre 

hombres y mujeres a nivel estudiantil.

En esa época, la presencia femenina en las escuelas era escasa, menos frecuente en la 

educación superior, y menor aún en la militancia política y la actividad pública. Vargas Valdés 

ejemplifica que en las carreras de ingeniería del Politécnico, en Zacatenco,

...el  99% eran  estudiantes  hombres,  no  se  inscribían  las  mujeres,  un  solo  dato  ilustra  esta  

situación:  en  1962  la  Escuela  Superior  de  Ingeniería  Mecánica  y  Eléctrica  registraba  una 

población de quince mil estudiantes y entre todos éstos sólo estaba inscrita una mujer219. 

Las  mujeres  se  concentraban  en  escuelas  como  las  normales  o  enfermería,  en  tareas 

tradicionalmente femeninas, y cuyas egresadas contaban con hallar pronto un empleo. Mujeres de 

estratos económicos más elevados acudían a Filosofía o a escuelas privadas. Eran dos orígenes 

sociales diversos: mujeres acostumbradas a trabajar desde jóvenes y a aportar económicamente a 

sus familias, lo que a veces les permitía opinar o tomar decisiones en sus casas, o bien mujeres 

con  las  necesidades  de  subsistencia  cubiertas  y  cuyas  familias  les  permitían  acceder  a  la 

218 Marcia Gutiérrez, citada por Jardón, 1968..., p. 241
219 Jesús Vargas Valdés, “Los cuarenta años del movimiento estudiantil del 68”, en Fragua de los Tiempos No. 763, 9 
de marzo de 2008, Ciudad Juárez, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez-Unidad de Estudios Históricos y 
Sociales, disponible en http://www2.uacj.mx/UEHS/Publicaciones/fragua   763.pdf  , consultado el 28 de marzo de 
2011
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educación  superior.  Cualquiera  de  las  dos  situaciones  les  daba  experiencias  para  afrontar  y 

resolver determinados problemas. A las mujeres con mejor situación económica, incluso entre sus 

propias compañeras se les veía con cierto desdén, pues “es gente que nunca ha tenido problemas 

económicos y estudia una carrera así como podría tomar clases de pintura o de historia del arte. 

Para  ellas  la  cultura  es  una  monada”220.  Sin  embargo,  pusieron  sus  recursos  culturales  y 

económicos al servicio del movimiento.

En  el  movimiento,  “en  el  CNH  hubo  cuando  mucho  10  chavas”,  sobre  unos  200 

integrantes, estima Adriana Corona, representante de la Preparatoria 6 al CNH. Varias de estas 

dirigentes tenían una militancia previa: Corona en la Liga Comunista Espartaco; Oralia García 

Reyes, de la Vocacional 7, era hermana de otros miembros de la Liga; Roberta Avendaño, “La 

Tita”,  “venía  de  la  lucha  magisterial”;  y  Marcia  Gutiérrez,  de  Odontología,  provenía  de  la 

Democracia Cristiana221. Corona menciona además a Eugenia Valero, de la Preparatoria 1.

Otra representante de una escuela del Politécnico, Mirthokleia González Guardado, señala 

que ella militaba en el PRI y era maestra en una vocacional, lo que le daba cierta autoridad.  

Afirma: “no sentí ningún obstáculo a mi participación por ser mujer, los compañeros no tenían 

que andar cuidándome, me trataban como a otro compañero más”222.

Martha Servín, representante de la Escuela Nacional de Ciencias Biológicas (ENCB) del 

IPN, afín a la CNED, en contraste, resalta que a pesar de que tenía una participación política en 

movimientos estudiantiles “bastantes años antes del 68”, sus compañeros le ponían trabas “para 

que yo fuera dirigente” precisamente porque “era mujer223. En febrero de 1968, Servín había sido 

220 Carolina Pérez Cicero, de la Facultad de Filosofía y Letras, citada por Poniatowska, op. cit., pp. 95 y 96
221 Adriana Corona, citada por Jardón, 1968..., p. 254
222 Mirthokleia González Guardado, citada por Jardón, 1968..., p. 245
223 Martha Servín, citada por Jardón, 1968..., p. 253
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electa  presidenta  de  su  plantel.  Vargas  Valdés  relata  que  la  FNET se  opuso  a  su  elección, 

acusándola

...de que no había llevado la representación de los estudiantes porque había hecho causa común 

con los comunistas, pero además y en esto fue en lo que pusieron más énfasis los atacantes, el  

comportamiento de la compañera durante los momentos en que se suspendían las labores del  

congreso había sido 'inmoral'224.

La descalificación a la moral de las mujeres que no se limitaban a la casa o a sus papeles  

subordinados era recurrente en el discurso de las autoridades, políticas, escolares o familiares, 

pero también lo reproducían algunos estudiantes. “Se tenía la impresión de que las que andaban 

en la grilla eran las locas, las chavas que no son serias con los muchachos y que seguramente no 

se van a casar”, recuerda Adriana Corona225.

Algunas de las participantes provenían de familias con el padre o con ambos progenitores 

ausentes. Corona, por ejemplo, relata: “trabajo desde que tengo 15 años y eso te da otra condición 

de negociación diferente”. Ella vivía con un hermano y mi madre, y asevera: “yo no tenía control  

de ningún tipo”226.

El  origen  y  las  características  de  las  mujeres  en  las  escuelas  eran  diversos.  En  la 

Preparatoria 6, “había chavas de todo tipo, [una] chavita de primer año, que era ingenua, que no 

estaba politizada, y [...] una mujer con hijos, que era una chava muy politizada, muy activa”227, 

resalta Corona. La maternidad no era impedimento para participar, pero sí imponía limitaciones: 

María Luisa González Marín puntualiza:

224 Jesús Vargas Valdés, “Los antecedentes de 1967”, en “Los cuarenta años del movimiento estudiantil del 68”, 
Fragua de los Tiempos No. 776, 15 de junio de 2008, Ciudad Juárez, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez-
Unidad de Estudios Históricos y Sociales, disponible en http://www2.uacj.mx/UEHS/Publicaciones/fragu_776.pdf, 
consultado el 10 de agosto de 2010
225 Adriana Corona, citada por Jardón, 1968..., p. 255
226 Ibidem
227 Ibidem
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...la participación muchas veces, en mi caso, que tenía una niña, estaba sujeta a la maternidad. 

Podía participar más o menos, dependiendo de las condiciones que tenía mi hija. Si yo tenía con 

quién dejarla, iba [a las brigadas]. Si no tenía con quién dejarla, no me la iba a llevar, y [tenía] 

poco apoyo del esposo228.

Entre las propias mujeres no se problematizaba su condición en ese momento. Martha 

Servín señala que no se cuestionaba “por qué éramos tan poquitas en el  Consejo”, y que las 

preocupaciones sobre el ser mujer venían después, “ya cuando tienes tres hijos y cuando se te 

abren los diferentes frentes”229.

La familia, cuando condicionaba la participación en el movimiento, imponía a las mujeres 

mayores restricciones. Ejemplifica Adriana Corona:

Las mujeres empezábamos a participar igual que los hombres, digamos que mitad y mitad, pero  

no era igual, porque la mayoría de las mujeres tenía que aventarse en la casa las broncas de:  

¿dónde andas, con quién andas? Yo me acuerdo de que una vez mi hermano me fue a buscar a 

Filosofía y me vio allí en el rollo, y como que entonces me guardó más respeto230.

Los  permisos  paternos  estaban  condicionados  a  diversos  factores,  como  llamar  para 

reportarse. Marcia Gutiérrez relata que al comenzar a acudir a las reuniones del CNH, “cada dos 

horas me reportaba a mi casa”231. Otro era acudir acompañada, sea por los hermanos, por alguna 

amiga en quien confiaran los padres, o la propia madre. Gutiérrez acota: “tenía amigas a las que 

solamente las dejaban salir si salían conmigo [...] muchas, tenían muchísima dificultad para poder 

participar”232.  En  casos  extremos,  se  les  impedía  salir.  La  misma  delegada  de  Odontología 

recuerda el caso de varias compañeras de provincia a quienes el padre, para impedirles participar 

228 Entrevista con María Luisa González Marín, ya citada.
229 Martha Servín, citada por Jardón, 1968..., p. 253
230Adriana Corona, citada por Jardón, 1968..., p. 255
231 Marcia Gutiérrez, en Memorial..., p. 89
232 Marcia Gutiérrez, citada por Jardón, 1968..., p. 242
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en  el  movimiento,  había  pedido a  la  casa  de  huéspedes  donde residían  “que  no las  dejaran 

salir”233.

Quienes  sí  podían  acudir  estiraban  al  máximo  la  hora  de  llegada,  para  equilibrar  su 

participación  con  las  restricciones.  Para  ello,  debían  llegar  acompañadas  a  casa  por  sus 

compañeros. Elena Castillo, citada por Cohen y Frazier, indica:

...si eras miembro de una brigada, aunque tuvieras que estar en casa antes de las ocho, no podías  

decirle a tus compañeros: 'Bueno, ya me voy. Tengo que irme a casa o mi mamá me va a matar'. 

En lugar de eso, decías: 'Oigan, chavos, ¿ustedes me llevarán a casa?' [...] y nuestros compañeros 

empezaron a tratarnos más como verdaderos colegas234.

Tampoco era fácil para las estudiantes quedarse en las guardias. Marcia Gutiérrez señala: 

“muchas compañeras de mi escuela no se quedaban en la noche, casi siempre los que se quedaban 

eran los compañeros y yo [...] No era sencillo salir con que no ibas a dormir a tu casa235.

Otra forma en que los varones resolvían la cuestión de las guardias era acompañar a las 

mujeres, o hacer que fueran acompañadas. Enrique Ávila, de la Normal Superior, señala que en 

esa escuela, en las guardias había un 60 o 70 por ciento de maestras, “que iban acompañadas por 

el hermano, por sus mamás, por el tío; las maestras ya casadas llevaban a sus esposos”236.

Esa  presencia  masculina  de  algún  modo  tranquilizaba  a  todos  ante  el  riesgo  de  una 

incursión de la policía, pero además servía de control.

Uno de los temores era que las muchachas tuvieran relaciones sexuales, por supuesto, y 

esa expectativa no sólo causaba ansiedad entre los padres, sino también entre las propias jóvenes. 

A la hora de dormir en las guardias, Adriana Corona indica:

233 Ibidem
234 Elena Castillo, citada por Cohen y Frazier, op. cit., p. 615
235 Marcia Gutiérrez, citada por Jardón, 1968..., p. 243
236 Enrique Ávila, citado por Jardón, 1968..., p. 267
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...en Ciencias Políticas tapaban a todo mundo con las cortinas y no había bronca. Había algunas 

que sí tenían pareja, en ese sentido sí había un interés por la sexualidad, pero no era lo único que 

se buscaba o lo privativo, no, había compañeros y compañeras237.

Ella misma plantea que fue un hallazgo

...el saber que podía pasarme toda la noche sin que hubiera ninguna proposición de esas que 

dicen que son  indecorosas;  eso era  muy importante,  no la  había  si  no la  querías,  había  un 

principio de respeto que creo que es muy importante238.

Esta sensación de camaradería y de respeto tenía que ver con que las mujeres participaban 

por primera vez en actividades públicas a la par que los hombres, subraya la activista Ana Ignacia 

Rodríguez “La Nacha”: “nos tocaron golpes, corretizas y sustos lo mismo que a ellos”239.Esto 

servía como escalón para cuestionar los papeles tradicionales femeninos y la moral dominante:

...la liberación sexual formó parte de este contexto, había una frase que se volvió popular entre 

nosotros: ‘la virginidad provoca cáncer’. Y esto viene a colación porque era una posición contra 

la forma en que se daba la crianza en mi familia, me inculcaron que tenía que ser virgen para  

casarme de blanco y ser una muchacha decente, cuando nada tenía que ver la vagina para ser una 

mujer digna o decente240.

El cuestionamiento a veces tomaba la forma de un juego. Había mujeres como la actriz 

Selma  Beraud,  mencionada  con  frecuencia  por  González  de  Alba,  quien  en  alguna  marcha 

cambió la consigna de “Únete pueblo” a “Únete cuero”, para invitar a algún muchacho a unirse a 

su contingente241, o con el humor suficiente para burlarse de una amiga que, en sus visitas a la 

237 Adriana Corona, citada por Jardón, 1968..., p. 255
238Ibidem, p. 254
239 Susana Trejo de Jesús, “Ignacia Rodríguez, Nacha, del CNH en 1968. Asumimos la política desde nuestra propia 
lucha, con nuestro cuerpo femenino”, México, Cimac Noticias, 2 de octubre de 2008, disponible en 
http://www.cimacnoticias.com/site/08100203-Asumimos-la-politic.35076.0.html, consultado el 23 de marzo de 
2010.
240 Ibidem
241 González de Alba, Los días..., p. 91
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cárcel, comenzó a acercarse a un preso político atractivo, y de la cual afirmaba: “donde pone el 

ojo pone las nalgas”242.

Para algunos varones, esta convivencia modificaba sus perspectivas. Asegura Humberto 

Mussachio que se dejaba de dividir a las mujeres entre “aquellas con las que era posible casarse, 

hacer pareja, tener hijos, familia, y las otras que eran para el uso de nosotros”243.

El  que  las  mujeres  asumieran  funciones  de  propaganda  las  sacaba  de  sus  papeles 

tradicionales. Mirthokleia González puntualiza que “los compañeros me invitaron a participar… 

pero para hacerles de comer [...] Yo quería participar más a fondo, más arriba de la situación”244.

Enrique Ávila relata que en anteriores movimientos, se destinaba a las mujeres a alimentar 

a sus compañeros, pero “algo muy interesante que pasó, yo creo que en todas las escuelas, es que 

las mujeres ya no quisieron estar en la brigada de la cocina”245.

Isabel Huerta recuerda que en la Facultad de Ciencias Políticas, las mujeres incursionaron 

en una amplitud de tareas,  como aprender  a volantear “y a hacer  lo que ellos hacían”246.  La 

participación femenina se desbordó a tal grado, que según Eugenia Valero, en la Preparatoria 1,

...llegó  un  momento  que  [...]  éramos  prácticamente  puras  mujeres  las  que  seguíamos 

manteniendo la escuela en huelga, las que hacíamos las brigadas, las que íbamos a las reuniones 

del Consejo Nacional de Huelga, las que hacíamos absolutamente todo247.

Esto  era  un  descubrimiento  dentro  de  otro:  así  como el  estudiantado  en  su  conjunto 

descubría que era capaz de hacerse cargo de las escuelas, las mujeres encontraban que ellas por sí 

242 Ibidem, p. 92
243 Humberto Mussachio, en Memorial..., p. 44
244 Gustavo González López, “El CNH reconoció así la participación de las compañeras. Adela González, maestra de 
ceremonias el 2 de octubre en Tlatelolco”, México, Cimac Noticias, 2 de octubre de 2008, disponible en 
http://www.cimacnoticias.com/site/08100208-Adela-Gonzalez-mae.35082.0.html, consultado el 23 de marzo de 
2010.
245 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
246 Isabel Huerta, citada por Jardón, 1968..., p. 160
247 Eugenia Valero, citada por Jardón, 1968..., p. 282
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mismas podían hacerlo también, sin necesidad de los hombres. Sin embargo, salir de la cocina era 

ampliar los espacios, pero no necesariamente implicaba romper los moldes. Incluso en las calles, 

en las brigadas, para los espectadores, la mujer seguía teniendo un papel, por ejemplo, por su 

atractivo físico:

...había una chica muy guapa que nos decía: yo quiero participar, pero no puedo ir a cualquier 

parte porque puedo tener problemas muy serios en mi casa, y nosotras, para conseguir la cuota  

de la escuela [para los gastos del CNH], le pedíamos que nos acompañara [...] y, con la ayuda de 

esa  chica  guapa,  inmediatamente  llenábamos  nuestra  cuota  para  el  Consejo  Nacional  de 

Huelga248.

La  identidad  femenina  podía  utilizarse  como  ventaja  para  acercarse  a  otras  mujeres. 

Cohen  y  Frazier  señalan  que  las  estudiantes  buscaban  primero  acercarse  a  otras  mujeres  en 

espacios  que  les  eran  propios,  como los  mercados.  También  acudían  a  talleres  con personal 

femenino. Elisa Ramírez indica que el descubrimiento era mutuo, de mujer a mujer:

Hicimos  unas  brigadas  femeninas  para  trabajar  con  cosas  específicamente  femeninas  [...] 

Volanteábamos muchísimo  por  San  Antonio  Abad,  por  Izazaga  [zonas  donde  se  concentran 

talleres de costura], por esos lugares, y les preguntábamos a las chavas qué les pasaba, qué 

querían, qué no querían, quiénes eran. Pero me da la impresión, ahora a la distancia, de que nos  

interesaba más contarles quiénes éramos que escuchar quiénes eran249.

En  las  calles,  los  estudiantes  hombres  asumían  una  actitud  de  protección  hacia  las 

mujeres. Oralia García Reyes, de la Vocacional 7, considera: “A veces se encubría el machismo o, 

a lo mejor, yo lo confundo con un afán de protegerme”. Resalta que no vivía con padres, así que 

“podía dormir en mi escuela durante todo el periodo de huelga”. Sin embargo, el papel protector 

lo asumían sus hermanos, militantes de la Liga Comunista Espartaco. La representante recuerda 

248 Marcia Gutiérrez, citada por Jardón, 1968..., p. 242
249 Elisa Ramírez, Memorial..., p. 89
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que fue detenida a finales de julio durante unos tres días y señalada por un individuo de la FNET 

como “Oralia García Reyes,  alias la guerrillera, hermana de Efraín, de Jaime, etcétera”250. Su 

hermano Jaime, que también estudiaba en la Vocacional 7, evoca que el arresto de Oralia produjo 

gran malestar porque “en el Poli había pocas mujeres”, pero además se agudizó el rechazo contra 

la FNET, que la había delatado251. El hermano resalta cómo la publicación de una foto con Oralia 

detenida motivó que el periodista Renato Leduc la presentara “como una niña detenida, víctima 

de una monstruosidad:  una chiquilla  que apenas  debe de tener  catorce años,  agredida por la 

policía”252.

Eduardo Valle, quien había sido elemento de una pandilla y tenía un concepto del valor 

relacionado  con  la  hombría,  recordaba  a  su  vez  el  caso  de  una  brigada  de  la  Facultad  de 

Economía, formada para acudir a una preparatoria que había sido tomada por los porros:

En el camión de Economía se sentaron cuatro muchachas de mi escuela. Les ordené:

-Bájense inmediatamente. Sólo vamos a ir hombres.

Indignadas,  me  contestaron  que  el  Che  admitía  mujeres  en  la  guerrilla,  y  que  me  fuera 

inmediatamente al diablo253.

Entre  los  hombres,  estar  en  los  enfrentamientos  era  en  cambio  una  demostración  de 

valentía,  una  confirmación  de  su  virilidad.  Para  descalificarlos,  los  representantes  del  poder 

cuestionaban la hombría de los participantes en el movimiento. Marcelino Perelló afirma:

...un  amigo que  platicó  con  un  soldado  durante  el  tiroteo  en  Tlatelolco  me  contaba  que  el 

soldado le reclamó: ¿Y ustedes por qué andan con ese Che Guevara o como se llame? ¿Quién es  

más macho, Pancho Villa o el Che Guevara?254

250 Oralia García Reyes, citada por Jardón, 1968..., pp. 263 y 264
251 Jaime García Reyes, en “Las batallas en el Politécnico. Entrevista con Jaime García Reyes, Fernando Hernández 
Zárate y David Vega”, en Herman Bellinghausen y Hugo Hiriart, coord., Pensar el 68, México, Cal y Arena, 1988, p. 
84
252 Jaime García Reyes, en “Las batallas...”, op. cit., p. 84
253 Citado por Poniatowska, op. cit., p. 93.
254 Marcelino Perelló, en Memorial..., p. 84
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La idea de hombría, por supuesto, era un referente para los estudiantes. Guevara Niebla 

señala  cómo  Cabeza  de  Vaca  se  presentó  el  30  de  agosto  a  la  reunión  del  CNH  armado, 

afirmando: “mi mamá en Los Mochis me dijo: 'Hijito, si van a pelear en serio, ¡peleen! No se 

anden  con  mariconerías'”255.  Aunque  también  había  delegados  que  se  apartaban  de  estos 

estereotipos, como Leobardo López, del CUEC y ampliamente recordado como  hippie, una de 

cuyas propuestas fue rechazada por el pleno del CNH:

¿Qué entregaremos al pueblo que nos espera en las aceras, en las ventanas, sobre los capacetes 

de los automóviles? ¡Amor, compañeros! ¡Entreguemos amor y flores! Y si nos reprimen, ¿cómo 

recibiremos  a  los  soldados?  ¡Con  flores,  compañeros!  ¡Arrojemos  flores  sobre  los  tanques, 

entreguemos flores a los soldados! Si  ellos tienen fusiles, nosotros tenemos amor y muchas 

flores256.

Taibo II sostiene que en el terreno de las relaciones entre hombres y mujeres, 1968 “era 

violentamente igualitario. Y si no lo era, podía serlo”257. Sin embargo, Adriana Corona matiza:

...en donde [Taibo II] habla de los hombres y las mujeres, y dice que luchábamos por igual, y yo  

digo: claro, en el caso de él sí, [...] Pero hubo [...] quienes trataron de convencer a las mujeres de 

que votaran por sus posiciones a través de que: bueno, mira, sí, quiero que seas mi novia y 

quiero que votes por fulano o votes por cualquier posición [...] Lo que yo también me acuerdo es 

que las veces que las mujeres del Consejo hablaban [en actos públicos], los discursos se los 

había hecho una comisión, obviamente, Marcelino [Perelló], el Búho [Eduardo Valle], Gilberto 

[Guevara Niebla], etcétera258.

Es decir, la posición pública era definida por un grupo de varones, a los que además se 

reconocía por su capacidad oratoria, por su experiencia política, como líderes, aunque fuera una 

mujer la oradora que expresara esas posturas en el mitin.
255 Guevara Niebla, La libertad..., p. 236
256 González de Alba, Los días..., p. 128
257 Taibo II, op. cit., pp. 38 a 40
258 Adriana Corona, citada por Jardón, 1968..., p. 255 y 256
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Cuando Taibo II insiste en que “el sexo parecía vivirse como parte de un endulzado y 

bastante más romántico e igualitario proyecto”259,  sus recuerdos contrastan también con otros 

comentarios, bastantes menos endulzados y románticos. González de Alba cita, por ejemplo, a 

Martínez della Rocca cuando afirmaba que “la política es el camino que algunas mujeres siguen 

para encontrarse con algunos centímetros de carne cruda”260, y Guevara Niebla recuerda al mismo 

activista cuando “con frecuencia [...] insistía en relatarnos” sus presuntas aventuras eróticas con 

alguna de las muchachas que hacían guardia en las noches en la Facultad de Ciencias261. Ya en la 

cárcel,  González de Alba hace otro contraste,  entre  El Pino,  que hilaba anécdotas “acerca de 

mujeres, violaciones, seducciones, putas, homosexuales, lesbianas, burdeles”, con Pablo Gómez, 

que  se  incomodaba  porque  el  “sexo,  [era]  el  único  tema  jamás  tocado  por  Pablo”262.  Estos 

contrastes seguramente estuvieron presentes en todo el movimiento, y muestran diferencias entre 

la disposición o la resistencia con que los hombres afrontaban la participación femenina.

En cuanto  a  la  homosexualidad,  ni  en la  sociedad ni  en  el  movimiento  se  le  asumía 

abiertamente. Se le disfrazaba mediante relaciones con personas del otro sexo, y a la vez, era 

vivida  como  soledad  y  aislamiento,  que  podía  traducirse  en  actitudes  de  independencia  y 

arrogancia. Es el caso de un dirigente como González de Alba, cuyo prestigio de líder a los ojos 

de los demás compañeros, y luego en la cárcel, con los presos políticos, estaba en riesgo si se le  

asociaba con la homosexualidad. Llama la atención que González de Alba se permitió asumir su 

homosexualidad con los presos comunes, pero no con sus compañeros del movimiento, ante los 

cuales  tenía  que  cumplir  con  un  estereotipo  de  liderazgo  profundamente  vinculado  a  una 

masculinidad sin grietas263.
259 Taibo II, op. cit., p. 40
260 González de Alba, Los días..., p. 80
261 Guevara Niebla, La libertad..., p. 119
262 González de Alba, Los días..., p. 78
263 González de Alba relata su experiencia homosexual en la cárcel en Otros días, otros años, Planeta, México, 2008
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Por la persistencia de estas mismas concepciones de hombría,  la incorporación de las 

mujeres en una diversidad de tareas no significaba automáticamente una equidad. Marta Lamas, 

de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, sostiene que existía una “división sexual del 

trabajo.  Las mujeres hacíamos el  café,  atendíamos a los compañeros, le dábamos vuelta a la 

manivela del mimeógrafo”. Margarita Suzán, de Ciencias Políticas, comparte: “las mujeres sirven 

para escribir a máquina, pero nunca redactan un manifiesto”. Y Elisa Ramírez añade: “Había que 

pagar cuota como mujer. Tenías que hacer todos los resúmenes en inglés, hacerle caso a uno de 

los dirigentes porque le gustabas y porque eso era suficiente razón”264. Ella misma menciona el 

impacto emocional de salir de un espacio protegido en la casa y encontrarse en las escuelas y en 

el movimiento con otras formas de subordinación:

Me resultaba absolutamente amenazante y atemorizante [...] este deseo del prójimo de darme 

lecciones, de quitarme lo arrogante, de quitarme lo payasa, de quitarme lo bonita, de quitarme lo 

lista, que a mí me producía una especie de terror, por decir lo menos, porque yo venía de un 

sistema totalmente resguardado265.

Las relaciones de pareja también reflejaban las tensiones que surgían de esta participación 

en el movimiento. Rosa Zamudio, única mujer en su brigada, rompió con su novio porque “en el 

movimiento, mis mejores amigos eran hombres [...] Él no quería que participara. No entendía”266.

Por parte de las autoridades, había menosprecio hacia las mujeres, lo cual, en ocasiones, 

les facilitaba acudir a lugares vedados para los hombres. Cohen y Frazier indican:

A plena vista  de la  policía,  entraban y salían  fácilmente de las  universidades  ocupadas  y a  

menudo se les  asignaba la  tarea de llevar mensajes o de transportar  a los líderes activistas. 

Asimismo, las jóvenes de la élite aprovecharon sus privilegios de clase, utilizando los carros de 

264 Marta Lamas, Margarita Suzán y Elisa Ramírez, en Memorial..., pp. 90 y 91
265 Elisa Ramírez, en Memorial..., p. 91
266 Rosa Zamudio, citada por Cohen y Frazier, op. cit., p. 615
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la  familia  o  los  inmuebles  acondicionados  que  poseían  para  realizar  asambleas  u  ocultar 

personas. Estas mujeres de clase alta explotaron sus relaciones sociales e imagen de jóvenes 

debidamente socializadas e inofensivas267.

El mismo presidente, para identificar a los estudiantes como agresores, los acusó en su 

informe de gobierno de atentar en contra de “tantas mujeres soezmente vejadas que, además de 

sufrir la propia vergüenza, han llenado de indignación a un padre, a un esposo, a un hermano o a 

un hijo”268. Sintomáticamente, Díaz Ordaz consideraba que el supuesto ultraje a las mujeres era 

una ofensa a los miembros masculinos de las familias. La Unión Nacional de Mujeres Mexicanas 

(UNMM), afín al PCM, respondió en una carta abierta a Díaz Ordaz que habían sido vejadas e 

injuriadas, pero por “el ejército y los miembros de las fuerzas represivas”. La UNMM señalaba el 

caso de las estudiantes de Arte Dramático del INBA, “detenidas con lujo de fuerza”; de “mujeres 

caídas en el suelo tras la golpiza; de muchachas sacadas a viva fuerza de sus centros escolares”, y 

de “numerosas detenidas en forma vejatoria”. Asimismo, acusaba a la policía de solapar a “los 

verdaderos pandilleros [...] atacantes de mujeres”, y negaba que hubiera habido “la menor falta de 

respeto”  por  parte  de  los  estudiantes  hacia  las  muchachas  estudiantes,  maestras,  madres  de 

familia o mujeres transeúntes. “Las madres de familia permiten a sus hijas tomar parte en dicho 

movimiento, porque saben hasta qué grado son respetadas por sus compañeros”269, afirmaba la 

misiva.  En  el  documento,  estas  mujeres  se  reconocían  como  sujetos  del  movimiento,  y  se 

puntualizaba la particularidad de la represión contra las mujeres, aunque sin expresar demandas 

propias ni deslindarse de los papeles tradicionales que les daba el discurso de Díaz Ordaz.

267 Cohen y Frazier, op. cit., pp. 609 y 610
268 Díaz Ordaz, Gustavo, Informes presidenciales, México, Cámara de Diputados, 2006, disponible en 
http://www.diputados.gob.mx/cedia/sia/re/RE-1SS-09-06-13.pdf, consultado el 16 de agosto de 2010, p. 263
269 Carta abierta al Sr. Presidente de la República, volante firmado por el Secretariado General de la Unión Nacional 
de Mujeres Mexicanas, México DF, 2 de septiembre de 1968, AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 
2, Documento 64
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Con las mujeres, la violencia de las autoridades tomaba el carácter de agresión sexual. 

Taibo  II  recuerda  a  una  compañera  con  quien  tenía  una  cita,  a  quien  vio  pasar,  vestida  de 

minifalda, entre un grupo de granaderos. Uno de ellos “se separó del grupo y la alcanzó por la 

espalda, agarrándole las nalgas con la mano libre en que no traía el máuser”270. Con las detenidas, 

la  amenaza de agresión sexual  era  un elemento de la  tortura.  Tras  la  ocupación de CU, por 

ejemplo, Lucy Castillo, de Veterinaria, relata cómo fue desaparecida durante unos cinco días, 

secuestrada en una casa en construcción, donde se les dijo “que nos iban a violar, a descuartizar, a 

matar, a golpear”271.

El 2 de octubre, Mirthokleia González, maestra de ceremonias en el mitin, fue detenida en 

el momento mismo de iniciar la matanza. A diferencia de sus compañeros varones, a ella no la 

golpearon, pero “decían que yo era la muchachita especial y que me querían viva”. Después de 

unos días en el hospital, amarrada, fue conducida a la procuraduría, a la que “llegaron como tres 

tipos,  se  asomaron a donde yo estaba y dijeron que les deberían de llevar  cosas  buenas,  no 

lagartijas”. Unos días después, otra vez hospitalizada, le relató al médico las vejaciones de que 

había sido objeto272. Con su ayuda y de otras personas del hospital, pudo escapar de la policía y 

buscar refugio.

Ana Ignacia Rodríguez, del Comité de Lucha de Derecho de la UNAM, señala que tras ser 

detenida después del 2 de octubre, en la cárcel, 

Una compañera me gritó desde una celda, pero no la ví jamás: '¡No dejes que te saquen porque 

estos cabrones las sacan en la noche prometiéndoles que las van a dejar libres y las violan!' No 

dormí ante el temor de que me pudieran sacar273.

270 Taibo II, op. cit., pp. 72 y 73
271 Lucy Castillo, en Memorial..., p. 119
272 Mirthokleia González Guardado, citada por Jardón, 1968..., pp. 246 y 247
273 Citada por Poniatowska, op. cit., p. 99
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De  igual  modo,  Roberta  Avendaño,  representante  de  Derecho  al  CNH,  relataba  a 

Poniatowska de que había en la prisión mujeres lesionadas y enfermas por torturas y abusos, “y 

alguna más violada con la promesa de una pronta libertad”274.

Las  madres  y  familiares,  así  como las  estudiantes  que  acudían  a  visitar  a  los  presos 

políticos, también vivían la agresión sexual de las autoridades. “Entrar y salir de la cárcel de 

Lecumberri no era una tarea agradable para las mujeres, pues a menudo eran objeto de acoso, 

intimidación sexual y manoseos”275, indican Cohen y Frazier.

La violencia hacia los hombres tenía en ocasiones también un componente de humillación 

sexual. Policías y soldados se burlaban de ellos y les exigían “portarse como hombres”. Luis 

Tomás  Cervantes  Cabeza  de  Vaca,  representante  de  Chapingo al  CNH,  denunció  haber  sido 

torturado,  lo  que incluyó simulacros  de fusilamiento  y de castración:  “se me  inyectó  en  los 

testículos  una sustancia  anestésica y se me hizo un simulacro de castración rompiéndome el 

escroto con una navaja o bisturí,  cicatriz  que aún conservo”276.  Otros  detenidos  señalaban la 

aplicación de toques eléctricos, en especial en los testículos277.

A la distancia de 40 años, María Luisa González Marín, quien era activista de Economía 

en 1968, hace un análisis en perspectiva. Ella ubica la situación de las mujeres como parte de una 

tendencia, de un proceso que no comenzó con el movimiento estudiantil, pero que influyó en su 

desarrollo: 

estaba ya el uso de los anticonceptivos [...] era, yo diría que la tendencia que a la larga se iba a  

imponer [...] ya entre las amigas, entre los libros que se leían, [...] esa concepción [nueva sobre 

la mujer] ya estaba, al menos en un sector, yo diría de vanguardia en ese aspecto”278.
274 Ibidem, p. 143
275 Cohen y Frazier, op. cit., p. 612
276 Luis Tomás Cervantes Cabeza de Vaca, citado por Poniatowska, p. 118
277 Por ejemplo, José Luis Becerra Guerrero y Guevara Niebla, detenidos en Tlatelolco y citados por Poniatowska, p. 
110
278 Entrevista con María Luisa González Marín, ya citada.
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“las relaciones sexuales también, ya se practicaban fuera [de matrimonio], es decir que no tenías  

que estar casada y llegar virgen al matrimonio [...] Eso permitía darle una posición diferente a  

las mujeres. Pero como eso no es un decreto, de que hoy es así y mañana ya no [...] Había  

muchachas que eran muy libres, que peleaban su derecho a estar, pero había una inercia enorme, 

que impedía que se unieran279

En el caso del reparto de las tareas domésticas y políticas, María Luisa González Marín 

indica que no era equitativo, 

porque se piensa que tu participación es menos importante que la de un hombre [...] puestos en 

igualdad  de  circunstancias,  pues  él  es  el  que  tiene  ese  derecho,  porque  él  está  mejor, 

políticamente entiende más, conoce, puede aportar más [...] A la mejor no es cierto. Eres una  

mujer que demostró [ser] súper buenísima para la lucha política, y las interpretaciones, pero no 

te dan la oportunidad, porque de entrada tú estás descalificada a un lugar secundario280.

Adriana Corona confirma su asombro al  escuchar a sus compañeros varones,  ante los 

cuales “yo me sentía chiquita, con falta de preparación”281. González Marín habla también de los 

debates en las asambleas, bastante duros a veces, y subraya:

hablar en público era muy difícil para las mujeres [...] enfrentarte a una asamblea, que si decías  

algo que no iba con lo que la asamblea decía, pues te llueve, y no se apiadan [...] tener que  

debatir, y tener la fuerza y la presencia para controlar una asamblea, pues no es tampoco fácil282

Pese a estas presiones, Carla Martínez resalta que en respuesta a los compañeros, que 

“seguían tratándonos como inferiores [...] empezamos a descubrir nuestras propias capacidades y 

respondimos: 'Sí,  yo sé  y  yo puedo  hacer esas cosas”283.  Luisa Salazar,  en el  mismo sentido, 

considera que “el movimiento de 68 fue una oportunidad, no para que las mujeres alcanzaran el  

279 Ibidem
280 Ibidem
281 Adriana Corona, citada por Jardón, 1968..., p. 256
282 Entrevista con María Luisa González Marín, ya citada.
283 Carla Martínez, citada por Cohen y Frazier, op. cit., p. 609
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nivel de los hombres, porque eso era muy difícil, pero sí para que dieran un gran paso hacia la 

igualdad”284.

3.3 Otros espacios de contacto: provincianos y pandillas

Los estudiantes de provincia que estudiaban en la Ciudad de México, sin sus familias, tendían a 

establecer lazos entre coterráneos, forjados dentro de las casas de estudiantes de provincia. Eran 

lazos más horizontales, así como sus relaciones con sus compañeros de escuela. El historiador 

chihuahuense Vargas Valdés indica que muchos de estos jóvenes “representaban la esperanza de 

sus padres, de sus familias”, pero “casi nunca regresaban” a sus lugares de origen. Sin embargo,

enarbolaban orgullosamente su origen empezando por el acento y los modismos que eran como 

la carta de presentación. En eso los del norte eran los más ostentosos [...] y cuando hablaban 

hasta le exageraban un poco el golpe y el volumen para que no quedara duda de dónde eran285.

Guevara Niebla indica que en el CNH y las brigadas se encontró con varios paisanos 

suyos sinaloenses: su amigo y compañero de la Facultad de Ciencias Salvador Martínez della 

Rocca; Sóstenes Torrecillas, representante de la Escuela Superior de Economía del IPN; y Luis 

Tomás Cervantes Cabeza de Vaca, quien “al hablar alzaba la voz en código de 'bronco norteño' 

que equivalía, al parecer, a franqueza y honestidad”286. Según Guevara Niebla, Cabeza de Vaca 

hacía gala en el CNH de “su estilo personal de bronco norteño, 'macho, sin pelos en la lengua'”287. 

Vargas Valdés señala que a su arribo a la capital,  unos años antes de 1968, un 20 por 

ciento de los alumnos de su vocacional eran de provincia. Para sobrevivir, vivían en casas de 

huéspedes e invertían sus becas para alimentarse en las cocinas económicas, aunque “los más 
284 Luisa Salazar, citada por Cohen y Frazier, op. cit., p. 616
285 Jesús Vargas Valdés, “El Politécnico en los años sesentas”, en Fragua de los Tiempos No. 769, 27 de abril de 
2008, Ciudad Juárez, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez-Unidad de Estudios Históricos y Sociales, disponible 
en http://www2.uacj.mx/UEHS/Publicaciones/fragu   769.pdf  , consultado el 28 de marzo de 2011
286 Guevara Niebla, La libertad..., p. 102
287 Ibidem, p. 139
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fregados que sólo podían asegurar la comida, 'faquireándose' con un bolillo, con un licuado de 

plátano o con cualquier cosa”288.  Sócrates Campos Lemus resalta que tras la extinción de los 

internados del IPN en 1956, “mucha gente que venía de provincia se organizaba en las Casas del 

Estudiante de cada estado en la capital”289.

Quienes tenían más recursos alquilaban viviendas para compartir. Martínez della Rocca 

señala que “nos juntábamos cuatro jóvenes, y rentábamos un departamento de dos recámaras, 

salita, cocinita y baño. Valía quinientos pesos, cada quién ponía una parte”290.

Los estudiantes entablaban otros lazos con los agrupamientos juveniles que existían en su 

entorno, como las pandillas. El movimiento de 1968 atrajo a jóvenes que sin ser estudiantes, 

encontraron afinidades con los huelguistas. Tal cosa ocurrió con algunas pandillas juveniles del 

centro de la ciudad y de colonias cercanas al Casco de Santo Tomás, con obreros y vendedores 

ambulantes que, en lo individual, se acercaron al movimiento y participaron en él.

En un principio hubo presencia en el movimiento de porros y pandilleros de las escuelas, 

eficaces para luchar con la policía. Paradójicamente, una de las principales preocupaciones para 

el movimiento era deslindarse del porrismo. “Los porros son miserables: se aprovechan de las 

muchachas,  les  roban,  les  bajan  los  relojes  y  los  muchachos  se  defienden”291,  comentaba  el 

brigadista  Leopoldo  Ayala.  Al  parecer,  los  estudiantes  hacían  diferencia  entre  las  pandillas 

juveniles que operaban por su cuenta, y las porras y bandas que recibían consignas y recursos de 

las autoridades.  O bien,  la atracción mutua entre los estudiantes y las pandillas se limitaba a 

ciertos sectores del movimiento. Esta atracción se fundaba en valores como la valentía y el saber 

pelear.  La  relación  con los  porros  se  volvió  problemática  sobre todo a  partir  de septiembre, 

288 Vargas Valdés, “El Politécnico en los años sesentas”, en Fragua de los Tiempos No. 769, op. cit.
289 Sócrates Amado Campos Lemus, citado por Jardón, 1968..., p. 285
290 Salvador Martínez della Rocca, El Pino, en Memorial..., p. 64
291 Leopoldo Ayala, en Memorial..., p. 56
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cuando  se  les  dieron  consignas  de  romper  las  huelgas  y  atacar  al  CNH  y  a  los  activistas 

estudiantiles. Unos se incorporaron plenamente al movimiento y sufrieron represalias, y otros se 

definieron en su contra, y dieron lugar a un fenómeno distinto de corporativismo y represión.

Eduardo Valle,  delegado de Economía de la UNAM al CNH, en un diálogo con Raúl 

Jardón, en esa época militante del PCM, resalta algunos de los valores propios de las pandillas: el 

valor, la capacidad para la pelea, la lealtad y el reto a la autoridad, que consideraban presentes en 

los estudiantes. Menciona: 

...yo era hasta entonces de  La Flota, de los  porros pues [...] mucha gente de los  porros  no se 

metían con ustedes [los militantes] porque se les respetaba [...] de la gente que peleaba, de la  

gente  vaga,  digamos,  de  la  gente  que  estaba  a  un  pasito  de  la  delincuencia  juvenil,  los 

respetábamos mucho, porque eran gente inteligente, porque eran gente inquieta y además eran 

gente valiente [...] en la mentalidad nuestra de pandilleros, de pandilleros en serio, el que ustedes 

fueran gente valiente era elemento de respeto292.

En la Vocacional 7, indica por su parte Mauro Espinal, existía un apoyo importante de los  

jóvenes de Tepito y de las áreas populares que rodean Tlatelolco “ésa fue nuestra gran ventaja, y 

la policía no logró doblegarnos y nosotros dábamos respuesta a sus ataques”293.

Víctor  García  Mota,  brigadista  de  Ciencias  Políticas,  afirma  que  algunas  brigadas 

mantenían contacto con pandillas: 

...llegamos  a  reunir  más  de  doscientas  bandas  de  barrios,  de  zonas  marginales,  ciudades 

perdidas. Muchos de los dirigentes nos reuníamos en la Facultad de Ciencias Políticas, para 

coordinar acciones con las bandas. Empezaron a politizarse, y tuvimos acceso a zonas que no 

teníamos, por la violencia urbana, pero pudimos penetrar294.

292 Eduardo Valle, el Búho, citado por Jardón, 1968..., p. 230
293 Mauro Espinal, citado por Jardón, 1968..., p. 244
294 Víctor García Mota, en Memorial..., p. 122
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Durante un breve periodo en agosto, la violencia dejó de ser un recurso del movimiento,  

pero algunos de sus elementos permanecerían soterrados. Fritz Glockner describe a un grupo 

conformado  por  jugadores  de  futbol  americano,  estudiantes  vándalos  y  grupos  de  “chavos 

banda”, movidos por las ganas del desquite, que tomaban e incendiaban camiones, apedreaban 

policías, portaban armas y aprendían a tirar. Este grupo de choque estaba encabezado por Jorge 

Poo,  representante  de  la  ESIME del  IPN al  CNH295.  Al  igual  que  muchas  iniciativas  de  las 

brigadas, que se desarrollaban por la libre, a veces sin conocimiento de los Comités de Lucha, no 

hay evidencias de que el CNH, los Comités de Lucha o las asambleas supieran o autorizaran la 

presencia de armas y la formación de grupos de choque. Por el contrario, el mismo Poo, citado 

por Vargas Valdés, indica que “algún líder” salió a “acusarlos de provocadores y a exhortarlos 

para que se retiren a practicar a otro lado”296.

Según Poo, en la década siguiente, este núcleo formado por estudiantes de brigadas de la 

Escuela Superior de Ingeniería y Arquitectura (ESIA), la ESIME y de la Escuela de Economía 

(ESE),  “se  transformó  en  Lacandones,  y  [sus]  integrantes  fueron  fundadores  de  la  Liga 

Comunista 23 de Septiembre”297.

El CNH se desligaba tanto de los entrenamientos en Zacatenco como de otras expresiones, 

como la sugerencia de Ayax Segura, delegado de la Normal Oral e identificado después como 

agente infiltrado de la Dirección Federal de Seguridad, de organizarse militarmente. En el seno 

del CNH recibió un rechazo unánime. Margarita Suzán, de Ciencias Políticas, relata: “la primera 

295 Glockner, op. cit., p. 298.
296 Jesús Vargas Valdés, “1969, el Politécnico en pie de lucha”, en Fragua de los Tiempos No. 789, 14 de septiembre 
de 2008, Ciudad Juárez, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez-Unidad de Estudios Históricos y Sociales, 
disponible en http://www2.uacj.mx/UEHS/Publicaciones/fragu  a   789.pdf  , consultado el 30 de marzo de 2011
297 Jorge Poo Hurtado, “Los protagonistas olvidados” en Rubén Aréchiga y otros. Asalto al cielo, lo que no se ha 
dicho del 68. Ed. Océano, México, 1988, apud Francisco Pérez Arce Ibarra, “Política y guerrilla en México 1965-
1978”, en Suplemento No. 43, Diario de Campo, Boletín de la Coordinación Nacional de Antropología del Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, Mayo-Junio 2007, México, INAH, pp. 90 a 106, disponible en 
ww  w.antropologia.inah.gob.mx/pdf/pdf_diario/mayo_07/supl_mayojunio_07.pdf  , consultado el 31 de marzo de 2011
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vez que alguien mencionó:  indispensable que andemos en la calle armados  [...] yo escuché un 

¡NO! generalizado en todo el auditorio”298.

Un punto más que se relaciona con la imagen del movimiento hacia el exterior y hacia su 

interior, tiene que ver con el consumo de alcohol y drogas. Enrique Ávila señala que dentro del  

movimiento,

...muchas veces se cometían errores, hubo alguna borrachera por ahí, en algún 15 de septiembre,  

y cosas así, que después se convirtió en un verdadero punto de discusión en todas las asambleas. 

Cosas de jóvenes, cosas de jóvenes que ahora no lo ves [tan grave] a la distancia, y te da risa,  

pero en ese momento sí era muy, muy grave esa situación299.

Felipe  Jaime refiere  que en  1968 y  los  años  siguientes,  el  movimiento  rechazaba las 

drogas. A raíz de la matanza de Tlatelolco, dice Jaime, hubo quien encontró en el rock una vía de 

expresión: 

...el rock siempre ha sido contestatario, entonces era como la rebeldía también. ¿Qué quería decir 

eso? Pelo largo, vístete como se te hinchen los güevos, todo eso en contra del  establishment... 

Ah, por acá [en la actividad política] me matan, pero por acá no [...] Pero con un problema, sí.  

Que muchos también se van para las drogas. Porque además del rock, pues van las drogas300. 

Jaime  indica  que  al  comenzar  la  década  de  1970,  las  drogas  se  convirtieron  en  un 

instrumento de las autoridades, “te la regalaban [la droga], lo que quisieras, querías mariguana, 

querías pastillas, órale, ahí están los ácidos”301.

María Hugo, alumna de secundaria en la escuela particular Simón Bolívar, “un colegio de 

monjas sólo para niñas”, recuerda que en su escuela

298 Margarita Suzán, en Memorial..., p. 78
299 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
300 Entrevista con Felipe Jaime, ya citada.
301Ibidem
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...nos pasaron una película donde se nos quería dar a entender que los universitarios se reunían 

en casas a fumar mariguana y después salían a la calle a realizar actos vandálicos [...] algunos 

sectores de la sociedad, en este caso el religioso, deformaban las cosas y hacían pasar a los 

estudiantes como delincuentes302.

Para  el  movimiento,  el  consumo  de  drogas  era  propio  de  las  fuerzas  represivas. 

Mirthokleia González Guardado, detenida el 2 de octubre, comenta sobre un grupo de agentes 

que la vejaron en la procuraduría: “en aquel entonces, yo recuerdo que no se mencionaba mucho 

la droga, y yo pensaba que [los agentes] estaban borrachos”303. El 2 de octubre, según Lázaro 

Romano Díaz, quien era policía en 1968,

...cuando  nos  mandaron  a  esa  matanza  [...]  nos  dijeron  que  tomáramos  dos  pastillas  de 

benzedrina y dos cigarrillos de mariguana para que nos diéramos valor, porque decían: si no 

tienes valor tienes que tomar esto. Nos dieron las dos pastillas de benzedrina y los dos cigarros 

grandes de mariguana, con eso nos sentimos con mucho valor y mucho odio a esas personas304.

Estas otras formas de convivencia proporcionaban a los estudiantes los mismos soportes 

que  las  familias:  protección,  seguridad  y  valores.  La  diferencia  es  que  esta  seguridad  y  la 

protección se ejercían mediante la  violencia abierta,  y que sus valores tenían que ver  con la 

reivindicación de esa violencia como virtud.

3.4 La escuela

Entre sus diversas funciones, la escuela es una institución que permite preparar una fuerza de 

trabajo especializada, con capacidad de dirección y calificada para la investigación; es un primer 

acercamiento de los estudiantes con el mundo laboral. Un criterio para evaluar los programas y 

302 María Hugo, citada por Jardón, 1968..., p. 163
303 Mirthokleia González Guardado, citada por Jardón, 1968..., p. 246
304 Lázaro Romano Díaz, citado por Jardón, 1968..., p. 186
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métodos es si resultan adecuados para preparar a los futuros profesionistas para las exigencias del 

trabajo. Pero la escuela también es un espacio de socialización.

De acuerdo con datos de la UNESCO citados por Anaya, en 1965 había en México 133 

mil 406 estudiantes “universitarios, técnicos y de otros centros superiores”305. La OEA calculaba 

en 1967 una población de unos nueve millones de jóvenes entre los 15 y los 29 años 306.  La 

primera cifra  representa alrededor  de  1.5 por  ciento  de la  segunda.  Se trata  de estimaciones 

burdas, pero esto nos da una idea de lo que representaban los estudiantes de educación superior 

entre la población joven del país.

Tomemos en cuenta que en la época, la educación superior se concentraba en la capital de 

la república. Según el  IV Informe de Gobierno del presidente Gustavo Díaz Ordaz,  en 1968, 

estudiaban 42 mil alumnos en las preparatorias de la Universidad Nacional Autónoma de México, 

y  en  el  IPN  estaban  inscritos  70  mil  alumnos:  14  mil  en  secundarias  técnicas,  30  mil  en 

preparatorias técnicas, tres mil en las escuelas profesionales de nivel medio, y 23 mil en las de 

enseñanza superior307. La Dirección de Planeación de la UNAM, por su parte, reporta para 1968 

en  sus  series  históricas  41  mil  110  estudiantes  en  bachillerato  y  54  mil  478  en  estudios 

superiores308. Hacia 1968, habría entonces 70 mil alumnos en el IPN y casi 96 mil alumnos en 

bachillerato y escuelas superiores de la UNAM, es decir, unos 165 mil estudiantes en las dos 

principales  instituciones  afectadas  por  la  huelga.  En  la  época,  había  unos  seis  millones  de 

habitantes en la capital. De esa cantidad, 2.75 por ciento aproximadamente eran alumnos de esas 

dos casas de estudios.

305 Anaya, op. cit., p. 138
306 Ibidem, p. 134
307 Díaz Ordaz, op. cit., p. 41 
308 Dirección General de Planeación, UNAM, Series históricas, Población escolar UNAM: Estadísticas 1980-2003,  
México, UNAM, disponible en 
http://www.planeacion.unam.mx/Publicaciones/pdf/cuadernos/pob_esc/series_historicas.pdf, p. 21, consultado el 7 
de diciembre de 2010
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El  Estado  había  dedicado  importantes  recursos  a  establecer  grandes  conglomerados 

escolares. En la época de Cárdenas, el Instituto Politécnico Nacional se concentró en el Casco de 

Santo Tomás. Bajo el impulso de Miguel Alemán, se edificó la Ciudad Universitaria. Con López 

Mateos,  el  IPN vio  la  construcción de  la  Unidad Profesional  de  Zacatenco y  del  ambicioso 

proyecto  piloto  que  sería  la  Vocacional  7,  en  Tlatelolco.  Ariel  Rodríguez  Kuri  destaca  la 

concentración de las escuelas del IPN en el centro y barrios populosos del norponiente de la 

ciudad, mientras que las escuelas de la UNAM estaban más espaciadas309. 

La UNAM era una institución de prestigio, referencia de la academia y paso previo a la 

incorporación a un empleo en el sector público, a alguna empresa o al ejercicio privado de alguna 

profesión, “se había convertido en la institución de educación superior a la que iban los hijos de 

las  buenas  familias”.  El  IPN  y  las  normales  eran  opciones  que  permitían  a  los  jóvenes 

incorporarse más temprano a la vida laboral, con una formación más básica, y a la vez les ofrecía 

la  posibilidad  de continuar  estudios,  “era para familias  más  pobres  y lógicamente  había  una 

ideología predominante que favorecía ese cierto sentimiento aristocrático de los universitarios”310. 

Las universidades privadas se consideraban opciones sólo para ricos.

De acuerdo con Gilberto Guevara Niebla, la insurgencia estudiantil está determinada por 

un fenómeno de “socialización y proletarización del trabajo intelectual”311.  A su vez, Roberto 

Escudero sostiene que “1968 mostró que las clases medias, roto el pacto con la oligarquía, han 

sido desalojadas de sus posiciones de poder”312. La conciencia de esta situación se expresa en la 

búsqueda de los estudiantes de vincularse al “pueblo”, en particular con la clase obrera, y en la 

denuncia  frontal  del  autoritarismo  del  Estado.  Sin  embargo,  su  propia  ubicación  social 

309 Rodríguez Kuri, op. cit.
310 Humberto Mussachio, en Memorial..., p. 44
311 Gilberto Guevara Niebla, “Antecedentes y desarrollo…”
312 Escudero, op. cit.
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relativamente privilegiada también se expresa en sus limitaciones a la hora de buscar nexos con 

las clases trabajadoras.

Para los estudiantes de 1968, si bien había límites cada vez más estrechos, no era todavía 

un mito la movilidad social que se podía obtener mediante el estudio. Vargas Valdés afirma:

...aquellos jóvenes estaban estudiando porque tenían aspiraciones económicas, sabían que un 

título profesional les permitiría incorporarse a un trabajo bien remunerado, adquirir una casa 

muy grande, un buen carro y construir una familia muy bonita, con muchos hijos a los que nada  

les iba a faltar313.

Como  acota  Taibo  II,  “pensaban  que  la  carrera  era  un  salto  hacia  el  empleo,  pero 

comenzaban  a  dudar  de  la  eficacia  del  brinco”314.  Hasta  ese  momento,  los  egresados  tenían 

trabajo asegurado “en alguna institución del gobierno”, en algunas empresas “y por supuesto, la 

docencia en otras instituciones”315.

La UNAM fue durante décadas un bastión independiente de la ideología de los gobiernos 

priístas, aunque registró un paulatino acercamiento con el Estado debido al apoyo que recibió de 

Miguel Alemán, promotor de la construcción de la Ciudad Universitaria, inaugurada en 1952. A 

la vez, los gobiernos del PRI iban aumentando su distancia respecto al IPN, el principal proyecto 

educativo  cardenista.  Ese  proyecto  había  sido  diseñado  para  incorporar  a  “las  masas 

desheredadas, los hijos de soldados y campesinos”. Sin embargo, hacia la década de 1968, las 

preocupaciones de los alumnos de ambas instituciones van convergiendo, en la medida en que el 

Estado va dejando de resolver las expectativas profesionales de los hijos de los trabajadores tanto 

como de la pequeña burguesía316.

313 Vargas Valdés, “El Politécnico en los años sesentas”, en Fragua de los Tiempos No. 769, op. cit.
314 Taibo II, op. cit., p. 20
315 Vargas Valdés, “El Politécnico en los años sesentas”, en Fragua de los Tiempos No. 770, op. cit.
316 Jesús Vargas Valdés, “El Politécnico en los años sesentas”, en Fragua de los Tiempos No. 771, 11 de mayo de 
2008, Ciudad Juárez, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez-Unidad de Estudios Históricos y Sociales, disponible 
en http://www2.uacj.mx/UEHS/Publicaciones/fragu   771.pdf  , consultado el 30 de marzo de 2011

99

http://www2.uacj.mx/UEHS/Publicaciones/Ffragu_765.pdf
http://www2.uacj.mx/UEHS/Publicaciones/Fragu


En un clima además de efervescencia cultural, Vargas Valdés lamentaba que en la Unidad 

de Zacatenco del IPN, las actividades culturales y artísticas “eran muy escasas, los gimnasios 

deportivos estaban diseñados para el entrenamiento y no era frecuente la asistencia masiva de 

estudiantes a los eventos deportivos”317. La pobreza de recursos en el IPN, para Mauro Espinal, 

delegado de la Vocacional 7 al CNH, estaba relacionada con que esa institución “se caracterizaba 

por ser de estudiantes de muy bajos recursos en ese momento”318.

Para la década de 1960, se vivía una creciente crítica hacia los planes y programas de 

estudios en diversas escuelas. También se incrementaba la actividad política de la izquierda. En 

las normales y la Escuela Nacional de Agricultura de Chapingo se expresaba la problemática del 

magisterio y del campo. El movimiento médico de 1965, a su vez, había tenido repercusiones en 

la Facultad de Medicina de la UNAM, y en la Escuela Superior de Medicina del IPN.

David Vega menciona que incluso la FNET, que como hemos visto era un organismo 

corporativo en el IPN, planteaba la necesidad de una ley para la educación tecnológica en el país.  

La  CNED,  brazo  estudiantil  del  PCM,  postulaba  una  reforma  democrática  basada  en  la 

planificación,  el  aumento  del  presupuesto  educativo,  su  carácter  popular  y  ampliamente 

participativa319.

En los planteles también se debatía. Vargas Valdés pone de ejemplo la Escuela Nacional 

de  Ciencias  Biológicas  (ENCB)  del  IPN,  que  desde  su  fundación  gozaba  de  prestigio  y 

reconocimiento “por las investigaciones y por la calidad de sus egresados [...]  los científicos 

españoles que llegaron como refugiados entre los años 1939 y 1940 [...] contribuyeron a elevar el 

nivel académico”'. A mediados de la década de 1960, bajo la dirección de Juan Manuel Gutiérrez 

317 Vargas Valdés, “El Politécnico después de 1956”, en Fragua de los Tiempos No. 768, op. cit.
318 Mauro Espinal, citado por Jardón, 1968..., p. 243
319 David Vega, citado por Jardón, 1968..., p. 251
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Vázquez, “se inició un periodo de crecimiento en la vida académica y cultural”.  Este proceso 

condujo en 1967 a “una discusión inusual respecto a los métodos de impartición de clases y los 

contenidos  de los  planes  de  estudios  [...]  sobre la  educación y  los  métodos tradicionales  de 

'enseñar'”320.

En la UNAM también privaba un ambiente de discusión académica. Desde la huelga de 

1966, narra Héctor Barrena, de Arquitectura, en esa escuela “se trató de democratizar el Consejo 

Técnico  [por]  el  autoritarismo  que  prevalecía  [...]  un  estudiante  no  podía  protestar,  lo 

reprobaban”321.

Las escuelas,  como espacio social,  tenían un significado especial  para los estudiantes. 

Según Rodríguez Kuri, las consideraban “sustraídas legítimamente a la intervención de la policía. 

Esta percepción incluía por supuesto las instalaciones físicas de las escuelas, pero es probable que 

también considerara un área adyacente”322. De este modo, en julio, la irrupción de la policía en las 

vocacionales  de  la  Ciudadela  y  el  cerco  a  las  preparatorias  del  centro,  no  se  consideraron 

solamente un acto de fuerza contra los jóvenes, sino que provocaron una reacción entre todo el 

estudiantado  al  ser  interpretado  como  una  agresión  hacia  las  instituciones  educativas  en  su 

conjunto,  y dieron legitimidad a la organización de una protesta masiva contra el  aparato de 

gobierno en su conjunto.

Al iniciarse el movimiento, un volante de la Escuela Nacional de Agricultura de Chapingo 

cuestionaba los objetivos del modelo educativo imperante:

...nosotros los estudiantes, sabemos que la educación que recibimos nos prepara para servir a los  

poderosos,  por  tal  motivo,  nos  pronunciamos  en  contra  de  este  sistema  de  enseñanza,  que  

320 Vargas Valdés, “El Politécnico en los años sesentas”, en Fragua de los Tiempos No. 770, op. cit.
321 Héctor Barrena, citado por Jardón, 1968..., pp. 257 y 258
322 Rodríguez Kuri, op. cit., p. 188
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debería tener una aplicación social. Decidimos esto, pues sabemos perfectamente que en último 

caso, es el pueblo quien nos paga la educación323.

Incluso en la educación artística había un debate académico. Ante el rompimiento de las 

vanguardias con el muralismo tradicional, en la Escuela Nacional de Artes Plásticas (ENAP) de la 

UNAM se debatían los planteamientos académicos, “al impugnar las formas de enseñanza y sus 

justificaciones teóricas”324.

Ya durante el  movimiento,  Quiroz Trejo resalta  que  la  mayoría  de los  estudiantes  de 

escuelas más tradicionales, como la Facultad de Contaduría, se caracterizaban porque

...su formación política no distaba mucho del estudiante promedio de la época [...]  sumaban 

algunas actitudes comunes de una generación desconfiada de los líderes, de partidos y de la 

política en general, además de las actitudes propias de un estudiantado que, o ya trabajaba, o le  

urgía  terminar  sus  respectivas  carreras.  En  los  corrillos  de  los  pasillos  o  en  las  asambleas 

generales se combatían sus temores de que el conflicto durara demasiado tiempo; sus sospechas 

de que el movimiento fuera manipulado, o de que los dirigentes se fueran a "vender", o que los 

cooptara el Estado como era costumbre. En general les preocupaba la interrupción de las clases  

que en muchos casos atrasaba su formación, lo cual repercutía en las economías individuales o 

familiares del estudiante325.

Para estos sectores, sin perspectivas políticas más allá de la resolución del conflicto, el 

plano  académico  fue  un  terreno  que  les  permitió  agruparse  durante  la  huelga  de  1968.  En 

Arquitectura  se  creó  un  seminario  de  revolución  académica  para  hacer  participar  a  la  gente 

“digamos, más fresa de la escuela, la que no estaba dispuesta a arriesgarse en una manifestación, 

en brigadas, cuando había represión”, señala Barrena. El seminario tuvo éxito, “se planteó que los 

323 Al pueblo de México, COMITÉ DE LUCHA, Chapingo, Méx., Agosto 1 de 1968, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo 
CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 324, Documento 3
324 Daniel Luna y Paulina Martínez, La academia de San Carlos en el movimiento estudiantil de 1968, México, 
Escuela Nacional de Artes Plásticas, UNAM, 2008, op. cit., p. 136
325 Quiroz Trejo, “A treinta años...”, op. cit.
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temas para aprender arquitectura debían ser temas reales y no ficticios”, y esto se reflejó en la 

década  siguiente  en  el  proyecto  del  autogobierno  en  “algo  que  llamamos  el  proceso  de 

vinculación a la realidad”326.

Pese a la  autonomía con que contaban,  las escuelas  eran parte  del Estado. Había una 

relación  entre  gobierno e  instituciones  educativas.  El  mismo rector  Barros  Sierra  había  sido 

secretario de Comunicaciones y Obras Públicas en el gabinete del anterior presidente, Adolfo 

López  Mateos.  Catedráticos,  directivos  e  investigadores  solían  convertirse  en  funcionarios 

públicos. Poniatowska cita el caso del licenciado Carlos Piñera, quien después del movimiento 

estudiantil,  pasó  de  ser  subdirector  de  la  penitenciaría  de  Santa  Martha  Acatitla,  a  dirigir  la 

Oficina de Relaciones Públicas de la UNAM327. Guevara Niebla llama también la atención en 

que, “de quererlo, el gobierno” hubiera podido entablar un diálogo con los estudiantes, pues había 

maestros distinguidos de la UNAM, como Henrique González Casanova e Ifigenia Martínez, que 

“eran al mismo tiempo altos funcionarios del gobierno de Díaz Ordaz”328.

A esto podemos añadir los agentes y militares que también eran universitarios. Roberta 

Avendaño, La Tita, menciona que, cuando fue detenida en enero de 1969, uno de sus vigilantes 

era  “moreno,  gordito  y muy conocedor  del  ambiente  universitario,  en especial  de  Medicina, 

posiblemente antiguo jugador de 'fut americano'”329. Y Guevara Niebla señala que al ser detenido, 

fue reconocido por un oficial que había laborado por años en la UNAM330.

El  movimiento  supuso  un  profundo  cambio  en  la  dinámica  escolar.  No  sólo  por  la 

suspensión de las actividades, sino por la toma de instalaciones, que quedaron bajo la gestión de 

los estudiantes, y un cambio radical en el uso de los planteles: la conversión de aulas, cubículos y 
326 Héctor Barrena, citado por Jardón, 1968..., pp. 257 y 258
327 Poniatowska, op. cit., p. 137
328 Guevara Niebla, La libertad..., p. 213
329 Citada por Poniatowska, op. cit., p. 135
330 Guevara Niebla, La libertad...
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auditorios  en  dormitorios  colectivos  y  centros  de  reunión,  el  manejo  estudiantil  de  talleres, 

laboratorios,  cafeterías,  transportes,  lo que primero fue tolerado,  pero después fue limitado e 

incluso combatido por las autoridades académicas. Aspectos que desarrollaremos en detalle en los 

siguientes capítulos, pero que adelantamos desde ahora por el profundo impacto que tendrían en 

la vida escolar en los años siguientes.

La función tradicional de las escuelas fue subvertida así por los estudiantes. Los planteles 

se convirtieron en lugares desde donde se impugnaba el orden establecido, y de donde salían 

decenas o cientos de brigadas hacia el resto de la ciudad, para expresar su descontento y sus 

demandas, y se abrieron a la realización de festivales populares y reuniones con trabajadores y 

colonos. Así, hubo festivales en CU y en Zacatenco y Santo Tomás el 15 de septiembre, pero 

también actividades teatrales y conciertos en la Academia de San Carlos y en el Conservatorio 

Nacional de Música, en Polanco331, y se invitaba a la Casa del Lago, dependencia de difusión 

cultural de la UNAM, “a todos los artistas, intelectuales, profesionistas, estudiantes, que deseen 

desarrollar actividades a favor de la difusión del movimiento”332.

Un  símbolo  importante  de  esta  apropiación  es  el  cambio  en  el  nombre  de  aulas  y 

auditorios. De esta época proviene la denominación del auditorio de Filosofía y Letras como Che 

Guevara, en lugar de Justo Sierra. Existen fotografías de aulas bautizadas con brocha y pintura 

como  Ho Chi Min, Lenin  o  Rubén Jaramillo,  al lado de leyendas como  La revolución es un  

requerimiento, o La resistencia precede a la existencia333.

331Ver el anuncio de la presentación del Teatro de Protesta, el viernes 16 de agosto de 1968 en la ENAP, AHUNAM, 
Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 322, Documento 32, y el aviso del Festival  
cultural en el Conservatorio, invitación para el 24 de agosto de 1968 en Masarik 528, AHUNAM, Fondo Esther 
Montero, Caja 1, Expediente 3, Documento 114
332 Al pueblo de México, Comité Nacional de Huelga, Centro de Teatro Clásico de la Casa del Lago, México DF a 20 
de Agosto de 1968, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 322, 
Documento 83
333 Escobedo Aguirre, op. cit., pp. 139 a 141
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3.5 La calle en 1968

La ciudad moderna es un espacio que se construye socialmente, ordenado para la producción y el 

consumo por parte del capital, y para su administración y control político por parte del Estado. La 

calle es un espacio público para la movilidad de la fuerza de trabajo y los consumidores. El 

geógrafo David Harvey, quien a su vez se inspira en los planteamientos de Henri Lefebvre sobre 

el uso social y el control del Estado sobre el espacio en el capitalismo, afirma que un movimiento  

como  el  de  1968  “cuestiona  la  superioridad  de  la  clase  gobernante  en  el  control  sobre  el 

espacio”334, al subvertir el uso permitido del espacio. El mismo Estado, al recurrir a la fuerza 

militar, hizo valer su dominio sobre el espacio, que según indica Harvey, “constituye una fuente 

fundamental y omnipresente del poder social sobre la vida cotidiana”335. Una de las características 

del movimiento fue la movilización de los estudiantes en acciones directas hacia la población. Su 

aspecto  más  vistoso  fueron  las  grandes  manifestaciones,  pero  su  mecanismo  permanente  y 

cotidiano eran las brigadas, mediante las cuales los estudiantes difundían sus puntos de vista, sus 

demandas  e  incluso  intentaron  establecer  nexos  organizativos  con  trabajadores  y  sectores 

urbanos. Esto implicaba desplegarse por calles y barrios de la ciudad, a veces muy lejos de sus 

escuelas, e incursionar en espacios donde la presencia estudiantil y la discusión política eran poco 

habituales. Los espacios abiertos dejaron de ser meros lugares de paso o centros comerciales, 

para volverse plazas públicas.

Los brigadistas incorporaron a sus rutinas recorridos a sitios que antes poco frecuentaban 

y con una finalidad distinta al mero tránsito, alguna actividad económica o los rituales políticos 

permitidos y controlados por el Estado. Los personajes habituales de esos espacios -locatarios, 

334 Harvey, La condición..., p. 263
335 Ibidem, p. 251

105



trabajadores,  amas  de  casa-  se  encontraron  de  pronto  también  con  esos  sujetos  realizando 

actividades que rompían la rutina urbana, que llamaban a su conciencia, los invitaban a discutir, 

les reclamaban su apoyo o los instaban a actuar. Las respuestas de la población eran diversas: 

rechazo,  indiferencia,  simpatía.  Los  agentes  estatales  también  reaccionaron a  este  fenómeno, 

aumentando la vigilancia, tolerando a veces los mítines y el reparto de volantes, aunque siempre 

tomando  nota  de  lo  que  se  decía  en  esas  reuniones,  y  reprimiendo  cuando  las  autoridades 

consideraban que  era  el  momento  de  pasar  a  la  acción  para  recuperar  el  control  y  volver  a 

imponer el ritmo habitual de la ciudad. Después del 27 de agosto, se volvería común, sin perder 

su  carácter  ominoso,  la  circulación  de  tanquetas  y  vehículos  militares  por  los  rumbos  más 

insospechados de la ciudad.

La  Ciudad  de  México  vivía  en  1968  una  dinámica  particular,  preparándose  para  la 

realización de las XIX Olimpiadas. El gobierno había impulsado la construcción de vías rápidas 

de comunicación como el Anillo Periférico, o las primeras líneas del Metro, que se encontraban 

en obras, incluso cerca de algunos centros educativos, como la calzada de San Cosme, donde se 

ubicaban las normales y el Casco de Santo Tomás.

El  reordenamiento  urbano  se  reflejó  en  una  ley que  en  1954 fijó  límites  territoriales 

urbanos  muy  restringidos,  y  en  1957  se  prohibió  establecer  nuevos  fraccionamientos  en  el 

Distrito Federal, “lo que ocasionó que los nuevos desarrollos se realizaran en los municipios 

conurbados, iniciando el proceso de crecimiento metropolitano”. En la década de 1960, esto se 

reflejaría en “políticas en función a una economía basada en el comercio”, que llevaron “a una 

excesiva concentración urbana, en donde comienza a darse una descomunal especulación y un 

desarrollo inmobiliario en función a las actividades terciarias de la ciudad, cuya congestión física 
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se vio reflejada en las dificultades en el desplazamiento de los habitantes”336, indica en un estudio 

urbanístico Araceli García Parra.

Hacia  1966,  indica  García  Parra,  “la  principal  gestión  del  Estado  se  concentra  en  el 

desarrollo  de  conjuntos  habitacionales  para  las  personas  de  menores  recursos  y  nuevos 

equipamientos,  sobre  todo  el  desarrollo  de  un  nuevo  sistema  de  transporte  -el  metro-  para 

conectar varios puntos de la ciudad; acciones reflejadas para mostrar el desarrollo urbano de la 

ciudad durante las Olimpiadas de 1968”337.

En la década de 1960, las zonas obreras se situaban en el norte de la ciudad, como la 

colonia  Vallejo;  pervivían  aún  importantes  zonas  rurales  o  agrícolas  al  sur  y  sureste,  y  los 

servicios  e  instituciones  públicas  se  concentraban  en  el  centro;  los  principales  barrios 

residenciales estaban dispersos en el sur y el poniente, en zonas con acceso a las principales 

avenidas,  y  sobrevivían  barrios  populares  en el  centro.  Asimismo,  había  un empuje  hacia  la 

periferia de sectores de clase media y de clase alta a sitios como Ciudad Satélite, y de inmigrantes 

de menores ingresos que llegaban de provincia a las entonces distantes e incomunicadas zonas de 

Ciudad Nezahualcóyotl e Iztapalapa.

Este modelo dividía a la ciudad en sectores diferenciados por estratos sociales, ingreso u 

origen,  y  destinaba  determinadas  áreas  a  funciones  especializadas,  como  el  Centro  Médico 

Nacional y la zona de hospitales del sur de la ciudad, en el rumbo de Tlalpan.

Como parte de este proceso, distintas zonas de la ciudad se habían consolidado como 

enclaves  educativos:  Ciudad  Universitaria  en  el  sur,  el  Casco  de  Santo  Tomás  y  la  Unidad 

336 Araceli García Parra, Valoración de los proyectos de geometría en la generación, permanencia y adaptabilidad de  
algunas tramas urbanas en forma de ensanche: el caso de la Colonia San Miguel Chapultepec en la ciudad de  
México, Tesis de Doctorado en Urbanismo, Barcelona, Escuela Técnica Superior de Arquitectura, Universitat 
Politécnica de Catalunya, 2006, disponible en http://www.tesisenxarxa.net/, consultada el 5 de diciembre de 2009, p. 
117.
337 Ibidem, p. 101
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Zacatenco en el  norte.  Fuera  de la  ciudad,  pero relativamente  cerca,  la  Escuela Nacional  de 

Agricultura en Chapingo. Y una multitud de escuelas en otras zonas de la ciudad: la Vocacional 7 

de Tlatelolco, la Escuela Nacional de Maestros y la Normal Superior en San Cosme, cerca del 

Casco de Santo Tomás,  y  las  preparatorias  que sobrevivían en el  centro de la  Ciudad,  en el 

antiguo Barrio Universitario, que estaba en proceso de desaparecer. La colonia Roma albergaba 

en esa época al Colegio de México, y la Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH) 

funcionaba en el para entonces reciente Museo Nacional de Antropología, en Chapultepec. Cada 

escuela  tomaría  en  principio  sus  lugares  cercanos  como  área  de  influencia,  pero  luego  las 

actividades  de  las  brigadas  se  ampliarían,  y,  por  ejemplo,  brigadas  de  algunas  escuelas 

determinadas en CU, en el sur de la ciudad, se desplazarían preferentemente a los barrios obreros 

del norte.

Enrique Ávila señala que la Ciudad de México tenía unos tres millones de habitantes. Su 

impresión era que “Ciudad Universitaria estaba rodeada de llanos y más llanos, la civilización 

terminaba más o menos en donde ahora es Churubusco”338. Taibo II, quien vivía en la colonia 

Roma, coincide en que la ciudad que habían vivido era más limitada de lo que sería después, 

cuando el movimiento les ampliara los horizontes, incluidos los geográficos:

Nuestras fronteras eran la estatua del general Zaragoza por el oriente, que con su dedo señalando 

decía: 'No hay que pasar de aquí, a mis espaldas territorio real'. Por el norte las estatuas de los  

Indios Verdes en la carretera de Pachuca, que estaban ahí para señalar el comienzo del territorio 

agreste y apache; por el occidente el reloj de la H. Steele en el final de Polanco, que señalaba la  

hora y la frontera de los barrios fabriles; por el sur los laboratorios de Tlalpan, que mostraban el 

otro fin de la ciudad conocida339.

338 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
339 Taibo II, op. cit., p. 18
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Guillermo Rentería Serrano, habitante de una colonia del norte de la ciudad, recuerda 

también su temor cuando fue detenido el  2 de octubre y trasladado a Santa Martha Acatitla. 

Indica: “yo nunca había estado por esos rumbos. Como te dije, mi familia era muy tradicionalista, 

y de nuestro trabajo, de nuestra escuela a la casa, y nunca habíamos andado por esos lugares”340.

Rodríguez  Kuri  plantea que al  iniciar  el  movimiento en julio,  la  respuesta  estudiantil 

rebasó la capacidad de control de la policía sobre el espacio urbano, lo que hizo necesario el uso 

del ejército:

Enfrentar a decenas o centenas de estudiantes en el corazón de la ciudad de México exigía de 

una sofisticación operativa y técnica que, sugiero, no estaba disponible para el primero y más 

inmediato agente que debía enfrentar la emergencia: la policía de la ciudad341.

En esta disputa por el centro de la ciudad, la policía y luego los militares no se limitaron a  

replegar a los estudiantes a sus planteles, sino que ocuparon las escuelas, lo que provocó que los 

estudiantes del IPN, de la UNAM y luego de decenas de escuelas más se consideraran afectados, 

declararan la huelga y extendieran las protestas a toda la Ciudad. En primer lugar, el movimiento 

se adueñó de CU, el  Casco de Santo Tomás y Zacatenco,  que se convirtieron en centros  de 

operaciones y de coordinación entre distintas escuelas. En segundo lugar, los estudiantes salieron 

a  las  calles  para  hacer  valer  a  su  entender  el  derecho constitucional  a  la  manifestación,  sin 

respetar ya las restricciones que imponía el Estado, como el requisito de solicitar autorización 

previa.  El  principal  objetivo simbólico era llegar  al  Zócalo,  un espacio monopolizado por  el 

gobierno y reservado para la expresión del control corporativo.

Las  brigadas  fueron  un  agente  primordial  para  disputar  el  espacio  en  otros  lugares 

insospechados: en agosto, lograron convertir los tranvías, las plazas públicas y los mercados en 

340 Entrevista con Guillermo Rentería Serrano, ya citada.
341 Rodríguez Kuri, op. cit., p. 192
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lugares de deliberación, e intentaron llegar, sin tanto éxito, a las fábricas, para romper el control 

de  los  sindicatos  corporativos  o  charros.  Hubo campesinos  de  las  zonas  rurales  del  Distrito 

Federal que acudieron a ellos, en especial en la comunidad de Topilejo. Como plantea Ortega 

Valcárcel, se trataba de salir del espacio restringido de las escuelas e ir a esos lugares convertidos 

en plazas públicas, en “espacio urbano diferenciado por la apertura, por el desahogo, en el marco 

callejero”342,  cuya función también estaba siendo subvertida por el movimiento.  Consiguieron 

abrirse espacios de este tipo en lugares tan diversos como la unidad habitacional de Tlatelolco, o 

en las zonas de oficinas del centro de la Ciudad tras las manifestaciones del 27 y 28 de agosto.

Las autoridades contribuían a alterar la situación de la ciudad, al cercar zonas escolares, 

desplegar contingentes policiales y militares, y utilizar otros recursos. Después de las marchas, 

relata González de Alba, “apagaban el alumbrado público [...] siempre nos encontramos las calles 

a oscuras; y se trataba, precisamente, del centro de la ciudad”343.

La respuesta del Estado era limitar el espacio en que se desarrollaba el movimiento, para 

luego cercarlo y tomarlo, y así recuperar el control y el orden. La dispersión de las escuelas en 

toda la ciudad dio una pauta a los enfrentamientos con este objetivo. Las preparatorias 1, 2 y 3, 

situadas en el centro de la Ciudad, fueron repetidamente ocupadas, al igual que las vocacionales 

situadas en la Plaza de la Ciudadela, o la 7 de Tlatelolco. Las preparatorias 5, de Coapa, o la 8, de 

Plateros, también fueron tomadas en diversas ocasiones, fuera por el ejército, la policía o los 

porros.

A finales de agosto, el gobierno recurrió a lo que fue descrito ya en su momento como 

“acciones terroristas” contra planteles como la preparatoria 4 de Tacubaya, la vocacional 7 de 

342 José Ortega Valcárcel, Los Horizontes de la geografía. Teoría de la geografía, Madrid, Editorial Ariel, 2000, p. 
340
343 González de Alba, Los días..., p. 61
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Tlatelolco,  el  Colegio  de  México  en  la  colonia  Roma,  tiroteadas  desde  automóviles  por 

desconocidos que escapaban con rapidez. En septiembre, el despliegue se agudizó al tomar la 

forma de operación militar con la ocupación de CU y el Casco de Santo Tomás. La toma de las  

escuelas buscaba desmovilizar a los estudiantes no sólo al quitarles sus centros de reunión, sino 

mediante un golpe psicológico. De este cerco, el movimiento estudiantil intentaría salir aún, pero 

las autoridades estaban decididas a impedirlo.

La represión del 2 de octubre en Tlatelolco, diseñada como operación militar para cercar y 

tomar una plaza, fue la culminación de esta búsqueda de aniquilar al “enemigo”, en este caso el  

CNH, mediante su captura. Señala Raúl Álvarez Garín:

La forma sorpresiva en la que actuó el ejército, la participación de cuerpos de choque como el 

batallón Olimpia, la existencia de los cercos policiacos y militares, el gran número de muertos y 

heridos, el elevado número de detenidos, el inmediato control policiaco de los hospitales civiles, 

la rapidez con la que funcionó la censura política, la rapidez y coordinación extraordinaria que 

mostraron todas las dependencias gubernamentales que intervinieron directamente [...] muestran 

cabalmente que el gobierno tenía preparado un golpe definitivo del movimiento344. 

Tras esta operación militar, el gobierno recuperó el control de la ciudad al obligar a los 

estudiantes a replegarse a las escuelas. A diferencia de lo que había ocurrido en septiembre, el 

golpe psicológico fue demoledor. Las brigadas que se arriesgaban a regresar a la calle corrían el 

riesgo de perder la vida. En diciembre se hizo un intento por volver a manifestarse en las calles,  

que fue abortado por la gran presencia militar en los alrededores de CU y del IPN. El Estado 

había ganado la batalla por el control del espacio urbano, aunque en los planteles pervivía un 

control estudiantil sobre cubículos o comedores. La influencia de este control se extendería hasta 

los  primeros  años  de  la  siguiente  década,  cuando  se  pusieron  en  marcha  experiencias  de 
344 Raúl Álvarez Garín, “En octubre de ‘68”, en Revista Zurda, A 20 años del ‘68, Vol. I, No. 4, Número 
Extraordinario, México, Segundo semestre de 1988, pp. 10 y 11
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autogobierno o autogestión administrativa y académica en facultades como Arquitectura,  o el 

proyecto de los Colegios de Ciencias y Humanidades, en la primera mitad de la década de 1970. 

La recuperación de esos espacios escolares llevó a nuevas luchas contra el renacido porrismo y 

las autoridades académicas.
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4. PRIMERA FASE: EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL EN ASCENSO

4.1 Periodización

La siguiente periodización del movimiento estudiantil en cuatro fases la haremos en función del 

desarrollo y características de las brigadas, del movimiento en su conjunto.

La primera fase se desarrolla desde el 23 de julio y hasta el 8 de agosto. Corresponde a la 

ofensiva  policial  y  militar  inicial  contra  las  escuelas,  la  defensa  estudiantil  y  una  incipiente 

coordinación entre estudiantes del IPN, la UNAM y otras escuelas, que culmina con la formación 

del Consejo Nacional de Huelga (CNH) y la formulación del pliego petitorio. En esta fase, las 

brigadas son un elemento defensivo, organizativo a nivel interno, y de denuncia hacia el exterior, 

surgido por iniciativa de los activistas de cada escuela. La incorporación de demandas políticas 

marca un deslinde respecto a incidentes previos con la policía, para convertirse en un problema 

político.

La segunda fase va del 8 al 27 de agosto. Corresponde a la mayor expansión de la huelga 

y  a  un  relativo  repliegue  policial,  con  expectativas  para  un  diálogo;  las  brigadas  tienen  su 

momento de mayor actividad y amplitud,  buscan alianzas con la población de la Ciudad,  en 

especial  con  determinados  sectores  urbanos,  empleados  y  obreros;  se  organizan  bajo  los 

lineamientos del CNH y los Comités de Lucha, y su actividad, si bien es objeto de seguimiento y 

a veces de hostigamiento policial y detenciones, no conlleva mayor riesgo para los estudiantes.

El  28  de  agosto  da  inicio  una  tercera  fase.  La  represión  vuelve  a  incrementarse  con 

ataques a escuelas, la toma de CU, del Casco de Santo Tomás y la Unidad Zacatenco del IPN en 

septiembre,  y culmina con la matanza de Tlatelolco.  En esta fase,  las brigadas mantienen su 

actividad en condiciones cada vez más difíciles, por la pérdida de las escuelas como lugares de 

reunión y la creciente posibilidad de ser detenidos en las calles. La desorganización del CNH y de 
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los Comités de Lucha, por la detención de sus integrantes y por las condiciones de clandestinidad 

en  que  deben  reunirse,  hacen  que  las  brigadas  deban  operar  por  sus  propios  medios.  Este 

ambiente se agudiza hasta llegar a la matanza del 2 de octubre, cuando se hace prácticamente 

imposible volver a las calles.

La  cuarta  fase,  a  partir  del  2  de  octubre  y  hasta  el  levantamiento  de  la  huelga  en 

diciembre,  se  caracteriza  porque  son  pocas  las  brigadas  que  subsisten,  y  las  que  siguen  en 

actividad pierden prácticamente todos los contactos que habían logrado establecer, su actividad se 

limita a hacer “pintas” con alto riesgo, o se retraen a la discusión en las escuelas por mantener la 

huelga. Si bien la suspensión de actividades se prolongaría aún dos meses más, el movimiento no 

se  recuperaría,  y  a  pesar  del  inicio  de  pláticas  informales  entre  el  CNH y  el  gobierno,  las 

perspectivas de un diálogo se volvieron completamente irreales.  El  CNH se disolvió el  4 de 

diciembre de 1968, dejando a cada escuela la decisión del regreso a clases.

Además de estas fases generales, la actividad de las brigadas tuvo momentos de auge y de 

repliegue.  Además  de  su  expansión  de  agosto,  la  presencia  de  las  brigadas  en  las  calles  se 

multiplicaba cuando el movimiento preparaba alguna de sus grandes movilizaciones, o cuando se 

suscitaba un enfrentamiento de gran magnitud con la policía o el Ejército, o había que dar una 

respuesta  política  a  alguna  amenaza  o  alguna  presión  gubernamental.  Es  el  caso  de  los 

preparativos para la marcha del 5 de agosto y el vencimiento del primer emplazamiento a las 

autoridades para negociar el conflicto; para la manifestación del 13 de agosto, la primera que 

llegó al Zócalo; para la del 27 de agosto, la mayor movilización durante el auge del movimiento; 

y la del 13 de septiembre, la Marcha del Silencio. También hubo una enorme actividad entre el 28 

de agosto, tras el desalojo de las guardias estudiantiles que habían sido dejadas en el Zócalo345, y 

345 Jardón, El espionaje..., pp. 46 y 47
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el informe presidencial del 1 de septiembre, en que el presidente Díaz Ordaz lanzó la advertencia 

de  que usaría  toda  la  fuerza  militar  contra  el  movimiento.  El  último gran  despliegue de  las 

brigadas correspondió a la protesta contra las ocupaciones de CU el 18 de septiembre,  y del 

Casco de Santo Tomás, Zacatenco y la Vocacional 7 el 24 de septiembre.

4.2 Primera fase:   Hay que estar ahí, porque nosotros somos jóvenes  

Entre el 23 y el 24 de julio de 1968, luego de un suceso en apariencia banal, una pelea callejera 

entre pandillas de distintas escuelas, se desató la represión contra los estudiantes de las escuelas 

vocacionales situadas en la Plaza de la Ciudadela. Los granaderos irrumpieron en los planteles y 

agredieron a docentes y alumnos ajenos a los incidentes, lo que provocó el descontento en todos 

los planteles del IPN. Según fuentes de prensa, este tipo de incidentes había sido frecuente en los 

meses anteriores.

Ernesto Flores Zavala, director de la Facultad de Derecho de 1966 a 1970, enumera 59 

incidentes en la ciudad con participación estudiantil, de diversa índole, entre el 22 de agosto de 

1966 y el 23 de junio de 1968346, un mes antes de los enfrentamientos en la Ciudadela. Muchos de 

ellos eran incursiones de los porros en escuelas y en comercios, algunos de los cuales terminaban 

en  detenciones  de  jóvenes,  los  cuales  eran  liberados  después  de  ser  reprendidos  por  las 

autoridades, aunque el recuento incluye también protestas y manifestaciones. La intolerancia de 

la policía era mayor ante las marchas de protesta que ante las acciones de vandalismo, cabe decir. 

Asimismo, Flores Zavala relata varios incidentes en que los estudiantes tomaban camiones, los 

encerraban en los planteles y amenazaban con incendiarlos, para exigir  indemnizaciones para 

heridos  y  familiares  de  muertos  en  los  frecuentes  casos  de  atropellamiento  de  alumnos.  Sin 

346 Ernesto Flores Zavala, El estudiante inquieto. Los movimientos estudiantiles 1966-1970, México, UNAM, 
Facultad de Derecho, 1988, pp. 122 a 135

115



embargo, para el  25 de marzo de 1968, “el Procurador de Justicia del DF dijo:  'El clima de 

tolerancia que existía en la ciudad hasta los primeros días del presente mes,  en favor de los 

estudiantes alborotadores, no puede prolongarse más'”347.

Fernando Solana, en la época funcionario de la UNAM, también señala la presencia en las 

preparatorias de grupos que asaltaban supermercados y tiendas, “tomaban una escuela o dos y se 

metían  a  la  Secretaría  General  a  amenazar”,  con los  cuales  el  rector  Barros  Sierra  buscaba 

dialogar y conciliar348.

En  las  calles,  la  policía  iba  endureciendo  su  respuesta.  Elena  Poniatowska  cita  un 

testimonio que apunta la indignación de la población por “la conducta atrabiliaria, irrespetuosa y 

en muchos casos ofensiva de ciertos grupos estudiantiles”, y la idea de que “tarde o temprano, los 

pleitos  estudiantiles  tuvieran  como  consecuencia  los  desagradables  sucesos  de  la  segunda 

quincena de julio de 1968”349

En contraparte, Héctor Anaya hace un recuento de una cincuentena de incidentes violentos 

protagonizados por policías y agentes en todo el país, desde el 3 de octubre de 1966 hasta el 28 

de  octubre  de  1968,  omitiendo los  casos  relacionados  con  el  movimiento  estudiantil.  Anaya 

afirma que “pocos ciudadanos podían ufanarse de no haber padecido el atropello de la policía y 

menos aún quienes pudieran manifestarse honestamente ignorantes de estas arbitrariedades”350.

La incursión de las autoridades en las vocacionales fue entonces la culminación de un 

cambio en la actitud policial hacia los incidentes estudiantiles, pero la policía sería incapaz de 

manejar la situación creada por su actuación desproporcionada.

347 Ibidem, p. 132
348 Fernando Solana, en Memorial..., p. 49
349 Marcos Valadez Capistrán, ingeniero constructor, maestro en la Escuela Preparatoria Maestro José Vasconcelos, 
citado por Poniatowska, op. cit., p. 87
350 Anaya, op. cit., pp. 23 a 27
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Luego de la intervención en la Ciudadela, los afectados exigieron a la FNET encabezar 

una protesta, la cual fue autorizada por el gobierno de la ciudad para el 26 de julio, aunque en el 

resto del IPN se consideraba el incidente “como un pleito de pandilleros que nada tenía que ver 

con  el  estudiantado”351.  En  la  universidad,  había  expectativa  entre  los  activistas  por  la 

manifestación del 26 de julio de la Juventud Comunista, para conmemorar la Revolución Cubana, 

que  había  sido  autorizada  por  el  gobierno  capitalino  para  la  misma  fecha,  aunque  con  un 

recorrido diferente.

No obstante, de acuerdo con David Vega, de la Escuela Superior de Ingeniería Textil, 

algunos activistas politécnicos sí tenían planes para ambas manifestaciones: el 25 de julio, los 

militantes de la Juventud Comunista “decidimos organizarnos para romper el control de la FNET 

sobre la manifestación”352. Jaime García Reyes, de la Vocacional 7, agrega que “los opositores de 

la FNET nos apoderamos del sonido que ellos mismos habían llevado”353. La consigna era unir la 

manifestación de los politécnicos, que iba de la Ciudadela al Casco de Santo Tomás, con la de 

respaldo a Cuba, que había partido de la Secretaría de Comunicaciones y Obras Públicas (SCOP) 

a la Alameda, e intentar llegar al Zócalo. Un contingente de estudiantes del IPN se trasladó en 

camiones del Casco a la Alameda. A unas cuadras, la marcha “fue detenida por una compañía de 

'granaderos', quienes, sin mediar diálogo ni advertencia empezaron a repartir golpes y a corretear 

a los estudiantes”354.

351 Vargas Valdés, “1968, los primeros pasos”, en “Los cuarenta años del movimiento estudiantil del 68”, Fragua de 
los Tiempos No. 777, op. cit.
352 “Las batallas en el Politécnico. Entrevista con Jaime García Reyes, Fernando Hernández Zárate y David Vega”, en 
Bellinghausen, op. cit., p. 82
353 Ibidem
354 Jesús Vargas Valdés, “1968, los primeros pasos”, en “Los cuarenta años del movimiento estudiantil del 68”, 
Fragua de los Tiempos No. 778, 29 de junio de 2008, Ciudad Juárez, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez-
Unidad de Estudios Históricos y Sociales, disponible en http://www2.uacj.mx/UEHS/Publicaciones/Fragua_778.pdf, 
consultado el 10 de agosto de 2010
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De este modo, la policía dispersó esa marcha politécnica y continuó contra el mitin de los 

grupos  de  izquierda.  Alumnos  del  IPN  y  activistas  intentaron  llegar  al  Zócalo,  pero  fueron 

cercados en la calle de Madero. Algunas versiones, citadas por Álvarez Garín y González de 

Alba, indican, como aparente elemento de provocación, que había piedras en los botes de basura. 

Otros, como David Vega, aclaran que obtuvieron piedras rompiendo las coladeras de concreto355.

Los enfrentamientos se extendieron.  La policía  terminó cercando las preparatorias  del 

Barrio Universitario en el centro de la Ciudad, donde los estudiantes terminaban un festival, y en 

donde buscaron refugio algunos politécnicos y activistas perseguidos por los granaderos. Mario 

Ortega comenta: “comenzamos a gritar una consigna que era muy extraña en esa época, que era 

la consigna: ¡Poli-UNAM, unidos vencerán!”356.

Esa misma noche, como era su práctica usual, la policía detuvo en diversos lugares a 

militantes del PCM, señalándolos como responsables de los incidentes, que el gobierno atribuyó a 

una supuesta “conjura internacional” patrocinada desde Praga y La Habana, destinada a sabotear 

las Olimpiadas.

Activistas  de  CU  acudieron  a  la  zona  para  obtener  información  de  primera  mano. 

González de Alba constató la presencia de porros en la preparatoria de San Ildefonso, “pensé que 

mientras ayudaran a defender el  edificio no estaría mal  su presencia”357.  Guevara Niebla358 y 

Humberto  Mussachio359 consideran  que  la  participación  de  los  porros  era  parte  de  una 

provocación. En cambio, Raúl Jardón, quien era militante de la Juventud Comunista, afirma:

355 “Las batallas en el Politécnico...”, op. cit. González de Alba admitía en 1993 que las afirmaciones sobre las 
piedras en basureros de la calle Cinco de Mayo “son supuestos de celda ociosa, como hace 25 años, sin dato alguno, 
sin novedad alguna, sin investigación alguna, sin prueba alguna”. Luis González de Alba, “1968: la fiesta...”, op. cit.
356 Mario Ortega Olivares, citado por Jardón, 1968..., p. 148
357 Ibidem, p. 27
358 Guevara Niebla, La libertad..., pp. 42 y 44
359 Humberto Mussachio, en Memorial..., p. 62
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...los  porros  de las  preparatorias  y  de  las  vocacionales  fueron  en esos  choques  los  núcleos 

alrededor de los cuales se vertebró la resistencia exitosa que venció al hasta entonces temido 

cuerpo de granaderos y a la policía en general [...] los  porros  nos mostraron cómo hacerlo de 

manera más eficaz [...] en esa extraña conjunción de centenas de estudiantes despolitizados, una 

decena de izquierdistas y varias docenas de porros tampoco hubo complot alguno360.

Agrega que en la resistencia en la preparatoria 2, “los jóvenes, precariamente organizados, 

demandaban la liberación de todos los detenidos”361. Por su parte, los politécnicos empezaban a 

reclamar el cese de los jefes policiacos.

En estos primeros días, el movimiento necesitaba utilizar la violencia si quería ser eficaz, 

pero al mismo tiempo debía deslindarse del vandalismo, que era condenado por una parte de la 

ciudadanía.  A  la  vez,  la  policía  se  justificaba  aduciendo  que  actuaba  contra  actos  de 

pandillerismo. Un discurso que empieza a gestarse proviene de las  fuerzas de izquierda,  que 

engloban esta represión con la larga lista de movimientos a los que el gobierno había acallado por 

la  fuerza.  En  respuesta,  el  gobierno  asoció  el  vandalismo  con  la  presencia  de  “agitadores” 

comunistas. La constitución de brigadas no sólo para incendiar camiones, sino para informar a la 

población de lo que ocurre, fue uno de los puntos cruciales que le dio características nuevas a este 

movimiento, imprimiéndole un rasgo político antiautoritario.

Así,  los estudiantes  de las  vocacionales  de la  Ciudadela expresaban su disposición al 

enfrentamiento, pero culpaban a las autoridades de la provocación. Después del 26 de julio, se 

justificaban:

...nuestro plan ya no era de esperar más agresiones, sin luchar; de esto se desató que personas 

completamente ajenas a nuestro movimiento enviados por el gobierno se infiltraran provocando 

360 Jardón, 1968..., p. 20
361 Jardón, 1968..., p. 30 y 31
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actos vandálicos, y si nuestra actitud de tomar camiones fue perjudicial, consideramos que era 

necesario para poder defenderse o resguardarse más fácilmente en caso de nueva agresión362.

Rodríguez Kuri subraya que “en términos generales estamos hablando de [jóvenes con] 

una edad que fluctuaba entre los 15 y 18 años”363, y que estaban enfrentándose con gran decisión 

a una policía que “no estaba preparada para controlar y reprimir” una movilización como la que 

se produjo364.

A la par de los porros y pandilleros de las zonas circundantes, Taibo II precisa que de CU 

salían  brigadas  informativas  “buscando  el  contacto”  con  los  estudiantes  de  las  escuelas 

reprimidas365, pero además “comenzaban a actuar brigadas de propaganda que hacían colectas en 

las calles y en autobuses”366:

...una brigada de militantes de izquierda de la Facultad de Ciencias se vio de repente envuelta  

por un grupo de estudiantes de vocacional que habían aprendido a apedrear a los granaderos 

usando hondas y luego refugiarse en el patio de su escuela. A éstos enseñaron a hacer volantes y 

a organizar brigadas de propaganda. De ellos aprendieron que hasta los ladrillos hay que tirar 

por elevación y que las molotov tienen que tener la mecha cortita367.

Ante la persistencia de los disturbios, los estudiantes de algunos planteles que no eran 

afectados por la represión convocaron a asambleas generales para discutir la situación368 y se 

organizaron  en  Comités  de  Lucha,  empezaron  a  editar  y  repartir  volantes  para  denunciar  la 

362 A la opinión pública, Volante del Comité de Lucha de la Vocacional 5 en donde se hace un recuento de los sucesos 
en la Ciudadela a partir del 23 de julio, s.f., AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, 
Expediente 320, Documento 38
363 Rodríguez Kuri, op. cit. p. 190
364Ibidem, pp. 183 a 189
365 Taibo II. op. cit., p. 28
366 Ibidem, p. 29
367 Ibidem, p. 31
368 Boletín No. 1, Volante con los acuerdos de la Asamblea General de la Escuela Superior de Economía, en donde se 
pronuncian contra la represión y contra la FNET, 27 de julio de 1968, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, 
Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 320, Documento 15
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violencia de la que eran objeto sus compañeros, y formaron sus primeras brigadas para dar a 

conocer su versión de los hechos a la población.

El 28 de julio, un volante firmado por el Comité de Lucha de la Escuela Superior de 

Economía (ESE) del IPN aseguraba que hasta ese momento, habían muerto siete estudiantes, 

identificando por nombre y escuela a uno de ellos: Arturo Quiroz, de primer año de la Escuela 

Superior de Comercio y Administración (ESCA), y reportando que se encontraba bajo conmoción 

Pedro Marín Colín, de la Tecnológica 4369. En la UNAM, la Asamblea General de la Facultad de 

Medicina condenaba la represión y exigía respeto a la autonomía universitaria, y pedía ayuda “a 

los compañeros de los Hospitales para obtener la unión y cooperación entre ellos y los Alumnos 

de la Facultad”370.

La madrugada del 30 de julio, después de tres días de enfrentamientos entre estudiantes y 

policías, el ejército se movilizó hacia la Ciudadela y las preparatorias del Centro. El entonces 

secretario de la Defensa Nacional, general Marcelino García Barragán, en documentos personales 

dados  a  conocer  en  1999,  aseguraría  que  recibió  un  pedido  del  entonces  secretario  de 

Gobernación, Luis Echeverría, quien le dijo que la policía era

...impotente para someter a los estudiantes que alteraban el orden en la Ciudad amenazando con 

asaltar las armerías del primer cuadro y mucho menos iban a controlar los que, según él me 

informó, venían procedentes en número aproximado de 10,000 de las  ciudades de Puebla y 

Tlaxcala, encontrándose éstos en San Cristóbal  Ecatepec y que, además,  en la Ciudadela  se 

encontraban de 5,000 a 10,000; en Tlatelolco de 6,000 a 8,000 y en la Preparatoria de Coapa de 

2,000 a 3,000, todos ellos estudiantes371.

369 Última hora, Volante del Comité de Lucha de la ESE, 28 de julio de 1968, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo 
CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Exp. 320, Documento 15
370 Manifiesto, Acta con los acuerdos de la Asamblea General de Medicina, Comisión Interina de Gob. Estudiantil, 30 
de julio de 1968, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 321, Documento 
101
371 Julio Scherer García y Carlos Monsivais, Parte de Guerra, Tlatelolco 1968. Documentos del general Marcelino  
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Este tipo de exageración era consistente con la versión del gobierno de una asonada, pero 

avalaría además la hipótesis de Rodríguez Kuri, de que la situación había rebasado la capacidad 

operativa de la policía. La Dirección Federal de Seguridad compartía esta evaluación, al afirmar 

que el Ejército intervino “ante la incapacidad del cuerpo de Granaderos de frenar el movimiento, 

viéndose  ellos  mismos  replegados  de  las  calles  del  centro  capitalino  por  las  brigadas 

estudiantiles”372.

Esa madrugada, el ejército derribó de un bazucazo la puerta de la Preparatoria de San 

Ildefonso.  Aunque  las  autoridades  negaron  que  hubiera  muerto  alguien  en  esa  acción,  las 

fotografías del suceso permitían ver en el piso lo que parecía ser un enorme charco de sangre. Las 

tropas ocuparon además la preparatoria de Licenciado Verdad y las vocacionales de la Ciudadela, 

así  como dos escuelas  que  hasta  ese momento permanecían  ajenas  a  los  enfrentamientos:  la 

Preparatoria 5 de Coapa, y la Vocacional 7 de Tlatelolco.

El gobierno apuntalaba su versión oficial sobre la conjura comunista. El 27 de julio, el 

jefe de la Policía, Luis Cueto, afirmaba que los sucesos del día 26 habían sido instigados por 

“grupos  de  agitadores  izquierdistas”.  El  28,  en  un  boletín,  la  Procuraduría  General  de  la 

República  responsabilizaba  a  “los  líderes  del  Partido  Comunista  Mexicano  y  de  la  Central 

Nacional de Estudiantes Democráticos”373. En conferencia de prensa conjunta en la madrugada 

del día 30, horas después del bazucazo, el regente de la capital Alfonso Corona del Rosal, el 

secretario de Gobernación Luis Echeverría, el procurador de la República Julio Sánchez Vargas, y 

el procurador capitalino Gilberto Suárez Torres, dieron la explicación oficial de la intervención. 

Corona del Rosal sostuvo que fue una respuesta a un “plan de agitación y subversión”374. Cabe 

García Barragán. Los hechos y la historia, México, Nuevo Siglo- Aguilar, 1999, p. 40
372 Fiscalía Especial para los Movimientos Políticos y Sociales del Pasado, op. cit.
373 Citados por Anaya, op. cit., pp. 211 y 212
374 Citado por Ramírez, op. cit., Vol. 1, p. 163
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destacar que tanto Echeverría como Corona del Rosal eran candidatos a la sucesión presidencial, 

y su intervención en estas primeras etapas del conflicto debe tener en cuenta esta característica.

Los estudiantes exageraban también la magnitud de la represión. Sobre los incidentes del 

30 de julio,  que prosiguieron cuando el  ejército  impidió a los estudiantes manifestarse en la 

Ciudadela, un volante aseguraba que “el ejército y los polizontes abrieron fuego de ametralladora 

contra la manifestación [...] Cientos de personas cayeron abatidas bajo las balas asesinas”375. Otro 

sostenía que “el gobierno reaccionario y sus aparatos de asesinos uniformados han ametrallado 

una  manifestación  de  2,000  personas  entre  estudiantes  y  pueblo  en  general”376,  y  uno  más 

señalaba que “las  tropas  que  invadieron las  vocacionales  5 y 7 y las  preparatorias  1,  3  y 5 

atacaron a estudiantes indefensos [...] matando a más de 20 de ellos e hiriendo a muchos más”377. 

¿Cuál  era  la  función  de  estas  exageraciones?  Una  pinta  del  mayo  francés  rezaba: 

“exagerar es empezar a inventar”378. El gobierno inventaba razones para reprimir; los estudiantes, 

razones válidas para protestar y para responder con violencia a la violencia. Consideramos que no 

podemos equiparar las exageraciones de ambas partes. El gobierno contaba con información de la 

policía y de sus servicios de inteligencia, y la intención de sus exageraciones era justificar sus 

acciones de fuerza, en especial el uso del ejército. Los estudiantes escribían sus denuncias bajo la 

impresión  de  ser  atacados  por  una  fuerza  desproporcionada,  pero  también  después  de  haber 

respondido con violencia de una manera hasta ese momento inédita en la Ciudad de México. 

Tenían la necesidad de justificar esa respuesta, deslindarse de las acusaciones de vandalismo, y 

375 Boletín de los estudiantes al pueblo, Comité de Lucha Estudiantil, s.f., correspondiente a finales de julio de 1968, 
AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 319, Documento 2
376 A todo el pueblo de México. A todo el movimiento estudiantil, Comité de Lucha Estudiantil, 30 de julio de 1968, 
AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 319, Documento 5
377 A la opinión pública, Comité de Lucha Estudiantil, s.f., correspondiente a finales de julio de 1968, AHUNAM, 
Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 319, Documento 3
378 Julien Besancon, recopilador, Los muros tienen la palabra. Mayo 68, México, Extemporáneos, 1970, p. 16
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convocar la simpatía de sus compañeros y del resto de la población. Iniciaban así una épica de la 

resistencia.

Por lo demás, dentro del propio movimiento, algunos admitían la dificultad para verificar 

si algún estudiante había muerto o no, pero encontraban justificada la resistencia estudiantil.

La prensa del DF no ha informado de ningún muerto (exceptuando a  Excélsior, que admite 

extraoficialmente el 27, la muerte de un bombero herido el 26). Pero los comités estudiantiles 

hablan de la muerte de por lo menos 5 estudiantes. La naturaleza del control gubernamental hace 

muy difícil que esta noticia sea confirmada oficialmente, pero, sea cualquiera la cifra, la clase de 

represión que se desató el  26 de julio,  justifica  totalmente la  actitud de los estudiantes que 

acusan a la policía de haber matado a varios compañeros suyos379.

Para los estudiantes,  la  negación del gobierno y de la  prensa de que hubiera muertos 

demostraba la mala fe de las autoridades y los medios de comunicación. A las denuncias contra la 

policía y contra las organizaciones corporativas como la FNET, se sumaba la acusación contra la 

prensa, que se sintetizaría en una frase muy coreada en las manifestaciones: “Prensa Vendida”. 

“Nosotros sabíamos la verdad [...] El testimonio se narraba y se renarraba, todo había sido visto 

por  alguien,  oído  por  alguien  y  contado  por  todos”380,  enfatiza  Taibo  II.  Algunos  volantes 

particularmente agresivos iban dirigidos a los presentadores de noticias en televisión de la época, 

como Jacobo Zabludovsky381, Pedro Ferriz o Miguel Alemán382. Otros indicaban:

379 Documento 6, Relación de sucesos, del viernes 26 de julio, al lunes 29, por la tarde, Comité de Lucha. Escuela 
Nacional de Arquitectura. AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 322, 
Documentos 8 a 10
380 Taibo II, op. cit., p. 29
381 Tres preguntas al Sr. Jacobo Zabludovsky, volante del Comité de Lucha Estudiantil, AHUNAM, Fondo MEM, 
Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 319, Documento 13
382 El gobierno nunca dirá cuántos estudiantes cayeron bajo sus balas asesinas, volante del Comité de Huelga de la 
Escuela Superior de Economía, IPN, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, 
Expediente 320, Documento 17
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...los periodistas deberían visitar las cárceles para ver personalmente a los presos y torturados de 

estos últimos días. Los periodistas deberían visitar los hospitales donde se encuentran miles de 

heridos. Ellos son las mejores pruebas383.

Pese a esta descalificación, los estudiantes se mantenían al tanto de las noticias en los 

medios. “A pesar de que reiteradamente decíamos que la prensa era vendida, no dejaba de ser una 

necesidad  nuestra  el  consultar  los  diarios  para  saber  qué  estaba  ocurriendo  o  qué  podía 

ocurrirnos”384, señala Javier Gómez, de la Preparatoria 9.

Pero  al  contrastar  lo  que  vivían  cada  jornada  con  lo  que  leían  en  los  diarios,  los 

estudiantes confirmaban, al menos en parte, su certeza de que tanto el gobierno como los medios 

de comunicación ocultaban la verdad. Para los alumnos, la ausencia de cadáveres no probaba la 

inexistencia de estudiantes  muertos,  sino la perversidad del  gobierno que era capaz de hacer 

desaparecer los cuerpos. Así, un volante del Comité de Lucha de la Preparatoria 6 denunciaba que 

los restos de los estudiantes muertos en las preparatorias 1, 2, 3 y 5 habían sido trasladados al 

Hospital Central Militar, sin que se informara a los familiares385. También es conocida la imagen 

de un ataúd que fue cargado en la manifestación del 13 de agosto, con la leyenda: “¡VACíO! EL 

EJÉRCITO HA INCINERADO LOS CADÁVERES”386.

Las imprecisiones sobre muertes y desapariciones se explican también por la dificultad de 

mantener contacto constante con todos los compañeros. Por ejemplo, Daniel Aguilar, brigadista 

de Arquitectura, recuerda que a su compañero Jorge Casasola y a él “nos tenían en la lista de 

383 Mexicano, volante firmado como Comité de Lucha. AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, 
Caja 58, Expediente 319, Documento 16
384 Javier Gómez, citado por Jardón, 1968..., p. 155
385 Volante del Comité de Lucha de la ENP de Coyoacán, México, DF, agosto de 1968, AHUNAM, Fondo MEM, 
Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 321, Documento 14
386 Una foto de los Hermanos Mayo muestra el recorrido de ese ataúd durante la marcha, reproducida en Memorial...,  
p. 83, ilustración 134. En otra imagen, de Rodrigo Moya, titulada Celebración y protesta estudiantil en el Zócalo, 13  
de agosto de 1968, se observa el momento en que los estudiantes se disponen a quemar el ataúd. Memoria y 
representación, op. cit., p. 38, ilustración 88. El paseo del mismo ataúd en el Zócalo se puede ver en una secuencia 
de la cinta El Grito.
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brigadistas desaparecidos”, y que la confusión se aclaró hasta el otro día. “Era tal la impresión del 

día anterior que ví la cara de Jorge enrojecer y sentí una gran vergüenza de estar a salvo”387.

La toma de la Preparatoria 5 es relatada en Biografía de un joven de la clase media388. La 

actividad de la escuela fue alterada primero por los mítines de los activistas, que denunciaban la 

represión del 26 de julio y el asalto a los locales del PCM. Luego, con el pretexto de la protesta, 

los  porros  llamaron a  “'darle  en  la  madre  a  los  granaderos'  [...]  Ese  día  no  sólo  se  robaron 

camiones, sino refrescos, pollos, pasteles, barbacoa, cervezas, chicharrones”. El día 30, el plantel 

fue tomado por soldados y granaderos, que vejaron a los estudiantes detenidos389. Por lo menos 

desde el 31 de julio se constituyó un Comité de Lucha en la Preparatoria 5390, al igual que en los 

planteles 1, 3 y 6.

Debido  a  la  magnitud  del  descontento,  las  “porras”  de  las  prepas  se  sumaron  a  la 

resistencia, y en el IPN optaron por la neutralidad: el Cuerpo Directivo de la Porra Oficial del  

IPN acusaba a la FNET de “ciertas maniobras” para lanzar a los integrantes de esos grupos “en 

contra del estudiantado”391.

La  toma  de  las  escuelas,  y  muy  especialmente  la  noticia  sobre  el  bazucazo  en  la 

Preparatoria generalizaron la protesta y el rechazo a las autoridades. Por una parte, los activistas 

intensificaron  las  reuniones  de  coordinación  que  realizaban  hasta  ese  momento  de  manera 

informal  entre  la  UNAM y del  IPN.  En  el  Politécnico,  prácticamente  en  todas  las  escuelas 

cesaron las clases, y las asambleas se declararon en huelga. En CU, el rector Javier Barros Sierra 

condenó la toma de la Preparatoria de San Ildefonso, declaró día de luto en CU e izó la bandera a 

387 Daniel Aguilar, citado por Jardón, 1968..., p. 152
388Careaga, op. cit., pp. 64 a 68
389 Ibidem
390 A los compañeros estudiantes, Volante del Comité de Lucha de la Prepa 5, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo 
CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 321, Documento 9
391 A LA OPINIÓN PÚBLICA, Porra Oficial IPN, s.f., AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, 
Caja 58, Expediente 320, Documento 45
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media asta392. En cada escuela, alumnos y profesores se reunían en asambleas, ante las cuales se 

presentaban las brigadas informativas con la información más reciente, recabada en el lugar de 

los  hechos.  La DFS también empezaba a  desplegarse:  sus agentes  seguían a las  brigadas  de 

información, y reportaban desde el 30 de julio que en el Politécnico se acordó “en asambleas un 

paro  indefinido  y  la  conformación  de  las  primeras  brigadas”393.  Cada  asamblea  conformaba 

además Comités de Lucha, que se integraban o sustituían a las Sociedades de Alumnos394.

Como hemos visto, los enfrentamientos entre pandillas no eran nuevos. Tampoco era la 

primera vez que el  ejército  ocupaba una universidad,  pues  ya  lo había hecho en 1966 en la 

Universidad  de  Morelia.  Muchos  de  los  activistas  estudiantiles  ya  habían  vivido  represiones 

similares395. Pero era la primera vez que las pandillas y los activistas, los universitarios y los  

politécnicos, los estudiantes y un buen conjunto de autoridades, se encontraban del mismo lado; 

era  inédito  que  los  alumnos  rebasaran  a  los  organismos  corporativos  como  la  FNET y  las 

Sociedades de Alumnos, y que se colocaran de frente ante el gobierno y la policía, sin puentes ni 

mediadores que atenuaran o mediatizaran el enfrentamiento.

En Ciencias Políticas, que se encontraba en paro por la libertad de los presos políticos, 

surgía “la idea de organizar guerrillas políticas, peligroso nombre de lo que en todas partes se 

llamaría después sencillamente brigadas”396, relata Pablo Gómez. No es gratuito que en un plantel 

donde había intensa actividad de grupos políticos se quisiera evocar la lucha armada que por 

entonces se consideraba un ejemplo para toda América Latina.

392 Ver Memorial..., pp. 64 a 67
393 Ibidem, p. 78
394 Entrevista con Salvador Martínez della Rocca, “Historia de la Facultad de Ciencias VII”, op, cit., p. 51
395 González de Alba indica que estuvo con Roberto Escudero en Morelia en 1966 en la ocupación de la Universidad, 
en Los días..., p. 31
396 Gómez, op. cit., pp. 65 y 66. Ver también La guerrilla política, Volante del Comité de Lucha de la Facultad de 
Ciencias Políticas y Sociales, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 323, 
Documentos 49 y 50
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El  impulso  que  daban  los  estudiantes  politizados  a  las  brigadas  se  observa  en  un 

documento  de  Ciencias  Políticas  de  finales  de  julio.  Los  activistas  llamaban  a  conformar 

“guerrillas políticas” cuya tarea fuera “denunciar el estado actual de cosas, la salvaje represión 

policiaca”, a la vez que “propagar y denunciar [...] las injusticias y males del sistema político 

caduco” y extender “la lucha antiimperialista y anticapitalista, mediante movilizaciones masivas”. 

Para ello, los autores del volante recomendaban “acudir a las colonias proletarias, a los barrios 

obreros,  a  las  calles  céntricas”,  con  un  objetivo:  “la  guerrilla  política  une  al  movimiento 

estudiantil a la lucha proletaria”397.

La presencia de los grupos radicales también es perceptible en sus orientaciones sobre la 

operación  y  organización  interna  de  las  brigadas,  basadas  en  una  experiencia  de  actividad 

semiclandestina:

...el rápido desplazamiento y la posibilidad de reunirse y dispersarse a gran velocidad es una de 

las características principales de la guerrilla política, que realiza mítines relámpago en sitios 

estratégicos  y  puede  resguardarse  de  la  represión  policiaca  [...]  mientras  se  trasladan  las 

guerrillas políticas de un lugar a otro, se debe agitar en todos los camiones398. 

El texto daba recomendaciones de organización interna, con un responsable, itinerarios, 

horarios, puntos de reunión, mecanismos para dispersarse y reencontrarse después de realizar el 

mitin correspondiente.

Algo  similar  ocurría  en  Economía  de  la  UNAM,  donde  los  activistas  recomendaban 

formar brigadas de 10 a 15 compañeros que se trasladaran a los barrios obreros y promovieran la 

creación de “comités de acción obrero estudiantil [que] luchen por la democracia e independencia 

sindical, contra la desocupación y la carestía, por las reivindicaciones proletarias”399. En otras 
397 La guerrilla política...
398 Ibidem
399 Volante del Comité de Lucha de la Escuela Nacional de Economía, para la marcha del 1 de agosto. AHUNAM, 
Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 322, Documento 33
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escuelas, esta influencia de la izquierda se observa en llamados parecidos: “el movimiento obrero 

debe tomar parte y asumir ya su papel histórico. ¡Que la burguesía criminal sienta el peso y la 

fuerza  del  proletariado!”400,  y  surgían  lemas  como  “¡Viva  la  alianza  obrero,  estudiantil, 

campesina!”401.

Ignoramos si alguna brigada operaba de este modo, pero resalta la perspectiva que el 

movimiento iba abriendo para las organizaciones radicales, con gran cantidad de recursos y de 

personas movilizadas.

En el  IPN, las brigadas partían de experiencias  distintas.  Vargas  Valdés  relata  que en 

Ciencias  Biológicas,  la  asamblea  acordó  mantenerse  en  huelga  hasta  que  se  castigara  a  los 

culpables de la represión. El 31 de julio, señala:

...todavía no sabíamos cómo salir a las calles, sin embargo se formaron las primeras brigadas que 

se subían a los camiones de pasajeros a informar, mientras otra brigada pintaba consignas en las 

partes laterales de los camiones402.

Las diversas tareas de las brigadas se mencionan en un volante de la Escuela Nacional de 

Arquitectura (ENA) de la UNAM, que habla de “brigadas de información directa al pueblo, de 

enlace con el resto del movimiento en todo el país, y de información interna”403.

En  las  normales,  Enrique  Ávila  precisa  que  se  organizaron  brigadas  de  cocina,  de 

propaganda, de finanzas, de transportes. “Dentro de la brigada de propaganda, había una brigada 

400 A todo el pueblo de México. A todo el movimiento estudiantil, Comité de Lucha Estudiantil, 30 de julio de 1968, 
AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 319, Documento 5
401 ¡¡VIVA LA ALIANZA OBRERO, ESTUDIANTIL, CAMPESINA!!, Comité de Lucha Estudiantil, s.f., finales de 
julio de 1968, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 319, Documento 4
402 Vargas Valdés, “1968, los primeros pasos”, en “Los cuarenta años del movimiento estudiantil del 68”, Fragua de 
los Tiempos No. 778, op. cit.
403 Escuela Nacional de Arquitectura, s.f., principios de agosto de 1968, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, 
Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 322, Documento 1
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de dibujantes [...] También estaba la brigada encargada de los mimeógrafos, todo se organizaba 

en torno a brigadas”404.

Por su parte, Raúl Jardón señala que el 31 de julio salieron “las primeras brigadas de 

información de los estudiantes del DF” hacia Guanajuato, Chiapas, Tabasco, Puebla, Veracruz, 

Querétaro y la ciudad de Pachuca405. El peso que se le daba a las labores de información y la 

imposibilidad  de  enfrentarse  con  el  ejército  como  lo  habían  hecho  contra  los  granaderos, 

favoreció  un  cambio  en  la  imagen del  movimiento  que  se  estaba  gestando.  Al  pasar  de  los 

enfrentamientos a las asambleas y la huelga, hubo un giro de un incidente policiaco a una acción 

política.  No se  trataba  ya  de  la  actividad de  pandillas  ni  de  activistas,  ni  de  estudiantes  de 

preparatorias y vocacionales, sino de un movimiento de los estudiantes en su conjunto, a quienes 

apoyaban autoridades y padres de familia.

Felipe Jaime, estudiante de una escuela privada de Comercio, señala que estaba en juego 

una identidad juvenil y estudiantil:

...todo el que era estudiante se identificaba con la causa [...] por el hecho de ser estudiante, [...]  

pues  te  vas  inmiscuyendo  [...]  Había  maestros  de  esa  escuela  que  estudiaban  en  alguna 

universidad, tenían algún contacto, y nos empiezan a tirar todo el rollo [...],  nos empiezan a  

llevar la primera información, los volantes406.

Jaime puntualiza que aunque su escuela no estaba en paro,  ni  él  tenía  una militancia 

previa,

...quizás  no  por  conciencia  social,  revolucionaria  [...]  creo  que  en  muchos,  hubiera  más  la 

cuestión de ser jóvenes [...], pues hay que estar ahí, porque nosotros somos jóvenes y somos 

contestatarios, opositores. Sólo por el hecho de ser jóvenes, estábamos ahí407.

404 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
405 Jardón, 1968..., p. 36
406 Entrevista con Felipe Jaime, ya citada.
407 Ibidem
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Estudiantes de otras escuelas particulares también se sintieron atraídos.  Eduardo Valle 

menciona a la “mini brigada” Carlos Marx, “compuesta por una niña y cuatro muchachitas del 

Colegio Madrid [privado], todas ellas extraordinarias, vivaces, valientes, decididas”408.

Las brigadas se presentaban en sitios y de maneras insospechadas: Pablo Gómez relata 

que el 31 de julio, un grupo de 10 estudiantes de la Preparatoria 9 hacía pintas en camiones en las 

calles de la colonia Industrial “cuando se unieron estudiantes de la Secundaria No. 24 y aumentó 

el grupo a 200”409. El mismo día, brigadas de Ingeniería repartía volantes “en el Centro Médico 

Nacional, en la celebración del aniversario de la Universidad Iberoamericana”410. El Comité de 

Lucha de Ingeniería informaría un par de días después que en el plantel “se formaron 60 brigadas 

que informaron al pueblo de México de todos los hechos”411.

Santiago Flores cuenta que en la Facultad de Química,  una escuela que “nunca había 

tomado decisiones fuera de la institucionalidad”, en unos días se logró coordinar la huelga con 

apoyo de activistas de otras escuelas de la UNAM y del IPN, y con la presencia del consejero 

universitario. Entre sus brigadas

...se requería de gente que escribiera declaraciones de lo que pasaba, que se mimeografiaran, que 

se repartieran en forma de miles de volantes [...] Se empezó a generar un proceso de aprendizaje 

sobre la marcha, se aprendía de todos, de otros comités de lucha, de brigadas conjuntas entre dos 

o más facultades, se aprendía de los errores en las calles, en los camiones, en los parques412.

A las escuelas de los más jóvenes, las prevocacionales, cuyos alumnos eran niños desde 

los 11 años, acudieron brigadas de las vocacionales y de las escuelas superiores del Politécnico 

“para hablar con nosotros, a hacer asambleas, a informarnos y a ayudarnos a organizarnos para 

408 Citado por Poniatowska, op. cit., p. 91
409 Gómez, op. cit., p. 82
410 Ibidem, p. 82
411 BOLETíN INFORMATIVO, volante del Comité de Lucha de la Facultad de Ingeniería, 2 de agosto de 1968, 
AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 321, Documento 91
412 Santiago Flores, “Mi fiesta impoluta”, en Martínez della Rocca, op. cit., pp. 169 y 170
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participar en el movimiento”, evoca Luis Gómez, de la prevocacional 2413. También auxiliaron 

algunos padres de familia, como hemos señalado antes.

La presencia o influencia de la izquierda y su discurso se observa en afirmaciones como la 

siguiente:

...estas  luchas  que  suceden  en  estos  días,  que  hacen  que  los  estudiantes  se  organicen 

democráticamente, y ante los cuales el gobierno está respondiendo con el ejército y la cárcel, nos 

han demostrado que estamos en UNA LUCHA DE CLASES. En la lucha de las clases populares 

contra el gobierno opresor414.

Sin embargo, la diversidad del origen social, el medio y las actividades de cada estudiante 

abría  distintas  posibilidades  de  acción.  Así  se  fueron  gestando  entramados  que  permitieron 

sostener al movimiento durante varios meses. Por ejemplo, había también estudiantes cristianos 

que hacían labor en otros sitios. Marcia Gutiérrez relata:

...en las iglesias públicas [...] le pedíamos permiso al sacerdote de pedir por los compañeros 

caídos. Entonces íbamos y decíamos: pedimos por los compañeros caídos, no sé qué. Y al final 

estábamos en la puerta con un bote e información. No podíamos decir mucho, pero teníamos 

más solidaridad y más aceptación415.

Por su parte, Roberto Escudero menciona una brigada noctámbula del IPN:

...entró  al  teatro  donde  estaba  Pérez  Prado.  Entonces,  bueno,  pues  hicieron  lo  que  hacían: 

queremos hablar,  ¿nos dejan?  Sí,  pero Pérez Prado estaba ahí con su orquesta.  Entonces se 

identificaron como estudiantes del Politécnico, explicaron de qué se trataba. Pérez Prado no hizo 

nada, no dijo nada, pero cuando se retiraron, entonces se echó el Mambo del Politécnico416.

413 Luis Gómez, citado por Jardón, 1968..., p. 270
414 Escuela Nacional de Arquitectura, s.f., principios de agosto de 1968, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, 
Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 322, Documento 1
415 Marcia Gutiérrez, en Memorial..., p. 87
416 Roberto Escudero, en Memorial..., p. 93
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Un empuje decisivo a la huelga en la UNAM, que acrecentó la imagen de respetabilidad 

que el movimiento iba adquiriendo, provino de la decisión del rector Barros Sierra de encabezar 

el 1 de agosto una primera marcha de protesta, conjunta con integrantes del IPN, de Rectoría a la 

esquina de Félix Cuevas e Insurgentes.

Tan incierta era la situación en esos días, que ante la posibilidad de que el rector desistiera 

de  encabezar  la  marcha  y  ésta  fuera  reprimida,  algunos  activistas  proponían  instalarse  en 

campamento permanente en Ciudad Universitaria. Ya atisbaban convertir a los Comités de Lucha 

en “órganos dirigentes” que conformaran un comité central, capaz de encabezar la lucha contra la 

represión y por el respeto de la autonomía417.

Pese a los temores, Barros Sierra encabezó la marcha, que se realizó sin incidentes: al  

llegar a Félix Cuevas, la manifestación retornó a Ciudad Universitaria bajo la lluvia, aplaudida y 

contemplada por la población desde los edificios de la zona. A unas cuadras, cerca del Parque 

Hundido, el ejército aguardaba.

La izquierda radical de Economía y de Ciencias Políticas calificaba la marcha del rector 

como una “farsa oficialista”, y reclamaban llegar hasta el Zócalo418, aunque esta posibilidad se 

desechó por el riesgo de una represión. Al día siguiente, el 2 de agosto, estos grupos marcharon 

dentro  de  Ciudad  Universitaria  deslindándose  del  rector419.  Sin  embargo,  a  pesar  de  la 

desconfianza de este sector hacia las autoridades, la presencia de Barros Sierra fue un elemento 

que  cristalizó  la  huelga  en  la  UNAM  y  permitió  una  alianza  entre  un  sector  politizado  de 

417 Proposiciones y perspectivas, volante sin firma, 1 de agosto de 1968, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, 
Subramo Volantes, Caja 60, Expediente 327, Doc. 58 y 59, subrayado en el original
418 Volante del Comité de Lucha de la Escuela Nacional de Economía, para la marcha del 1 de agosto, op. cit., ver 
nota 399
419 Ramírez, op. cit., Tomo 1, p. 184
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izquierda,  un  sector  “profesionista”  y  una  gran  base  radical  joven,  según  plantea  Sergio 

Zermeño420.

Esta actitud del rector elevó el prestigio del movimiento ante una considerable franja de 

las  clases  medias  y  dio  al  movimiento  “'un  halo  de  institucionalidad'  que  animó  a  muchos 

profesores reacios a participar en él”421. La lealtad de algunos funcionarios a Barros Sierra no 

debe interpretarse automáticamente como un apoyo al movimiento, como consta en el caso del 

entonces  director  de  la  Facultad  de  Derecho  de  la  UNAM, Ernesto  Flores  Zavala,  quien  se 

alineaba con el rector, pero descalificaba las demandas del CNH, cuestionaba al Comité de Lucha 

de Derecho, y consideró con el regente de la ciudad Corona del Rosal la posibilidad de una salida 

oficialista al conflicto422.

Además, la actitud de Barros Sierra contrastó con la que asumió el director general del 

IPN,  Guillermo  Massieu,  a  quien  los  comités  de  lucha  politécnicos  pretendieron  sin  éxito 

comprometer a encabezar la marcha del 5 de agosto, que se realizó de Zacatenco al Casco de 

Santo Tomás423. Massieu se mantuvo distante del movimiento, al que primero intentó constreñir al 

IPN, y luego trató de que se negociara entre la FNET y el regente de la Ciudad, Alfonso Corona 

del Rosal424.

A falta de este apoyo institucional, indica Vargas Valdés, los alumnos del IPN contaban 

con maestros como Fausto Trejo, de la Vocacional 7, y el director de Ciencias Biológicas, Juan 

420 Zermeño, México..., pp. 37 a 40
421 Julio Boltvinik, “Recuerdos y reflexiones sobre el movimiento estudiantil de 1968”, en Martínez della Rocca, op. 
cit., nota 1, p. 88
422 Flores Zavala, op. cit., p. 155 y pp. 205 a 219
423 Así se indica en una serie de volantes en los que invitaba a la marcha “que encabezará el Dr. Guillermo Massieu 
H. Director General del IPN”. Como ejemplo, ver texto de la Comisión Organizadora de la Manifestación, que 
“firman 44 escuelas del país”, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 
318, Documento 1
424 González de Alba, Los días..., p. 81
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Manuel  Gutiérrez  Vázquez,  quien  encabezó el  contingente  del  Politécnico  el  1  de  agosto,  y 

“estuvo durante todo el tiempo de huelga al lado de los estudiantes”425.

En  otras  escuelas  superiores,  arroparon  al  movimiento  profesores  y  directivos.  Julio 

Boltvinik menciona al presidente del Colegio de México, Víctor Urquidi, quien “dejó hacer y no 

nos suspendió las becas, pero que tenía mucho miedo”426. En la Normal Superior, Enrique Ávila 

recuerda al director, Arqueles Vela, quien “no se opuso, que eso ya era ganancia. Incluso después 

del  bazucazo  firmó un desplegado  junto  con  otros  intelectuales;  en  aquel  entonces  era  algo 

increíble”427.

Los  profesores  más  comprometidos  con  los  estudiantes  se  agruparon  a  principios  de 

agosto  en  la  Coalición  de  Profesores  de  Enseñanza  Media  y  Superior  Pro  Libertades 

Democráticas, que expresó su intención de no suplantar al CNH como dirección del movimiento, 

aunque tuvo gran influencia en algunos sectores estudiantiles428. La Coalición funcionó entre el 5 

de agosto y los últimos días de septiembre, cuando fue ocupada CU y algunos de los profesores 

más  activos  fueron  blanco de  ataques  y  atentados429,  como ocurrió  con Heberto  Castillo.  El 

acompañamiento  de  estos  directivos  y  profesores  contribuyó  al  prestigio  del  movimiento 

estudiantil, al que dio una imagen de respetabilidad y seriedad a los ojos de los adultos.

Las  características  de  cada  escuela se  reflejaban en sus  maneras  de  incorporarse  a  la 

huelga.  Enrique  Ávila  precisa  que  el  alumnado  de  la  Escuela  Normal  Superior  de  México 

compuesto por maestros de primaria o de secundaria, iba a las asambleas y se llevaba “50, cien 

425 Jesús Vargas Valdés, “El regreso a clases en Ciencias Biológicas”, en Fragua de los Tiempos No. 788, 7 de 
septiembre de 2008, Ciudad Juárez, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez-Unidad de Estudios Históricos y 
Sociales, disponible en http://www2.uacj.mx/UEHS/Publicaciones/fragua   7878.pdf  , consultado el 28 de marzo de 
2011
426 Boltvinik, op. cit., pp. 88 y 89
427 Enrique Ávila, en Memorial..., p. 70
428 Ramírez, op. cit., p. 65
429 Ibidem, p. 141
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volantes, y al otro día en su primaria, con los padres de familia, repartía esa propaganda”; los 

maestros invitaban a los padres a las marchas y colectaban dinero o firmas para desplegados. 

Después de cada acuerdo del CNH,

...al otro día había maestros en Milpa Alta, maestros en Azcapotzalco, en Gustavo A. Madero, en 

todo el Distrito Federal y parte del Estado de México, dando a conocer las líneas generales del  

movimiento430.

La Normal Superior, dice Ávila, también estaba abierta a estudiantes de otras normales y a 

la población, en especial los padres de los alumnos de primaria y secundaria. Allí se coordinaban 

las actividades de la Escuela Nacional de Maestros, la Normal de Especialización, la Nacional de 

Educadoras, la Escuela Superior de Educación Física y la Normal Oral431. El prestigio social que 

los maestros tenían en esa época ayudaba a reforzar la imagen respetable que se iba construyendo 

con el movimiento.

La Escuela Nacional de Agricultura de Chapingo, que el año anterior había parado labores 

en  solidaridad con la  Escuela  de Agricultura Hermanos  Escobar,  de  Ciudad Juárez,  se  sumó 

también a la huelga432.

Los pequeños planteles dedicados a las artes, de la UNAM o de Bellas Artes, le dieron al 

movimiento características peculiares. En el Centro Universitario de Estudios Cinematográficos 

(CUEC) de la UNAM, relata Jorge Ayala Blanco, debido a la reducida población escolar,  de 

medio  centenar  de alumnos,  que  “apenas  alcanzarían  para  integrar  unas  cuantas  brigadas  de 

información”, se concluyó “que su más adecuada forma de participación en el Movimiento era 

430 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
431Ibidem
432 Al pueblo de México, COMITÉ DE LUCHA, Chapingo, Méx., Agosto 1 de 1968, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo 
CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 324, Documento 3
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también la más consecuente y lógica para ellos: a través del cine”. Es gracias a ello que se cuenta 

con abundante material fílmico elaborado por los propios participantes en el movimiento433.

En la Escuela Nacional de Artes Plásticas (ENAP), situada en la Academia de San Carlos, 

a unas calles del Palacio Nacional y de las preparatorias del Barrio Universitario, “a pesar de la  

proximidad de la Academia con la zona de los disturbios, San Carlos no sufrió daño alguno, y 

tampoco fue agredida su comunidad estudiantil”434.  La necesidad de propaganda permitió una 

experimentación artística. “La producción se inició en los talleres libres y después en toda la 

escuela, dirigida por los estudiantes más avanzados”435.  En otra escuela de Artes Plásticas,  la 

Esmeralda, que dependía de Bellas Artes, se ensayaba “una gráfica digamos de urgencia” con 

técnicas como el linóleo y la xilografía. “Se producían centenas de grabados impresos para las 

pegas en la tarde o al otro día”436.

Después de la marcha universitaria del 1 de agosto, el turno era de los politécnicos. El 5 

de agosto, se realizó una marcha de Zacatenco al Casco de Santo Tomás. Vargas Valdés subraya 

que la huelga general estudiantil era un hecho.

Otro hecho relevante relacionado con esta manifestación fue que un día antes, el 4 de agosto, 

apareció el primer desplegado firmado por todas las escuelas en huelga informando a la opinión 

pública,  las  causas  generales  del  movimiento,  el  'pliego  petitorio'  y  la  invitación  para  la 

manifestación437.

433 Jorge Ayala Blanco, La búsqueda del cine mexicano, UNAM, México, 1974. 
434 Ibidem, p. 138
435 Ibidem, p. 140
436 Víctor Muñoz, en Memorial..., p. 87
437 Jesús Vargas Valdés, “La manifestación del 5 de agosto en el IPN”, en “Los cuarenta años del movimiento 
estudiantil del 68”, Fragua de los Tiempos No. 781, 20 de julio de 2008, Ciudad Juárez, Universidad Autónoma de 
Ciudad Juárez-Unidad de Estudios Históricos y Sociales, disponible en 
http://www2.uacj.mx/UEHS/Publicaciones/Fragua_781.pdf, consultado el 10 de agosto de 2010
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Como hemos dicho,  el  director  del IPN, Guillermo Massieu,  se rehusó a encabezarla. 

Condicionaba su asistencia a que “solamente intervinieran los estudiantes del Politécnico. Esta 

respuesta fue absurda e inaceptable”438, agrega Vargas Valdés.

Al final de esa manifestación, los estudiantes en huelga emplazaron al  gobierno a dar 

respuesta  a  su  pliego  petitorio  de  seis  puntos  en  un  plazo  de  72  horas,  o  de  lo  contrario, 

declararían una huelga estudiantil nacional439. Estos seis puntos fueron:

1.- Libertad a los presos políticos

2.- Destitución de los generales Luis Cueto Ramírez y Raúl Mendiolea, así como también el  

teniente coronel Armando Frías [jefe y subjefe de la policía capitalina, y jefe del Cuerpo de 

Granaderos, respectivamente].

3.- Extinción del Cuerpo de Granaderos, instrumento directo de la represión, y no creación de  

cuerpos semejantes.

4.- Derogación de los artículos 145 y 145 bis del Código Penal Federal (delito de disolución 

social), instrumentos jurídicos de la agresión.

5.- Indemnización a las familias de los muertos y heridos que fueron víctimas de la agresión  

desde el viernes 26 de agosto en adelante.

6.- Deslindamiento de responsabilidades de los actos de represión y vandalismo por parte de las 

autoridades440.

Como apunta González de Alba, cuatro de las demandas, los puntos 2, 3, 5 y 6, eran 

“simples respuestas a las agresiones policiacas”. La libertad a los presos políticos y la derogación 

de los artículos 145 y 145 bis del Código Penal fueron incluidas a pedido de la izquierda. Afirma:  

“los dirigentes tuvimos que explicar a las asambleas qué decía ese artículo y por qué se debía 

438 Ibidem
439 Ramírez, op. cit., p. 194, Vol. 1
440 Transcritos según volante del Consejo Nacional de Huelga, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo 
Volantes, Caja 58, Expediente 318, Documento 3, cfr. Ramírez, op. cit., p. 38, Vol. 2
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derogar,  pero primero nos lo tuvieron que explicar a nosotros”441.  Felipe Jaime, novel en los 

movimientos sociales, indica:

...yo no estaba entre los líderes ni los conocía, a la mejor ellos discutieron la idea: 'metamos  

demandas obreras, o libertad a obreros, para atraer también a los sindicatos al movimiento' [...] 

la primera vez que yo me eché un [discurso en un mitin]..., ni idea, carajo, qué iba a saber quién  

era Vallejo, quién era Campa o quién era Danzós Palomino, ¿verdad?, pero bueno, ya era una 

demanda y se extiende el movimiento442.

Más populares, en cambio, eran las demandas contra la policía, señala Héctor Anaya: “Las 

patrullas [...] se veían con frecuencia expuestas al repudio de la población [...] manifestado en 

rechiflas o palabras soeces”443.

El plazo concluiría sin obtener respuesta. La huelga estudiantil era un hecho, y estaba en 

pleno crecimiento. La siguiente etapa encontraría además a los estudiantes organizados bajo una 

dirección única, el Consejo Nacional de Huelga (CNH).

441 González de Alba, 1968: la fiesta...
442 Entrevista con Felipe Jaime, ya citada.
443 Anaya, op. cit., p. 99

139



5. SEGUNDA FASE: EL VERANO DE LAS BRIGADAS

5.1 La consolidación de las brigadas

El  mes de agosto fue el  momento de consolidación de la huelga estudiantil.  Los estudiantes 

ocuparon  los  planteles,  se  apropiaron  de  esos  espacios,  de  materiales  y  equipo,  para  el 

movimiento.  Definieron  su  pliego  petitorio  e  integraron  su  dirección  unificada,  el  Consejo 

Nacional  de Huelga (CNH),  formado por  representantes  electos  en  asambleas.  En las  calles, 

hicieron uso intensivo de espacios y medios públicos para difundir su punto de vista, opuesto a la 

versión oficial de los hechos. La actividad brigadista incursionó en lugares ajenos a la experiencia 

estudiantil,  como  los  mercados  o  las  fábricas.  Dos  grandes  manifestaciones  conquistaron  el 

Zócalo. Esta fase concluiría el 28 de agosto. En ese momento, el gobierno del presidente Gustavo 

Díaz Ordaz inició una contraofensiva para impedir la presencia de los estudiantes en las calles y 

replegarlos a sus escuelas, como paso previo para retornar al orden anterior.

El  CNH  organizó  para  el  13  de  agosto  una  marcha,  ya  sin  solicitar  permiso  a  las 

autoridades, bajo el argumento de que la manifestación es un derecho constitucional. Los comités 

coordinadores de la UNAM y el IPN instruían en un volante sobre las medidas a tomar en caso de 

represión: recomendaban “organizar, a medida que vayan llegando sus compañeros de facultad o 

de escuela, brigadas de 50 a 100 compañeros”, para mantener el orden y evitar provocaciones. En 

caso de que la marcha fuera disuelta, “las brigadas se dispersarán por el Centro de la ciudad y 

realizarán mítines relámpago y labor de volanteo”444. 

444 Instructivo, Volante del Comité de Lucha UNAM-Poli, s.f. [13 de] agosto de 1968, 1 h. Biblioteca Nacional, 
UNAM, México, Sección de Manuscritos, Fondo de Impresos Sueltos, Ramo Socio Políticos Contemporáneos, 
Subramo Movimiento Estudiantil Mexicano de 1968, Caja 4, Documento 469
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La expectativa y el riesgo principal era llegar al Zócalo sin ser reprimidos. Desde 1961, 

cuando se había permitido una manifestación de apoyo a la Revolución Cubana encabezada por 

el ex presidente Lázaro Cárdenas, la plaza estaba reservada al oficialismo. Enrique Ávila señala:

El PRI había decidido que el Zócalo de la Ciudad de México era su coto particular [...] a los que  

protestaban, que eran los comunistas, los estudiantes de la CNED, se les permitía el Hemiciclo a 

Juárez445.

Pese a los temores,  ese 13 de agosto la marcha se realizó con éxito,  sin intervención 

policial,  y  fue  considerada  un  triunfo  para  los  estudiantes.  Como  culminación,  el  CNH 

condicionó cualquier negociación con el gobierno a que se realizara mediante un diálogo público.

El movimiento se estructuró a diversas escalas. El CNH era un organismo representativo 

que  sólo  incluía  delegados  electos  en  asamblea  de  las  escuelas  en  huelga.  En  cada  plantel 

funcionaban asambleas, que tomaban los acuerdos a llevar al CNH, y Comités de Lucha, que 

organizaban las tareas para sostener la huelga. A esto se sumaban las brigadas, para enlazar al 

movimiento con la población en general. Cabe señalar que, si bien las brigadas se conformaron al 

principio del movimiento por iniciativa de activistas y militantes de grupos políticos, pronto se 

subordinaron a los lineamientos que establecían las asambleas y los Comités de Lucha en las 

escuelas, y luego, con la conformación del CNH, a las demandas y planteamientos que lanzaba 

este organismo de dirección. Las brigadas debatían y presentaban sus propuestas, e interpretaban 

las directivas en un rango bastante amplio, pero se mantenían dentro de los lineamientos fijados 

por los organismos de dirección.

El CNH, en un documento fundacional, dio a conocer que:

...el movimiento estudiantil queda integrado, a partir de hoy, bajo la siguiente organización:

A] Asambleas plenarias en cada escuela con soberanía y poder político de decisión.

445 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
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B] El Consejo Nacional de Huelga integrado por dos representantes de cada escuela y con las 

comisiones de relaciones con provincia, brigadas, propaganda, finanzas, información y asuntos 

jurídicos446. 

Raúl  Álvarez  Garín  puntualiza  una  diferencia:  “el  Consejo  era  representativo  y  las 

brigadas eran de iniciativa particular, de militancia prácticamente”447. Vale decir, el CNH era una 

dirección electa  y reconocida por  todos los  participantes.  Las  brigadas  eran  una  vía  que  los 

estudiantes encontraron para ser parte del movimiento, de manera voluntaria y libre. Raúl Jardón 

señala  que  las  brigadas,  “formadas  por  decenas  y  centenas  de  estudiantes  de  cada  escuela”, 

asumieron las tareas de propaganda, pero también las guardias nocturnas en las escuelas, y “el 

abastecimiento y funcionamiento de las cafeterías tomadas”448. En los primeros días de la huelga, 

el Comité de Lucha de la Facultad de Ciencias informaba:

...hemos realizado Asambleas diarias, las aulas han permanecido abiertas, ya sea para las clases 

académicas normales, ya sea para la discusión política de nuestra lucha [...] son cientos los que 

en estos días han salido a la calle en brigadas políticas informando al pueblo mediante volantes, 

mítines,  etc. Se han editado hasta  hoy aproximadamente 100,000 volantes,  se  han integrado 

como  cincuenta  brigadas  compuestas  de  cinco  a  diez  estudiantes,  se  han  preparado 

aproximadamente 700 comidas449.

Miguel Yoldi Morín,  representante de la Facultad de Química ante el  CNH, señala lo 

intenso de las jornadas, en las que intentaban enlazar los diversos ámbitos del movimiento. Los 

dirigentes acudían a las asambleas de sus planteles para recoger los acuerdos que se llevarían al 

Consejo, iban “a informar y recibir información, un poco a medir la temperatura en las brigadas”, 

446 Citado por Jardón, 1968..., p. 42
447 Raúl Álvarez Garín, en Memorial..., p. 92
448 Jardón, 1968..., p. 47
449 Estudiantes y alumnos de la Facultad de Ciencias, Volante del Comité de Lucha de la Facultad de Ciencias, s.f. 
[agosto de 1968], 1 h., Biblioteca Nacional, UNAM, México, Sección de Manuscritos, Fondo de Impresos Sueltos, 
Socio Políticos Contemporáneos, Movimiento Estudiantil Mexicano de 1968, Caja 2, Documento 171
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se asistía a otras facultades, se realizaban reuniones de coordinación con miembros de diferentes 

escuelas de la Universidad, del Poli, de Chapingo, “y finalmente por la noche, había las reuniones 

del Consejo Nacional de Huelga, que acostumbraban ser largas y acabar en la madrugada450.

A pesar de estas coordinaciones, las brigadas mantenían gran autonomía respecto al CNH, 

las asambleas y Comités de Lucha. Joel Ortega Juárez, de Economía de la UNAM, señala: “las 

brigadas a veces hacían volantes cuyos textos no tenían nada que ver con lo que se discutía en el  

CNH a la mejor excesivos, ingenuos o provocadores”451.

Raquel Valdez señala que la flexibilidad de las brigadas contrastaba con las obligaciones 

del CNH:

...los que no formábamos parte de la dirigencia vivíamos el movimiento desde el ángulo más 

romántico:  el  activismo.  Hacíamos  [...]  lo  que  queríamos.  Ayudábamos  al  movimiento  sin 

demasiadas responsabilidades, más allá de cuidarnos a nosotros mismos o a un pequeño grupo452.

No eran responsabilidades asignadas por una asamblea, sino responsabilidades asumidas 

por voluntad propia, lo que les daba particular intensidad. En la Facultad de Economía, relata 

María Luisa González Marín:

...nuestra brigada tenía una persona que era la que tenía el contacto con el comité de lucha de la 

escuela, y asistíamos a las asambleas. Y había compañeros [...] que también hacían su labor, por 

ejemplo, redactar los volantes. A veces era el Comité de Lucha quien los redactaba, y nosotros,  

en las diferentes brigadas que se habían formado [los que las repartían]453

Añade que los brigadistas participaban además en los debates de las asambleas de sus 

escuelas. Todos acataban las resoluciones del CNH, aunque cada quién tuviera su línea política:

450 Silvia González Marín, op. cit., intervención de Miguel Yoldi Marín, “El Consejo Nacional de Huelga”, p. 87
451 Ibidem, intervención de Joel Ortega Juárez, “El Movimiento”, p. 68, cursivas en el original.
452 Raquel Valdez, citada por Cohen y Frazier, op. cit., p. 610
453 Entrevista con María Luisa González Marín, ya citada.
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...se  veía  la  necesidad  de  la  actuación  conjunta,  independientemente  de  que  había  muchas 

críticas [...] Todas las líneas políticas, o los pensamientos, se debatían en las asambleas [y] se  

obedecía lo que decía el Consejo Nacional de Huelga. Ellos se ponían de acuerdo, y nosotros, 

pues, como base, obedecíamos [...] El hecho de que seas de base no quiere decir que no tengas tu  

propia línea, concepción política ni pensamiento, ni militancia454.

El Comité de Lucha de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, en un 

volante fechado en agosto de 1968, da una idea de las tareas que se imponían los brigadistas:

“1. Participar activamente en las Asambleas de su escuela.

2. Intervenir en las manifestaciones de masas, organizando las consignas políticas que permitan 

a  los  estudiantes  echar  raíces  en  el  pueblo  y  realizar  mítines  relámpago  al  paso  de  las 

manifestaciones.

3. Hacer mítines en los camiones de tal manera que los problemas estudiantiles estén unidos a 

los problemas populares.

4. Hacer mítines en las fábricas,  mercados,  cines,  teatros, centros deportivos y comerciales, 

terminales de camiones foráneos y otros lugares de reunión colectiva.

5. Organizar a los estudiantes en brigadas, a las amas de casa en comités de apoyo, a los obreros 

en comités de lucha obrera y a los jóvenes en comités de acción y autodefensa455.

Otro volante, de la Escuela Nacional de Arquitectura de la UNAM, fijaba como funciones 

de la  brigada de propaganda y difusión organizada en ese plantel:  estar  con contacto con el 

Comité de Lucha; buscar enlaces con el exterior de la escuela; elaborar carteles y periódicos 

murales que pudieran ser difundidos “por toda la Universidad y aún fuera de ella”, y producir y 

difundir panfletos456.
454 Ibidem
455 La formación y funcionamiento de brigadas políticas estudiantiles de secundaria, preparatoria, UNAM e IPN,  
Volante del Comité de Lucha de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, Ciudad Universitaria, [26 de] agosto de 
1968, 2 h. Biblioteca Nacional, UNAM, México, Sección de Manuscritos, Fondo de Impresos Sueltos, Socio 
Políticos Contemporáneos, Movimiento Estudiantil Mexicano de 1968, Caja 2, Documento 214
456 COMPAÑERO, Volante de la Brigada de Información de la ENA, s.f. [agosto de 1968], 1 h., AHUNAM, Fondo 
Esther Montero, Caja 1, Expediente 6, Documento 245A
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Raúl Álvarez postulaba que el primer objetivo de las brigadas era “hacer llegar al pueblo 

la verdad del Movimiento que de ninguna manera se expresaba en la prensa”. Esta misión era 

asumida plenamente por los estudiantes. Así, el Comité de Lucha de la Facultad de Ingeniería 

proclamaba: “POR DECISIÓN UNÁNIME nos hemos convertido en los voceros de la verdad, 

oponiéndonos así a la tergiversación completa de lo acontecido y mencionado en la prensa”457. 

Taibo  II  asegura:  “En  la  guerra  informativa,  el  gobierno  tenía  perdida  la  capital  y  algunas 

ciudades del país donde se había extendido la huelga”458.

Para organizar los centenares de brigadas que salían a las calles, indica Álvarez, en la 

segunda  quincena  de  agosto  se  integraron  varios  centros  coordinadores:  en  la  Ciudad 

Universitaria;  en Economía del Politécnico,  que funcionaba en el  Casco de Santo Tomás; en 

Física  y  Matemáticas  en  Zacatenco,  y  en  otras  escuelas  dispersas  como la  Vocacional  7  en 

Tlatelolco. La ENAP, en San Carlos, abastecía a las brigadas de las diversas escuelas con “miles 

de grabados, mantas, pancartas y pegas de diverso tipo”459. Jardón añade que en la mayoría de las 

escuelas se crearon en agosto, Coordinaciones de Brigadas para poder organizar sus trabajos460.

Además de la propaganda, como hemos señalado, las brigadas organizaron las actividades 

en las escuelas, materiales y equipos ocupadas. Vargas Valdés refiere la toma de los autobuses del 

IPN, que se usaban para actividades deportivas, viajes de prácticas y eventos cívicos. Al estallar 

la huelga, las autoridades los encerraron fuera de las instalaciones del IPN, y luego:

Por iniciativa propia y sin consultarlo con nadie, el estudiante de ingeniería Jorge Poo Hurtado 

[...] se encargó de investigar el lugar donde se encontraban guardados [...] Después de que ubicó 

el lugar [...] le comunicó a Raúl [Álvarez Garín] su idea de formar una brigada numerosa para  
457 MANIFIESTO AL PUEBLO MEXICANO, Volante del Comité de Lucha de la Facultad de Ingeniería, 8 de agosto 
de 1968, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 321, Documento 93
458 Taibo II, op. cit., p. 48 y 49
459 Raúl Álvarez Garín, La estela de Tlatelolco, Una reconstrucción histórica del Movimiento estudiantil del 68,  
México, Ítaca, 2002.
460 Jardón, 1968..., p. 47
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acudir a sacarlos [...] Uno de aquellos primeros días de la huelga, los camiones amanecieron 

muy bien acomodados en los patios de la Unidad Profesional Zacatenco y más tarde en una  

reunión del Comité Coordinador del Politécnico se definió como se iban a repartir  entre las 

diversas escuelas461.

Los estudiantes también tomaron las imprentas escolares. En el Politécnico “llegábamos a 

tirar  un  millón  de  ejemplares  o  más  de  un  volante  [...]  trabajaban  permanentemente  setenta 

compañeros en dos o tres turnos”462. En CU, una brigada de Ciencias Políticas tomó la imprenta 

universitaria, donde se editaba la Gaceta de la UNAM. Esta publicación fue convertida en la 

Gaceta.  Boletín  informativo  del  Comité  Coordinador  de  Huelga  de  la  UNAM463.  Otras 

instalaciones también fueron puestas al servicio del movimiento: la cafetería de Filosofía “a partir 

del 30 de julio de 1968, se expropia a la iniciativa privada [...] para constituir una cooperativa 

estudiantil”464, y hacia el 12 de agosto ocurría lo mismo en Arquitectura465.

Otra  brigada  de  Ciencias  intentó  tomar  las  instalaciones  de  Radio  Universidad  para 

difundir el movimiento. La parte institucional buscaba medios para limitar estas ocupaciones sin 

enfrentar a los estudiantes. Carlos Monsiváis afirma que el rector Barros Sierra le pidió “que 

hiciera como productor el programa del movimiento estudiantil del Consejo Nacional de Huelga” 

en la emisora. “Más o menos funcionó ese programa hasta la toma de CU”466.

La cinta  El grito es otro ejemplo de esta apropiación: fue elaborada para el movimiento 

con cámaras  y película  que  se usaba  para  los  cursos  regulares  del  CUEC. El  filme muestra 

461 Vargas Valdés, “La manifestación del 5 de agosto en el IPN”, op. cit.
462 “La dispersión. Entrevista con Raúl Álvarez Garín”, en Bellinghausen, op. cit., pp. 155 a 158
463 Ejemplares de varios números de esta Gaceta se encuentran en AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, 
Subramo Volantes, Cajas 57, Expediente 310, y Caja 58B, Expediente 315
464 Para cada comité de lucha de Facultades, Escuelas y Preparatorias, s.f., AHUNAM, Fondo MEM, Ramo 
CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 321, Documento 44
465 “Cronología”, en Reforma Universitaria. Suplemento No. 1, Escuela Nacional de Arquitectura, s.f., AHUNAM, 
Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 322, Documentos 13 a 17
466 Carlos Monsivais, en Memorial..., p. 82
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aspectos de la  ocupación estudiantil  de CU: las  imprentas  dedicadas  a  reproducir  volantes  y 

carteles, la ocupación de un auditorio, las aulas usadas para escribir propaganda, las mesas donde 

se  cortaban  los  carteles  y  las  pegas,  se  cortaban y  se  apilaban los  volantes.  Otra  secuencia 

muestra a los estudiantes en las calles, una brigada de la Facultad de Derecho acompañando a un 

grupo de mujeres golpeadas por la policía a presentar una denuncia ante el Ministerio Público, y 

jóvenes  de  las  brigadas  médicas  en  un  consultorio  donde  se  lee  "servicio  médico  popular-

estudiantil".

El  cineasta  independiente  Óscar  Menéndez  también  filmó  y  produjo  material  para  el 

movimiento junto con Leobardo López, representante del CUEC. Su trabajo permitió elaborar el 

primer documental del movimiento, “Únete pueblo,  que era una relación hasta el 27 de agosto. 

Ahí  paramos  la  filmación,  le  pusimos  Hasta  la  victoria  siempre  y  se  pasó  en  toda  la 

Universidad”467.

Algunos estudiantes reaccionaban con recelo a la filmación. Federico Weingarsthofer, del 

CUEC, indica que “en algunas asambleas no nos dejaban filmar porque tenían desconfianza, 

había mucho este mito de que había esquiroles y espías”. Pero el aspecto de hippie de Leobardo 

López Aretche facilitó la aceptación. “Todos le tenían toda la confianza. Leobardo era hippie”468. 

Tal vez porque su aspecto no se correspondía con la imagen del provocador o del espía, sino por 

ser un personaje marginal.

Además de la labor de las brigadas del CUEC, en otras escuelas había grupos encargados 

de fotografiar las acciones estudiantiles. Vargas Valdés recuerda que, en el caso de la Escuela 

Nacional  de Ciencias Biológicas  del  IPN, se utilizaba un sótano de ese plantel  como cuarto 

oscuro  para  revelar  las  fotografías  que  tomaba  su  compañera  Marcela  Frías.  “Con  mucha 

467 Óscar Menéndez, en Memorial..., p. 88
468 Federico Weingarsthofer, en Memorial..., p. 88
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frecuencia,  especialmente  después  de  cada  manifestación,  se  podía  observar  el  tendedero  de 

rollos”469.

Los estudiantes también se apoderaron fuera de las escuelas de otros medios. Los casos 

más evidentes son los muros y los autobuses que se empleaban para las pintas y para colocar sus 

pegas. María Luisa González Marín relata: 

...nos distribuíamos en los coches para hacer pintas, para repartir volantes o dejarlos en ciertos 

lugares para que fueran repartidos [...] Y claro, te agarraban, porque tenías que hacerlo en las 

avenidas de mucho tránsito [...] ahí nos organizábamos, unos echaban aguas, y nosotros por acá. 

Y había mujeres y hombres [...] Antes de los enfrentamientos más fuertes, [los policías] no eran 

tan violentos, podías dar alguna lana y ya no te detenían470.

María Luisa González Marín resalta una diferencia generacional en las brigadas, entre los 

más jóvenes  y los de más edad, a quienes el  trabajo o su responsabilidad familiar  imponían 

límites. Los primeros solían tener todo el tiempo disponible, los segundos acudían después de 

trabajar, “de preferencia en la tarde, o en la noche... lo cual era más peligroso, porque en la noche 

había más vigilancia policiaca, de los granaderos”471. Daniel Aguilar evoca las emociones que le 

provocaba ir a pintar con su brigada: “con mano temblorosa y piernas temblequeantes pintábamos 

alguna barda para salir despavoridos al escuchar la sirena de alguna patrulla”472.

Las pintas en los autobuses urbanos son una imagen recurrente en los testimonios del 

movimiento. Felipe Jaime relata:

...caminando en la ciudad, [veías] camiones por todos lados con pintas: 'muera Cueto', 'fuera 

Mendiolea Cerecero', derogación [del artículo que hablaba sobre la disolución social], 'alto a la 
469 Jesús Vargas Valdés, “1968, Cuarenta años después”, en “Los cuarenta años del movimiento estudiantil del 68”, 
Fragua de los Tiempos No. 772, 18 de mayo de 2008, Ciudad Juárez, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez-
Unidad de Estudios Históricos y Sociales, disponible en http://www2.uacj.mx/UEHS/Publicaciones/fragu_772.pdf, 
consultado el 10 de agosto de 2010
470 Entrevista con María Luisa González Marín, ya citada.
471Ibidem
472 Daniel Aguilar, citado por Jardón, 1968..., p. 152
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represión', [...] había camiones de varios colores, entonces se prestaba muy bien para la pinta, 

[...]  me acuerdo que había  [...]  unos camiones amarillos claros, entonces pues las pintas les 

quedaban perfectas, porque se veían hasta bonito473.

Enrique Ávila coincide en que,  durante agosto,  “prácticamente no había camión en la 

Ciudad de México que no trajera pintadas consignas”. Afirma que la policía no intervenía, y que 

los concesionarios de los camiones “no los despintaban, porque al otro día los volvían a pintar los 

muchachos”474.

Un gran reto para los brigadistas era hablar en público. Quienes tenían mayor experiencia 

eran los activistas de las organizaciones políticas, que tenían un discurso estructurado y práctica 

no sólo para hablar, sino para organizar un mitin, y además, para escapar de la policía. Hablar en 

público  era  un  aprendizaje,  que  incluía  desde  el  volumen  de  la  voz  hasta  el  contenido  del 

discurso. Carlos Monsiváis señala que “Había jóvenes deslumbrantes de pronto [...] Cuando los 

veías hablar a los del Politécnico o a los jóvenes preparatorianos decías: esto es otra cosa. Yo no 

sabía que había ese poder de convicción”475.

La  palabra  hablada  en  ocasiones  permitía  abrir  un  diálogo  con  la  población,  según 

recuerdan  Jesús  Martín  del  Campo,  de  la  Preparatoria  7476,  aunque  a  veces  también  había 

reacciones adversas del público. Lucy Castillo, de Veterinaria, recuerda que algunas personas los 

tachaban de “mitoteros, alborotadores [...] Así te lo decían, con coraje”, y otra gente intervenía en 

favor  del  movimiento.  “¡Uy!  Se  armaban  allí  unas  buenas”477.  En  ocasiones,  según  relatan 

Margarita  Isabel  y  Selma  Beraud,  ambas  actrices,  se  formaban  brigadas  que  escenificaban 

473 Entrevista con Felipe Jaime, ya citada.
474 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
475 Carlos Monsiváis, en Memorial..., p. 87. Cursivas en el original
476 Jesús Martín del Campo, en Memorial..., p. 89. Cursivas en el original
477Lucy Castillo, en Memorial..., p. 89. Cursivas en el original.
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discusiones para provocar el debate y dar a conocer con mayor amplitud los argumentos de los 

estudiantes478.

Según Raúl Jardón, en estas semanas “era más fácil encontrarse en el curso del día a una 

brigada  que  a  un  grupo  de  policías  [...]  Se  hacían  mítines  hasta  en  los  intermedios  de  las 

funciones de los cines”479.  Las estudiantes buscaban a su vez a las mujeres en los mercados. 

Carmen  Torres  considera  que  las  mujeres  brigadistas  tenían  mayor  don  para  “hablar  con  el 

pueblo”  en  estos  espacios480.  Además,  en  los  mercados  se  recolectaban  alimentos  para  los 

estudiantes que regresaban a las escuelas después de ir de  brigada o los que hacían guardias. 

“Había brigadas que llegaban con kilos de zanahorias, con lechugas, les daban verduras, todo”481.

“En esas épocas hasta engordamos. Llegábamos en brigada a un mercado a botear, nos 

daban canastas de víveres. Los carniceros nos daban piezas completas”, dice a su vez Fernando 

Hernández Zárate, de Economía del IPN482. Regresar a las escuelas tras hacer brigadismo en las 

calles era abrir un espacio importante de convivencia y debate. Elena Salazar indica:

...cuando salías en la mañana en una brigada política, regresabas realmente hambrienta y, ¡ayyy, 

qué sorpresa!, la mesa estaba muy arreglada, con sopa, frijoles, carne y verduras [...] Podíamos 

platicar e intercambiar nuestras experiencias, lo que habíamos hecho aquel día483. 

El periodista Edmundo Jardón Arzate afirma que además de las muestras de simpatía en 

los mercados,  las brigadas encontraron eco en otras formas,  con la  formación de  comités de 

478 Margarita Isabel, citada por Poniatowska, op. cit., pp. 29 y 30, y Selma Beraud, en Heidrun Holsfeind, México 68,  
Viena, Kodoji Press, 2009, p. 93, disponible en http://www.mexico68.net/files/mex68spanishrz.pdf, consultado el 13 
de mayo de 2011
479 Jardón,1968..., p. 47
480Carmen Torres, citada por Cohen y Frazier, op. cit., p. 608
481 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
482 “Las batallas en el Politécnico”, op. cit., p. 88
483 Elena Salazar, citada por Cohen y Frazier, op. cit., p. 607
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barrio que “incorporaron a padres de familia, a parientes, a obreros, a pequeños comerciantes, a 

amas de casa”, que difundían la propaganda estudiantil y promovían las manifestaciones484.

En algunas escuelas se conformaron brigadas más o menos permanentes, con miembros 

fijos, que en algunos casos firmaban su propia propaganda, como las brigadas Karl Marx y P-M, 

o  la  brigada  Marilyn  Monroe,  de  la  Facultad  de  Ciencias  Políticas.  Otras  brigadas  eran 

circunstanciales.  Felipe  Jaime  narra  que,  dependiendo  de  su  objetivo,  se  formaban  brigadas 

“desde cinco gentes, hasta 50”, de manera espontánea, “ni siquiera éramos todos de la misma 

escuela [...] con uno o dos compañeros iba, pero de ahí para allá yo no conocía a otros”, y que 

tomaban camiones para acudir a algún lugar y hacer un mitin de denuncia, según los sucesos que 

hubiera:  “que  habían  balaceado  una  escuela  del  Poli  en  Zacatenco,  'saben  qué,  vamos  a 

organizarnos, tomemos un camión y vámonos ahorita a Televisa [sic por Televicentro]'”.

Hubo también brigadas que buscaban contactos permanentes y organizativos con sectores 

obreros. Enrique Ávila recuerda que en 1968, cerca de la Normal Superior, en las obras del metro 

de la Línea 2 en San Cosme,

...pues ahí teníamos a la clase obrera, a cincuenta metros de nuestra propia escuela. Entonces, 

durante agosto y septiembre, organizamos [...] unos seis círculos de estudio con obreros de la 

construcción,  de  ahí  del  metro,  con  los  que  escarbaban,  los  albañiles,  los  de  los  cableados 

eléctricos, con todos ellos empezamos a tener un contacto directo485.

Los  brigadistas  desarrollaban  la  inventiva  y  había  “magos  de  la  propaganda”,  que 

diseñaron globos aerostáticos con canastillas llenas de volantes, “o los que [...] soltaron en las 

calles perros con mantas pequeñas o pintas en sus cuerpos”486. Marcelino Perelló cuenta que las 

brigadas de Veterinaria soltaron esos perros, con mantas pintadas con consignas como “'Me llamo 

484Jardón Arzate, op. cit., p. 222
485 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
486 Jardón,1968..., p. 47
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Gustavo'  y  'Mis  hijos  son  granaderos'  [...]  Era  muy  divertido  ver  a  una  pareja  de  cuicos 

persiguiendo al pobre perro”487.

Otro aspecto de la organización y la creatividad fue la manera en que cada brigada se 

allegaba  de  recursos.  Enrique  Ávila  resalta  que  “casi  no  había  facultad  o  escuela  donde  no 

hubiera cuatro o cinco mimeógrafos”, y precisa que cada brigada pedía cooperación al público, 

“se  llenaban  los  botes,  y  eso  era  para  comprar  papel,  para  comprar  tinta,  para  comprar 

mimeógrafos, que eran caros”488

En esta etapa había una relativa seguridad para los brigadistas. No estaban exentas del 

riesgo de un enfrentamiento, ni de ser detenidas, pero el CNH declaraba: “nuestras brigadas se 

desplazan por la ciudad sin peligros graves, y si bien es cierto que nos apresan, también es cierto 

que normalmente nos sueltan”489.

Eso  no  significa  que  el  gobierno  permaneciera  al  margen.  Jardón  señala  que  en  la 

búsqueda  de  contrarrestar  a  las  brigadas,  las  autoridades  “recurrieron  al  mismo  método  de 

trabajo” del volanteo, y ejemplifica que el 12 de agosto, en la capital se repartieron, “copias del 

discurso  de Corona del  Rosal  ante  los  barrenderos,  [y]  un  manifiesto  de  una Federación de 

Colonias Proletarias condenando indignadamente a los estudiantes”490.

Los estudiantes respondían con más volantes, llamando a los trabajadores de limpia y de 

transportes del Departamento del DF a no prestarse a “formar brigadas de choque para agredirnos 

[....] ¡No se presten ustedes a cumplir estos bajos designios de las autoridades!”491.

487 Marcelino Perelló, en Memorial..., p. 85
488 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
489 Citado por Jardón, 1968..., p. 55
490Ibidem, p. 43
491 Compañeros trabajadores de limpia y transportes del DF, Volante del Comité de Lucha Estudiantil, agosto de 
1968, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 319, Documento 17
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Por su parte, la Dirección Federal de Seguridad (DFS), la policía política de esa época,  

enviaba agentes a infiltrarse en las asambleas, los comités de lucha y a seguir a las brigadas. 

Jardón indica que los reportes de la DFS disponibles en el Archivo General de la Nación (AGN) 

sobre los mítines relámpago son breves, y hacen hincapié en los insultos que se proferían contra 

el presidente Díaz Ordaz, o en los eventuales incidentes con la policía, pero también contienen 

“reconocimientos involuntarios de los agentes”, que en alguna ocasión reportaban un mitin que 

los estudiantes desarrollaron “‘en forma correcta’ y que ‘cosecharon aplausos del pueblo’”492.

La  infiltración  policial  en  algunas  brigadas  es  patente  en  documentos  en  los  que  los 

agentes “informan incluso de lo tratado en reuniones de las brigadas celebradas en cafés, campus 

escolares u otros sitios”, con detalles sobre la planificación del trabajo y las discusiones sobre la 

situación política493.

5.2 El costado lúdico

El movimiento estudiantil puso en juego las experiencias, los valores y las costumbres de los 

diversos sectores que se articularon en la huelga. Los jóvenes de preparatorias y vocacionales se 

caracterizaron por la resistencia violenta ante la policía y su poco respecto a las formalidades 

legales.  Entre  los estudiantes de las escuelas  de nivel  superior sin tradición de militancia,  la 

espontaneidad de la organización se expresaba en su carácter juvenil, voluntario y lúdico. Los 

militantes de izquierda marcaban una participación más metódica y disciplinada en escuelas con 

mayor tradición política. Un sector más se identificaba con las autoridades universitarias y los 

maestros, quienes protestaban sin dejar de lado la institucionalidad, y se convertían en aliados, y 

hasta cierto punto acompañantes y protectores.

492 Jardón, El espionaje..., pp. 19 y 20
493 Ibidem, p. 20
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El mes de agosto se caracterizó por la vitalidad del movimiento, que pudo desarrollarse 

sin mayores restricciones, ni del gobierno ni de las autoridades escolares, y en muchos casos 

tampoco de sus familias. Los estudiantes mismos notaban esta situación inédita. González de 

Alba  ejemplifica  con una  consigna  que  lucía  la  Facultad  de  Ciencias:  “Y nos  levantaremos  

cuando se nos dé la gana”494.

González de Alba ha resaltado el costado emotivo del movimiento y las brigadas en esta 

etapa. En el movimiento, se percibía que “la clave es siempre la movilización; contra ella se 

estrellan los problemas diarios que de otra manera paralizan la actividad”495.  Adriana Corona 

sintetiza la sensación con la frase: “En esos momentos era la libertad en la calle. En agosto y 

septiembre podías tomar todo con la mano, el mundo era tuyo”496. Roberto Escudero indica que 

“no había que respetar mucho la legalidad burguesa”, aunque admite que “finalmente prevaleció 

una actitud que podría llamarse de realismo político”497.

Taibo II resalta la creatividad estudiantil, y cita la brigada Marilyn Monroe, de Ciencias 

Políticas:

Ellos fueron los autores de la respuesta a Díaz Ordaz cuando dice: y bueno, los reprimiré con  

todo lo que tengo, ejército,  aviación,  marina,  pero aquí está mi mano tendida,  para el  que  

quiera algo de ella. La Marilyn Monroe fue la que contestó con carteles por toda la Universidad 

que decían A la mano tendida, la prueba de la parafina498.

494 Fotos con esta pinta, en Memoria y representación..., op. cit., p. 18, foto 45, Pancartas, carteles y mantas con la 
efigie del Comandante “Che” Guevara, ocupación militar de CU el 18 de septiembre de 1968, IISUE/AHUNAM, 
Fondo documental Manuel Gutiérrez Paredes, y en Enrique Bordes Mangel, “Ensayo fotográfico”, en Revista Zurda,  
A 20 años del ‘68, Vol. I, No. 4, Número Extraordinario, México, Segundo semestre de 1988
495 González de Alba, Los días..., p. 115
496 Adriana Corona, citada por Jardón, 1968..., p. 257
497 Roberto Escudero en Memorial..., p. 77
498 Taibo II en Memorial..., p. 92. Cursivas en el original. Taibo combina el informe de Díaz Ordaz del 1 de 
septiembre de 1968, cuando advirtió que en uso de sus facultades constitucionales utilizaría la totalidad de las 
fuerzas armadas para mantener el orden interno, con un discurso de un mes antes, el 1 de agosto, en que ante el inicio 
del movimiento, declaró: “una mano está tendida, la de un hombre que a través de la pequeña historia de su vida, ha 
demostrado que sabe ser leal. Los mexicanos dirán si esa mano se queda tendida en el aire o bien [...] se ve 
acompañada por millones de manos que, entre todos, quieren restablecer la paz y la tranquilidad de las conciencias”, 
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Este mismo tono irónico estaba presente en muchos volantes que circulaban durante las 

marchas  o  entre  las  guardias,  y  que en  lugar  de consignas  y  análisis,  difundían  parodias  de 

canciones  en  las  que  se  ridiculizaba  al  gobierno,  a  Díaz  Ordaz  y  los  jefes  policiacos,  y  se 

ensalzaba el valor y el ingenio de los estudiantes. Mientras que los análisis políticos eran más 

abundantes en facultades como Filosofía, Ciencias Políticas y Economía, los volantes satíricos 

que se conservan son más frecuentes en escuelas sin tradición política previa, como Ingeniería o 

Contaduría.

El  humor  también  estaba  presente  en  muchas  “pegas”,  calcomanías  que  reproducían 

grabados o ilustraciones  en los  que se parodiaban los  símbolos  de la  cercana  Olimpiada.  El 

sarcasmo no sólo incluía al gobierno, sino también a otras instituciones caracterizadas por su 

conservadurismo como la Iglesia católica499.

Asimismo,  circulaban  chistes.  Héctor  Anaya  cita  un  diálogo  imaginario  entre  Nerón, 

Hitler y Napoleón, que tenía la virtud de burlarse tanto de las propias tácticas de lucha estudiantil 

-la quema de camiones-, como de las autoridades y la prensa.

Nerón [...].- Con esos muchachos habría incendiado Europa.

Hitler. Con esos granaderos habría conquistado el mundo.

Napoleón. Con esos periodistas nadie se hubiera enterado de Waterloo500.

Quiroz  Trejo  comenta  además  la  circulación  de  “botones”  con  consignas  de  ese 

“movimiento estudiantil subterráneo, de esa otra cara del movimiento”, con leyendas tales como:

citado por Ramírez, op. cit., t. 1, p. 181
499 Por ejemplo, Los mandamientos del gobierno oligárquico mexicano son 10, volante sin firma, s.f., AHUNAM, 
Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 9, Documento 407C, y Padre nuestro, mecanografiado en hoja con sello 
de agua de la UNAM, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 60, Expediente 330, 
Documento 30. Hojas con letras de canciones, parodias, poemas y sátiras se pueden consultar en AHUNAM, Fondo 
Esther Montero, Caja 1, Expediente 9, y caricaturas, pegas y carteles en AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, 
Expediente 10. También en AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 60, Expediente 330, 
donde encontramos 59 documentos con canciones, carteles y poemas. Algunas canciones las reproduce Héctor Anaya 
en “La poesía está en las calles”, op. cit., pp. 177 a 204
500Anaya, op. cit., p. 98
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Estado, no piensas, luego insistes. Si se siente bonito lo hago. Irse juntos es bonito, venirse 

juntos  divino.  Soy enemigo del  Estado...de  gravidez.  Prefiero  una  ex-presa  a  una  fresa.  La  

virginidad produce cáncer, vacúnate501.

González de Alba atribuye este carácter festivo a la sensación de vivir un “carnaval contra 

la cuaresma obligada de México durante los últimos 50 años, contra el mural que nos pintaba una 

sociedad estática mientras el mundo se transformaba”502. La toma de los espacios escolares, y 

también de espacios públicos, no sólo tenía una función utilitaria:

En las escuelas usábamos los cubículos alfombrados de los profesores, muy distintos a los de 

ahora;  dormíamos  en  los  sillones  de  piel  del  director,  desayunábamos  en  cafeterías  hechas 

nuestras y sin pagar, íbamos a los mítines callejeros con el corazón de un torero antes de que se 

abran los rediles y aparezca el toro-granadero; subíamos a los camiones a hablar con la gente, a  

cantar,  a  representar  pequeñas  farsas  y  comedias;  huíamos  del  toro  divertidos  cuando  una 

patrulla detenía el camión; por las noches encendíamos fogatas y cantábamos canciones de la 

Guerra  Civil  española  o  poníamos  letra  procubana  a  melodías  bien  conocidas,  ligábamos, 

buscábamos  el  cubículo  descubierto  esa  mañana  para  estar  a  solas  con  el  ligue,  íbamos  a 

bañarnos a la alberca sin credencial. Todo se hacía sin boleto y sin permiso503.

Un documento  del  Comité  de  Lucha  de  Arquitectura  resumía  la  experiencia  de  esos 

primeros meses del movimiento en términos igualmente libertarios y desacralizadores, aunque sin 

el carácter satírico. Resaltaban que el movimiento había mostrado que los centros de educación 

superior “pueden y deben llevar su enseñanza al pueblo, su cultura, su filosofía”, y había hecho a 

los estudiantes

501 Quiroz Trejo, “A treinta años...”
502 González de Alba, “1968: la fiesta...”
503 Ibidem
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...volver a considerar a los gobernantes  como hombres iguales a nosotros [...] Además, hemos 

aprendido a organizarnos solos para luchar por nuestras demandas, ayudándonos unos a los otros 

[...] Aprendimos a ser libres504.

Por supuesto, existían problemas en la convivencia cotidiana de las brigadas, y en algunos 

casos  en el  manejo de los  recursos  del  movimiento.  Ávila  señala  problemas de dinero en la 

brigada  de  finanzas,  “fue  una  cosa  ahí  que  discutimos  mucho,  bastante  [...],  ¿cómo dice  la 

Biblia?: en el arca abierta el justo peca. Entonces, ahí teníamos que tener mucho control”505.

Finalmente,  admite  González  de  Alba,  en  el  mismo  CNH  hubo  censuras  contra  el 

ambiente que el mismo movimiento había creado:

...conforme el tono festivo creció y la ciudad cayó por completo en nuestras manos, este tono 

logró  trasminarse  al  CNH,  donde  siempre,  invariablemente,  fue  reprimido  con  enérgicos 

llamados de 'concretito' quien divagara sobre la sexualidad, las novedades en las costumbres de 

otros países, los colores entonces llamados psicodélicos, el pelo largo, los Beatles, de nuevo el  

desmadre, pues por definición esas tonterías no interesan a los serios, los seriecísimos obreros y 

por lo tanto tampoco a los estudiantes serios, a los militantes serios506.

5.3 ¿A quién agrupar?

Dentro del movimiento se delineaban distintas posturas políticas. Una de ellas reivindicaba a las 

brigadas como vínculo hacia otros sectores de la sociedad, en particular hacia la clase obrera. Los 

activistas  de  esta  tendencia  presionaban  por  ir  a  las  zonas  fabriles,  e  impulsaban  que  las 

504 Reestructuración Académica en los centros de educación superior, Comité de Lucha de la Escuela Nacional de 
Arquitectura, UNAM, Agosto-Septiembre de 1968, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, 
Caja 59, Expediente 322, Documentos 25 a 29. Subrayado en el original
505 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
506González de Alba, “1968: la fiesta...”
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manifestaciones  “no  fueran  al  Zócalo  sino  a  la  Glorieta  de  Camarones,  centro  de  la  zona 

industrial del norte del DF”507.

Como  afirma  Zermeño,  los  sectores  radicales  vieron  en  las  brigadas  un  medio  para 

articular una alianza con la clase obrera,  sin lograrlo.  Para este sector,  las brigadas eran una 

“fórmula ‘genial’ que permite unir el medio estudiantil con el obrero [...] y que tiene perspectivas 

al mismo tiempo de lograr cierta efectividad en la respuesta obrera”508. Esta corriente predominó 

en la Comisión Coordinadora de Brigadas del Movimiento Estudiantil. Otros sectores, como el 

que representaba Guevara Niebla, cuestionaba a la izquierda del movimiento, la operación de esta 

Comisión Coordinadora, a la que consideraba poco representativa, así como las incursiones entre 

la clase obrera509. Para Guevara Niebla, el principal objetivo debían ser las clases medias urbanas, 

y sostiene que el “impacto principal [de las brigadas] recayó -obsérvese- sobre los empleados del 

sector  público,  los  pequeños  comerciantes,  las  colonias  clasemedieras  y  los  grupos 

profesionales”510. Esta corriente se expresaba en brigadas cuya misión era, por ejemplo, repartir la 

Constitución y denunciar al gobierno por romper su propia legalidad. En un instructivo para las 

brigadas de visita domiciliaria, una de las tareas que se establece es “vender ejemplares de la 

Constitución Política de México”, y entre el material que debía llevar la brigada, figuran “diez 

(10) ejemplares de la Constitución (para su venta diaria)”, y “volantes adjuntos para entregar con 

cada Constitución vendida”, que se referían a la demanda de derogar el artículo 145 del Código 

Penal, y a las violaciones a la Constitución511.

507 Taibo II, op. cit., p. 53
508 Zermeño, op. cit., p. 169
509 Guevara Niebla, La libertad..., p. 143. Cursivas en el original
510 Ibidem, p. 171
511 BRIGADAS DE VISITA DOMICILIARIA. OBJETIVOS, instructivo firmado por el CNH, s.f., AHUNAM, Fondo 
MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 316, Documentos 15 y 16
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La Comisión de Brigadas, según acota Rivas Ontiveros, operaba en Ciencias Políticas de 

la UNAM y se había hecho cargo de la Imprenta Universitaria512. Las paredes de la dirección del 

plantel

...estaban cubiertas de mapas de la ciudad de México y del país. Éstos servían para registrar las  

zonas que estaban cubiertas o donde había que brigadear. Ahí también era el ámbito en el cual se 

recibían los informes de sus brigadas cada 24 horas [...] También se entregaban los botes de 

pintura y otros materiales  que se requerían para la  difusión,  tales como mantas, megáfonos, 

etcétera513.

Jardón comenta que esa zonificación del trabajo de las brigadas fue importante, aunque 

pronto resultó  “elemental  y muchas  veces rebasada”514.  Víctor  García  Mota,  de la  Comisión, 

reivindicaba la autonomía con que operaban las brigadas, y explica que los activistas inmersos en 

ellas teorizaban sobre su funcionamiento:

Hicimos manuales de organización e imprimimos una cantidad inmensa de volantes, pero sobre 

todo influíamos en las asambleas repartiendo y sacando algunos contactos inmediatamente para 

hacer ejercicios de coordinación de brigadas. Desde el inicio difundimos el proyecto de brigadas 

[...] el Comité General de Brigadas tenía al mismo tiempo contactos a nivel nacional, contactos 

regionales,  contactos  con  los  planteles.  Teníamos  información  directa  y  sabíamos  cómo 

estábamos influyendo en las bases, y estábamos en contacto con líderes y dirigentes515.

El Comité de Lucha de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, en un documento del 

26 de agosto de 1968516, definía a las brigadas como una “libre iniciativa de las masas”, como 

“organización mínima, como necesidad de los estudiantes y como respuesta al qué hacer y cómo 

512 Rivas Ontiveros, op. cit., p. 502, nota 1524
513 Ibidem, p. 624
514 Jardón, El espionaje..., p. 18
515 Víctor García Mota, en Memorial..., p. 85
516 La formación y funcionamiento de brigadas políticas estudiantiles de secundaria, preparatoria, UNAM e IPN,  
Volante del Comité de Lucha de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, Ciudad Universitaria, [26 de] agosto de 
1968, 2 h. Biblioteca Nacional, UNAM, México, Sección de Manuscritos, Fondo de Impresos Sueltos, Socio 
Políticos Contemporáneos, Movimiento Estudiantil Mexicano de 1968, Caja 2, Documento 214
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hacerlo”, y a los brigadistas como “agitadores, propagandizadores y organizadores de los sectores 

populares y estudiantiles”. Recomendaba que su representante fuera “el elemento más avanzado 

políticamente [...] teniendo en cuenta su participación política, así como su honestidad”, e instaba 

a discutir los problemas del movimiento y del país. Se enfatizaba como objetivo lograr que “en 

un momento  dado,  cada  miembro  individual  de  una  brigada  se  convierta  en  un  organizador 

colectivo [...]  tanto en su escuela como en las calles”517.  Otros textos  proponían modelos de 

estructuración,  diseños y organigramas. En un  Esquema de organización,  se planteaba que el 

Consejo Coordinador sirviera como medio para relacionar a las brigadas de diferentes escuelas, a 

fin de intercambiar experiencias518.

Otros detalles de esta actividad los encontramos en un formulario que debían llenar los 

jefes de brigadas de la Facultad de Filosofía y Letras, en el que se preguntaban datos del horario 

de actividades, el número de “oradores y organizadores” de la brigada, el número de vehículos y 

la hora con que contaban, cuántos integrantes “saben manejar mimeógrafos, autos, camiones”, 

cuántos de ellos “podrían cumplir la función de cuerpos de choque”; si estaban dispuestos a hacer 

“un trabajo en el exterior”; si la brigada tenía “autosuficiencia o si por lo menos hace o puede” 

elaborar  su propia propaganda,  obtener  financiamiento propio,  papel  y  tinta;  y se solicitaban 

evaluaciones del “nivel de trabajo” de la brigada: “informativo, agitativo, organizativo, asistencia 

social, etc.”, del “nivel político de los integrantes”, y de su disciplina “en cuanto a la zona que le 

toca a Filosofía para trabajar, o lo hace indistintamente”519.

517 Ibidem
518 Esquema de organización, Documento interno del Comité de Lucha de la Facultad de Ciencias P y S, s.f., 
AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 323, Documento 60
519 Para ser contestado por los jefes de brigadas y entregados a la comisión de brigadas de Filosofía y Letras,  
Formulario de la Comisión de Brigadas de Filosofía y Letras, s.f., AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, 
Expediente 8, Documento 378

160



Un  documento  interno  de  balance  elaborado  en  Filosofía  y  Letras  puntualizaba  la 

necesidad de fortalecer “las nuevas formas de organización -Comités de Lucha, brigadas políticas 

y órganos de dirección ideológica” como motor para construir una “vanguardia revolucionaria 

capaz de ponerse al frente de las luchas históricas que nos depara el futuro”520. Al igual que en 

Ciencias Políticas, se orientaba a los brigadistas a discutir “las noticias políticas más importantes 

del día”, y les pedía

...describir  y  analizar  las  características  del  punto  donde  trabajará  ese  día  la  brigada: 

composición social del mismo (si es obrero, campesino, pequeño-burgués, etc.); peligrosidad del 

mismo por cuanto a los ataques de la policía, personas conocidas como habitantes del barrio de 

quienes se pueda recibir ayuda e información respecto a los problemas que ahí se tengan, a fin  

de redactar volantes especiales con los cuales volver al sitio521.

El objetivo de las brigadas, de acuerdo con estos lineamientos, sería obtener “resultados 

organizativos tangibles y permanentes”, con la meta de crear “Comités de lucha de fábrica y de 

barrio”522.  El  siguiente  planteamiento,  más  ambicioso  y  que  no  llegó  a  concretarse,  buscaba 

reproducir una estructura similar a la de los Comités Coordinadores de la UNAM y del IPN: “una 

estructura revolucionaria de Comités de fábrica, Comités de barrio, Comités de distrito, hasta 

llegar a la organización de un Consejo Popular de Comités de Lucha”523.

Eso es en cuanto a la organización de estas brigadas. Sobre su actividad en las fábricas, 

Taibo II relata el caso de una “brigada monstruo”, formada por 30 estudiantes.

520 Ahora es cuando empieza nuestro movimiento, Documento interno del Comité de Lucha de Filosofía y Letras, s.f., 
AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 321, Documento 54
521 PROPOSICIONES SOBRE EL TRABAJO DE LAS BRIGADAS POLíTICAS, Documento interno del Comité de 
Lucha de Filosofía y Letras, Ciudad Universitaria, septiembre 6 de 1968, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, 
Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 321, Documentos 57 y 58
522 Ibidem
523 Ibidem, subrayado en el original
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Con ella entramos un día en la General Motors ante la estupefacción de los policías de la puerta  

que no se atrevieron a detenernos, y recorrimos los patios cantando, entramos a los talleres a  

hacer mítines relámpago, repartimos propaganda hasta en la oficina del gerente524.

Los grupos políticos que impulsaban estas iniciativas encontraron además la posibilidad 

de crecer y tener influencia política en el movimiento. Felipe Jaime veía este fenómeno:

...la politización se iba dando dentro de pequeños sectores, realmente. Entre los líderes, y grupos 

ya muy conformados, de activistas políticos [...] grupos que ya tenían un cierto camino antes del  

movimiento; grupos que se radicalizan ahí mismo. [Pero] yo creo que la gran masa de la gente  

no525.

Las brigadas dirigidas hacia la clase obrera acudían a las dos principales instalaciones 

industriales de la capital: la Refinería de Azcapotzalco y la Compañía de Luz y Fuerza. Entre los 

electricistas,  dice  Guevara  Niebla,  “el  movimiento  conquistó  una  cantidad  significativa  de 

simpatías” y se discutió abiertamente “la posibilidad de brindar un apoyo político explícito”526. A 

ellos  debe  sumarse  el  contacto  con  los  ferrocarrileros.  En  los  tres  casos,  había  relaciones 

familiares, profesionales y la cercanía de las escuelas que favorecían el acercamiento.

Una considerable proporción  de los  volantes  que se imprimían en muchas  escuelas  y 

facultades se dirigían específicamente a los obreros. En la propaganda a los trabajadores, los 

estudiantes  se  asumieron  como  continuadores  de  las  luchas  de  sectores  que  habían  sido 

reprimidos por demandar democracia sindical u otros derechos, y consideraban que la represión 

en su contra era asimismo una continuación de anteriores represiones. Así, a los ferrocarrileros se 

les preguntaba: “¿Recuerdas marzo de 1959? ¿Recuerdas que fuiste encarcelado y golpeado?”, a 

los médicos: “¿Recuerdas mayo de 1965? Recuerda que tú también fuiste amordazado y que 

524Taibo II, op. cit., p. 58 y 59
525 Entrevista con Felipe Jaime, ya citada.
526 Guevara Niebla, La libertad..., pp. 246 a 248
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fuiste  golpeado  en  tus  propios  hospitales”;  y  a  los  maestros:  “En  1960  la  represión 

gubernamental,  granaderos  y  soldados  atacó  tus  filas”527.  A los  petroleros  se  les  evocaban 

episodios violentos ocurridos durante las protestas de ese sector en 1958528. Asimismo, volantes 

del  Comité  de  Lucha  de  la  Facultad  de  Derecho  reprodujeron  informaciones  de  las  luchas 

guerrilleras de la época en Chihuahua529 y de Genaro Vázquez en las sierras de Guerrero530.

Según Guevara Niebla, como hemos visto hostil  a las incursiones en las fábricas, “en 

muchos casos, la clase obrera recibió con extrañamiento y molestia a las brigadas estudiantiles”, 

aunque  admite  contactos  y  simpatías  con  los  electricistas,  como  hemos  visto,  y  con  los 

ferrocarrileros531.  Miguel  Bejarano  Garcés,  estudiante  de  Derecho  y  trabajador  ferrocarrilero, 

recuerda:

...en la Escuela Superior de Ingeniería, en la ESIME y en la ESIA, un grupo de ferrocarrileros 

tratamos  de  buscar,  de  manera  conjunta  con  los  estudiantes,  el  punto  donde  eran  comunes 

nuestros intereses, para el efecto de apoyar de una manera efectiva a los estudiantes utilizando 

los recursos que tenemos los obreros a la mano532.

5.4 La propaganda

La propaganda muestra otros aspectos de los debates en el movimiento y la visión política que los 

estudiantes iban adquiriendo. En el Archivo Histórico de la UNAM se encuentran publicaciones 

de  organizaciones  políticas,  boletines  de  Comités  de  Lucha  o  grupos  de  alguna  escuela  en 
527 Compañero ferrocarrilero, Volante del Comité Nacional de Lucha Estudiantil, invitando a la “Manifestación 
Estudiantil Popular de protesta”, agosto de 1968, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 
58, Expediente 315, Documento 3
528 A todos los obreros petroleros del país, Volante del Comité Coordinador de Huelga, agosto de 1968, AHUNAM, 
Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 315, Documento 8
529 Pueblo de México: las guerrillas de Chihuahua informan..., Comité de Lucha de la Facultad de Derecho, s.f., 
AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 8, Documento 361
530 Carta de Jenaro [sic] Vázquez Rojas, reproducida por el Comité de Lucha de la Facultad de Derecho, UNAM, 
s.f., AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 323, Documento 4
531 Guevara Niebla, La libertad..., pp. 250 y 251
532 Miguel Bejarano Garcés, citado por Jardón, 1968..., p. 152
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particular, y volantes impresos para que las brigadas difundieran masivamente. Apuntemos que la 

propaganda  transmitía  una  imagen  del  movimiento  que  los  estudiantes  reivindicaban.  Sus 

denuncias, sus demandas, su convocatoria, sus llamados al pueblo, iban en textos que resaltaban a 

la vez su valor y su heroísmo, su generosidad al enarbolar demandas que no sólo los beneficiarían 

a ellos, sino a los trabajadores y al pueblo en general. En algunos casos se reivindicaba su respeto 

por  la  legalidad  y  su  anhelo  de  justicia.  Se  subrayaba  también  la  conciencia  estudiantil,  su 

inconformidad con el orden establecido. Finalmente, como beneficiarios de la educación media y 

superior, proclamaban su inteligencia, sus conocimientos, y como jóvenes, lucían su ingenio y su 

humor. Pero la propaganda también deja translucir en determinados momentos su ingenuidad, sus 

miedos y su ira, su desconcierto y su desesperación.

En algunos casos, los Comités de Lucha o las asambleas intentaban dar periodicidad a sus 

boletines como  El Leguleyo,  de la Facultad de Derecho de la UNAM533, o los del Comité de 

Lucha de Arquitectura. La mayoría de los documentos son volantes para distribuir en las calles, 

presentar la postura del CNH o los Comités de Lucha, explicar algún punto del pliego petitorio, 

denunciar a las autoridades, llamar a alguna movilización o notificar del estado del movimiento. 

Muchas brigadas o comités firmaban sencillamente como CNH, aunque no se contara con la 

aprobación  del  Consejo534,  o  con  firmas  genéricas  como  “Comité  de  Huelga  Estudiantil”  o 

“Comité de Lucha Estudiantil” que hacen difícil identificar su origen.

533 El Leguleyo, 22 de agosto 68, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 57, Expediente 
308, Documento 10; el número 10, del 5 de septiembre de 1968, en AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, 
Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 323, Documento 20
534 Sócrates Campos Lemus y Juan Sánchez Mendoza, Tiempo de hablar, México, Aljure, 1998, disponible en 
http://www.goodreads.com/ebooks/download/8664869-tiempo-de-hablar-30-a-os-despu-s, consultado el 15 de abril 
de 2011, , p. 65
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Existe  propaganda  destinada  a  grupos  específicos.  Así,  hallamos  volantes  dirigidos  a 

empleados535, a locatarios de los mercados536, a obreros petroleros537, a obreros metalúrgicos538, a 

colonos de la capital539, a empleados de centros comerciales540, o a los trabajadores de limpia541. 

Había  textos  puntuales,  llamando  por  ejemplo  a  organizar  determinado  tipo  de  actos  de 

resistencia. A los empleados del DDF se intentaba disuadirlos de participar en agresiones542. Una 

serie de volantes indica que un grupo de taxistas buscó contacto y asesoría legal con el Comité de 

Lucha de la Facultad de Derecho, y utilizó las aulas y auditorios de este plantel para reunirse543. 

Algunos ejemplares de esta propaganda instaban a los trabajadores a formar comités de lucha en 

sus centros de trabajo y a romper con los sindicatos corporativos544.

Otras  brigadas  intentaban  establecer  vínculos  orgánicos  también  con  colonos.  Un 

instructivo a las brigadas orientaba este  tipo de trabajo545.  Se recomendaba crear  Comités de 

Lucha  de  colonia  o  manzana,  con  personas  de  confianza  que  “acepten  trabajar  por  el 

Movimiento”, cuyas funciones serían difundir la propaganda, noticias, volantes, consignas del 

535 A todos los compañeros y compañeras empleados de empresas públicas y privadas, volante firmado por el Comité 
Nacional de Lucha, s.f., AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 315, 
Documento 1
536 ¡Compañero locatario de mercado!, invitación a asistir a la marcha del 27 de agosto, AHUNAM, Fondo MEM, 
Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 315, Documento 2
537 A todos los obreros petroleros del país, volante del Comité Coordinador de Huelga, s.f., AHUNAM, Fondo MEM, 
Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 315, Documento 8
538 A los obreros metalúrgicos, volante del Comité de Lucha de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, 
invitación a la marcha del 27 de agosto, s.f., AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, 
Expediente 323, Documento 71
539 A los colonos del Distrito Federal, volante del Comité de Huelga Estudiantil, s.f., AHUNAM, Fondo MEM, Ramo 
CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 315, Documento 21
540 Empleados  de  Almacenes  y  Centros  Comerciales,  s.f.,  AHUNAM,  Fondo  MEM,  Ramo  CE1968,  Subramo 
Volantes, Caja 58, Expediente 316, Documento 4
541 Atento llamado a los trabajadores de limpia, volante del Consejo Nacional de Huelga, Agosto, “1968,Año de la 
Represión”, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 316, Documento 9
542 Ibidem
543 Compañero taxista, volante firmado como Consejo Nacional de Huelga, invitando a una asamblea para el jueves 5 
[de septiembre] en la Facultad de Derecho, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, 
Expediente 316, Documento 41
544 Trabajador, Empleado, volante del Consejo Nacional de Huelga, s.f., AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, 
Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 316, Documento 8
545 BRIGADAS DE VISITA DOMICILIARIA. OBJETIVOS, op. cit.
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movimiento, recaudar fondos, y obtener y transmitir información a las brigadas, en especial “la 

referente a los problemas y las necesidades comunes a la mayoría de la gente de cada sector”, 

para orientar sus demandas546.

La  existencia  de  amplias  redes  de  contactos  familiares,  profesionales  o  vecinales  se 

observa  en  volantes  muy específicos.  Así,  existen  llamados  a  “todas  las  brigadas  que  estén 

dispuestas a asistir” a un Mitin-Festival de Matamoros, Puebla, “con el fin de ayudar a informar, 

politizar y organizar a los campesinos de esa región”, y en particular se convoca a las “brigadas 

médicas, brigadas de asesoría jurídica, y de instrucción política”547.

Lo mismo podemos inferir de un volante destinado a los trabajadores de la fábrica de 

muebles DM Nacional, en el que incluso se señala a los propietarios por su apellido548, que revela 

un conocimiento preciso de la situación interna de la fábrica. Asimismo, se buscaba el contacto 

con los obreros de la refresquera Pepsi Cola, que estaban en huelga en esos días549.

Conforme se iba agudizando la represión, los estudiantes también intentaron disuadir a 

soldados y policías de participar en las acciones contra el movimiento, con el mensaje: “tú, como 

el obrero, el campesino y el estudiante formas el pueblo de México”550.

Por su parte, las disidencias y los activistas sindicales también aprovecharon la ocasión 

para mostrar  su presencia y buscar  vínculos con los estudiantes.  Corrientes democráticas del 

546 Ibidem
547 Circular. Instrucciones para preparar la asistencia al Mitin Festival de Matamoros Puebla, Circular del Comité 
Coordinador del Consejo Nacional de Huelga, s.f., AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, 
Caja 58, Expediente 316, Documento 21
548 Compañero trabajador, volante del Comité de Lucha Estudiantil, s.f., AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, 
Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 319, Documento 53
549 “El movimiento huelguístico en la Pepsi Cola”, en Gaceta. Boletín informativo del Comité Coordinador de  
Huelga de la UNAM, 13 de agosto de 1968, p. 2, consultado en AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo 
Volantes, Caja 58B, Expediente 315, Documento 15
550 Hermano soldado, Hermano policía, volante del Consejo Nacional de Huelga, s.f., AHUNAM, Fondo MEM, 
Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 316, Documento 46
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sindicato de telefonistas551 y del magisterio552, por ejemplo, llamaron a unirse con los estudiantes. 

Entre los médicos, golpeados por la represión a su movimiento laboral en 1965, se evaluaba la 

posibilidad de reorganizarse553.

5.5 Los límites de la movilización

En agosto, el rechazo de los estudiantes a negociar a través de la FNET o del director del IPN, así 

como la negativa del Estado mexicano a un diálogo público,  habían impedido dar una salida 

institucional  al  movimiento.  Aunque  la  represión  se  había  reducido,  las  fuerzas  represivas 

permanecían cerca de CU, el Casco de Santo Tomás, Zacatenco y la voca 7 en Tlatelolco. “En el 

monumento a Obregón se había concentrado una gran fuerza policiaca y, en el mismo lugar, se 

detenían los camiones urbanos que entran a CU”554.

En las últimas semanas de agosto,  pareció abrirse  una posibilidad real  de buscar  una 

solución  negociada  a  las  demandas  del  pliego  petitorio.  El  22  de  agosto,  el  secretario  de 

Gobernación, Luis Echeverría, externó en una llamada telefónica a integrantes del CNH el interés 

del gobierno por el diálogo. Los estudiantes reiteraron su exigencia de diálogo público, mientras 

el  Consejo  se  enfrascaba  en  varios  días  de debate  sobre las  modalidades,  los  delegados,  las 

demandas, sin llegar a acuerdos sobre cómo establecer ese diálogo. Algunos grupos se oponían a 

las conversaciones:

551 Despierta telefonista!, volante firmado por la corriente PCP 7, llamando a los telefonistas a apoyar al movimiento 
estudiantil y a crear Comités de Lucha, s.f., AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 60, 
Expediente 327, Documento 23
552 Ceder un poco es capitular mucho, volante del Comité Coordinador de los Comités de Lucha del Magisterio, 
llamando a la marcha del 27 de agosto de 1968, AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 3, 
Documento 116
553 A LOS MÉDICOS RESIDENTES E INTERNOS, volante de invitación a la marcha del 27 de agosto de 1968, s.f., 
AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 3, Documento 113
554 González de Alba, Los días..., p. 30
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...el diálogo es reformismo puro, dentro de una atmósfera de motín y revolución [...] Si hemos de 

hablar con el gobierno, preparémonos para hundirlo cada vez más en la oscura ciénega [...] El  

diálogo, no será tribuna para los estudiantes, sino para el gobierno. El estado no permitirá que se  

le denuncie públicamente555.

Para  otro  sector  del  CNH era  indispensable  responder  a  la  llamada  de  Gobernación. 

González de Alba consideraba que la postura de los detractores del diálogo

...encubría la verdadera causa de la oposición: la mayor parte de quienes se oponían estaban 

convencidos  de  no  poseer  la  suficiente  fuerza,  dentro  del  Consejo,  como para  ser  elegidos 

representantes a las pláticas556.

Hacia la población, los estudiantes evitaron externar sus disensiones internas y el debate 

que  se  abrió.  La  propaganda  estudiantil  anunciaba  que  el  gobierno  había  hecho  contacto 

telefónico, que se respondería por la misma vía y que se conformarían comisiones para preparar 

el diálogo, aunque se ponía en duda la verdadera voluntad del gobierno.

En las mismas fechas, los estudiantes promovían la realización de una nueva marcha. La 

cantidad de propaganda para convocarla era impresionante. Lograr una asistencia masiva a la 

marcha  del  27  de  agosto  era  la  mejor  forma  de  llegar  en  una  posición  de  fuerza  a  esas 

conversaciones. La fuerza lograda por las brigadas y su capacidad de convocatoria llegaban a su 

máximo. Guevara Niebla destaca, entre los centenares de mítines relámpago que se desarrollaron 

en esas fechas, dos que se realizaron frente a las cárceles de El Carmen y Lecumberri, en los 

cuales tomaron parte miles de participantes”557.

Era  tal  el  despliegue  estudiantil  previo,  que  el  Comité  de  Lucha  de  Economía  de  la 

UNAM criticaba un acuerdo tomado por el CNH, de dejar una guardia estudiantil en el Zócalo 

555 Volante firmado como Consejo Nacional de Huelga, s.f., AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo 
Volantes, Caja 58, Expediente 316, Documento 44
556 González de Alba, Los días..., p. 89
557 Guevara Niebla, La libertad..., p. 216
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por tiempo indefinido tras la marcha del 27. Los autores del volante querían que las multitudes 

fueran hacia “las capas obreras y populares”, y consideraban que quedarse en el Zócalo era una 

medida  “completamente  mediatizadora  [...],  permite  la  desmovilización”,  y  abría  además  el 

peligro de una represión558.

El 27 de agosto, centenares de miles de personas participaron en la manifestación del 

Museo de Antropología al Zócalo. Fue la mayor movilización que logró el CNH. Las brigadas 

estudiantiles difundieron miles de volantes entre los asistentes y las multitudes congregadas en 

las aceras para observar. Escuelas de las que se conservan pocos volantes, como Veterinaria de la 

UNAM, con escasa tradición política anterior, consideraban que la marcha sería “el primer acto 

de  trascendencia  donde  se  expresará  la  alianza  obrero  estudiantil”559.  Después  de  haber 

enfrentado con relativo éxito la represión policiaca, de haber desafiado al corporativismo en el 

IPN,  de  haber  conseguido  un  aval  institucional  en  la  UNAM,  de  haber  unido  en  un  solo 

movimiento a los principales centros educativos de la Ciudad de México y de gran parte del país, 

y percibiendo una enorme simpatía popular, parecía posible llegar al siguiente escalón, el diálogo 

público con el gobierno, y conseguir la unidad con los trabajadores y extender el movimiento a 

toda la  sociedad.  ¿No acaso habían dicho los estudiantes  franceses  en mayo:  sean realistas:  

exijan lo imposible560?

558 LAS POSICIONES DEL COMITÉ DE LUCHA DE LA ESCUELA NACIONAL DE ECONOMíA sobre la  
manifestación programada para el martes 27 de agosto, la permanencia en el Zócalo y la posición de la Escuela  
Nacional de Economía, volante del Comité de Lucha de la Escuela Nal. de Economía, AHUNAM, Fondo MEM, 
Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 322, Doc. 38
559 Invitación al pueblo de México, volante del Comité de Lucha ENMVZ, para la marcha del 27 de agosto de 1968, 
AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 322, Documento 60
560 Besancon, op. cit., p. 89
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La marcha, cuya asistencia el CNH estimó hasta en un millón de personas561, culminó con 

la instalación de una guardia permanente, como había acordado el CNH. Al momento en que se 

mencionaban las modalidades y lugares posibles para el diálogo público, como Bellas Artes o el 

Palacio de los Deportes, miles de personas comenzaron a corear: “¡Zócalo!”. Eso también parecía 

posible. En pleno mitin, Sócrates Amado Campos Lemus, de Economía del IPN, puso a votación 

entre la multitud que se exigiera al presidente Díaz Ordaz mantener el diálogo público con los 

estudiantes el día de su informe de gobierno, el 1 de septiembre, y que la guardia permaneciera 

para ello en el Zócalo. Los estudiantes aprobaron la propuesta por aclamación562. Una decisión 

que después se reprocharían los propios estudiantes.

Una gran cantidad de testimonios responsabiliza de la decisión de dejar la guardia en el 

Zócalo a  Campos Lemus.  Entre ellos,  podemos citar  a  Guevara Niebla563,  Enrique Ávila564 o 

González de Alba, del CNH. Este último señala:

...cientos de miles de gargantas corearon ¡Zócalo! ¡Zócalo! [...]  Tal resolución tenía un solo 

defecto: un millón de personas no iban a esperar cuatro días de pie aunque hubieran gritado 

Zócalo  [...]  Se  dejó  una  guardia  de  cinco  mil  estudiantes  que  ya  no  representaban  ningún 

problema si el gobierno decidía usar la fuerza para desalojarlos. Como sucedió565.

Al respecto, Marcelino Perelló, de la Facultad de Ciencias de la UNAM, aclara que el 

CNH había decidido dejar a  las  brigadas  en el  Zócalo,  pero no condicionar  que “el  diálogo 

público fuera el primero de septiembre a las 10 de la mañana en el Zócalo, eso no” 566. Campos 

561 Instrucciones generales para los próximos días, volante del Consejo Nacional de Huelga, después del 28 de 
agosto, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 316, Documento 31. En 
este texto se afirma: “pudimos presenciar que más de un Millón de personas fueron testigos y participantes” de la 
marcha del 27 de agosto.
562 Campos Lemus, op. cit., p. 20
563 Guevara Niebla, La libertad...,
564 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
565 González de Alba, Los días..., p. 99
566 Marcelino Perelló, citado por Jardón, 1968..., p. 210
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Lemus arguye a su vez que puso el punto a votación ante los ánimos caldeados del mitin, al  

asegurar que alcanzó a ver grupos de manifestantes “botando la puerta de Palacio” Nacional. “yo 

pido la votación ahí, ya, diálogo público, para calmar los ánimos y podernos ir de nuevo a la  

votación a las escuelas”567.

A pesar de las críticas posteriores, Enrique Ávila admite que “a mí me entusiasmó la idea 

[...] 'que venga aquí a platicar con nosotros, Díaz Ordaz, a rendirnos el informe a nosotros', y 

decidimos quedarnos”568.

Sin embargo, el gran acto que había logrado el CNH fue respondido por el gobierno, 

pocas horas después de terminado el mitin, la madrugada del 28 de agosto, con el desalojo de las 

guardias estudiantiles del Zócalo. A partir de este momento, y hasta culminar con la matanza de 

Tlatelolco,  el  gobierno  de  Díaz  Ordaz  volvería  a  utilizar  la  fuerza  policiaco-militar  y  a  sus 

organismos corporativos para aislar al Movimiento, tanto política como físicamente. Comenzaba 

una nueva etapa del enfrentamiento, que volvió a colocar a los estudiantes en una situación de 

resistencia. Se había tocado un límite que el Estado no permitiría traspasar.

567 Sócrates Amado Campos Lemus, en Memorial..., p. 98
568 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
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6. TERCERA FASE: DE LA RESISTENCIA A LA DISPERSIÓN

6.1 Jornadas decisivas: del 28 de agosto al 1 de septiembre

El desalojo de la guardia estudiantil del Zócalo marcó la reaparición del ejército en la represión. 

Del 28 de agosto al 1 de septiembre, el movimiento estudiantil puso a prueba su capacidad de 

convocatoria y confirmó los límites del apoyo social que recibía. Por su parte, el gobierno inició 

un avance constante, con un nuevo aumento de la represión, que entre sus principales objetivos 

tuvo a las brigadas. La violencia contra las escuelas reapareció, ahora con una nueva modalidad: 

los atentados.

La madrugada del 28 de agosto, relata Felipe Jaime, “entra el ejército, ahí ya era otra cosa 

[...]  viene el  ejército,  con los tanques,  barriendo,  limpiaron la  plaza”569.  El desalojo volvió a 

mostrar a los estudiantes la desproporción de la violencia gubernamental. Resurgió además la 

certeza de que había muertos. En una crónica sobre el desalojo, estudiantes de la Preparatoria 6 

relataban:

Decenas de automóviles fueron convertidas en Brigadas Médicas por estudiantes de Medicina, 

quienes atendieron a un gran número de heridos. Nos fue imposible confiar en las ambulancias 

oficiales, las cuales estaban tripuladas por policías con la consigna de ocultar cualquier herido 

grave y especialmente cualquier cadáver570.

A pesar del golpe, y de que la prensa, en lugar de destacar la magnitud de la marcha, puso 

el acento en el desalojo de la guardia, las brigadas estudiantiles se repusieron. Al mediodía del 

mismo 28 de agosto, con el pretexto de que había sido izada una bandera rojinegra en el Zócalo, 

el gobierno capitalino intentó realizar un acto de desagravio, para lo cual recurrió al “acarreo” de 

sus empleados. Esta práctica, usual del priísmo, se topó con dos reacciones: Por una parte, una 
569 Entrevista con Felipe Jaime, ya citada.
570 La respuesta del gobierno. El ejército reprime brutalmente a los estudiantes mexicanos, Boletín informativo, 
Preparatoria Coyoacán, 29 de Agosto de 1968, Comité de Lucha, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo 
Volantes, Caja 59, Expediente 321, Documento 17
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respuesta estudiantil inesperada. Por otra, una resistencia de los propios empleados, que podemos 

considerar un indicio de cómo el movimiento estaba erosionando los mecanismos de control 

corporativo. Felipe Jaime relata:

...el gobierno llama a lo que le llamó un acto de desagravio, quitar la bandera [rojinegra] y poner  

la bandera [nacional] en el asta del Zócalo [...] ya el gobierno [...] había sacado a los burócratas 

de  todo  el  gobierno  del  Distrito  Federal  para  hacer  el  acto  [...]  Pero  muchos  trabajadores 

empezaron a gritar [...]: 'No somos borregos de Díaz Ordaz, no somos borregos de Díaz Ordaz', 

'nos traen a la fuerza', 'no venimos porque queremos'571.

Con ello, el “acto de desagravio” se frustró, e intervinieron de nueva cuenta la policía y el  

ejército. Las escaramuzas se sucedieron el resto del día en el Centro de la ciudad.  Mientras tanto, 

los Comités de Lucha en las escuelas elaboraban sus balances sobre los últimos incidentes. En un 

volante con la firma del Consejo Nacional de Huelga, se planteaba una autocrítica por la decisión 

de  dejar  la  guardia  desalojada,  que  calificaba  de  “error  táctico”,  y  se  llamaba  a  evitar  una 

desbandada:

...la represión del gobierno tiene dos objetivos: el primero, impedir que se creen precedentes de 

que contingentes pequeños de manifestantes pueden posesionarse del Zócalo; en segundo lugar 

tiene por objetivo sembrar el desconcierto en nuestras filas572.

La insubordinación simbólica de los empleados y burócratas fue acompañada por una ola 

de volantes entre el personal de diferentes oficinas públicas. Entre los empleados del Distrito 

Federal circulaban textos con relatos de la represión573, quejas sobre la situación de control a la 

que  estaban  sometidos,  reclamos  sobre  las  condiciones  de  trabajo  y  algunos  en  apoyo  al 

movimiento.  Los  estudiantes  consideraron  la  posibilidad  de  repetir  el  gesto  de  descontento 
571 Entrevista con Felipe Jaime, ya citada.
572 ¡Otra agresión!, volante firmado como Consejo Nacional de Huelga, 28 de agosto de 1968, AHUNAM, Fondo 
MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 316, Documento 32
573 Ahora les tocó a los burócratas, volante del Comité burócrata pro libertades democráticas, s.f., AHUNAM, Fondo 
Esther Montero, Caja 1, Expediente 3, Documento 142
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durante el informe de gobierno de Díaz Ordaz, que debían asistir a las concentraciones o “vallas” 

que acompañaban al presidente del Zócalo a la sede del Congreso. La inasistencia a los actos 

oficiales  era  castigada  con  descuentos  salariales  y  amenazas  de  despido.  Los  burócratas  ni 

siquiera cuestionaban que se les utilizara para los acarreos, sino la violencia de la que habían sido 

blanco. Su propuesta era desobedecer:

...se  nos  ha  girado  la  orden  de  presentación  el  día  1o  a  la  valla  que  nos  corresponde,  sin  

excepción  de personas.  Lo  que  debemos de hacer  es  que nadie  se  presente,  si  deveras  nos 

interesa el informe presidencial, lo podemos oir en el radio o verlo por la televisión574

Otro  volante  de  protesta  no  llamaba  a  desacatar  el  acarreo,  pero  pretendía  repetir  la 

simbólica rebeldía del mitin de desagravio:

Estaremos allí por la fuerza, pero ninguna presión será bastante para hacernos sonreír, adular y 

aplaudir a quienes así nos obligan. Que sea el testimonio de nuestra resistencia pacífica. A la  

sonriza (sic) del presidente, hay que contestar con nuestros rostros de inconformidad575.

Cabe destacar cómo, en este régimen, la sola expresión de la cara podía convertirse en un 

gesto desafiante. Y cuál era la impotencia de quienes sentían que debían limitar a eso su protesta. 

Javier  Almaraz Olvera,  empleado de la  Secretaría  de Hacienda y Crédito Público,  explicaba: 

“sacados como borregos [...] sentíamos una repulsa, pero también nos sentíamos incapacitados 

para hacer algo”576.

Los más osados hacían circular volantes: “lucharemos unidos al pueblo, no cederemos. 

Muertos  antes  que  vivir  bajo  la  dictadura  civil”577.  Entre  ellos  había  activistas  de  corrientes 

574 Compañero burócrata, volante firmado por UN TESTIGO DE LO OCURRIDO AYER, 29 Ago 68, AHUNAM, 
Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 1, Documento 50
575 La valla del silencio. No aplaudir, No sonreir, No adular, volante firmado con la frase “apoyo moral al 
movimiento estudiantil y democrático”, agosto 31 de 1968, AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 2, 
Documento 56
576 Javier Almaraz Olvera, citado por Jardón, 1968..., p. 154
577 A la juventud consciente de trabajadores al servicio del Estado, volante sin firma, 28 de agosto de 1968, 
AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 1, Documento 44
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sindicales disidentes. En las secretarías de Recursos Hidráulicos y de Hacienda y Crédito Público, 

el Grupo Flores Magón expresaba su adhesión “a este movimiento iniciado por los estudiantes”, y 

aprovechaban para introducir sus propias demandas: “exige tu tabulador de sueldo... porque el 

sueldo es de hambre”578. También se ponía énfasis en la cuestión de la dignidad: una pequeña 

hoja, sin firma, desafiaba la amenaza del despido: “A los burócratas: Cese no!! Dignidad sí!!”579. 

En  el  magisterio,  indica  Enrique  Ávila,  operaban  asimismo  los  Comités  Coordinadores 

magisteriales580.

Los estudiantes instaban a los burócratas: “no asistas a la valla infame, no te conviertas en 

cómplice del gobierno, no claudiquemos ahora que las puertas se están abriendo”581. Dentro del 

CNH, algunas corrientes intentaron aprovechar lo que parecía un avance de sus posiciones entre 

empleados y trabajadores, para intentar un paro obrero:

...se  hace  un  llamado  a  todos  los  trabajadores  para  que  realicen  un  paro  de  actividades  el  

miércoles 4 de septiembre de las 14 a las 16 horas si logramos demostrarle al gobierno que el 

movimiento estudiantil-popular cuenta con el apoyo de la clase trabajadora habremos dado un 

gran paso para alcanzar el triunfo582.

Los comités de lucha que impulsaban este llamado convocaban a los obreros a luchar 

“contra  los  sindicatos  corruptos,  'charros',  contra  la  represión  sindical,  contra  la  cláusula  de 

exclusión”583. Asimismo, entre las brigadas se daban orientaciones de reforzar la presencia en las 

578 Compañero burócrata, volante del Grupo Flores Magón, s.f., AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, 
Expediente 3, Documento 128
579 A los burócratas, s.f., AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 8, Documento 398. Ver también Al 
pueblo de México, volante en contra del acarreo del 28 de agosto, firmado por “La burocracia ofendida en su 
dignidad”, México DF, a 31 de Agosto de 1968, AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 2, 
Documento 57
580 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
581 Al pueblo de México, volante de la Facultad de Derecho, después de los sucesos del 28 de agosto. AHUNAM, 
Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 323, Documento 11
582 A todo el pueblo trabajador, volante del Comité de Lucha de la Facultad de Ciencias, AHUNAM, Fondo Esther 
Montero, Caja 1, Expediente 4, Documento 160
583 AHORA ES EL MOMENTO, volante firmado como Consejo Nacional de Huelga, s.f., AHUNAM, Fondo MEM, 
Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 316, Documento 43
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oficinas públicas y centros de trabajo para “acercarse a los Burócratas e invitarlos a que adopten 

una  actitud  de  resistencia  a  la  movilización  masiva  (acarreo)”  del  día  del  informe,  y  se 

recomendaba: “si no es posible irrumpir en las oficinas, esperémoslos a la salida. Acerquémonos 

a las unidades habitacionales y organicemos mítines”584.

A pesar de la confianza en lograr una movilización más amplia,  los comités de lucha 

advertían sobre el riesgo de que fueran tomadas las escuelas en huelga y recomendaban:

...tener permanentemente las brigadas en lugares de reunión fuera de las Escuelas coordinando 

las acciones [...] El reforzamiento de los contingentes móviles en toda la Ciudad, además se 

deben establecer medidas de seguridad para todos los elementos y materiales que son útiles en 

nuestro trabajo, Publicaciones, Finanzas etc.585.

La tensión se refleja además en el  llamado a reforzar los Comités de Lucha “con los 

compañeros  de  más  frialdad y  fortaleza  anímica  para  que  sean  éstos,  los  que  mantengan la 

ecuanimidad”586.

Además de los burócratas, algunas corrientes sindicales obreras también llamaban a los 

obreros a actuar. Un Comité Obrero Electricista se preguntaba: “¿Y cómo podemos ayudar en su 

lucha a los estudiantes sin enfrentarnos a ellos?”, y proponía: “no participando con los líderes 

charros el 1o. de sept. en la mascarada del informe”, para no “besar la bayoneta que ha matado a 

nuestros hijos”. El volante tomaba en cuenta las posibles represalias: “podrán castigar, descontar 

el salario, 1, 10, ó a 100 trabajadores, pero no podrán hacerlo a 50 mil, 100 mil, ó un millón de  

obreros”587.

584 EL CONSEJO NACIONAL DE HUELGA INFORMA, volante del CNH, agosto 31 de 1968, AHUNAM, Fondo 
MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 316, Documento 37
585 Instrucciones generales para los próximos días, op. cit., ver nota 561
586 Ibidem
587 A la clase obrera de México, volante del Comité Obrero Electricista, s.f., AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 
1, Expediente 3, Documento 149
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Entre  los  médicos  se  refrendaban las  acciones  de apoyo  al  movimiento,  con un paro 

indefinido de labores entre los pasantes del Hospital General, que sólo excluía los servicios de 

emergencia588.  El  día  29,  en el  Centro Médico Nacional,  una reunión de médicos residentes, 

internos  y  subinternos  expresó  su  “REPUDIO  ABSOLUTO  A LOS  ACTOS  DE  BRUTAL 

REPRESIÓN  DE  QUE  HAN  SIDO  OBJETO  LOS  ESTUDIANTES  Y EL PUEBLO”589,  y 

acordó  suspender  las  actividades  académicas  y  formar  brigadas  médicas  para  auxiliar  a  las 

víctimas de la represión.

El  gobierno  también  puso  sus  fuerzas  en  máxima  tensión.  La  policía  impedía  a  las 

brigadas llegar a las fábricas y centros de trabajo, y las comenzó a detener, golpear y a remitir 

ante el Ministerio Público. El mismo 28 de agosto, desde Ciudad Universitaria se recomendaba 

replegar a las brigadas. Un grupo de estudiantes de la Facultad de Ciencias fueron detenidos 

cerca de Santa Martha Acatitla  y  enviados a  la  Jefatura de Policía590.  Los  brigadistas  fueron 

consignados ante  un juez bajo cargos  de robo,  secuestro,  injurias,  amenazas  y resistencia  de 

particulares591.

El  día  29,  se  registraron  incidentes  en  la  Refinería  de  Azcapotzalco,  que  había  sido 

militarizada para evitar incursiones estudiantiles, y fue detenido un autobús de Economía del IPN 

con 27 brigadistas, entre ellas al menos cuatro mujeres, quienes fueron liberadas, mientras que 

sus compañeros fueron trasladados al Campo Militar Número 1592. Álvarez Garín indica que en 

Azcapotzalco “teníamos trabajo con los compañeros del Poli, hijos de petroleros o ellos mismos 

trabajadores transitorios”. Cuando se agudizó la represión en las instalaciones, se interrumpió 

588 ¡Al pueblo de México!, volante del Comité de paro del Hospital General, Agosto 31 de 68, AHUNAM, Fondo 
Esther Montero, Caja 1, Expediente 2, Documento 58
589 Boletín informativo, volante del Comité Provisional de Médicos Becarios del CMN en Lucha contra la Represión, 
29 de Agosto de 1968, AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 1, Documento 49
590 Cazés, op. cit., p. 99
591 Guevara Niebla, La libertad..., pp. 236 y 237
592 Cazés, op. cit., p. 102
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momentáneamente la distribución de gasolina,  “se hacen largas colas en las gasolinerías y el 

clima de descontento crece”593. El día 30, “un joven de 16 años fue herido de bala cuando pasaba 

frente a la refinería de Azcapotzalco”594.

Los propios trabajadores de la refinería denunciaban que su centro de trabajo se había 

convertido  “en  un  campo  de  concentración”,  y  acusaban  a  la  empresa  de  contratar  como 

trabajadores  transitorios “a gran número de agentes secretos de diferentes corporaciones”.  El 

documento  mencionaba  los  incidentes  del  29  de  agosto,  acusando  a  los  soldados  de  hacer 

“prisioneros a los estudiantes” y de amagar “a bayoneta calada y cortando cartucho en contra de 

los obreros que salíamos a las tres de la tarde”. El volante acusaba al jefe de mantenimiento 

mecánico de la planta de utilizar equipo de Pemex para transportar a los militares595.

El periodista Jardón Arzate resalta que el líder de la CTM, Fidel Velázquez, para impedir 

el contacto entre las brigadas estudiantiles con los sindicatos obreros, había dispuesto formar 

...brigadas de ‘vigilancia’, en realidad de espionaje, que desempeñaban el papel de descubrir a 

todo  trabajador  o  grupo  de  trabajadores  que  se  ocupara  de  los  planteamientos  por  las 

reivindicaciones  democráticas  hechas  por  el  movimiento.  Por  lo  demás,  se  habían  creado 

‘brigadas  de  choque’  para  lanzarlas,  ‘en  el  momento  oportuno’  contra  los  estudiantes 

particularmente596.

Asimismo,  comenzaron a  registrarse ataques  a  tiros  contra  las  escuelas:  desconocidos 

armados  llegaban  en  autos  de  noche  a  algún  plantel,  soltaban  ráfagas  de  ametralladora,  y 

escapaban. El primer caso se registró en la Vocacional 7, de Tlatelolco, la madrugada del 29 de 

593 “Las ondas expansivas. Entrevista con Raúl Álvarez Garín”, en Bellinghausen, op. cit., pp. 105 a 113
594 Guevara Niebla, La libertad..., p. 235
595 A LOS TRABAJADORES, Carta abierta al Secretario General de la Sección 35 del Sindicato Petrolero, Agosto 30 
de 1968, reproducida por el Comité de Lucha de la ENE, UNAM, AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, 
Expediente 2, Documento 51
596 Jardón Arzate, op. cit., p. 199
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agosto597.  Con  esto,  desaparecían  además  las  condiciones  para  un  diálogo.  Un  volante  de 

Filosofía exigía: “nosotros ponemos como únicas condiciones que el DIÁLOGO SEA PÚBLICO 

y que cese la REPRESIÓN CONTRA LAS BRIGADAS ESTUDIANTILES”598.

Del éxito en la marcha del 27 de agosto y la posibilidad de imponer condiciones para un 

diálogo,  el  movimiento  había  pasado  otra  vez  a  la  defensiva.  Las  perspectivas  de  sumar  al 

movimiento y a la resistencia a los empleados y sindicatos que habían dado muestras de simpatía 

no  se  cumplirían:  la  ausencia  de  referencias  posteriores  a  gestos  de  descontento  durante  el 

informe o al paro de dos horas propuesto por el CNH hacen suponer que, de haber tenido algún 

eco, éste fue mínimo y no fue significativo para los estudiantes. Enrique Ávila apunta: “alguna 

corriente sindical, de alguna parte, de alguna confederación, dio el apoyo [...] Tendría simpatías 

en lo individual el trabajador, pero de ahí no pasó”599.

6.2: “  Dos fuerzas completamente decididas”  

El cuarto informe de gobierno del presidente Díaz Ordaz anticipó una ofensiva gubernamental. 

Los  estudiantes  volvieron a  plantearse  la  necesidad de  defender  sus  escuelas  de  los  ataques 

paramilitares. La campaña que culminó con la entrada del ejército en Ciudad Universitaria la 

noche del 18 de septiembre, y en el Casco de Santo Tomás el día 24, sin embargo, no detuvo la  

actividad de las brigadas.

La  máxima  expresión  que  emitió  el  régimen  sobre  el  movimiento  estudiantil  fue  el  

informe de gobierno del 1 de septiembre de 1968. El presidente, quien reivindicó en su discurso 

597 Volante para denunciar el atentado a la vocacional 7, Consejo Nacional de Huelga. Comisión de Prensa 
“Constitución 1917”, ESIA Ingeniería, IPN, s.f., AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 
58, Expediente 320, Documento 21
598 Al pueblo de México, volante del Comité de Lucha de Filosofía y Letras, después del 28 de agosto de 1968, 
AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 321, Documento 52
599 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
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la “profunda tradición revolucionaria”600 de México, asoció la lucha estudiantil con un intento de 

“estorbar  los  juegos”  olímpicos,  y  trazó  un  paralelo  con  “desórdenes  juveniles  [...que]  han 

coincidido con frecuencia con la celebración de un acto de importancia” en otros países. Hizo una 

apología  del  aislamiento,  al  afirmar:  “habíamos  estado  provincianamente  orgullosos  y 

candorosamente satisfechos de que, en un mundo de disturbios juveniles, México fuera un islote 

intocado”601.

Díaz Ordaz identificaba en el movimiento la participación de

...varias  tendencias  principales,  la  de  quienes  deseaban  presionar  al  Gobierno  para  que  se 

atendieran determinadas peticiones, la de quienes intentaron aprovecharlo con fines ideológicos 

y políticos y la de quienes se propusieron sembrar el desorden, la confusión y el encono602.

El  mandatario  reconocería  que  “en  los  recientes  disturbios  intervinieron  manos  no 

estudiantiles; pero también [...] por iniciativa propia o dejándose arrastrar, tomó parte un buen 

número de estudiantes”603. En tono negativo, Díaz Ordaz reconoció el alcance de las protestas y la 

actividad de las brigadas, y cómo habían vulnerado el control gubernamental, al admitir que “los 

brotes violentos, aparentemente aislados entre sí, se iban reproduciendo [...] en distintos rumbos 

de la capital y en muchas entidades federativas”604. Caracterizó al Movimiento como una agresión 

no sólo a su gobierno, sino también a los ciudadanos y a las propias escuelas:

se cuentan por centenares los casos, en toda la extensión de la República, en que estudiantes o 

seudo  estudiantes,  se  posesionan  violentamente  de  sus  escuelas,  presionan  a  sus  rectores, 

directores o maestros, llegando incluso al secuestro, bloquean calles, se apoderan de camiones, 

destruyen, atacan a otros estudiantes o a personas totalmente ajenas605. 

600 Díaz Ordaz, Informes presidenciales, op. cit., p. 253
601 Ibidem, p. 257
602 Ibidem, p. 255
603 Ibidem, p. 260
604 Ibidem, p. 257
605 Ibidem, p. 262
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Esta vulneración se había extendido a las calles e incursionaba en mercados y fábricas. El 

presidente  Díaz  Ordaz  acusaba  a  los  estudiantes  de  afectar  el  sistema  de  transporte  y  los 

comercios “que han sido víctimas de destrucción o saqueo [...];  las fábricas y los locales  de 

organizaciones  de  obreros  y  campesinos,  atacados  con  violencia”606.  El  presidente  admitió 

también la difusión que habían logrado los huelguistas, “quienes tienen una gran capacidad de 

propaganda, de difusión, de falsía, de injuria, de perversidad”607.

El discurso presidencial preparaba el terreno al estigmatizar lo que los estudiantes habían 

logrado. El Estado buscaba, por el contrario, limitar el espacio tomado, cercarlo y tomarlo. Un 

paso era tratar de reconstruirles una imagen de vándalos agresores, o de agitadores que ocultaban 

sus verdaderos fines, cosa que ya no era tan fácil, dada la red social que sostenía a los jóvenes y 

que ya no creía en las versiones oficiales. El siguiente era utilizar la fuerza para obligarlos a 

abandonar las calles, en primer lugar, y luego hacerlos volver a clases, para lo cual contaba con 

atemorizar y hacer desertar a esas redes de apoyo.

Luego de refutar la existencia de presos políticos, de rechazar las exigencias contra los 

jefes  de  la  policía,  de  negar  que  hubiera  muertos  o  heridos,  de  defender  la  vigencia  de  los 

artículos sobre la disolución social, es conocida la advertencia de Díaz Ordaz de hacer uso del 

Artículo 89 de la Constitución, que lo facultaba a “Disponer de la totalidad de la fuerza armada 

permanente  o sea  del  ejército  terrestre,  de la  marina  de guerra  y  de  la  fuerza  aérea  para  la  

seguridad interior y defensa exterior de la Federación”608, seguida de la frase: “No quisiéramos 

vernos en el caso de tomar medidas que no deseamos, pero que tomaremos si es necesario; lo que 

sea nuestro deber hacer, lo haremos; hasta donde estemos obligados a llegar, llegaremos”609. No 

606 Ibidem
607 Ibidem, p. 264
608 Ibidem , p. 264
609 Ibidem , p. 265
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deja de ser paradójico que el CNH acusara al régimen de violar continuamente la Constitución, y 

que el presidente dijera apoyarse en esa misma Constitución para reprimir.

La amenaza fue recibida con burlas,  pero era evidente el temor y el desconcierto que 

produjo. Taibo II indica que como Díaz Ordaz habló de recurrir a la marina, “al día siguiente 

circulaba por la ciudad la petición estudiantil de que no pusieran un submarino en el lago del 

bosque de Chapultepec”610.

La dispersión de las escuelas en toda la ciudad dio una pauta a los nuevos ataques y 

enfrentamientos. Fueron blanco de disparos durante la madrugada la Vocacional 7, la preparatoria 

4  de  Tacubaya  y  el  Colegio  de  México.  En  un  volante  llamando  a  un  mitin  para  el  7  de 

septiembre en Tlatelolco, el CNH hacía un balance de “7 escuelas y 31 estudiantes balaceados, 47 

estudiantes detenidos y varios maestros golpeados en los últimos días”611.

Rivas  Ontiveros  apunta  que  en  esta  fase,  el  Estado  recurrió  a  tres  medidas 

simultáneamente: la oficialización del terrorismo mediante el uso de “cuerpos paramilitares del 

Estado”; la represión abierta y aparentemente legalizada, con el uso de la policía, el ejército y los 

bomberos; y la presión política, desde el presidente y las cámaras de diputados y senadores, hasta 

los dirigentes políticos y sindicales oficialistas612.

Taibo II recuerda que la policía comenzó a intervenir para disolver los mítines relámpago, 

“en la mayoría de los casos llegaba tarde. Ya no se podían usar autobuses públicos, las brigadas 

que lo hacían corrían el  riesgo de caer detenidas”613.  Enrique Ávila coincide en que salir  de 

brigada en estas condiciones era

610 Taibo II, op. cit., p. 66
611 Gran Mitin informativo y de protesta, volante del Consejo Nacional de Huelga para invitar a un mitin en la 
Vocacional 7 el sábado 7 de septiembre de 1968, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 
58, Expediente 316, Documento 49
612 Rivas Ontiveros, op. cit., p. 548 y 549
613 Taibo, II, op. cit., p. 66
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...verdaderamente jugártela [...] salían brigadas de seis [personas] y regresaban de dos, de tres, 

ya quedaban detenidos, a algunos los dejaban salir,  si  eran menores de edad llamaban a sus 

papás, otros [...] se quedaron detenidos614.

Algunos aliados de los estudiantes  también intentaban movilizar a sus sectores,  como 

ejemplifican los llamados del Comité Coordinador Magisterial de Comités de Lucha del DF a 

conformar brigadas, a actuar en la clandestinidad y a romper “con el sindicato 'charro'”, ante el 

riesgo inminente de que el ejército invadiera las escuelas en huelga615.

Los estudiantes intentaban remontar la nueva situación. En un mitin realizado el 7 de 

septiembre en Tlatelolco, ante los señalamientos del presidente sobre la capacidad de propaganda 

de los estudiantes, una oradora del CNH respondía

...que con todo gusto cambiaríamos esa gran capacidad que mencionaba Díaz Ordaz por la que el 

gobierno posee y utiliza. Sin dudar un momento cambiaríamos nuestros megáfonos portátiles por 

la radio y la televisión nacionales; nuestros mimeógrafos por las rotativas de los grandes diarios;  

nuestros botes de lata, que el pueblo llenaba de dinero para comprar papel y tinta -nuestras 

armas- por los recursos económicos del Estado616.

Algunos debates de ese momento sobre las opciones del movimiento quedaron plasmados 

en documentos de dos brigadas de Ciencias Políticas. Uno se titula Notas sobre la Etapa actual  

del movimiento estudiantil617, firmado por la Brigada Karl Marx, el 6 de septiembre de 1968, y el 

otro  es  una  propuesta  de  Nuevas  formas  de  lucha  para  garantizar  la  continuidad  del  

movimiento618, de la Brigada P-M, sin fecha.
614 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
615 LEVANTEMOS A LOS TRABAJADORES!!!, Volante del Comité Coordinador Magisterial de Comités de Lucha 
del DF, Septiembre 5-68, AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 2, Documento 70
616 González de Alba, Los días..., p. 117
617 Notas sobre la Etapa actual del movimiento estudiantil, Brigada Karl Marx de la Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociales, 6 de septiembre de 1968, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 
323, Documentos 79 a 81
618 NUEVAS FORMAS DE LUCHA PARA GARANTIZAR LA CONTINUIDAD DEL MOVIMIENTO, Brigada P-M de 
la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, s.f., AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo 
Volantes, Caja 59, Expediente 323, Documento 83

183



La Brigada Karl Marx elaboraba un análisis político del momento. Caracterizaba como 

“error táctico” la permanencia de las guardias en el Zócalo, y constataba que con la represión y la 

detención  de  brigadistas,  “existe,  de  hecho,  un  repliegue  del  movimiento  estudiantil”. 

Consideraba  que  el  informe  de  gobierno  de  Díaz  Ordaz  era,  de  hecho,  un  ultimátum:  “o 

aceptamos  los  términos  fijados  por  él,  dialogamos,  transigimos;  o  se  reprime  con todos  los 

medios necesarios, a los estudiantes”619.

La brigada alertaba del riesgo de una “represión aniquiladora” que incluyera

...no sólo el descabezamiento, el encarcelamiento de algunos de los líderes principales, sino la 

masacre de los sectores participantes, la encarcelación masiva, la desmoralización de las masas y 

la contención y posposición del movimiento revolucionario y democrático en general620.

Paradójicamente, señalaba el hecho de que algunas brigadas hubieran logrado mantenerse 

e incluso consolidarse, las cuales reportaban “en los sectores populares una mayor participación y 

entusiasmo”, lo que las conducía a pensar que el movimiento, en “esta fase, puede todavía tener 

una  extensión  y  una  radicalización”.  Los  autores  descartaban  esta  alternativa,  dada  “la 

incapacidad  organizativa,  la  impreparación,  y  la  carencia  de  una  organización  permanente  y 

revolucionaria” para dirigir a esos sectores, y apostaban más bien por la obtención “de algo más 

concreto, como sería la resolución favorable de alguno de los puntos del pliego petitorio”, a fin 

de evitar “una desmoralización de las bases estudiantiles”621. La brigada Karl Marx proponía: 

...concluir esta fase del movimiento, consolidar y desarrollar las conquistas esenciales [...] hacer 

otra  cosa,  tratar  de  prolongar  artificialmente  esta  fase del  movimiento  llevará  a  la  segunda 

alternativa [la represión] y a la postergación de nuestras luchas por varios años622.

619 Notas sobre la Etapa actual del movimiento estudiantil, Brigada Karl Marx de la Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociales, 6 de septiembre de 1968, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 
323, Documentos 79 a 81
620 Ibidem, subrayado en el original
621 Ibidem, subrayado en el original
622 Ibidem, subrayado en el original
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Por su parte, la Brigada P-M sostenía que tras haber logrado un “contacto constante con 

los diversos sectores de la opinión pública”, la represión y el repliegue de las brigadas habían 

hecho decaer esa relación, “a tal grado que la huelga, el único elemento de presión que ahora 

tenemos ante el gobierno, esté siendo puesta en duda”. Su propuesta era que la continuidad de la 

lucha estudiantil requería de “una reorganización del trabajo en las escuelas”623.

El documento, que revela la existencia de un debate sobre la posibilidad de levantar o 

continuar la huelga, consideraba secundaria esta cuestión:

la única forma de inyectar nueva vida a la lucha, con o sin el regreso a las aulas, que no a clases, 

es  reorganizando en todas las escuelas en lucha, los  Comités Coordinadores de Brigadas que 

deberán  estar  estructurados  por  los  más  experimentados  jefes  de  brigada  [...]  los  Comités 

Coordinadores  de Brigadas  deberán  planear y  dirigir  la  lucha a  nivel  de práctica política  y  

difusión del movimiento en forma  absolutamente clandestina [...]  Mientras que el CNH será 

nuestro máximo organismo director de las normas políticas a seguir en el movimiento, el Mando 

Central de Brigadas deberá ser el director y planeador del trabajo de las brigadas624.

La brigada P-M postulaba la formación de “brigadas permanentes” para politizar a las 

clases obrera y campesina y otros sectores de la población, para lo cual, consideraba necesario, 

“antes de retornar a las aulas”,  crear en cada escuela un Comité Coordinador de Brigadas, y 

reestructurar los Comités de Lucha625.

Contrastemos  que  mientras  la  Brigada  Karl  Marx  ponía  el  acento  en  obtener  alguna 

conquista política y buscar nuevos cauces para evitar la represión, la Brigada P-M consideraba 

que la opción era una militancia clandestina de largo plazo. En el primer caso, se planteaba una 

alternativa para el movimiento en su conjunto, en términos del pliego petitorio; en el segundo, 

623 NUEVAS FORMAS DE LUCHA PARA GARANTIZAR LA CONTINUIDAD DEL MOVIMIENTO, op. cit., ver nota 
618
624 Ibidem, subrayado en el original
625 Ibidem
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una opción para los activistas en términos de una lucha social más amplia, y a largo plazo. Las 

dos lógicas estuvieron presentes a lo largo de toda la huelga.

Para reagrupar fuerzas, el CNH planteó una nueva marcha “que levantara los ánimos y 

nos  diera  otra  vez  la  vanguardia”626.  Ante  la  evidencia  de  que  la  intención  de  llamar  a  una 

movilización o a un paro obrero “no tuvo, ni remotamente, el resultado esperado”627, se decidió 

convocar a una manifestación silenciosa.

La convocatoria a esa marcha fue muy distinta a las anteriores: la represión del 28 de 

agosto, las advertencias del presidente y la creciente violencia provocaban recelo. Las brigadas 

no podían invitar abiertamente a la marcha, pues la policía impedía los mítines relámpago. Los 

volantes convocando al acto circulaban de mano en mano. Muchos sectores advertían del riesgo 

de un enfrentamiento. Se hacían circular anónimos que anticipaban un desastre: “la propaganda 

por  correo,  los  volantes  arrojados  rápidamente  desde  un  auto  en  marcha  que  desaparecía 

inmediatamente:  todo  hacía  sospechar  un  desastre”628.  “Durante  tres  días  helicópteros 

sobrevolaron la ciudad dejando caer volantes [...] que advertían a los jefes de familia que no 

dejaran salir a sus hijos, que el día 13 habría una masacre”629. También reaparecían los porros, 

ahora en contra de la huelga.

Además,  los  activistas  radicales  no  estaba  de  acuerdo con  la  propuesta,  Taibo II630 y 

Enrique Ávila631 reconocen que habían estado en contra de una marcha en silencio, aunque luego 

reconocieron el impacto que tuvo. Ávila plantea que la propuesta le parecía “un absurdo, que las 

marchas eran para hacer catarsis”, pero admite que la imagen de una multitud avanzando en total 

626 González de Alba, Los días... , p. 115
627 Ibidem, p. 116
628Ibidem, p. 118
629 Guevara Niebla, La libertad..., p. 255
630 Taibo II, op. cit., p. 75
631 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
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silencio causó gran impresión entre la población capitalina: “era una cosa impresionante [...] en 

total silencio, el ruido de las pisadas era lo único, y los aplausos de la gente en las aceras”632. 

Francisco  Romero  señala  que  entre  los  propios  estudiantes,  “nadie,  de  miles  de  gentes  que 

participamos, se atrevía siquiera a hacer un comentario, a dar un grito de protesta””, y afirma 

haberse “conmovido muchísimo” haber visto en la calle de Madero, entre el público, a “un obrero 

con su overol, una gente ya grande que estaba gritando: ¡ésos son los estudiantes de ahora!”633.

El CNH afirmó que la marcha demostraba “la madurez política en que nos encontramos”, 

y denunció al gobierno, al PRI, al MURO y “otros muchos membretes y fantasmales grupos” que 

habían difundido propaganda para atacar “a la juventud que lucha por reivindicar las libertades 

constitucionales perdidas”634.  La realización de la marcha constituyó un triunfo. Sin embargo, 

sería la última vez que los estudiantes pudieran salir masivamente a las calles. El impacto fue 

aprovechado para convocar a celebrar el 15 de septiembre en las escuelas.

Sin embargo, estos intentos por recuperar la fuerza del movimiento enfrentaban ahora una 

situación distinta.  El rector evaluó que el  informe de Díaz Ordaz había dado respuesta a las 

demandas de la UNAM y abría vías para resolver el  conflicto,  por lo cual llamó a reanudar 

actividades. Las autoridades universitarias intentaban recuperar el control en su institución.

 Un sector del CNH buscó un acercamiento con Barros Sierra para que reconsiderara, sin 

conseguirlo,  aunque  el  rector  concedió  que  “él  no  llamaba  a  clases,  sino  a  la  normalidad 

académica [...] lo cual no necesariamente implicaba clases en sentido estricto”635. Sin embargo, 

esta “sutileza”, como la describe González de Alba, no fue compartida por otros funcionarios de 

la UNAM, que intentaron obligar en algunos planteles a que se levantara la huelga. Las corrientes 
632Ibidem
633 Francisco Romero, citado por Jardón, 1968..., p. 150
634 Pueblo de México, volante del Consejo Nacional de Huelga, s.f., AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, 
Expediente 6, Documento 239
635 González de Alba, Los días..., pp. 113
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del  CNH que desconfiaban del  rector  consideraron que  con su  llamado,  se  enfrentaba  a  los 

estudiantes “y casi  le obligarán automáticamente a  seguir  el  camino de la  renuncia”,  lo  cual 

serviría de pretexto para que el gobierno ocupara la Universidad636.

En las preparatorias, uno de los sectores más combativos durante los enfrentamientos con 

la policía, pero donde era más difícil mantener la ocupación de las instalaciones, se presentaron 

incidentes entre los seguidores del CNH y grupos que intentaron romper la huelga. Esta fricción 

reactivó la presencia de los porros, que con la huelga habían perdido mucho del control que 

mantenían en esos planteles, y llevó a nuevas rupturas y enfrentamientos internos. González de 

Alba reseña el caso de Germán Álvarez, El Chaparro, de la Preparatoria 4, antiguo porro de su 

plantel, quien se opuso a la formación del “Bloque de Preparatorias” que “enarbolaba las mismas 

demandas que el CNH”, pero “'sin la intromisión de rojos, comunistas y otros apátridas que sólo 

deseaban perjudicar al país'”. González de Alba resalta que la actitud de Álvarez “le valió el  

especial encarnizamiento de la policía”637.

Los  preparatorianos en huelga acusaban de los  intentos  por  escindir  al  movimiento y 

romper la huelga al director general de la Escuela Nacional Preparatoria, Vicente Méndez Rostro. 

Denunciaron que el 17 de septiembre, mientras que realizaban asambleas en los planteles 1, 2 y3, 

en el Centro de la ciudad, habían irrumpido “GRUPOS PANDILLERILES PAGADOS POR LA 

DIRECCIÓN GENERAL DE PREPARATORIAS [...] usando pistolas, varillas, garrotes, etc.”638. 

Calificaban a los porros de gorilas, y reiteraban: “ESTOS deben salir junto con sus pistoleros. Se 

vio el dominio absoluto de MÉNDEZ ROSTRO sobre ese grupo”639.

636 Compañeros universitarios, volante firmado como Comité de Lucha Estudiantil, s.f., AHUNAM, Fondo Esther 
Montero, Caja 1, Expediente 4, Documento 196
637 González de Alba, Los días..., p. 66 y 67
638 COMPAÑEROS ESTUDIANTES  , volante del Consejo Nacional de Huelga, s.f., AHUNAM, Fondo Esther 
Montero, Caja 1, Expediente 7, Documento 329
639 A LOS ESTUDIANTES DE LAS PREPARATORIAS, volante del Consejo Nacional de Huelga, s.f., AHUNAM, 
Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 7, Documento 328
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Ante el llamado de los preparatorianos a derrotar a “las porras y otros grupos represivos 

que trabajan a las órdenes de empleados burocráticos de la UNIVERSIDAD”640, los estudiantes 

de las escuelas superiores reconocieron la vulnerabilidad de estos planteles, que eran blanco tanto 

de atentados como de los porros. Llamaban a sus compañeros más jóvenes:

...ustedes que han vivido en carne propia la brutal represión, ustedes que han visto caer a sus 

compañeros y que se han enfrentado abierta y valerosamente en contra de los tanques y los 

soldados, no deben abandonar la lucha641.

Se  les  proponía  como  alternativa  formar  brigadas  “evitando  la  provocación  a  la 

violencia”, a la vez que se les ofrecía: “si ahora te es difícil reunirte con tus compañeros, por estar 

controlada tu escuela, acude a los comités de lucha de la Universidad, del Instituto Politécnico, de 

la Normal o de Chapingo”642.

Los estudiantes de las vocacionales, de la misma edad que los preparatorianos pero que en 

muchos casos tenían orígenes más populares, exhortaban a sus compañeros a no dejar la lucha. El 

tono heroico de este mensaje contrasta con la actitud paternal del volante anterior:

...hemos nacido bajo el  signo de la  represión policiaco militar,  tanto ustedes como nosotros 

hemos sufrido  muertes de  muchos compañeros,  ustedes en las  Preparatorias  nosotros  en las 

vocacionales, ustedes se enfrentaron heroicamente y fueron masacrados el 30 de julio, nosotros 

lo fuimos también [...] Ustedes tienen una doble obligación, la de continuar luchando y arrebatar  

de las manos de su Rector la bandera de la lucha [...] la gloriosa tradición de lucha de la juventud 

universitaria  no  puede  quedar  empañada  por  una  ruin  maniobra  política  rectoril  [...]  deben 

manifestarse  plenamente  no  acudiendo  a  clases,  deben  volver  a  tomar  escuelas  [...] 

640 Compañero preparatoriano, volante del Comité Coordinador de Preparatorias, s.f., después de la marcha del 13 de 
septiembre, AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 7, Documento 302A
641 Compañeros de preparatoria y vocacional, volante del Comité de Lucha de la Facultad de Ingeniería, s.f., 
AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 7, Documento 297A
642 Compañeros de preparatoria y vocacional, volante del Comité de Lucha de la Facultad de Ingeniería, s.f., 
AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 7, Documento 297A
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¡¡ADELANTE  JUVENTUD  UNIVERSITARIA QUE  LA JUVENTUD  POLITÉCNICA TE 

ESPERA TRAS LAS BARRICADAS!!643.

La huelga, finalmente, se sostuvo en las preparatorias, en algunos casos con refuerzos de 

brigadas de las escuelas superiores, aunque seguirían siendo frecuentes los ataques a tiros y las 

incursiones de los porros, lo que provocó a la larga una desbandada en varios de estos planteles. 

Taibo II recuerda una visita de su brigada a la Preparatoria 8, donde ya no había guardias, y en 

cambio, encontraron porros ebrios y armados: “sólo recuerdo que uno de ellos tenía una bayoneta 

y me la ponía en el estómago”644.

En este momento, con el llamado del rector a normalizar actividades y la debilidad de la 

huelga en las preparatorias, con la agudización de los atentados y las agresiones en las escuelas, 

con la persecución contra las brigadas y la falta de perspectivas de diálogo y solución, el gobierno 

lanzó una operación para la toma de CU por el ejército el 18 de septiembre, con el aparente fin de 

detener al CNH durante su sesión de esa noche, y con el pretexto de hacer cumplir el llamado a 

normalizar las actividades que el rector había hecho, y que los estudiantes habían desatendido. La 

maniobra no tuvo los resultados que esperaban las autoridades. La mayoría de integrantes del 

CNH pudo escapar.

Sin embargo, la toma de CU imposibilitó reunir a todos los delegados, y el CNH quedó 

desarticulado. Sus funciones públicas las asumió el llamado Comité Central, que González de 

Alba  caracteriza  como “un pequeño organismo de seguridad creado por  el  Consejo  para  las 

emergencias y olvidado después”,  conformado por seis  delegados,  facultados sólo para hacer 

declaraciones públicas a nombre del movimiento, “dentro de la posición adoptada por el CNH en 

643 Comunicado No. 9 A LA JUVENTUD UNIVERSITARIA, volante del Comité de Huelga de la Vocacional 5 del 
IPN, s.f., AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 320, Documento 40
644 Taibo II, op. cit., p. 91
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términos generales y de ninguna manera estaba capacitado [...] para cambiar esas directrices”645. 

Sin  embargo,  por  lo  menos  dos  grupos  de  delegados  continuaron  actuando  por  separado  y 

dispersos.  En uno participaban Guevara Niebla,  Álvarez Garín y González de Alba.  En otro 

actuaba Marcelino Perelló, sin que hubiera contacto entre ellos646. Ambos participaron, también 

por  separado,  en  conversaciones  con  los  delegados  presidenciales,  lo  cual  era  motivo  de 

fricciones y suspicacias647, en especial cuando se consideraba que se violaba el acuerdo de insistir 

en un diálogo público. El Comité Central, con el que González de Alba se identificaba, operaría  

desde el momento de la toma de CU hasta el 1 de octubre, cuando las instalaciones universitarias 

fueron  desocupadas  por  el  ejército  y  el  pleno  del  CNH  pudo  volver  a  sesionar.  Los 

acontecimientos del 2 de octubre volvieron a desarticular al CNH, pero el Comité Central no 

reapareció.  El  CNH  de  octubre  sería  conformado  con  nuevos  delegados  y  en  nuevas 

circunstancias.

Tras  la  toma  de  CU  el  18  de  septiembre,  Barros  Sierra,  si  bien  reprochó  a  “los 

universitarios  que  con  arbitrariedad  y  obstinación  hicieron  uso  de  recintos  y  bienes  de  la 

Universidad  para  su  acción  política”648,  condenó  la  ocupación  militar.  Su  actitud  le  trajo  la 

animosidad de autoridades y líderes oficialistas. Barros Sierra aumentó la apuesta al presentar su 

renuncia,  denunciando  las  presiones  de  las  que  era  objeto.  Con  ello  recuperó  o  reforzó  su 

prestigio ante el  movimiento.  A su vez,  el  CNH instó al  Consejo Universitario a rechazar la 

dimisión.  El  rector  retiró  su renuncia con la  condición de que se permitieran las  actividades 

administrativas, y para ello, se devolvieran las oficinas y direcciones tomadas649.

645 González de Alba, Los días..., pp. 129 y 130
646 Ibidem, p. 167
647 Ibidem, p. 167 y 172
648 Javier Barros Sierra, “Declaración del 19 de septiembre de 1968 tras la ocupación militar de CU”, en Cuadernos 
de educación sindical 44, México, STUNAM, s.f., consultado en 
http://www.stunam.org.mx/8prensa/cuadernillos/cuaderno44.htm
649 González de Alba, Los días..., sobre la campaña contra Barros Sierra y su renuncia, pp. 136 a 140, y sobre las 
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Con sus escuelas tomadas, los Comités de Lucha y las brigadas comenzaron a funcionar 

en  condiciones  de  dispersión  y  clandestinidad.  En esta  situación,  resaltan  los  recursos  y  los 

auxilios con que contaban. Mantener la actividad requería una base material, ingenio, disciplina y 

una red de colaboradores. Taibo II relata:

Se intentaron muchos mítines masivos organizados por las asambleas de las escuelas, pero la  

mayoría de ellos fueron reprimidos por la policía [...] el comité de brigadas había organizado un 

mimeógrafo móvil en la cajuela del automóvil de la hija de un funcionario del DF. El coche 

llegaba, se metía en un garage en donde se tenían listo stencil y papel y allí se imprimía, se  

dejaban los volantes que las brigadas recogían poco después, y el coche iniciaba rumbo hacia 

otra casa para repetir la operación [...] las brigadas se reunían en los lugares más insospechados. 

Una vez llegué con la mía a la sala de espera de la funeraria Tangassi, sólo para encontrarme que  

otras dos brigadas (inconfundibles en el aspecto) se habían reunido en el mismo lugar650.

Enrique Ávila menciona la imposibilidad de repartir volantes como en el mes anterior: 

“muchas veces ya no los repartías de uno en uno, sino esperabas que hubiera mucha gente y 

aventabas  el  montoncito  de  volantes  y  te  echabas  a  correr”.  Tampoco se  podían  realizar  ya 

manifestaciones. Ávila señala que una pequeña marcha en Azcapotzalco fue impedida por los 

granaderos: “pusimos las mantas en el kiosco, y fueron y nos las quitaron, y trataron de detener a 

los principales dirigentes”651.

Jardón relata que  muchas brigadas de la UNAM habían tomado precauciones y habían 

sacado de CU sus  mimeógrafos,  papel  y otros  elementos.  Reporta  asimismo enfrentamientos 

entre brigadas y policías en el Monumento a Álvaro Obregón, la Ciudadela, Paseo de la Reforma, 

Avenida Juárez, los alrededores de Zacatenco, las avenidas Camarones y Cuitláhuac y la colonia 

gestiones para impedir su renuncia, pp. 154 y 155
650Taibo II, op. cit., p. 85
651 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
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Industrial  Vallejo,  frente a la Secretaría de Gobernación y la Alameda. “En estos choques se 

reportaron por lo menos 52 jóvenes detenidos y una adolescente gravemente herida”652.

La voluntad de resistir, pero también el temor que afectaba a las brigadas, son relatados 

por María Luisa González Marín:

Cuando  la  universidad  estaba  ocupada  por  el  ejército,  se  incrementaron  las  brigadas  para 

informar a  la  gente  [...]  Y a nosotros nos tocó [hacer pintas]  en Revolución [...]  estábamos 

pintando, y de repente se queda la calle sola [...] Pues venía el ejército, saliendo de CU, pero 

agarró por Revolución. Ay, bueno, fue... un terror para nosotros [..] esa vez, se quedaron unas 

pintas bien, y otras a medio hacer653.

Los mismos informes  de la  DFS hacen constar,  del  21 de septiembre en  adelante,  la 

recurrencia de enfrentamientos entre brigadistas y policías o soldados, que se producían cuando 

los estudiantes intentaban realizar sus mítines relámpago654.

El documental El grito presenta imágenes grabadas con una cámara oculta de la Ciudad 

Universitaria ocupada por el ejército, acompañadas en el audio por la lectura de un comunicado 

del CNH que advierte que la toma de CU, dirigida a descabezar el movimiento, será infructuosa. 

La secuencia se cierra con un recorrido por CU tras la retirada del ejército: carteles, propaganda y 

mimeógrafos destrozados por el piso.

Previniendo una acción en su contra, los estudiantes del IPN diseñaron una estrategia para 

defender el Casco de Santo Tomás. Entre el 21 y el 23 de septiembre, los granaderos sitiaron el 

Casco, Zacatenco y la Vocacional 7. Durante horas, los estudiantes lograron mantener a raya a los 

granaderos. Hasta el último día intervino el Ejército, que tomó las instalaciones por asalto.

652 Jardón, 1968..., p. 78
653 Entrevista con María Luisa González Marín, ya citada.
654 Citado por Jardón, El espionaje..., p. 21
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Estos enfrentamientos en el IPN y la Vocacional 7 de Tlatelolco fueron sin duda los más 

intensos desde julio, y superaron la magnitud de aquellas fechas. Ahora, la resistencia en el Casco 

de Santo Tomás, Zacatenco y Tlatelolco contaba con una retaguardia en los barrios densamente 

poblados  de  los  alrededores.  En  esta  última  zona  en  particular,  los  enfrentamientos  no  se 

circunscribieron a la Vocacional 7, sino que se extendieron a prácticamente toda la unidad, con 

una participación muy activa de los vecinos en la defensa y la protección de los estudiantes. El 21 

de septiembre, en sus ataques con bombas lacrimógenas contra los estudiantes en Tlatelolco, la 

policía  provocó  incendios  en  la  Secretaría  de  Relaciones  Exteriores  y  en  un  edificio  del 

ISSSTE655. María Luisa González Marín relata:

...cuando incendiaron Relaciones Exteriores, como Relaciones Exteriores estaba muy cerca de 

Tlatelolco [...]  la  gente  ya  sabía  que la  cosa  estaba muy difícil  [...]  una de las  brigadas de 

muchachos,  me parece  que  eran  del  Poli,  adolescentes  y  algunas  gentes  de  la  Universidad, 

llegaron  ahí,  perseguidos,  trataron  de esconderse,  perseguidos  por  granaderos.  Entonces,  las 

gentes de Tlatelolco los acogieron656.

La entrevistada señala que como resultado de los enfrentamientos, había un granadero 

“medio quemado”. Cuando los uniformados se retiraron un poco,

...los muchachos [refugiados] empezaron a pedir botellas, gasolina, y a armar un montón de 

cosas para repeler las agresiones, porque iban a regresar [con refuerzos] los granaderos... pero ya 

no regresaron [...] en el edificio donde yo estaba, empezaron a pedir vitamina K, porque uno de 

los muchachos iba herido, y estaba perdiendo mucha sangre. No querían salir, porque estaban 

aquellos [los granaderos],  y si salían para llevarlo a un lugar,  podían detenerlo o rematarlo, 

...estaban tan furiosos [...] yo digo que eran dos fuerzas completamente decididas657.

655 Cazés, op. cit., p. 183
656 Entrevista con María Luisa González Marín, ya citada.
657 Ibidem

194



Algunos estudiantes iban armados. Glockner cita el caso de Carlos Martín del Campo, 

implicado desde antes del movimiento en un proyecto guerrillero, y que había dejado Puebla para 

escapar de la policía. Martín del Campo se había incorporado al movimiento estudiantil, donde 

era “uno más,  siempre con su arma en el  cinto”.  En septiembre,  relata Glockner,  Martín del 

Campo encabezó un grupo de estudiantes y habitantes de la colonia Peralvillo en la toma de una 

delegación de policía, en la que se formó un “tribunal popular” compuesto por “señoras de la 

zona”, que liberó a la mayoría de los presos comunes, considerándolos víctimas del “sistema 

injusto”, aunque dejaron encerrado a uno “acusado de haber golpeado a su mujer”658.

En los enfrentamientos de Tlatelolco y del Casco de Santo Tomás también operó el grupo 

de Poo Hurtado, que ya hemos mencionado. Vargas Valdés cita al líder, quien afirmaba que en 

Tlatelolco se había pasado de la lucha a pedradas al “enfrentamiento a tiros”, y que en Tlatelolco 

se vivía “un ambiente insurreccional”659. En el Casco de Santo Tomás, añadía, los estudiantes se 

atrincheraron  en  distintas  escuelas,  en  particular  en  la  Superior  de  Economía,  armados  con 

piedras y hondas, así como bazucas improvisadas “utilizando cohetones de vara, que se dirigen 

mediante tubos para agua de tres cuartos de pulgada”. Desde el exterior, se sumaban “comandos 

externos”,  formados  por  jóvenes  de  las  colonias  Santa  Julia,  Santa  María  y  Tlatelolco,  que 

atacaban por la retaguardia a la policía montada660.

Los  enfrentamientos  con  la  policía  se  prolongarían  un  par  de  días.  Los  granaderos 

comenzaron a usar armas de fuego. Y otra vez, ante la incapacidad de la policía, el ejército se 

encargaría de la toma de las escuelas del Casco de Santo Tomás, Zacatenco y la Vocacional 7. La 

llegada de los militares inclinó la balanza del lado de las autoridades. René Avilés Fabila, en su 

658 La caracterización de Pablo Alvarado y su relación con Carlos Martín del Campo, en Glockner, op. cit., p. 260 a 
262, y pp. 293 y 294
659 Vargas Valdés, “1969, el Politécnico en pie de lucha”, en Fragua de los Tiempos No. 789, op. cit.
660 Ibidem
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novela El gran solitario de Palacio, hace decir a su personaje El Cachuchas: “No nos hagamos 

pendejos, con el ejército no se juega; otra cosa es madrearse con la policía, hasta gusto da, ahí son 

gases, macanazos, ahora son tanques y ametralladoras”661.

CU estaba  ocupada y el  IPN bajo fuego.  Los estudiantes  de  Chapingo entregaron su 

plantel el 19 de septiembre al secretario de Agricultura del gobierno federal, Juan Gil Preciado, 

quien llegó al plantel acompañado por agentes armados662. Después del 23 de septiembre, en las 

normales se redujo la presencia estudiantil,  Enrique Ávila estima:  “quedaron 50 gentes en la 

Normal, y después de eso menos. Hubo normales, como la de Especialización, que prácticamente 

se quedaron con cinco, seis gentes”663. En esos mismos días se produjeron atentados a tiros contra 

el Colegio de México y la Preparatoria 4. Jardón asegura:

...las brigadas estudiantiles seguían saliendo pese a que sus escuelas estuvieran ocupadas por la 

policía o el ejército; sólo que ahora iban a la calle a sabiendas de que su trabajo propagandístico 

casi seguramente las llevaría a choques que estaban dispuestas a afrontar664.

Tras 12 días, a finales de septiembre, el gobierno devolvió las instalaciones de CU, que el 

movimiento volvió a usar de sede de inmediato. Las Olimpiadas eran inminentes, y el gobierno 

ofreció enviar una comisión a dialogar con los estudiantes. El CNH aceptó. En un intento por 

recuperar  la  calle  y  sus  centros  de  reunión,  por  consolidar  el  apoyo  de  la  población,  los 

estudiantes  convocaron a  concentrarse  el  2  de  octubre  en  Tlatelolco.  La  Vocacional  7  había 

recibido un gran apoyo de los habitantes de esa Unidad. Su objetivo original era marchar al Casco 

de Santo Tomás, para exigir que también las instalaciones del Politécnico fueran desocupadas por 

el Ejército.

661 René Avilés Fabila, El gran solitario de Palacio, México, Fontamara, 1993, p. 84
662 González de Alba, Los días..., p. 136
663 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
664 Jardón, 1968..., p. 87
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7. CUARTA FASE: SOBREVIVIR A LA DERROTA

7.1   La derrota es huérfana  

La  cuarta  etapa  del  movimiento  comienza  con  la  intervención  del  ejército  en  Tlatelolco.  El 

gobierno frenó en seco el intento de los estudiantes de volver a las calles, capturó a sus dirigentes 

y puso en escena su último acto con las acusaciones contra los líderes como responsables de la 

matanza,  movidos  por  intereses  extraños.  Los  estudiantes  se  vieron  obligados  a  replegarse 

definitivamente. Su actividad se volcó otra vez a las escuelas. Las discusiones internas, que se 

centraron  en  las  opciones  para  continuar  la  lucha  o  volver  a  clases,  terminaron  con  el 

levantamiento de la huelga, sin haber obtenido ninguna de sus demandas.

Para  convocar  al  mitin  de  Tlatelolco  hubo  un  nuevo  despliegue  de  brigadas  de 

propaganda, aunque mucho menor que en los meses anteriores. La desocupación de CU dio un 

nuevo aire al CNH, que avizoraba condiciones para su reagrupamiento. El 1 de octubre convino 

reunirse con Jorge de la  Vega Domínguez y Andrés Caso, representantes del presidente para 

establecer las condiciones del diálogo. El CNH fijaba condiciones:

...estamos dispuestos, como lo estuvimos desde un principio, a dialogar públicamente con el 

Poder Federal, sobre los 6 puntos del pliego, siempre y cuando [...]

Se retire el ejército de la UNAM y demás planteles educativos que ocupa. [...]

Sean liberados de inmediato todos los detenidos a partir del 18 de septiembre, día en que [fue] 

tomada por asalto la UNAM. [...]

Cese toda represión contra nuestros mítines y manifestaciones pacíficas y contra las brigadas de 

información al pueblo665.

665 Al pueblo y a los estudiantes de México, volante invitando al mitin del 2 de octubre en Tlatelolco, Escuela 
Nacional de Economía, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 322, 
Documento 47
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La primera reunión, a decir de González de Alba y de Guevara Niebla, se realizó el mismo 

2 de octubre en la mañana. Fue una entrevista áspera, pero se convino continuar los encuentros666. 

Pero a la par del diálogo, el gobierno ya había trazado una operación militar, diseñada para cercar 

y tomar la plaza de Tlatelolco,  aniquilando al  “enemigo”, en este caso el  CNH, mediante su 

captura.  La advertencia había sido lanzada un mes antes por el  presidente Díaz Ordaz en su 

informe, pero recién ahora se cumplía.

Felipe Jaime aventura la suposición de que el golpe se produjo porque “en Tlatelolco 

veías grupos de obreros que iban de varias empresas, ya no nada más estudiantes”667;  hemos 

señalado que la capacidad del movimiento para agrupar a la población también se había agotado, 

aunque es verdad que se sostenía un amplio entramado social, muy comprometido en la medida 

en que avanzaba la represión. María Luisa González Marín añade otro elemento: la prolongación 

del movimiento.  “No era un movimiento que tuvo dos, tres días, cinco, una semana de mucha 

acción, y luego entró en un retiro”, sino que se mantenía, y su “dirección colegiada” se mantenía 

intacta668.  En diez  días  más  debían  inaugurarse  los  Juegos Olímpicos,  y  la  ciudad estaba  ya 

repleta de deportistas, periodistas y visitantes.

Las acciones  de septiembre en Tlatelolco y el  Casco de Santo Tomás prefiguraban la 

acción. Sin embargo, el 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas no hubo enfrentamientos 

previos, sino una intervención directa del ejército, que no actuaría contra brigadas organizadas, 

sino contra una multitud, con fuego indiscriminado y allanamientos a los edificios. La operación 

militar culminó la escalada represiva que había comenzado la madrugada del 28 de agosto, y 

permitió al gobierno recuperar el control de la ciudad. A partir de ese momento, los estudiantes se 

666 Gilberto Guevara Niebla, “Volver al 68”, en Nexos No. 190, México, 1 de octubre de 1993, y González de Alba, 
Los días..., pp. 175 a 177
667 Entrevista con Felipe Jaime, ya citada.
668 Entrevista con María Luisa González Marín, ya citada.
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replegarían a las escuelas, las que no estaban tomadas por el ejército. Por lo sorpresivo, el golpe 

fue  demoledor.  Desarticuló  a  la  dirigencia,  arrebató  a  la  gran  mayoría  de  los  estudiantes  la 

voluntad de mantener la lucha y vetó el uso de las plazas públicas para los estudiantes.

Los responsables del gobierno de la época han mantenido, incluso hasta la fecha, que la 

balacera en Tlatelolco comenzó por  la  parte  estudiantil,  y acusan al  CNH de haber  formado 

“columnas de seguridad” armadas. Múltiples testimonios e investigaciones periodísticas apuntan 

a un grupo de hombres con un guante blanco, integrantes del Batallón Olimpia.

Según Glockner, sí había estudiantes armados en Tlatelolco, aunque los casos que cita no 

implican al CNH. Afirma que Carlos Martín del Campo acudió armado, “su pistola se terminó 

pronto, rápido. Le sirvió para salir”669. Y que al grupo de Poo Hurtado, “su pistolita les sirve para 

abrirse camino, para huir”670. Guevara Niebla asegura saber que González de Alba y Florencio 

López Osuna también acudieron con pistolas, pero que no las usaron671. Estas afirmaciones sólo 

abren más interrogantes, pues no queda claro cómo aquellos estudiantes pudieron abrirse paso 

con pistolas en medio de soldados armados, y menos aún si dispararon con ellas. ¿No era más 

fácil para los soldados ubicar, matar o detener a alguien que portara y disparara un arma?

¿Cómo se vive un golpe de tal naturaleza? Tal vez la idea más cruda la encontremos en el  

siguiente testimonio.  Guillermo Rentería,  estudiante de primer año de Medicina,  quien había 

permanecido ajeno al movimiento, acordó asistir al mitin con “un grupo de compañeros vecinos, 

de diferentes carreras y de diferentes instituciones [que] no participábamos en el movimiento”. 

Sin  embargo,  reconocían  al  CNH  como  una  fuente  confiable  de  información.  Lo  que  les 

interesaba era saber si se reanudarían las clases, “porque ya se estaba perdiendo el año”. Señala 

669 Glockner, op. cit., pp. 294 y 295
670 Ibidem, p. 298. 
671Guevara Niebla, “Volver al 68”
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que “las  noticias  que difundía el  gobierno siempre  eran  contradictorias,  todos los  periódicos 

decían que éramos unos revoltosos”672.

El mitin se desarrollaba con normalidad cuando se produjeron los primeros disparos e 

intervino el Ejército. Tras presenciar la matanza y ocultarse de las balas, fue hecho prisionero:

...después de un buen rato nos fueron a levantar los soldados. Empezó a lloviznar. Una llovizna 

muy, muy ligera, pero que la sentíamos muy intensa por las circunstancias. Todo nos hacía sentir  

mal. Entonces empezó a lloviznar, y nos fueron a levantar los soldados, prácticamente ya era la 

noche.  Ya  había  oscurecido,  y  empezaron  a  arrearnos  [...]  Los  soldados  tenían  metralletas 

enfrente  de nosotros [...]  apuntando hacia  nosotros,  y nos advirtieron:  'cualquier intento que 

hagan  de  querer  correr  les  van  a  disparar'.  Ví  cómo  muchas  mujercitas  se  orinaron  ahí,  

precisamente  en  ese  sitio,  paradas,  porque  no  podían  contener  la  crisis  de  angustia.  Ví  a 

muchachos que también hacían lo mismo, sollozando, y también desde esa posición, ahí parado, 

que nos tuvieron un buen tiempo673.

A diferencia  de los dirigentes,  que fueron conducidos de inmediato al  Campo Militar 

Número 1,  Guillermo Rentería  fue mantenido en Tlatelolco toda la  noche,  en  el  interior  del 

claustro del ex convento de Santiago.

Yo sentía pegajosa una chamarra que llevaba, era una chamarra ligera, que la sentía pegajosa, y  

entonces me percaté que alguien que estaba herido cayó sobre mí y me llenó la chamarra de 

sangre, entonces cuando me vieron así, me pararon y les dije que yo no tenía nada, que estaba 

bien, y ya, no me hicieron nada, porque a los que estaban heridos no sé qué cosas les hayan 

hecho674.

Después de haber permanecido ahí, en la madrugada fueron llevados a bordo de autobuses 

a la cárcel de Santa Martha Acatitla, con la amenaza de que si se movían, dispararían contra ellos. 

672 Entrevista con Guillermo Rentería Serrano, ya citada.
673 Ibidem
674 Ibidem
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Durante el trayecto, dice,  “ví llorar a gente adulta... un maestro y otras personas... 'nos van a 

matar en la salida, de los campos que hay en la salida de Puebla'... eso se imaginaban”675.

En  la  cárcel,  añade,  “nos  empezaron  a  interrogar:  'qué  andabas  haciendo  ahí',  '¿eres 

comunista?', no, '¿vas a la iglesia?', sí”. Guillermo Rentería fue liberado el día 5, en la mañana, 

tras  comprobarse  que  era  ajeno  al  movimiento.  “Ya  después  no  volví  a  tener  una 

actividad”676política o dentro del movimiento, señala.

Los  efectos  de  la  matanza  tardaban  en  ser  asimilados,  pero  la  brutalidad  no  dejaba 

opciones. Felipe Jaime, quien relata haber escapado de la matanza, rememora: “yo todavía tuve la 

osadía con otro compañero” de volver a Tlatelolco el 3 de octubre, para “ver qué había pasado, 

después de que salimos corriendo”.

...recuerdo todavía que unos soldados, nos verían muy chavalos, nos dicen: 'miren, muchachitos 

pendejos, váyanse a la chingada, porque en cualquier momento se va a volver a armar aquí, así  

que órale, a chingar a su madre, váyanse mejor de aquí, porque aquí en cualquier momento, se 

va a soltar otra vez' [...] para mí, en ese momento, ahí terminó [el movimiento]677.

González Marín señala  que durante la matanza,  se refugió en un departamento donde 

estaba “una señora que había ido al mitin, que vivía en una colonia allá lejanísima, y había dejado 

a sus hijos solos para irse al mitin, y había gente del pueblo”678. La red social que apoyaba a los 

estudiantes sufrió con ellos el golpe, sólo que para ellos el anonimato fue mayor, y no contaban 

con  asambleas  o  con  otras  instancias  para  compartirlo.  Poniatowska,  por  ejemplo,  cita  los 

testimonios de tres trabajadores presos en Lecumberri por acusaciones de haber participado en el 

movimiento.  Uno  de  ellos,  el  obrero  Félix  Sánchez  Hernández,  admite  haber  asistido  a  las 

manifestaciones y haber colaborado en el reparto de propaganda “tanto en la fábrica [...] como en 
675 Ibidem
676 Ibidem
677 Entrevista con Felipe Jaime, ya citada.
678 Entrevista con María Luisa González Marín, ya citada.
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la calle”679. Manuel Rodríguez Navarro, trabajador del rastro, y Antonio Morales Romero, tornero 

mecánico, afirman haber sido detenidos el 2 de octubre en la calle, sin haber participado en las 

movilizaciones. Rodríguez Navarro afirmaba que con base en declaraciones falsas, había “quince  

casos de inocentes presos por el Movimiento Estudiantil” en la Crujía C de Lecumberri, y “dos, o 

quizá más en la Crujía M, donde están los churreros Félix Rodríguez y Alfredo Rodríguez Flores,  

obreros de la Churrería de México”680.

Felipe  Jaime  resume  su  sorpresa  ante  la  magnitud  de  la  represión  al  señalar  que  en 

Tlatelolco  descubrió:  “ay,  estos  güeyes  matan,  ¿verdad?”681.  Para  Héctor  Barrena,  de 

Arquitectura,

La huelga no era ya la fiesta que había sido antes del 2 de octubre; ya no era tomar por asalto la  

libertad, tomar los campus y hacer de los campus una verdadera libertad [...] el 2 de octubre 

ensombreció brutalmente el movimiento, le quitó el sentido de libertad que tenía y se sintió por 

primera vez que la libertad se perdía con la muerte682.

Tras la matanza, el CNH hizo intentos por reagrupar a sus fuerzas, pero procurando no 

arriesgarse a una nueva represión. Llamó a los estudiantes a reunirse el lunes 7 de octubre en las 

escuelas “a fin de realizar asambleas generales”, al tiempo que instruyó a

...suprimir cualquier acto de masas en la calle, como mítines y manifestaciones, en vista de la  

falta de escrúpulos y respeto mínimo mostrados por los provocadores hacia el pueblo en general.  

El  trabajo debe limitarse,  en este  momento,  a la  organización de brigadas de información y 

organización con pocos miembros, trabajando intensamente en los barrios obreros y populares, 

sin aceptar provocaciones ni enfrentarse a la fuerza pública683.

679 Poniatowska, op. cit., p. 43
680 Ibidem, pp. 126 a 129
681 Entrevista con Felipe Jaime, ya citada.
682 Héctor Barrena, citado por Jardón, 1968..., p. 262
683 Boletín de prensa, El Consejo Nacional de Huelga, después del 2 de octubre de 1968, AHUNAM, Fondo MEM, 
Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 316, Documentos 94 y 95
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En  los  días  siguientes,  aún  había  brigadistas  que  salían  a  repartir  volantes,  mientras 

“grupos de estudiantes [...] se reunían casi a escondidas en casas o en salones apartados de la 

recién recuperada Ciudad Universitaria”684.  Dos días  después  de la  masacre,  un mitin  en las 

instalaciones de la Compañía de Luz y Fuerza del Centro en la esquina de Doctor Vértiz y Obrero 

Mundial “fue disuelto por los granaderos”685. Para mediados de octubre, la labor de las brigadas 

“se concretaba a repartir volantes, recolectar dinero o pintar apresuradamente la V de la victoria 

con las siglas del CNH a su alrededor”, y ya sólo “algunas docenas de brigadas seguían actuando 

en las calles”686.  Su presencia era ya más testimonial que efectiva. Salir a la calle era un riesgo 

mayúsculo:  el  16 de noviembre fue asesinado el  estudiante de medicina José Luis  González 

Martínez, de 18 años, cuando hacía pintas con otros compañeros en Bolívar y Avenida Central687.

Otra gran parte de los activistas se retiraron incluso de sus escuelas. María Luisa González 

Marín  narra:  “yo ya  no participé,  porque terminaron por  echarse culpas,  que si  unos habían 

traicionado,  que si  otros  estaban llegando a  acuerdos  con el  gobierno,  y  eso  se disolvió”688. 

Enrique Ávila relata que después del 2 de octubre, “vino la represión, el miedo”. Indica que los 

granaderos tomaron la Normal Superior el 3 de octubre, pero no permanecieron más que un día: 

“No  le  dieron  mayor  [importancia],  porque  además  estaba  vacía,  había  cinco,  seis  gentes”. 

Explica que sus contactos se interrumpieron, “nuestros círculos de estudio [ con los trabajadores], 

obviamente, se acabaron ahí”689.

684 Jardón, 1968..., p. 97
685 Ibidem, p. 100
686 Ibidem, p. 104 y 105
687 Ibidem, p. 123
688 Entrevista con María Luisa González Marín, ya citada.
689 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
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El  debate  en  el  movimiento  se  volcó  hacia  el  interior.  Las  brigadas  también  se 

reorientaron hacia sus propias escuelas. El 29 de octubre, “brigadas de estudiantes politécnicos 

salieron de Zacatenco a repartir propaganda para el mitin del día 31 en Ciudad Universitaria”690.

En  la  cárcel,  los  brigadistas  presos  eran  tratados  con  dureza.  El  gobierno  pretendía 

demostrar  que  las  brigadas  habían  sido  grupos  terroristas  y  delictivos.  A  las  labores  de 

propaganda  se  les  daba  carácter  vandálico  o  criminal.  Al  estudiante  Carlos  Isauro  Argüello 

López, de Biología del IPN, se le acusaba de dirigir “brigadas dedicadas a secuestrar camiones 

para incendiarlos o pintarles letreros injuriosos”,  y a la  tesorera del  Comité de Huelga de la 

misma escuela, María Guadalupe Salazar Gómez, de haber estado implicada en la compra de 

metralletas691.

Muchos activistas que permanecían en libertad introdujeron a sus rutinas las visitas a la 

cárcel para discutir con sus dirigentes presos: “ya no es la lucha por los puntos, sino la lucha por 

sacar a los presos de la cárcel, que son cientos”, apunta Enrique Ávila. “Las colas para entrar a 

ver a los presos políticos comenzaban a las cuatro de la mañana”692.

Otros comenzaban a descartar el movimiento pacífico. Un volante llamaba:

Debemos  organizarnos  formando  brigadas  de  fábrica,  barrio,  en  provincia  [...]  No  más 

manifestaciones, trabajemos clandestinamente, la represión debe ser contestada con violencia 

organizada693. 

En algunos casos esta postura era retórica, en otros no. Glockner cita que Carlos Martín 

del Campo, quien guardaba explosivos en una casa de seguridad, intentó con otros compañeros 

690 Jardón, 1968..., p. 112
691 “Retractaciones y acusaciones de los estudiantes detenidos”, Excélsior, 5 de octubre de 1968, en AHUNAM, 
Fondo Esther Montero, Caja 2, Expediente 21, Documento 645
692 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
693 Pueblo de México, volante firmado como Coalición de Obreros y Campesinos, 10 de octubre de 1968, AHUNAM, 
Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 5, Documento 208
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dinamitar el 3 de octubre el cruce de Viaducto y Medellín. Martín del Campo fue detenido el 5 de 

octubre y procesado por 31 cargos694.

En las escuelas, el ambiente de compañerismo era sustituido por la desconfianza. Relata 

Ávila:

...la gente ya no iba a las escuelas, las asambleas que se hacían eran asambleas muy debilitadas, 

llenas de miedo, pues se pensaba que de un momento a otro irrumpía de nueva cuenta el ejército, 

la policía. Empezó a darse la desconfianza, que es lo peor que puede haber, y acusarse unos a  

otros de haber cometido errores, voluntarios o involuntarios, incluso acusarse de pertenecer a  

organizaciones  policiacas,  al  interior  del  movimiento,  algunas  con  cierta  validez,  otras 

totalmente absurdas695.

En  noviembre,  aún  algunos  activistas  buscaban  una  perspectiva.  Las  protestas 

estudiantiles habían activado disidencias sindicales. En el magisterio, los Comités Coordinadores 

convocaron a un paro de labores por demandas laborales.  Enrique Ávila  apunta que algunos 

análisis confiaban en que “la bisagra que iba a hacer que el movimiento estudiantil continuara, 

que  iba  a  servir  para  unificar  al  movimiento  estudiantil  con el  movimiento  obrero,  eran  los 

maestros”.  Lejos  de  reorganizar  el  movimiento,  lo  que  se  produjo  fue  un  despido  masivo: 

“cesaron a 700 y tantos maestros, por parar un día [...] la lucha del propio magisterio se convirtió 

en la [demanda de] que recontrataran a los 700 maestros”696.

Con todas las perspectivas inmediatas cerradas, apunta Ávila, el movimiento afrontaba 

“una etapa difícil, es la derrota. Hay un dicho que dice: 'la victoria tiene mil progenitores, la 

derrota es huérfana'”697.

694 Glockner, op. cit., pp. 301 y 302
695 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
696 Ibidem
697 Ibidem
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En  los  hechos,  el  CNH  había  reducido  sus  demandas.  En  vez  del  pliego  petitorio, 

mantenía como condiciones para volver a clases los tres puntos que había enarbolado para iniciar 

los  diálogos con los  representantes  presidenciales:  cese  de la  represión,  desocupación de  las 

escuelas y liberación de los detenidos. En la cárcel, después de haber estado incomunicados y 

torturados, los representantes del CNH volvían a debatir, criticaban a los nuevos dirigentes que 

los reemplazaban, intervenían mediante cartas que luego eran reproducidas en las escuelas.

La relación de los presos con sus compañeros en libertad era compleja. Se les seguía 

reconociendo  en  la  mayoría  de  los  casos  como  dirigentes,  pero  habían  sido  separados  del 

movimiento.  Intervenían  con  el  peso  de  su  prestigio,  pero  sin  conocer  de  primera  mano  la 

situación.  Un  par  de  años  después,  Romeo  González  Medrano,  representante  de  Ciencias 

Políticas  ante  el  CNH,  puntualizaba  que  los  dirigentes  enfrentaban  “la  mistificación,  la 

deificación que llega desde fuera”698, lo que en muchos casos llevó a los presos a querer mantener 

la dirección de un movimiento del que habían sido arrancados. Por esta causa, indica González de 

Alba, en noviembre y diciembre de 68 “la convivencia fue más difícil que nunca”, tanto por las 

condiciones  de  hacinamiento,  el  desconocimiento  mutuo,  la  desconfianza  y  las  divergencias 

políticas. En particular, se reprochaba que los dirigentes más prominentes en libertad fueran del 

Partido Comunista, que planteaba “el regreso incondicional a clases”699. Luis Tomás Cervantes 

Cabeza  de  Vaca,  de  Chapingo,  y  Zeferino  Chávez  Alarcón,  en  una  carta  fechada  el  13  de 

noviembre, calificaban esta postura de “claudicante y traidora”700. Algunos miembros del CNH y 

698 Poniatowska, p. 151
699 González de Alba, Los días..., p. 165
700 Compañeros, volante que reproduce una carta de Luis T. Cervantes Cabeza de Vaca y Zeferino Chávez Alarcón, 
Noviembre 13, 1968, Cárcel Preventiva de Lecumberri, AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 2, 
Documento 81A
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militantes de la Juventud Comunista renunciaron a su partido,  como es el  caso de Florencio 

López Osuna y Eduardo Valle Espinoza701.

El PCM consideraba necesaria una suspensión temporal de la huelga “para preparar una 

nueva ofensiva”, reagrupando a “la parte políticamente más atrasada del estudiantado que quiere 

clases, a la masa de profesores que se encuentra prácticamente desperdigada e inactiva” y a los 

intelectuales que simpatizaban con el movimiento702.

Otros sectores consideraban que las pláticas con los representantes presidenciales y la 

liberación de algunos estudiantes detenidos el 2 de octubre eran tácticas dilatorias para conseguir

la disminución paulatina de la combatividad cívica del estudiantado, o bien provocando que la 

desesperación lleve a una protesta más activa por parte de los estudiantes, lo cual daría una  

supuesta justificación para una represión más sangrienta703.

Los  debates  internos  y  las  diferencias  salían  a  la  luz  pública,  y  se  reflejaban  en  los 

interrogatorios policiales y en la prensa.  Héctor Barrena indica que los agentes y los diarios 

comenzaron a manejar la presencia de 

...los duros y los blandos, los que están dispuestos a negociar o los que tienen más miedo a las  

amenazas después de la represión que hubo, y los que estaban dispuestos incluso a tomar las 

armas704.

Lo  cierto  es  que  el  movimiento  había  perdido  su  capacidad  de  movilización.  Ni  las 

propuestas de los dirigentes presos de mantener la huelga hasta obtener algún compromiso del 

gobierno,  ni  el  planteamiento  del  PCM de  levantar  la  huelga  y  reagrupar  fuerzas  para  una 

701 A los estudiantes/ Al pueblo de México, volante que reproduce la carta de renuncia de Florencio López Osuna y de 
Eduardo Valle Espinoza, miembros del CNH en Lecumberri, s.f., AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, 
Expediente 8, Documento 359
702 Citado por Jardón Arzate, op. cit., p. 238 y 239
703 BOLETíN DE INFORMACIÓN, Comité de Lucha de la Escuela Nacional de Antropología, México DF, a 31 de 
Octubre de 1968, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 316, Documento 
109
704 Héctor Barrena, citado por Jardón, 1968..., p. 261
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segunda  oleada,  ni  los  postulados  de  algunas  brigadas  de  mantener  su  actividad,  ahora 

clandestina,  ni  mucho  menos  la  lucha  armada,  eran  viables  para  mantener  agrupadas  a  las 

multitudes  estudiantiles  y  sus  redes  de  apoyo.  El  movimiento  estaba  fragmentado, 

irremediablemente.

El gobierno insistía en la reanudación de clases. En el IPN, el director general Guillermo 

Massieu llamó a restablecer actividades el 13 de noviembre705. Cuatro días después, el Consejo 

Universitario difundió en la UNAM una carta llamando a volver a clases706. El 21 de noviembre, 

el rector Barros Sierra se sumaba a este llamado en un desplegado en los diarios para volver a las 

aulas el 25 de ese mes.

El mismo CNH lanzó entonces un llamado a discutir el levantamiento de la huelga707, ante 

una amenaza de los representantes presidenciales Caso y De la Vega de que en caso contrario, el 

gobierno clausuraría la UNAM, el IPN y la Normal708. Los dirigentes presos reprochaban en una 

dura carta la propuesta. Entre otras frases, acusaban a los promotores del levantamiento de haber 

cerrado, “y para mucho tiempo, nuestra Universidad. Son los claudicantes los que hoy cierran la 

Universidad a la inteligencia, a la verdad, a la justicia, a la libertad”. Los autores de la misiva 

instaban a los “estudiantes combativos”, a desenmascarar a “los cobardes, a los claudicantes, a 

los traidores, sean estos 'dirigentes' del CNH o 'maestros' oportunistas”709.

“De ustedes depende nuestro futuro y el de todo el pueblo de México. De ustedes depende 

que este día triste se convierta en el  más feliz de nuestra vida”710,  finalizaba el mensaje. Era 

705 Jardón Arzate, op. cit., p. 209
706 Ante la actual situación el Consejo Universitario declara, llamado a volver a clases, 17 de noviembre de 1968, 
AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 2, Documento 82
707 Jardón Arzate, op. cit., p. 240
708 González de Alba, Los días..., p. 169
709 Compañeros, Carta firmada por “Estudiantes, maestros, periodistas, intelectuales y obreros presos en la Cárcel de 
Lecumberri”, Cárcel Preventiva de la Ciudad, a 22 de noviembre de 1968, en la que identificamos al menos 45 
firmas distintas, AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 2, Documento 83
710 Ibidem
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mucho el peso que los presos ponían en la espalda de sus compañeros, y resulta significativo que 

su felicidad se hubiera restringido a mantener la huelga, muy lejos ya de aspirar a obtener la 

solución  del  pliego petitorio.  En algunas  escuelas,  indica  Enrique  Ávila,  los  dirigentes  “nos 

acuerpábamos para estar en contra de los que querían regresar a clases, y eso fue muy, muy 

desgastante”711.

Y además,  la  persecución  continuaba.  A finales  de  noviembre,  la  prensa  anunciaba: 

“Decomisan  cien  toneladas  de  propaganda  roja”.  Se  trataba  de  la  requisa  en  la  aduana  de 

publicaciones chinas, cubanas y soviéticas que compraban librerías y editoriales mexicanas, y 

que normalmente entraban al país y se vendían al público, pero que en ese momento servían 

como  prueba  de  la  “conjura  internacional”712.  También  persistían  los  atentados  contra  los 

planteles:  el  30 de noviembre,  un grupo armado se introdujo a la Escuela Nacional de Artes 

Plásticas y destruyó imprentas, mimeógrafos y prensas713.

Con todo esto, era imposible llegar a un consenso. Entre el 21 y el 23 de noviembre, la 

mitad  de  las  asambleas  continuaban  por  el  sostenimiento  de  la  huelga  y  la  otra  mitad  por 

levantarla714. Al final, el 4 de diciembre, la huelga se levantó y el CNH se declaró disuelto. A 

partir del 6 de diciembre comenzó el retorno a clases715. La última escuela en levantar la huelga, a 

decir de Enrique Ávila, fue la Normal Superior, que reabrió las aulas hasta el 12 de enero de 

1969716.  Disuelto  el  CNH, algunos  ex  dirigentes  como Roberto  Escudero  y Rufino  Perdomo 

proponían la constitución de un Consejo Nacional de Lucha717,  mientras que activistas de los 

711 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
712 “Decomisan cien toneladas de propaganda roja”, Excélsior, 27 de noviembre de 1968, en AHUNAM, Fondo 
Esther Montero, Caja 2, Expediente 22, Documento 915
713 Jardón Arzate, op. cit., p. 254
714 Ibidem, p. 235
715 Ibidem, p. 278
716 Entrevista con Enrique Ávila, ya citada.
717 Jardón Arzate, op. cit., p. 280
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Comités de Lucha de la ESIA, Vocacional 7, las escuelas de Economía de la UNAM y del IPN, 

Artes Plásticas, la Vocacional 6, la Prepa 9 y la Escuela de Físico Matemáticas del Poli invitaban 

a conformar un Consejo Estudiantil Revolucionario718.

Un  último  intento  por  realizar  una  marcha  estudiantil  conjunta  fue  abortado.  El  jefe 

policial Luis Cueto Ramírez advirtió: 

...en virtud de que algunas personas han invitado a la celebración de una marcha que se pretende  

realizar de la Ciudad Universitaria al Casco de Santo Tomás, el día viernes 13 de los corrientes 

[diciembre  de  1968],  se  advierte  que  ese  acto  no  será  permitido,  por  carecer  del  permiso 

respectivo y dados los hechos ocurridos en actos similares que se efectuaron contraviniendo el 

artículo 9o. Constitucional. Caso de cualquier desorden, serán responsables los organizadores de 

la proyectada manifestación719.

A pesar de la advertencia, centenares de estudiantes se concentraron en CU y el Casco. 

Según Jardón Arzate, tres mil policías y 10 mil soldados se desplegaron en los alrededores de 

ambos centros de estudios y de Zacatenco, y 815 personas fueron detenidas. A falta de marcha, se 

realizaron mítines. En CU, los oradores todavía insistían en que “el trabajo de las brigadas debe 

continuar para ganar más y más conciencias, para ganar la calle”720.

El gobierno afirmaba estar atendiendo las demandas estudiantiles. En una carta de los 

representantes presidenciales Caso y De la Vega, la Presidencia de la República mencionaba la 

liberación “de más de 100 estudiantes y el inicio de los trabajos para estudiar la reestructuración 

de la  Policía  en el  Distrito  Federal”;  descartaba liberar  a todos los detenidos,  “puesto que a 

algunos se les imputan delitos graves”; reportaba que “el Congreso de la Unión ha celebrado 

audiencias públicas para estudiar algunas de las peticiones”, en alusión a la apertura de debates 

718 Comisión Organizadora del Consejo Estudiantil, 9 de diciembre de 1968, AHUNAM, Fondo MEM, Ramo 
CE1968, Subramo Volantes, Caja 58, Expediente 312, Documentos 7, 8 y 9
719 Citado por Jardón Arzate, op. cit., p. 282
720 Ibidem, pp. 282 a 284
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sobre los artículos 145 y 145 bis del Código Penal Federal; como alternativa para la participación 

política  de  los  jóvenes,  ofrecía  “la  reforma  al  artículo  34  constitucional  [que]  permitirá  la 

actividad política ciudadana a los jóvenes desde los 18 años”721.

El año siguiente, 1969, fue de mucha actividad, pero también de enorme represión. Para 

centenares  de  activistas,  sus  contactos  les  permitieron  convertirse  en  militantes  de  diversas 

organizaciones sociales y políticas. Algunas brigadas se mantuvieron organizadas. Se debatía la 

estrategia y la táctica seguidas por el movimiento, y sobre las perspectivas para el activismo. En 

las  escuelas  se  realizaban  paros  por  la  libertad  de  los  presos  políticos.  Las  detenciones 

continuaban, muchos profesores fueron cesados y muchos estudiantes expulsados. En enero de 

1969, aún algunos brigadistas se proponían realizar “mítines relámpago, brigadas, volanteo que 

especifiquen el carácter de este movimiento, su continuidad respecto al del año pasado”722. 

En la sociedad se instaló el temor, en especial entre los testigos de Tlatelolco, algunos 

activistas,  sus  familias  y  sus  amigos.  Era  un  temor  concreto  a  enfrentar  represalias,  ser 

perseguidos y desaparecidos. Sus vidas se trastornaron. Para algunos, el “camino de retorno” 

llegó en forma de compromiso social723. Otros no se recuperaron. Jardón recogía testimonios de 

vidas destruidas. “Todo eso queda en la memoria, y aquí estamos, pensando y recordando con 

tristeza, con frustración y con coraje”724. Fausto Gómez, médico e integrante del Movimiento de 

Liberación Nacional (MLN), señala: “no puedo ni contar, fue demasiado para mí”725.

En  1993,  a  25  años  del  movimiento,  Rosa  Márquez,  quien  fuera  estudiante  de  la 

Preparatoria 4, decía:

721 Ibidem, pp. 255 a 258
722 Llamado a Asamblea General en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, Enero de 1969, Comisión Pro 
Defensa de los Presos Políticos, Brigadas Jan Palach, Mao Tse Tung, León Trotsky, Fidel Castro y Ricardo Flores 
Magón, de Filosofía, AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 5, Documento 215
723 Taibo II, op. cit., p. 107
724 Señora Gutiérrez, citada por Jardón, 1968..., p. 170
725 Doctor Fausto Gómez, citado por Jardón, 1968..., p. 175

211



...hasta ahorita no me había animado a hablar; yo pienso que mucha gente tiene temor de hablar 

todavía [...]; nosotros sabemos lo que significa cacería de brujas, pienso que todo eso es lo que 

ha hecho que muchísima gente que participó no hable hasta ahorita y no lo vaya a hacer726.

7.2 El regreso a las aulas

La represión incluyó cambios en la distribución de los espacios. Un caso emblemático fue la 

salida de la Vocacional 7 de Tlatelolco. Luis Cedeño, director del plantel en ese momento señala 

que la instalación “estuvo a punto de ser clausurada definitivamente, pues se le adjudicaba ser el 

foco del movimiento”727. La Secretaría de Educación Pública ordenó el desalojo “del hermoso y 

funcional edificio que la albergaba frente a la Plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco, lo que 

hubo de hacerse sin pérdida de tiempo”, y dispuso “‘que el edificio que albergó a la Vocacional 7 

no fuera más utilizado para fines docentes’”728.

El porrismo renació con fuerza inusitada. Los activistas atribuyeron este resurgimiento a 

las autoridades, tanto universitarias como del gobierno capitalino y federal729. En la Universidad, 

relata María Luisa González Marín, “empezaron a mandar lúmpenes, porros, y empezó una etapa 

de agresión [...]  te abrían los coches, te robaban los coches, había agresiones de tipo sexual, 

empezó una descomposición”730. En la Preparatoria 5, que antes del movimiento era un semillero 

de porros, Edgar Sánchez menciona que en noviembre de 1968 “me metieron a la cárcel por un 

enfrentamiento que hubo con un grupo de porros en la Prepa 5”731. En 1969, relata Gregorio Díaz, 

726 Rosa Márquez, citada por Jardón, 1968..., p. 168
727 Luis Cedeño Reyes, Vocacional no. 7. Esplendor y recuperación. 1963-1973, México, IPN, 2003, p. 77
728 Ibidem, pp. 101 a 103
729 Volante denunciando acciones de porros en las asambleas de retorno a clases, Preparatoria 4, 5 de diciembre de 
1968, AHUNAM, Fondo Esther Montero, Caja 1, Expediente 2, Documento 86; otro volante en el que se señalan 
actividades porriles en Derecho, Comité Coordinador de la UNAM,14 de mayo de 69, AHUNAM, Fondo MEM, 
Ramo CE1968, Subramo Volantes, Caja 59, Expediente 321, Documento 40
730 Entrevista con María Luisa González Marín, ya citada.
731 Edgar Sánchez, citado por Jardón, 1968..., p. 155
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en ese mismo plantel “diariamente éramos asaltados en la entrada de la Prepa, en los baños y 

hasta en los salones; fuimos víctimas de golpizas y de atracos”, y apunta que los porros eran 

protegidos por el gobierno732. En el IPN, explica Vargas Valdés, ex dirigentes de la extinta FNET 

instrumentaron a estos grupos como fuerza de choque “pero ahora 'profesionalmente' y a cambio 

de asignaciones en dinero”, involucrados además en el tráfico de drogas. El porrismo en 1969 “se 

convirtió en un aparato profesional de coerción y de represión encubierta”733.

Por su parte,  los grupos de activistas se empeñaban en mantener a las escuelas como 

territorios liberados, aun a costa de una legitimidad declinante ante el resto de las comunidades 

escolares. Indica Felipe Jaime: “después del 68,  se vio cómo cada grupo tenía su control de 

escuelas [...] El problema es que la mayoría se quedaba a nivel de la universidad”734. Parte de los 

activistas  estudiantiles  habían  perdido  su  contacto  social.  Otros  abandonaron  las  escuelas. 

Algunos intentaron mantener un contacto entre escuelas y sociedad.

Las  plazas  públicas  quedaron  vetadas  a  los  estudiantes  durante  muchos  años.  En 

particular,  habrían  de  pasar  varios  años  para  que  el  Zócalo  volviera  a  ser  un  lugar  de 

manifestaciones. El primer intento de recuperar esa plaza fue sofocado con una nueva operación 

represiva, el 10 de junio de 1971.

Pero la experiencia vivida transformó la actividad política. Taibo II señala:

La parte  más desgarrada se  incorporó a una lucha guerrillera  urbana en la  que se  desangró 

durante los siguientes cinco años, en una guerra sucia sin cuartel. Un grupo enorme de jóvenes 

fueron hacia los barrios, a fundar las organizaciones de colonias que durante los siguientes 20 

años ofrecerían un modelo de resistencia popular. Otros fuimos a buscar las fábricas, a encontrar  

732 Gregorio Díaz, citado por Jardón, 1968..., p. 157
733 Jesús Vargas Valdés, “El regreso a clases en Ciencias Biológicas”, en Fragua de los Tiempos No. 787, 31 de 
agosto de 2008, Ciudad Juárez, Universidad Autónoma de Ciudad Juárez-Unidad de Estudios Históricos y Sociales, 
disponible en http://www2.uacj.mx/UEHS/Publicaciones/fragu   787.pdf  , consultado el 30 de marzo de 2011
734 Entrevista con Felipe Jaime, ya citada.
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las claves de por qué el movimiento estudiantil se había movido en la soledad. Otros trataron de 

transformar  la  Universidad,  crearon  los  sindicatos,  impusieron  la  reforma  educativa.  Otros 

llegaron al campo, a un territorio aún más ajeno todavía735.

En resumen, el movimiento estudiantil, sin haber conseguido sus demandas y habiendo 

sido  violentamente  reprimido y  disuelto,  pudo,  sin  embargo,  en  poco más  de  dos  meses  de 

movilizaciones  y otros dos meses de repliegue en las  escuelas,  establecer  nuevas  prácticas y 

nuevas representaciones políticas y sociales, que trastocaron las prácticas de esta generación para 

siempre.  Incluso  el  Estado,  bajo  el  gobierno  de  Luis  Echeverría,  sin  desdeñar  el  uso  de  la 

represión, debió buscar vías para reducir la presión social, con la llamada “apertura democrática”. 

Echeverría en persona tuvo que sufrir la ira estudiantil al ingresar a CU el 14 de marzo de 1975, 

para inaugurar el año lectivo, en un acto que se transformó en repudio736. Durante años, CU se 

convertiría  en  un  lugar  vedado  para  los  presidentes.  Un  signo  de  que  los  tiempos  habían 

cambiado.

De nuestros testimoniantes, podemos señalar que Enrique Ávila continúa siendo profesor 

de la Normal Superior. Ha estado involucrado en el movimiento magisterial de la década de 1980, 

y es coautor del libro Historia del Movimiento Magisterial 1910-1989, Democracia y Salario737,  

en el que dedica algunas páginas a “El movimiento estudiantil de 1968 y su influencia en el 

magisterio”.  Felipe  Jaime,  quien  tuvo  un  inicio  entusiasta  como  activista  en  1968,  vivió  el 

desarrollo del movimiento estudiantil  en la década siguiente como alumno del CCH Oriente, 

acudió al festival de rock de Avándaro en 1971, y estuvo como periodista en América Central 

durante los años  de las  guerras  civiles en esa región latinoamericana.  María  Luisa González 

735Taibo II, op. cit., pp. 108 y 109
736 UNAM, Acerca de la UNAM. Cronología histórica de la UNAM, México, UNAM, 2009, disponible en internet en 
http://www.unam.mx/acercaunam/es/unam_tiempo/unam/1970.html, consultado el 7 de diciembre de 2009.
737 Enrique Ávila y Humberto Martínez Brizuela, Historia del Movimiento Magisterial 1910-1989, Democracia y  
Salario, México, Quinto Sol, 1990
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Marín continuó sus estudios de Economía y en la actualidad es investigadora en el Instituto de 

Investigaciones Económicas, autora de estudios diversos, algunos de ellos enfocados en temas de 

género. Guillermo Rentería Serrano es médico anestesiólogo, estudiante de Historia en el Sistema 

de Universidad Abierta. Con la sencillez que lo caracteriza, apunta:

Antes de eso, pues yo sí creía en todas las mentiras que decía nuestro sistema, creía en la patria y  

en esas cosas que son tan socorridas por los gobernantes. Ya después empecé a cuestionarme 

todo, los aspectos morales, los aspectos filosóficos, los aspectos políticos, de la sociedad en que 

vivíamos, y obviamente fue cuando... ya desde antes traía inquietud por estudiar historia, pero 

ahí plenamente se desarrolló mi interés por la historia, porque nunca me satisfizo la historia que 

nos contaban ellos, me pareció una historia mentirosa y falseada. En fin, esa es mi experiencia 

del 68738.

738 Entrevista con Guillermo Rentería Serrano, ya citada.
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CONCLUSIONES

...ahora que no es peligroso, y hasta es de buen gusto

 llorar por los caídos en viejos combates...

Leonardo Padura, “Máscaras”

En  la  década  de  1970,  se  hablaba  del  movimiento  del  68  en  susurros.  Muchos  antiguos 

participantes vivían con la sensación de ser perseguidos. Al mismo tiempo, el Estado se planteaba 

la necesidad de modernizarse, de abandonar ciertas prácticas, de reducir el control autoritario y 

generar  consensos.  La  elaboración  de  las  historias  del  movimiento  ha  pasado  por  diversos 

momentos. En la actualidad tenemos la posibilidad de acercarnos a ese momento de la historia 

con nuevas perspectivas, nuevas fuentes y nuevas herramientas.

Un reproche válido es que muchos testimonios sobre el movimiento de 1968 se limitan a 

lo anecdótico. No se trata, pues, de sumar voces al anecdotario. La historia tampoco es una suma 

de vivencias individuales, sino una interacción de individuos y sectores de una sociedad dada, un 

proceso social determinado. Hemos considerado los relatos de nuestros testimoniantes, las obras 

escritas y los volantes como expresiones de estas interacciones y procesos, que permiten observar 

un conjunto de rasgos de este suceso histórico. Nuestra intención no es sumarnos a la “memoria 

de  denuncia”  o  la  “memoria  de  elogio”  sobre  el  68  que  Allier-Montaño  considera 

predominantes739, sino entender un momento de crisis.

Un  movimiento  como  éste  pone  a  prueba  valores,  creencias,  formas  de  acción  y  de 

organización, tácticas políticas. Nuestros protagonistas, los brigadistas, encontraron respuestas a 

veces sorprendentes, a veces decepcionantes, y elaboraron balances de mayor o menor rigor que 

les sirvieron de guía para actuar, en el campo político, académico o personal, en las décadas 

siguientes. En unos meses fueron capaces de cuestionarse la sociedad, las relaciones de género, la 
739 Ver nota 43
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familia, la educación, y compartieron estos hallazgos con algunos sectores de la sociedad, aunque 

no  lograran  hacerlos  partícipes  de  su  movilización.  También  lograron  destruir  los  controles 

corporativos dentro de sus escuelas, aunque en el exterior se toparon con un muro infranqueable 

en este ámbito. En el viaje se transformaron irremediablemente. Ninguno de los participantes 

salió indemne de esta prueba. También las madres y padres de los presos, los burócratas que se 

rebelaron en el acto del desagravio, vieron sacudida su conciencia.

A  grandes  rasgos,  la  investigación  que  hemos  hecho  nos  permite  señalar  que  el 

movimiento de 1968 tuvo un marcado carácter juvenil, antiautoritario, concentrado en demandas 

políticas, pero cuya riqueza no se agota en el pliego petitorio, en las grandes manifestaciones, ni 

mucho menos en la represión.  El  CNH y el  pliego petitorio fueron apenas la expresión más 

visible de un movimiento que articuló demandas, discursos, actividades y prácticas muy diversas 

y contradictorias, con la participación protagónica de decenas de miles de jóvenes, pero también 

de sus redes familiares, profesionales y vecinales. Uno de los elementos que permitió articular 

esas redes con el activismo juvenil fueron las brigadas.

En el estallido del movimiento, confluyeron dos grandes fenómenos: la violencia juvenil y 

la militancia política, que le dieron desde el inicio al movimiento varias de sus características: la 

resistencia callejera a la represión, la elaboración de sus demandas políticas y la organización de 

brigadas que permitieron extender el movimiento. La represión fue asumida por los estudiantes 

en su conjunto como un ataque a su identidad juvenil y como un episodio más del autoritarismo 

del Estado contra el  pueblo,  lo que le dio un carácter masivo. La incorporación de miles de 

jóvenes sin experiencia política previa, pero deseosos de romper con una vivencia de control y 

autoritarismo  le  dieron  al  movimiento  un  costado  lúdico,  dentro  de  ciertos  parámetros  que 

excluían por ejemplo las drogas, y que fue amputado violentamente por la represión.
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La huelga  dio  a  los  estudiantes  una  importante  experiencia:  asumir  el  control  de  sus 

planteles, y hacerse cargo de instalaciones, equipos y materiales, les permitió conocer sus propias 

capacidades de dirección y de gestionar sus espacios.  Esta  experiencia se prolongó hacia las 

calles, donde los estudiantes convirtieron espacios de tránsito o con funciones muy delimitadas 

en plazas públicas,  abiertas al  debate.  La disputa por estos espacios públicos fue uno de los 

principales ejes de su enfrentamiento con las autoridades.

Como señalamos, en el movimiento coexistían discursos y prácticas contradictorias. Por 

ejemplo, existían en paralelo dos discursos, uno orientado a las “libertades democráticas”, y otro 

más  bien  revolucionario  y  socialista,  que  al  paso  del  tiempo  han ido  decantándose,  y  en  la 

historiografía,  los  análisis  e  incluso  los  testimonios,  se  ha  privilegiado  el  primero  y  se  ha 

soslayado el segundo. Podemos asumir que la necesidad de desmentir la versión gubernamental, 

que atribuía el  movimiento a una conjura comunista con fines subversivos, contribuyó a este 

énfasis, que ha perdurado hasta el momento.

Lo mismo podemos considerar en el tema de la violencia. En sus prácticas, la violencia 

con que los jóvenes enfrentaron a la policía fue un elemento aglutinador en los primeros días, 

pero quedó en segundo plano en agosto, cuando la presencia del rector y el carácter masivo y 

político de la lucha permitieron hacer un deslinde respecto a las acusaciones de vandalismo que 

esgrimían las autoridades. Estos rasgos significaron que el movimiento adquiriera los rasgos de 

una lucha “seria” y “responsable”, digna de ser apoyada por los adultos. Sin embargo, la nueva 

escalada represiva en septiembre le dio una nueva legitimidad a la violencia, en especial durante 

los combates en el Caso de Santo Tomás, cuando los jóvenes fueron auxiliados por las familias y 

vecinos de zonas populares pero también de un núcleo de clase media como la Unidad Tlatelolco.
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A nivel individual, en el ámbito privado, la incorporación de los jóvenes al movimiento 

debía superar una serie de obstáculos. Hubo padres de familia que impidieron la incorporación 

mediante el encierro o cortando el apoyo económico. Una vez decidido un joven a incorporarse, 

los padres de familia podían discutir u oponerse, pero debían enfrentar una situación de hecho. 

Esta participación se regulaba mediante prohibiciones y permisos, pero la participación quedaba 

fuera de la decisión paterna. Esto dio a los jóvenes, y muy particularmente a las mujeres, un 

poder sobre sí mismos. En última instancia, las familias constituyeron un punto de apoyo, una 

retaguardia  segura,  para  cuando  los  jóvenes  se  replegaron  ante  la  represión.  En  los  años 

siguientes, al formar sus propias familias, muchos de estos jóvenes intentaron, con éxito desigual, 

establecer  con  sus  hijos  un  nuevo  modelo  menos  autoritario,  más  participativo,  en  el  que 

estuviera presente el diálogo.

La  convivencia  entre  estudiantes  hombres  y  mujeres  registró  un  fuerte  impacto.  Las 

estudiantes comenzaban a vivir una nueva dinámica que incluía la posibilidad de salir del espacio 

protegido y controlado de sus casas, de estudiar y de tener militancia política, de decidir sobre su 

propia sexualidad con los anticonceptivos. El movimiento estudiantil les permitió salir de las 

escuelas e ir a las calles, y tomar nuevas decisiones propias: los permisos de salir y las horas de 

llegar  a  casa,  la  convivencia  con  hombres  que  no  fueran  sus  familiares  ni  sus  novios,  la 

participación en tareas que no se limitaran a cocinar y lavar los platos, la posibilidad de ser 

dirigentes.  Entre  los  hombres,  algunos  asumieron  la  necesidad  de  establecer  condiciones  de 

igualdad con sus compañeras, mientras que otros intentaban limitar su participación a sus papeles 

tradicionales, o acotarla y controlarla con actitudes paternalistas y protectoras. La incorporación 

de la mujer en el movimiento no parece haber sido un tema de discusión en 1968, pero tuvo 

amplias repercusiones en el futuro, al alimentar al movimiento feminista y al permitir el esbozo 
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de distintos modelos de convivencia entre hombres y mujeres, que cuestionaban los esquemas 

autoritarios  en  familia  y  de  pareja.  Como  puntualizó  María  Luisa  González  Marín,  una  de 

nuestras entrevistadas, el feminismo era parte de una tendencia que no surgió en 1968, pero el 

movimiento le sirvió para impulsar el debate.

Las  diversas  etapas  que  vivió  el  movimiento,  y  la  diversidad  entre  los  estudiantes, 

permitieron constituir muy diversas redes. Algunas estuvieron basadas en el parentesco, como el 

caso  de  las  familias  que  se  incorporaban  a  las  guardias,  a  los  comités  de  apoyo  o  a  redes 

informales de protección. Otras, en la edad, como es el caso de los grupos juveniles como las 

pandillas. Las jóvenes brigadistas buscaban los espacios sociales destinados a lo femenino, como 

los mercados. El compartir espacios e intereses académicos e intelectuales, como los artistas y 

profesores,  fue  otra  afinidad que  permitió  articular  apoyos.  Hubo asimismo casos  en  que  la 

cercanía  profesional,  como  los  burócratas,  médicos  o  ciertos  trabajadores  técnicos,  permitió 

encontrar  respaldos  y  lealtades  que  se  expresaban  de  acuerdo  con  los  avatares  del  propio 

movimiento. Por supuesto, las militancias políticas en organizaciones y partidos, o la afinidad 

con  intereses  de  corrientes  sindicales,  fue  otro  puente  con  otros  sectores.  La  amplitud  y 

diversidad de estas redes permite afirmar que el movimiento no se desarrolló en el vacío ni en la 

soledad. Sin embargo, también es cierto que estas redes nunca rebasaron su papel de apoyo. La 

dinámica la impusieron siempre los estudiantes. Cuando la represión los obligó a replegarse y a 

dispersarse, sus redes se contrajeron con ellos. Estas redes de apoyo fueron insuficientes para 

acabar  con el  monopolio  del  poder,  pero bastante  efectivas  para  dar  sustento al  movimiento 

durante varios meses.

Esas redes estudiantiles se opusieron a las redes construidas por el caciquismo propio del 

sistema político mexicano, basadas en parentescos, compadrazgos y clientelismos. Ambas redes a 
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veces se entretejían. Los burócratas, por ejemplo, tras la rebeldía que expresaron el 28 de agosto, 

fueron los primeros en desligarse del movimiento, puestos a elegir entre el antiautoritarismo del 

movimiento y la lealtad al Estado, su empleador, y su respeto a las jerarquías y sus aspiraciones 

al ascenso laboral.

La intención de articular al movimiento con la clase obrera tampoco tuvo éxito. Hubo 

multitud de obreros que en lo individual o en pequeños grupos, fuera por rasgos de parentesco, 

afinidad  o  vecindad,  así  como por  militancia  política,  se  acercaron  al  movimiento,  pero  sin 

integrarse a él, y menos aún llevar consigo al resto de la clase. Las organizaciones corporativas se 

comportaron como parte plena del aparato estatal, opuesto al movimiento.

Las redes de apoyo al movimiento, como los mismos estudiantes, empezaron a replegarse 

y a desarticularse en la segunda mitad de septiembre, ante la represión y la ocupación de sus 

escuelas. Se redujo la participación cotidiana, la capacidad de convocatoria de las brigadas y las 

asambleas.  Quienes  sostuvieron  la  actividad  fueron  los  activistas  que  se  sentían  más 

comprometidos. La rectoría de la UNAM comenzó a tomar distancia del movimiento.

Y esa alianza entre estudiantes de orígenes diversos que se forjó en los meses de la huelga 

se deshizo después del 2 de octubre. Continuaron quienes tenían un interés personal, más allá de 

la simpatía o del respaldo a las demandas, un compromiso con los compañeros que continuaban 

en el movimiento, con los presos o con los muertos. En las redes de apoyo ocurrió lo mismo, y  

sólo quedaron al lado de los estudiantes los familiares de los detenidos o de los activistas, así 

como  algunos  militantes  sindicales  que  habían  vislumbrado  la  oportunidad  del  cambio.  Sin 

embargo,  quienes  se  retiraban  no  lo  hacían  conformes  con  el  orden  restablecido,  sino  por 

impotencia. Surgía un discurso que reforzaba la omnipotencia del Estado, pues “con ellos no se 

puede”, o que reprochaba a las víctimas: “para qué se meten en problemas”.
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En el  curso del  movimiento,  los actores habían cambiado y sus  propuestas  se habían 

confrontado con situaciones nuevas. Estudiantes que anteriormente habían sido indiferentes a la 

política  se  incorporaron  a  la  militancia,  mientras  que  antiguos  militantes  cuestionaron  los 

principios que habían estado defendiendo, y ello ocurrió tanto en las filas del PCM como de las 

organizaciones  de  la  “nueva izquierda”.  La  incorporación masiva  de  jóvenes  sin  experiencia 

previa hizo que mucho de la riqueza de los debates anteriores se perdiera, y proliferara la lectura 

de versiones esquemáticas y dogmáticas del marxismo.

La experiencia del brigadismo y el contacto con otros sectores sociales llevó a unos a 

intensificar  su actividad entre  las  masas,  aunque ahora  sin  su  amplia  retaguardia  estudiantil,  

mientras que la experiencia de la brutal represión llevó a otros a la convicción de que la lucha 

abierta era inviable y debían pasar a la clandestinidad.

Quienes tendían a la lucha armada confirmaron con la  represión sus postulados de la 

necesidad de la violencia revolucionaria, lo que alimentó la guerrilla urbana y rural, mientras que 

las ofertas gubernamentales de apertura y las medidas políticas que adoptaron las autoridades 

para dar  una salida a  las  demandas estudiantiles  animaron a otros a  ensayar  la  organización 

política partidaria, con proyectos como el Partido Mexicano de los Trabajadores (PMT) , que en 

sus inicios agrupó a antiguos activistas de 1968 como Heberto Castillo, Luis Tomás Cervantes 

Cabeza de Vaca o Romeo González Medrano. Decenas de activistas estudiantiles alimentaron 

organizaciones orientadas a diversos frentes: sindicatos, campesinos, colonos, el arte y la cultura 

independientes,  revistas  de  análisis  y  publicaciones  de  izquierda.  Cabe  insistir  en  que  estas 

experiencias no nacieron en el movimiento estudiantil: hemos señalado cómo en los sindicatos 

existían  corrientes  independientes,  así  como  organizaciones  políticas  de  izquierda  que 

cuestionaban los postulados del PCM, y corrientes que propugnaban la lucha armada. Lo que sí 

222



podemos afirmar, es que el movimiento de 1968 sirvió de referente para estos proyectos, y que 

muchos  activistas  estudiantiles  encontraron  en  ellos  una  alternativa  de  acción.  Quizás  lo 

novedoso fue la oferta de apertura política, que abrió espacios para la organización de partidos 

que  antes  de  1968  era  impensable  fuera  de  la  clandestinidad,  o  que  no  era  satisfecha  por 

organizaciones desde antes tan desprestigiadas como el Partido Popular Socialista.

En  cuanto  a  la  tradición  de  lucha  estudiantil,  observamos  una  diversificación  y 

masificación en las organizaciones estudiantiles, alimentada por centenares de activistas que se 

incorporaron a las discusiones políticas en el movimiento. También encontramos la constitución 

durante varios años de las asambleas y comités de lucha como organismos representativos, o por 

lo  menos  con  una  importante  legitimidad  ante  la  comunidad  estudiantil  y  escolar.  Los 

planteamientos en este marco también se diversificaron, al incorporar temas como la reforma 

académica,  el  cuestionamiento  a  las  formas  de  gobierno  de  las  instituciones  educativas,  la 

relación entre los estudiantes con otros sectores de la población, y demandas surgidas del propio 

movimiento: la libertad de los presos políticos, o el mantenimiento de los espacios ocupados 

durante las huelgas: cubículos, auditorios, cafeterías.

El repliegue de la lucha estudiantil en el campo internacional, las derrotas guerrilleras en 

América  Latina  y el  surgimiento  de nuevos proyectos  como la  Unidad Popular  chilena,  que 

mostró  en  1970 las  posibilidades  de  la  izquierda  de  llegar  al  gobierno  por  la  vía  electoral, 

modificaron también la mirada internacional en el movimiento, alimentando los debates políticos 

en la izquierda mexicana. En términos de la difusión del marxismo, después de 1968, a pesar de 

la persecución oficial, diversos proyectos educativos y editoriales impulsaron la publicación y 

divulgación  de  obras  bajo  este  paradigma.  En  muchas  instituciones  educativas,  las  reformas 

curriculares introdujeron el marxismo como marco de análisis.
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Con  esta  diversidad,  el  movimiento  estudiantil  de  1968  convoca  diferentes 

interpretaciones. Esta historia que presentamos es una de la infinidad de historias posibles, que 

quiere apartarse de los discursos de los dirigentes en el CNH para seguir las discusiones de los 

militantes, los argumentos de los jóvenes que apenas despertaban a la vida política y el arrebato 

del estudiante agredido, que en lugar de una “consigna”, respondía con una “pedrada”; que quiere 

tomar distancia de los “grandes gestos” de Barros Sierra y ver las ambigüedades y los cálculos 

políticos de sus colaboradores y funcionarios; que quiere ver las manifestaciones no sólo en las 

fotos del Zócalo repleto, sino desde los ojos del joven que se maravillaba al verse parte de tal 

multitud. Una historia donde además de la denuncia de la matanza de Tlatelolco, tenga un lugar el 

estupor del joven que fue a ese mitin por curiosidad, que salvó la vida por casualidad y pudo 

regresar a su casa después de estar unos días en la cárcel, con la ingenuidad destrozada para 

siempre.

Así pues, queremos subrayar que una serie de tendencias sociales y políticas que venían 

desde  antes  de  1968  eclosionaron  durante  el  movimiento,  y  continuaron,  en  algunos  casos 

radicalmente modificadas, después de él. Ahora que se reivindica al movimiento de 1968 como 

“parteaguas” en la presunta “transición a la democracia” que proclaman los partidos políticos 

gobernantes en la actualidad, lo que es una construcción reciente, considero que lo adecuado para 

este tipo de investigación es practicar el escepticismo, sin tratar de comparar si estamos “mejor, 

peor o igual”, y señalar que las valoraciones de 1968 dependen de los criterios que se empleen. Y 

para mostrarlo, recurro una vez más a los testimonios obtenidos en entrevista.

Considero apropiado evaluar estas luchas sociales con el enfoque que señala María Luisa 

González en relación con la cuestión de género: “son luchas que todavía se dan [...] que tampoco 

son permanentes, puede haber retrocesos, depende quién llegue al poder, o cómo reaccione la 
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sociedad”, y cómo actúen las partes en conflicto. Y ante ello, como historiador, asumo la tarea 

que  se  propuso  Guillermo  Rentería:  “cuestionarme  todo,  los  aspectos  morales,  los  aspectos 

filosóficos, los aspectos políticos [y materiales, añado], de la sociedad en que vivimos”.
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ANEXO FOTOGRÁFICO

El material fotográfico que presentamos a continuación fue obtenido en el Archivo Histórico de 

la UNAM (AHUNAM), en el Fondo Manuel Gutiérrez Paredes. Gutiérrez Paredes fue fotógrafo 

de la Secretaría de Gobernación en la década de 1960, encargado de registrar actos oficiales, y en 

1968 fue comisionado para registrar las actividades del movimiento estudiantil. Su trabajo, en 

principio, consistía en obtener imágenes de mantas y pintas estudiantiles; su objetivo era obtener 

pruebas incriminatorias, que pudieran ser usadas como pruebas judiciales y periciales contra los 

estudiantes detenidos. Esto explica que se le permitiera entrar a Ciudad Universitaria y al Casco 

de Santo Tomás tomados por el Ejército y la policía, y que sus fotos capturaran pintas, mantas y 

los pizarrones o mapas que se utilizaban en las escuelas para registrar información y reportes para 

uso del movimiento, y que para nosotros constituyen una muestra de la organización del trabajo 

de las brigadas. Al reproducir las fotos, citaremos en primer lugar el título del sobre en que se 

encuentran, luego la clasificación que tienen en el AHUNAM, y finalmente, alguna referencia 

propia.
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1. Marcha de la Libertad. Valle de Santiago, Guanajuato. 6 de febrero de 1968. (AHUNAM, 

Fondo Manuel Gutiérrez, Sección Gobernación, Sobre 34, Marcha de la Libertad, MGP1745)

La Marcha de la Libertad fue impulsada por la Central Nacional de Estudiantes Democráticos 

(CNED), agrupación promovida por el Partido Comunista Mexicano. Tenía por objetivo 

demandar la liberación de varios presos políticos. En su organización participaron algunos 

futuros integrantes del Consejo Nacional de Huelga.

236



2. Fotos de las publicaciones de Propaganda comunista. 1967. (AHUNAM, Fondo Manuel 

Gutiérrez, Sección Gobernación, Sobre 31, Procuraduría, MGP1602)

La posesión de publicaciones soviéticas, chinas o cubanas fue considerada durante el movimiento 

estudiantil una prueba de la existencia de un “Plan Subversivo de Proyección Internacional” 

elaborado en el extranjero.
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3. Toma de Ciudad Universitaria por el ejército y letreros alusivos. Septiembre de 1968. 

(AHUNAM, Fondo Manuel Gutiérrez, Sección Gobernación, Estudiantes, Sobre 53, MGP2621)

Los estudiantes ocuparon durante casi dos meses la Universidad y el Casco de Santo Tomás e 

hicieron uso de las instalaciones para los fines del movimiento. Para muchos de ellos, el 

movimiento era apenas el inicio de un cambio en toda la sociedad.
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4. Toma de Ciudad Universitaria por el ejército y letreros alusivos. Septiembre de 1968. 

(AHUNAM, Fondo Manuel Gutiérrez, Sección Gobernación, Estudiantes, Sobre 53, MGP2644)

La pinta “Y nos levantaremos cuando se nos dé la gana”, frente a la Facultad de Ciencias, es 

evocada por el ex dirigente del CNH Luis González de Alba como muestra del carácter lúdico del 

movimiento estudiantil.
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5. Toma de Ciudad Universitaria por el ejército y letreros alusivos. Septiembre de 1968. 

(AHUNAM, Fondo Manuel Gutiérrez, Sección Gobernación, Estudiantes, Sobre 53, MGP2656)

No todo eran citas de revolucionarios en 1968. Aquí tenemos una frase de Demian, una obra del 

alemán Hermann Hesse, muy popular entre los adolescentes en esa época, muy significativa por 

las repercusiones del mundo que querían los estudiantes.
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6. Toma del Casco de Santo Tomás por el ejército y detenidos. Septiembre de 1968. (AHUNAM, 

Fondo Manuel Gutiérrez, Sección Gobernación, Estudiantes, Sobre 54, MGP2677)

Dos agentes a la entrada de un baño del Casco de Santo Tomás, bautizado “Aula Gusano Díaz 

Ordaz”. Los estudiantes manifestaban sus simpatías rebautizando aulas, laboratorios, auditorios y 

otras instalaciones con nombres de revolucionarios, como el nombre del Che Guevara dado al 

auditorio de Filosofía y Letras en la UNAM. Y para denigrar a las autoridades, estaban los baños.
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7 y 8. Mitin en la Glorieta de Simón Bolívar. Septiembre de 1968. (AHUNAM, Fondo Manuel 

Gutiérrez, Sección Gobernación, Estudiantes, Sobre 58. Arriba: MGP2840, abajo: MGP76)

Dos contingentes de apoyo a los estudiantes en la Marcha del Silencio el 13 de septiembre de 

1968. Sin lograr apoyo de sindicatos u organizaciones, hubo respaldo de activistas y grupos 

obreros y campesinos
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9. Mitin en la Glorieta de Simón Bolívar. Septiembre de 1968. (AHUNAM, Fondo Manuel 

Gutiérrez, Sección Gobernación, Estudiantes, Sobre 58, MGP2912)

Marchar en silencio no convencía a muchos activistas, pero le dieron un significado.

 
10. Mitin estudiantil en el Zócalo y Avenida Juárez. Agosto 27 de 1968. (AHUNAM, Fondo 

Manuel Gutiérrez, Sección Gobernación, Estudiantes, Sobre 52, MGP2442)

Estudiantes reparten volantes en los alrededores de la Columna a la Independencia.
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El apoyo familiar, y en especial materno, fue esencial para sostener el movimiento. Dos aspectos: 

el llamado estudiantil en una marcha, y la presencia materna en un mitin en la Universidad

11. Arriba: Fotos del mitin estudiantil del martes 13. Agosto 13 de 1968. (AHUNAM, Fondo 

Manuel Gutiérrez, Sección Gobernación, Estudiantes, Sobre 50, MGP2117)

12. Abajo: Reproducciones de las fotos del mitin estudiantil en CU. Agosto 21 de 1968. 

(AHUNAM, Fondo Manuel Gutiérrez, Sección Gobernación, Estudiantes, Sobre 51, MGP2232)
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13 y 14. Fotos del mitin estudiantil del martes 13. Agosto 13 de 1968. (AHUNAM, Fondo 

Manuel Gutiérrez, Sección Gobernación, Estudiantes, Sobre 50. Arriba: MGP2169, abajo: 

MGP2211). La presencia militar se volvió algo común en la ciudad. Por otro lado, los estudiantes 

no cejaron en sus denuncias sobre la existencia de compañeros muertos a causa de la represión.

245



15 y 16. Mitin estudiantil en el Zócalo y Avenida Juárez. Agosto 27 de 1968. (AHUNAM, Fondo 

Manuel Gutiérrez, Sección Gobernación, Estudiantes, Sobre 52. Arriba: MGP2342, abajo: 

MGP2314). En los letreros pegados en Palacio Nacional, los estudiantes denunciaban a la prensa, 

radio y televisión por hacerse eco solamente de las versiones del gobierno. Abajo vemos cómo 

los estudiantes tomaron el control de equipos, instalaciones y materiales de sus escuelas.
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17. Mitin en la Glorieta de Simón Bolívar. Septiembre de 1968. (AHUNAM, Fondo Manuel 

Gutiérrez, Sección Gobernación, Estudiantes, Sobre 58, MGP3058)

En esta fotografía, vemos lo que parecen ser miembros de una brigada al momento de repartir 

volantes y recolectar monedas entre los espectadores en la Marcha del Silencio, el 13 de 

septiembre de 1968.
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18 y 19. Presencia de familias con niños en actividades del movimiento. Arriba: Mitin estudiantil 

en el Zócalo y Avenida Juárez. Agosto 27 de 1968. Mitin en la Glorieta de Simón Bolívar. 

Septiembre de 1968. (AHUNAM, Fondo Manuel Gutiérrez, Sección Gobernación, Estudiantes, 

Sobre 58, MGP2436). Abajo: Mitin de señoras frente a la Cámara de Diputados. Octubre de 

1968. (AHUNAM, Fondo Manuel Gutiérrez, Sección Gobernación, Estudiantes, Sobre 60, 

MGP3129)
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20. Mitin de señoras frente a la Cámara de Diputados. Octubre de 1968. (AHUNAM, Fondo 

Manuel Gutiérrez, Sección Gobernación, Estudiantes, Sobre 60, MGP3122)

El apoyo y el dolor materno están expresados en la manta: “Las madres estamos de luto”, en la 

manifestación de madres de familia a la Cámara de Diputados, del 1 de octubre de 1968.
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21. Toma del Casco de Santo Tomás por el ejército y detenidos. Septiembre de 1968. 

(AHUNAM, Fondo Manuel Gutiérrez, Sección Gobernación, Estudiantes, Sobre 54, MGP2694)

Pizarrón en el Casco de Santo Tomás, conmemorando dos meses del inicio de los disturbios, 12 

años de la toma del internado del IPN y tres años del asalto al cuartel de Ciudad Madera, en 

Chihuahua, por un grupo guerrillero.
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22. Vocacional en Santa María. Octubre de 1968. (AHUNAM, Fondo Manuel Gutiérrez, Sección 

Gobernación, Estudiantes, Sobre 62, MGP3186, en la página siguiente: MGP 3195 y 3197)

Las escuelas eran el centro en el que se organizaban las actividades del día. En esta página, 

vemos un pizarrón con información e instrucciones anotadas por los estudiantes, con información 

sobre los estudiantes detenidos y liberados en los primeros días de octubre, recomendaciones para 

evitar dar nombres al hablar por teléfono, instrucciones para mantener limpio el lugar, etc.
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23 y 24. Un agente muestra un mapa con que delimita las actividades de las brigadas de la 

Normal Superior, el Tecnológico 2 y Medicina Homeopática del IPN, conforme al Comité 

Coordinador de Brigadas.
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25. Carteles tomados en la Direción de Investigación de Gobernación. Octubre de 1969. 

(AHUNAM, Fondo Manuel Gutiérrez, Sección Gobernación, Carteles, Sobre 90, MGP3986)

La memoria persistente del movimiento estudiantil. Un cartel en el primer aniversario de la 

matanza de Tlatelolco, en un balcón de la Secretaría de Gobernación.
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