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RESUMEN

Lo politico y lo religioso en el hacer cotidiano de las personas, son aspectos que se pueden
presentar relacionados en la medida que se construyen dispositivos de poder que rijan la
forma como uno mismo habra de ser ante el mundo. Muchas son las posibilidades de
relacion entre esos dos aspectos en la cotidianidad de las personas, sin embargo su
encuentro no suele colocarse en el horizonte existencial de quienes lo viven y suponen una
separacion dificil de conciliar, colocan los espacios como mutuamente excluyentes, sea por
la forma de significar cada practica y los modos de vivirlas, por las normas explicitas o
implicitas de las instituciones que las plentean o por la falta de experiencias que hagan a las

personas vivir lo politico y lo religioso simultaneamente.

La participacion de las mujeres cada vez adquiere mas presencia en distintos &mbitos,
aunque se ve menguada por dispositivos sociales que impiden la igualdad de condiciones y
oportunidades como las que tienen los hombres; lo politico y lo religioso son ejemplos de
esos contextos donde las mujeres de muchos sectores alin se ven limitadas para participar,
decir, hacer, pensar. El trabajo, en consecuencia, intenta indagar los niveles de
participacion de dos mujeres que pertenecen a una minoria religiosa y que ademas han
desarrollado una participacion politica activa, pretendo aqui comprender las
transformaciones que operan en el ambito de la participacion de las mujeres en el espacio
politico y religioso. Me valgo de la comparacion de estas dos evangélicas para elaborar una
aproximacion que de cuenta no so6lo de la participacion femenina en estos ambitos publicos,
sino para identificar procesos subjetivos que den cuenta de las formas y contenidos de sus

participaciones.

Ademads de ser una comparacion de las historias de dos mujeres evangélicas, pondera
la nocidn de acontecimiento pues a partir de un evento de relevancia para el pais, es que
participan activamente en politica; participacion que de otro modo no hubiera figurado en
su horizonte de vida. Por ello en el trabajo se buscd analizar el proceso subjetivo que
permite, a partir de los acontecimientos relevantes, que haya un desplazamiento de la

subjetividad hacia la participacion politica.



A través de entrevistas a profundidad y el analisis de la narrativa de ellas, se elaboran
tres capitulos, en ellos se bosquejan distintas nociones teodricas Utiles para comprender el
proceso de nuestro interés. Se establecen desde el inicio, las similitudes de relevacia sobre
las que re-construimos el proceso de transito hacia la participacion politica con una
interpretacion comprensiva del mismo; eso nos lleva a plantear, en estos casos particulares,

la llegada a lo politico como un segundo nacimiento.



INTRODUCCION

En nuestros tiempos, se escucha frecuentemente que la participacion de las mujeres en el
ambito publico adquiere cada vez mas importancia y que se propicia su inclusion en
espacios donde dificilmente se hubiera logrado hace hace algunas décadas. Se han
institucionalizado practicas que parecen convenir y atender las problematicas propias de
ellas, sin embargo, al mismo tiempo, escuchamos sobre el encarcelamiento de mujeres por
abortar, el asesinato de activistas en plazas publicas o caravanas de paz, altos indices de
feminicidios, violaciones y vejaciones, redes de trafico y prostitucion de nifias, censura y
amenaza a periodistas, se recluta a mujeres para asesinar y decapitar ante las cdmaras a

miembros de grupos criminales opuestos.

Los modos de hacernos sociedad han cambiado, también los problemas, las
demandas, las necesidades y los modos de resolver la existencia en el dia a dia; la incursiéon
de las mujeres en diversos ambitos abre muchas posibilidades para reflexionar, discutir y
cuestionar las formas en que estos procesos van teniendo lugar, las implicaciones que eso
conlleva y las condiciones en las que deriva. Es imposible aceptar con facilidad que las
condiciones para las mujeres mejoran sin cuestionarse sobre las formas en que el hacer

cotidiano lo evita.

Aun ahora, hay formas de sociabilidad que impiden una participacion real y justa para
las mujeres en espacios que se rigen por las formas que, sin tener claro su origen, no
terminan de cambiar y en los que aun resta mucho por hacer. Mucho influye el hecho de
que las mujeres dentro de esos espacios cuestionen y transformen los dispositivos de poder
que en muchos casos las limitan y atrapan; en apariencia, el trabajo por hacer se ubica en
“un afuera” que consta de todo aquello que se resuelve practicamente: las instituciones, la
organizacion, los cambios tangibles, observables que se concretan en la realidad cotidiana,
a veces con ¢éxito y otras tantas sin que los resultados sean los esperados para quienes lo
demandaban. A la par, existen aquellos procesos que no son tan evidentes; lo que se siente,

se imagina o se cree, aquello que ubicamos en los modos de narrar la propia vida y



significar aquello que sucede en ese afuera, ese tipo de procesos son los que intentamos

comprender en esta tesis.

En este trabajo exploramos el proceso que viven dos mujeres evangélicas que, tras
vivir un acontecimiento que marca sus vidas, optan por la via politica para resolver algunos
aspectos de su existencia. Estas mujeres, distantes en geografia, temporalidad y contextos
de origen, comparten caracteristicas en los procesos subjetivos que llevan a cada una a ser
secretaria general de un sindicato o presidenta de un comité, sin una formacion politica
previa. De origen indigena o campesino, con trabajo en maquiladoras o en el cafetal, las
historias que nos ocupan en las paginas siguientes provienen de mujeres de sectores poco
atendidos y comprendidos por las politicas publicas y que dificilmente cuentan con
representacion en ella y si es asi, eso no termina por satisfacer sus necesidades e incluirlos

en espacios de relevancia politica.

Nos ocupan dos aspectos de lo humano que coinciden en hacerse presentes en las
narraciones de estas mujeres: lo religioso y lo politico. Alin con avances en la inclusion de
las mujeres en algunos grupos religiosos, prevalecen practicas que impiden que logren
ocupar espacios de poder; en el caso concreto de la iglesia presbiteriana mexicana —que nos
ocupa por ser la institucion religiosa de la que las entrevistadas son parte—, a pesar de
notificarse la “decision historica” de un presbiterio a favor de la ordenacion de mujeres, las
dindmicas y dispositivos sociales que prevalecen en el mismo presbiterio estan lejos de
aceptar y permitir que las mujeres consigan un minimo de representacion que les convenga.
Esas dinamicas que prevalecen en el contexto eclesial, se suman a una division entre la
iglesia y el mundo, promovida desde el pulpito para procurar el cuidado de la feligresia de

aquello que es malo, mundano, aquello que un buen cristiano no debe hacer o decir.

Entre las cosas del mundo de las que hay que procurarse, se encuentra lo politico
como una dimension irreconciliable con lo cristiano desde la logica de muchos feligreses o
pastores. Con una distincion de la participacion politica de los grupos evangélicos a
principio de siglo, ahora la civilidad y la formacion ciudadana de las mujeres no es algo que
se promueva en muchas iglesias, de ahi la dificultad de que las mujeres evangélicas decidan
incorporarse en las filas de algin grupo politico o que opten por lo politico como forma de

resolver los problemas que les aquejan, al contrario, se acostumbra el distanciamiento de



esas formas y se procura la resolucion en el templo, con los hermanos, en la oracion. El
vinculo entre los evangélicos y la politica no es algo que se encuentre disuelto, existen
organizaciones y personajes que se posicionan politicamente por medio del voto evangélico
y cuyos vinculos con los circulos politicos de altas esferas son abiertos y evidentes; sin
embargo hacemos una distincion entre esos evangélicos y aquellos que pertenecen a los
sectores menos empoderados, como aquellos donde tienen origen las historias que en esta

tesis se trabajan.

A través de tres capitulos, nos interesa comprender el proceso subjetivo de dos
mujeres con una condicion religiosa particular que viven una traslado o desplazamiento
hacia un participacion politica. En el primer capitulo, establecemos los puntos de partida
del trabajo que configuran el andlisis y el modo de presentar las historias; sefialamos los
ejes comparativos que habrdn de delimitar la informacion de nuestro interés, presentamos

las historias de forma general y el modo particular que usamos para aproximarnos a ellas.

En el segundo capitulo describimos, a manera de paisaje, la trayectoria de las mujeres
con las que investigamos antes del acontecimiento que cambia sus vidas y las involucra en
el procesos subjetivo que las llevara a participar en politica; los referentes que establecemos
en esa parte del trabajo nos guian para comprender los desplazamientos que ellas tienen. En
este apartado trabajamos las historias de forma separada pues es hasta el acontecimiento
que vinculamos sus narrativas. En el capitulo tercer nos concetramos en el acontecimiento y
el proceso que ellas viven; con sus diferencias y contrastes, es un mismo transitar el que
comparten y sobre ello consreuimos nociones que nos permiten comprenderlo y explicarlo,

al tiempo que relacionamos la informacién que nos compartenw.

Este trabajo se suscribe al proyecto de investigacion “Resistencia y Disidencia en el
Pluralismo Cultural: Memoria y Subjetividad en Minorias Sociales [DGAPA-PAPIIT
IN304109]” y es bajo su cobijo que se elabora.



CAPITULO 1

DE LAS HISTORIAS Y LAS FORMAS

Sobre las intenciones.

Al decidir elaborar este trabajo para obtener el grado de licenciado en Psicologia no tenia
clara la tematica especifica con la que me involucraba o el tipo de abordaje que usaria para
aproximarme. Pretendia que este trabajo me permitiera alejarme de los marcos tedricos y
las formas de proceder que predominan en la facultad pues me sentia mas interesado por
aquellas perspectivas cuya reflexion discute a la disciplina misma o cuestiona su hacer. En
un principio, so6lo con algunas lecturas generales sobre protestantismo mexicano,
conocimiento superficial sobre historia oral o entrevistas a profundidad y el contacto con
una exdiputada presbiteriana cuya trayectoria me intereso trabajar con detalle, intentaba
aproximarme al proceso subjetivo por el que ella, como mujer evangélica, se involucrd en

una lucha sindical y posteriormente participé activamente en la politica nacional.

Por la forma en que decidi encaminar el trabajo, pronto se diversificaron las
posibilidades y modos de reflexionar sobre la tematica, se cuestionaron las ideas que
asumia como obvias sobre el abordaje y la tesis que pretendia desarrollar. El acercamiento
a otros temas, las entrevistas con diversos actores sociales y las reflexiones hechas en el
contexto del proyecto de investigacion que ampara esta tesis (Resistencia y Disidencia en el
Pluralismo Cultural: Memoria y Subjetividad en Minorias Sociales DGAPA-PAPIIT
IN304109), me permitieron ampliar limites teoricos y posibilitd mi acercamiento a otras
historias. El proyecto, que inicialmente se basdé en un caso especifico, se modifico al
encontrar otra mujer que coincidia en rasgos caracteristicos del proceso que me interesod
comprender, esto posibilitaba una comparacion en los procesos y trayectorias, abria paso a
una aproximacion comprensiva mas amplia. Con ello se enriquecio la propuesta de tesis y

se diversifico el modo de proceder con ambas historias.

Al momento de esbozar las primeras ideas que conformarian este trabajo, surgiéo un
obstaculo que con insistencia se presentd a lo largo del proceso, la insistencia por

plantearme y replantearme formas de pensar el documento final a través de distintos
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esquemas y planes que, aun meses antes de escribir estas lineas, parecian factibles, pero a la
distancia no contribuyeron mucho a la realizacioén concreta del trabajo aunque enriquecia el
ejercicio reflexivo. Era pues, un modo de proceder que consistia en trazar ideas y figuras
sobre la ilusion de pensar como terminado un proceso que no comenzaba a materializarse,
de modo tal, que prevalecia en mi la sensacion de construir sin hacer y las palabras,
distraidas del papel, se volvian intenciones abstractas de un trabajo “bien hecho” o de una
tesis como-debe-de-ser. Lo anterior como si en lo practico mi voluntad de saber se limitara
a atender los aspectos técnicos (que ahora pienso superficiales para las implicaciones de la
experiencia con el fendmeno de estudio) y asumir menos importantes los demas.

Encuentro palabras de Foucault que ilustran ese modo de proceder:

“...en ciertos momentos de los siglos XVI y XVII (y en Inglaterra sobre
todo) aparecid una voluntad de saber que, anticipandose a sus contenidos
actuales, dibujaba planes de objetos posibles, observadores, medibles,
clasificables; una voluntad de saber que imponia al sujetos conocedor (y de
alguna manera antes de toda experiencia) una cierta posicion, una cierta
forma de mirar y una cierta funcidén (ver mas que leer, verificar mas que
comentar); una voluntad de saber que prescribia (y de un modo mas general
que cualquier otro instrumento determinado) el nivel técnico de que los

conocimientos deberian invertirse para ser verificables y utiles.”

Esa forma, concretamente en este caso, encubre una idea naturalizada del deber-ser
académico en el que predomina la idea de que los saberes que se inscriben a una tesis de
licenciatura y las formas de pensarlos y exponerlos estan revestidos de verdades y certezas;
del mismo modo, imper6 en mi una idea obviada sobre la produccion de los psicélogos con
respecto a los fenomenos que estudian, o lo que un psicélogo debe hacer como profesional.
A pesar de no querer reproducir esas ideas ni identificarme con ellas, parece que sus
vestigios se arraigan y esconden en espacios subjetivos donde son dificiles de percibir pero
yacen encarnadas en lo privado durante el proceso creativo y entorpecen la materializacion

de las reflexiones en palabras escritas.

! Michel Foucault, El orden del discurso, México, Fabula de Tusquets Editores, 2009, pp. 21.
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Magnificar el deber-ser académico —que pienso, es un modo de operar naturalizado
en la carrera de psicologia en la FES-Iztacala— mas que promover el desarrollo de nuevos
planteamientos y la libertad de los mismos, es un factor que limita el hacer y contribuye a
simplificar la realidad. Pocas veces se analizan de forma practica las relaciones de poder
que la ficcion del saber académico promueve, incluso en las miradas tedricas que lo
plantean como fendmeno o problema. Una alternativa muy tentadora que en algunas
aproximaciones abunda, es la explicacion de los problemas desde una logica de una unica
respuesta que se antepone al encuentro con el fenomeno de estudio y que resuelve y
simplifica la elaboracion del trabajo mientras apunta a una direccién concreta que se aclara
en la medida que se encuentran los datos para sustentarla, y asi, prevalece la técnica sobre
la experiencia con el fenomeno. En ocasiones, al pensar y esquematizar el producto final de
este trabajo, la pretension de explicar y comprender a través de una unica respuesta resulto
muy tentadora’ que, al igual que otros planteamientos, al hacer reflexiones conjuntas con
otros compafieros del proyecto y trascender los referentes mas obvios, quedo s6lo como una

de las posibles argumentaciones.

El enriquecimiento de la propuesta inicial, a través del encuentro con otra historia que
nos ofrecia matices, contrastes y otros lugares para la lectura del proceso que nos intereso,
motivo otros modos de plantear nuestras intenciones sobre el trabajo y los sdberes que en €l
pretendimos encontrar, la comparacion se volvido el origen del que derivariamos la
estructuracion y teorizacion del transito a lo politico en esas historias. A través de las
diferencias y similitudes se abrié un espacio de didlogo y encuentro entre dos actores de

tiempos y contextos distintos que compartieron un proceso parecido, ese espacio nos acerco

? En los primeros planteamientos de este estudio, cuando ain se contemplaba inicamente la historia de una
mujer, opté por intentar explicar su nacimiento politico a través de la tesis de algunos estudios historicos que
sugieren al protestantismo mexicano como una minoria con significativa presencia en la politica nacional y
formadora de sujetos promotores de la participacion politica y la civilidad, e incluso con alternativas mas
inclusivas e igualitarias para las mujeres; en ese momento la argumentacion vinculaba a las mujeres
evanggélicas a principios del siglo pasado con las mujeres evangélicas de generaciones mas recientes, para
explicar la llegada a la participacion politica en la historia que se contemplaba sin el menor reparo en los
cambios y transformaciones del pensar evangélico ni en sus formas de vivir la civilidad, tampoco se miraban
con detalle los factores que en la narracion sugirieran un camino explicativo distinto. Asumia entonces, de
forma simplista, que la participacion politica de las mujeres con las que trabajamos se debia a su construccion
como sujetos evangélicos, lo cual sélo era una de las posibles direcciones a tomar en el analisis de su
nacimiento politico.
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a comprender lo que sucede en lo privado del si cuando es trastocado. A continuaciéon

presentamos las historias con las que investigamos y el modo que usamos para hacerlo.

Sobre las historias y su comparacion.

Para la elaboracién de esta tesis, se optd por una aproximacion comprensiva a la
historia de las mujeres con quienes se realizd la investigacion; que diera cuenta de las
formas particulares de subjetivar la realidad, explicarla y vivirla. Este trabajo se planted
como un esfuerzo para acercarse a la cuestion desde alternativas a las formas de conocer
imperantes en la facultad; es entonces una apuesta por comprender los fendémenos
aproximandonos a los actores sociales que los viven y las formas como ellos significan sus
experiencias. Para este intento, nuestra voluntad de saber versé sobre un esfuerzo de una
escucha comprensiva que, con toda su complejidad, permitiera configurar la forma como
habria de explicarse el fendbmeno que nos interesa y en el mismo proceso hiciera posible
dotar de contenido y sentido a la misma explicacion. Buscamos dar mas valor a lo
encontrado que a lo que se pretendid buscar, es decir, anteponer la idea de investigar con el
otro al uso de un marco tedrico como un modo de explicacion de la realidad a
‘comprender’, de tal modo que el encuentro con las historias gui6 las distintas opciones
interpretativas; el encuentro de nosotros con las narraciones de esas mujeres y el encuentro
de ellas a través de nosotros. Este es, entonces, un estudio que compara los procesos
subjetivos de dos mujeres evangélicas-protestantes que tras un acontecimiento
trascendental en sus vidas transitan hacia la participacion politica. En ambos casos, el
suceso que enmarca una experiencia definitiva en el curso de sus vidas es de relevancia
nacional —aunque esto, en si mismo no resulta fundamental mas alla de contextualizar la
experiencia a la que nos acercamos—, y nos interesamos en la forma que esos
acontecimientos son significados por ellas de modo que transforma su existencia hacia la
participacion politica. Las mujeres que nos compartieron sus historias son Evangelina

Corona Cadena y Estela Luna Pérez.

Evangelina Corona Cadena. Es una mujer presbiteriana, originaria de Tlaxcala que

emigré a la Ciudad de México y tras distintos trabajos, fue costurera durante veintidos afios,
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hasta el terremoto de 1985 cuando se colapsaron la mayoria de los talleres de costura en el
centro de la ciudad y se difundieron las condiciones de trabajo de las costureras. Formo
parte activa de ‘Costureras en Lucha’, movimiento que organiz6 a las costureras
sobrevivientes del terremoto y que se sintetizd posteriormente en el Sindicato Nacional de
Trabajadores de la Industria de la Costura, Confeccion, Vestido, Similares y Conexos, 19
de Septiembre, del que fue la primera Secretaria General. Fue diputada plurinominal del
Partido de la Revolucion Democratica en la LV legislatura y fue candidata a la presidencia
municpal de Nezahualcdyotl por el mismo partido. Actualmente trabaja en la Oficialia de
Partes de la Direccion General de Prevision y Control de la Contaminacion, adscrita a la

Secretaria del Medio Ambiente del Distrito Federal.

Estela Luna Pérez. Es una mujer tzotzil de la comunidad de La Nueva Ezperanza en
el municipio de Chenalhd, Chiapas. Desciende de una familia evangélica-presbiteriana y de
militancia en el Partido del Frente Cardenista de Reconstruccion Nacional con el que
obtuvieron las tierras donde ahora vive. Es familiar de algunas victimas de la masacre de
Acteal de 1997; hermana de Manuel y Miguel, e hija de Bartolo, ellos detenidos y
encarcelados como responsables de tal masacre. Con apoyo del pastor de su iglesia
consiguid trabajo de empleada doméstica con una familia en Tuxtla Gutierrez, donde
aprende a hablar espafiol. En mayo del 2008, con mujeres de distintas comunidades se
formoé el Comité de Familiares y Amigos de los Inocentes Presos del Caso Acteal y es
nombrada presidenta del mismo. En noviembre de 2009, en la segunda liberacion de los
presos, quedan en libertad sus hermanos y su padre es liberado aproximadamente un afo

después.

Evangelina y Estela tienen similitudes evidentes que nos permitieron relacionarlas
desde el principio: el género o ser mujeres, la condicion religiosa o ser evangélicas, la
participacion politica y la relacion con un acontecimiento de relevancia para el pais, un
evento extraordinario, que significa una continuidad de la vida misma. Estos puntos de
encuentro tienen relacion con el proceso de constitucion de s/, como un proceso siempre
inacabado; la confluencia de ellos, anclados por una experiencia inédita en sus vidas, es el
foco de interés en este trabajo, en especial los procesos de subjetivacion implicados en esa

confluencia y el modo en que ellos se objetivan en su incorporacion a la vida politica. No
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obstante, por la forma en que se sucede esa relacion en distintos momentos de las
trayectorias es que podemos identificar coincidencias y divergencias entre ellas, mismas
que resultan un desafio comprensivo para hacer inteligible el proceso por el cual un evento
extraordinario impone una transformacion del si y, con ello, la articulacion significativa que
sustenta las condiciones agenciales asociadas a la construccion identitaria, asi como a la
asuncion de una participacion politica. Partimos de asumir que las condiciones de mujer y
de evangélica se trastocan ante un acontecimiento que las transforma y les coloca frente a

una necesidad politica que se impone a su individualidad y su nocion de un nosotras.

Ser mujer, por obvia que parezca la referencia, condiciona la existencia; aunque sea
referida como una condicidon naturalizada, atraviesa sus acciones de forma particular. Ser
mujer tiene implicaciones distintas de acuerdo con algin predicado que le acompafie: ser
mujer evangélica, ser mujer indigena, ser costurera, diputada, presidenta de comité, hija,
madre, hermana. Esto puede referirse abiertamente o pasar desapercibido, a modo de
referencia implicita, sin embargo es un fondo comprensivo y de definicién agencial
permanente que adquiere vigencia de diversos modos y se manifiesta en distintos
momentos o sus derivas de accion que se concretan en la realizacion de las vidas. En las
historias que aqui se trabajan, esta semejanza es una caracteristica que identifica en todos
los contextos a los personajes, y parece que, a diferencia de la condicion religiosa o la
participacion politica, no requiere mayor informacion para reconocerse; ellas son mujeres
en primera y ultima instancia en sus diferentes contextos. De manera distinta, la condicion
religiosa y la participacion politica son formas de asumirse, de decir-se o decirse ser, de
narrarse y de reconocerse a si mismas en una dimension diferente a saberse mujeres [Eva;
“soy cristiana evangélica”, “era secretaria general del sindicato”, “fui diputada”. Estela;
“soy la evangélica”, “soy la presidenta del comité”] e implicarse con un entorno relacional

en términos de sentido y de proceso identitario trascendente a la pura condicion individual.

La condicién religiosa, cuando no deriva de un proceso de conversion, parece una
condicion natural del s7; puede resultar una condicion heredada casi como el color de piel, y
quiza como esta cualidad —que es significada desde cierto orden simbolico con todas sus
consecuencias distintivas en la practica—, la condicién religiosa pone en juego sus

designaciones al hacer la vida. Al encontrarnos con las historias, una idea nos orient6 en la
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busqueda comprensiva respecto de estos procesos de implicacion, sentido e identidad.
Dentro de esas formas de asumirse en acto, cuestionar la relacion entre la condicion
religiosa y el modo de afrontar practicamente la existencia resultd un eje para articular el
trabajo comprensivo, al tratar de identificar las mutuas determinaciones. Asi, los atributos
mujer 'y evangélica aparecen como puntos de partida en la existencia de ellas, a modo de
cualidades casi naturales del si. Sin embargo, otras de las semejanzas no contienen ese

origen natural.

En el caso de la participacion politica —digase en la lucha, el sindicato, el partido o
el comité— ésta no aparece como algo dado naturalmente. A ella se transita, se llega. Ese
transitar y la llegada a lo politico no es algo que suceda sin un momento de origen al
alcance de la vista; la participacion en la organizacion, en el comité o el sindicato —que
incluso por momentos se plantea como algo eventual o arbitrario— tiene un momento de
aparicion, tiene implicada una decision o un tipo de decision que no aparece en el caso de
ser mujeres o evangélicas, pero que se relaciona de manera trascendente por estas ultimas

condiciones.

Estas tres condiciones son elementos que convergen en las historias trabajadas y entre
ellas se generan enlaces para comprender la configuracion especifica que en diversos
momentos adquiere el ser asi de las mujeres que protagonizan este trabajo. Las
caracteristicas mencionadas, tienen en comun el hecho de que recaen sobre el si y lo
reconocen e identifican de un modo determinado. Lo que las distingue son los contextos de
reconocimiento y la identificacion narrativa (o no) de su origen. Colocamos asi un ultimo
punto de encuentro en un sentido diferente del que da la condicion personal al s7, pues se
puede hacer referencia a ¢l s6lo cuando algo trastoca el si y hace propicio que se desplace

hacia algo diverso.

En ambas historias es que trastoca aparece con una intensidad brutal e inesperada.
Nos referimos a un acontecimiento que impone una discontinuidad o ruptura de la que
deriva su participacion politica; en el caso de Eva es el terremoto del 19 de septiembre de
1985 en la ciudad de México, para Estela es la llamada “Masacre de Acteal” del 22 de
diciembre de 1997 en Chenalh6, Chiapas; ambos acontecimientos distantes en geografia y

contexto historico, politico y social. Lo que da caracter de acontecimiento biografico a lo
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sucedido es el desplazamiento del si que se produce en ambas historias, €so nos permite
identificar una ruptura en la continuidad de la existencia, y la ocasion de un cambio a partir

de ¢l que, por tanto, establece un punto de partida en las narraciones de Eva y Estela.

Evangelina Formacién del Sindicato

[ T -

ACONTFECIMIENTO

Formacién del Comité

Estela

| L
¢ Acteal L

Centramos inicialmente la atencion en el acontecimiento en tanto ofrece un punto de
referencia y articulacion para cada uno de los relatos y entre ellos, mientras permite la
singularizacion asi como la comparacion a lo largo del trabajo. Aquello que trastoca la
existencia hace posible que podamos identificar un antes y un después en la vida que se
hace en el entorno de las dos mujeres y en la vida propia de cada una; este rompimiento nos
posibilita trabajar la interpretacion de los procesos de subjetivacion en las historias desde la
idea del segundo nacimiento, pues lo derivamos en un enlace comprensivo de los diferentes
componentes involucrados en los procesos de subjetivacion y su expresion en practicas de
vida que se generan con la experiencia extraordinaria que desordena la vida y abre paso a
una nueva condicion de ser, lo que se desarrolla en los capitulos subsecuentes. Sin
embargo, es necesario precisar aqui dos asuntos relevantes. 1) Tanto el terremoto como la
masacre tienen todo un abordaje escrito acerca de ellos desde distintas perspectivas que los
intentan explicar e interpretar en cualquiera de sus derivas; estudios historiograficos,
periodisticos, sociales, politicos, etcétera; 2) eso no necesariamente permite entender la
experiencia vivida por Eva y Estela, ni sus formas de significarla. Para efectos de comparar
procesos subjetivos, nuestro interés radica en la experiencia de estas mujeres con relacion a

la vivencia de los acontecimientos.

La distincion que hacemos con respecto a las formas de abordar los acontecimientos

que impactan la vida de las mujeres cuyas historias se trabajan, obedece a la distancia que
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reconocemos existe entre las descripciones o interpretaciones generales de un suceso y la
significacion particular que hacen las personas que lo viven desde lo que reconocen como
su historia y condicion personal, lo que implica a las creencias y formas de comprender el
mundo y la vida vigentes cuando tiene lugar el evento extraordinario. Dado que se trata de
sucesos que tuvieron un impacto mediatico, politico y social en el pais, se han establecido
versiones consistentes desde diferentes lugares de entendimiento para explicar lo sucedido,
que no necesariamente coinciden con, ni explican, la experiencia particular de las personas

que la vivieron.?

Entonces, mas que centrarnos en estos eventos extraordinarios, aqui trabajaremos el
impacto y las derivas de ellos en la existencia de Estela y Evangelina —aproximéandonos a la
experiencia que vivieron— y el transito de ellas hacia una participacion politica,
participacion inédita hasta ese momento en sus formas de estar en el mundo. Garcia Canal®
elabora planteamientos sobre cuestiones relacionadas con lo que aqui nos interesa, y apunta
que “la idea de la experiencia implica espacio y tiempo, es la forma en que los fendémenos
son pensados, sentidos, vividos, actuados por sujetos arraigados al suelo, en un momento
historico dado; la experiencia forma y conforma al sujeto, le implanta el alma, le codifica el
cuerpo [...], serd siempre individual y colectiva, compartida por los sujetos que vivencian

995

un espacio y un tiempo.”” De esta manera, nos encontramos con una experiencia no sélo
cuando algo sucede en nuestro entorno sino cuando un suceso en particular nos trastoca en
el modo de existir ahi donde sucede nuestra vida y con quienes tiene lugar. Para esta autora
la experiencia hace posible disolver al sujeto y hacer de él otra cosa. Sin duda, esto pone
en cuestion el abordaje de las historias en tanto continuidad, y nos acerca mas a la idea de

las rupturas, los rompimientos, las transformaciones, como punto de comprension del ir

siendo de las personas ante un mundo que también se altera. Asi, insiste Garcia Canal, de la

® La idea es clara al revisar la literatura sobre el caso Acteal pues las versiones que existen se ajustan a las
posturas sobre el conflicto del EZLN con el gobierno mexicano (conflicto en el que tiene contexto la masacre)
y los vinculos afectivos o ideoldgicos de sus autores, por ello se desdefian las interpretaciones que contradigan
la ‘verdad’ sobre la que se construyen las posturas, lo que apunta para sentidos distintos y excluyentes; para el
caso la experiencia particular de cualquier actor social relacionado sera muy distinta a la de aquellos que no
coincidan con su postura. Por las caracteristicas del acontecimiento, en el terremoto de 1985 no hay tantas
versiones que apunten a multiples sentidos.

* Maria Inés Garcia Canal. Espacio y poder. El espacio en la reflexion de Michel Foucault. UAM-Xochimilco.
2006.

> Ibid., p. 42.
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experiencia ‘hardn su aparicion nuevas formas de subjetividad, nuevos sujetos habran
logrado su emergencia’. Desde esta perspectiva, la experiencia deriva de una correlacion
que sucede entre tipos de saber, de normatividad y subjetividad. Los sucesos que propician
experiencia trastocan las formas de saber la vida y las normatividades vigentes que
estructuraban la existencia, las condiciones emergentes imponen la necesidad de otra

subjetividad. En suma,

“La nocion de la experiencia se configura, finalmente, bajo la
metafora topoldgica: campo atravesado por ejes que, en su
conformacion, desarrollo y transformacion, logran diferentes puntos
de interseccion. Cada interseccion ha sido resultado de la emergencia
en el campo de nuevos saberes, nuevos ejercicios y técnicas de poder
y nuevos trabajos sobre el si mismo. La experiencia, desde esta
perspectiva, no se separa ni diferencia del pensamiento, siempre
histérico, siempre movil, transformable y transformado por el hacer

de la historia.®

La experiencia, asi, es una especie de saldo a proposito de algo que sucede, un saldo
para el sujeto, en tanto un suceso que conmueve la existencia, altera los fundamentos por
los cuales quien lo vive habia venido siendo algo en especifico. Otra nocidn cercana a esta
idea de la experiencia es la del acontecimiento, que también abre posibilidades de

comprension de las vidas que se trastocan.

El acontecimiento, que en principio puede entenderse como la relacion entre algo que
pasa y una pauta de significacion que le subyace, como nocion tedrica nos ofrece también
elementos para el abordaje del transito a /o politico en los casos de Eva y Estela, pues
podemos empatarlo con el sentido que en sus relatos ellas atribuyen al terremoto y la
masacre como momentos que significaron algo en particular y, con ello, generaron la
ocasion para su transito a lo politico. Fina Birulés en la introduccién de “;Qué es la
politica?”’” de Hannah Arendt hace un esbozo de los planteamientos de la autora sobre esta

nocion del acontecimiento como lo que sobreviene o adviene al tiempo humano, que tanto

6 1
1bid., pp. 43.
’ Hannah Arendt, ;Qué es la politica?, Barcelona, Paidos, 1997, p. 32.
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para individuos como colectividades representa una discontinuidad a lo repetitivo y ciclico,
y que tiende a conmemorarse; “s6lo hay acontecimiento cuando se introduce sentido o, lo
que es lo mismo, no hay acontecimiento sin mundo comun; es decir, el acontecimiento es
inseparable de la imprevisibilidad y de la fragilidad de la accién y de las palabras que
vinculan a los individuos entre si.” La nocidén del acontecimiento en Arendt es un
planteamiento a la teoria historica que considera a los momentos que adquieren, por la
fractura del continuum del tiempo, el caracter de espacios vacios que permiten la accion y
deliberacion de los hombres. “El acontecimiento ilumina su propio pasado y jamas puede
ser deducido de éI. Se cita a Arendt para referir la importancia del acontecimiento sobre la
historia o para abordarla, y no sélo reducirlo a una composicion de causas que lo expliquen;

pues el acontecimiento introduce sentido y ello implica un referente discursivo comun.

“Se trata, pues, de una aproximacion no teorética a la historia vinculada a la
asuncion de ésta como espacio de singularidad: cada acontecimiento en la
historia humana revela un paisaje inesperado de acciones y pasiones y de
nuevas posibilidades que conjuntamente trascienden la suma total de

voluntades y el significado de todos los origenes.””

La recuperacion del acontecimiento en Arendt plantea un vinculo también con la
importancia que da a la esfera de lo politico en su trabajo al colocarlo con una “extension
tan vasta que abarca los propios limites de la historia y del escenario del mundo”.*
Serrantino™ apunta la condicidn politica para Arendt no como el resultado de la
competicion y lucha por ocupar un poder sino una la respuesta a la amenaza de mortalidad
de todas las cosas humanas, que condena a lo efimero cualquier creacion de significado; la
razon de la institucionalizacion de un discurso politico obedece no a las condiciones que

posibilitan su origen sino a “la competicion [...] por afirmar la iniciativa (la natalidad) en

relacion con la propia historia, para proteger de lo efimero el mundo vivido y construido

® Idem.

° Ibid., p. 33.

10 Sergio Sorrentino, “Los limites de lo politico en Hannah Arendt”, ARBOR Ciencia, Pensamiento y Cultura,
742, Marzo-abril 2010, p. 201. Disponible en la red:
http://www.arbor.revistas.csic.es/index.php/arbor/article/download/773/781. Consultado 20 de septiembre de
2010.

" 1dem.
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junto a ortos.”? La politica se constituye en torno al acontecimiento sobre el que el sujeto
se impone al flujo historico y lo dota de sentido; la iniciativa a lo politico representa un
nacimiento necesario para contraponer la experiencia y el discurso a la mortalidad de lo
humano. Esta idea de nacimiento nos permitira mas adelante dar cuenta del transito a lo

politico, que vivieron Eva y Estela, como un segundo nacimiento.

En un sentido similar, Ema Lopez" al caracterizar la nocion de “accion politica™ se
vale de tres elementos: 1) en un orden topoldgico, la tension existente entre la politica y lo
politico que contrapone practicas y logicas que buscan un orden y otras que lo subvierten;
2) en orden topografico, el desplazamiento de fronteras entre lo que llama lo social-
naturalizado y lo politico-controvertido que advierte la tension entre la naturalizaciéon y la
politizacion de las practicas sociales; y 3) el acontecimiento politico. Este ultimo elemento,
de nuestro particular interés, tiene cuatro caracteristicas: es imposible, productivo,

indecidible y esta materialmente situado.

Para desarrollar la caracteristica de “imposible” del acontecimiento politico, el autor
cita a Derrida al mencionar que “si un acontecimiento es solamente posible, en el sentido
clasico de esa palabra, si se inscribe en unas condiciones de posibilidad, si no hace mas que
explicitar, desvelar, revelar, realizar lo que ya era posible entonces ya no es un
acontecimiento. Para que un acontecimiento tenga lugar, para que sea posible, es preciso
que sea como acontecimiento, como invencion, la venida de lo imposible.”* Sobre la
caracterizacion del acontecimiento politico como “productivo”, Ema Lopez retoma lo dicho
por Zizek para la misma nocidn: “el acontecimiento instituye: (1) el propio acontecimiento,
(2) su nominacién, (3) su meta final, (4) su “operador” y, finalmente, (5) su sujeto, el

9915

agente que identifica en la situacion los signos y efectos del acontecimiento™”, con lo que

enfatiza la potencialidad creadora del acontecimiento al abrir camino a horizontes distintos

desde él.

2 Ibid., p. 204.

B José Enrique Ema Loépez, “Lo politico, la politica y el acontecimiento”, Foro Interno, 7, 2007, p. 51-76.
Disponible en la red: http://revistas.ucm.es/cps/15784576/articulos/FOIN0707110051 A.PDF. Consultado 4 de
abril de 2011.

" Jaques Derrida, citado en ibid., p. 63.

1 Slavoj Zizek, citado en ibid., p. 65.
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Para referir lo “indecidible” de su nocion, el autor plantea que “el acontecimiento
politico no estd determinado; desde el de los agentes, no puede ser considerado como la
consecuencia de ningun tipo de actor externo al acontecimiento mismo (el sujeto que
percibe y nombra el acontecimiento como tal es habilitado por el horizonte de
inteligibilidad que abre el propio acontecimiento); y desde los materiales, no supone la
mera conexion de materiales ya dados antes del acontecimiento mismo, sino de la propia
constituciébn o reconstitucion de éstos a partir de éste.”® Y sobre la condicion de
“materialmente situado”, el plantea al acontecimiento como algo producido desde el vacio
pero no en el vacio pues “aunque el acontecimiento se produce en un contexto de posibles
concretos que no logran ordenar su emergencia, el acontecimiento no puede ser cualquier
cosa y el orden nuevo que instituye tiene las huellas de la situacion que subvierte, esta

contaminado por ella.”"’

Después de ampliar las caracteristicas del acontecimiento, lo relacionamos con el
significado atribuido al terremoto y la masacre por nuestras entrevistadas. El
acontecimiento se vuelve, entonces, un punto de referencia sobre el que se pueden describir
las historias y establece de principio una estructura comun para ellas sobre la idea de que
los eventos extraordinarios que vivieron son narrados como “un antes y un después”. De tal
suerte, experiencia y acontecimiento son dos nociones que nos posibilitan la confluencia de
dos lineas articuladoras de los relatos. Por una parte, adentrarnos en un suceso que rompe
una continuidad al introducir o fracturar un sentido y, por otro, acercarnos al proceso
personal de la vivencia que tal suceso genera en alguien en particular. Asi, podemos
delimitar tres momentos que consideramos hacen viable la interpretaciéon comprensiva del

proceso vivido por Eva y Estela y guian la exposicion de este trabajo.

1) El continuum que se rompe. A manera de paisaje, describimos la
trayectoria de estas mujeres antes de su encuentro con el terremoto y la
masacre, con eso identificamos los contextos en los que se desenvolvian,
las practicas, significaciones y creencias mas relevantes que constituyeron

su modo de vivir y existir. La narraciéon de la historia propia como un

' Ibid., p. 66.
Y Ibid,. p. 67.
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continuum que se rompe con el suceso extraoirdinario identifica aquello
que se trastocan y la forma como habra de vivirse la experiencia, para
desarrollar esa historia de ‘“‘antes” nos preguntamos /cudles son los
procesos y significaciones que configuran el continuum que habra de
romperse?, ;qué es lo que ellas identifican como un s7 que ya no es y que

se desplaza y moviliza?

El acontecimiento. Precisamos aqui el momento del suceso que altera el
continuum ¢ introduce —impone— un rompimiento con la existencia y su
sentido, incluida la existencia personal. En cada historia, el suceso que
fractura, la situacion extraordinaria que se vive, crea una ocasion
inesperada para el sz, un tipo de vacio existencial en el que las formas de
estar en la vida se inutilizan porque la vida de pronto es otra
practicamente y se produce un desplazamiento del si. En ambas historias
esto da lugar a la identificacion de un momento existencial asociado, pero
no reducido, a una duracion practica del suceso en cuestion; una
temporalidad particular en cada caso que podemos referir como duracion
del acontecimiento. Resulta preciso delinear este tiempo, esbozar
claramente las fronteras entre el mundo que se rompe, el transito a una
nueva condicion y esa otra condicion que emerge (nace), a través de
nociones que se ajusten al desarrollo de las dos historias. Nos
preguntamos jcuando se puede hablar de la ruptura o discontinuidad en
cada caso?, ;como podemos dar cuenta del nacimiento que sucede?, y
.qué es lo que lo propicia? En un sentido que apunta hacia lo posterior al
acontecimiento planteamos Los espacios y derivas. El acontecimiento
como ruptura solo es trascendente al considerar el modo en que la
condicion de si se desplaza, pero también al atender aquello que emerge
de éste; ese saldo que deja un acontecimiento en la existencia de alguien
en particular, nos permite. De esta manera, otro momento por desarrollar
tiene que ver con esta emergencia de lo otro, de ese nacimiento de otro
sujeto ante el mundo que se ha transformado y los espacios que ocupa

para si y para otros. Para ello, requerimos trabajar no sélo la pura
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condicion personal; dado que nos acercamos a la transformacion teniendo
como ‘ancla’ su transito a lo politico, lo personal y lo colectivo se funden
en el abordaje, en la medida en que la transformacion es de un alcance
mayor a la pura condicidon personal y tiene que ver con una condicion
colectiva ante un mundo objetivo especifico. Para guiarnos en esa tarea,
nos cuestionamos sobre los espacios que para si, fueron un lugar de
llegada en cada historia y la significacion particular que se hace de ellos

en términos personales y colectivos.

Mas alla de una logica causal, este abordaje pretende establecer conexiones entre
Eva y Estela en su devenir, a propdsito de la experiencia en particular en su existencia,
propicia que la comparacion corra en paralelo y que identifiquemos relaciones particulares
entre los procesos que cada una vivid. Cabe mencionar que no basta con plantear que ‘algo’
cambid sino dar cuenta de los procesos que se expresan en esos cambios, comprenderlos y
contrastarlos. Para una interpretaciéon que nos permita hacerlo nos apoyaremos de los
apuntes que hace Garcia Canal®® sobre las metaforas espaciales y los distintos grados de
ficcionalidad que usa Foucault en su trabajo. Daremos cuenta del espacio (real o abstracto)
con ayuda de las figuras desarrolladas por el autor en sus trabajos (saber, poder y modos de
subjetivacion) que “se comportan [...] como circulos cerrados que cumplen con la
propiedad de dividir el plano en un exterior y un interior [...] y que se interconectan entre

2919

si, produciéndose zonas de entrecruzamiento de uno con los otros” que hacen dificil la

distincion de los limites del afuera y el adentro pues se mezclan y complementan.

A lo largo del trabajo damos cuenta de ficciones que hay en torno a la existencia de
Evay Estela y que son significadas por ellas de manera particular, esta forma de abordar las
historias nos permite plantear una descripcion del contenido de los relatos que dibuja las
escenografias o paisajes que sefiala la autora como ficciones de primer grado, en las que
podemos apegarnos a la narracion secuencial que hacen las mujeres desde el proceso
memorial que la entrevista provoca; con ello se pueden distinguir las vivencias que

constituyen su historia y las formas de comprenderlas y significarlas, también identificar

'® Garcia Canal, Op. cit.
¥ Ibid., p. 121.
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las creencias y supuestos existenciales, sitios de entendimiento desde los que operan en la
vida ante cierto mundo, identificacién que nos ayuda a comprender algunas decisiones y/o
problematizar algunos eventos. Todo ello situado en una realidad que se reconoce con un
cierto grado de objetividad, de arreglos relacionales, posiciones sociales, normatividades
establecidas, en fin, un paisaje que se entiende en “espacios concretos, que describen las
maneras en que se relacionan sujetos y objetos... la emergencia de una traumaturgia hecha

9920

de enunciaciones y practicas, de palabras y cuerpos, de sonoridades y gestos...””, en el que

tiene lugar lo que acontece en la vida, en el espacio real ordinario...

Sobre el paisaje de ambas historias, en cada momento del proceso pueden trazarse
figuras que los relacionen y den cuenta de los encuentros y desencuentros en los procesos
en cuanto a aquello que ha sido su vida, esto es, establecer conexiones entre fenémenos,
estado, procesos, implicados en el ‘funcionamiento’ de lo real ordinario; dice Garcia Canal,
establecer una geometria de los espacios. Sobre las figuras podemos plantear también
ficciones de tercer grado que trasciendan la relacion por los momentos del proceso y
puedan elaborarse reflexiones que aporten explicaciones de los contextos y espacios que
permite el desarrollo particular de estas formas de llegar a lo politico y vivirlo desde una

condicidn religiosa particular.

Para desarrollar las ficciones que nos permitieran comprender el proceso a lo
politico hubo que acercarnos, en un primer momento, a las historias mismas, para ello
hicimos uso de modos y herramientas metodoldgicas que dieron valor a las narrativas y
guiaron la forma de acercarnos a ellas, constituyendo un como que a continuacidon se

describe.

Sobre el como.

El acercamiento a los procesos que nos interesan se sostiene principalmente en un
enfoque biografico, esto es, centrarse en los modos en que Eva y Estela vivieron el proceso,
pero no Unicamente eso. Ese punto de vista, el de quien ha vivido algo y puede en ello

identificar una experiencia, lo hace, ineludiblemente, al situar ello ante un mundo en el que

2 Ibid., p. 117.
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toma inicial y finalmente sentido aquello que se ha vivido, un acercamiento biografico toma
sentido cuando se ubica ante aquellos espacios de vida en que tal biografia tiene sentido, en
un espacio biogrdfico. Asi, dos lineas de trabajo tomamos. Una tiene que ver con el
acercamiento a las historias, las experiencias, las narraciones que los personajes construyen
como forma expresiva de lo que an vivido. Otra linea, es situar todo ello en un mundo y sus
escenas y escenarios, en un entramado relacional en el que y por el que toman existencia

esas historias narradas.

A proposito de Vladimir Popp, Jerome Bruner nos recuerda el acercamiento de ese
autor con la aproximacion narrativa, y sefiala que aunque Popp estaba muy influido por la
lingiiistica formal rusa era suficientemente humanista “como para reconocer que la
estructura de la forma narrativa no era una simple cuestion de sintaxis, sino que mas bien
reflejaba el esfuerzo de los hombres por llegar a controlar las cosas poco felices e
inesperadas de la vida”.”* Adentrarse, desde esta perspectiva, al mundo de las narraciones,
es tomar rumbo por algo mas que simples historias, sino con procesos de existencia que son
narrados, con la organizacion narrativa de formas de vida. Asi, las narraciones tienen el
potencial de reflejar “las tensiones inherentes a una cultura que requiere los intercambios
1”’22

que produce la vida cultura en la que el toque dramatico, la dramaticidad, expresa

“nuestra habilidad para afrontar las dificultades humanas”.

Para Leonor Arfuch, el acercamiento biografico tiene un fuerte potencial
comprensivo; recuerda a Bajtin, sefialando que para este autor el valor biografico no radica
nada mas en que puede organizar una narracidon que permite organizar la vivencia, sino que
‘ordena la vivencia de la vida misma y la narracion de la propia vida de uno, este valor
puede ser la forma de comprension, vision y expresion de la propia vida’. Esta autora

define su postura al respecto de esta manera:

“En mi hipoétesis, es precisamente este valor biografico —heroico o
cotidiano, fundado en el deseo de trascendencia o en el amor de los

préjimos—, que impone un orden a la propia vida —la del narrador, la

! Jerome Bruner, La fabrica de historias,: Derecho, literatura, vida, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econoémica, 2003, p.12.
* Ibid, p.13
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del lector—, a la vivencia de por si fragmentaria y cadtica de la
identidad, lo que constituye una de las mayores apuestas del género

y, por ende, del espacio biografico.”*

Asi, el espacio biografico se constituye como un campo colmado de
intertextaulidades y polifonias, en el que se situa la vida de alguien entre las vidas de sus
contemporaneos mediante un acceso dialogico a ello. La narrativa biografica, constituida en
el didlogo diverso y engarzada a los espacios donde las vidas circulan y se narran, como la

misma Arfuch nos recuerda que era la formula de Lejeune al respecto.

Con la narracion de si mismo, el testimonio, entramos al terreno de la presencia y la
existencia dicha. Nos recuerda la misma Arfuch que “es en esa tension entre la ilusion de la
plenitud de la presencia y el deslizamiento narrativo de la identidad, que se dirime,

paradojicamente, el quién del espacio biografico”. **

De esta manera, el testimonio es la postulacion de una presencia en el mundo y del
mundo mismo donde se existe; y asi no adentramos en el mundo de la vida, de la
significacion de lo que sucede. El mundo narrativo, la narracion de la existencia, tiene la
capacidad de modelar la experiencia, que no puede ser atribuida “a un enésimo error en el
esfuerzo humano para dar sentido al mundo, como estan acostumbrados a hacer los
cientificos cognotivistas”.” El esfuerzo narrativo coloca objetos, espacios, acontecimientos,
relaciones, en un mundo colmado de significacion y sentido; “[...] la narrativa, incluso la
de ficcidn, da forma a las cosas del mundo real y muchas veces les confiere, ademas, una

carta de derechos de realidad.”?®

Desde esta perspectiva, nos aproximamos a conocer las historias de Eva y Estela, a
encontrarnos con su vida ahi donde su vida ha circulado, esos espacios de relacion en que
su hacer ha tomado sentido. Por supuesto, el didlogo parecid6 como el espacio para hacer
esto. La construccion dialdgica de la biografia y sus espacios de sentido resulto el terreno

principal para el abordaje, pero no se limit6 a ello. Al identificar la importancia en estas

% Leonor Arfuch, El espacio biografico. Dilemas de la subjetividad contemporanea, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Economica, 2002, p. 47

* Ibid., p. 101. Las cursivas son de la autora.

%> Jerome Bruner, op. cit., p. 23

% Ibid, p.24
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historias de eso que hemos enunciado como experiencia y acontecimiento, nos acercamos a
esos sucesos que configuraron un momento trascendente en las vidas de estas mujeres. Nos
acercamos a eso que propicidé que sus trayectos de vida se vivieran en la discontinuidad
impuesta por un suceso extraordinario. La matanza y el terremoto se vuelven entonces en
protagonistas también de estas historias, otorgan, porque lo imponen, un replanteamiento a
estas existencias y nos adentran en el modo en que Eva y Estela trastocan hacia lo politico
su modo de estar en el mundo mediante una inédita subjetivacion de su vida ante una

condicion mundana que se les impone.

El didlogo fue, por lo menos, triple. Didlogo con Eva, con Estela, y a través del que
este trabajo elabora, el de Eva con Estela. Los didlogos fueron en torno de las vidas y de ese
mundo en que esas vidas se figuran y al que responden. Decidimos operar via entrevistas a
profundidad para construir con ellas esa narracion que permitiera adentrarnos en sus

historias y, con ello y ellas, en la historia de su tiempo.

Partimos de una idea sencilla de Arfuch al respecto, dado que el enfoque biografico,
€s un terreno en que coexisten en vecindades peculiares diferentes formas de aproximacion.
Dice la autora que todas esas formas de abordaje “comparten: el caracter dialdgico,
conversacional, interactivo, que hace del encuentro entre sujetos una escena fundante de la
investigacion”.”” Esta idea no es muy lejana de lo que sugiere Pilar Calveiro respecto de la
idea de que en este tipo de investigaciones, en las que el testimonio es parte central, no

responde a la investigacion del otro sino a la investigacion con el otro.*®

Situados en esta perspectiva, la entrevista emerge como un espacio que permite
“encontrar” las historias pero no hacer un simple recuento de ellas. Se trara de, siguiendo
de nuevo a Arfuch, “[...] ir mas alla, hacia la elaboracion de un producto-otro’® que
impone no atenerse a la pura literalidad del relato o a la ilusion biogrdfica que refiere

Bourdieu®. Se trata de volver a presentar, representar las historias situadas en el mundo
9

%7 Leonor Arfuch, op. cit., p. 178.

%% Pilar Calveiro, Redes familiares de sumision y resistencia. México, Universidad de la Ciudad de

México, 2003.

* Ibid., p.187

%0 pierre Bourdieu, Razones practicas. Sobre la teoria de la accion. Barcelona, Editorial Anagrama, 1997, p.
74.
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ante el mundo, mediante una interpretacion orientada por categorias interpretativas que las

historias hacen que emerjan como ejes articuladores.

Entonces, la informacién sobre la que se elabora este trabajo se obtuvo
principalmente por medio de entrevistas con Eva y Estela. En el caso de Eva, contamos con
una publicaciéon de su autoria en la que narra su vida® y muchas de las cosas que cree y
piensa, sin embargo las entrevistas y la interaccion con ella nos permitieron conocer y
compartir con ella aspectos que no son de relevancia para la publicacion pero que nos
ofrecen datos sobre lo que nos interesa. Con Estela también se realizaron entrevistas en las
que se profundiz6 sobre su forma de narrar su vida y los modos de la comprenderla; en su
caso, para una aproximacion mas detallada, se hizo uso de informacioén que se obtuvo con

visitas a su comunidad y entrevistas a actores relacionados con ella.

En ambos casos las entrevistas fueron transcritas, interpretadas y se desarrolla lo que
en cada caso resultaron ser cuestiones significativas, posteriormente se establecieron las
comparaciones entre ambas historias. Las entrevistas no se realizaron bajo la estructuracion
previa del modo de contar las historias ni enfatizando la importancia de lo que a
continuacion se plantea, ese proceso se llevd a cabo una vez que ya se contaba con la
informacion y experiencias necesarias. En las dos narraciones, la referencia al
acontecimiento y al mundo objetivo que derivé de €l, fue un requerimiento necesario para

dimensionar las experiencias y su vinculo con un mundo de vida.*

Es asi que, a partir de dialogos con y entre las historias, durante el trabajo
interpretativo se construyeron reflexiones para articular el proceso que en ambas mujeres
vivieron y que las llevo a participar en politica y ocupar un espacio de poder en sus
respectivas colectividades. En los capitulos siguientes se presentan los aspectos mas

relevantes de las historias, con los que nos aproximamos al proceso que nos interesa.

3 Evangelina Corona Cadena, Contar las cosas como fueron, DEMAC, México, 2009.
*? Las entrevistas en audio y las transcripciones de las mismas quedan bajo el resguardo del autor, y s6lo se
presentan fragmentos especificos para efectos explicativos de esta tesis.



CAPITULO 2

EVA'Y ESTELA: EL PAISAJE ANTES DEL
ACONTECIMIETO

Al establecer que el acontecimiento condiciona la ruptura de un continuum, precisamos la
forma de ese continuum a través de la descripcion de las trayectorias de Eva y Estela antes
de encontrarse con los sucesos que cambiaron su vida. A manera de paisaje, trazamos sobre
sus narraciones lineas que nos permiten organizar la informacidon para ilustrar la forma
como ellas creian y significaban sus experiencias. Para cada caso, y de forma separada, se
describen los aspectos que nos ayudan a establecer con claridad las implicaciones del
acontecimiento en el capitulo siguiente. Hacemos una descripcion de lo que por voz propia
nos narran, estableciendo comparaciones generales que sirvan de plataforma para las

nociones tedricas que resultan al interpretar las narraciones del acontecimiento.

Podemos identificar en las entrevistas contextos en los que ellas sostienen su
cotidianidad en lo que vivieron antes del acontecimiento. En esos contextos ellas
encuentran sentido a sus practicas, establecen relaciones discursivas y de poder y al
ubicarse dentro de ellos desarrollan saberes que son subjetivados; en ellos se conjuga lo
individual y colectivo. Los espacios de relacion son anclas que las mantienen arraigadas al
suelo y enmarcan su realidad, con la asuncion de que en esos espacios hay una estabilidad
que permite al sujeto ser y hacer lo correcto; esos espacios contienen colectividades de las
que se obtienen fundamentos simbolicos, afectivos y materiales, € incluso los parametros
desde los que es posible generar satisfaccion al actuar. Entonces, la identificacion de

contextos de actuacion permite organizar la trayectoria biografica de ambas historias.

Eva hacia el 19 de septiembre.

En el caso de Eva, previo al terremoto, se identifican contextos entre los que existen
relaciones y coincidencias; cada uno la provee de recursos especificos y, cuando se

entrelaza con otro u otros, adquiere una trascendencia particular para si misma. La familia,
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la iglesia y el trabajo, son los contextos principales en que se organiza su vida antes del
terremoto: “siempre iba del trabajo para mi casa y solo me retrasaba o llegaba tarde por
actividades de la iglesia”. Esos espacios y sus relaciones practicas constituyen un ritmo de
vida peculiar en diferentes momentos de su vida; a lo largo de la narracion de su vida,
desde su infancia en Cuaxomulco, estdn presentes como referencias para organizar,
explicarse y explicarnos como fue su vida, ademas de que juegan un papel importante para

que su historia se desarrolle.

La familia.

La familia es el espacio que desde un principio vincula a Eva con el trabajo y la
iglesia. Eva nacié en una familia evangélica de campesinos en San Antonio Cuaxomulco,
Tlaxcala; en relacion a rasgos familiares, ella trabajo el campo y asistié al culto a una
iglesia metodista de Apizaco cada dos semanas, por la distancia y los poco medios para
trasportarse a la region. La familia se forma con la unién de su padre Donaciano, de
Tlaxcala, y su madre, Felicitas, de Hidalgo. Donaciano y Felicitas se encontraron en la

Ciudad de México y se casaron en 1922 y en 1928 regresaron a su pueblo Cuaxomulco.

La familia tuvo ocho hijos: Jahaziel, Efraim, Bitinia, Eliezer, Eliacim, Noema,
Evangelina y Nehemias; Evangelina y Noema son ‘cuatas’ y ocupan el quinto lugar. La
familia se estructur6 con base en el modo en que padre y madre se organizan. Vivieron con
dificultades econdmicas; su padre, con ayuda de los hijos, trabajaba la tierra, en tanto que
su madre apoyaba en el ingreso econdmico a través de asistir partos de mujeres del pueblo,

poner inyecciones y hacer remedios.

El padre campesino, es el que organizaba, quien también tenia un horno de cal y
trabajaba duro, ocasionalmente tomaba pulque. Sabia hablar con los otros y, por su manera
de ser, era querido y respetado en el pueblo, al grado de haber sido el presidente municipal
y lograr la construccion del kiosko, la presidencia municipal, escuelas y puentes durante su
gestion. Felicitas, sanadora con los otros, requerida para asistir a mujeres embarazadas y
sus partos, poner inyecciones y elaborar remedios, era la encargada del hogar y los hijos.

Los padres mandaron a la escuela a todos los hijos, a la que habia que caminar mucho; en
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ese tiempo, la mayoria no pasa de tercero de primaria por la necesidad de trabajar y /levar
algo a la casa. Imperaba la necesidad de subsistir econdmicamente y se coarta el desarrollo
académico de los hijos; quienes si estudiaron un poco mas, lo hicieron en la Ciudad de
Meéxico siendo adultos. Los hijos se ven en la necesidad de emplearse en lugares con mas
posibilidades de trabajo, Apizaco en un principio y posteriormente la Ciudad de México. La
estructura familiar se amplié con las familias de los hermanos mayores de Eva, quienes con
trabajos fuera del pueblo y sus parejas forman sus propias familias. Hay un sentido de

colaboracion y carifio entre los hermanos.

Los padres en Coaxomulco tenian visitas ocasionales de los hijos y también apoyos
econdmicos; la familia para Eva se configur6 en la estructura familiar con la que crecio;
cambiaronn las distancias y las dinamicas de relacion con las parejas de los hermanos y sus
hijos pero para Eva, esa era su familia y con ella arraigd esa manera de relacionarse como

lo haria después con sus hijas.

Una experiencia particular impactd en los fundamentos en que Eva concibe a la
familia e incluso ilustra la forma como la significa y presenta la subjetivacion de ese
espacio y el valor que le otroga como institucion. A los veinte afos y ya siendo costurera,
Eva conoce a un hombre con el que se vinculd en un romance. El hombre la cortejo hasta
que Eva accedio ir a un hotel con ¢€l, de ese encuentro Eva result6 embarazada de su
primera hija, Maheli. Eva termin6 con ese hombre por haber encontrado una fotografia de
¢l con su familia en su cartera. El hombre le pretnedia formar una familia con ella y la hija
de ambos, le comentaba que decidiria dejar a su esposa e hijos. Eva enfatiza que sus
palabras fueron: “No voy a formar una familia en las cenizas de otra” y decidid no
volverlo a ver. De considerarlo literalmente, esto enuncia una forma de respetar a la familia
del hombre que la pretendia, la decision versa en la preferencia de correr los riesgos y
dificultades de tener un hijo sola en lugar de tener un hijo con un hombre de otra familia.
Podemos pensar que Eva tenia un respeto por lo familiar de modo que determin6 formar su
vida con su hija sin el padre, a pesar de las difiultades que su posicion representaba para los

gastos y posibilidades econdmicas.

En ese tiempo, Eva asisti6 a una de sus hermanas que estaba por tener un hijo, lo

mismo hizo con su cufiada; para esos apoyos tuvo que dejar de trabajar. Durante su
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embarazo, Eva oculté a sus padres el hecho y s6lo a su hermana mayor le platic6. Regreso
con sus padres a Coaxomulco donde permanecio tres afios, su regreso se debe a las palabras
de su padre, quien le dice: #u tienes una familia, y le ofrece apoyo con su hija, esto con la

idea de que no tenia razon para buscar apoyo en otro lado.

Un par de afos después del nacimiento de su hija Maheli, el padre de Eva falleci6 al
caer en una barranca después de haber tomado algunos pulques. Eva duda sobre la causa de
la muerte de su padre, pues menciona que pudo ser accidental o una venganza intencionada.
Tal situacion cambio6 a la familia. Ella y su hija eran apoyados por sus padres, podriamos
pensar que los cambios que hubo en la forma de su familia se reducen a las nuevas familias
formadas por sus hermanos con sus sobrinos y cufiadas, sin embargo al morir su padre
inevitablemente la forma que tomara su familia serd por completo distinta. A los 24 afios
Eva regresa a la ciudad con su hija y su mama4, para buscar oportunidades de trabajo que

puedan sacar adelante a esa nueva colectividad, concebida ya como una familia de mujeres.

Entre Eva y su mama se habia estrechado la relacion, aunque los hermanos mayores
que vivian en la ciudad reclamaban el cuidado de su madre y algin tiempo vivid con
algunos de ellos. Regreso con Eva y conformo una dinamica familiar con ella y su hija. Al
narrarlo, Eva comenta que su madre dijo: “Prefiero ser criada de mi hija que de mi nuera o
de mi yerno”, que enfatiza incomodidad por el trato de las esposas de sus hijos y su
preferencia por estar con Eva; para su mama4, la dindmica familiar representaba algo similar
a la que tenia con su esposo, “yo soy como la esposa y tu eres como el marido, porque nada
mds llegas, me das el dinero y te vas”, decia Felicitas. En un sentido préctico, Felicitas no
deja de cumplir con las actividades de esposa y madre que tenia antes de la muerte de su

marido.

El proyecto familar de Eva concibio con el cuidado de su madre y el desarrollo de
su hija como tareas principales; no habia expectativas de formar una pareja, de tener mas
hijos. Con ayuda de la estabilidad aparente que le ofrecio la costura, al proyecto se sumo la
compra de una casa “donde su mama y su hija estuvieran comodas, viviendo en algo que
era suyo”. La casa presento dificultades econdmicas algiin tiempo pero permitié un espacio
propio para ellas y es el lugar donde Eva vive hasta la fecha. Tener una casa y condiciones

de vida estables facilitd que se formara una estructura familiar entre estas mujeres. Eva
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sustentaba gran parte de los gastos con lo que ganaba en la costura, su mama atn ganaba
dinero de poner inyecciones, vender algunas cosas o asistir partos, ademas de encargarse de
hacer lo necesario en el hogar y cuidar a su nieta; eso aminoraba la carga de tareas para Eva

al regreso del trabajo.

Eva se enfrent6 a otra disyuntiva con el nacimiento de su segunda hija, Janette. En
este caso no fue por destruir una familia para construir otra sino la decision de proteger la
familia propia; el hombre con quien procred a Janette no tenia compromisos, a diferencia
del padre de Maheli, y estaba dispuesto a vivir con Eva, su hija y su mama. La alternativa
significo como un riesgo para Eva, la construccién de una familia con ese hombre podia
desplazar a su mama e hija pues no sabia como iba a tratarlas y no se podia arriesgar a
que maltratara a su mama o acosara a su hija. La apuesta fue entonces por la familia
propia; proteger lo que se habia formado y no arriesgarlo. Janette nacio y crecio en el seno

de esa familia de mujeres.

Antes del terremoto no hay otra experiencia que modifique la familia de Eva, 6 afios
después del terremoto es cuando su madre fallece después de sufrir una embolia que la

mantiene en cama tres afios.

La familia para Eva cambi6 de un espacio de proteccion en el que encontraba
refugio (como fue al nacimiento de su primera hija), a un espacio que era necesario
proteger. Con una hija fue necesario proyectar un sentido diferente de familia, y a la muerte
del padre ese sentido se construy6 con su mama. Eva transita de ser hija a ser madre, de ser
un sujeto construido a un sujeto que construye otros; el lugar de colaboracion que se
empat6 con el lugar de la madre sugiere una dindmica de poder en la que Eva no refiere
tensiones. Al comentar sobre las posibilidades de salir a divertirse o irse de parranda e
incluso comprarse cosas, sugiere que no se sentia comoda con hacer eso cuando sabia que
sus hijas y su mama la esperaban en casa y no podian hacer lo mismo; como un deber ético
de privarse de aquello que la familia no puede tener, el razonamiento de Eva es fodos o

ninguno y no parece ser una cuestion que se lamente sino un compromiso inamovible.

Las dificultades de ejercer su maternidad en solteria en una sociedad como la

mexicana en esa época, se vieron aligeradas por esa estructura de colaboracion con la



35

madre, Eva refiere incluso que para su mama Eva parecia e/ hombre y ella la mujer,
refiriéndose a que Eva llegaba con el gasto a su casa y ella se encargaba de las tareas del
hogar y el cuidado de las nifias. Es significativo ese énfasis en el papel de hombre. Para Eva
resultaba (y atin ahora le resulta) complicado hacer las tareas de su casa pues se distrae con
facilidad, y hace una distincion con su mama quien sabia muy bien como ordenar una casa.
El horario de trabajo en la costura era un factor que hubiese sido una dificultad enorme para
la relacion y educacion de las hijas sin el apoyo de Felicitas. Esta dinadmica familiar
distingui6 a Eva de muchas de sus compafieras en la costura, lo que la posibilitdé para
desenvolverse en la organizacion del sindicato; habria que agregar que Eva observaba las
desventajas de tener una pareja como sus compafieras que eran maltratadas o explotadas

por Sus €SpoSos.

Cambios en la Estructura Familiar de Eva.

Familia Nuclear Familia Nuclear con su Hija Familia de Mujeres
Los padres de Eva, sus —P» Los padres de Eva, ella y su — La mama de Eva, ella y sus
hermanos, ella y primer hija Maheli hijas.

posteriormente sus sobrinos
cufados v cufiadas.

El trabajo.

Desde la infancia, Eva se encuentra con la necesidad de trabajar. En un primer
momento en el campo con su papa. Lo recuerda como un espacio de diversion y esfuerzo,
que se relaciona con siempre con el entorno familiar. El trabajo es lo que se tenia que hacer
para vivir, por la familia y para la familia, todos tienen que hacer algo. Las condiciones
econdmicas imponen que eso sea una prioridad, al menos sobre el desarrollo académico de

los hijos.

Las dificultades econdmicas y las condiciones del trabajo en el campo llevaron a
Eva a buscar trabajo fuera; en un primer momento en las cercanias y después a emigrar a la
ciudad de México. Eva encuentr6 trabajo como ‘empleada doméstica’, lo que hace desde

los 13 o 14 afios hasta su primer embarazo a los 20 afos.
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“No me da vergiienza decir que trabajé de sirvienta, porque todo trabajo hecho
bien es un trabajo digno...”. Eva reitera en distintos momentos no sentir vergiienza por
haber sido empleada doméstica, como si anticipara un prejuicio de quien escucha o buscara
reivindicar esa parte de su trayectoria; esto sucede también con las condiciones de “saber”
desarrollar cargos después del terremoto. Como empleada doméstica tuvo experiencias que
le resultaron agradables, familias con las que la convivencia la hacia sentir “parte de...”,
recuerda experiencias muy gratas como una familia de “gringuitos” con los que trabajé la
ultima vez e incluso visitaron el pueblo de sus padres alguna vez, los dejo por cuidar a su
hermana y su cuiada, y posteriormente por su embarazo; sintio la necesidad de disculparse

pues no los notificé como debia, supone ella.

Hay experiencias que no recuerda con el mismo gusto. Particularmente en uno de
sus primeros trabajos como empleada doméstica donde recuerda el acoso sexual de su
patron. “... hombres que no pueden pasar desapercibidos con una muchachita que apenas
esta creciendo.” Su patron entrd al bafio mientras ella se estaba bafiando con la intencién
de mirarla desnuda; Eva no toler6 la accion y refiere que escapd a escondidas del lugar,
hacia su casa. La familia la fue a buscar, el hombre lo neg6 y los padres de Eva la apoyaron
para que no regresara a trabajar a ese lugar. Busco en otros lugares y con ayuda de su
hermana logré encontrar trabajo en la Ciudad de México, también como empleada

doméstica y posteriormente intenta incorporarse a la costura por un tiempo breve.

A la muerte de su padre, Eva regresa a la Ciudad de México con su madre y su hija,
en este tiempo busca emplearse en diferentes oficios que le resulten mejor remunerados. En
un principio prueba con la costura, donde tuvo que confeccionar trajes para los agentes de
transito, los ‘tamarindos’ refiere ella. Lo deja e intenta trabajar en una joyeria, donde
aprende parte del oficio y después de no convencer totalmente, regresa a ser costurera para

trabajar ahi hasta 1985.

La costura es el espacio laboral en el que permanecié mas tiempo, los talleres de
costura fueron el espacio que ocupd la mayor parte de sus dias durante afos. En la
convivencia con otras costureras formaron las relaciones afectivas que tenia fuera de la
iglesia y la familia. Ese espacio ademas de proveerle de dinero, generd significaciones y

experiencias que se enraizaron en ella, es dificil entender la forma que concebia ese espacio
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sin el impacto que el terremoto le genera, es decir, la forma como narra su experiencia en la
costura en gran medida se relaciona con lo que sucedio el 19 de septiembre y lo que vivid a
partir de esa fecha, por lo que resulta un referente comparativo importante. Ella elaboré en
el recuero el espacio de trabajo de dos momentos distintos, lo que pensaba y creia antes del

terremoto y luego con la formacion del sindicato.

Desde 1964 Eva transitdé por cinco talleres de costura distintos, fue hasta el
terremoto que hubo una ‘ruptura con la maquina de coser’. Podriamos estructurar su
experiencia como trabajadora de la costura a través de tres ejes de relacion que ella narra:
1) con el poder: experiencias concretas y relaciones con los patrones o las personas de
mayor jerarquia en los talleres, también con lo que hasta ese momento es abstracto y la
condiciona a trabajar de mas, que acaso no es mas que la logica de la explotacion; 2) con
las compaiieras: la interaccion en el trabajo que tiene con sus iguales y las relaciones y
practicas afectivas que con ellas construye; y 3) con la maquina: la forma en que transfiere
afectos e ideas a su herramienta de trabajo. Lo anterior nos ayuda a comprender el

entramado de afectos, saberes y creencias con respecto a su hacer en ese espacio.

1. Con el poder: El poder en los talleres se encarnaba en las jerarquias impuestas
por la estructura organizacional de las empresas, habia superiores a quienes se les tenia que
rendir cuentas. Eva creia que el trabajo se tenia que agradecer a los patrones por permitirle
“sacar mas dinero por el destajo” que era lo que producia un empleado una vez que habia

cubierto la cuota de produccion.

Eva comenta que, al ingresar a la costura, cometid un error al coser
equivocadamente una cantidad grande de prendas que después tuvo que arreglar, ella
considera que los patrones fueron buena onda por no despedirla y permitirle coser
nuevamente las prendas y darle la oportunidad de continuar trabajando. “Los primeros
patrones los considerée muy buena onda porque cuando empecé no sabia ni meter el hilo...
lo califico buena onda porque después de equivocarme no me dieron las gracias y me

i)

dejaron continuar trabajando”.

Eva hace una distincion entre los patrones y los administradores en los talleres. Con

los patrones refiere que hubo incluso “carifio” hace ellos, ademas de la idea de
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agradecerles la oportunidad de trabajar mas para sacar mas dinero; en algunos talleres los
duenos fueron judios y de ello, Eva reflexiona sobre los administradores. Respecto a la idea
de los judios como mezquinos y abusivos, Eva dice que “a veces nosotros, como paisanos,

somos mas judios que los judios mismos”, refiriéndose al abuso de los administradores.

“El contador les sacaba dinero del sobre a las muchachas que por una u
otra cosa no alcanzaban el minimo, pero el patron creia que les daba el
salario completo, o sea que el contador se quedaba con ese dinero, la
secretaria también era complice... A veces se quiere quedar bien con los

de arriba pero abusar de los de abajo..." .

La distincion con los administradores, con los que Eva lidia directamente como
costurera, y los patrones con los que esporadicamente tiene contacto, se hace mas grande
con los acosos y abusos de los primeros. Eva vivio discrepancias y encuentros con un
contador, que llegd a un regaiio del patrén, suponemos que podria ser una costurera
incomoda para los administradores. “No deja hacer la luchita” le dice el contador cuando
Eva sugiere a una chica que se vaya por ser tratada como mercancia; “por mi no la va a

hacer nunca”, le dijo Eva.

Eva so6lo recuerda una situacion desagradable con su patron antes del terremoto, un
regafio en el que era la culpaba de promover el tortuguismo y organizar a sus compafieras
para no trabajar; ella contradice al patron con fundamento en sus registros de trabajo, ella
dice “;como voy a promover que sean flojas si yo termino mi trabajo bien y todo lo que
tengo que hacer ya estd hecho?”, en ese encuentro aprovecha para denunciar los abusos

que el contador tenia con el sueldo de las trabajadoras.

Al trabajar en la costura tenia un sueldo base que era el salario minimo de la época,
sin embargo donde ella aspiraba a una ganancia que le convenia era en el destajo, con el
que podia sacar incluso varias veces el salario base. Explica con lamento que superar la
cantidad de prendas por dia era lo que hacia que le pagaran mds en la quincena pero
después eso se volvia una cantidad base y tenia que sacar mas prendas para aspirar a una
paga mayor, era la forma como trabajan las empresas, comenta. Ante esas condiciones, ella

genera un acto de rebeldia, premeditadamente, ella no elaborar tantas prendas por dia y asi
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evitar que se aumente la cantidad sobre la que se medird la base. Enfatizamos ese hecho
como una forma de resistir a las condiciones de trabajo y al poder que las establece. Habria
que colocar este proceder en un lugar diferente a la denuncia contra los administradores. Al
promover que no se produzca de mas en el destajo, para mantener baja la cuota diaria de
prendas elaboradas, resiste no ante conductas de acoso, abuso y robo concretos, realizados
por personas especificas, sino ante algo mas abstracto que involucra el sistema de las

maquiladoras y su logica de explotacion.

Ese énfasis en “rebelarse” al no hacer el trabajo con tanta velocidad como se
podria, también permite ver que ese modo de resistir puede ser una forma que queda
validada desde la ética de Eva; es algo que ella considera que se debe de hacer pero el
sentido que le da es diferente al de enfrentar al poder y resistir a la explotacion. Hay un
proceso intimo que implica un reconocimiento intuitivo de lo “indebido”, de una forma de
proceder abusiva ante la que se puede hacer algo. Por otro lado, en caso de no ser
productiva para la empresa podria perder el trabajo, lo que puede condicionar los modos
que considera para rebelarse o resistir, de fondo existiria un dispositivo de control sobre
ella que le impide moverse mas alla de lo permitido. Posible miedo al desamparo laboral

producto de una condicion reconocida de precariedad en lo cotidiano.

2. Con las comparieras: Eva se narra en un papel particular con sus compafieras de
trabajo, ella tenia una relacion cordial y amistosa con sus compaieras de trabajo, les “hacia
travesuras” a manera de mostrar su afecto, también las aconsejaba y apoyaba,
posiblemente por la edad, Eva era consejera, “acudian a mi” refiere. Eva tenia una relacion
de solidaridad con sus compafieras, pensaba en protegerlas: “Me molestaba que quisieran

’

pasarse de listos los hombres aqui”.

Habia solidaridad con las problematicas de sus compafieras, cuando recurrian a ella
era por consejos o préstamos para pasar alguna dificultad econdomica; como consejera, en
algunas ocasiones Eva sugeria remedios para curar alguna enfermedad. Podemos suponer

que guardaba una distincion con las demas, colocandose como alguien a quien recurrir.

Durante su vida como costurera, sus compatfieras la colocaban en un lugar
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3. Con la maquina: Habia un vinculo de “carifio” con las cosas en su transitar por
la costura, y se refiere concretamente a la maquina de coser, a la Overlock, la over; que
durante afios fue su “compariera’: “Ella sabia cuando habia presiones economicas porque
le apretaba mas el pedal para sacar mas prendas, y escuchaba como hervia el aceite en su

cajita”.

En la maquina se sintetizaban los problemas y las preocupaciones, era la
herramienta que permitia sacar mas dinero del trabajo; la mayor parte de los dias se sentaba
frente a ella y con ella hacia lo que tenia que hacer; frente a ella dejo sus ojos, sus oidos,
sus cabellos negros. ;Cémo es que la maquina representa algo con lo que Eva se vincula
afectivamente? Creemos que no se puede comprender sin contemplar al trabajo como un

espacio que lo permite, que trasciende la pura instrumentalidad de la accion.

El trabajo generd estos tres tipos de vinculo: con el poder se forma una dinamica
ambivalente que al tiempo que agradece la posibilidad de trabajar, tiene que resistir ante sus
modos y a veces rebelarse. Es el mismo poder que instrumenta el abuso y acoso sobre sus
compaifieras. Con las compafieras hay un sentido de comunidad, de pertenencia, el género
las vincula, aunque Eva se coloca con una condicion de ‘saber’ distinta a lal de las demaés
pues es alguien a quien acudir, se muestra protectora y al servicio de las demas. El vinculo
con la maquina representa algo distinto pues no se encarna en personas concretas, el objeto
se vuelve el contenedor de lo que el trabajo es; si bien con la maquina no se puede observar
una interaccion que de cuenta de las relaciones implicitas en el trabajo, si podemos referir
el proceso transferencial en el que el objeto se reviste de significados que se encarnan en
‘carino’ por €l. Entonces la over sabe, ella acompafia la necesidad, instrumenta la demanda
por una condicion mejor y atestigua el sacrificio de Eva y si se quiere, de las mujeres de un
sector social que ve en la maquila un modo de sobrevivir y sostener a los suyos. El trabajo
es entonces un medio vinculado con la familia en la subjetividad de Eva pues como
proveedora a través de €l satisfizo las necesidades econdmicas de su familia, la aparente

estabilidad de la costura los entrelaza.
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EXPERIENCIAS DE TRABAJO DE EVA PREVIAS AL TERREMOTO

Empleada Intentos

Campo. Domeéstica.  Breves. Costura.

» TERREMOTO, 19-09-85

Su transitar por
cinco talleres
antes del
terremoto.

Con la familia En Tlaxcalayla Primerintento
en Coaxomulco. Ciudad de en la costura,
México. joyeria.

La iglesia.

El aspecto religioso toma, desde su familia, un papel muy importante para Eva.
Desde ¢l elabora lecturas de mundo, sentido de comunidad y encuentra sentido a su hacer

cotidiano. ;Como ha sido su vida como evangélica?

La familia de Eva era metodista, Cuaxomulco el templo mas cercano estaba en la
Apizaco y so6lo a veces iban al culto alld pues tenian que caminar varios kilometros. En
ocasiones el pastor iba hacia el pueblo, y “se arreglaba todo y se preparaba de comer algo
rico, a nosotros nos gustaba porque nos daban de lo que preparaban; pero era como si

viniera alguien bien importante, como acd si viniera el presidente...”.

La condicion evangélica de su familia en un municipio catdlico como Cuaxomulco,
propicid que hubiese discriminacién y persecucion en su contra. De acuerdo con Eva, la
persecucion era orquestada desde el sacerdote, quien en las misas sostenia un discurso de
intolerancia hacia los herejes evangélicos. Eva recuerda que incluso hubo intentos de
linchamiento contra su padre, incluso hay una narracién que considera milagrosa inclusive
que dice que al momento de estar por matar a su padre, por coincidencia (o milagro) no lo
encontraron en el horno de cal y regresaron sin hacerle dafio. De acuerdo con Eva, la
persecucion cesO una vez que sus padres le dieron asilo a la mujer e hija del sacerdote del

pueblo, quien les estuvo agradecido y dejo de atacarlos.

Los padres de Eva, de origen metodista, formaron una familia basada en el
evangelio. Cada hijo llevd en si un nombre biblico y conoci6 en la Biblia la palabra y en
Jests lo sagrado. La familia no asistia al culto cada domingo por la lejania con el templo,
no por ello dejaban de agradecer a Dios por las dadivas cotidianas; la forma de llevar una
vida religiosa en sus condiciones no establecio rigidamente una teologia metodista ni una

clara nocion de las distinciones entre los grupos cristianos-evangélicos. Se sabian
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evangélicos y gustaban de los sermones esporadicos cuando asistian al templo o se reunian
con el pastor, tenia rituales cotidianos que giraban en torno a lo evangelio; oraban,

agradecian, bendecian.

Al dejar el seno familiar y trasladarse a la Ciudad de México en busca de trabajo,
Eva no asistia a un templo fijo, ni se hizo parte de una iglesia “asisitia a otra, a otra y a
otra, una iglesia, asi permanente, no tenia”. En 1965, dos afos después de la muerte de su
papa y su regreso a la ciudad, Eva y su mama comenzaron a asistir al templo presbiteriano
“Nazareth”. En ese tiempo aln se trataba de una congregacion y no de una iglesia, sin
embargo su ubicacion convenia para que Eva y a su familia se congregaran sin necesidad
de trasladarse muy lejos; la asistencia a esa congregacion significo un traslado del
metodismo al presbiterianismo, ambas denominaciones con caracteristicas particulares.
Eva enfatiza que este cambio, més que deberse a una reflexion teoldgica o a lo que como

denominaciones ofrecian, obedecid a la comodidad con la que podian trasladarse al templo.

Al ser parte de esa comunidad, Eva y su familia cumplieron con la confesion de fe y
las practicas de la iglesia. Eva menciona que el unico espacio en el que se daba
oportunidad de pasar tiempo que no fuera el trabajo o su casa, era la iglesia. Ella asistia a
clases de piano, era parte del coro e iba a las reuniones que se programaban entre semana.
Eva cree en “el de arriba” (como suele llamarle a Dios) como aquel que anticipa, protege,
provee, crea... “el de arriba lo mueve todo”. Al margen del cambio del metodismo al
presbiterianismo, Eva ha formado su idea de Dios en relacion con su experiencia. El
terremoto impactd en gran medida muchas de sus creencias sobre lo religioso y la forma en
como se debe vivir una vida cristiana; muchas de esas creencias son las que mantiene ahora

como referentes para comprender la realidad.

En retrospectiva, Eva comprende muchas anécdotas y aspectos de su historia en
torno a “el de arriba”, Dios hace fondo de sentido como aquello que permite y posibilita
que las cosas sean, también es la voz que dicta lo que es correcto desde su interior; a El se
agradece, en El se confia, para El se hace. “El de arriba es el que nos da las palabras y el

que nos fortalece.”
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Para Eva, Dios salvé a su familia del linchamiento, es quien dot6 a Felicitas del don
de curar y poner inyecciones: “es un don porque mi mamd nunca estudio nada...”; es €l
quien hace que Eva pudiera dar un buen consejo o un buen remedio cuando sus compafieras

costureras acudian a ella. Al vivirse como evangélica, a Dios se agradece lo que sucede.

La formacion religiosa de Eva comienza con su familia pero su forma de vivir a el
de arriba trasciende a las actividades fuera de su casa. Ella refiere que en el trabajo su
actitud resultaba atractiva para que sus compaieras le pidieran consejos o acudieran a ella;
ese liderazgo, si puede referirse asi, también es explicado a partir de Dios como el que la
ilumina para saber qué decir o hacer con sus compaferas. Eva participaba en las actividades
de la iglesia, lo que le permitid desarrollar distintas habilidades; en la escuela dominical
aprendio6 a hablar en publico, en el coro las canciones que practicaba en el trabajo, con la
lectura constante de la biblia se hacia de un saber sagrado en el que confia para vivir. Dios
es un poder inalcanzable, que rebasa lo que hay, se encarna en uno, en los otros, en las

cosas, en las situaciones, en los acontecimientos, en las decisiones.

Dios sostiene y da fuerza a Eva, sin embargo habria que hacer una distincion entre
su forma de apreciar a Dios, pensarlo y sentirlo con el modo practico que ella significa el
ser cristiana. Antes del terremoto, como cristiana guardo distancia de las cosas del mundo 'y
concretd su vida cristiana en la comunidad evangélica. Por algunos detalles en sus
narraciones, podemos observar el modo en que su ética cristiana le permite mantenerse en
lo que ella considera correcto aunque hay aspectos en los que es flexible; por ejemplo las
practicas de resistencia como ‘flojera’, también las relaciones de las que resultaron sus hijas
aunque llama la atencion cuando ella advirti6 al padre de su segunda hija “si yo me acuesto
con un hombre sera porque voy a tener un hijo, no nomas por querer acostarme”. Eva
enfatiza en esa parte de su sexualidad, y en general en otras cosas, ese rechazo al placer por
el placer, dice no haber ido a parrandas por sentir que era injusto con su familia, también

como rechazo a las cosas del mundo.

Con la descripcion de los espacios podemos entretejer referencias que nos ayuden a
ficcionar sobre la existencia de Eva antes del terremoto para comprender el impacto —y sus
derivas— del acontecimiento que vivid. La condiciéon de mujer de Eva hace sentido en los

tres espacios de accion de forma particular: en la familia nos encontramos con una mujer
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que “puede sola” a diferencia de la légica de requerir el acompanamiento de un hombre
tanto para formar una familia como para mantenerla. La dinamica de /a familia de mujeres
enuncia esa posibilidad de, como mujer, ser y de tener que jugar un rol en casa distinto al
de sus compatfieras de trabajo, por una parte sin lo que observaba como maltrato y abusos
de los esposos pero con la responsabilidad de ser proveedora del mayor ingreso econdmico

de su familia.

En el trabajo, la condicion de mujer se hace presente en un primer momento por los
trabajos en los que transitd antes de llegar a la costura (a excepcion del campo, que era en
familia). Como mujer adolescente campesina la alternativa por la que opto6 fue ser empleada
doméstica tanto en Tlaxcala como en la ciudad de México, posteriormente en la maquila
como costurera. Sobre esos trabajos ella narra episodios de abuso y riesgos debido al
género. En la iglesia la cuestion del género es mas sutil pero no deja de ser importante pues
ella no podia aspirar a lo mismo que un hombre en la comunidad eclesial, no puede

investirse del poder del pastor o ser anciana del consistorio.

Algo que podemos sugerir a partir de revisar la trayectoria de Eva antes del
terremoto, es que prevalece una condicion de riesgo constante; como si siempre estuviera
propensa al abuso o al atropello siendo mujer, sea como empleada doméstica, campesina,

costurera, ella vive ese riesgo directa o indirectamente.

Su trabajo como costurera, con el miedo a ser despedida si hace algo fuera de lo
tolerable y el agradecimiento a los patrones ejemplifica dos cosas: la necesidad del trabajo
por su condicion de existencia, como si no pudiera prescindirse del empleo por el riesgo de
no llevar ingreso a casa y el valor que para ella tiene ese espacio de accidén y acaso su
condicion subalterna. Ese constante miedo por los riesgos en lo cotidiano la colocaba en
una condicion de precariedad y vulnerabilidad; se sostenia con la familia y su forma de

creer en dios.

Para Eva, el terremoto adquiere ese significado como acontecimiento por la relacion
en que afecta su trabajo y la importancia que tiene para ella; de ¢l deriva un proceso de
experiencia que le trastoca. No podemos comprender la razén por la que el terremoto

representa un espacio de vacio ante el que tiene que hacer algo sin comprender que la
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costura era el medio por el cual habia logrado formar una familia con su mama y a través
del que podia mantenerse y a su familia, invisibilizando la condicion de precariedad que

mencionamos.

Estela hacia el 22 de diciembre.

Una distincion obvia en las vidas de Eva y Estela antes es la clase de acontecimiento
que posibilitd su nacimiento politico, pero también el momento, la situacion biografica, en
el que lo viven, que adquiere cierto tipo de objetividad en la edad que tienen. Cuando Eva
se encuentra con el terremoto tenia mas de cuarenta afos, un trabajo estable y dos hijas a su
cuidado; cuando ocurre la matanza de Acteal, Estela tenia menos de 25 afios, trabajaba en
el cafetal y, como muchos miembros de la comunidad, vivia asustada por la violencia
creciente en la zona. La edad no es un aspecto que por si mismo determine que una
experiencia se viva de un modo particular, sin embargo, para efectos de comparar procesos
consideramos que juega un papel importante por las condiciones en que estas mujeres se
encuentran con los sucesos que cambian su vida: Eva habia formado una familia y con su
mama e hijas, tenia afios en la costura y todas dependian econdomicamente de ella, la

trayectoria de Estela antes de la matanza no contaba con experiencias parecidas.

En el apartado anterior revisamos que la trayectoria de Eva podia abordarse a través
de la familia, el trabajo y la iglesia, en el caso de Estela, no funciona del mismo modo. En
las entrevistas con ella no se pueden identificar figuras equivalentes de los espacios de
accion en su trayectoria previa a la masacre, a excepcion del aspecto familiar. Pero este
aspecto acaso resulta de mayor alcance en su potencialidad de sociabilizacion que en Eva.
Estela es mujer Tzotzil, que imprime reasgos distintivos de Eva, que impregnan y permean

todo, su ser mujer, su ser evangélica y sus ser comunitaria.

Estela es una mujer tzotzil, los tzotziles son un grupo indigena cuya lengua
pertenece a la familia maya y su gentilicio significa “hombres murciélago”, se ubican
mayoritariamente en los Altos de Chiapas, en los municipios de Chenalhd, Zinacantan, San
Juan Chamula, San Andrés Larraizar, entre otros; es dificil generalizar caracteristicas de los

tzotziles por el hecho de que compartan la misma lengua (que incluso entre las diferentes
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regiones tiene variaciones), sin embargo en sus municipios conservan una nocion de
comunidad que se relaciona con la tierra y la region, los tzotziles ‘pedranos’ de San Pedro
Chenalh¢ se rodean de tzeltales y choles. Las mujeres conservan la forma de vestir tipica —
que se compone de una falda de algodon azul marino atada a la cintura con una faja, blusa
de tela en franjas de colores con bordados caracteisticos y que se acompafia de una toca
blanca con bordados que se usa para salir de casa— mientras que los hombres usan el
atuendo tradicional para ocasiones especificas. La organizacion de las familias y la
comunidad en general es patriarcal, aunque debido a los cambios religiosos de la zona —el
crecimiento de los grupos evangélicos, presbiterianos y pentecosteces principalmente— se
han creado expectativas disntintas para las mujeres por las posiciones mas abiertas de estos

grupos a la participacion y el papel de la mujer.”

En su comunidad, la familia es quien coloca a Estela en un lugar especifico para los
demds pues la define como evangélica y cercana al Partido del Frente Cardenista de
Reconstruccion Nacional. Sin embargo, para comprender como vive el 22 de diciembre de
1997, no se puede dejar de mencionar aquello que contextualiza la matanza: el conflicto
armado y politico entre el EZLN y el Estado mexicano. En la narracion de Estela podemos
distinguir dos ejes que nos permitan aproximarnos al lugar donde se ubica con respecto al
acontecimiento que la vincula directamente con la participacion politica: su familia (que la

identifica en el partido y la iglesia) y la guerra.

La Nueva Esperanza, a s6lo un par de kilometros de Acteal —el lugar de la
matanza— y a mas de una hora de San Cristobal de las Casas, es el lugar donde Estela y su
familia viven desde 1996. Antes de desarrollar lo que conocemos de su familia, es
importante mencionar algunas caracteristicas que se identificaron sobre la participacion de
las mujeres en la toma de decisiones y el hacer cotidiano en esta comunidad. Aun ahora,
nos dice Estela, en La Esperanza la toma de decisiones recae en los hombres en muchos de
los casos, “las mujeres no dicen” o “no saben pensar”, refiriéndose a la forma como su
participacion era menor que la de los hombres. En la estructura familiar y en las

organizaciones religiosas y politicas, quienes se encargan de determinar lo que sucede han

* Graciela Freyermuth Enciso, Las Mujeres de Humo, Morir en Chenalho. Género, etnia y generacion,
factores constitutivos del riesgo durante la maternidad, México, CIESAS, 2003.
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sido hombres en la mayoria de los casos, las mujeres respaldan o desconocen lo que entre
hombres se decide “no saben, no dicen”. La participacion de las mujeres no es
determinante e incluso es desacreditada por los hombres en tanto son cosas que hacen las
mujeres: “nosotros no hariamos planton, ni que fuéramos mujeres”. En Estela, la nocion
de comunidad se trastoca al comenzar la guerra pero se conserva como un referente que

guia su convivencia cotidiana.*

La familia, el partido, la iglesia.

Poco sabemos de los origenes familiares de Estela, al recordar lo que su mama o su
papa le han contado sobre cémo eran las cosas antes, ella menciona ponerse muy triste
porque “estaban muy pobres” y prefiere no decir mas. Sus papas, Bartolo y Juana, son
presbiterianos y tuvieron siete hijos: Miguel, Manuel, Maria, Agustin, Marcelina, Estela y
Saulo. De ellos, Estela es la tnica hija soltera. La familia se dedicaba, como muchas otras
familias de la zona, al cultivo del café; en la vida de Estela es a través de la familia que se
vincula con lo que la habrd de identificar después y como se colocara en espacios

especificos de su comunidad.

En Chenalhé la comunidad se establece principalmente a través de las redes
familiares; los apellidos no varian demasiado, incluso en zonas geograficamente alejadas.
Antes de la guerra y las diferencias politicas y sociales derivadas de ella, el tejido social
relacionaba a los distintos grupos sin diferencias significativas. Catodlicos y evangélicos no
guardaban distinciones que implicaran una escalada de violencia, “Abejas”, priistas y
cardenistas tampoco lo hacian. Estela asistia a la escuela primaria del barrio de Polho
(ahora comunidad autonoma zapatista) . La militancia y creencia de la familia se determina

por el jefe de la familia, el padre de Estela; esto la asocia, si acaso involuntariamente, al

*En palabras de un miembro del grupo afectado por la masacre, se reconoce la posicion de las mujeres como
familiares de los agresores, condicionadas al desconocimiento de la situacién o a la determinacion de los
hombres para lo que sucedia: “S7, nunca estuvieron de acuerdo pero tampoco pudieran hacer este... de decir o
denunciarlo a sus esposos, eso no... nomds como ‘no digo nada pero no estoy de acuerdo’, sufrieron también
esas consecuencias ;jno?, con sus hijos jno?... y [...] ahi bueno también aqui la vida pues bueno, como en
todas partes del mundo, que este... sigue todavia fuerte el machismo jno?, igual aqui en las comunidades que
no nada mds porque seamos tzotziles sino se presentan en muchas partes... entonces ‘a bueno, pues yo lo que
digo tiene que aceptar mi mujer, si me delata pues que se vaya, lo corro, busco otra mujer..."”
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partido del Frente Cardenista de Reconstruccion Nacional, liderado en la zona por Manuel

Anzaldo.

Dicho partido tenia una presencia muy activa en la zona y proyectos en desarrollo
en la comunidad. A partir del levantamiento armado del 94, se intensifica el trabajo del
partido en la zona y es a través de esta militancia que la familia de Estela y muchas otras
consiguen los terrenos de la Finca de la Nueva Esperanza, cerca de Acteal, y los hacen
suyos legalmente. Actualmente, la mayoria de las familias conservan sus terrenos y han
construido ahi sus casas. Estela asistia al culto en el templo presbiteriano de Acteal, donde
predicaba el pastor Manuel Pérez Arias. Ella se dice presbiteriana y asume suyas las
practicas que en esa comunidad se acostumbran, esto incluso antes de la masacre, pues
narra como oraban para lidiar con el miedo de que afuera los fueran a matar. Estela narra
los tiempos de antes como bonitos, en los que se podia ir al cafetal y todo estaba tranquilo,

la perturbacion la encuentran cuando “/llegaron los zapatistas”.

La dindmica social de la comunidad, que via lo familiar inserta a Estela con los
cardenistas y los evangélicos, habra de adquirir importancia después de los conflictos, pues
eso determina en gran medida la forma en como habrdn de acercarse los interesados en

ayudar a esos grupos.

Resulta importante abordar de forma especifica el modo en que Estela significa el
proceso de la guerra y el conflicto que crece en su comunidad, pues es en ese proceso que,
su trayectoria hace sentido después del acontecimiento, aunque lo haya vivido

periféricamente y sin comprender del todo lo que sucedia.

La guerra.

Estela cuenta con informacion parcial de lo que sucede fuera, las reuniones, ideas y
discusiones, son realizadas por hombres a través de los organismos politicos que hay
constituidos, su participacion y saber sobre lo que pasa es doblemente restringido pues,
ademads de ser mujer, es muy joven para involucrarse, sobre todo si en la comunidad y sus

distintos grupos se acrecentaban los conflictos y se asumia riesgoso salir de casa o dirigirse
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a zonas de un grupo contrario. Lo que Estela narra sobre la guerra se puede pensar en tres

momentos distintos:

1. El levantamiento del EZLN. Estela narra un acercamiento de su papa y otros
miembros de la comunidad con el zapatismo, comenta como se ‘hicieron zapatistas’ pues
desde el EZLN se promovia la promesa de que ‘dejarian de ser pobres y estarian ricos
como los caxtlanes’. A la distancia, ella no refiere muchos detalles pues como mujer dice
no saber, sin embargo comenta que el apoyo de la comunidad fue masivo pero indirecto.
“Porque dijeron ‘vamos a entrar, vamos a organizarnos porque la organizacion zapatista
es muy buena... vamos a ser muy ricos, los que tienen los ricos vamos a tener también a
nosotros igual, como los ricos porque algun dia vamos a enfrentarnos con los ricos... los

9

rancheros’”. En el contexto del conflicto armado y dado el abandono que habia en la zona,
el acercamiento de muchos miembros de la comunidad al zapatismo fue coyuntural y
repentino, de acuerdo con ella, sostenido sobre una logica de “ser ricos y tener cosas como
los caxtlanes” si se apoyaba al EZLN; en ese contexto también hubo un apoyo de sectores
evangélicos de la zona hacia el movimiento, aunque posteriormente se haya aminorado o

haya perdido fuerza.

2. El distanciamiento con el EZLN y la formacion de Polho. Estela refiere que la
comunidad toma distancia del zapatismo al darse cuenta de que “no se hacen ricos”. En el
proceso de formaciéon del municipio autdbnomo de Polhd se constituyen hostilidades
inevitables con otras organizaciones politicas de la comunidad. Estela narra también la
prepotencia de los ‘zapatistas’ que en la comunidad se conocian, por salir con sus armas y
amenazar o decir cosas a los demaés. “Cuando ya empezaron, la gente también a fijarse que
no estaba bien lo que estaban haciendo y ya pasaban en la casa, eran como las once, doce
de la noche para que... esa hora estaba bien dormida la gente, porque pasaban en la casa
a organizarse pero con armas, con armas... ‘los que no quieren entrar... ese, los que no
quieren entrar, ese, los que no quieren dar, se va a morir, se va a morir, algun dia se va a
morir solo porque no saben’, dice... decia pues.” “porque dicen pues ‘hagan sus tostadas

porque manana o pasado maniana va a venir el Marcos, el subcomandante Marcos con
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Su... no sé que, su camioneta no se qué tanto, va a venir por nosotros, nos va a llevar en

una selva’” >

3. La hostilidad y la “locura” de los hombres. Cuando comienzan los robos, las
expulsiones y los asesinatos, el clima de la comunidad es de un terror creciente. Estela
atribuye el principio de la violencia en su forma mas hostil a los zapatistas por los 18
asesinados priistas antes del 22 de diciembre. Ella narra el miedo a salir, no poder ir al
cafetal por la presencia de zapatistas y su capacidad de matar a quien fuera. Con cada
muerte se acrecenta el miedo hasta el dia de la masacre. En ese momento el EZLN
representa ‘lo malo’, la idea del enemigo se configura en hombres ‘cardenistas’ y priistas.
Cuando algunos hombres de la comunidad deciden armarse y escala el nivel de violencia,
comienzan las expulsiones de bases zapatistas, los enfrentamientos armados y las muertes
se vuelven mas frecuentes, por tanto el miedo impera, Estela recuerda no poder salir. La
alternativa como Estela resuelve que hombres de su comunidad comiencen a ejecutar
acciones delictivas, es a través de explicarlos como locos, fuera de si: “era buena gente, era
predicador, tocaba la guitarra y cantaba muy bonito, pero como él dijo, nadie pudo evitar
el problema que sucedio, por eso se volvio loco Roberto Méndez y lo hizo, como tuvo
miedo; y se seguia muriendo la gente, como los nifios que murieron antes del 22, ‘tuve que
participar’ dice el Roberto”. La explicacion que Estela hace del problema se reduce a una

reaccion ante la violencia zapatista y las amenazas que hacian a todos en la comunidad.

Todo el proceso de conflicto Eva lo vive periféricamente, construye su narracion de
lo sucedido a partir de lo que escuchaba de su papa, sus hermanos u otros miembros de la
comunidad. Estela no fue expulsada de su comunidad ni vivi6 el asesinato de alguien de su
familia antes de la masacre, pero experimentaba el miedo que generaba el ruido de las balas
en enfrentamientos o a partir del rumor sobre lo que sucedia; para ella, quienes
aterrorizaban eran los zapatistas, aunque al mismo tiempo el grupo de hombres que habia

decidido armarse para ‘luchar contra ellos’ también amagaba y expulsaba a otros con la

%> Sobre el proceso de la comunidad, se pueden revisar las distintas lecturas que hay sobre la masacre de
Acteal: Hermann Bellinghausen, Acteal: crimen de estado, México, La Jornada Ediciones, 2008; Gustavo
Hirales, Camino a Acteal, Rayuela Editores, México, 1998; Héctor Aguilar Camin, “Regreso a Acteal” (3
partes), Nexos; “La fractura”, nim. 358, octubre 2007); “El camino de los muertos”, num. 359, noviembre
2007; “El dia sefialado”, nim. 360, diciembre 2007; E! libro blanco sobre Acteal, PGR, México, 1998; y los
comunicados del EZLN o el CDHFBDC que refieren su version de la masacre.
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acusacion de ser contrarios. Como mujer era dificil saber “es que los hombres andaban en
todos lado [...] (v nosotras) en la casa encerradas...”. Estela y las mujeres no sabian lo
que pasaba mas alld del miedo a morir o a que mataran a alguien mas... “no sabian pensar
de eso”. La condicion de no saber: no saben que sucede fuera del rumor o de lo que se
escucha, incluso el miedo es indirecto en Estela, al suponer a los zapatistas esperando a

quien fuera priista o cardenista en su cafetal.

Estela tiene familiares zapatistas, Abejas y Cardenistas, estos ultimos los mas
cercanos. La violencia generada por las distintas apuestas politicas y la contraposicion de
intereses se encargd de desarticular familias completas y las relaciones de la comunidad,
propiciando que se figuraran imaginarios sobre los distintos grupos y se les colocara como
enemigos. Ya no era el primo, el hermano, el tio; eran el zapatista, el cardenista, el priista,
el paramilitar. Ese proceso particular de descomposicion de la comunidad, ella pudo notarlo
al ver coartada su libertad para ir a determinados lugares, para hablarle a sus primos o tios
que eran del grupo contrario. Este proceso también es sentido y vivido por el resto de las
mujeres. Aqui cabe mencionar, como un factor importante para comprender el miedo que
vivia Estela, el problema de la salud de su mama en aquella época, pues para ella se debia a
lo que pasaba en la comunidad, como si su mama resintiera todo lo que pasaba. Es factible
pensar que el proceso de descomposicion que rompio vinculos entre familias pudo tener
eco en las emociones de las mujeres que nada podian hacer: “estaba muy enferma mi

mamad, hasta se desmayo el mismo 22...".

En ambas historias hay una condicion de fragilidad y precariedad ante el mundo en
el que se existe. Esta nocidon de una existencia que Eva asimila como precaria y vulnerable
y que se ve afectada por la desaparicion de su trabajo en el terremoto puede relacionarse
con la condicion de desconocimiento y el miedo “desde dentro” de Estela; en ambos casos
no hay un horizonte trazado fuera de las lineas que su trayectoria ofrece pues no se ve razon
o posibilidad de cambiar algo de la vida y existencia propias, no hay modo de
contraponerse al miedo o a la necesidad de la condicion que las envuelve, si acaso se hace
uso de las herramientas que se ofrece el discurso y la practica religiosa para lidiar

cotidianamente con lo que se vive.
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Podemos distinguir la trayectoria previa de cada una en funcion de la experiencia y
los caminos transitados hasta el encuentro con los acontecimientos, esto posiciona a Eva
con una idea de si mas encontrada en sus practicas: el trabajo, la casa y la iglesia que narra
coémo sus contextos de accidn la sujetan y anclan en una realidad sin dificultades distintas a
las que por afios se ha enfrentado. La maternidad en solteria con el apoyo de su mama para
el cuidado de las nifas, se adapta a esa vida con estabilidad relativa que se alcanza al tener
un salario a partir de la maquila, la familia de mujeres es independiente, es suya, construida
en el andar de su camino, el sentido vulnerabilidad se resuelve cotidianamente con el saber
de que puede ser resuelto, no se sufre mas de lo que se ha hecho cotidiano o no se
distinguen las repercusiones de la condicidon en la que se ubica; el dolor en la espalda, la
pérdida de visibilidad, el cabello cano, el tiempo no aprovechado con las hijas por las horas
extra, y todo lo que implico para el cuerpo y la subjetividad ese tiempo transcurrido frente a
la maquina, no se significa, hasta aqui, como algo que requiera un cambio inmediato en esa
forma de existir, incluso, se agradece la posibilidad de trabajar y contar con un ingreso

estable que llevar a casa para su mama y sus hijas.

Con Estela, las condiciones son distintas, su encuentro con la masacre es en un
momento en el que el trabajo que conocia era en el entorno familiar, en el cafetal, y este se
ve afectado por la violencia creciente; ella no habia hecho su existencia fuera de Chenalho,
ni de su comunidad ni de su familia, su corto transitar (a comparacion de Eva) por
experiencias que la llevaran a pensarse fuera o a concebir otras alternativas, la sujeta y la
mantiene en el momento que el conflicto comienza a gestarse, el miedo derivado del
conflicto la sujeta al refugio familiar sin plantearse horizontes distintos incluso en sobre el

mismo conflicto.

La descripcion del paisaje previo a los acontecimientos en la historia de estas
mujeres nos proporciona un panorama sobre los mitos y formas de relacion que sostienen
su existencia, en ambos casos la condicion religiosa sostiene gran parte del sentido de vida
sobre el que rigen sus practicas, aunque podemos distinguir que en el caso de Eva la
creencia en el de arriba puede mostrarse como algo independiente, una creencia “de ella”
que se construye en el espacio de la iglesia. Para Estela, lo religioso estd implicado

necesariamente en lo familiar, las practicas y formas de vivir lo divino tienen un sentido
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colectivo implicito, acaso por la fuerza que en su historia tiene la nociéon de comunidad. En
el paisaje mismo, se dibujan estas condiciones de estabilidad que habran de romperse; en la
historia de Estela posiblemente con una fragilidad mas sefialada por el contexto de
violencia en el que se ve envuelta a partir de la guerra, que la condiciona al miedo y la
vulnerabilidad que habran de cambiar con la masacre. En Eva, si bien no hay un hecho
similar, no podemos dejar de lado las condicionantes naturalizadas de su condicion de vida
que la mantienen en una precariedad constante y determinan su hacer —al menos en lo
laborar—. La estabilidad del continuum se constituye de mitos y entramados subjetivos de
aquello que se asume inamovible y es en ellos donde habremos de distinguir los
desplazamientos que daran un nuevo sentido a las practicas y apuntaran su trayectoria a lo

politico.

En las narrativas, a pesar de que en esos entramados haya acontecimientos
sobresalientes —el nacimiento de sus hijas, con Eva; la guerra con Estela— ninguno trastoca
al si como habran de hacerlo el terremoto y la masacre, es en este punto donde las historias
se entrelazan pues a partir de ese trastocamiento es que comienza el proceso que habra de
llevar a estds mujeres a un despertar o nacer politico. A partir de este vinculo que, a través
del acontecimiento, hacemos en las historias es que construimos una serie de figuras y
ficciones que entrelazan paralelamente los procesos subjetivos que cada una de ellas vivio;

las paginas siguientes dan cuenta de esas figuraciones.



CAPITULO 3

DEL 19 DE SEMPTIEMBRE AL 22 DE DICIEMBRE

El acontecimiento es la nocion teodrica en la que convergen las historias de Eva y Estela.
También la nocidn resulta 1til para establecer un analisis que entrelace, compare, contraste
y derive en la generacion de un marco tedrico comprensivo como resultado del ejercicio
interpretativo de las historias. Como ya se sefialdo anteriormente, el acontecimiento es el
punto de encuentro que implicitamente depende de un desplazamiento del si para existir,
esto significa que en la forma de comprender sus historias y narrarlas —tanto la masacre
como el terremoto— representan acontecimientos de suma importancia en sus vidas; “el

terremoto fue un antes y un después”.

Poco podemos encontrar en comun entre el terremoto del 85 y la masacre de Acteal,
ambos son eventos que trascendieron politica y socialmente en el pais, con problematicas
especificas sostenidas en marcos sociopoliticos cuya especificidad hace eco a la
incapacidad de lograr una distribucion equitativa de los bienes materiales en general, pero
con demandas y poblaciones identificables y diferenciables, de un lado movimientos
urbano-populares, de otro pueblos indios, de un lado desatencion a las viviendas, de otro
desatencion a las poblaciones autoctonas. En el terremoto que sacudio la Ciudad de México
aquel 19 de septiembre muchas historias se entramaron desde los escombros de los
edificios, el asfalto destrozado, el terror, las muertes, las pérdidas, la solidaridad, los
abusos, la organizacion; ante un incompetente modo de resolver del gobierno local y
federal, emergieron distintos actores sociales que encontraron un espacio en la coyuntura
para hacerse ser. Las condiciones permitieron el encuentro con realidades desconocidas
hasta entonces, se compartieron historias, propuestas, formas; el vacio que dejé el Estado
ante el siniestro propicia la emergencia espontanea de un actor colectivo difuso que
coyunturalmente aglutind y organizo6 distintas voces en una “abstraccion que al concretarse

desemboca en el rechazo del régimen, sus corrupciones, su falta de voluntad y de
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competencia, lo difuso adquirié cuerpo y devino en organizacion que se hizo cargo de las

victimas, los damnificados y deudos que los acompaiian”,* la llamada sociedad civil.*’

Es innegable el impacto del terremoto en distintos aspectos del pais, no basta pensar
solo en los dafios materiales, las muertes que atn es dificil precisar con exactitud, y el
numero de personas al que afectd directa o indirectamente; con mas sutileza, el terremoto
puede pensarse como un evento que permitio el desarrollo de procesos complejos que a la
distancia pueden obviarse pero no dejan de ser importantes. Desde los escombros de los
edificios y los dafios surgieron nuevas formas de existir y organizarse, nuevas identidades
(individuales y colectivas) que buscaron hacerse espacio en la historia, ésta busqueda es lo
que denomino el desplazamiento del sz, que potencialmente propicié un modo diferente de
percibir a la colectividad, al gobierno, al paisaje urbano. Sobre todo, el acontecimiento
sacudi6 el sentido que de si mismos tenian los habitantes de la urbe azteca, de entre estos
escombros se desprendieron los trazos que recomponen la historia de Evangelina Corona,
con los desplazamientos que en su ser, se produjeron. Los planos de movilidad, los lugares
de peregrinaje y los espacios ocupados se transformaron radicalmente en la medida que el
acontecimiento era dimensionado en el fuero interno de una mujer que desde el espacio
privado de su hogar, se desplazaria a espacios publicos para dejarse sentir. Ese
desplazamiento que fue de la esfera privada a la publica serd organizado en referencia a la

historia de la tzotzil Estela Luna.

Para la Masacre de Acteal las condiciones son muy distintas al terremoto, no se trata
de una “catastrofe natural” ni de un evento inesperado que hiciera emerger de golpe
problemas por resolver en el mismo sentido que el terremoto; la masacre se gesta en el

contexto de un proceso de demanda social que se expresdé de manera publica a través del

% Carlos Monsivais, “No sin nosotros” Los dias del terremoto 1985-2005. México, Ediciones Era, 2005, p. 9.
*” Hacemos mencién de la sociedad civil con el objetivo de dimensionar las implicaciones sociales y politicas
del terremoto como hecho historico u objetivo, sin embargo no pretendemos matizar la categoria ni
desarrollar su participacion, organizacion y formas que toma después del terremoto, para lo anterior puede
revisarse el esbozo que hace Monsivais en la obra antes citada, donde incluso plantea a través de la nocion de
sociedad civil un vinculo entre el terremoto del 85 y la masacre de Acteal, haciendo mencion de eventos que
requirieron la organizacion social para gestarse de 1985 al 2005.
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conflicto armado que, a pesar del didlogo entre el gobierno federal y el EZLN, lejos estaba
de resolverse. Acteal es parte de un problema que se inscribe en una larga historia de
demandas articuladas por los grupos indigenas del estado surefio, no se trata de actores
sociales nuevos, tampoco de voces demandando novedades en materia de justicia social, el
22 de diciembre claramente es sintoma de un conflicto no resuelto. Con la mirada
internacional puesta sobre Chiapas a partir de 1994, Acteal, a pesar de tener lugar en la
lejania de los Altos chiapanecos, tiene una importancia histérica particular. Cuarenta y
cinco indigenas asesinados, en su mayoria mujeres y nifos, en el contexto de
enfrentamientos, expulsiones, robos y saqueos concretados por miembros de la misma y
otras comunidades. El miedo, dolor y terror vividos por aquellos indigenas en 1997 difieren
de lo sentido en el terremoto pues se fueron gestando tiempo antes de la masacre y
crecieron conforme la violencia no encontré salida. Estela Luna Pérez fue arrollada por el
vértigo de los acontecimientos, despojada de su padre y dos de sus hermanos, tendréd diez
afos para pensar, madurar e interpretar los hechos. Su silencio e inactividad por mas de una
década arroja la pregunta sobre el tiempo que requiere una persona para acomodar, de
algin modo, lo acontecido. Pese a estas obvias diferencias nos mantendremos dentro de la
nocion de desplazamiento del si, a fin de configurar una interpretacion que de cuenta de los
modos en los que se gestaron las transformaciones intimas, la forma de hacerlas publicas, y
su derivacion en la emergencia de dos actoras de importancia en ambos escenarios

desplegados al amparo de los acontecimientos.

Acteal desde muchas miradas es algo que “se podia evitar”, algo que “no debid
suceder”; en el terremoto plantear la misma idea seria un absurdo, lo mas cercano podria
ser la posibilidad de haber reducido los dafios y maximizar las posibilidades de rescatar mas
gente con un plan coordinado de prevencién y una pronta y eficaz respuesta de las

autoridades competentes. La diferencia: en la masacre de Acteal se vislumbraron
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responsables claros®, “alguien” y no la naturaleza provoco la muerte de cuarenta y cinco
personas, la violencia se encarnd, no fue un evento arbitrario ni inesperado pues robos,
poblaciones expulsadas, enfrentamientos armados, asesinatos y declaraciones publicas
contextualizaron esas muertes y, del mismo modo, fue como se les revistido de significado.
(Los culpables? Indigenas “barbaros e incivilizados”; el grupo armado que se levant6 en 94
y agudizd los problemas en las comunidades; el gobierno federal y su estrategia de
contrainsurgencia ejecutada por grupos paramilitares pensados y constituidos para eliminar
las bases de apoyo zapatistas, los Organos de inteligencia humana infiltrados en las
comunidades estratégicamente por el ejército norteamericano; los priistas y cardenistas; el
Frayba y la didcesis de San Cristobal; el sistema que excluye y asesina a los pueblos indios;
los evangélicos, los catolicos. La lista es extensa y la reconstruccion de los hechos varia
segun la interpretacion y las verdades edificadas por las voces que intenten explicar esas
muertes. Se plantea como un referente sobre el que se cimentan modos de explicar otros
conflictos, parecidos o no, y se advierte con frecuencia la posibilidad de “otro Acteal” en

contextos distintos con la idea de enunciar o prevenir una situacion violenta parecida.*

Ambos eventos contuvieron un amplio repertorio de demandas sociales que se
hicieron notar en la coyuntura que provocaron. Indignacion, solidaridad, abusos, ineptitud
del gobierno ante lo sucedido, movilizacion social, son algunas consecuencias que tuvieron
en comun el terremoto y la masacre como acontecimientos colectivos que marcaron la
historia del pais, sin embargo, la importancia que adquieren esos eventos en las vidas de las
entrevistadas, no es por lo que sucedié objetivamente sino por la forma particular como lo
significaron. El acontecimiento, consiste en la emergencia de una subjetividad distinta, en

este caso aquella que las lleva a su nacer politico. Por ello el interés se acentia en las

38 ., , . . . -

En el terremoto del 85 también podrian enunciarse responsables pero no el mismo sentido pues el siniestro
no pudo ser provocado, en tal caso la responsabilidad radica en la planeacion y construccion de edificios
omitiendo las medidas necesarias dadas las condiciones geoldgicas de la ciudad.

39 .

Basta recordar el ataque a una caravana de la paz en San Juan Copala, Oaxaca, o hacer una revision de los
conflictos en comunidades chiapanecas que derivan en brotes de violencia, para observar como se hace
referencia a Acteal como un hecho histérico de relevancia sobre el que se construyen interpretaciones incluso
hoy en dia.
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significaciones que se edificaron en ellas, quienes desde sus propias apreciaciones se
atrevieron a desplazar; pensamientos, acciones, relaciones, juicios, modos interpretativos de
la vida cotidiana y modos de interpretacion de las realidades que cotidianamente inundaban
sus existencias, para replantearse su lugar en el mundo que habitan y desplegar nuevas

practicas de sociabilidad.

El desplazamiento de diversas formas de hacer la vida es lo que nos permite
caracterizar el acontecimiento como tal; plantea la identificacion de un punto de partida, un
punto de llegada y el proceso que se vive entre ellos; al aproximarnos a todos aquellos
reacomodos en la cotidianidad y las multiples significaciones que se tienen en la

subjetividad de estas mujeres, es que podemos dar cuenta del proceso que nos interesa.

Entenderemos la nocién de desplazamiento en dos sentidos distintos. En un primer
sentido el desplazamiento puede entenderse como el proceso que deriva de su encuentro
con el acontecimiento y la llegada al nacimiento a la participacion politica; como proceso,
se entiende que la existencia que se hace uno con el acontecimiento y plantea la forma
como se vive el traslado de las historias a dos puntos distintos a través del acontecimiento,

lo que implica reconocer los modos coémo se entrama la subjetividad de Eva y Estela.

Para abordar el acontecimiento en el contexto de un proceso de desplazamiento, nos
valemos de tres nociones que se derivan del trabajo relacional de las historias y pese a
distinguirlos en su operacion narrativa e interpretativa, caracterizan los modos y lugares a
los que se desplazan: nacimiento, grupalidad y temporalidad. Hacemos uso de esas tres
categorias como una forma de distinguir aspectos distintos del proceso. El nacimiento
sugiere el arribo a lo politico, un parto de duracidon variable y que en la medida que
encuentra acomodo y sentido el acontecimiento da paso a la voluntad y la construcciéon
colectiva y concreta de un algo que no se era antes. La grupalidad al acto de suscribir un
sentido compartido, deviene en colectivo y se hace presente en todo el proceso, su

concrecion se vuelve perceptible en la medida que comienza a hablarse de un nosotras y
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por tanto su llegada a lo politico. La temporalidad es un elemento que se integra a las
narraciones, en la medida que se edifican diversos momentos durante el desarrollo de las
entrevistas y el reconocimiento de lugares, personajes, acontecimientos que resultan
significativos. De ahi la diferencia temporal entre las entrevistadas al momento en el que
ajustan, acomodan y concretan sus procesos particulares (en Eva el proceso del
acontecimiento se resuelve en semanas, mientras que para Estela se extiende a afos), podria
diferir cronholisticamente, pero en ambos es posible su acotamiento en lo que denomino la
“temporalidad subjetiva” con el proposito de distinguir la medida objetiva-concreta del
tiempo psiquico necesario para que el proceso derive en la emergencia (nacimiento) de un

nuevo tipo de subjetivacion con los mundos sociopoliticos.

En un sentido distinto, cuando usamos los terminos desplazamiento del si, nos
aproximamos a las distancias, relaciones, distinciones entre el “antes y después” que
propician los acontecimientos, buscamos aqui dar cuenta de lo que cambia, mas que del
proceso del cambio. Es sobre el desplazamiento del si que podemos comprender como es
que se trastocan el ser mujer y la condicion religiosa —condiciones también de su forma de
narrase a si mismas— al llegar a participar politicamente, como se entraman y mezclan los
significados que sugiere una u otra condicion para trasladar la l6gica mediante la que se
operaba previamente el saber sobre lo politico; de concebir que el unico modo de resolver
sus problematicas es a través de los abogados en el caso de Estela o del patrén que concedia
que se trabajara para €l, al ejercicio de formas de organizacion que permitio el desarrollo de
su voz y su experiencia como figura de poder para lo toma de decisiones en grupo. Como
veremos mas adelante, es con el desplazamiento del si que se puede comprender el hecho
de que estas mujeres se apartan de la figura del pastor, el cual, previo al acontecimiento,
poseia un valor determinante en sus existencias al ser parte de un dispositivo de poder que
hacia imposible su participacion particular en la grupalidad politica, y no es sino mediado
por el acontecimiento que se genera una colectividad politizada dispuesta a realizar lo que

antes parecia imposible, en este movimiento subjetivo, la figura del pastor se percibe y
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comprende de forma distinta, al quedar disminuido por un proceso desmitologizador. Es a
través de este desplazamiento del si que podemos explicar la relacion que se establece entre
el acontecimiento y una “abrir de 0jos” o un “despertar” que ilumina aquello que bajo otros

medios es imposible considerar siquiera.

Atenderé ambos sentidos del desplazamiento en los apartados subsecuentes.

Nacimiento, grupalidad y temporalidad.

Pensar el acontecimiento como un “antes y después”, tiene implicita la ruptura con
un continuum. El acontecimiento re-configura la existencia de estas mujeres, sea porque el
evento afectd la organizacion y forma de vivir la vida antes del suceso o porque de golpe
colocod su subjetividad en un contexto desconocido. Los factores que repentinamente
cambiaron y se vieron afectados provocan un vacio de existencia que se sujeta a un proceso
de reacomodos, configuraciones y aperturas a nuevas formas de entender y ser con la vida.
El vacio mismo que subyace al acontecimiento tiene un proceso especifico en las historias
que trabajamos y que encuentra sentido y acomodo al llegar a participar politicamente en
distintos momentos en que viven la ruptura o confrontacion con aquello que les significa
del terremoto y la masacre. Para ubicar al acontecimiento como punto de partida y
establecer paralelismo en las historias de Eva y Estela, es necesario atender primero la
temporalidad y delimitar, en cada narracion, lo que comprendera ese momento de sus vidas
(la ruptura de sentido, encuentro y desencuentro, la perdida, edificacion de nuevos
horizontes, la reelaboracion de vida y existencia). Es la temporalidad en la que se
desarrollan los eventos lo que ilustra en mayor o menor medida el camino por el que se
decidira transitar, sin embargo no basta con pensar en el tiempo que a cada una les lleva
reacomodar el sentido de sus vidas, habria que dar cuenta también de los mecanismos que

en ambas narraciones tienen lugar y que permitan explicar como es que sucede. Es asi
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como a la temporalidad sumamos la grupalidad y el nacimiento como nociones que

permiten asir aquello que les sucede y que explique el proceso que nos interesa.

En ambas historias, el nacimiento, la grupalidad y la temporalidad entretejen una
trenza que articula las experiencias, no podemos entender una nocién sin entramarla con las
otras, sin embargo las implicaciones y el sentido de cada una apunta a lugares distintos y se
hacen notar a través de la relacion entre ambas historias. El nacimiento, del que se
desprendera la nocidon de "nacimiento politico", no puede comprenderse sin la grupalidad
pues es en ella donde se manifiesta, es al concretarse una colectividad organizada,
nombrada, que apueste a la permanencia de las demandas del "nosotras" que se constituye
el nacer politico, ambas nociones tienen lugar en una femporalidad especifica en cada
historia, en la que no se puede considerar un tiempo abstracto, un tiempo que sélo pase sino
las distintas rutas y formas de implicacion que van dotando de sentido la participacion que

al final encarnaran para si y para el “nosotros” que construyen.

La temporalidad sobre la que subjetivamente se viven las experiencias no
corresponde a la duracion “objetiva” o “medible” que lleva resolver aquello que se rompe.
Esto no es propio del acontecimiento o de la participacion politica, muchos fendmenos que
tienen lugar en la subjetividad y que en ella se viven y resuelven, suceden en una
temporalidad distinta al hacer cotidiano; experiencias limite, como duelos, hechos
violentos, accidentes, pérdidas afectivas o materiales, conflictos personales, cambios
repentinos en la vida, por ejemplo, no pueden calendarizarse ni estar sujetos a una duracion
programada en la que se exhorta a quien las vive a “superarlas” o “dejarlas ir”. La huella de
las experiencias que advierten un trastocamiento de la subjetividad puede durar el tiempo
que lleve a las personas retomar las practicas cotidianas o no borrarse y hacerse con quien
las vive, a modo de revivir la experiencia e incluso hacerla parte de una constitucion de si.
Es dificil suponer con claridad el impacto que una experiencia tenga en la subjetividad de
las personas, mas aun el tiempo que le llevara resolver aquellos procesos que esa

experiencia haya generado. Para ello, se requeriria conocer y comprender las distintas
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formas en como las personas creen y se narran la vida, al igual que los multiples contextos
donde se desenvuelven; si intentaramos hacerlo, seria inevitable nuestro contacto con el
otro y por tanto terminariamos implicados en mayor o menor medida en el proceso que

resuelve, y siendo parte de esa temporalidad en la que se vive el proceso.

El tiempo y duraciéon de los acontecimientos historicos y colectivos tampoco
corresponde a esa temporalidad que nos proponemos esbozar. La experiencia, que siempre
es colectiva, a pesar de tener procesos sociales en los que se busque articular resoluciones o
institucionalizar acuerdos, lejos esta de garantizar el cierre de un capitulo histérico por
completo en términos de la subjetividad (personal o colectiva). Para aclarar a detalle
nuestra propuesta partimos de los eventos sobre los que nuestras entrevistadas reconocen su

experiencia con el acontecimiento.

Habria que recordar lo imposible del acontecimiento, acotado ya por Ema Lopez
quien considera que “ese imposible no supone una ruptura eterna, puesto que puede ser
subvertido por otros imposibles posteriores’™, por ello el hecho del terremoto y la masacre
no tienen un cierre en lo colectivo una vez que éstos terminan. El terremoto con todas las
implicaciones que deja abiertas, da pie a procesos organizativos vecinales para demandar la
solucion del problema de viviendas, el rescate de las personas que aun estaban en los
escombros y la conformacion de nuevas sociabilidades que cambiaron el rumbo de la
geometria politica en la ciudad mas importante del pais. No por ello, habria que pensar el
asunto como resuelto, suceden rupturas tras rupturas, quiebres y encuentros en lo que es un
evento que paraliza de momento a la ciudad pero hace avanzar de golpe a quienes en ella
habitan, las trasladan a lugares y formas no explorados previamente. En Acteal, la masacre
se gesta durante mas de siete horas de tiroteo, los indigenas asesinados se enmarcan en
discursos previos a su muerte y provoca movilizaciones de solidaridad y apoyo; la demanda
de justicia del grupo violentado, se adscribe en una lucha a favor de la autonomia de los

pueblos y toma distancia de los gobiernos. A mas de diez afios de la masacre, el conflicto

*Ema Lopez, Op. cit.,p. 63.
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comunitario esta lejos de resolverse, del mismo modo, se han abierto otras demandas, entre
ellas, la que tiene lugar en el comité de mujeres que preside Estela, quieren justicia
“verdadera” y liberacion de los presos encarcelados sin justificacion como inicio para
resolver el problema en lo inmediato.

Cabe apuntar las diferencias en la temporalidad del proceso que desata el
acontecimiento en Eva y Estela, desde el encuentro con ¢l hasta la constitucion de su nacer
politico. En el caso de Eva, un mes basto, después de ocurrido el terremoto para que se
concretara el registro del Sindicato Nacional de Trabajadoras de la Industria de la
Costura, Vestido, Confeccion, Similares y Conexos 19 de Septiembre y ella fuera nombrada
Secretaria General. En el caso de Estela fueron once afos después de la masacre. Ella y
otras mujeres deciden formar el Comité de Familiares y Amigos de los Presos Inocentes del
Caso Acteal, y es nombrada presidenta. La diferencia temporal es obvia y a pesar de ello se
puede apunta a las caracteristicas del proceso lo que permite incluso explicar los tiempos de
resolucion. Como vemos, estan presentes la gupalidad (que se configura y transforma desde
el terremoto y la masacre, hasta concretarse en sindicato o comité) y el nacimiento (en
paralelo con la grupalidad, se vive el proceso particular de Eva y Estela), que las coloca en
ese lugar distinto de poder que era inimaginable previamente: “;Cudndo ibamos a pensar
que se caeria el edificio? Era nuevo... nosotras lo estrenamos, no tenia mucho tiempo.”
[Eva]; “Cuando recuerdo todo lo que paso en el 97 siento que fue un sueno, pero no fue

ast, fue realidad lo que paso” [Estela].

La distincion entre el acontecimiento concreto y la experiencia de Eva y Estela, se
aclara al ubicar la ruptura que gesta, a eso le llamo nacimiento. La ruptura no coincide con
el momento en que ocurre el terremoto y la masacre sino en el momento que ellas lo
significan, es decir cuando el acontecimiento las toca en su ser, cuando encaran el evento o
¢ste las alcanza. En ambos casos hay distancias temporales y fisicas para encarar
directamente los acontecimientos cuando suceden; en el caso de Eva, el terremoto sucede
una hora antes de que llegue al trabajo y, como cotidianamente lo hacia, ella iba a dejar a su
hija Janete a la escuela secundaria a seis cuadras de su casa, en el municipio de

Nezahualcoyolt. Estela, alertada por un suefio de su padre y el rumor de que “echarian
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bala”, acompafi6 a su papa a revisar el cafetal y regres6 de inmediato para refugiarse en su
casa esa manana, a dos kilometros aproximadamente de donde se ejecutd la masacre, a esa

distancia fue que escucho las detonaciones.

Aunque ambas supieron que algo sucedié y pudo relacionarse con su contexto
inmediato, no necesariamente significa que el acontecimiento trastoca su subjetividad y las
cambia. La ruptura, en ambos casos se vislumbra en el momento que lo imposible del
acontecimiento sucede, se ven sacudidos o disueltos aspectos de su cotidianidad que no se
pueden recomponer en la quietud y, sin previo aviso, les son arrancados el trabajo
(significado como el sustento de la vida familiar) y la familia (grupo en el que se hace la
existencia en la comunidad y del que se dependia afectiva, social y econdmicamente), como
los conocen. Es entonces que opera el quiebre, hay ruptura con la vida conocida; las
compaieras con quienes Eva compartia los dias en el taller de costura, las telas con las que
trabajaba, su “compafera” la Over, atrapadas entre los escombros del edificio que un dia
antes aun estaba en pie. En Estela es la detencion de su hermano lo que anticipa que algo
iba a pasar, pero es con el arresto de su padre que encara el vacio que el acontecimiento
representara para ella. “Lo que si me... pues me dolio, fue la maquina [...] era realmente
una... una ayudante muy, muy grande, muy importante para mi... pues fue asi, pensar en
ella, que se habia quedado bajo los escombros, a lo mejor totalmente deshecha, no sé...”" |
Eval. ““Ya lo llevaron a la carcel...”. ‘';Como?’, ‘si, ya lo llevaron... lo agarraron ahi en

Acteal...’. Hay pero como que ya ibamos a morirnos todos de tristeza.” [Estela]

Esta ruptura de sentido es la que se resolvera mediante el primer desplazamiento
hacia vinculos sociales distintos, otras formas de leer el mundo y otros horizontes para si.
La demanda que sujet6 a Eva al movimiento de costureras, en un principio era el trabajo;
repentinamente el ingreso “estable” con el que contaba habia desaparecido, los patrones
veian por sus intereses y evitaban cumplir con las exigencias mas elementales. Una
experiencia que marca a Eva, ocurre al momento de preguntar a los patrones sobre las

indemnizaciones, la respuesta que encuentra es: “lo que rescaten de los escombros es su
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indemnizacion”. Eso, con el acordonamiento de los edificios realizado por el ejército, y la
preocupacion de los duefios que privilegiaba el rescate de las maquinas y telas, antes que la
busqueda de las costureras, condiciona nuevas formas de interpretar la relacion con la
costura y el patron, quien pasa de “es buena onda por ofrecernos trabajo” a alguien que no
se preocupa en lo mas minimo por sus trabajadoras. “Ahi empieza la evaluacion [...], mi
cambio de vida; mental, fisica y todo ;no? [...], valoracion de mi propia existencia”. La
demanda transita y se transforma, se reviste de planteamientos distintos, dados por aquellos
que se acercan a las costureras desde una lectura que politiza la demanda. Hay un encuentro
racional y afectivo con conceptos como; “plusvalia”, “explotacion”, “sindicato”,
“organizacion”, cosas que hacen sentido hasta el momento de ruptura y que de otra forma

no se visualizan ni se relacionan con su existencia.

Consideremos el proceso de ruptura de Estela, en gran medida su ruptura se acelera
por los acercamientos de otros y los nuevos horizontes visibles, los que definen la
temporalidad en la que habran de desarrollarse los procesos. La familia Luna Pérez tuvo la
desventaja de ser militante del grupo que publicamente fue menos correcto o aceptable
apoyar, a partir de las lecturas de la masacre, se le asociaba con los ejecutores; ello redujo
en gran medida las posibilidades de solidaridad con su demanda, que no cambi6 a lo largo
del proceso, siendo siempre la liberacion de sus familiares. Es asi, que en ambos casos el
nacimiento se gesta con la ruptura y ella define las demandas y deseos que se pusieron en el
horizonte; en lo interno, los motivos tienen un punto de partida individual, entramado en
afectos, colectivizados al momento que se coincide con otros y se articula con las demandas
de justicia, lo que deriva en nuevas formas de comprender las grupalidades y en la
generacion nuevas “grupalidades en si”. Para los familiares de los presos, las alternativas
de resolucion se adscriben a las formas de poder conocidas por la comunidad; en un
principio se recurre al uso de estrategias en funcidon de los lideres reconocidos por los
familiares, la opcidn politica queda de lado en corto tiempo al desentenderse los lideres

nacionales del partido del Frente Cardenista. El cobijo se hace desde la iglesia y se opta por
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la opcion juridica, desde ahi se mueven intereses politicos de los actores evangélicos que se
aproximan y censuran otras alternativas que no coincidan con aquellas que convenian a sus
fines. En Estela, al igual que en muchas mujeres, prevalece la espera, la falta de saber, su
participacion se acota a lo que el pastor Manuel Pérez sugiere; ella se enfrenta a tener que
resolver la existencia propia sin el padre, con ayuda del pastor consigue trabajo lejos de su

comunidad, donde aprende a hablar espanol y obtiene dinero para el cuidado de su mama.

Ese extrafo transito, de hija de presos a trabajadora doméstica y simultaneamente de
monolinglie a bilingiie, la ubican bajo el sefialamiento colectivo de su deber de dirigir la

demanda politico-publica de liberacion de los presos.

Para ambos casos el proceso que lleva al nacimiento de un “nosotras” comienza por
una demanda en comun, la solidaridad de actores externos con quienes se plantean
horizontes nuevos que se concretan con la institucionalizacion de la grupalidad en el
sindicato o el comité y traen consigo formas en que las costureras o las mujeres familiares
de los presos no se habian insertado previamente. En ambos casos, las alternativas posibles,
antes de concretar la nueva grupalidad, se dan por terminadas o inutiles, donde se atribuia
la alternativa para la resolucion de la demanda se resignifica y se opta por aquello que antes
no existia. Las nuevas grupalidades generan espacios en los que se trasnfiere poder y son
significados y decididos por la colectividad y por quien los ocupa. En esos nuevos espacios
adquiere trama el nacimiento de Eva y Estela. “Las marchas, botear, hablar con la gente
de nuestra lucha...” [Eva), “Hacer planton en Tuxtla primero, luego ir a Ciudad de

Meéxico...” [Estela].

El nacimiento a un algo que no se era, es un proceso en el que se observa el
desplazamiento a nuevas formas de hacer vida y reafirmar la existencia, podemos ver ese
proceso a la par con la grupalidad que los lazos de solidaridad que derivan en
reconocimiento lo permiten. Nace entonces, una iniciativa que se opone al curso de la

historia y a lo efimero de lo humano, se sostiene la experiencia vivida en el acontecimiento,
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en el “nosotras” que se forma. El espacio particular que ocupan Eva y Estela en ese
nacimiento colectivo las coloca con un valor distinto al resto, sea por su capacidad de
represntar, por las cualidades atribuidas desde quien asesora el sindicato y el comité o por
razones practicas de conveniencia para todos. En ese espacio se adquieren
responsabilidades, oportunidades, vinculos, saberes, formas de sociabilidad, que no existian
antes. En ambos casos, se convierten en interpretes, en portavoces con legitimad para el
grupo y hacia el exterior; hacen algo que sus compaiieras no pueden y en ambos casos €so
se asocia con el decir, en la medida que expresan su palabra reafirman su nuevo ser. Eva
con una formacién en el pulpito puede hablar en publico y hace uso de lo que conoce para
entregar el mensajer; Estela entiende y traduce para dos mundos, el ladino y el indigena, lo

que sucede en torno al grupo.

El Desplazamiento del si.

Una buena parte de pensadores que debaten sobre el tiempo que vivimos, insisten en
sefialar que se vive un quiebre en la condicion de las personas. Es un quiebre de la
existencia comunitaria, en la medida que se pretende obligar a los grupos sociales a
someterse al individualismo, principio venerado en el capitalismo, pero también es un
quiebre intimo, en tanto se insiste que corresponde a cada uno resolverlo, con
independencia de los demas, la resolucion de las propias contradicciones y condiciones de
existencia; se ha pensado que también es un quiebre con la vida, pues su valor se finca en el
proceso de fetichizacion y en consecuencia deriva en la configuracion de la vida como un
producto mas, por ello, en el mundo del crimen una mujer juarense vale menos que un
habitante de Santa Fe; lo que sucede con una trabajadora de maquila o una mujer indigena
puede ser irrelevante lo que contrasta con informacidon todavia mas irrelevante de la estrella
de television del momento que tiene una cobertura total. Lo anterior nos lleva a sefialar que,

en consecuencia, también es un quiebre con la existencia que la cultura nos ofrece hoy dia.
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En este escenario, donde lo mismo duran, en una temporalidad pasajera, los
conflictos sociales que los eventos naturales y las tragedias humanas, pensar los modos en
los que la condiciéon de cada uno y sus esfuerzos por lograr sobrevivir frente a los mundos
que interpelan cotidianamente la existencia, no es un asunto que dabamos dejar pasar, sino
que se inserta en un ambito incluso de sobrevivencia de la especie humana. Aqui, adquiere
importancia lo que hemos denominado el desplazamiento del si, distinto a la condicion en
si, pues el primero anticipa, no solo un cambio de posicion ante la existencia, sino
fundamentalmente la posibilidad de transformar la condicion individual desde el fuero

interno.

Es por ello que considero que un desplazamiento, por pequefio e insignificante que
se piense, es fundamental para comprender los modos en los que las mujeres que
analizamos reconfiguran su existencia-sobrevivencia, frente a los mundos que les
demandan comportamientos que resultan inutiles para librar las presiones que reciben por
parte de una realidad que no se somete a sus idealizaciones. De ahi que el desplazamiento
anticipa la condicidon espacio temporal de las culturas que se edifican de modo cotidiano
para enfrentar las realidades que les interpelan. Asi, un desplazamiento manifiesta las
modificaciones que el mismo sujeto se permite para dar lugar a actividades empiricas que
en su temporalidad y racionalidad eran impensables; ocupar o abandonar, encontrar o
desencontrar, edificar sentido o desmontar los existentes, construir o destruir, proveer vida
o dar lugar a la muerte, entre otros elementos que hablan justamente de la capacidad de
desplazar el s7 en el horizonte de existencia o en lo potencialmente creado, para dar lugar a
nuevas expresiones en una cultura reinventada que busca responder de manera creativa,
para el caso que nos ocupa: la irrupcion de un sindicato de costureras, o la formacion de un

comité que apoya presos acusados de masacrar a la comunidad de Acteal.

Por otro lado, es posible pensar el desplazamiento del si como algo que no requiere
dimensiones visibles y de envergadura y peso significativo, sino como expresiones que

ocurren, en no pocas ocasiones, de modo imperceptible y con una falta de notoriedad en
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donde hasta es posible deslizar la idea de que “ahi no ocurre nada”. Este criterio positivista
del observable, no es una condicion que preocupa en las narrativas, donde los
desplazamientos ocurren en el fuero interno de las personas, hasta alcanzar expresiones
publicas que hablan de un cambio de posicion frente a un horizonte que parecia inamovible
y permanente, “cuando comencé a participar en el sindicato, mi pastor me dijo “estds
dejando lo mas por lo menos™ [Eva], “ni el pastor Manuel ni los abogados querian que
hicieramos planton o marcha [...], que se hiciera la politica. Decian que nos volvimos

locas, yo creo que me odian.” [Estela].

Por ello, afirmo que el desplazamiento nos permite comprender las mutaciones que
ocurren en la existencia de estas mujeres, y dan cuenta de los sentidos edificados en un afan
por dar cuenta de una realidad que rebasa a cualquiera, en el entendido, como lo apuntaba
ya en el capitulo uno, que el tipo de narrativa que atendemos no es aquella que se enuncia
en el marco de la modernidad racional, sino aquella que recupera el sentir y el actuar como
forma de afirmacion del si mismo, en un contexto que se ve rebasado por una
desproporcion ontoldgica que exige un modo de ser, a cualquiera que pretende ocupar
espacios sociales. Asi que la comprension que se requiere en este escenario, es la narrativa
que declara ser, por lo que nos ha parecido conveniente organizar esta parte, en apartados
que den cuenta de los modos, aparentemente imperceptibles, con los que se desplaza el si
mismo, en su esfuerzo por reconocerse en un existencial fundamental que les sostiene en
sus proyectos. Hemos considerado que el mejor modo de proceder es desgajar la idea de
desplazamiento del si mismo en apartados que permitan recuperar lo que parece mas

fundamental y significativo en las narrativas de Eva y Estela.

Este propdsito, lo buscamos y ubicamos en el desplazamiento bajo tres grandes
escenarios, que se mantienen como fondo escénico y dan contexto al drama por el que
atraves0 cada una de ellas y en donde encuentran sentido de existencia nuestras

entrevistadas, el momento de la mimesis, el del mythos y finalmente el de la catarsis,
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siguiendo en buena medida la idea que Ricoeur ha planteado en torno a la narrativa,

entendida como aquello que apunta a la existencia fundamental.*'

El momento de la mimesis corresponde a una existencia que se revela a partir de
identificaciones amorosas, en consecuencia, responde a la adopcion de una practica social
que se disciplina bajo nuevas condiciones, donde sujetos distintos recomponen los aspectos
de significacion y recolocan los sentidos y emociones desde un otro lugar y con un lenguaje
que les parece novedoso y revelador. En la medida que se reconocen nuevas condiciones de
existencia; se atiende, se obedece, se escucha, se mantiene la cercania, se corresponde a las
condiciones de familiaridad que derivan en una atencidn, que se sostiene y fomenta en el
contexto del fortalecimiento de las posiciones asumidas por las personas que representan
cierta autoridad derivada, de una relacion fraterna y en consecuencia sostenida en la
familiaridad y la confianza en aquellos que se perciben como cercanos a sus nuevos
quehaceres cotidianos que crecen en importancia. En estos escenarios novedosos, rostros,
ideas, concepciones, modos de existencia y proyectos sociales a edificar, desfilan para
obligar, en una especie de desconcierto por los acontecimientos, a replantear todos y cada

uno de los aspectos que resultaban de significacion en una vida que indica, ya no sera mas.

Asi, la mimesis da contenido a sus existencias como elemento ortopédico, en tanto
se asumen las propias practicas sociales que les afiancen, sin la presencia de los modelos
imitados; el lider social, el dirigente religioso, el papd, la mama, los hermanos de carne o
fe. La importancia de este momento radica en el hecho de que en la medida que se provee
de contenido la existencia, se da paso al nuevo escenario que he calificado de segundo
nacimiento, proyectando un futuro que se anticipa, no solo radicalmente distinto, sino
esperanzador y luminoso. Es posible otro modo de entender la fe y cambiar los modos de

relacionarse con grupos con los que se guardaba distancia, a partir de las experiencias de

* Diversos textos de Ricoeur deslizan la idea de que el sentido fundamental en toda narrativa, inscrita en el
tiempo y con una vocacion comprensiva de la existencia, supondrian que cuando se “narra” hay una
intencionalidad comprensiva que apunta a la construccion de sentidos que orientan la existencia en sus
fundamentos.
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solidaridad del terremoto, estableciendo modos de vinculacion a partir de referentes
distintos y haciendo flexibles las ideas que antes lo impedian. Eva narra el acercamiento de
feministas, de catolicos y gente del CCH, con los que se establecen nuevos referentes
relacionados con la coyuntura vivida en ese momento: “a veces como evangélicos decimos
que los catdlicos son pdaganos pero es como tu lleves la fe y el compromiso. [...] Tenia
comparieritas que eran de ‘otras costumbres’” [Eva]. Es asi, como a través del uso de un
discurso asentado sobre el interés en la vida de los demas, la solidaridad, la lucha, ella se
mimetisa con los actores que considera afines pero que de no ocurrir el nacimiento
continuarian siendo ajenos. Se toma distancia de las précticas eclesiales que eran cotidianas
por falta de tiempo pero también porque no habia modo de que desde ahi algo resolviera o

diera sentido a lo que para si era prioritario en aquel momento.

Se hace posible también la liberacion de presos desde otras formas que no
corresponden a lo acordado con el pastor Manuel y los abogados que por una década han
llevado el caso; Estela y las mujeres del comité se apartan de la “gente del pastor”, y no van
al culto en la msma iglesia. Estela opta por la lucha politica, el planton, la marcha, la
consigna, la ocupacion de la plaza publica, narra su quehacer a través de exigir justicia,
encarna su demanda y se acerca a otros hemanos y es hermana con ellos: “gracias a los
hermanos de aqui de ciudad de México, no nos ha faltado nada”. En su proceso mimético
de construir el nosotros se sujeta a los hermanos que extienden su mano y construye una
esperanza fincada en la movilizacion politica y la exigencia publica de justicia para los
presos, su desplazamiento tiene costos, se le niega la ayuda econdomica que por afios le han

proporcionado como ayuda para la manutencion y el transporte para visitar a sus presos.

Por su parte, el mythos es la construccion imaginaria compartida por la colectividad,
no menos importante que la anterior, en la medida que da forma a la subjetividad y opera
como condicién necesaria que orienta las decisiones comunes, mantiene la solidaridad y
cohesiona al colectivo, también ensancha el horizonte de origen y llegada con elementos y

prospectivas no imaginadas en el pasado. Ambas, comparten la practica religiosa
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protestante, espacio que despliega y produce imaginarios, provee un sentido teleologico a
sus acciones, sustenta una vocacion teologica que ajustan a la doctrina politica con la que se
vinculan y promueven. El Dios que tenia un divorcio con la politica, las reconcilia con este
mundo y les mandata permanecer como sujetos politicos, practicando politica y
proyectando la edificacion de sujetos que los instala en una logica de ciudadania que les
permite reconocerse como sujetos de derecho. Vale la pena enfatizar que los marcos
doctrinarios, con el paso del tiempo se flexibilizan, en ambos casos su cercania con actores
militantes de la izquierda les obligo a pensarse y pensar sus creencias mitolégicas en un
marco de flexibilizacion, de otro modo, sus quehaceres hubiesen fracasado si se mantenian
en los marcos politico-doctrinarios previos a su nacimiento, desde este nuevo mythos son
considerados heréticos en sus respectivas practicas religiosas. El marxismo en sus distintas
interpretaciones es considerado enemigo del protestantismo mexicano desde que el
protestantismo asumio6 el nacionalismo mexicano promovido por el Estado, como propio.
Por ello, la recomposicion de sus mitos sera sostenida por actores cercanos a ambas
practicas, las religiosas y las politicas, y contribuirdn a la construccion de un sentido que
fortalezca sus propios sentidos construidos en el marco de los lugares que ocuparan en los

acontecimientos que viven, gozan y padecen.

Eva elabora una construccion mitica en torno a “lo verdadero” del ser
evangélico, “la verdadera vida cristiana no se vive dentro de las cuatro paredes del
templo...”. Dicha forma de construir es una recomposicion del mito que funda su practica,
es una flexibilizacion que tiene lugar en el fuero interno y que le permite tomar distancia de
los sefialamientos que hace su pastor cuando comienza a militar en el sindicato. Se desplaza
de la creencia en un Dios que esta en la iglesia, por ello asiste al coro, a las reuniones, a los
espacios de oracion como recurso ultimo para atender lo que le preocupa, su
desplazamiento mitico le obliga a encontrarse con la gente, a conocer la realidad social; de
un mito que sostiene la busqueda de practicas asépticas del exterior a una construccion

imaginaria de que la tarea real y verdadera del cristiano se hace en lo “mundano”. La
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recomposicion del mito cristiano no se gesta en los espacios donde previamente se
construy6 (la familia y la iglesia), tampoco a los que se llegd a partir del acontecimiento (el
sindicato, la organizacion y tiempo después, el partido), directamente; la recomposicion
mitica se hace en el si y la forma como se concibe la ipseidad al momento del
involucramiento con el “mundo”, la mitica que sostiene a la oracidon como ancla y
alternativa ante el advenimiento de la desgracia, transita a sostener el imaginario de que las
costureras pueden mejorar sus condiciones de trabajo, vida y existencia con el sindicato y la
lucha; el mundo que era de “el mundo” deviene en espacio de encuentro con la verdadera
vida cristiana. Sin embargo, la recomposicion del mito cristiano no rompe con el espacio de
origen sino que deriva en una sintesis de ambos en lo subjetivo, lo que se demandan desde

el fuero interno les lleva a la experiencia del mundo desde nuevos referentes.

Nuestra forma de identificar el desplazameinto en la mitica de Estela es a través de
los suefios que se vinculan a sus practicas y la forma de sujetarse a nuevos horizontes a
partir de ese lugar intimo que, desde tiempo antes, tiene un valor particular para el hacer la
vida como tzotzil. El suefio tiene contenido mitico, es advertencia, prondstico, forma de
ver lo que no esta, lo que atin no es o lo que se es en otro lugar, para otros (que incluso no
son en la realidad diurna); el lugar del suefio para si, lo hace signifcar practicas, decidir, ver
con “claridad”, se atribuye una esperanza al suefio que a su vez la dirige a nuevos
horizontes que se encarnan. Para Estela el desplazamiento es importante y se construye en
torno a las posibilidades de ser y hacer como mujer tzotzil, como familiar de presos, hija y
hermana; se atribuye un saber y poder a quienes pueden operar en el mundo “caxtlan” con
facilidad al tiempo que se asume que no se tiene injerencia en ningln aspecto del proceso
de liberacion de los presos: “los abogados tienen todo el dinero, ellos son los que saben
[...], el pastor es el que tienen los contactos. [...] Nosotros estamos por necesidad, no
sabemos nada”. Ella se desprende de su pastor, del saber y poder en el que confié por mas
de una década y opta por otro camino, su desplazamiento se orienta a la construccion mitica

de “el que sabe” o “el que hay que seguir” se distingue en lo practico al tener el apoyo de
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Manuel Anzaldo y optar por la movilizacién politica y la manifestacion publica en lugar de
la oracién y la espera, confia en la resolucion juridica, sin embargo un acercamiento mas
fino a la narracion de Estela, desliza la idea de que en los suefios se establece la claridad
que habra de definir el impulso o la motivacion de las practicas. En un momento de duda,
ella suefia el apoyo del pastor Mario Choj* para optar por la lucha y el planton en la ciudad
de México, y es eso lo que motiva su decision de aceptar ese camino; el mito de los suefios
como forma de sostener esperanza, adquiere fuerza con la primera liberacion de los presos
y la posterior liberacion de sus hermanos que fue anticipada por mensajes oniricos también.
Es en los suefios donde ella encuentra una confianza en Dios para avanzar y se permite

tomar determinaciones que de otro modo pudieron no presentarse.*

2 El pastor Mario Chdj es lider de una iglesia pentecostes con presencia en la zona, Estela no lo ha conocido
personalmente, solo a través de los videos sobre predicas que son difundidos en la comunidad. A través de los
videos, ella atribuye un saber particular a su palabra y la idea de que este pastor “si la apoyaria”, eso nos
permite explicar la presencia en su suefio.

* Mostramos aqui la narracion de los suefios de Estela: “Asi, fue suerio este... tercera vez, fue el suerio ast
como, como que alguien me querian matar.[...Jlo vi en mi suerio, que un hombre que siempre me andan
persiguiendo, que tiene una espada muy largo y cuando llego en mi casa me dijo pues que me quiere matar y
yo: “jpara qué me vas a matar, si no le estoy haciendo nada malo, si estoy aqui en mi casa?” — “Porque tu
eres que hablas mucho, tu eres que dices a tu papd, a tu mama que hacemos esto, hacemos esto. Por eso yo
no quiero que lo digas asi a tus papas, yo te tengo que matar.”. — “Pero... no, ;jpor qué me vas a matar?, no
estoy haciendo nada malo...”. Y ya cuando le dije asi, ya luego me echo la espada. Y yo... como yo me hice a
un lado asi, y ahi se paso la espada, y otra vez... tres veces me intento matar asi. Bueno fue en mi suerio... no
es realidad, sino que fue en mi suefio. Ya cuando llego tres veces y no me encontro y ya luego lo agarré la
espada y yo le eché y con una espada lo maté... Fue tres veces lo mismo, fue tres veces asi... lo mismo... pero
lo vi en mi suerio, son unas persona muy grandes y muy gordo, y tienen la cabezota asi muy... muy grande. Se
siente muy asi como ... bien horrible. Cuando yo le dije a mi mama hasta lloré, es que como que no... cuando
me desperté sino que no... ya no me siento ya si fue suefio sino que fue de realidad de verdad, [ ...] le dije:
“Mama, ya levantate mami porque me sofié¢ muy raro... muy feo”. Y empezamos a orar. Y luego fue tres veces
que sofié asi pero todo esas tres veces yo gané, yo gané. Ya de la tercera vez o la cuarta vez, o sea la tercera
vez asi paso. Ya de la cuarta vez asi lo vi que estabamos en un planton. Estabamos en un platon con tanta
gente, mujeres y nifios, y todavia no estabamos pensando si vamos a salir a planton. Fue muy antes... cuando
al principio, cuando me dijeron: “hagan esto, hagan esto”, que todavia no sabiamos si vamos a poder o no,
pero yo ya lo vi en mi suefio. Este... lo vi asi en el planton, que estamos en un planton, y estamos repartiendo
tortilla y todo, y ya cuando estamos repartiendo tortilla y mis comparieras ahi, ahi adentro del planton, en
campamento me aventaron... me aventaron en una cueva que me bajé muy, muy hasta el fondo... y yo: “;por
qué me aventaron?”, y tuve que subir poco a poco con mis pies, con mis dos manos tuve que subir y tuve que
salir donde se quedaron mis comparieros, asi lo vi en mi suerio. Y ya e alli cuando Illegué otra vez, y ahi salio
un pastor: “Estela, vente para aca...”, - “;A donde?”’, “Vamos para acad, te llevo hasta alla...”. — “;y mis
comparieras? ; se van a quedar aqui?”, “tu vamos alla...”. Yo tuve que ir con él... los dos pastores, un
pastor lo conozco alla en Tuxtla. Todo el mundo lo sabe porque tiene grabacion en el video es que le dicen
pastor Mario Choj alla en Tuxtla Gutiérrez. Por eso él lo vi en mi suerio y ya de alli me llevo, ahi donde nos
pasamos era un camino asi como que bien chiquito, bien chiquito. No podia yo ver asi, no podia yo ver asi, si
veia asi, como que puede caer el carro. Si, todo bien feo, por eso yo tuve miedo. Yo gritaba, gritaba, pero me
dijo el pastor: “No te preocupes, no tengas miedo, no te vas a caer. Aunque lo ves muy feo el camino, pero yo
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En estas historias la imaginacion derivada de sus propios mitos, hara posible que se
produzca el enfrentamiento productivo y creativo entre los liderazgos politicos —Manuel
Anzaldo y los miembros del movimiento urbano popular, los asesores del sindicato y
actores que se acercan a las costureras— junto a un liderazgo religioso —el pastor Leopoldo
Cervantes y Mario Chdj, que se comporta “como si” tuvieran mayor sensibilidad hacia los
movimientos sociales o las actividades politicas de ellas—; este enfrentamiento, en el fuero
interno, se resuelve con la reconstitucion de la figura de Dios en “el de arriba” de Eva 'y el

“amigo fiel” de Estela.

Finalmente en este escenario contextual, hay un proceso en el que un elemento
fundamental es la catarsis, indispensable en toda narrativa. La capacidad que se genera en
el contexto de la tragedia de producir actos curativos, reparatorios y restauradores en sus
dos sentidos; moral y fisico. Las tragedias humanas suelen heredar a la poblacion que la

padece, una carga, a veces superior a las propias capacidades de contencion de la poblacion

te voy a jalar, no te preocupes...”, “Bueno”. Y si llegamos donde el pastor me llevo, si llegamos... es una
este, un terreno muy bonito con mucho pasto, con mucha flores, alli yo llegamos con el pastor. Y ya luego
cuando me dijo el pastor: “Parate aqui”, me dijo y yo tuve que pararme, pero bien derecho. Y luego me dijo
el pastor: “;Sabes que Estela?, como tu ganaste, como solo tu no tuviste miedo del camino donde caminaste,
te voy a premiar”. — “No pastor, porque no lo puedo aceptar”. — “Si tienes que aceptar porque tu ganaste”,
v ya cuando el pastor me dijo asi en un ratito salieron... o por ejemplo una gente asi pues... como si fuera
una gente de cada comunidades. Uno de asi de ese lado, del lado derecho y otros en lado izquierdo. Se
pusieron como cinco o seis en los dos lados y empezaron a discutir conmigo, porque a mi me van a premiar,
cpor qué no a ellos?, si ellos también trabajaron, si ellos también son hombres, tienen que este... recibir el
premio ellos. Se me empezaron a discutir pues y yo también me quedé asi callada, solo lo estaba o lo estoy
mirando la cara del pastor. Y ya cuando el pastor: “;Callense! Porque el premio, que lo tengo aqui en la
mano, le tengo que darle a la hermana Estela...”. — “No, porque no es justo, ti pastor no es justo lo que vas
a hacer. No es justo que nada mas la Estela lo vas a dar el premio sino que también a nosotros, también
nosotros tenemos que recibir la... el premio”. “No”, dijo el pastor. Y se empezaron a criticar todo en los dos
lados pero el pastor ya no oia sino que nada mas me dijo: “;Sabes qué Estela? Te doy el premio”, y si me lo
dio, yo nada mas le hice la mano asi... “Pero asi nada mds no te lo puedo dar el premio asi sino como tienes
chal en tu mano, pongale asi en tu cuello y yo te lo voy a poner ahi tu premio”, y yo tuve que hacerlo asi, lo
puse asi mi chal y ya cuando lo tengo yo asi bien amarrado y luego caminé asi bien derecho, bien derecho el
pastor, y me pone el premio, digamos, el premio. Si en mi suefio... si fue todo en suerio, fue todo en mi
suerio...Pero para mi, no pues... no, cuando me desperté me levanté otra vez, le dije a mi mama: “oremos
porque no se si es un suefio este... asi nomas o a lo mejor algun dia va a llegar asi en realidad por los
presos”, le dije a mi mama. “Bueno”, dice mi mamd y tuvimos que levantar con mi mamda y oramos con mi
mamd porque cuando me desperté sino como que ahi lo tenia yo, me amanect asi como que ‘“‘ya tengo
premio” pero no hay nada, no hay nada. Por eso asi fue, por eso este... desde alli confié mucho a Dios
porque me di cuenta poco a poco que Dios me hizo asi para que yo tenga yo fuerza a salir adelante con
nuestro familiares o con los hermanos, por eso todo lo que ha pasado.”
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y solo en la medida que se es completamente humano es posible revertir para, del dolor y la

desgracia, extraer elementos de humanidad que se inscriban en actos reparadores.

Nos interesa fundamentalmente la tragedia ético-moral, en la medida que son los
elementos constitutivos de la capacidad exponencial de su efecto pernicioso sobre la
poblaciéon. En el terremoto, el uso de materiales de mala calidad en la construccion, en
Acteal la indolencia al deber que las autoridades tenian para el cuidado de la poblacion, en
ambos casos, los actos de inmoralidad y corrupcion reprodujeron y acrecentaron el eco de
una practica fincada en el “no nos importa” que derivo en dolor, desgracia, perdida de
vidas, enfrentamientos y la focalizacion de actores que necesariamente asumieron el
encargo —ya por el mito, la mimesis o el acto catartico— de iniciar acciones que apuntaran a
la recomposicion de la existencia, en el entendido que les “correspondia” asumir un
llamado a la vocacidén de servicio al prdjimo, —el reconocimiento a los derechos de las
costureras, la liberacion de los presos inocentes—, cada una en su propia condicion y con sus
propias dificultades derivadas del lugar desde donde enunciaban sus actos reparadores, y
con las herramientas con las que pretendian recomponer la existencia de sus vidas y sus

comunidades.

El proceso catartico que referimos, en Eva lo ubicamos en torno al “poder decir”, a
la accion de apalabrar, comunicar o dejarse escuchar, que ejerce desde el espacio donde se
coloca en la grupalidad, al tiempo que la grupalidad la coloca. En la palabra publica
encuentra la tarea y la forma de hacer, como parte de la iglesia, de la familia, de las
costureras, de las campesinas, de las mujeres. En los mitines, asambleas y posteriormente
en la camara de diputados es donde manifiesta ese decir, en su narracion ella se distingue
del dicho y al mismo tiempo le da valor: “;Qué puede decir una costurera que solo estudio
hasta tercero de primaria?”. El acto catartico lo sustenta en el mito divino y de la
verdadera vida cristiana: su elaboracion discursiva es construida sobre la palabra biblica y
su experiencia de vida, el saber propio de su practica como evangélica se hace presente en

el contexto politico con citas biblicas: “la biblia nos dice: ‘no os preocupéis de lo que
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habreis de decir porque yo te ensenaré, el espiritu santo te enseniara’”. Sobre su
trayectoria también construye discurso que para si legitima su palabra y empodera su
decir: “Si quieren que hable del campo, hablo del campo. Si es de la costura, de la

7oy

costura... porque lo he vivido, he estado ahi.

En Estela ubicamos el acto catartico en el desplazamiento de “los presos cuya
liberacion se espera” a “nuestros presos que tenemos que liberar”. Se asume la tarea de
“luchar”, de hacer, de ser quién haga cosas para liberarlos, solo asi se pueden comprender
la decision de “marchar y hacer planton en Ciudad de México para que nos escuchen’*, 1o
anterior comprendido y motivado por la creencia que atribuia a los suefios el valor
pronostico. El hacer en su lucha le permite encarnar la esperanza de liberar a sus familiares,
al margen del proceder de los abogados y su pastor, el hacer de ella se vuelve un acto

catartico que da sentido a los nuevos mitos que construye.

(Cuando inician estos transitos miméticos, miticos y catarticos?, es un asunto de
mera distincion pero que no es posible identificar durante los procesos narrativos, dada la
confusion en la que se expresa en las narrativas. Qué sostiene a qué, la mimesis al mito, o el
mito a la mimesis, la catarsis al acto mimetizado, o el mito a la catarsis. Su interaccion hace
imposible encontrar logicas narrativas o escenas y escenificaciones donde sea posible
encontrarles en estado puro, de ahi que buscaremos ejemplificar en la medida de lo posible
su presencia en los desplazamientos casi imperceptibles que hemos elegido para nuestro

analisis.

Ese desplazameinto que andlizamos y que vimos, se sintetiza al concretar un
“nosotras” que aglutina y se contrapone a lo efimero y la mortalidad de lo humano, deja un

proceso abierto sobre el que Eva y Estela habran de construir sentido. La reconstruccion de

* Para el primer planton del comité en la Ciudad de México, se nego6 desde el gobierno del estado el apoyo
para el transporte hasta la ciudad por lo que Estela y las mujeres decidieron emprender camino hacia allacon
desconocimiento de la distancia, una vez iniciada la caminata y después de varios dias. Con el apoyo de
hermanos evangélicos del estado de México que a través de algunos presos supieron sobre tal accion, es que
se consiguio el transporte necesario y el apoyo al estar en el planton.
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sus mitos, las formas distintas de sociabilidad, las practicas compartidas con personas y en
espacios, ese nuevo repertorio de experiencias a las que se abrieron paso, las trastoco para
ser algo distinto pero el proceso tiene una dimension que se relaciona con los otros y con
los espacios que antes del desplazamiento eran sus contextos de “estabilidad” o sus
“anclajes con el suelo”. Si nos permitiéramos hablar de un regreso, ese regreso a la iglesia,
la comunidad, la familia, etcétera, se condiciona puesto que quien regresa no es el mismo;
los espacios se reconfiguran también con el acontecimiento y el lugar que ellas ocupan ahi

se reviste de atribuciones y expectativas de los otros.

Espacios a la deriva.

En este apartado, trabajamos lo que sucede después del nacer politico, los modos de
narrarse a si después del desplazamiento que la experiencia del acontecimiento les provee,
pero también en relacion a los otros y el nosotros que con ellos construyen. Para ello
decidimos trabajar los espacios que se recofiguran a partir del nacimiento, para si y para los
otros, y que se relacionan con los nuevos modos de situarse a partir de las creencias y

practicas que son nuevas para si.

Los espacios caracterizan aquello que les plantea atribuciones, expectativas,
identificaciones, responsabilidades supuestas, tareas, formas de ser éticamente; también
son, en un sentido practico, donde se encarna el desplazamiento vivido en el
acontecimiento, pues se encuentra el sentido de aquello que es nuevo para si. El espacio
provoca una tension entre el modo de narrarse dentro de ¢l y el modo que los otros
significan el lugar que ocupan ahi; por momentos ellas se identifican y mimetizan con el
lugar que en el espacio ocupan, con muy sutiles distinciones, casi imperceptibles, tanto que
para los otros puede no haber diferencias, incluso se puede sobredimensionar a Estela y Eva
a partir de ese espacio en los contextos que se desenvuelven, puesto que es en ellas que se
concretan imaginarios de los otros, sin que necesariamente ellas los encarnen. Ellas son “la
hermana que es diputada”, “la indigena que preside el comité”, son las que hablan, que

tienen cosas que contar, quienes pueden recibir a la gente, a quienes buscan, etcétera.
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El espacio es ajeno al si, en las narraciones se construye en referencia al espacio
colectivo aunque se asuma propio en ocasiones, lo podemos ubicar puntualmente a través
de la afirmacion del ser en €él: soy la presidenta, fui la diputada-secretaria. Sin embargo, no
basta la enunciacion del cargo en el que se experimenta la participacion politica para
esbozar la idea de espacio que sugerimos, para ello habria que agregar los modos en que ser
presidenta, secretaria general, diputada, se significa en contextos que no son propios del

ejercicio practico de su partipacion.

En ambos casos, el espacio es un lugar de llegada, se transtita hacia él, el
acontecimiento se vuelve un vehiculo de experiencia que permite esa llegada inesperada,
que se reitera en su narrativa: “No lo buscaba”, “porque le dijo su papd”, “porque las
demdas no hablan espariol”, “facilidad de palabra”, “las comparieras veian eso en mi”. Se
establece como referente la arbitrariedad y la explicacion del si en el espacio obedece a
cosas que superan la voluntad —en contradiccion con el planteamiento de Arendt que
sugiere que es en el acontecimiento cudndo se impone la voluntad—; se opta por la
explicacion montada en lo divino o en una mera decision estratégica de los otros: e/ de
arriba de Eva y su facilidad para hablar a la gente es lo que ella identifica como los factores
para ser en el espacio; El “asi me toc6” de Estela y la capacidad de ser intérprete y
comunicar en espafiol lo que la grupalidad quiere son las razones que ella vislumbra para su
arribo al espacio. Ambas proceden por el borramiento de la voluntad propia, de la
capacidad del si de determinar su llegada y su desarrollo como actores que figuran y
cambian el contexto en el que acontecen, a la par que cambian ellas. Lo anterior permite
mencionar esa desvinculacion de lo que uno es con el espacio y coloca la llegada como algo
“que tenia que ser”, algo premeditado para lo que el si no es el centro sino un medio para el
ejercicio de aquello que el espacio implica. El dispositivo religioso también provee de
sentido y seguridad el hacer en el espacio; “Dios esta conmigo, Dios anda donde quiera;
por eso, si Dios quiere no me van a hacer nada. No tengo miedo” [Estela], “El de arriba lo
mueve todo” [Eva]. El espacio de la iglesia cambia a partir del nacimiento politico de ellas,
como ya lo hemos mencionado, Eva se vuelve la hermana que es diputada y eso
condicionas la forma en como habran de considerarla algunos sectores de su comunidad
religiosa, incluso para impulsar su ordenacién como anciana —aunque la iglesia respondiera

con su destitucion—, eso nos habla de un conjunto de atribuciones relacionadas con su
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trayectoria en la politica, se le significa como la evangélica que puede ser diferente a las
demas en una disputa que puede serle ajena si pensamos en que no es el espacio que le

condona el lugar de poder.

Con Estela ocurre que hay un distanciamiento del espacio religioso en el que
convivia, ya no puede asistir al templo, se congrega en un lugar distinto pero al mismo
tiempo establece vinculos con otros hermanos que le proveen apoyo, no el pastor ni los
hermanos con los que compartia el culto antes de la masacre sino actores que fue
encontrando en su transitar por la ciudad de México, en el plantdn, en su presencia publica;
es la “mujer valiente”, la hermana indigena que habla por las demds mujeres. Esas
atribuciones le dan una presencia distinta en la comunidad pues es ella quien habra de
organizar y que es seialada por los grupos opositores como operadora de la movilizacion

de las mujeres.

Cabe resaltar también que en ambos casos, en los espacios en los que se les atribuye
el lugar de poder —el sindicato y el comité—, hay un proceso que las lleva a ser
independientes de los actores que ahi las apoyan. Eva fue elegida secretaria general tres
periodos consecutivos. El espacio que ocupo en esos periodos, le permitié distanciarse de
los asesores, pues hacian un uso estratégico de las costureras, y mantenian una forma de
poder que impedia la independencia de las militantes del sindicato: “quisieran que siempre
dependieran de ellas”, “las asesoras también querian llevar agua para su molino”. Estela
configura un modo de decidir independiente al de su asesor y es ella quien determina el
proceder de algunas acciones: “e/ Manuel Anzaldo me regaiia y se enoja pero es que no
podiamos hacer de otro modo...”. En ambos casos se abren posibilidades de ser que no
existian, los espacios y las atribuciones que conllevan no determinan el modo en que habra

de ejercerse la voluntad de ellas.



CONCLUSIONES

Este trabajo versa sobre una comparacion de narrativas que permitidé la generacion de
nociones tedricas para interpretar un proceso parecido y compartido por dos mujeres
distantes en geografia, temporalidad y contextos de vida pero que coinciden en su
condicion religiosa y, tras un evento que trastoca sus vidas, participan politicamente en un
sindicato y un comité. Nos acercarnos a las historias por medio de la entrevista, como un
recurso que nos deja vincularnos y establecer un didlogo con y entre ellas, de modo tal, que
a través de la comparacion de sus narrativas es que construimos la manera que de
interpretar sus historias y analizar el proceso que nos interes6. El modo de acercarnos
procurd la interaccion constante de las coincidencias y divergencias en sus historias y la
forma de contarlas, a través de ellas es que estructuramos el trabajo y establecimos el
acontecimiento como punto de partida para construir la comparacion de la que derivaron las

categorias con las que interpretamos el dato narrativo.

Ante la pregunta de como es que Eva y Estela, desde lugares que poco promovia lo
politico y cuyos referentes las alejaban de optar por la organizacion, la lucha o la asuncion
de si como agentes que pueden modificar su realidad o su contexto, transitan a espacios
donde participan politicamente con practicas, creencias y planteamientos muy distintos a
los que conocia; la nociones de acontecimiento y experiencia nos facilitaron el trazo de las
coordenadas por las que guiamos el andlisis y la construccion de las categorias
interpretativas para el nacer politico. Lo anterior plante6 una distancia con los modos mas
evidentes para interpretar el proceso que ellas narraron, nos referimos a la construccion de
argumentaciones que atribuyeran la participacion politica a una trayectoria inamovible que
por si, las lleva a los espacios politicos que ocuparon; también a la explicacion de su
participacion a partir de los contextos en los que previamente se desarrollaban (trabajo,
iglesia, familia) bajo un orden tal que hiciera factible que ellas se involucraran del modo
que lo hicieron en sus respectivas colectividades. En ambos casos tuvo que pasar “algo”
que direccionara su vida, sus creencias, sus practicas y sentires, hacia lo que fue su
nacimiento politico, ese “algo” requirié de un andlisis mas detallado de las narraciones que

nos hizo reflexionar sobre los diversos factores que hacen que alguien ocupe un lugar de
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poder al que no tenia contemplado llegar y las distintas formas de narrarse para si la llegada

a ese lugar.

Acercarnos al proceso subjetivo del modo que lo hicimos, centr6 la importancia del
analisis en las cosas que se mueven, planteando las categorias de nacimiento, grupalidad,
temporalidad, desplazamiento del si a través de mimesis, catarsis y mythos, y el espacio
como lugar al que se llega con las derivas que plantea. Se intentd una aproximacion a los
actores que viven, encarnan y significan los procesos que nos interesan, lo que cuestion¢ las
suposiciones que teniamos con referencia a lo que conociamos de los casos o de sus
contextos. La participacion politica de mujeres como de las que aqui se habla, puede estar
revestida de interpretaciones que hagan eco a planteamientos que no necesariamente
coinciden con sus sentires o quedan incompletos al momento de prestar oido a los modos
como ellas narran sus historias. Lejos estamos de pretender que este trabajo agote lo que se
puede decir sobre ellas, pero la relacion que guardan sus procesos apunt6 a una teorizacion
sobre los modos en que un acontecimiento, con sus caracteristicas y procesos internos, se
significa y se resuelve en un nacimiento politico. El énfasis que hicimos en el proceso
propicid que no resolviéramos el analisis a través de la particularizacion de este trabajo
como un “estudio de género” aunque lo central sea la historia de estas mujeres, se explora
su condicién de mujer como algo que dificulta, al tiempo que construye formas de poder o
resistir que no existian en sus contextos, la posicion desde la que sostendran sus demandas
y buscaran resolverlas. Ser mujer, se muestra como una caracteristica del si que se trastoca
también con el nacimiento politico, encontrando formas de ser que construyen nuevos

saberes sobre si.

La condicidon de evangélicas que presentamos recurrentemente en el trabajo como
algo arraigado al si, dado que no hubo un proceso de conversion ni un desplazamiento de
ellas para decirse evangélicas, implica una especie de fondo de sentido que se flexibiliza al
encuentro con lo politico y que incluso se resignifica como parte de ello. Procuramos no
tomar la condicion religiosa como un punto de partida sino como un condicion de si en la
que coinciden las historias y por medio de la cual es posible seguir la narracion del
nacimiento politico. Sobre lo encontrado al analizar las narraciones, podemos referir una

cuestion que llama la atencion al mostrarse en ambos casos, el papel que la iglesia
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desempefia cuando ellas se ven dentro de una movilizacién politica para resolver sus
demandas. La institucion no cuenta con dispositivos que faciliten la insercion de las
mujeres a la politica y al contrario, se ejerce como un poder que se contrapone a “hacer
cosas del mundo”; es el caso de Eva, ella es una tinica evangélica que en su condicion de
costurera se trastoca y no encuentra cabida para lo que vive en las cuatro paredes de su
templo. Con Estela la lucha es colectiva, es un grupo de evangélicas que quieren a sus
esposos e hijos en casa y que demandan justicia. En ambos casos, su encuentro con lo
politico representa un nacer a algo que no eran, un desplazamiento en su condicion de si
que, a proporcion guardada, podemos comparar con los procesos de radicalizacion politica

en otros ambitos.

Este trabajo no agota los modos en que se puede construir interpretacion sobre las
historias que aqui trabajamos. En ambos casos, sobre todo de modo separado, existen
distintas interrogantes que se pueden hacer al sostener a Eva y Estela a sus grupos de origen
y la forma como se resuelve en ellos el acontecimiento. No como una cuestion de simple
mimesis o de acercamiento a donde se hace la politica sino los procesos que se resuelven en

el fuero interno, en el si.

Resta decir que ante la apertura y la institucionalizacion de espacios en los que
mujeres como Eva y Estela encuentra nuevas formas de ser y hacer, no basta con una
aceptacion o “toleracia” social ante esas formas que emergen sino un trabajo mas sutil en
los espacios cotidianos que no necesariamente avanza paralelamente con lo institucional,
muestra de ello son las reacciones que hay en sus contextos de practica religiosa al
encontrarse con feligreses mujeres que hacen cosas del mundo por las circunstancias que

viven.
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