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Introduccion

El mundo esta constituido por historias. Existen historias hechas de metal y sangre; de
papel y tinta; de piedra y tiempo. En algunas ocasiones las podemos habitar y las
palabras son un continente con un pulso que presentimos. Otras tantas, nos alimentamos
de ellas, las mordemos como una fruta. Podemos blandirlas como una espada, para
defendernos de cualquier cosa o terminar con su filo en uno de nuestros costados.
Existen, también, relatos en los que los objetos revelan su vida secreta, donde la
angustia nos envuelve con sus fauces y quedamos a merced de la locura y lo
sobrenatural. Aqui, rodeados de sombras, afloran nuestros miedos y encontramos
familiaridades que aterran, alientos que escapan a lo humano, sucesos de nuestro dia a
dia, que, al mismo tiempo, nos seducen y estremecen.

Dentro del vasto mundo de historias y los infinitos universos que en ellas
habitan, encontramos la obra de Joyce Carol Oates, letras oscuras que se enredan en
nuestra garganta y encuentran, mediante la literatura, miedos cercanos, presencias
sobrenaturales y ecos de una infancia que no nos pertenece pero sentimos casi nuestra.
Hablar de los textos de la autora citada es remontarnos a una tradicion que desde el siglo
XVIII ha estado presente y ha captado nuestra atencion.

La ingente obra de Oates comprende, desde sus mas tempranas publicaciones,
una fascinacion casi morbida por el espiritu del Estados Unidos contemporaneo. Su
prosa transcurre por la dialéctica de las fuerzas sociales y econémicas, y sus
contradicciones filosoficas. Estas energias, llenas de violencia, abren la puerta a temas
mas profundos y arraigados como la condicidn sexual, el género y la familia. Dentro de
estos nucleos tematicos, Oates trabaja con personajes que se dislocan y se envuelven en
un miasma psicologico. Podemos encontrar, en los protagonistas de Oates, todo tipo de

personalidades, con la constante de que, independientemente de su proveniencia,



padecen en su totalidad las contradicciones de su cultura y las pasiones mas humanas,

tan humanas gue se nos presentan como atroces:

Oates has described her many stories and novels as “tributaries flowing into a single
river”; so it is not surprising that “Where Are You Going” should contain many
elements that have been characteristic in her work, including the blurring of realism and
the supernatural, and the effort to bear witness “for those who can’t speak for
themselves”. The story also takes up troubling subjects that have continued to occupy
her in her fiction: the romantic longings and limited options of adolescents, especially
girls; the sexual victimization of women; the psychology of serial killers; and the
American obsession with violence.*

A pesar de las preocupaciones sociopoliticas en su obra, Oates no es considerada
una autora panfletaria o que busque adoctrinar mediante sus letras. Su obra habla, mas
especificamente, de relaciones de poder,? de los juegos y dindmicas entre victima y

victimario, entre el que posee y el que es poseido:

What | myself find most moving in Oates is her immense empathy with the insulted and
injured, her deep identification with the American lower classes. She is not a political
novelist, not a social revolutionary in any merely overt way, and yet she is our true
proletarian novelist.?

Ademas del peso social que la autora le imprime a sus textos, existe siempre, 0
casi siempre, la participacion de lo sobrenatural, de aquello que escapa a lo humano, de
lo que excede las fuerzas y los limites de lo terrenal. Oates nos desplaza lenta y
cadenciosamente de lo natural a lo surrealista. Al concentrarse en lo espiritual y lo
sexual de la cultura estadounidense contemporéanea, logra exponer los aspectos mas
oscuros de la condicion humana. El sentimiento sobrenatural que florece en sus textos,
junto con las tramas con fuerte contenido de violencia y drama (existen las constantes

del abuso sexual, el incesto, el suicidio, la mutilacion, el asesinato) conforman una

! Eleine Showalter, introduccion a Joyce Carol Oates, Where Are You Going, Where Have You Been? p.p 3-4.

2 Al abordar el término “poder” no busco referirme a instituciones o estados. En la obra de la autora, al mencionar
“poder” nos referimos a las concepciones de Michel Focault, en obras como Vigilar y castigar. El poder, aqui, no es
un objeto que el individuo cede al soberano, sino que es una relacion de fuerzas, una situacion estratégica en una
sociedad en un momento determinado. Por lo tanto, el poder, al ser resultado de las relaciones entre individuos,
independientemente del estado, esta en todas partes. EI hombre se convierte en sujeto de las relaciones de poder, no
se le puede pensar como independiente de ellas. El poder, para Foucault, no sdlo reprime, sino que también, produce
verdad.

® Harold Bloom, Modern Critical Views: Joyce Carol Oates, p. 5.



sensibilidad gética® que dibuja los extremos emocionales de la existencia humana y
hacen una radiografia de la historia, la cultura y la psique colectiva.’

Ofrecer un panorama general de la obra de Oates se presenta como una tarea
complicada, ya que esta autora cuenta con treinta y ocho novelas y ocho noveletas, bajo
el nombre de Joyce Carol Oates; ocho novelas bajo el seudénimo de Rosamond Smith;
tres novelas con el nombre de Lauren Kelly; treinta colecciones de cuentos; trece
volimenes de critica; ocho colecciones de obras draméticas; diez tomos de poesia, cinco
de literatura para jovenes y dos de literatura infantil. Para exponer una visién funcional,
se hablara de la evolucion de su obra a través de las décadas, desde 1960 hasta la fecha,
enfatizando sélo aquellos textos que hayan tenido una importancia particular.’

En una primera fase de su obra, Oates maneja un estilo méas realista y
tradicional, en donde aparecen preocupaciones sociales. Acontecimientos como su
infancia en un espacio rural y los problemas raciales en Detroit, durante los sesenta,
sirven como fuente de inspiracion y materia prima de su trabajo. Ejemplo de esto es la
novela Them, que vio la luz en 1969. En esta obra se retrata la lucha de una mujer que
busca salir de la pobreza y una vida fisurada por un padre alcohdlico y un hermano
asesino. La familia, una sexualidad timida pero seductora y circunstancias fuera de su

alcance la enredan y desarman.

* Al hablar de “sensibilidad gotica” me refiero a una impresion estética que tiene sus raices en el siglo XVIIL, en la
que lo extrafio predomina y tienen como fin causar miedo en el lector. La sensibilidad gotica busca, parafraseando a
Ellen Moers en su libro Literary Women , un reaccidn fisica que es causada por una respuesta psicoldgica al miedo.

® De acuerdo con Carl Jung la psique colectiva, a diferencia de la psique personal, radica en el estrato més profundo
de la mente. Es aqui en donde se encuentran los elementos colectivos. Estos se ordenan en categorias heredadas,
como los instintos y los arquetipos. Ninguno de estos elementos forma parte, o se desprende, de nuestro pasado
personal, sino que se refieren a una imagen historica, con valores universales que surgen en el humano por una
funcioén psiquica natural. EI concepto de arquetipo se deriva de la observacion repetida de los mismos motivos en los
mitos y cuentos de toda literatura, que son los mismos que se presentan en las fantasias de los humanos
contemporaneos. Las similitudes entre todos los cerebros y el funcionamiento de éstos crean la posibilidad de una
funcién homogénea. Esta funcidn es la psique colectiva.

® para poder decidir la trascendencia de una obra sobre otra, se hara uso de la critica que existe sobre Oates.
VolUmenes tales como Joyce Carol Oates’s Short Stories Between Tradition and Innovation de Katherine Bastian,
Modern Critical Views: Joyce Carol Oates, coleccion de ensayos editada por, y con introduccion de Harold Bloom,
entre otros, serviran como guia. Asimismo, el articulo “The New Monroe Doctrine” de Alda Edermariam publicado
en The Guardian, el sdbado cuatro de septiembre del 2004, fungira como norte.



En el cuento “Where Are You Going, Where Have You Been?”, uno de mas
antologados de la autora,” somos testigos de un episodio en la vida de Connie. Connie
es una adolescente de 15 afios que no lleva una buena relacion con su familia. En sus
ratos libres, la protagonista de este relato disfruta de ir a plazas comerciales y, en
ocasiones, se escapa, junto con su amiga Becky, a un “diner” en donde coquetea con
chicos. Las dindmicas sociales de Connie la retratan como una joven sofiadora, que
siempre se enamora, pero nunca concreta nada en la realidad. Un dia, mientras su
familia se encuentra en una parrillada, aparece fuera de su casa un hombre que Connie
habia observado en una de sus furtivas visitas al restaurante. EI hombre en cuestion,
Arnold Friend, la invita a dar un paseo en su coche. Connie se niega y, a partir de este
momento, comienza un juego en el que Arnold busca llevarla consigo y Connie se
rehisa. Las dindmicas del relato se intensifican y el terror comienza a poblar todo
espacio entre las letras del texto. Aparecen insinuaciones sexuales de Arnold hacia
Connie. El antagonista de la historia deja de ser una persona atractiva y se convierte en
una especie de monstruo, un hombre que se disfraza de nifio y que esta cojo, dislocado.
Aparecen, también, amenazas hacia la familia de la protagonista, si ésta no cumple con
la voluntad de Arnold. Finalmente, Connie decide entregarse a su victimario, entregarse
a lo que probablemente terminard en su violacion y asesinato, en pos de salvar a su
familia.

En este relato observamos motivos que se muestran recurrentes en la obra de
Oates: la victimizacion sexual de la mujer, las dificiles relaciones entre madre e hijay la
imagen de un pais violento. Se ha hablado de que el cuento funge como alegoria de un
pais que cambia de la ingenuidad (ingenuidad quizé fingida) de los afios cincuenta, a

una realidad mas violenta representada por la década de los sesenta:

" Esta obra apareci6 por vez primera en la revista Epoch, en el otofio de 1966.



“Where Are You Going” reflects many of the ideas and attitudes of the 1960s. Such
recognizable details of American adolescent life as popular music, radio disc jockeys,
cars, drive-in-restaurants, and shopping plazas feature in the plot, yet they also seem
fixed in an unreal, and stylized teenage past shaped by movies, before mall rats, drugs,
date rape, or The Pill. Connie’s fantasy world is the world of James Dean, Natalie
Wood, and Rebel Without a Cause. Her coming-of-age story also anticipates the
coming-of-age of American society, its emergence from the hazy dreams and social
innocence of the 1950s into the harsher realities of random violence, war and crime.®

En una segunda fase de su obra, Oates presenta textos en donde lo social se
difumina un poco y la mente humana toma protagonismo. Aqui, podemos observar
coémo lo sobrenatural adquiere un lugar mas importante y como los espacios geograficos

reciben un tratamiento mas metaférico. Al respecto Alda Edermariam comenta:

More successful, as a novel, is Wonderland (1971), a meditation on the
“phantasmagoria of personality”, which follows Jesse from rural New York State (his
father, unmanned by the depression, kills the rest of the family in a murder-suicide), to a
foster family, to success as a neurosurgeon: it was written, and reads, breathlessly,
exhaustingly. “Like virtually all my novels,” wrote Oates in an afterword added 20
years later, “Wonderland is political in genesis”; set against Vietham and the
assassination of JFK, “Wonderland, as a title, refers to both America, as a region of
wonders, and the human brain, as a region of wonders. And ‘wonders’ can be both
dream and nightmare.””®

Estados Unidos pierde sus fronteras geograficas y adquiere como limites las
comisuras del cerebro humano, hace de sus ciudadanos las ideas y deseos de un pueblo.
En Wonderland, Jesse Vogel escapa de una tragedia familiar, su padre asesina a su
madre y hermanos, para terminar en un hogar adoptivo con tintes a la Dickens. La vida
de Jesse se convierte en una travesia épica en donde su ser se fragmenta y debe
cohesionarlo de nuevo para, ya adulto, salvar a su hija de la subcultura de las drogas. En
una tercera fase, a principios y mediados de los ochenta, la sensibilidad gotica antes
mencionada, despierta en su totalidad y se apodera de la obra de la autora. En esta etapa,
encontramos mas frecuentemente y con mas fuerza, a asesinos seriales, fantasmas y
presencias de otro mundo. Como ejemplo quisiera mencionar la novela Bellefleur. Esta

obra relata la historia de una familia durante seis generaciones, un clan acaudalado que

® Elaine Showalter en Joyce Carol Oates, Where Are You Going, Where Have You Been? p. 7.
® http://www.guardian.co.uk/books/2004/sep/04/featuresreviews.guardianreview14.



se compone por un hombre que escala montafias esperando encontrar a dios, un nifio
cientifico, un asesino en serie, una mujer vampiro, una heroina que bajo su cintura aloja
los vestigios de su gemelo, entre otras tantas excentricidades. En novelas como
Bellefleur, contintan preocupaciones como el abuso de poder, las relaciones familiares,
el incesto y la condicidon de la mujer.

El tenor que Oates adquiere en los ochenta se sostiene durante los noventa y
hasta nuestros dias. Los motivos se mantienen constantes y en evolucion
ininterrumpida. La presencia de Estados Unidos como un insecto que se incluye en una
taxonomia persiste, rodeado siempre de pasillos en claroscuro, hilitos de sangre que
penden de una herida y gritos distantes que se desgarran de placer o de dolor.

Joyce Carol Oates se ha distinguido, dentro de la literatura gotica en general, y la
literatura gética estadounidense, por usar los motivos caracteristicos del género y
exponer una critica social contundente, al mismo tiempo que transforma codigos
literarios que podemos considerar como clasicos. Este trabajo de investigacion analiza
el uso y resignificacion de algunas de las ya mencionadas convenciones en “The
Temple”, asi como la relacion de lo humano con lo sobrenatural, la imagen de la casa
como contexto geografico donde radica una fuerza espiritual, la casa como
representacion de la psique del protagonista, la imagen del nifio como simbolo del
futuro y la imagen de la madre como “Madre terrible” o “Madre de tinieblas”.

A lo largo de este de este trabajo, se buscard demostrar como el uso de un
simbolismo clésico se altera, gracias a la pluma de Joyce Carol Oates, y crea la idea de
locura como culto. Mediante la transgresion de categorias simbdlicas y codigos
literarios se forma una idea de idolatria que se asocia més a la locura que a la fe. Estas
jerarquias figurativas encuentran sustento en las ideas de autores como René Guénon,

Gaston Bachelard, Carl Jung y Juan Eduardo Cirlot. Disciplinas tales como la filosofia,



la psicologia y la simbologia, apoyaran el andlisis. Pero es importante insistir en que
todas las herramientas de trabajo se veran permeadas por la estética de la literatura
gotica estadounidense del siglo XXy el gético femenino.

Dentro del primer capitulo de este trabajo, se definira la literatura gética. Desde
esta generalidad, se podré analizar qué es la literatura gotica estadounidense, ya que la
obra a tratar se ha catalogado como parte de esta corriente literaria. En este subgénero
encontramos la idea de que la mente es un microcosmos en donde tiene lugar un horror
personal, mundos privados en los que la idea de la familia funcional se corrompe y
donde habita la locura; conceptos todos presentes dentro del cuento “The Temple”.
Igualmente, se mencionara cuales son los motivos, convenciones y personajes de este
género.

En el segundo capitulo de este trabajo se realiza un analisis de los componentes
de “The Temple”, los cuales se dividen en temadticos y formales. Los primeros son: la
victoria de la locura sobre la psique del personaje principal, la idea de maternidad y la
familia, y la presencia de lo sobrenatural. Con respecto a los elementos formales del
texto a tratar, encontramos un contexto geografico apartado, solitario, en donde la
locura est4 representada mediante elementos simbélicos,’® y la subversién de codigos

que son parte del imaginario colectivo como los elementos religiosos y relativos a lo

1% Desde una perspectiva muy general, podemos definir simbolo como cualquier objeto o acontecimiento que evoca o
se usa para evocar a otro. Esta definicién permite comprender bajo la nocion de simbolo toda posibilidad de
referencia. En sentido propio y restringido el simbolo debe ser considerado como la posibilidad de referencia de un
objeto o hecho presente a un objeto o hecho no presente. Segun los estoicos es el simbolo lo que parece revelar algo
y lo que indica una cosa oscura. Es necesario sefialar que si en todo hay o puede haber una funcién simbdlica, una
“tensidn comunicativa”, esa posesion del ser o del objeto por lo simbdlico no convierte cualquier cosa en simbolo.
Claude Levi-Strauss define el simbolo como la expresion de determinados aspectos de la realidad, una expresion que
pertenece a la dimensién del inconsciente. En el caso de Roland Barthes el simbolo es visto como una representacion
psiquica y analdgica. Para los fines de este trabajo, el simbolo sera interpretado como una representacion psiquica de
naturaleza analdgica. Dicha representacion tiene un grado de convencionalidad (por convencionalidad quiero decir un
caracter psicolégicamente concreto que es comln a todos y que se hereda de tiempos primarios, elementos que
excitan la vida profunda de la psique) y que, en cuanto parte constante en la evolucién cultural (global y particular),
representa reemplazando, develando o evocando.



ritualistico.

Los puntos antes mencionados se interrelacionan, dentro de la narracion,
mediante la casa y los restos de un nifio que el personaje principal encuentra en el
jardin de su morada. Estas unidades nos permiten analizar el desarrollo de la locura de
la protagonista. La carga simbdlica y psicoldgica de la construccion, los espacios
geogréficos, asi como el uso de cddigos relativos a lo espiritual y la religion, serén las

bases para este proceso.



Capitulo 1: ¢Qué es el gético?

Para dar cohesion y sentido al analisis de “The Temple”, este capitulo se dedicara a la
definicién de lo gdtico como tradicion y como género literario. Se comenzara con una
perspectiva étnica y posteriormente se hablard de lo gético dentro del &mbito literario.
Se abordaran sus constitutivos, motivos y temas y como éstos han evolucionado.
Asimismo, este capitulo contempla distintos tipos de literatura gotica (la estadounidense
del siglo XXy la femenina) y su relacion con la obra a tratar.

El gbtico abarca un vasto campo seméntico que le permite tener mdultiples
definiciones y asociaciones, mismas que en ocasiones pueden complementarse y a veces
contradecirse. Encontrar una definicion univoca del término a tratar resulta complicado,
ya que estamos ante la presencia de un fendmeno que asi como es seductor es, también,
confuso. Al hablar del gético podemos referirnos a un tipo de cine, moda, arquitectura y
por supuesto, a un tipo de literatura. En todos los casos existen diversas perspectivas a
considerar. En lo literario, tema que a este trabajo compete, puede ser concebido como
un fragmento de la evolucion historica, o como parte de una cotidianeidad literaria que
se relaciona con el lector: “This recurrent pattern of primitive thinking, appearing from
the period from about 1760 to 1830, is symptomatic of the sudden dislocation, challenge
to or loss of faith in the theological interpretation of nature before there was a scientific
one to replace it”.*

En la cita anterior, la literatura gética es vista, como una reaccién ante los
sucesos historicos y sociales de finales de siglo XVIII y principios del XIX. Marilyn
Gaull concibe este género como una transicion (transicion envuelta en la violencia que
provoca el choque de dos modos de pensar) que se parapeta en la ignorancia mientras se

espera la llegada de la luz de la ciencia. En un lado distinto de la gama de ideas

11 Marilyn Gaull apud David Stevens, The Gothic Tradition, p.6.
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alrededor de la literatura gética, encontramos la concepcién de Clive Bloom. Esta

reflexion nos muestra un aspecto mas tangible del género, mediante la novela:

The continuum that links the gothic to the “domestic novel” is marked by the fact that
however arcane or historic the setting, it is always linked to the desire of contemporary
readers. At once escapist and conformist, the gothic speaks to the dark side of domestic
fiction: erotic, violent, perverse, bizarre and occasionally connected with contemporary
fears.'

En el caso de Bloom, el gotico es una experiencia que logra la identificacion con
cualquier persona, un fendmeno que se presenta ante todo como humano, aunque sea lo
mas oscuro de éste. El presentar al gético como una experiencia humana le permite estar
siempre vigente. Sin embargo, la vision de Bloom es bastante negativa. El autor citado
describe la literatura gotica como escapista y conformista, una caracterizacion bastante
popular desde la aparicion del gético como género literario. En lo personal, me parece
que la visién de Bloom lejos de ser (til, resulta arcaica. Innumerables estudios respecto
a este tema han demostrado la capacidad del gético para mostrar las preocupaciones de
una cultura en una época determinada, gracias, quiza, al hecho de ser concebida como

literatura “periférica”:

Eve Kosofsky Sedgwick’s book on Gothic conventions disclosed the textuality of genre,
the play of narrative surfaces and metaphors that undermine assumptions of depth and
hidden meaning. The link between textuality, power and desire in Gothic fiction has
been theorised by Jerrold Hogle, and a recent book, Gothic Writing (1993), by Robert
Miles has examined the discursive frameworks enabling the production of earlier Gothic
writing. Several critical essays on specific Gothic Texts have begun to interpret the
genre’s relation to notions of identity, sexuality, power and imperialism. Indeed, from
the eighteenth century onwards, Gothic texts have been involved in constructing and
contesting distinctions between civilisation and barbarism, reason and desire, self and
other. [...] Gothic texts produce, reinforce and undermine received ideas about
literature, nation, gender and culture.”

Si abordamos el término “gotico” desde una perspectiva étnica, hablamos de una
de las varias tribus que desintegrd, junto con otros grupos como los anglosajones, el

imperio romano en el siglo IV: los godos. La identidad guerrera de los godos y su

12 Clive Bloom apud Idem.
1% Fred Botting, Gothic, pp. 19-20.
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participacion en la caida del imperio romano se constituyeron como elementos de una
tradicion de libertad dentro de la cultura inglesa. Esta interpretacion de la historia fungio
como estandarte en la oposicién al imperialismo extranjero, como en el caso de la
invasion normanda de 1066. Para el siglo XVIII, cuando la agitacion politica entre
aquellos que buscaban reformas electorales, parlamentarias y filantrépicas, y los
que abogaban por una unidad nacional jerarquica alcanzaba un climax (la ascension de
los primeros al poder), la visién de los godos como una tribu libertaria sedujo a los
primeros, que concebian la autoridad real y sus instituciones como algo arcaico.
Celebrar el amor de los godos por la libertad representaba la busqueda de mayores
libertades mediante reformas politicas. La parte reformista del partido Whig adoptd
estas ideas en oposicion a la ideologia del Tory.**

Es interesante observar que, ya desde esta época, el gético comienza a mostrarse
como un fendmeno polivalente en el que varias visiones pueden tener cabida. Asi como
los Whigs usaban el gtico como una especie de estandarte, sus opositores adoptaron el
término para sus propios fines politicos. Hemos visto que una de las interpretaciones
historicas del gético esta asociada a la libertad, sin embargo, este término significd
también tradicion, jerarquia y aristocracia, motivos que los Tories esgrimian a su favor.

Por ser un término ambiguo y con diversas asociaciones, el gético se presenta
como una amalgama de estéticas, arquitectura, pensamiento religioso e inclinaciones
politicas que, a mediados del siglo XVIII, se habia fusionado con el ideario de otra
época, refiriéndose mas a un contexto medieval (o como se entendia lo medieval en el

siglo XVIII) que a la época de la conquista prenormanda.

14 Los partidos Whig y Tory fueron grupos politicos ingleses que se desarrollaron durante el siglo XV111 y principios
del XIX, cuando las politicas parlamentarias tomaban mas fuerza. Los nombres de ambos partidos eran,
originalmente, términos peyorativos que posteriormente se oficializaron. Los Whigs y los Tories fueron los
precursores de los partidos liberal y conservador, respectivamente. Los Whigs tendian a politicas mas radicales que
los Tories quienes eran terratenientes nobles y poderosos.
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Por otro lado, y desde un contexto literario, la concepcién del término gotico se
da gracias a la contraposicion de dos sistemas de valores, que no ignoran lo antes
expuesto. Los valores e ideas que dieron fuerza y direccion al iluminismo, concepciones
provenientes de las culturas romana y griega, privilegiaron las producciones artisticas y
culturales que se referian a los constitutivos de la estética clésica, instaurando asi un
canon que buscaba un arte esencialmente humanista, proporcionado, simétrico,
definido, ordenado y de refinamientos sutiles; un arte que, mediante lo racional, tenia la
intencion de dirigir su atraccion a la mente del contemplador y ser intelectualmente
satisfactorio. Asimismo, esta estética buscaba que las producciones artisticas tuvieran
una carga moral, y un tanto pedagdgica, que le permitiera al arte impartir conocimientos
para poder separar la virtud del vicio. EI dominio de los valores clésicos produjo un
pasado nacional que se percibia como distinto a lo culto y maduro de la era del
iluminismo. A este pasado se le llamd, de manera peyorativa, “gotico”, palabra que,
como se ha comentado ya, evocaba la Edad Media (bajo la dptica del siglo XVIII) asi
como costumbres barbaras, supersticiones, exotismo y folklore.

Para los fines de este trabajo se usaran las concepciones e ideas que expone Fred
Botting en su libro Gothic, asi como algunos conceptos que aparecen en el libro The
Gothic Tradition de David Stevens y Modern Gothic: a Reader, coleccion de ensayos
compilada por Victor Sage y Allan Lloyd Smith, en un afan por desarrollar el término
“literatura goética”, para poder ubicar el cuento de Joyce Carol Oates dentro de un
contexto historico y literario. Para poder definir literatura gotica se buscara incluir los
elementos fundamentales que constituyen un tipo de literatura que ha ido evolucionando
y adaptandose a distintos tiempos.

La literatura gotica es, de acuerdo con Botting, una literatura del exceso, un

conjunto de textos que pelean y van en contra de los preceptos racionales del siglo
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XVIII, que hacen mella en el idealismo romantico y manchan la moral de la época
victoriana. Al crear atmosferas misteriosas y oscuras, la literatura gotica remite a sus
lectores a un pasado que produce terror. Este regresar al pasado, a lo que se puede llegar
a considerar barbaro, se ha conservado en el paraje narrativo del gotico incluso en
nuestros dias: “In the Twentieth Century, in diverse and ambiguous ways, Gothic
figures have continued to shadow the progress of modernity with counter narratives
displaying the underside of enlightenment and humanist values”.™

La literatura gotica representa, desde su origen con The Castle of Otranto de

Horace Walpole en 1764, lo que muchos percibieron como una amenaza a los valores

clasicos:

Gothic condenses the many perceived threats to these values, threats associated with
supernatural and natural forces, imaginative excesses and delusions, religious and
human evil, social transgression, mental disintegration and spiritual corruption. If not a
purely negative term, Gothic writing remains fascinated by objects and practices that are
constructed as negative, irrational, immoral and fantastic.'®

Los textos goticos eran vistos como capaces de subvertir las formas y costumbres sobre
las cuales el buen y aceptable comportamiento social descansaba, ademas de sostener
una cierta nostalgia por una época ya perdida. Al retratar y apoyar supersticiones, la
ficcion gotica transforma los codigos del entendimiento y en su representacion de
hechos diabdlicos y malignos, asi como sucesos sobrenaturales, se aventura en el campo
de lo no sacro mediante, por ejemplo, la necromancia y los rituales arcanos. Sin
embargo, y a pesar de su agrado por lo irracional, mérbido y macabro, la escritura
gotica puede considerarse, no como una celebracién del exceso desbocado sino como un
analisis de los limites y creencias del siglo XVIII, para distinguir la pasion de la razén,

la mismidad de la otredad, el vicio de la virtud y, por supuesto, el bien del mal.

15 Ibid., pp. 1-2.
18 Ibid., p.2.
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Dentro del mundo de conceptos, motivos y razones que se incluyen en el gotico,
existen dos términos que se convierten en fundamentales para la construccion y
comprension de este género, términos que, ademas, le permiten adaptarse y afiliarse a
distintas corrientes literarias y distintos tiempos: terror y horror. Incluso cuando dentro
de una generalidad perteneciente al imaginario colectivo mas bésico, terror y horror se
consideran sinonimos, dentro del campo de la literatura y de la literatura gotica en
especifico, existen importantes distinciones, en donde, si bien van de la mano, no son lo
mismo. Para poder explicar de manera cabal “terror” y “horror” es necesario antes

definir el concepto de lo sublime.

De acuerdo con la Real Academia Espafiola, sublime es:

Excelso, eminente, de elevacion extraordinaria. U. m. en sent. fig. apl. a cosas morales o
intelectuales. Se dice especialmente de las concepciones mentales y de las producciones
literarias y artisticas o de lo que en ellas tiene por caracteres distintivos grandeza y
sencillez admirables.”

De acuerdo con Maria Moliner lo sublime se puede definir como:

Aplicado a las acciones humanas, a las palabras o escritos y a las obras de arte, de gran
belleza y tal que provoca una emocion noble: “Unos compases sublimes. Las sublimes
palabras del Evangelio”. Noble, con grandeza moral, espiritu de sacrificio, generosidad,

etc.: “Un sublime acto de heroismo”. Se puede aplicar al que realiza obras sublimes;
s 18

particularmente, a un gran artista: “El sublime Beethoven”.
Extrafia, en nuestros dias, hablar de lo sublime como elemento necesario del gético,
sobre todo si se considera que lo excelso que le es inmanente al término, esta
relacionado con la grandeza moral y las acciones nobles. Para poder tener una
comprension cabal de lo sublime, debemos tener presente que estas definiciones y

preceptos morales ligados a la idea contemporanea de lo sublime, no coinciden con los

del siglo XVIII. Igualmente, estamos obligados a abordar este término, no sélo desde la

17 subvoce sublime en Diccionario de la lengua espafiola de la Real Academia Espafiola p. 1426.
18 subvoce sublime en Diccionario de uso del Espafiol Maria Moliner p. 861.
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tradicion gética, sino también, desde el romanticismo.™ El gético y el romanticismo son
expresiones culturales que guardan una relacion estrecha, ambas comparten motivos e
ideas ademéas de mantener un canal de comunicacion que permite un intercambio de
éstos. Romanticismo y gotico son edificios que se erigen gracias a la rebeldia, al
impulso y a las pasiones. Stevens ha declarado que el gbtico es una especie de
prerromanticismo que concreta, que hace literal, la metafora romantica.

La categoria de lo sublime fue parte de la constitucion de la estética romantica

primaria. Para Johann Christoph Friedrich Schiller lo sublime se define como:

El sentimiento de lo sublime es un sentimiento mixto. Estd compuesto por un
sentimiento de pena, que en su mas alto grado se expresa como un escalofrio, y por un
sentimiento de alegria, que puede llegar hasta el entusiasmo y, si bien no es
precisamente placer, las almas refinadas lo prefieren con mucho a cualquier placer.?

De este modo, reconoce tres fases dentro de este término: lo “sublime contemplativo”,
en el que el sujeto se enfrenta al objeto, que es superior a su capacidad; lo “sublime

patético”, en el que peligra la integridad fisica del individuo; y la “superacion de lo

1% De acuerdo con H.G. Schenk en su obra El espiritu de los romanticos europeos, el romanticismo es el primer
fendmeno cultural con una resonancia global. Asi se ubica al ensalzar la creacién artistica como intérprete y
catalizadora de lo infinito, y al revalorar y reinterpretar las tradiciones populares de las naciones en las que se dio,
ocasionando que muchas de ellas reconquistaran su identidad cultural. Para autores como Novalis, uno de los
primeros en esta tradicion, lo romantico es comprendido como el estudio de un proceso vital: “La vida se parece a los
colores, sonidos, fuerzas, etc., y el romantico estudia la vida, asi como el pintor, el mdsico, y el mecéanico estudian el
color, el sonido o la fuerza. El estudio cuidadoso de la vida hace al romanticismo” (en Alexander Gode, El
romanticismo aleman y las ciencias naturales). Roger Fry define el romanticismo como la clase de arte cuyo interés
artistico depende de las asociaciones que levanta en las mentes de los contempladores. EI movimiento romantico se
inicia en el siglo XVII1 con la sensibilidad que se despierta hacia aspectos de la naturaleza hasta entonces ignorados o
condenados: elementos naturales que sugieren poder, lucha frustracion, angustia, miedo y otras formas de intensa
excitacion emocional. El surgimiento de este movimiento se origina a partir de una crisis en los valores europeos que
imperaban tras el estallido de la revolucién francesa, en donde las estructuras neoclésicas importadas son derribadas y
se busca una identidad propia en el arte. EI romanticismo, al menos dentro de una etapa temprana, se baso en un
reordenamiento de las ideas y exigié una filosofia-religion, misma que condujo a una nueva forma de explicar el
mundo. Esta filosofia-religién no se refiere a una expresion espiritual de orden institucional, como aquella que se
profesa dentro de la doctrina judeo-cristiana, sino a un corpus de conceptos individuales que fungen como base para
la creacidn artistica, en las palabras de Harold Bloom:

Plotinus, the third century neoplatonic philosopher, proposed an allegorical reading of the story of
Odysseus, in which the seafarer’s journey back home was interpreted as the soul’s quest back to the Divine
Unity, though various romantics seem to echo this interpretation of the Odyssey, their actual quests took
them back not so much to a Christian or neoplatonic homecoming but rather outwards and downwards to a
series of individuals and glorious defeats. The major romantic questers, whether we see these as the poets
themselves or as the quasi-autobiographical heroes of their poems, are all engaged in the extraordinary
enterprise of seeking to re-beget their own selves, as though through the imagination a man might hope to
become his own father, or at least his own heroic precursor (Harold Bloom en The Oxford Anthology of
English Literature, “Volume I1.” p. 4)

20 johann Christoph Friedrich Schiller en Umberto Eco , Historia de la belleza, p. 297.
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sublime”, en donde el hombre consigue una victoria moral, porque es superior
intelectualmente. La categoria de lo sublime representa para los roméanticos no sélo una
experiencia estética, sino también una forma de taxonomizar y ordenar el mundo. La
naturaleza, como entidad ajena al ser humano, era estetizada y transformada en paisaje,
en una representacion ideal que no tenia correlato en el mundo real. De acuerdo con
Beatriz Gonzalez Moreno, en su libro Lo gotico, lo sublime y lo romantico, la
experiencia estética en el romanticismo inglés, la experiencia de lo bello y lo sublime

era exclusivamente ilusoria:

La verdadera naturaleza habia sido acallada bajo un determinado aspecto formal. Lo
sublime no suponia en este sentido un peligro, puesto que como categoria que se basa en
el terror y la amenaza, etcétera, mantenia alerta al individuo, no engafiaba, sino que
avisaba sobre la posibilidad de la aniquilacién. Sin embargo, la categoria de lo bello era
la forma utilizada para representar a la naturaleza como madre, como emblema moral de
nuestro ser.”*

Para poder entender lo sublime dentro del gotico, se hard uso de las ideas de
Edmund Burke que aparecen en su obra A Philosophical Enquiry into the Origin of our
Ideas of the Sublime and the Beautiful de 1757. Burke expone en este trabajo que lo
bello radica en aquellos objetos pequefios, delicados y suaves. Estos objetos, supone
Burke, producen en nosotros ternura y amor. Como contraposicion de los objetos bellos
y los sentimientos que nos despiertan, Burke usa lo “sublime”. Para el autor, los objetos
que evocan lo sublime son aguellos que nos producen estremecimiento, objetos
magnificos y oscuros. Asi pues, la reaccién humana ante la experiencia sobrecogedora
que trasciende la normalidad cotidiana, es lo sublime: “Whilst we contemplate so vast
an object, under the arm, as it were, of almighty power, and invested on every side with
omnipresence, we shrink into minuteness of our own nature, and are, in a manner,

annihilated before him”.? Para ejemplificar lo sublime, Botting habla del juego de luz y

*! Beatriz Gonzalez Moreno, Lo goético, lo sublime y lo romantico, la experiencia estética en el romanticismo inglés,
p. 253.
22 David Stevens, op. cit., p. 34.
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oscuridad al interior de un edificio. Este efecto de claroscuro contribuye a un
sentimiento de expansion e infinito que se asocia con lo sublime. Lo sublime es todo

aquello que refleje lo vasto de la mente humana:

While beauty could be contained within the individual’s gaze or comprehension,
sublimity presented an excess that could not be processed by a rational mind. This
excess, which confronted the individual subject with the thought of its own extinction,
derived from emotions which, Burke argued, pertained to self-preservation and
produced a frisson of delight and horror.”®

Habiendo explicado lo sublime dentro del gotico, podemos definir y diferenciar los
términos terror y horror. El terror, en sus manifestaciones sublimes, se asocia con la
elevacion propia, personal, con los placeres de lo imaginativo, con lo que trasciende el
miedo y, por eso, renueva y refuerza el sentido de valor social. El horror se relaciona
con lo sobrenatural que invade el dia a dia. Las experiencias inexplicables que se dan
dentro del contexto mas cotidiano. EI horror es el sentimiento de repulsion y miedo que
se da después de ver o escuchar algo extrafio. Por otro lado, el terror se describe como
aquello que nos produce pavor: la sensacion de que algo maligno esta por suceder, el
sentimiento de anticipacion de la tragedia, lo que se encuentra antes de la experiencia
poblada de horror. Podriamos decir que el horror se identifica mas con el shock,
mientras que el terror se relaciona con lo sublime: “Terror expands the soul, and
awakens the faculty to a high degree of life, whereas horror controls, freezes and nearly
annihilates them”.?*

Los valores e ideas estéticas han cambiado desde el siglo XVIII; lo racional,
definido y moralmente bueno ya no rigen los juicios de belleza dentro del arte. El gético
ha sabido adaptarse a los distintos cambios que las literaturas han tenido, acoplandose a

las distintas épocas, evolucionando como corriente y estilo. Quizas, a partir de finales

del siglo XIX y hasta nuestros dias, el gético ha usado el terror para adaptarse a las

28 Fred Botting, op. cit., p. 39.
2% David Stevens, op. cit., p. 53.
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evoluciones histdricas, depositando dentro de la mente (sin dejar de usar lo
sobrenatural) de sus distintos personajes lo macabro, repulsivo y oscuro que siempre ha
rodeado el lenguaje gotico. A este respecto escribe Patrick McGrath en su introduccion

a the New Gothic:

We stand at the end of a century whose history has been stained perhaps like no other
by the blacker urges of human nature. The prospect of an apocalypse, through human
science rather than divine intervention, has redefined the contemporary psyche. The
consolation that western souls once found in religion has faded. Faustus no longer faces
Mephistopheles from divinity antithetic underworld, nor is Ambrosio doomed to
Christianity’s eternal Hell. Now Hell is decidedly on earth, located within the vaults and
chambers of our own minds.?

1.1 La literatura gotica estadounidense en los siglos XIXy XX

La novela estadounidense, de acuerdo con Botting, debe mucho a la transmision y
adaptacion de los textos y espiritu del romanticismo europeo y sus ideas. Como es de
esperarse, el espiritu gotico primario sufre una serie de trasformaciones cuando se
integra a una nueva geografia y se filtra dentro de los ambientes cotidianos de estos
territorios. Cuando el imaginario gotico de grandes abadias, castillos abandonados y
tiranos pertenecientes a la nobleza ya no se presenta, encontramos que los contrastes de
luz y sombra, de bondad y maldad, se expresan en textos en los que lo sobrenatural
muta y se enreda con los misterios de la mente y las historias familiares. Nos
encontramos con un panorama en el que lo social y lo humano se enfatizan y
revolucionan los grandes terrores géticos de lo sobrenatural.

Lo anterior se hace evidente en autores como Charles Brockden Brown, quien en
su obra Wieland: or, The Transformation: An American Tale relata la historia de
Theodore Wieland un huérfano que junto con su hermana Clara, crece en un contexto

dominado por la moral propia del iluminismo. Como se ha comentado en capitulos

% patrick McGrath apud Victor Sage, Modern Gothic, p. 4.
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anteriores, la idea de moral imperante en el mundo de este personaje obedecia a valores
que exaltaban las virtudes clésicas. Estas ideas se ven contenidas dentro de los preceptos
de la religion cristiana, misma que profesa el protagonista y que lo lleva a cometer actos
atroces. Cuando Theodor alcanza la edad adulta, contrae nupcias con Catherine Pleyel,
una amiga de su familia. Theodor y clara poseen un terreno familiar, mismo que
habitan. En su parte del terreno, Theodor se establece con su esposa Y tiene cuatro hijos.
Una vez asentados reciben la visita de Henry, hermano de Catherine quien logra
entablar una amistad con Theodor basada en sus debates sobre filosofia y religion. La
inclusion de estos temas como principales resta importancia a los elementos
sobrenaturales que se encuentran en otras obras goticas, anteriores al gotico
estadounidense. La preeminencia de contenidos filoséficos hace que lo terrible radique

mas en los actos humanos que en algo ajeno al campo de nuestras acciones.

El agradable entorno familiar se ve alterado por la aparicion de Carwin, un
siniestro personaje que se vuelve participe de los debates entre Theodor y Henry. Uno
de los puntos clave de la obra radica en el hecho de que Carwin es un habil ventrilocuo.
Theodor, primero, comienza a escuchar voces. Estas voces son escuchadas, también en
momentos posteriores por Clara y Henry. Por otro lado surge un romance entre Clara y
Henry que no logra concretarse. Conforme avanza la historia, Theodor decide
interpretar las voces como divinas. La supuesta voluntad de Dios representada por las
voces orilla a Theodor a asesinar a su esposa e hijos. Asimismo, el protagonista busca
acabar con su hermana y Henry para hacer mas explicita su devocién. Clara se salva
gracias a la intervencion de los vecinos y Theodor es llevado a la carcel, lugar del que
escapara para tratar de eliminar a su hermana. Rumbo al final de la obra, junto con el
personaje principal, nos damos cuenta de que las supuestas voces divinas son el delirio

del protagonista inducido por Carwin y su ventriloquia, causantes de las misteriosas
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voces que escucha la familia Wieland, como parte de su plan para obtener el amor de
Clara. Al advertir esto, Theodore decide suicidarse. Es importante mencionar que
Carwin confiesa haber producido las voces pero en ningin momento incitar al asesinato.
Esto hace evidente un cierto desequilibrio por parte del personaje principal quien
gracias a su fanatismo religioso interpreta las voces como una instruccién para la

muerte.

En Wieland lo terrible no proviene de una fuente de otro mundo, sino de la
patologia personal de Theodore, de sus oscuros deseos, apagados por ideas y
representaciones autoritarias. Otras obras en las que las instituciones sociales e ideas de
moral, asi como las patologias individuales, se convierten en el origen de todo terror y
todo mal son, por supuesto, las escritas por Edgar Alan Poe. En cuentos como “The
Cask of Amontillado” o “The Tell-Tale Heart” se nos confrontan con la locura
irresoluta que va borrando en cada oracion los limites entre realidad e ilusion.

Dentro de Estados Unidos, con sus distintas geografias, con distintas historias y
un pasado distinto, las aventuras del gético se dan en territorios en donde la moral
puritana, su idea de infierno y sus juicios se suceden. En este contexto, la psicologia
gotica y los temas que presenta su narrativa se relacionan con otros elementos como la
democracia, la organizacion religiosa y su relacién con la libertad individual y el control
social. En las dinamicas sociales que se reflejan al interior de la literatura gotica
estadounidense, encontramos la ansiedad provocada por la esclavitud, las relaciones
interraciales, las dificiles relaciones entre los nativos americanos y los colonizadores, la
subsecuente matanza de los primeros, dificultades y crimenes que se ven mas
claramente dentro de la escritura gética surefia.

En esta rama del gotico, lo sobrenatural, término ajeno o, mejor dicho, lejano a

la inmediatez de lo cotidiano, da paso a expresiones de ansiedad y sucesos mas
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proximos a la vida diaria. En las palabras de Henry James: “a good ghost story must be
connected at a hundred points with the common objects of life”.*® Es de capital
importancia mencionar que, en ningun momento, se ven anulados los elementos
sobrenaturales del gotico. Aun cuando la locura adquiere un peso importante en la
arquitectura de los textos goticos estadounidenses, lo sobrenatural continta merodeando
detras de las tipografias de los textos que habita, esperando, silencioso, el momento de
atacar.

La literatura gotica del siglo XX esta ligada a los estilos y tradiciones de su
antecesora del siglo X1X. Los objetos y sujetos de la ansiedad y el terror toman, en esta
nueva etapa, formas mas familiares, aunque guardan en su constitucién el eco de sus
antecesores. Los castillos se transforman en las mansiones siniestras o en las casas
oscuras; los bosques y laberintos se vuelven ciudades e intrincados callejones. éstos son
los espacios en donde lo extraordinario y lo inhumano con todos sus horrores y terrores
encuentran cabida.

En el territorio estadounidense surge, en el siglo XX, una estética de lo grotesco
que infecta el dia a dia y que se transforma en una amenaza siempre presente. Se
comienza a usar como motivo para las producciones literarias goticas la desintegracion
y la decadencia de la familia, asi como los mundos privados que empiezan a

desmoronarse:

Because the family is usually considered a stable unit, the new American Gothic tries to
destroy it. The assumption is that if the family cannot offer security, nothing can.
Narcissism causes the destruction. The parent usually loves himself more than his child;
the child hates the power of the parent at the same time he wants it for himself. Rarely
do we find “togetherness.” Often new American Gothic uses a symbolic family. The
reason is clear: the “real” family is so confusing, so shattered, that the parent or child
flees from it. He searches for surrogate-figures, but the narcissistic circle asserts itself,
and the same kind of needless destruction follows.?’

% David Stevens, The Gothic Tradition, p. 40.
27 Irving Malin, New American Gothic, p.50.
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De acuerdo con Irving Malin, en su libro New American Gothic, la mente comienza a
funcionar como un microcosmos en el que la familia se destruye. Dentro de la narrativa
gotica estadounidense del siglo XX, ademé&s de los espectros y vampiros, surgen
personajes que pueden parecernos mas cercanos: el padre, la madre, el asesino, los
amantes.

El mundo comienza a ser concebido desde los ojos y las desencajadas
conciencias de inadaptados al borde de la locura. En el caso de las escritoras
estadounidenses, los temas goticos se actualizan mediante conceptos como la opresion,
las diferencias sexuales, el miedo a la maternidad y el aborto. Dentro de todas estas
adaptaciones del gético a las nuevas épocas encontramos que persiste la idea de un
pasado que regresa y que devela terribles misterios. Esto se hace evidente desde Toni

Morrison?® hasta Stephen King.
1.2 El gético femenino?®

El gdtico ha tenido dentro de sus representaciones mas importantes, sus origenes y su
publico, a figuras femeninas. De acuerdo con Ellen Moers en su libro Literary Women,

existe una rama dentro de esta tradicion literaria llamada gotico femenino:

What | mean by Female Gothic is easily defined: the work that women writers have
done in the literary mode that, since the eighteenth century, we have called the Gothic.
But what | mean, or anyone else means, by “the Gothic” is not so easily stated except
that it has to do with fear.*

Ann Radcliffe, Mary Wollstonecraft Shelley, Emily Bronté, Charlotte Perkins Gilman,

Carson McCullers y Angela Carter, entre otras, son los nombres que dan forma a este

%8 Quizé la inclusién de Tony Morrison al corpus de la literatura gética pueda asombrar al lector. Incluso cuando esta
autora ha sido ubicada dentro de la tradicion de la literatura afroamericana, debemos recordar que una de sus novelas
mas importantes, y por la cual se incluye a la autora en esta tradicion, es Beloved, volumen que recoge y utiliza todos
los elementos del gotico.

2 ] término que Ellen Moers acufia para referirse a las autoras del gotico es el de “Female Gothic” si bien es cierto
que la traduccion que se hace en este trabajo no es del todo exacta, ya que el término original no es “Feminine
Gothic” se ha optado por usar femenino ya que términos como “mujeril”, si bien refiere a lo relativo a la mujer,
también tiene una connotacion peyorativa de afeminado.

% Ellen Moers, op. cit., p. 90.



23

subgénero literario®. Las aportaciones femeninas dentro del gético son invaluables. Si
bien el gbtico tenia motivos y lugares definidos que fueron adaptandose a las
necesidades de los contextos historicos, son las mujeres quienes introducen nuevos
temas a los constitutivos del género, topicos que antes no habian sido contemplados y
que presentaban miedos mas familiares, méas inmediatos e incluso mas “reales”. Temas
como la seduccidn, el incesto, la violencia sexual, todos temas del gético, toman ahora
una nueva vision, la del “otro lado”, dando nuevas perspectivas y nueva fuerza a
horrores que parecian llenarse de polvo dentro de un badl. La maternidad y el aborto
aparecen en este tipo de gotico y son el movil para hablar y reflexionar en torno a la
mujer, su opresion y su angustia dentro de lo cotidiano. Las ambigliedades del género
sexual y las relaciones de éste con la fantasia son también temas que abarca el gético
femenino. Asimismo, la supuesta normalidad social se disecciona y analiza mediante
motivos como la familia y el matrimonio.

Ann Radcliffe convierte en central a una figura que, a un tiempo, es heroina y

victima: la “damisela en apuros” (“damsel in distress). Ya desde aqui, la presencia de la

L En este punto es necesario hacer una breve aclaracion. Moers al definir el gético femenino se refiere a éste como
un modo literario. Sin embargo, un par de lineas mas adelante, lo clasifico como un subgénero literario. Para dar
razon de esta taxonomia y explicar, por qué un servidor considera al gético femenino un subgénero, hare uso de los
conceptos planteados por Alastair Fowler en su libro Kinds of Literature. Fowler usa en su metodologia tres términos
clave: tipo (kind), subgénero (subgenre) y modo (mode). Fowler usa el término "tipo” (kind) como equivalente de
“genero historico”. Los tipos pueden ser definidos por tener ciertos rasgos como tamafio, aspecto (representational
aspect) o forma (external form). Fowler también indica que los tipos estan designados por sustantivos, por ejemplo,
“Novela”o “Epica”, éstos, posteriormente pueden ser divididos en subgéneros. La division depende, por lo general,
de los temas (subject matter) o motivos (motifs) del trabajo. Los subgéneros cuentan con todas las caracteristicas de
los tipos pero afiaden nuevas funciones o nuevos rasgos (features), como pueden ser nuevos tépicos, al género o tipo.
Fowler sefiala que al usar, por ejemplo, el escenario como una caracteristica desviva, un género o tipo como la
novela, ésta puede ser dividida en subgéneros tales como la novela escolar, la novela universitaria o la novela
citadina. Fowler observa también, que, dependiendo de que tan lejos se pueda llevar una divisién genérica, , pueden
existir subgéneros secundarios. Asimismo, el autor declara que los géneros o tipo pueden ser desarrollados como
modos (modes), que son designados, por lo general, con adjetivos, por ejemplo, “comico” o “satirico”. Los modos no
dan informacién alguna de sobre la forma o la extension del trabajo. asi pues, una novela cdmica no da se refiere a un
género combinado en el que su forma esta determinada por el tipo: “novela”, y no se encuentran elementos
estructurales que puedan ser denominados como “cémica”. Un tipo puede contener rasgos que pueden ser comicos o
satiricos lo que no lo convierte necesariamente en una comedia o una satira. En el caso del gético femenino, es
evidente que éste sigue las convenciones y motivos del gético, sin embargo, no se conforma con reproducir de
manera formulaica estos rasgos, sino que también, aporta nuevos elementos y da a los elementos ya existentes una
nueva lectura, como se explica en este capitulo.
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mujer comienza a tener un peso méas contundente. Sin embargo, es hasta 1818 que el
gotico toma una perspectiva que no tiene Unicamente que ver con el sexo de su autor y
el de sus protagonistas, sino que aborda miedos que nacen de lo femenino. Frankenstein
de Mary Shelley, carece, paraddjicamente, de personajes femeninos centrales, y
aquellos con los que cuenta son mas bien irrelevantes o meras victimas. No obstante, el

tema central de la novela es un mito de nacimiento:

Frankenstein brought a new sophistication to literary terror, and it did without a heroine,
without even an important female victim. Paradoxically, however, no other Gothic work
by a woman writer, perhaps no literary work of any kind by a woman, better repays
examination in the light of the sex of its author. For Frankenstein is a birth myth, and
one that was lodged in the novelist’s imagination, I am convinced, by the fact that she
was herself a mother.*

Mediante la fantasia gética, Mary Shelley aborda los miedos en torno a la concepcion
de un ser. La criatura, quien después de haber sido creada es abandonada sin siquiera un
nombre, es un personaje que logra emerger de la muerte, y que representa miedos que
antes eran desconocidos para la literatura o no se planteaban como tema central de una
novela “seria”. Al respecto Moers comenta: “Here, I think, is where Mary Shelley’s
book is most interesting, most powerful, and most feminine: in the motif of revulsion
against new born life, and the drama of guilt, dread, and flight surrounding birth and its
consequences”.*®

Dentro de la obra de Oates, el recién nacido como un monstruo es evidente en,
precisamente, el texto a tratar en este trabajo: “The Temple”. En este cuento tampoco
existen nacimientos, en el sentido estricto de la palabra, pero podemos encontrar la
imagen del parto y el surgir de un ser desde el vientre de la tierra. Aqui, el terror radica
en sacar de la oscuridad (que no precisamente dar a luz) a un nifio que yace muerto en

un jardin y convertirlo en un objeto de culto. En el libro Demon and Other Tales

(volumen en el que se publica “The Temple” por primera vez) se localiza el cuento

*2 |bid., p. 92.
* Ibid., p. 93.
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“Demon”, un relato que presenta a un personaje principal que es visto como un
monstruo, como un nifio demonio, ya que al nacer tiene una marca, en forma de
serpiente, que va de su quijada a la parte posterior de una de sus orejas. En este cuento
el chico, cuyo nombre ignoramos, esta siempre hambriento de amor y es despreciado
por todos. Existen interesantes coincidencias entre este personaje y la criatura armada
por Victor Frankenstein. Ambos son seres que desde que llegan al mundo son odiados;
ambos, apenas ven la luz, son monstruos.

Otro de los elementos que se presentan como femeninos dentro de la literatura
gotica es el tratamiento del tema de la infancia. Lo interesante respecto a esta infancia es
que se encuentra poblada de dolor. Se encuentra habitada por mitologias particulares,
por relatos que sélo encuentran lugar entre los labios de los nifios, por historias que
hayan calor entre sus palmas. La infancia es una topografia en la que misteriosas
criaturas se pasean. A veces, estos seres escapan del reino de lo imaginario, del
gobierno de la memoria, para volverse parte del mundo adulto, un mundo que se infecta
con lo sobrenatural, en el instante mismo en que estos seres dejan la huella primera. Al
abordar este punto Moers habla de Catherine, personaje de Wuthering Heights y
comenta al respecto: “Critics of Wuthering Heights have wondered why Catherine
should want to return to such childhood as she experienced at the Heights, for it seems
to have been made up of hatred, brutality, and random cruelty”.** Esta necesidad de
Catherine por volver a su infancia es, a mi parecer, no sélo la presencia de un amor que
Heathcliff representa, sino también una actitud masoquista que le otorga a la obra de
Bronté un tono perverso y sutil que, sigiloso, se adelanta a nuestros deseos con pasos
breves. Dentro de The Collector of Hearts (volumen en el que se reimprime “The

Temple”) existen relatos en los que la infancia es un entorno cruel que envenena a los

* Ibid., p. 107.
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personajes, una idea de familia que lejos de otorgar seguridad, provoca angustia. En
cuentos como “The Dead Mother” o “Schroeder’s Stepfather”, relatos del volumen
citado, la infancia no es una etapa envuelta en la sencillez, ni un lugar en donde todo
recuerdo resulta dulce y todo suceso benigno, sino una etapa de abusos. En el caso de
“The Dead Mother”, una madre trata de matar a sus dos hijas después de sufrir los
estragos del divorcio. Una de ellas logra escapar y la madre es internada en un hospital
psiquiatrico. Afios despueés, cuando la hija sobreviviente se encuentra en la universidad,
la madre le hace una visita, trayendo con ella terribles recuerdos y una desaprobacion
total de su estilo de vida. En “Schroeder’s Stepfather”, la nifiez del personaje principal
se ve astillada por el arribo de un padrastro que lo maltrata fisicamente, lo humilla y
mutila sus posibilidades afectivas cuando mata a su perro. En ambos casos, la memoria
se convierte en nuestra ventana al dolor, a un tiempo que desgarra la inocencia y no deja
espacio para juegos.

Moers aborda, en su capitulo sobre el gético femenino, una faceta de conciencia
sexual que se hace presente en la nifiez. Esta nocién se revela por medio de juegos de
contacto y otras practicas que se encuentran dentro, y constituyen un folklore propio de
la sociedad infantil, el cual adquiere cddigos y simbolos privados. Para ejemplificar
esto, la autora de Literary Women, usa el poema de Christina Rossetti “Goblin Market”.
En esta obra la fruta prohibida que ofrecen a Laura y Lizzie, personajes principales del
poema, es la catalizadora de un inventario de imagenes sugestivas en donde la

intoxicacion, el placer y el dolor se muestran como una unidad:

“Suck” is the central verb of Goblin Market; sucking with mixed lust and pain is,
among the poem’s Pre-Raphaelite profusion of colors and tastes, the particular sensation
carried to an extreme that must be called perverse. | am suggesting not that Goblin
Market belongs to the history of pornography as a Victorian celebration of oral sex, but
that Christina Rossetti wrote a poem, as Emily Bronté wrote a novel, about the erotic
life of children.®

% Ibid., p. 102.
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El texto de Rossetti sirve también para dar paso a la idea del “freak”. En el caso
de la poeta prerrafaelista las criaturas monstruosas (trolls, goblins, etcétera) se forman
por la mixtura de imagenes animales y humanas. En el caso de Bront&, Heathcliff es
siempre descrito con metaforas animales (por ejemplo: “Wolfish man” o “Tiger” o
incluso “a savage beast”). Esta idea cambia con el tiempo y el “freak” (que se erige
como figura monstruosa) se representa por las deformidades, el enanismo, el

travestismo y lo hermafrodita:

Women writers have, in any case, continued to make monsters in the twentieth century,
but not so often giants or animaloid humans as aberrant creatures with hideous
deformities or double sex: hermaphrodites. “Freaks” is in fact a better word than
monsters for the creations of the modern female Gothic.

La relacién del “freak” con lo femenino viene de una conciencia del ser, del
cuerpo en condiciones de alienacion, que, de acuerdo con Moers, estd mas presente en
las mujeres. Elaine Showalter en su libro Sister’s Choice. Tradition and Change in
American Women’s Writing aborda las teorias de Moers sobre el gético femenino y

comenta al respecto:

Moers extended her theory of Female Gothic to self-hatred and self-disgust directed
towards the female body, sexuality and reproduction. The Gothic in her view, had to do
with women’s anxieties about birth and creativity, including the anxiety of giving birth
to stories in a process that society could deem unnatural.*’

Es importante mencionar que la idea del cuerpo en condiciones de alienacion, dentro del
campo semantico del gético femenino, no tiene que ver, Unicamente, con el embarazo.
Para Showalter, esta idea se relaciona con la naturaleza de la mujer en general, lo cual
se vuelve evidente con el trabajo de criticas feministas como Nancy Chodrow: “They
viewed the Female Gothic as a confrontation not just with maternity, but with the

reproduction of mothering and ‘the problematics of femininity’ which the heroine must

% Ibid.,p. 108.
%7 Elaine Showalter, Sister’s Choice p. 128.
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confront”.*® De acuerdo con Showalter, el cuerpo es percibido como una especie de
antagonista que encuentra su contraposicion en el ser: “The female body perceived as
antagonistic to the sense of self, as therefore freakish”.** EI cuerpo alienado y su uso
dentro de la literatura gotica femenina se instaura, también, como una declaracion
estética y como una postura ante los tables y la censura: “Looking at freaks in the
1940s and 1950s signified a woman artist’s determination to confront the forbidden
without flinching, to activate a powerful female gaze. Freaks and feminists were weirdly

bonded”.*°

Para hablar de cuerpo alienado creo pertinente referirme, también, al concepto que
Pierre Bourdieu presenta en su ensayo “Notas provisionales sobre la percepcion social
del cuerpo”. Bourdieu piensa y lee al cuerpo como un producto social que interactiia y
es penetrado por la cultura, por las relaciones de poder, las de dominacion y por el
estatus econdmico. La presencia de las diversas correspondencias sociales con la
“creacion” y transformacion del cuerpo establecen una percepcion de éste y de quienes
“dominan” asi como una nocion de lo corporal de quienes son “dominados”. El
concepto de dominacion no debe de entenderse Unicamente como algo material sino

también y especialmente como algo simbolico:

Las propiedades corporales, en tanto productos sociales son aprehendidas a través de
categorias de percepcion y sistemas sociales de clasificacion que no son independientes
de la distribucion de las propiedades entre las clases sociales: las taxonomias al uso
tienden a oponer jerarquizandolas, propiedades mas frecuentes entre los que dominan
(es decir las més raras) y las mas frecuentes entre los dominados.*

Asi pues, al hablar de un soldado, quien tiene un porte determinado y una presencia
social, necesitamos hablar, igualmente, de un civil desgarbado.

Debemos recordar, también, el ensayo de Freud sobre lo ominoso (o lo

3 1dem.

% 1dem.

“0 |bid p. 135.

“! pierre Bourdieu, “Notas provisionales sobre la percepcion social del cuerpo” en Materiales de sociologia critica. p.
45.
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siniestro), en donde se estipula que, desde la perspectiva masculina, los genitales

femeninos son vistos como algo monstruoso.*?

En esta tradicion del “freak” se
encuentran muchos de los personajes de McCullers y también extrafias criaturas, tales
como un hombre adulto muy pequefio (del tamafio de una gaviota) y de gran cabeza,

que yace en la playa, en “The Omen” de Oates.

“2 para explicar mejor esta idea me referiré brevemente al concepto de lo ominoso freudiano (unheimlich). Freud se
ayuda de la definicién que da Schelling de lo ominoso, esto es, todo lo que estando destinado a permanecer oculto,
secreto, ha salido a la luz. Para explicar este concepto Freud hace uso del cuento de E.T.A. Hoffmann “El hombre de
arena”. En este texto Hoffmann nos habla de Nataniel, un joven que, después de la visita de un vendedor de
barémetros, queda sumido en la depresion. Nataniel busca consuelo con su amigo Lotario a quien escribe una carta en
donde explica el porqué de su angustia ante este encuentro aparentemente cotidiano. En la carta Nataniel explica que
el vendedor es Coppelius, un abogado que visitaba a su padre, cuando el protagonista era un nifio, para realizar
extrafios rituales. A los ojos de Nataniel, Coppelius es el hombre de arena, figura del folklore infantil que echa arena
en los ojos a los nifios que no quieren dormir y se los lleva después a la luna en un costal.

Una noche, Nataniel decide espiar a su padre y a Coppelius. Desde un armario observa caras que nacen del
fuego producido por un pequefio horno y del impacto se desmaya, Coppelius descubre al pequefio espia y clama sus
ojos para el ritual. El padre de Nataniel se opone y Coppelius se conforma con analizar sus manos y pies provocando
horribles chasquidos en todo su cuerpo. Después de esto, el padre de Nataniel muere y el protagonista culpa a
Coppelius por tal suceso. A partir de este momento Nataniel y el cuento quedan impregnados por una obsesién con
los ojos y la pérdida de estos. El cuento continla con el presente de Nataniel, pero el resto del cuento no es
trascendente, al menos, por el momento. De acuerdo con Freud, el miedo a perder los ojos representa el miedo a la
castracion. La imagen de Coppelius representa la imagen del padre, de un padre maligno, de un demiurgo oscuro, que
amenaza con cercenar el miembro viril. Otro ejemplo de esto es Edipo, cuando se saca los 0jos, cuando se castra, al
saberse el asesino de su padre. Lo ominoso en “El hombre de arena” sefiala el complejo infantil de castracion.

Pero lo ominoso no se refiere, Gnicamente, al miedo a ser emasculado. Lo ominoso nos habla también de
un miedo a los dobles y a la repeticion. En este caso, existe la amenaza de la pérdida del yo, a través del
enfrentamiento con el otro. El doble deviene de una creencia del alma inmortal. La duplicaciéon de los simbolos
genitales se interpreta, igualmente, como castracion. El doble es la confrontacion con el narcisismo primario, con un
“yo” que representa lo incumplido, lo sofocado y que viene de la infancia.

El sentimiento ominoso ve surgir voluntades que no se sospechan en el otro, pero que se intuyen como
escondidas en uno mismo. De acuerdo con Freud, esto explica al psicoanalisis como ominoso, ya que se ocupa de
poner al descubierto fuerzas secretas. Paralelo a esto encontramos que el miedo a ser enterrado vivo, segin Freud,
representa la fantasia de vivir en el seno materno, la falta de limites entre realidad y fantasia nos lleva de nuevo al
mundo infantil, esto explica el por qué de la angustia que sienten algunos hombres neuroticos ante la vision de los
genitales femeninos. En este punto se puede ver de manera mas clara el desarrollo del término unheimlich, ya que lo
ominoso remite a lo que otrora fue cotidiano. Lo ominoso es la marca de la represion.
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Capitulo 2: “The Temple” y el gético estadounidense

2.1 El gético Inglés y estadounidense antes de Oates.

Antes de comenzar con el analisis formal de “The Temple”, es pertinente hacer un breve
recuento de la evolucion de la literatura gética previa a Joyce Carol Oates. Como se ha
comentado, en los primeros exponentes de la literatura gotica estadounidense podemos
encontrar a autores como Brockden Brown, Hawthorne y Poe. Hablando de gético
surefio, los expositores mas importantes son: William Faulkner, Flannery O'Connor,
Carson McCullers, Tennessee Williams, Truman Capote, Cormac McCarthy, Katherine
Anne Porter y Poppy Z. Brite, entre otros. Se trata de autores en los que la experiencia
de lo moderno se presenta como terrible e insoportable.

Al hablar de literatura gotica femenina, las fechas y geografias se amplian y
encontramos obras e ideas que viajan de siglo en siglo y de continente en continente con
autoras tales como Ann Radcliffe y Mary Shelley, creadoras de los dos tipos originales
de gdtico femenino: aquel en que la mujer es victima y heroina (como The Mysteries of
Udolpho) y aquel en donde habitan los mitos relativos al nacimiento (nacimiento de una
obra o de un ser, como en Frankenstein). Otras autoras son Emily Bronté quien, en
Wuthering Heights, hace de Catherine un presencia fantasmagorica y encuentra en
Heathcliff una fuerza oscura y perversa; Charlotte Bronté, de acuerdo con Showalter,
trata, en Villette, de suscribirse a los sistemas del lenguaje patriarcal y burgués, pero no
escapa de la erupcion del gotico; Charlotte Perkins Gilman nos relata en “The Yellow
Wallpaper” el descenso a la locura de su protagonista, durante una depresion posparto;
Flannery O’Connor, Katherine Anne Porter y Carson McCullers, quienes a través de sus
heroinas ejemplifican la obsesion del gético femenino estadounidense de posguerra, en
el que los cuerpos adolescentes encuentran, mediante los cambios propios de la edad, un

paralelismo con el cuerpo de los “freaks”. Dentro de este indice de autoras me gustaria
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mencionar a Jane Austen, pues incluso cuando Northanger Abbey se constituye como
obra parddica, la autora estd consciente del codigo gético y sabe usar sus elementos. Me
parece pertinente traer a colacion algunas de las ideas de Linda Hutcheon respecto a la
parodia. Debemos recordar que la parodia no necesariamente busca ridiculizar o destruir
al codigo que refiere. La parodia implica una distancia entre el texto que usa para
parodiar y el nuevo texto, una distancia que se pone en evidencia mediante la ironia.
Pero la ironia es un mecanismo mas critico y mas jugueton que destructor, es la
combinacién de un homenaje y una mofa.

En la literatura gotica femenina que se ha producido desde la década de los
sesenta hasta nuestros dias, podemos encontrar autoras tales como Angela Carter, quien
en The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman (1972) revive, a través de las
aventuras de Desiderio y en un tono carnavalesco, la imagen del castillo gotico, y usa el
exceso clasico del género para narrar, con puntual detalle, los tables sexuales que el
protagonista quiebra durante sus aventuras. Diane Johnson, en su obra The Shadow
Knows, se sirve del gotico para hacer un estudio profundo sobre la vulnerabilidad
femenina, mediante elementos como la raza, la sexualidad y el miedo en los Estados
Unidos durante la década de los setenta. Toni Morrison, en su novela Beloved, mediante
una casa embrujada nos hace reflexionar al respecto de la esclavitud, la maternidad y las
relaciones entre madre e hija; Susan Hill en The Woman in Black nos presenta una
historia de fantasmas en la que la naturaleza del mal debe ser descubierta por su

protagonista y el lector; y, por supuesto, Joyce Carol Oates.
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2.2 El espacio en “The Temple”

Primero aparece un sonido, un sonido pequefio que tratamos de olvidar, pero no
podemos. Un sonido que queremos pensar se debe a un animal en el sotano y nada
mas... Después, aparece una voz. El sonido que al principio creiamos pertenecia a un
animal, se transforma en un llanto, en el llanto de un pequefio. Ahora, el llanto se ha
convertido en un Ilamado, en una orden que nos obliga a buscar y que permite el
encuentro con la locura y con un nuevo credo.

En “The Temple”, de Joyce Carol Oates, somos testigos del nacimiento de un
nuevo credo mediante el descubrimiento de un esqueleto enterrado. “The Temple”
presenta la historia de una mujer, cuyo nombre ignoramos, que busca el origen de un
sonido molesto, similar al llanto de un bebé. Intentando encontrar el origen de este
ruido, la mujer descubre, enterrado en su jardin, el esqueleto de un nifio al que comienza
a adorar y que convierte en un objeto de culto.

René Guénon, en su libro El rey del mundo, habla del centro espiritual
establecido en el mundo terrestre para conservar integramente el depdsito de una ciencia
“no humana”. Esta es la idea de “tradicion” de la que derivan todas las tradiciones y
explicaciones religiosas, miticas y filosoficas del mundo. Lo que el término Tradicién
expresa es la relacion de lo humano con la Verdad Divina, ya se trate del ser humano
individual o de la colectividad social que lo engloba. Guénon distingue asimismo entre
la Tradicion Primordial, localizable (méas alla de la historia, incluso) en el origen
mismo del actual Ciclo humano y las distintas formas tradicionales derivadas de
aquélla primera (consideremos que la palabra "Tradicion™ proviene del verbo latino
tradere: transmitir). La tradicion expresa la relaciéon de lo humano con la verdad divina.

El inicio de la divinidad en la tierra es el centro espiritual.
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Dentro de la tradicion gética, uno de los espacios privilegiados es la casa o las
casas. Por un lado la casa abandonada, o en un lugar lejano y desierto, se convierte en el
escenario por excelencia para el relato de terror/horror*®. Por el otro, existe una
tradicion en donde casa y cuerpo mantienen una importante relaciéon: “The heroine
thinks that she is trapped in the haunted castle by a sinister and seductive older man; but
she is really on a quest to find the other, who holds the secrets of femenine existence”.*!
Bajo esta perspectiva, la casa es mas que el paraje donde ocurren una serie de sucesos,
la casa representa una busqueda ontoldgica. En el caso de “The Temple”, la llamada y
los hallazgos de nuestro personaje se relacionan con la maternidad, con la creacion.

Juan Eduardo Cirlot declara que la imagen del nifio es simbolo del futuro, en
contraposicion del hombre viejo que representa el pasado, pero también simboliza la
etapa en la que el hombre viejo se transforma y adquiere una nueva simplicidad.
Nietzsche, en Asi hablaba Zaratustra, concibe al nifio como un centro mistico y “una
joven fuerza que despierta”.45

Estos dos pilares conceptuales, la imagen del nifio y la casa como un contexto
geogréfico con poderes sobrenaturales, crean un espacio literario en el que un nuevo
credo nace. Desde una perspectiva simbdlica e incluso psicolégica, la casa se convierte
en una zona especial en donde un conocimiento mas alla de lo humano tiene lugar. Si
tomamos a la casa como un centro espiritual, como el punto de partida de toda religion,
y la idea del nifio como una idea de futuro, nos encontramos con una subversion en los
codigos de los simbolos expuestos, en donde el nifio, que debe representar proyeccion,
ya estd muerto, y las ciencias divinas depositadas en las casas son mas bien de origen

OSscuro.

La casa en este cuento puede considerarse un centro espiritual ya que, al igual

** Estos términos se definen y explican en el primer capitulo de este trabajo en las paginas 14 a 18.
“ Elaine Showalter, 1 op. cit., p. 128.
“5 Friederich Nietzsche, Asi hablaba Zaratustra, p. 58.
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que en los conceptos planteados por Guénon, es la “puerta” de entrada al conocimiento
superior. Un canal de transmisién regular entre el Centro y el mundo exterior. En el
Centro el poder temporal y la autoridad religiosa confluyen en un mismo principio
comun. En esta segunda funcién, Guénon destaca especialmente la mision de “mantener
el vinculo entre la Tradicion Primordial y las tradiciones secundarias derivadas”;*°
debido a esto, monjes y caballeros (especialmente los templarios) eran los encargados
de custodiar el acceso a este poder. En el caso de “The Temple” la mujer no se presenta
como una de estas figuras, sin embargo, se puede hablar de una especie de iniciacién ya
que es capaz de percibir el llamado del nifio. Que esto sea parte de una locura 0 no, se
vera en otro apartado del trabajo.

Encontramos el origen de una tradicion, desde la perspectiva de Guénon, pero es
una tradicion corrupta, putrida: “In this way the woman’s bedroom became a secret
temple. On the velvet cloth the skull and bones, unnamed, would be discovered after the
woman’s death, but that was a long way of”.*’ Esta tradicién se origina a partir de la
muerte y en la muerte desemboca. Al igual que el infante, la protagonista del cuento se

queda sepultada en la casa (en la casa-mujer, en la casa-Utero) esperando a que alguien

la descubra, asi como ella descubrié los restos del nifo.

2.3 El nifio, el nifilo como futuro y el nifio muerto en “The Temple”

Cirlot declara que el nifio simboliza el futuro, pero el nifio de “The Temple” esta
muerto, por lo tanto, el futuro también. El personaje principal se encuentra atrapado en
una paralisis, ella esta encadenada a un idolo falso y es en esto en donde radica la

paralisis. Sin la posibilidad de un futuro, volvemos siempre al mismo punto una y ora

%6 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, p. 132.
47 Joyce Carol Oates, “The Temple” en The Collector of Hearts, p. 316.
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vez hasta que ese instante se convierte en un eternidad: “For no one must see. No one
must know. ‘I am here, I will always be here,” the woman promised. ‘I will never
abandon you’ .*®

El esqueleto del nifio como parte de un centro espiritual y como imagen del
futuro representa una ciencia que no puede evolucionar; consecuentemente, la sabiduria
que pudiera llegar a impartir seria de tipo oscuro: “The woman lifted the skull to stare
into the sockets as if staring into mirror-eyes, eyes of an eerie transparency. A kind of
knowledge passed between her and these eyes yet she did not know”;* dentro de los
confines de la casa y a través del nifio, se da la transfusion de un conocimiento
sobrenatural, de una ciencia “no humana”. Sin embargo, este conocimiento no es un
conocimiento puro, es, precisamente, el negativo de la tradicién descrita por Guénon.>
Quizas, el que en el texto se presente el negativo de los conocimientos de Guénon, sea

un punto de partida para explicar la locura. La concepcion distorsionada de estos

simbolos puede fungir como sintoma del mal que se apodera del personaje principal.

“8 1 ibid. p. 315.
49 1dem.
%0 | a casa en la que radican los huesos del nifio puede fungir como centro espiritual ya que, al igual que dentro de la

teoria de Guénon, es una representacion que asegura la conservacion de la tradicion. Esta tradicion desde el contexto
de Oates, se refiere al carécter ritual, con un peso espiritual y casi de credo que se le otorga a la osamenta. Es
importante mencionar que es necesario hacer este tipo de distinciones ya que los conceptos de Guénon no pertenecen
al campo de la literatura, aunque sean aplicables a ciertos elementos literarios, como en este caso. En Guénon el
centro espiritual no sélo es una geografia y una ciudad (Agarttha, de acuerdo con Saint-Yves de Alveydre) sino
también una serie de objetos simbdlicos y elementos, por ejemplo el Arca. La nave biblica de Noé representa, seguin
Guénon: “un periodo transitorio que es como un intervalo entre dos ciclos y que estd marcado por un cataclismo
césmico destruyendo el estado anterior del mundo para hacer sitio a un nuevo estado” (El rey del mundo, p. 43) La
osamenta de Oates cumple con la misma funcidn de crear un nuevo ciclo, se destruye el mundo anterior al hallazgo
de los huesos, se crea un caos psiquico que provoca en el haber de la protagonista una nueva era, representada por la
locura o supuesta locura y su ritual alrededor de los huesos como una herramienta espiritual.

Para Guénon el Arca y el nuevo estado que representa es comparable al concepto de «Huevo del Mundo»
simbolo que contiene en germen todas las posibilidades que se desarrollaran en el curso del cielo. El huevo es
también, de acuerdo con Cirlot, simbolo de la inmortalidad. En el caso de Oates vemos los contrarios simbélicos. Se
ha estipulado ya que el nifio muerto representa la paralisis, al ser la imposibilidad de un futuro (futuro simbélico); en
este caso el germen de posibilidad es el de una vida oscura. De igual forma, la Gnica inmortalidad presente en el
contexto de “The Temple” es la de la locura o la de una cierta espiritualidad corrupta.

Los elementos, Centro, Arca y Huevo (del mundo), en Guénon; y casa y huesos en Oates, cumplen con la
funcioén de asegurar el paso o la transmision tradicional de un ciclo al otro. Con Guénon se habla de una tradicion
vital, con Oates se habla de muerte.
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Existe también una relacion interesante con la accién de desenterrar los huesos del nifio
y lo ominoso freudiano. Para poder explicar esto de manera cabal, me remitire, de
nuevo, al cuento “El hombre de arena” de E.T.A. Hoffmann. En este relato existe el
amor de Nataniel, el protagonista, por una mujer, Olimpia, que siempre se muestra
languida y callada, como si fuera un mufieca. Conforme avanza el cuento, nos

percatamos de que la timida muchacha es, efectivamente, un autémata. La vacilacion
sobre si en verdad es animado un ser en apariencia vivo, y viceversa, se presenta
a la incertidumbre intelectual como base de lo ominoso. Sacar los restos del nifio
de la tierra, cavar en el inconsciente, puede ser el catalizador de la locura.
Igualmente, esta duda respecto a la vida de lo inanimado se erige dentro del

texto, ¢existe acaso una cierta fuerza sobrenatural en los despojos infantiles?

2.4 “The Temple” y su relacion con la madre, la maternidad, el jardin y el parto: la

madre terrible y la madre divina

La mujer que crea Joyce Carol Oates en “The Temple” hace del nifio muerto un idolo.
Antes de analizar al nifio muerto como un idolo, es importante mencionar que la mujer
adquiere una relacion de maternidad con los restos encontrados bajo tierra. Existe una
necesidad por parte del personaje de procurar y cuidar, ademas de adorar, los huesos del
infante.

Debemos recordar que desde una concepcion iconografica, que no ignora su
sentido simbélico, la madre,” o mejor dicho, la maternidad, se identifica, tanto desde

una perspectiva sagrada, como desde una perspectiva profana, con la raiz de todas las

5! |_a madre como simbolo presenta una ambivalencia importante. Por un lado, aparece como imagen de la naturaleza,
con una connotacion positiva e, inversamente, como la “madre terrible”.
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cosas. Es decir, existe una relacion madre-naturaleza que da pie a este tipo de
interpretacion, y se relaciona también, con la idea cabalistica de la Shekhina®. De
acuerdo con las ideas propias de la Cabala>, la Shekhina no es un simbolo sino una
sefirot kabbalistica™, que representa el aspecto femenino del ser supremo. Desde la
concepcion junguiana es un anima> de la cual emanan todas las &nimas femeninas,
todas las imagenes de la mujer tales como la mujer joven, la amada, la desconocida, etc.

De acuerdo con Gershom G. Scholem, la Shekhina puede tener aspectos negativos que

>2 | a inclusion de la cabala en el andlisis de esta obra puede sorprender al lector. ¢por qué usar un sistema mistico
oriental, para el analisis de un texto estadounidense que pertenece a una tradicion de origen europeo? Pues bien, el
motivo de usar la cabala para hablar de “The Temple” obedece a una razon. Incluso cuando Joyce Carol Oates fue
criada como catdlica, en 1970 tras la muerte de su abuela Blanche, descubrid que ésta era judia. El hallazgo que debe
al biografo Greg Johnson, la motivé a rendir un homenaje a su abuela con la novela The Gravedigger's Daughter
publicada en el 2007. Sin embargo, el conocimiento de su pasado judio, revelado en 1970, pudo impulsarla a incluir
elementos de su pasado en su literatura posterior a esa década :

Like Rebecca, the protagonist of Gravedigger's Daughter, Blanche grew up with an immigrant gravedigger
father who brutally assaulted his wife, then shot himself. Like Rebecca, Blanche had an abusive, hard-
drinking first husband and ended up raising their son — Oates' father — on her own. And like Rebecca,
Blanche was Jewish, but kept her heritage a secret. Oates learned of her grandmother's roots only after her
death in 1970, when biographer Greg Johnson began researching Oates' past. "Friends said, "Well, you look
Jewish,™ says Oates. "They saw my grandmother's picture, and they said, ‘She's Jewish!" Who knows? To be
Jewish is to be specifically identified with a history. (Jennifer Reese,“Ode to Joyce” en Entertainment
Weekly Julio 9 del 2007)

%8 Las definiciones de Cébala son muchas y muy variadas, todo depende de la perspectiva que se le dé. Para un
académico la Cébala sera considerada como algo que ha estado iluminando un aspecto diferente de la filosofia e
historia del “pueblo elegido”. Para el judio ortodoxo puede ser un comentario mas de la Tora, si bien uno que resulta
bastante exdtico. En esferas mas escépticas la Cabala se considera una suerte de magia u ocultismo. Sin embargo
estas interpretaciones no describen completamente el significado real de lo que es la Céabala. El significado literal de
la palabra Kabbalah es “recepcion”, “recibo™; asi en la primera frase de la “Etica de los Patriarcas”, encontramos que
Moisés recibié la Tora en el Sinai, y la palabra empleada para “recibir” es “Kibel”, el pasado del verbo “Kabal”
Segun el Rabi Shimén, Tord y Cébala son aspectos distintos de una misma unidad esencial. La Tora representa la
corteza exterior y la Cabala representa el corazén, oculto, de la misma manera en la que existe un cuerpo fisico y el
alma. La Tora revela la palabra del Sefior, mientras que la Cébala revela lo oculto y explica estas revelaciones.

>* Las Sefirot son las vasijas a través de las cuales emana la luz del Creador al hombre. El arbol de la vida cuenta con
diez Sefirot. Estas son Keter en lo més alto y en el centro. Keter es la corona, descendiendo y del lado izquierdo
encontramos la Sefirot de Bin& que representa la comprension, la inteligencia divina. Del lado derecho encontramos a
Jojma la emanacion de la sabiduria o idea primordial de Dios. Debajo de Bina se encuentra Guevura la esfera
concerniente al juicio, a la fuerza de Dios, debajo de Jojma esta Jesed: la misericordia o el amor de Dios. Al centro de
estas Ultimas dos y en un nivel inferior se encuentra Tiferet la emanacion de la belleza, a su izquierda, en un nivel
inferior esta Hod: la gloria y la majestad de Dios y a la derecha al nivel de Hod encontramos Netzaj la emanacion de
la victoria, de la paciencia infinita de Dios. Al centro de estas dos en un nivel inferior se encuentra Yesod la Sefirot
del conocimiento y por ultimo debajo de Yesod esta Maljut la Sefirot del reino. Segun la Cabala es en esta emanacion
en donde nos encontramos, Maljut representa el mundo material. Las Sefirot tienen una intima relacion con el
hombre, por ejemplo: Jesed representa el brazo derecho, Guevura el brazo izquierdo, Tiferet la cavidad toracica, Hod
la pierna izquierda, Netsaj la derecha; Yesod los genitales y Maljut las falanges inferiores. Al conjunto total de las
Sefirot se les conoce como el Adam Kadmon: el hombre arquetipico.

>> La actitud, carécter o personalidad internos vueltos hacia lo inconsciente. EI &nima es el aspecto femenino presente
en el inconsciente colectivo de los hombres. El anima puede estar representada (personificada) como una joven, como
una bruja, o como la madre tierra. Usualmente se asocia con una emocionalidad profunda y con la fuerza de la vida
misma.



38

se relacionan con la destruccion y con lo obscuro, el lado destructor de la deidad. En
este sentido, se puede encontrar una relacion mas estrecha entre la imagen de
maternidad, como simbolo e icono, y el personaje de “The Temple”.

Dentro de los significados simbdlicos que se asocian a la maternidad y a la
madre, existe también un tipo de simbolo que engloba dos elementos fundamentales en
este andlisis, el primero, de indole méas bien psicoldgico, y el segundo, relativo al
género. Ambos comparten una naturaleza geogréfica. Gracias a la imagen del jardin,
lugar donde el nifio muerto es encontrado, la imagen de la mujer, el consciente, el
inconsciente y la casa como centro espiritual encuentran un punto en comun. De
acuerdo con Cirlot, el jardin es el &mbito en el que la naturaleza se presenta sometida,
cercada y domesticada por el hombre, es por esto que el jardin representa, en
contraposicion con el crecimiento libre de la jungla que se erige como simbolo de lo
inconsciente, a la conciencia. Es necesario mencionar en este punto que el jardin del
cual habla Cirlot es un jardin cuidado, un jardin que de manera constante encuentra
manutencion; esto se hace evidente ya que, como ejemplo gréfico, el autor muestra, en
su Diccionario de simbolos, una obra de Jan Vredeman de Vriers, arquitecto holandés
famoso por su manejo de la perspectiva y su disefio, esquematico, ordenado y de
naturaleza geométrica y laberintica, de jardines. En el caso del cuento de Oates, el jardin
que se describe es uno descuidado, un lugar que por un largo tiempo, décadas quiza, no

ha visto mantenimiento alguno:

She had no choice, then, did she? She must trace the sound to its origin. She set about
the task calmly enough one morning, stepping out into unexpectedly bright, warm
sunshine, and making her way into the lush tangle of vegetation that had been her
mother's garden of thirty years before.”®

Si bien en este texto el jardin es una representacion de lo consciente, concepto que mas

adelante encontrara, al igual que su contrario, mas representaciones geogréaficas, es una

% Joyce Carol Oates.op.cit., p. 313
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conciencia descuidada. Algo salvaje se apodera de este campo de la psique, la
vegetacion como jungla de este jardin (“She dug. She spaded, and raked. She dug again,
deepening and broadening the hole which was like a wound in the jungle-like
vegetation) es la representacion de los deseos no conscientes apropiandose de la mente
de la protagonista. Los elementos de la jungla, de la naturaleza primigenia y obscura,
comienzan a tomar el lugar de las estructuras mentales ordenadas.

Desde una segunda percepcion simbolica, la espacial, encontramos que el jardin
es igualmente un atributo femenino en los emblemas de los siglos XVI y XVII. Esta
cualidad femenina permite asociar al jardin con la imagen de la madre, en especial por
la linea, en la cita anterior, en la que la autora escribe: “She dug again, deepening and
broadening the hole which was like a wound in the jungle-like vegetation” (el énfasis es
mio). Esta imagen del hoyo que se cava como una herida, nos remite a la idea de parto,
en donde la tierra pare, mediante el hoyo que simula una vagina, al nifio muerto.
Respecto a lo anteriormente expuesto, podemos encontrar la idea que maneja Pilar
Pedraza, en su libro Espectra, sobre la imagen de la mujer, en este caso la madre, dentro
del contexto gotico literario y cinematografico. Pedraza habla de las “Madres de
tinieblas” y para abrir este capitulo dentro del citado libro, comienza narrando una
escena de The Brides of Dracula, de Terence Fisher, de 1960, en donde una mujer de
mediana edad lleva a cabo un suceso similar al del texto de Oates. Pedraza relata en

estas paginas:

Greta, con el cabello suelto y despeinada como una bruja, esta tumbada de bruces en el
suelo, sobre la tierra que cubre el atatd de la recién vampirizada, a la que dirige las
siguientes palabras: “Vamos, despierta. EI Maestro est4 esperando. Despierta. ¢Estas
lista? No puedo ayudarte. Ya sé que esta oscuro, pero tienes que ser fuerte, tienes que
empujar. Ahora un pequefio esfuerzo mas. Aqui esta, aqui esta mi pequefia. Lo ha
conseguido.”

Palabras de partera para un alumbramiento mortal, durante el cual vemos
emerger de la tierra la mano de la muchacha [...] Entre las figuras que son méas de lo
gue parecen, hay una que suele pasar desapercibida, a pesar de que se asoma con
Ilamativa frecuencia en las creaciones de la literatura [...] Se trata de la madre siniestra,
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aparentemente marginal, abyecta como mujer que ya no es mujer sin haber llegado a ser
hombre. Una sombra que se mueve al fondo.”’

El parto, en el caso de “The Temple”, no es el de una muerta viviente. Aun asi, las
similitudes son evidentes: tanto Greta como la protagonista del cuento a analizar son
mujeres de mediana edad que ayudan a una entidad macabra, que pertenece al reino de
los muertos, a regresar de la tierra. En el caso de “The Temple” encontramos,

igualmente, palabras de aliento para la criatura que estd a punto de “nacer”:

she managed to uncover the earth, which was rich with compost, very dark, moist.
Almost beneath her feet, the plaintive mewing sounded! "Yes. Yes. I'm here," she
whispered. She paused, very excited; she heard a brief flurry of scratching, then silence.
"I'm here, now." She grunted as she pushed the shovel into the earth, urging it
downward with her weight, her foot; it was a pity she'd so rarely used gardening
implements, in all of her fifty years.”®

Si tomamos en cuenta las ideas de Pedraza, encontramosla idea de la tierra dando a luz
y de la mujer con su doble funcién de partera y madre. Lo siniestro quizé radica en la
manera no natural en que ocurre el “parto”; vemos a una mujer que, fuera de su tiempo
fértil, concibe a una entidad ajena a la vida. Me parece digno de observar que el
personaje de esta historia comienza a ocupar el lugar de su madre: habita la casa de la
madre, trabaja en el jardin de la madre, usa su sombrero: “The mid-morning sun was
ablaze so she located an old straw hat of her mother’s: it fitted her head oddly, as if its
band had been sweated through and dried, stiffened asymmetrically”.>® No obstante, es
necesario observar los calificativos que la autora usa para describir la manera en que el
sombrero se ajusta a la cabeza de la protagonista: “oddly”, “asymetrically”. Estas
palabras fungen como indicios caracterologicos del tipo de madre que constituye la
protagonista de este texto. Al igual que el sombrero, la maternidad no le ajusta de
manera natural al personaje. La maternidad a la que estara destinada esta mujer es una

maternidad extrafia, asimétrica, desencajada. Oates usa el sombrero para construir

57 pilar Pedraza, Espectra , pp. 251-252
%8 Joyce Carol Oates, “The Temple”, p. 314.
% |dem.
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también un motivo anunciatorio. La imagen bufonesca, casi grotesca de la mujer (“She
was a naturally graceful woman so out of her element here she felt ludicrous to herself,
like a beast on its hind legs.”),%° presiente una maternidad desarticulada, monstruosa.

En este punto debemos considerar dos cosas: dentro de los jardines simbdlicos
“tienen lugar muchas veces acciones de conjuncion, o se guardan tesoros”. El nifio
muerto es un hallazgo, un tesoro. En los mitos, cuentos folkloricos o leyendas,
encontramos con frecuencia tesoros “dificiles de alcanzar”. Esto, de acuerdo con Jung
en Transformaciones y simbolos de la libido, alude a uno de los secretos fundamentales
de la vida. El secreto al que Jung se refiere es al centro mistico. Este centro mistico Jung
lo define bajo el término de selbst. Segun Jung, selbst es el &mbito que encierra la
conciencia y el inconsciente. Es el centro de esta totalidad como el yo es el centro de la
conciencia. El centro mistico encuentra su relacion con el espiritual ya que el primero
busca poner en contacto al hombre con lo divino, con el principio supremo, que radica

en el segundo.®*

Asimismo, la madre, desde la perspectiva simbolica, presenta una ambivalencia
importante, ya que a un tiempo puede personificar la imagen de la naturaleza (que

podriamos relacionar con el jardin) y la imagen de la “madre terrible” (que podria

* 1dem.

81 E| Selbst o Si-mismo constituye tanto al sujeto como a la totalidad de su psique. La idea de Si-mismo representada
por un “centro mistico”, por un nucleo del sujeto es una idea que Jung retoma de tiempos pasados bajo conceptos
tales como piedra filosofal o daimon. Para Jung, este elemento nuclear del ser representa la unidad de los contrarios,
la integracion del yo consciente con su parte femenina o inconsciente y por esto es simbolo de la totalidad. La
experiencia de develar el Si-mismo requiere de rescatar lo que se encuentra en el olvido, sélo asi la vida puede ser
completa, con la asociacidn del consciente y el inconsciente, en mutua participacion. Esta totalidad Jung la presenta
bajo la imagen del Imago Dei o «Imagen de Dios». Como potencia psiquica de magno poder que envuelve al Yo el
Si-mismo asume una simbologia divina. De este modo, hay una especie de contenido divino al interior del hombre
que sefiala la huella de Dios presente en €él. En “The Temple”, Joyce Carol Oates presenta un personaje que rescata
del olvido una osamenta. Se podria pensar que la accion de develar fragmentos del pasado, hace que el personaje
logre la union del consciente y el inconsciente que conlleva a una comunién con una energia divina, con el centro
espiritual. Sin embargo, tanto lo descubierto por la protagonista como el lugar de la divinidad se presentan como
corrupto, incluso si a través de la osamenta existe una unién con lo que el personaje principal concibe como rodeado
de una especie de sacralidad
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relacionarse con la madre siniestra de Pedraza). Debido a esto, desde las doctrinas
herméticas morir significa volver a la madre. Dentro de las ideas de Jung encontramos

que:

la “madre terrible” es la réplica complementaria de la Pieta [...] no s6lo la muerte, sino
el aspecto cruel de la naturaleza, su indiferencia con el dolor humano. También indica
Jung que la madre es simbolo del inconsciente colectivo, del lado izquierdo y nocturno
de la existencia.®?

Ahora, hemos mencionado que ademas de tener una carga materna, el personaje
principal del cuento tiene una carga de adoradora, haciendo de los huesos que encuentra
un objeto de culto. Nicola Abbagnano, en su Diccionario de filosofia, asegura que los
idolos son la unidad entre sentimientos y pensamientos, producida por factores
externos; en palabras del autor: “La doctrina de los idolos fue expuesta en la antigiiedad
por Demdcrito y es aquella segun la cual la sensacion y el pensamiento son producidos
por imagenes corpdreas que provienen de lo externo.”® Tomando como referencia las
palabras de Abbagnano podemos decir que el culto de la mujer es subjetivo, que se basa
en sus sensaciones y en su desesperacion. Es por esto que la sabiduria que podria llegar
a impartir es corrupta. Dentro de la filosofia de Francis Bacon encontramos también
teorias alrededor de los idolos: Bacon aseguraba que los idolos no eran herramientas
para obtener el conocimiento, sino obstaculos. Para Bacon los idolos son falsas
nociones y prejuicios. De acuerdo con Juan Eduardo Cirlot, el esqueleto simboliza la
decadencia, la putrefaccion de los constituyentes elementales del mundo. El credo que

inventa el personaje es un credo que le reza a la decadencia.

%2 jyan Eduardo Cirlot, op. cit., p.298
% Nicola Abbagnano, Diccionario de filosofia, p. 646.



43

2.5 Los espacios geograficos y psicologicos de la casa

Para conocer los valores de la intimidad es necesario, primero, conocer los espacios en
los que esta intimidad se sucede. Los lugares son cruciales, y la casa y sus componentes
(todos y cada uno de ellos, la casa como motivo) son, sin lugar a dudas, una atmosfera
privilegiada para conocer la intimidad y sus valores. La casa, de acuerdo con Gaston
Bachelard, es, en si misma, un ser. La casa debe ser considerada como una unidad que
intenta integrar los principios de las personas que la habitan. Al conocer las esquinas,
muros, suelos y grietas de una casa, podemos conocer las criaturas que la habitan. En el
caso de “The Temple” la casa ademas de fungir como una especie de centro espiritual,
encontramos que dentro de sus muros la mente de la protagonista halla un eco.
Bachelard, en su libro La poética del espacio, nos dice que la casa no puede solamente
ser considerada un objeto en el que nuestras emociones y juicios reaccionan y actdan.
La casa debe de ser, desde una perspectiva literaria y fenomenoldgica, algo mas que la
descripcién de formas. Las distintas moradas deben fungir como una revelacién de las
virtudes y vicios de los individuos que las habitan. El concepto de la casa nos da, a un
solo tiempo, imégenes dispersas y un cuerpo concreto de ideas que reflejan a quienes se
encuentran en el interior de sus muros.

Es importante notar que el personaje principal asegura escuchar el sonido que lo
inicia todo en el sotano o en el atico: “At first the woman believed the sound must be
coming from somewhere inside the house, a small animal perhaps, a squirrel trapped in
the attic beneath the caves, or in a remote corner of the earthen-floored cellar”.* Por un
lado Cirlot nos dice que cada casa es una analogia del cuerpo humano, por el otro
Bachelard dice que, como un ser que es la casa, cada parte de ella representa un

componente del cuerpo humano: los aticos o segundos pisos representan el consciente

8 Joyce Carol Oates, op cit, p. 314.



44

de las personas; por el contrario, los sétanos, lo subterraneo, representan el

subconsciente, los deseos obscuros, lo reprimido:

En el s6tano se mueven seres mas lentos, menos vivos, mas misteriosos [...] En
el desvan la experiencia del dia puede siempre borrar los temores de la noche.
En el sotano las tinieblas subsisten noche y dia. Incluso con su palmatoria en la
mano, el hombre ve en el s6tano como danzan las sombras en el negro muro...
El s6tano es, ante todo, el ser obscuro de la casa, el ser que participa de los
poderes subterraneos. Sofiando con él nos acercamos a la irracionalidad de lo
profundo.®®

La locura del personaje principal aparentemente comienza en el s6tano o en el atico.
Aqui podemos ver que el personaje, desde un contexto simbolico, intenta explicar los
macabros sucesos en el campo de la psique, desde la conciencia del atico o quiza como
una manifestacién de algin acto o sentimiento reprimido: desde el sétano. Ania Teillard
explica que en los suefios nos servimos de la imagen de la casa para representar los
estratos de la psique. La fachada de la casa es el lado manifiesto del hombre. El techo y
el piso superior o el atico corresponden a la cabeza y, en ocasiones, al raciocinio. Por el
contrario, el sétano (como se ve también en Bachelard) corresponde al inconsciente y
los instintos. La escalera es el medio de union de distintos planos psiquicos. Su
significado depende de que se vea en sentido ascendente o descendente. En el momento
en que la mujer lleva el esqueleto a su habitacion, vemos cémo la locura se apodera de
ella y de la casa. El traslado de los huesos no es un acto fisico. No es un cambio de
geografias fisicas sino de espacios psiquicos y simbolicos. Es la locura apoderandose
del mundo de la protagonista. Quisiera afiadir a este punto el peso simbélico del templo,
que, a mi parecer, une los puntos fundamentales de este analisis. Todas las arquitecturas
poseen significados simbdlicos, la del templo los concreta. Dentro de las significaciones
simbdlicas del templo prevalece el sentido de centro mistico como el foco de cruce entre
los mundos de lo divino y lo pedestre; y lo anterior se representa mediante la imagen del

altar.

8 Gaston Bachelard, La poética del espacio, p. 50.
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Otro aspecto a considerar aqui es el del sonido. Todo comienza con un ruido que
no se alcanza a descifrar: “there, again, the vexing mysterious sound!” Dentro de las
doctrinas tradicionales encontramos la creencia de que el sonido fue la primera cosa
creada. En la Cabala encontramos, por ejemplo, que fueron las letras del alephbet®® y
sus sonidos las que crearon el universo entero. El sonido que la mujer percibe es el
origen de una nueva religion. EI conocimiento representado por el craneo del pequefio,
que simboliza también la locura del personaje llevada al plano consciente, es una nueva

espiritualidad que no s6lo esta corrupta sino que profesa muerte.

e E| Alephbet es el alfabeto de la lengua sagrada. Se dice que Dios antes de crear el universo cre¢ las letras como las
herramientas de construccién. Cada letra se encargd de crear una cosa en particular. Esto lo vemos en el Génesis, el
cual comienza con la palabra Bereshit, “en el principio” la letra Bet protagoniza el acto creativo de Dios; es a través
de Bet que Dios construye el mundo. Bet se constituye asi como el paradigma de la creacion.
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Conclusiones

El gético, como tradicion literaria, cuenta con la bondad de constituirse mediante sus
letras, mediante sus imégenes, en una geografia, en los caminos de un mapa psiquico.
La composicion de espacios, de atmdsferas, debe ser precisa para que, como lectores,
nuestros miedos puedan verse depositados en estos terrenos verbales. La arquitectura
del lenguaje gotico, laberintos, bosques, catedrales cimentadas por simbolos y
arquetipos, permite reflejar las angustias méas personales y las congojas mas esenciales.
Las estructuras que se erigen ante nuestros 0jos, tienen una cualidad bifronte en la que
todo objeto posee un contenido simbélico y un valor social.®’Joyce Carol Oates ha
logrado con su obra adoptar simbolos que podrian ser llamados tradicionales vy
convertirlos, mediante la sensibilidad gotica, en edificaciones saturadas por la locura y
el terror.

A lo largo de este trabajo se observa que la obra de Walpole, asi como la de
Radcliffe, Shelley, Brockden Brown y Emily Bronte, aportaron elementos seminales
para el desarrollo de los motivos que influyeron en las creaciones posteriores de la
literatura gotica. Estos autores heredan a Oates temas recurrentes y rasgos que sirven
como base para la elaboracion de una visién personal. De entre las influencias mas
importantes estdn Anne Radcliffe y Mary Shelley quienes, al instaurar el goético
femenino, otorgan elementos clave para la construccion de la obra de Oates.

Dentro de los elementos del goético femenino que se han mencionado en este
analisis, se encuentra, por ejemplo, una infancia tragica. El simbolo del nifio se refiere

tradicionalmente a una idea de futuro; dentro del campo de lo clasico simbdlico, el nifio

57 Dentro del extenso mundo de la narrativa gética existen titulos que carecen de calidad literaria, obras formulaicas y
gratuitas que Unicamente buscan excitar el morbo. Incluso estas obras guardan en su constitucién los vestigios de
simbolos y representaciones mas profundas, elementos que heredan de obras de mayor valor a las que buscan emular,
por ejemplo Guilty Pleasures de Laurell K. Hamilton, obra que inaugurd la serie Anita Blake Vampire Hunter (19
titulos hasta ahora) en 1993. En esta novela palpitan de manera muy tenue, debajo de las escenas melosas de romance
y los episodios pseudo eréticos de sexo gratuito, los constitutivos del género gético.
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representa, para Jung y Karoly Kerenyi, fuerzas formativas, de caréacter benéfico del
inconsciente. Dentro de la tradicion literaria de habla inglesa (y quiza dentro de toda
tradicion literaria) el nifio es una representacion que se asocia con lo sagrado.® El nifio
como simbolo se trastoca bajo la pluma de Oates para convertirse en parélisis y
putrefaccion.

La manera en que Oates altera la imagen del nifio mediante la muerte es por
demés efectiva. Oates toma la tragedia que rodea a la infancia del gotico femenino y la
usa para resignificar el valor clasico de la infancia simbolica. La concepcion ritual que
hace del nifio un elemento de futuro o, en el caso de la poesia romantica, un profeta, se
resignifica y convierte en una especie de negativo fotografico. De acuerdo con la
tradicion israelita, los huesos encuentran una identificacion con la palabra hebrea luz; en
este sentido, “luz” y “hueso” se refieren a estados germinales. La subversion de los
codigos se da al incluir al nifio como un esqueleto. El nifio es origen, en efecto, pero (y
aqui entra en juego otro simbolo que altera el valor total de la representacion simbélica
del infante) debemos recordar que, de acuerdo con los saberes alquimicos, los
esqueletos representan la muerte, el color negro y la putrefaccion; asi pues, en “The
Temple”, el nifio ya no es un profeta vital, bafiado de una cierta divinidad, sino que el
personaje se convierte en el origen y el objeto de un culto enfermo.

Desde Walpole y su castillo de Otranto, los espacios en la narrativa gotica han
sido fundamentales. De los castillos y las abadias se ha pasado a las mansiones, y de
éstas a las casas comunes y los suburbios. EIl bosque se ha transmutado en columnas de
concreto y los laberintos en calles cerradas y callejones. La estructura gotica primigenia,
el lugar en donde el horror se gesta, encuentra su representacion en “The Temple”

mediante la casa familiar. En el segundo capitulo de este trabajo se comentd la fuerte

% Esto se puede ver en la obra de Wordsworth quien, en poemas como “Ode, Intimations of Immortality from
Recollections of Early Childhood” y “Lines Composed a Few Miles Above Tintern Abbey”, habla del nifio como un
profeta o visionario, pero no cualquier profeta, el poeta lo llama “Mighty Prophet!” “Seer Blest!”.
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identificacion que encuentra la casa con el cuerpo. Tradicionalmente la casa se asocia
con los elementos femeninos del universo como son el arca o el muro. En el caso de
“The Temple”, la casa no s6lo es arca sino también el punto de origen de una obsesion y
una nueva simbologia. EI elemento femenino que rodea a la casa se encuentra presente
en “The Temple”; sin embargo, la manera en que la autora lo incluye en el texto dista de
la manera en que se entiende la carga simbdlica tradicional. En el caso de Oates, la casa
es una especie de madre. Somos testigos del parto de la tierra. Las raices se convierten
en el Gtero de una criatura que, muda y voraz, parece observarnos.

Debido a la “nueva” carga simbolica que Oates otorga al infante, o a los restos
de éste, la casa se metamorfosea de un simple elemento de proteccion y representacion
césmica, en un espacio geografico (y mistico) en donde nacen las tradiciones religiosas
y filosoficas. EI cambio de connotacion en la imagen de la casa hace de esta arquitectura
una construccién de naturaleza gética. La morada gética es aquella que se ve llena de
secretos, de pasajes ocultos, que guarda en sus muros algo de laberinto. Es la casa
donde el pasado o algo del pasado vuelve a nosotros, el lugar en donde las acciones mas
repulsivas se ven contenidas. En “The Temple” el pasado y el secreto vienen
representados por el nifio; sabemos que los restos del infante estdn ahi desde hace
décadas, y esto es lo Unico que la autora nos deja saber. Con la minima informacién,
nuestra mente comienza a construir narrativas perpendiculares que tratan de develar el
secreto planteado por Oates. El terror se gesta dentro de nuestras pupilas, ante las
posibles hipotesis sobre el macabro hallazgo. Intuimos que algo atroz ha sucedido, una
muerte, un infante, un crimen, probablemente, pero no sabemos mas. Los simbolos que
Oates ha reconfigurado presentan, dentro de la morada gotica, la alteracion del centro

espiritual.



49

La protagonista de “The Temple”, quien es a un mismo tiempo partera, madre y
sacerdotisa, tiene, ademas, la funcion narrativa de hacer confluir distintas jerarquias
figurativas. Dentro del segundo capitulo de este trabajo, se abordd la significacion
simbdlica de la madre. Como explica Jung, la madre es el &nima que genera todas las
animas femeninas. No debemos olvidar que este mismo autor, en un tono similar a
Scholem, llega a caracterizar a la mujer como la muerte y como simbolo del
inconsciente, del lado izquierdo® y nocturno de la existencia. La madre anénima de
Oates logra representar, por un lado, la angustia propia del nacimiento que se instaura
como caracteristica del gotico femenino a partir de 1818. Si bien la madre del cuento de
Oates no crea a un ser como lo hizo Victor Frankenstein, existe el concepto de dar vida
a lo inanimado. Asi como el Doctor Frankenstein, la protagonista de “The Temple” une
las piezas e infunde vida al esqueleto infantil: una vida que dista de la eléctrica y
“literal” que el cientifico da a su criatura, pero una vida al fin. El personaje de Oates
otorga un aliento metafisico de naturaleza mas bien ritual, y es en este dar vida que la
imagen de la madre gotica se junta con la carga simbdlica referida por Jung. El
monstruo de Shelley (al igual que el nifio de Oates) actla, de acuerdo con Diane
Johnson,” como agente, en el sentido de que se convierte en su doble. Sabemos, gracias
a Freud, que los monstruos y las criaturas de los relatos de horror son la personificacion
del id.”* Las representaciones de muerte e inconsciente, inmanentes al simbolismo de la

madre, se hacen mas claras cuando se desentierra el “tesoro”.

8 Al hablar del concepto de “izquierdo” Cirlot nos remite, en su Diccionario de simbolos, a la obra del Dr. H.L.L.
Jaffé quien comenta que para todas las civilizacidnes del mediterraneo anteriores a nuestra era, el lado izquierdo
significaba la direccion de la muerte. Esta idea de izquierdo junto con la representacion de la maternidad propuesta
por Jung queda como anillo al dedo para caracterizar a la protagonista del cuento de Oates. De igual forma, Guénon
representa el espacio tridimencional con una cruz de tres dimensiones. Esta figura se compone por seis ramas: cuatro
que corresponden a los puntos cardinales y dos mas que representan el cenit y el nadir. En este esquema, la zona
izquierda representa el pasado y lo nocturno ( el origen, lo inconsciente).

7 Diane Johnson en Mary Shelley, Frankenstein, p. 18.

" E| verdadero inconsciente o parte mas profunda de la psique, el receptaculo de los impulsos instintivos, dominados
por el principio del placer y el deseo impulsivo y ciego.
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Por otro lado, la madre en “The Temple” representa uno de los motivos del
gotico estadounidense del siglo XX. Recordemos ahora a Malin y sus apuntes sobre la
familia en el gotico. La figura materna a la que nos enfrentamos no constituye una
familia funcional tradicional; tratar de adaptar a su supuesta “prole” a este esquema nos
resulta por demés absurdo.

La madre gética es una taxonomia compleja y amplia.”® En el caso de “The
Temple”, la protagonista es una madre gris y solitaria de quien ignoramos el nombre,
porqué esta ahi, o si ha estado casada. Es una madre marchita que, a sus cincuenta afios
de edad, logra concebir por la tierra al infante muerto. Este es el Gnico tipo de hijo que
una madre marchita puede tener. Su cuerpo seco no puede hospedar vida, Gnicamente
mediante la adopcion de los restos infantiles se forja el lazo materno. Existe una cierta
sensibilidad que le es inherente a la madre marchita; ésto la hace susceptible de
escuchar la llamada que la lleva al jardin (que la llamada tenga un origen sobrenatural o
sea la representacion del recuerdo reprimido que emerge no es trascendente en este
punto). lgualmente, cuenta con la necesidad de animar lo inerte, de hacer de los huesos
un tétem y un fetiche, convierte a la osamenta en el objeto de un ritual y constituye un

lazo sentimental. La madre marchita crea un “mufieco” a quien mantiene oculto, en

72 | a taxonomia que a continuacién se presenta tiene como origen y eje reflexiones que Pilar Pedraza plasma en su
libro Espectra. Existen las madres castrantes y vacias que se han volcado en sus hijos de manera tan total que son
parte de ellos, incluso cuando ya han muerto, como en el caso de Norman Bates en la novela Psicosis de Robert
Bloch (y, claro esta, en la adaptacion filmica de Alfred Hitchcock). En la literatura de Sade encontramos a Durand,
quien se constituye como una especie de hechicera libertina que adopta el papel de madre al volverse la tutora de
Julieta. Aurelia, personaje del cuento “Vampirismus” de Hoffmann, hereda de su madre la enfermedad terrible de la
necrofagia, una especie de vampirismo que le permite convertirse en parte del mundo de las mujeres salvajes que
escapan de la naturaleza humana. Robert Louis Stevenson en la novela Olalla nos habla de una madre salvaje, de
cualidades felinas, que porta en su sangre una maldicion. Por supuesto, dentro de esta taxonomia no se puede dejar
de lado a las madres terribles que Thomas de Quincey retrata en “Levana and Our Ladies of Sorrow” dentro de
Suspiria De Profundis: Mater Suspiriorum, Mater Tenebrarum y Mater Lachrimarum. Entidades oniricas y miticas
que forjan el destino de los protagonistas:

these are the Sorrows; and they are three in number, as the Graces are three, who dress man’s life with
beauty; the Parcoe are three, who weave the dark arras of man’s life in their mysterious loom, always with
colours sad in part, sometimes angry with tragic crimson and black; the Furies are three, who visit with
retribution called from the other side of the grave offences that walk upon this; and once even the Muses
were but three, who fit the harp, the trumpet, or the lute, to the great burdens of man’s impassioned
creations. These are the Sorrows, all three of whom I know." (Citado de Thomas De Quincey, Confessions
of an English Opium-Eater: and Other Writings, p. 155.)


http://es.wikipedia.org/wiki/Alfred_Hitchcock
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este objeto se proyecta la naturaleza de la madre marchita. La desviacion del instinto
maternal puede verse como una regresion al estado infantil, como la representacion de
la nifia que juega a ser madre; esta regresion se engrana con la idea de pasado que
vuelve, tan presente en “The Temple”, en el gotico en general y en la definicion de
“siniestro” de Freud.

Ademas de estas funciones, la mas importante de la madre en “The Temple” es
la de juntar los simbolos del nifio, el nifio muerto, el profeta y las significaciones
geogréficas de la casa y el jardin. La madre, al tocar cada uno de los elementos se
transforma en una geografia més, en donde estos simbolos pueden desarrollarse y
reconfigurarse. Ella es la casa y el jardin, y es su hallazgo el que permite que la casa
como estructura se convierta en centro espiritual y templo. El s6tano es su inconciente,
el jardin su conciencia a punto de desbordarse, asi como una tumba y una cuna, un Utero
en donde se encuentra la obsesion. Las escaleras de las habitaciones se convierten,
gracias a la madre, en la superposicion de planos psiquicos. Es mediante esta mujer,
envuelta en su l6brega maternidad, que Oates es capaz de transgredir distintas
categorias simbdlicas.

“The Temple” es uno de los relatos gdéticos mas completos que he tenido la
oportunidad y el gusto de leer. Responde a todas las grandes definiciones sobre el
género que se han dado, desde Walpole o Radcliffe: un movimiento constante entre lo
natural y lo sobrenatural, una animacion de lo muerto, un retorno de lo reprimido, una
presencia del pasado y una polivalencia del espacio. Pero su cohesién como texto goético
no se da, unicamente, por seguir las lineas de un género, sino por el uso de estos
codigos para transgredir otros codigos; en el caso de esta lectura, los simbdlicos. Los
elementos antes mencionados, madre, hijo, profeta, nifio muerto, casa, centro espiritual,

conforman la idea de locura como culto. Hemos visto cémo el uso de simbolos en las
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obras de Oates cambian su peso figurativo. Si para Kerenyi el nifio es una fuerza
formativa, de caracter benéfico del inconsciente, para Oates es la representacion de una
deformacion, de una destruccion de la psique. Asi pues, el que esta presencia se dé en
una casa, que Oates convierte en el centro mistico de Guénon, hace que el espacio,
mistico, simbolico, psiquico, se altere. En el relato tratado, el punto de partida de la fe
se corrompe. Surge un conocimiento no humano, en efecto, pero con la carga de la
putrefaccion. La escalera, como union de planos psiquicos y su uso para llevar los
restos del infante a la habitacion de la protagonista, son la representacion de la locura
que vence todo proceso consciente, asi como la necesidad de la madre marchita de
depositar su amor y empefio espiritual en una osamenta incompleta.

Tradicion e innovacion convergen para establecer una postura estética que
reflexiona alrededor de los méritos de lo convencional, de lo clasico, pero también
demuestra la necesidad de realinear tales pautas para darles una contundencia dentro del
contexto contemporaneo. Las transiciones que dan una nueva forma a los simbolos se
vuelven parte de una evolucién dentro del género. Podria pensarse que al hablar de
género existen ciertas normas que no pueden romperse, ya que el nicho deja de existir.
No obstante, la cristalizacion de ciertos elementos no implica, necesariamente, una
estructura predeterminada o fija.

La reforma que hace Oates de las convenciones de un cuerpo de simbolos,
denotan un impetu artistico y una postura tedrica que constituye, también, la
reconfiguracion del gético mismo (en una relacion de sinergia en donde la interaccion
de ambos lados afecta la totalidad de la reaccion). Quiza la vision de Oates poco a poco
pueda constituirse como una nueva tradicion que en un futuro serd resignificada y

dislocada para crear algo mas.
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Los sonidos parecen calmarse, el aire ya no transporta ninguna voz, ningun
llanto se percibe dentro de las habitaciones de la casa. El olor a tierra se disipa. El jardin
ya no guarda en sus entrafias ningun tesoro. Los monstruos creados por la mente se
esconden tras el sopor del suefio y la madre se retira a su templo, con su progenie
sombria. Una cierta calma se posa en el pecho, sin dejar lugar a sucubos o incubos.
Tratamos de cerrar los 0jos, pero sabemos que la quietud es pasajera y que, al caer la
noche, llegaran, como susurros, las oraciones dirigidas a los huesos de un nifio. En

nuestros labios se gestara una nueva historia.
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