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Introducción 

El mundo está constituido por historias. Existen historias hechas de metal y sangre; de 

papel y tinta; de piedra y tiempo. En algunas ocasiones las podemos habitar y las 

palabras son un continente con un pulso que presentimos. Otras tantas, nos alimentamos 

de ellas, las mordemos como una fruta. Podemos blandirlas como una espada, para 

defendernos de cualquier cosa o terminar con su filo en uno de nuestros costados. 

Existen, también, relatos en los que los objetos revelan su vida secreta, donde la 

angustia nos envuelve con sus fauces y quedamos a merced de la locura y lo 

sobrenatural. Aquí, rodeados de sombras, afloran nuestros miedos y encontramos 

familiaridades que aterran, alientos que escapan a lo humano, sucesos de nuestro día a 

día, que, al mismo tiempo, nos seducen y estremecen.      

 Dentro del vasto mundo de historias y los infinitos universos que en ellas 

habitan, encontramos la obra de Joyce Carol Oates, letras oscuras que se enredan en 

nuestra garganta y encuentran, mediante la literatura, miedos cercanos, presencias 

sobrenaturales y ecos de una infancia que no nos pertenece pero sentimos casi nuestra. 

Hablar de los textos de la autora citada es remontarnos a una tradición que desde el siglo 

XVIII ha estado presente y ha captado nuestra atención.    

 La ingente obra de Oates comprende, desde sus más tempranas publicaciones, 

una fascinación casi mórbida por el espíritu del Estados Unidos contemporáneo. Su 

prosa transcurre por la dialéctica de las fuerzas sociales y económicas, y sus 

contradicciones filosóficas. Estas  energías, llenas de violencia, abren la puerta a temas 

más profundos y arraigados como la condición sexual, el género y la familia. Dentro de 

estos núcleos temáticos, Oates  trabaja con personajes que se dislocan y se envuelven en 

un miasma psicológico. Podemos encontrar, en los protagonistas de Oates, todo tipo de 

personalidades, con la constante de que, independientemente de su proveniencia, 
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padecen en su totalidad las contradicciones de su cultura y las pasiones más humanas, 

tan humanas que se nos presentan como atroces:  

Oates has described her many stories and novels as “tributaries flowing into a single 

river”; so it is not surprising that “Where Are You Going” should contain many 

elements that have been characteristic in her work, including the blurring of realism and 

the supernatural, and the effort to bear witness “for those who can‟t speak for 

themselves”. The story also takes up troubling subjects that have continued to occupy 

her in her fiction: the romantic longings and limited options of adolescents, especially 

girls; the sexual victimization of women; the psychology of serial killers; and the 

American obsession with violence.
1
  

A pesar de las preocupaciones sociopolíticas en su obra, Oates no es considerada 

una autora panfletaria o que busque adoctrinar mediante sus letras.  Su obra habla, más 

específicamente, de relaciones de poder,
2
 de los juegos y dinámicas entre víctima y 

victimario, entre el que posee y el que es poseído:  

What I myself find most moving in Oates is her immense empathy with the insulted and 

injured, her deep identification with the American lower classes. She is not a political 

novelist, not a social revolutionary in any merely overt way, and yet she is our true 

proletarian novelist.
3
 

Además del peso social que la autora le imprime a sus textos, existe siempre, o 

casi siempre, la participación de lo sobrenatural, de aquello que escapa a lo humano, de 

lo que excede las fuerzas y los límites de lo terrenal. Oates nos desplaza lenta y 

cadenciosamente de lo natural a lo surrealista. Al concentrarse en lo espiritual y lo 

sexual de la cultura estadounidense contemporánea, logra exponer los aspectos más 

oscuros de la condición humana. El sentimiento sobrenatural que florece en sus textos, 

junto con las tramas con fuerte contenido de violencia y drama (existen las constantes 

del abuso sexual, el incesto, el suicidio, la mutilación, el asesinato) conforman una 

                                                           
1 Eleine Showalter, introducción a Joyce Carol Oates, Where Are You Going, Where Have You Been? p.p 3-4. 
2 Al abordar el término “poder” no busco referirme a instituciones o estados. En la obra de la autora, al mencionar 

“poder” nos referimos a las concepciones de Michel Focault, en obras como Vigilar y castigar. El poder, aquí, no es 

un objeto que el individuo cede al soberano, sino que es una relación de fuerzas, una situación estratégica en una 

sociedad en un momento determinado. Por lo tanto, el poder, al ser resultado de las relaciones entre individuos, 

independientemente del estado, está en todas partes. El hombre se convierte en sujeto de las relaciones de poder, no 

se le puede pensar como independiente de ellas. El poder, para Foucault, no sólo reprime, sino que también, produce 

verdad.
 
 

3
 Harold Bloom, Modern Critical Views: Joyce Carol Oates, p. 5. 
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sensibilidad gótica
4
 que dibuja los extremos emocionales de la existencia humana y 

hacen una radiografía de la historia, la cultura y la psique colectiva.
5
  

 Ofrecer un panorama general de la obra de Oates se presenta como una tarea 

complicada, ya que esta autora cuenta con treinta y ocho novelas y ocho noveletas, bajo 

el nombre de Joyce Carol Oates; ocho novelas bajo el seudónimo de Rosamond Smith; 

tres novelas con el nombre de Lauren Kelly; treinta colecciones de cuentos; trece 

volúmenes de crítica; ocho colecciones de obras dramáticas; diez tomos de poesía, cinco 

de literatura para jóvenes y dos de literatura infantil. Para exponer una visión funcional, 

se hablará de la evolución de su obra a través de las décadas, desde 1960 hasta la fecha, 

enfatizando sólo aquellos textos que hayan tenido una importancia particular.
6
     

 En una primera fase de su obra, Oates maneja un estilo más realista y 

tradicional, en donde aparecen preocupaciones sociales. Acontecimientos como su 

infancia en un espacio rural y los problemas raciales en Detroit, durante los sesenta, 

sirven como fuente de inspiración y materia prima de su trabajo. Ejemplo de esto es la 

novela Them, que vio la luz en 1969. En esta obra se retrata la lucha de una mujer que 

busca salir de la pobreza y una vida fisurada por un padre alcohólico y un hermano 

asesino. La familia, una sexualidad tímida pero seductora y circunstancias fuera de su 

alcance la enredan y desarman.   

                                                           
4 Al hablar de “sensibilidad gótica” me refiero a una impresión estética que tiene sus raíces en el siglo XVIII, en la 

que lo extraño predomina y tienen como fin causar miedo en el lector. La sensibilidad gótica busca, parafraseando a 

Ellen Moers en su libro Literary Women  , un reacción física que es causada por una respuesta psicológica al miedo. 
5 De acuerdo con Carl Jung la psique colectiva, a diferencia de la psique personal, radica en  el estrato más profundo 

de la mente. Es aquí  en donde se  encuentran los elementos colectivos. Éstos se ordenan en categorías heredadas, 

como los instintos y los arquetipos. Ninguno de estos elementos forma parte, o se desprende, de nuestro pasado 

personal, sino que se refieren a una imagen histórica, con valores universales que surgen en el humano por una 

función psíquica natural. El concepto de arquetipo se deriva de la observación repetida de los mismos motivos en los 

mitos y cuentos de toda literatura, que son los mismos que se presentan en las fantasías de los humanos 

contemporáneos. Las similitudes entre todos los cerebros y el funcionamiento de éstos crean la posibilidad de una 

función homogénea. Esta función es la psique colectiva.  
6 Para poder decidir la trascendencia de una obra sobre otra, se hará uso de la crítica que existe sobre Oates. 

Volúmenes tales como Joyce Carol Oates’s Short Stories Between Tradition and Innovation de Katherine Bastian, 

Modern Critical Views: Joyce Carol Oates, colección de ensayos editada por, y con introducción de Harold Bloom, 

entre otros, servirán como guía. Asimismo, el artículo  “The New Monroe Doctrine” de Alda Edermariam publicado 

en The Guardian, el sábado cuatro de septiembre del 2004, fungirá como norte.  
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En el cuento “Where Are You Going, Where Have You Been?”, uno de más 

antologados de la autora,
7
 somos testigos de un episodio en la vida de Connie. Connie 

es una adolescente de 15 años que no lleva una buena relación con su familia. En sus 

ratos libres, la protagonista de este relato disfruta de ir a plazas comerciales y, en 

ocasiones, se escapa, junto con su amiga Becky, a un “diner” en donde coquetea con 

chicos. Las dinámicas sociales de Connie la retratan como una joven soñadora, que 

siempre se enamora, pero nunca concreta nada en la realidad. Un día, mientras su 

familia se encuentra en una parrillada, aparece fuera de su casa un hombre que Connie 

había observado en una de sus furtivas visitas al restaurante. El hombre en cuestión, 

Arnold Friend, la invita a dar un paseo en su coche. Connie se niega y, a partir de este 

momento, comienza un juego en el que Arnold busca llevarla consigo y Connie se 

rehúsa. Las dinámicas del relato se intensifican y el terror comienza a poblar todo 

espacio entre las letras del texto. Aparecen insinuaciones sexuales de Arnold hacia 

Connie. El antagonista de la historia deja de ser una persona atractiva y se convierte en 

una especie de monstruo, un hombre que se disfraza de niño y que está cojo, dislocado. 

Aparecen, también, amenazas hacia la familia de la protagonista, si ésta no cumple con 

la voluntad de Arnold. Finalmente, Connie decide entregarse a su victimario, entregarse 

a lo que probablemente terminará en su violación y asesinato, en pos de salvar a su 

familia.           

 En este relato observamos motivos que se muestran recurrentes en la obra de 

Oates: la victimización sexual de la mujer, las difíciles relaciones entre madre e hija y la 

imagen de un país violento. Se ha hablado de que el cuento funge como alegoría de un 

país que cambia de la ingenuidad (ingenuidad quizá fingida) de los años cincuenta, a 

una realidad más violenta representada por la década de los sesenta:  

                                                           
7  Esta obra apareció por vez primera en la revista Epoch, en el otoño de 1966. 
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“Where Are You Going” reflects many of the ideas and attitudes of the 1960s. Such 

recognizable details of American adolescent life as popular music, radio disc jockeys, 

cars, drive-in-restaurants, and shopping plazas feature in the plot, yet they also seem 

fixed in an unreal, and stylized teenage past shaped by movies, before mall rats, drugs, 

date rape, or The Pill. Connie‟s fantasy world is the world of James Dean, Natalie 

Wood, and Rebel Without a Cause. Her coming-of-age story also anticipates the 

coming-of-age of American society, its emergence from the hazy dreams and social 

innocence of the 1950s into the harsher realities of random violence, war and crime.
8 

En una segunda fase de su obra, Oates presenta textos en donde lo social se 

difumina un poco y la mente humana toma protagonismo. Aquí, podemos observar 

cómo lo sobrenatural adquiere un lugar más importante y cómo los espacios geográficos 

reciben un tratamiento más metafórico. Al respecto Alda Edermariam comenta:  

More successful, as a novel, is Wonderland (1971), a meditation on the 

“phantasmagoria of personality”, which follows Jesse from rural New York State (his 

father, unmanned by the depression, kills the rest of the family in a murder-suicide), to a 

foster family, to success as a neurosurgeon: it was written, and reads, breathlessly, 

exhaustingly. “Like virtually all my novels,” wrote Oates in an afterword added 20 

years later, “Wonderland is political in genesis”; set against Vietnam and the 

assassination of JFK, “Wonderland, as a title, refers to both America, as a region of 

wonders, and the human brain, as a region of wonders. And „wonders‟ can be both 

dream and nightmare.”
9
 

Estados Unidos pierde sus fronteras geográficas y adquiere como límites las 

comisuras del cerebro humano, hace de sus ciudadanos las ideas y deseos de un pueblo. 

En Wonderland, Jesse Vogel escapa de una tragedia familiar, su padre asesina a su 

madre y hermanos, para terminar en un hogar adoptivo con tintes a la Dickens. La vida 

de Jesse se convierte en una travesía épica en donde su ser se fragmenta y debe 

cohesionarlo de nuevo para, ya adulto, salvar a su hija de la subcultura de las drogas. En 

una tercera fase, a principios y mediados de los ochenta, la sensibilidad gótica antes 

mencionada, despierta en su totalidad y se apodera de la obra de la autora. En esta etapa, 

encontramos más frecuentemente y con más fuerza, a asesinos seriales, fantasmas y 

presencias de otro mundo. Como ejemplo quisiera mencionar la novela Bellefleur. Esta 

obra relata la historia de una familia durante seis generaciones, un clan acaudalado que 

                                                           
8 Elaine Showalter en Joyce Carol Oates, Where Are You Going, Where Have You Been? p. 7. 
9 http://www.guardian.co.uk/books/2004/sep/04/featuresreviews.guardianreview14. 
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se compone por un hombre que escala montañas esperando encontrar a dios, un niño 

científico, un asesino en serie, una mujer vampiro, una heroína que bajo su cintura aloja 

los vestigios de su gemelo, entre otras tantas excentricidades. En novelas como 

Bellefleur, continúan preocupaciones como el abuso de poder, las relaciones familiares, 

el incesto y la condición de la mujer.       

 El tenor que Oates adquiere en los ochenta se sostiene durante los noventa y 

hasta nuestros días. Los motivos se mantienen constantes y en evolución 

ininterrumpida. La presencia de Estados Unidos como un insecto que se incluye en una 

taxonomía persiste, rodeado siempre de pasillos en claroscuro, hilitos de sangre que 

penden de una herida y gritos distantes que se desgarran de placer o de dolor.  

 Joyce Carol Oates se ha distinguido, dentro de la literatura gótica en general, y la 

literatura gótica estadounidense, por  usar los motivos característicos del género y 

exponer una crítica social contundente, al mismo tiempo que transforma códigos 

literarios que podemos considerar como clásicos. Este trabajo de investigación analiza 

el uso y resignificación de algunas de las ya mencionadas convenciones en “The 

Temple”, así como la relación de lo humano con lo sobrenatural, la imagen de la casa 

como contexto geográfico donde radica una fuerza espiritual, la casa como 

representación de la psique del protagonista, la imagen del niño como símbolo del 

futuro y la imagen de la madre como “Madre terrible” o “Madre de tinieblas”. 

 A lo largo de este de este trabajo, se buscará demostrar cómo el uso de un 

simbolismo clásico se altera, gracias a la pluma de Joyce Carol Oates, y crea la idea de 

locura como culto. Mediante la transgresión de categorías simbólicas y códigos 

literarios se forma  una idea de idolatría que se asocia más a la locura que a la fe. Estas 

jerarquías figurativas encuentran sustento en las ideas de autores como René Guénon, 

Gaston Bachelard, Carl Jung y Juan Eduardo Cirlot. Disciplinas tales como la filosofía, 
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la psicología y la simbología, apoyarán el análisis. Pero es importante insistir en  que 

todas las herramientas de trabajo se verán permeadas por la estética de la literatura 

gótica estadounidense del siglo XX y el gótico femenino.     

 Dentro del primer capítulo de este trabajo, se definirá la literatura gótica. Desde 

esta generalidad, se podrá analizar qué es la literatura gótica estadounidense,  ya que la 

obra a tratar se ha catalogado como parte de esta corriente literaria. En este subgénero 

encontramos la idea de que la mente es un microcosmos en donde tiene lugar un horror 

personal, mundos privados en los que la idea de la familia funcional se corrompe y 

donde habita la locura; conceptos todos presentes dentro del cuento “The Temple”. 

Igualmente, se mencionará cuáles son los motivos, convenciones y personajes de este 

género.           

 En el segundo capítulo de este trabajo se realiza un análisis de los componentes 

de “The Temple”, los cuales se dividen en temáticos y formales. Los primeros son: la 

victoria de la locura sobre la psique del personaje principal, la idea de maternidad y la 

familia, y la presencia de lo sobrenatural. Con respecto a los elementos formales del 

texto a tratar, encontramos un contexto geográfico apartado, solitario, en donde la 

locura está  representada mediante elementos simbólicos,
10

 y la subversión de códigos 

que son parte del imaginario colectivo como los elementos religiosos y relativos a lo 

                                                           
10 Desde una perspectiva muy general, podemos definir símbolo como cualquier objeto o acontecimiento que evoca o 

se usa para evocar a otro. Esta definición permite comprender bajo la noción de símbolo toda posibilidad de 

referencia.  En sentido propio y restringido el símbolo debe ser considerado como la posibilidad de referencia de un 

objeto o hecho presente a un objeto o hecho no presente.  Según los estoicos es el símbolo lo que parece revelar algo 

y lo que indica una cosa oscura. Es necesario señalar que si en todo hay o puede haber una función simbólica, una 

“tensión comunicativa”, esa posesión del ser o del objeto por lo simbólico no convierte cualquier cosa en símbolo. 

Claude Levi-Strauss define el símbolo como la expresión de determinados aspectos de la realidad, una expresión que  

pertenece a la dimensión del inconsciente. En el caso de Roland Barthes el símbolo es visto como una representación 

psíquica y analógica. Para los fines de este trabajo, el símbolo será interpretado como una representación psíquica de 

naturaleza analógica. Dicha representación tiene un grado de convencionalidad (por convencionalidad quiero decir un 

carácter psicológicamente concreto que es común a todos y que se hereda de tiempos primarios, elementos que  

excitan la vida profunda de la psique) y que, en cuanto parte constante en la evolución cultural (global y particular), 

representa reemplazando, develando o evocando. 
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ritualístico.          

 Los puntos antes mencionados se interrelacionan, dentro de la narración, 

mediante  la casa y los restos de un niño que el personaje principal encuentra en el 

jardín de su morada. Estas unidades nos permiten analizar el desarrollo de la locura de 

la protagonista. La carga simbólica y psicológica de la construcción, los espacios 

geográficos, así como el uso de códigos relativos a lo espiritual y la religión, serán las 

bases para este proceso.           
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Capítulo 1: ¿Qué es el gótico? 

Para dar cohesión y sentido al análisis de “The Temple”, este capítulo se dedicará a la 

definición de lo gótico como tradición y como género literario. Se comenzará con una 

perspectiva étnica y posteriormente se hablará de lo gótico dentro del ámbito literario. 

Se abordarán sus constitutivos, motivos y temas y cómo éstos han evolucionado. 

Asimismo, este capítulo contempla distintos tipos de literatura gótica (la estadounidense 

del siglo XX y la femenina) y su relación con la obra a tratar.    

 El gótico abarca un vasto campo semántico que le permite tener múltiples 

definiciones y asociaciones, mismas que en ocasiones pueden complementarse y a veces 

contradecirse. Encontrar una definición unívoca del término a tratar resulta complicado, 

ya que estamos ante la presencia de un fenómeno que así como es seductor es, también, 

confuso. Al hablar del gótico podemos referirnos a un tipo de cine, moda, arquitectura y 

por supuesto, a un tipo de literatura. En todos los casos existen diversas perspectivas a 

considerar. En lo literario, tema que a este trabajo compete, puede ser concebido como 

un fragmento de la evolución histórica, o como parte de una cotidianeidad literaria que 

se relaciona con el lector: “This recurrent pattern of primitive thinking, appearing from 

the period from about 1760 to 1830, is symptomatic of the sudden dislocation, challenge 

to or loss of faith in the theological interpretation of nature before there was a scientific 

one to replace it”.
11

          

 En la cita anterior, la literatura gótica es vista, como una reacción ante los 

sucesos históricos y sociales de finales de siglo XVIII y principios del XIX. Marilyn 

Gaull concibe este género como una transición (transición envuelta en la violencia que 

provoca el choque de dos modos de pensar) que se parapeta en la ignorancia mientras se 

espera la llegada de la luz de la ciencia. En un lado distinto de la gama de ideas 

                                                           
11 Marilyn Gaull apud David Stevens, The Gothic Tradition, p.6. 
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alrededor de la literatura gótica, encontramos la concepción de Clive Bloom. Esta 

reflexión nos muestra un aspecto más tangible del género, mediante  la novela:  

The continuum that links the gothic to the “domestic novel” is marked by the fact that 

however arcane or historic the setting, it is always linked to the desire of contemporary 

readers. At once escapist and conformist, the gothic speaks to the dark side of domestic 

fiction: erotic, violent, perverse, bizarre and occasionally connected with contemporary 

fears.
12

  

En el caso de Bloom, el gótico es una experiencia que logra la identificación con 

cualquier persona, un fenómeno que se presenta ante todo como humano, aunque sea lo 

más oscuro de éste. El presentar al gótico como una experiencia humana le permite estar 

siempre vigente.  Sin embargo, la visión de Bloom es bastante negativa. El autor citado 

describe la literatura gótica como escapista y conformista, una caracterización bastante 

popular desde la aparición del gótico como género literario. En lo personal, me parece 

que la visión de Bloom lejos de ser útil, resulta arcaica. Innumerables estudios respecto 

a este tema han demostrado la capacidad del gótico para mostrar las preocupaciones de 

una cultura en una época determinada, gracias, quizá, al hecho de ser concebida como 

literatura “periférica”:  

Eve Kosofsky Sedgwick‟s book on Gothic conventions disclosed the textuality of genre, 

the play of narrative surfaces and metaphors that undermine assumptions of depth and 

hidden meaning. The link between textuality, power and desire in Gothic fiction has 

been theorised by Jerrold Hogle, and a recent book, Gothic Writing  (1993), by Robert 

Miles has examined the discursive frameworks enabling the production of earlier Gothic 

writing. Several critical essays on specific Gothic Texts have begun to interpret the 

genre‟s relation to notions of identity, sexuality, power and imperialism. Indeed, from 

the eighteenth century onwards, Gothic texts have been involved in constructing and 

contesting distinctions between civilisation and barbarism, reason and desire, self and 

other. […] Gothic texts produce, reinforce and undermine received ideas about 

literature, nation, gender and culture.
13

 

Si abordamos el término “gótico” desde una perspectiva étnica, hablamos de una 

de las varias tribus que desintegró, junto con otros grupos como los anglosajones, el 

imperio romano en el siglo IV: los godos. La identidad guerrera de los godos y su 

                                                           
12 Clive Bloom apud Idem. 
13 Fred Botting, Gothic, pp. 19-20. 
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participación en la caída del imperio romano se constituyeron como elementos de una 

tradición de libertad dentro de la cultura inglesa. Esta interpretación de la historia fungió 

como estandarte en la oposición al imperialismo extranjero, como en el caso de la 

invasión normanda de 1066. Para el siglo XVIII, cuando la agitación política entre 

aquellos que buscaban reformas electorales, parlamentarias y filantrópicas, y los 

que abogaban por una unidad nacional jerárquica alcanzaba un clímax (la ascensión de 

los primeros al poder), la visión de los godos como una tribu libertaria sedujo a los 

primeros, que concebían la autoridad real y sus instituciones como algo arcaico. 

Celebrar el amor de los godos por la libertad representaba la búsqueda de mayores 

libertades mediante reformas políticas. La parte reformista del partido Whig adoptó 

estas ideas en oposición a la ideología del Tory.
14

        

 Es interesante observar que, ya desde esta época, el gótico comienza a mostrarse 

como un fenómeno polivalente en el que varias visiones pueden tener cabida. Así como 

los Whigs usaban el gótico como una especie de estandarte, sus opositores adoptaron el 

término para sus propios fines políticos. Hemos visto que una de las interpretaciones 

históricas del gótico está asociada a la libertad, sin embargo, este término significó 

también tradición, jerarquía y aristocracia, motivos que los Tories esgrimían a su favor. 

 Por ser un término ambiguo y con diversas asociaciones, el gótico se presenta 

como una amalgama de estéticas, arquitectura, pensamiento religioso e inclinaciones 

políticas que, a mediados del siglo XVIII, se había fusionado con el ideario de otra 

época, refiriéndose más a un contexto medieval (o como se entendía lo medieval en el 

siglo XVIII) que a la época de la conquista prenormanda. 

                                                           
14 Los partidos Whig y Tory fueron  grupos políticos ingleses que se desarrollaron durante el siglo XVIII y principios 

del XIX, cuando las políticas parlamentarias tomaban más fuerza. Los nombres de ambos partidos eran, 

originalmente, términos peyorativos que posteriormente se oficializaron. Los Whigs y los Tories fueron los 

precursores de los partidos liberal y conservador, respectivamente. Los Whigs tendían a políticas más radicales que 

los Tories quienes eran terratenientes nobles y poderosos. 
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 Por otro lado, y desde un contexto literario, la concepción del término gótico se 

da gracias a la contraposición de dos sistemas de valores, que no ignoran lo antes 

expuesto. Los valores e ideas que dieron fuerza y dirección al iluminismo, concepciones 

provenientes de las culturas romana y griega, privilegiaron las producciones artísticas y 

culturales que se referían a los constitutivos de la estética clásica, instaurando así un 

canon que buscaba un arte esencialmente humanista, proporcionado, simétrico, 

definido, ordenado y de refinamientos sutiles; un arte que, mediante lo racional, tenía la 

intención de dirigir su atracción a la mente del contemplador y ser intelectualmente 

satisfactorio. Asimismo, esta estética buscaba que las producciones artísticas tuvieran 

una carga moral, y un tanto pedagógica, que le permitiera al arte impartir conocimientos 

para poder separar la virtud del vicio. El dominio de los valores clásicos produjo un 

pasado nacional que se percibía como distinto a lo culto y maduro de la era del 

iluminismo. A este pasado se le llamó, de manera  peyorativa, “gótico”, palabra que, 

como se ha comentado ya, evocaba la Edad Media (bajo la óptica del siglo XVIII) así 

como costumbres bárbaras, supersticiones,  exotismo y folklore.      

 Para los fines de este trabajo se usarán las concepciones e ideas que expone Fred 

Botting en su libro Gothic, así como algunos conceptos que aparecen en el libro The 

Gothic Tradition de David Stevens y Modern Gothic: a Reader, colección de ensayos 

compilada por Victor Sage y Allan Lloyd Smith, en un afán por desarrollar el término 

“literatura gótica”, para poder ubicar el cuento de Joyce Carol Oates dentro de un 

contexto histórico y literario. Para poder definir literatura gótica se buscará incluir los 

elementos fundamentales que constituyen un tipo de literatura que ha ido evolucionando 

y adaptándose a distintos tiempos.        

 La literatura gótica es, de acuerdo con Botting, una literatura del exceso, un 

conjunto de textos que pelean y van en contra de los preceptos racionales del siglo 
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XVIII, que hacen mella en el idealismo romántico y manchan la moral de la época 

victoriana. Al crear atmósferas misteriosas y oscuras, la literatura gótica remite a sus 

lectores a un pasado que produce terror. Este regresar al pasado, a lo que se puede llegar 

a considerar bárbaro, se ha conservado en el paraje narrativo del gótico incluso en 

nuestros días: “In the Twentieth Century, in diverse and ambiguous ways, Gothic 

figures have continued to shadow the progress of modernity with counter narratives 

displaying the underside of enlightenment and humanist values”.
15

  

 La literatura gótica representa, desde su origen con The Castle of Otranto de 

Horace Walpole en 1764, lo que muchos percibieron como una amenaza a los valores 

clásicos:  

Gothic condenses the many perceived threats to these values, threats associated with 

supernatural and natural forces, imaginative excesses and delusions, religious and 

human evil, social transgression, mental disintegration and spiritual corruption. If not a 

purely negative term, Gothic writing remains fascinated by objects and practices that are 

constructed as negative, irrational, immoral and fantastic.
16

  

 

Los textos góticos eran vistos como capaces de subvertir las formas y costumbres sobre 

las cuales el buen y aceptable comportamiento social descansaba, además de sostener 

una cierta nostalgia por una época ya perdida. Al retratar y apoyar supersticiones, la 

ficción gótica transforma los códigos del entendimiento y en su representación de 

hechos diabólicos y malignos, así como sucesos sobrenaturales, se aventura en el campo 

de lo no sacro mediante, por ejemplo, la necromancia y los rituales arcanos. Sin 

embargo, y a pesar de su agrado por lo irracional, mórbido y macabro, la escritura 

gótica puede considerarse, no como una celebración del exceso desbocado sino como un 

análisis de los límites y creencias del siglo XVIII, para distinguir la pasión de la razón, 

la mismidad de la otredad, el vicio de la virtud y, por supuesto, el bien del mal.   

                                                           
15 Ibid., pp. 1-2. 
16 Ibid., p.2.  



 

 

14 

 Dentro del mundo de conceptos, motivos y razones que se incluyen en el gótico, 

existen dos términos que se convierten en fundamentales para la construcción y 

comprensión de este género, términos que, además, le permiten adaptarse y afiliarse a 

distintas corrientes literarias y distintos tiempos: terror y horror. Incluso cuando dentro 

de una generalidad perteneciente al imaginario colectivo más básico, terror y horror se 

consideran sinónimos, dentro del campo de la literatura y de la literatura gótica en 

específico, existen importantes distinciones, en donde, si bien van de la mano, no son lo 

mismo. Para poder explicar de manera cabal “terror” y “horror” es necesario antes 

definir el concepto de lo sublime.  

 De acuerdo con la Real Academia Española, sublime es:  

Excelso, eminente, de elevación extraordinaria. U. m. en sent. fig. apl. a cosas morales o 

intelectuales. Se dice especialmente de las concepciones mentales y de las producciones 

literarias y artísticas o de lo que en ellas tiene por caracteres distintivos grandeza y 

sencillez admirables.
17

 

De acuerdo con María Moliner lo sublime se puede definir como: 

Aplicado a las acciones humanas, a las palabras o escritos y a las obras de arte, de gran 

belleza y tal que provoca una emoción noble: “Unos compases sublimes. Las sublimes 

palabras del Evangelio”. Noble, con grandeza moral, espíritu de sacrificio, generosidad, 

etc.: “Un sublime acto de heroísmo”. Se puede aplicar al que realiza obras sublimes; 

particularmente, a un gran artista: “El sublime Beethoven”.
18

 

Extraña, en nuestros días, hablar de lo sublime como elemento necesario del gótico, 

sobre todo si se considera que lo excelso que le es inmanente al término, está 

relacionado con la grandeza moral y las acciones nobles. Para poder tener una 

comprensión cabal de lo sublime, debemos tener presente que estas definiciones y 

preceptos morales ligados a la idea contemporánea de lo sublime, no coinciden con los  

del siglo XVIII. Igualmente, estamos obligados a abordar este término, no sólo desde la 

                                                           
17 subvoce sublime en Diccionario de la lengua española de la Real Academia Española p. 1426. 
18 subvoce sublime en Diccionario de uso del  Español María Moliner p. 861. 
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tradición gótica, sino también, desde el romanticismo.
19

 El gótico y el romanticismo son 

expresiones culturales que guardan una relación estrecha, ambas comparten motivos e 

ideas además de mantener un canal de comunicación que permite un intercambio de 

éstos. Romanticismo y gótico son edificios que se erigen gracias a la rebeldía, al 

impulso y a las pasiones. Stevens ha declarado que el gótico es una especie de 

prerromanticismo que concreta, que hace literal, la metáfora romántica.  

 La categoría de lo sublime fue parte de la constitución de la estética romántica 

primaria. Para Johann Christoph Friedrich Schiller lo sublime se define como:   

El sentimiento de lo sublime es un sentimiento mixto. Está compuesto por un 

sentimiento de pena, que en su más alto grado se expresa como un escalofrío, y por un 

sentimiento de alegría, que puede llegar hasta el entusiasmo y, si bien no es 

precisamente placer, las almas refinadas lo prefieren con mucho a cualquier placer.
20

 

De este modo, reconoce tres fases dentro de este término: lo “sublime contemplativo”, 

en el que el sujeto se enfrenta al objeto, que es superior a su capacidad; lo “sublime 

patético”, en el que peligra la integridad física del individuo; y la “superación de lo 

                                                           
19 De acuerdo con H.G. Schenk en su obra El espíritu de los románticos europeos, el romanticismo es el primer 

fenómeno cultural con una resonancia global. Así se ubica al ensalzar la creación artística como intérprete y 

catalizadora de lo infinito, y al revalorar y reinterpretar las tradiciones populares de las naciones en las que se dio, 

ocasionando que muchas de ellas reconquistaran su identidad cultural. Para autores como Novalis, uno de los 

primeros en esta tradición, lo romántico es comprendido como el estudio de un proceso vital: “La vida se parece a los 

colores, sonidos, fuerzas, etc., y el romántico estudia la vida, así como el pintor, el músico, y el mecánico estudian el 

color, el sonido o la fuerza. El estudio cuidadoso de la vida hace al romanticismo” (en Alexander Gode, El 

romanticismo alemán y las ciencias naturales).  Roger Fry define el romanticismo como la clase de arte cuyo interés 

artístico depende de las asociaciones que levanta en las mentes de los contempladores. El movimiento romántico se 

inicia en el siglo XVIII con la sensibilidad que se despierta hacia aspectos de la naturaleza hasta entonces ignorados o 

condenados: elementos naturales que sugieren poder, lucha frustración, angustia, miedo y otras formas de intensa 

excitación emocional.  El surgimiento de este movimiento se origina a partir de una crisis en los valores europeos que 

imperaban tras el estallido de la revolución francesa, en donde las estructuras neoclásicas importadas son derribadas y 

se busca una identidad propia en el arte. El romanticismo, al menos dentro de una etapa temprana, se basó en un 

reordenamiento de las ideas y exigió una filosofía-religión, misma que condujo a una nueva forma de explicar el 

mundo. Esta filosofía-religión no se refiere a una expresión espiritual de orden institucional, como aquella que se 

profesa dentro de la doctrina judeo-cristiana,  sino a un corpus de conceptos individuales  que fungen como base para 

la creación artística, en las palabras de  Harold Bloom:  

Plotinus, the third century neoplatonic philosopher, proposed an allegorical reading of the story of 

Odysseus, in which the seafarer‟s journey back home was interpreted as the soul‟s quest back to the Divine 

Unity, though various romantics seem to echo this interpretation of the Odyssey, their actual quests took 

them back not so much to a Christian or neoplatonic homecoming but rather outwards and downwards to a 

series of individuals and glorious defeats. The major romantic questers, whether we see these as the poets 

themselves or as the quasi-autobiographical heroes of their poems, are all engaged in the extraordinary 

enterprise of seeking to re-beget their own selves, as though through the imagination a man might hope to 

become his own father, or at least his own heroic precursor  (Harold Bloom en The Oxford Anthology of 

English Literature, “Volume II.” p. 4) 

 
20 Johann Christoph Friedrich Schiller en Umberto Eco , Historia de la belleza, p. 297. 
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sublime”, en donde el hombre consigue una victoria moral, porque es superior 

intelectualmente. La categoría de lo sublime representa para los románticos no sólo una 

experiencia estética, sino también una forma de taxonomizar y ordenar el mundo. La 

naturaleza, como entidad ajena al ser humano, era estetizada y transformada en paisaje, 

en una representación ideal que no tenía correlato en el mundo real. De acuerdo con 

Beatriz González Moreno, en su libro Lo gótico, lo sublime y lo romántico, la 

experiencia estética en el romanticismo inglés, la experiencia de lo bello y lo sublime 

era exclusivamente ilusoria: 

La verdadera naturaleza había sido acallada bajo un determinado aspecto formal. Lo 

sublime no suponía en este sentido un peligro, puesto que como categoría que se basa en 

el terror y la amenaza, etcétera, mantenía alerta al individuo, no engañaba, sino que 

avisaba sobre la posibilidad de la aniquilación. Sin embargo, la categoría de lo bello era 

la forma utilizada para representar a la naturaleza como madre, como emblema moral de 

nuestro ser.
21

    

Para poder entender lo sublime dentro del gótico, se hará uso de las ideas de 

Edmund Burke que aparecen en su obra A Philosophical Enquiry into the Origin of our 

Ideas of the Sublime and the Beautiful de 1757. Burke expone en este trabajo que lo 

bello radica en aquellos objetos pequeños, delicados y suaves. Estos objetos, supone 

Burke, producen en nosotros ternura y amor. Como contraposición de los objetos bellos 

y los sentimientos que nos despiertan, Burke usa lo “sublime”. Para el autor, los objetos 

que evocan lo sublime son aquellos que nos producen estremecimiento, objetos 

magníficos y oscuros. Así pues, la reacción humana ante la experiencia sobrecogedora 

que trasciende la normalidad cotidiana, es lo sublime: “Whilst we contemplate so vast 

an object, under the arm, as it were, of almighty power, and invested on every side with 

omnipresence, we shrink into minuteness of our own nature, and are, in a manner, 

annihilated before him”.
22

 Para ejemplificar lo sublime, Botting habla del juego de luz y 

                                                           
21

 Beatriz González Moreno, Lo gótico, lo sublime y lo romántico, la experiencia estética en el romanticismo inglés, 

p. 253. 
22 David Stevens, op. cit., p. 34. 
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oscuridad al interior de un edificio. Este efecto de claroscuro contribuye a un 

sentimiento de expansión e infinito que se asocia con lo sublime. Lo sublime es todo 

aquello que refleje lo vasto de la mente humana: 

While beauty could be contained within the individual‟s gaze or comprehension, 

sublimity presented an excess that could not be processed by a rational mind. This 

excess, which confronted the individual subject with the thought of its own extinction, 

derived from emotions which, Burke argued, pertained to self-preservation and 

produced a frisson of delight and horror.
23

 

Habiendo explicado lo sublime dentro del gótico, podemos definir y diferenciar los 

términos terror y horror. El terror, en sus manifestaciones sublimes, se asocia con la 

elevación propia, personal, con los placeres de lo imaginativo, con lo que trasciende el 

miedo y, por eso, renueva y refuerza el sentido de valor social. El horror se relaciona 

con lo sobrenatural que invade el día a día. Las experiencias inexplicables que se dan 

dentro del contexto más cotidiano. El horror es el sentimiento de repulsión y miedo que 

se da después de ver o escuchar algo extraño. Por otro lado, el terror se describe como 

aquello que nos produce pavor: la sensación de que algo maligno está por suceder, el 

sentimiento de anticipación de la tragedia, lo que se encuentra antes de la experiencia 

poblada de horror. Podríamos decir que el horror se identifica más con el shock, 

mientras que el terror se relaciona con lo sublime: “Terror expands the soul, and 

awakens the faculty to a high degree of life, whereas horror controls, freezes and nearly 

annihilates them”.
24

          

 Los valores e ideas estéticas han cambiado desde el siglo XVIII; lo racional, 

definido y moralmente bueno ya no rigen los juicios de belleza dentro del arte. El gótico 

ha sabido adaptarse a los distintos cambios que las literaturas han tenido, acoplándose a 

las distintas épocas, evolucionando como corriente y estilo. Quizás, a partir de finales 

del siglo XIX y hasta nuestros días, el gótico ha usado el terror para adaptarse a las 

                                                           
23 Fred Botting, op. cit., p. 39. 
24 David Stevens, op. cit., p. 53.  
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evoluciones históricas, depositando dentro de la mente (sin dejar de usar lo 

sobrenatural) de sus distintos personajes lo macabro, repulsivo y oscuro que siempre ha 

rodeado el lenguaje gótico. A este respecto escribe Patrick McGrath en su introducción 

a the New Gothic: 

We stand at the end of a century whose history has been stained perhaps like no other 

by the blacker urges of human nature. The prospect of an apocalypse, through human 

science rather than divine intervention, has redefined the contemporary psyche. The 

consolation that western souls once found in religion has faded. Faustus no longer faces 

Mephistopheles from divinity antithetic underworld, nor is Ambrosio doomed to 

Christianity‟s eternal Hell. Now Hell is decidedly on earth, located within the vaults and 

chambers of our own minds.
25

   

 

1.1 La literatura gótica estadounidense en los  siglos XIX y XX 

La novela estadounidense, de acuerdo con Botting, debe mucho a la transmisión y 

adaptación de los textos y espíritu del romanticismo europeo y sus  ideas. Como es de 

esperarse, el espíritu gótico primario sufre una serie de trasformaciones cuando se 

integra a una nueva geografía y se filtra dentro de los ambientes cotidianos de estos 

territorios. Cuando el imaginario gótico de grandes abadías, castillos abandonados y 

tiranos pertenecientes a la nobleza ya no se presenta, encontramos que los contrastes de 

luz y sombra, de bondad y maldad, se expresan en textos en los que lo sobrenatural 

muta y se enreda con los misterios de la mente y las historias familiares. Nos 

encontramos con un panorama en el que lo social y lo humano se enfatizan y 

revolucionan los grandes terrores góticos de lo sobrenatural.    

 Lo anterior se hace evidente en autores como Charles Brockden Brown, quien en 

su obra Wieland: or, The Transformation: An American Tale relata la historia de 

Theodore Wieland un huérfano que junto con su hermana Clara, crece en un contexto 

dominado por la moral propia del iluminismo. Como se ha comentado en capítulos 

                                                           
25 Patrick McGrath apud Victor Sage, Modern Gothic, p. 4. 
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anteriores, la idea de moral imperante en el mundo de este personaje  obedecía a valores 

que exaltaban las virtudes clásicas. Estas ideas se ven contenidas dentro de los preceptos 

de la religión cristiana, misma que profesa el protagonista y que lo lleva a cometer actos 

atroces. Cuando Theodor alcanza la edad adulta, contrae nupcias con Catherine Pleyel, 

una amiga de su familia. Theodor y clara poseen un terreno familiar, mismo que 

habitan. En su parte del terreno, Theodor se establece con su esposa y tiene cuatro hijos. 

Una vez asentados reciben la visita de Henry, hermano de Catherine quien logra 

entablar una amistad con Theodor basada en sus debates sobre filosofía y religión. La 

inclusión de estos temas como principales resta importancia a los elementos 

sobrenaturales que se encuentran en otras obras góticas, anteriores al gótico 

estadounidense. La preeminencia de contenidos filosóficos hace que lo terrible radique 

más en los actos humanos que en algo ajeno al campo de nuestras acciones.  

 El agradable entorno familiar se ve alterado por la aparición de Carwin, un 

siniestro personaje que se vuelve participe de los debates entre Theodor y Henry. Uno 

de los puntos clave de la obra radica en el hecho de que Carwin es un hábil ventrílocuo. 

Theodor, primero, comienza a escuchar voces. Estas voces son escuchadas, también en 

momentos posteriores por Clara y Henry. Por otro lado surge un romance entre Clara y 

Henry que no logra concretarse. Conforme avanza la historia, Theodor decide 

interpretar las voces como divinas. La supuesta voluntad de Dios representada por las 

voces orilla a Theodor a asesinar a su esposa e hijos. Asimismo, el protagonista busca 

acabar con su hermana y Henry para hacer más explícita su devoción. Clara se salva 

gracias a la intervención de los vecinos y Theodor es llevado a la cárcel, lugar del que 

escapará para tratar de eliminar a su hermana. Rumbo al final de la obra, junto con el 

personaje principal, nos damos cuenta de que las supuestas voces divinas son el delirio 

del protagonista inducido por Carwin y su ventriloquía, causantes de las misteriosas 
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voces que escucha la familia Wieland, como parte de su plan para obtener el amor de 

Clara. Al advertir esto, Theodore decide suicidarse. Es importante mencionar que 

Carwin confiesa haber producido las voces pero en ningún momento incitar al asesinato. 

Esto hace evidente un cierto desequilibrio por parte del personaje principal quien 

gracias a su fanatismo religioso interpreta las voces como una instrucción para la 

muerte.  

En Wieland lo terrible no proviene de una fuente de otro mundo, sino de la 

patología personal de Theodore, de sus oscuros deseos, apagados por ideas y 

representaciones autoritarias. Otras obras en las que las instituciones sociales e ideas de 

moral, así como las patologías individuales, se convierten en el origen de todo terror y 

todo mal son, por supuesto, las escritas por Edgar Alan Poe. En cuentos como “The 

Cask of Amontillado” o “The Tell-Tale Heart” se nos confrontan con la locura 

irresoluta que va borrando en cada oración los límites entre realidad e ilusión.  

 Dentro de Estados Unidos, con sus distintas geografías, con distintas historias y 

un pasado distinto, las aventuras del gótico se dan en territorios en donde la moral 

puritana, su idea de infierno y sus juicios se suceden. En este contexto, la psicología 

gótica y los temas que presenta su narrativa se relacionan con otros elementos como la 

democracia, la organización religiosa y su relación con la libertad individual y el control 

social. En las dinámicas sociales que se reflejan al interior de la literatura gótica 

estadounidense, encontramos la ansiedad provocada por la esclavitud, las relaciones 

interraciales, las difíciles relaciones entre los nativos americanos y los colonizadores, la 

subsecuente matanza de los primeros, dificultades y crímenes que se ven más 

claramente dentro de la escritura gótica sureña.      

 En esta rama del gótico, lo sobrenatural, término ajeno o, mejor dicho, lejano a 

la inmediatez de lo cotidiano, da paso a expresiones de ansiedad y sucesos más 
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próximos a la vida diaria. En las palabras de Henry James: “a good ghost story must be 

connected at a hundred points with the common objects of life”.
26

 Es de capital 

importancia mencionar que, en ningún momento, se ven anulados los elementos 

sobrenaturales del gótico. Aun cuando la locura adquiere un peso importante en la 

arquitectura de los textos góticos estadounidenses, lo sobrenatural continúa merodeando 

detrás de las tipografías de los textos que habita, esperando, silencioso, el momento de 

atacar.            

 La literatura gótica del siglo XX está ligada a los estilos y tradiciones de su 

antecesora del siglo XIX. Los objetos y sujetos de la ansiedad y el terror toman, en esta 

nueva etapa, formas más familiares, aunque guardan en su constitución el eco de sus 

antecesores. Los castillos se transforman en las mansiones siniestras o en las casas 

oscuras; los bosques y laberintos se vuelven ciudades e intrincados callejones. éstos son 

los espacios en donde lo extraordinario y lo inhumano con todos sus horrores y terrores 

encuentran cabida.           

 En el territorio estadounidense surge, en el siglo XX, una estética de lo grotesco 

que infecta el día a día  y que se transforma en una amenaza siempre presente. Se 

comienza a usar como motivo para las producciones literarias góticas la desintegración 

y la decadencia de la familia, así como los mundos privados que empiezan a 

desmoronarse: 

Because the family is usually considered a stable unit, the new American Gothic tries to 

destroy it. The assumption is that if the family cannot offer security, nothing can. 

Narcissism causes the destruction. The parent usually loves himself more than his child; 

the child hates the power of the parent at the same time he wants it for himself. Rarely 

do we find “togetherness.” Often new American Gothic uses a symbolic family. The 

reason is clear: the “real” family is so confusing, so shattered, that the parent or child 

flees from it. He searches for surrogate-figures, but the narcissistic circle asserts itself, 

and the same kind of needless destruction follows.
27

 

                                                           
26 David Stevens, The Gothic Tradition, p. 40.  
27 Irving Malin, New American Gothic,  p.50. 
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De acuerdo con Irving Malin, en su libro New American Gothic, la mente comienza a 

funcionar como un microcosmos en el que la familia se destruye. Dentro de la narrativa 

gótica estadounidense del siglo XX, además de los espectros y vampiros, surgen 

personajes que pueden parecernos más cercanos: el padre, la madre, el asesino, los 

amantes.          

 El mundo comienza a ser concebido desde los ojos y las desencajadas 

conciencias de inadaptados al borde de la locura. En el caso de las escritoras 

estadounidenses, los temas góticos se actualizan  mediante conceptos como la opresión, 

las diferencias sexuales, el miedo a la maternidad y el aborto. Dentro de todas estas 

adaptaciones del gótico a las nuevas épocas encontramos que persiste la idea de un 

pasado que regresa y que devela terribles misterios. Esto se hace evidente desde Toni 

Morrison
28

 hasta Stephen King.  

1.2 El gótico femenino
29

 

El gótico ha tenido dentro de sus representaciones más importantes, sus orígenes y su 

público, a figuras femeninas. De acuerdo con Ellen Moers en su libro Literary Women, 

existe una rama dentro de esta tradición literaria llamada gótico femenino:  

What I mean by Female Gothic is easily defined: the work that women writers have 

done in the literary mode that, since the eighteenth century, we have called the Gothic. 

But what I mean, or anyone else means, by “the Gothic” is not so easily stated except 

that it has to do with fear.
30

 

Ann Radcliffe, Mary Wollstonecraft Shelley, Emily Brontë, Charlotte Perkins Gilman, 

Carson McCullers y Angela Carter, entre otras, son los nombres que dan forma a este 

                                                           
28 Quizá la inclusión de Tony Morrison al corpus de la literatura gótica  pueda asombrar al lector. Incluso cuando esta 

autora ha sido ubicada dentro de la tradición de la literatura afroamericana, debemos recordar que una de sus novelas 

más importantes, y por la cual se incluye a la autora en esta tradición, es Beloved, volumen que recoge y utiliza todos 

los elementos del gótico.  
29 El término que Ellen Moers acuña para referirse a las autoras del gótico es el de “Female Gothic” si bien es cierto 

que la traducción que se hace en este trabajo no es del todo exacta, ya que el término original no es “Feminine 

Gothic” se ha optado por usar femenino ya que términos como “mujeril”, si bien refiere a lo relativo a la mujer, 

también tiene una connotación peyorativa de afeminado.    
30 Ellen Moers, op. cit., p. 90. 
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subgénero literario
31

. Las aportaciones femeninas dentro del gótico son invaluables. Si 

bien el gótico tenía motivos y lugares definidos que fueron adaptándose a las 

necesidades de los contextos históricos, son las mujeres quienes introducen nuevos 

temas a los constitutivos del género, tópicos que antes no habían sido contemplados y 

que presentaban miedos más familiares, más inmediatos e incluso más “reales”. Temas 

como la seducción, el incesto, la violencia sexual, todos temas del gótico, toman ahora 

una nueva visión, la del “otro lado”, dando nuevas perspectivas y nueva fuerza a 

horrores que parecían llenarse de polvo dentro de un baúl. La maternidad y el aborto 

aparecen en este tipo de gótico y son el móvil para hablar y reflexionar en torno a la 

mujer, su opresión y su angustia dentro de lo cotidiano. Las ambigüedades del género 

sexual y las relaciones de éste con la fantasía son también temas que abarca el gótico 

femenino. Asimismo, la supuesta normalidad social se disecciona y analiza mediante 

motivos como la familia y el matrimonio.      

 Ann Radcliffe convierte en central a una figura que, a un tiempo, es heroína y 

víctima: la “damisela en apuros” (“damsel in distress). Ya desde aquí, la presencia de la 

                                                           
31 En este punto es necesario hacer una breve aclaración. Moers al definir el gótico femenino se refiere a éste como 

un modo literario. Sin embargo, un par de líneas más adelante, lo clasifico como un subgénero literario. Para dar 

razón de esta taxonomía y explicar, por qué un servidor considera al gótico femenino un subgénero, hare uso de los 

conceptos planteados por Alastair Fowler en su libro Kinds of Literature. Fowler usa en su metodología tres términos 

clave: tipo (kind), subgénero (subgenre) y modo (mode).  Fowler usa el término ”tipo” (kind) como equivalente de 

“genero histórico”. Los tipos pueden ser definidos por tener ciertos rasgos como tamaño, aspecto (representational 

aspect) o forma (external form). Fowler también indica que los tipos están designados por sustantivos, por ejemplo, 

“Novela”o “Épica”, éstos, posteriormente pueden ser divididos en subgéneros. La división depende, por lo general, 

de los temas (subject matter) o motivos (motifs) del trabajo. Los subgéneros cuentan con todas las características de 

los tipos pero añaden nuevas funciones o nuevos rasgos (features), como pueden ser nuevos tópicos, al género o tipo. 

Fowler señala que al usar, por ejemplo, el escenario como una característica desviva, un género o tipo como la 

novela, ésta puede ser dividida en subgéneros tales como la novela escolar, la novela universitaria o la novela 

citadina. Fowler observa también, que, dependiendo de que tan lejos se pueda llevar una división genérica, , pueden 

existir subgéneros secundarios. Asimismo, el autor declara que los géneros o tipo pueden ser desarrollados como 

modos (modes), que son designados, por lo general, con adjetivos, por ejemplo, “cómico” o “satírico”. Los modos no 

dan información alguna de sobre la forma o la extensión del trabajo. así pues, una novela cómica no da se refiere a un 

género combinado en el que su forma esta determinada por el tipo: “novela”, y no se encuentran elementos 

estructurales que puedan ser denominados como “cómica”. Un tipo puede contener rasgos que pueden ser cómicos o 

satíricos lo que no lo convierte necesariamente en una comedia o una sátira.  En el caso del gótico femenino, es 

evidente que éste sigue las convenciones y motivos del gótico, sin embargo, no se conforma con reproducir de 

manera formuláica estos rasgos, sino que también, aporta nuevos elementos y da a los elementos ya existentes una 

nueva lectura, cómo se explica en este capítulo.  
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mujer comienza a tener un peso más contundente. Sin embargo, es hasta 1818 que el 

gótico toma una perspectiva que no tiene únicamente que ver con el sexo de su autor y  

el de sus protagonistas, sino que aborda miedos que nacen de lo femenino. Frankenstein 

de Mary Shelley, carece, paradójicamente, de personajes femeninos centrales, y 

aquellos con los que cuenta son más bien irrelevantes o meras víctimas. No obstante, el 

tema central de la novela es un mito de nacimiento:  

Frankenstein brought a new sophistication to literary terror, and it did without a heroine, 

without even an important female victim. Paradoxically, however, no other Gothic work 

by a woman writer, perhaps no literary work of any kind by a woman, better repays 

examination in the light of the sex of its author. For Frankenstein is a birth myth, and 

one that was lodged in the novelist‟s imagination, I am convinced, by the fact that she 

was herself a mother.
32

               

Mediante la fantasía gótica, Mary Shelley aborda los miedos en torno a la concepción 

de un ser. La criatura, quien después de haber sido creada es abandonada sin siquiera un 

nombre, es un personaje que logra emerger de la muerte, y que representa miedos que 

antes eran desconocidos para la literatura o no se planteaban como tema central de una 

novela “seria”. Al respecto Moers comenta: “Here, I think, is where Mary Shelley‟s 

book is most interesting, most powerful, and most feminine: in the motif of revulsion 

against new born life, and the drama of guilt, dread, and flight surrounding birth and its 

consequences”.
33

             

 Dentro de la obra de Oates, el recién nacido como un monstruo es evidente en, 

precisamente, el texto a tratar en este trabajo: “The Temple”. En este cuento tampoco 

existen nacimientos, en el sentido estricto de la palabra, pero podemos encontrar la 

imagen del parto y el surgir de un ser desde el vientre de la tierra. Aquí, el terror radica 

en sacar de la oscuridad (que no precisamente dar a luz) a un niño que yace muerto en 

un jardín y convertirlo en un objeto de culto. En el libro Demon and Other Tales 

(volumen en el que se publica “The Temple” por primera vez) se localiza el cuento 

                                                           
32 Ibid., p. 92. 
33 Ibid., p. 93. 
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“Demon”, un relato que presenta a un personaje principal que es visto como un 

monstruo, como un niño demonio, ya que al nacer tiene una marca, en forma de 

serpiente, que va de su quijada a la parte posterior de una de sus orejas. En este cuento 

el chico, cuyo nombre ignoramos, está siempre hambriento de amor y es despreciado 

por todos. Existen interesantes coincidencias entre este personaje y la criatura armada 

por Victor Frankenstein. Ambos son seres que desde que llegan al mundo son odiados; 

ambos, apenas ven la luz, son monstruos.       

 Otro de los elementos que se presentan como femeninos dentro de la literatura 

gótica es el tratamiento del tema de la infancia. Lo interesante respecto a esta infancia es 

que se encuentra poblada de dolor. Se encuentra habitada por mitologías particulares, 

por relatos que sólo encuentran lugar entre los labios de los niños, por historias que 

hayan calor entre sus palmas. La infancia es una topografía en la que misteriosas 

criaturas se pasean. A veces, estos seres escapan del reino de lo imaginario, del 

gobierno de la memoria, para volverse parte del mundo adulto, un mundo que se infecta 

con lo sobrenatural, en el instante mismo en que estos seres dejan la huella primera. Al 

abordar este punto Moers habla de Catherine, personaje de Wuthering Heights y 

comenta al respecto: “Critics of Wuthering Heights have wondered why Catherine 

should want to return to such childhood as she experienced at the Heights, for it seems 

to have been made up of hatred, brutality, and random cruelty”.
34

 Esta necesidad de 

Catherine por volver a su infancia es, a mi parecer,  no sólo la presencia de un amor que 

Heathcliff representa, sino también una actitud masoquista que le otorga a la obra de 

Brontë un tono perverso y sutil que, sigiloso, se adelanta a nuestros deseos con pasos 

breves. Dentro de The Collector of Hearts (volumen en el que se reimprime “The 

Temple”) existen relatos en los que la infancia es un entorno cruel que envenena a los 

                                                           
34 Ibid., p. 107. 
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personajes, una idea de familia que lejos de otorgar seguridad, provoca angustia. En 

cuentos como “The Dead Mother” o “Schroeder‟s Stepfather”, relatos del volumen 

citado, la infancia no es una etapa envuelta en la sencillez, ni un lugar en donde todo 

recuerdo resulta dulce y todo suceso benigno, sino una etapa de abusos. En el caso de 

“The Dead Mother”, una madre trata de matar a sus dos hijas después de sufrir los 

estragos del divorcio. Una de ellas logra escapar y la madre es internada en un hospital 

psiquiátrico. Años después, cuando la hija sobreviviente se encuentra en la universidad, 

la madre le hace una visita, trayendo con ella terribles recuerdos y una desaprobación 

total de su estilo de vida. En “Schroeder‟s Stepfather”, la niñez del personaje principal 

se ve astillada por el arribo de un padrastro que lo maltrata físicamente, lo humilla y 

mutila sus posibilidades afectivas cuando mata a su perro. En ambos casos, la memoria 

se convierte en nuestra ventana al dolor, a un tiempo que desgarra la inocencia y no deja 

espacio para juegos.          

 Moers aborda, en su capítulo sobre el gótico femenino, una faceta de conciencia 

sexual que se hace presente en la niñez. Esta noción se revela por medio de juegos de 

contacto y otras prácticas que se encuentran dentro, y constituyen un folklore propio de 

la sociedad infantil, el cual adquiere códigos y símbolos privados. Para ejemplificar 

esto, la autora de Literary Women, usa el poema de Christina Rossetti “Goblin Market”. 

En esta obra la fruta prohibida que ofrecen a Laura y Lizzie, personajes principales del 

poema, es la catalizadora de un inventario de imágenes sugestivas en donde la 

intoxicación, el placer y el dolor se muestran como una unidad: 

“Suck” is the central verb of Goblin Market; sucking with mixed lust and pain is, 

among the poem‟s Pre-Raphaelite profusion of colors and tastes, the particular sensation 

carried to an extreme that must be called perverse. I am suggesting not that Goblin 

Market belongs to the history of pornography as a Victorian celebration of oral sex, but 

that Christina Rossetti wrote a poem, as Emily Brontë wrote a novel, about the erotic 

life of children.
35

 

                                                           
35  Ibid., p. 102. 
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El texto de Rossetti sirve también para dar paso a la idea del “freak”. En el caso 

de la poeta prerrafaelista las criaturas monstruosas (trolls, goblins, etcétera) se forman 

por la mixtura de imágenes animales y humanas. En el caso de Brontë, Heathcliff es 

siempre descrito con metáforas animales (por ejemplo: “Wolfish man” o “Tiger” o 

incluso “a savage beast”). Esta idea cambia con el tiempo y el “freak” (que se erige 

como figura monstruosa) se representa por las deformidades, el enanismo, el 

travestismo y lo hermafrodita: 

Women writers have, in any case, continued to make monsters in the twentieth century, 

but not so often giants or animaloid humans as aberrant creatures with hideous 

deformities or double sex: hermaphrodites. “Freaks” is in fact a better word than 

monsters for the creations of the modern female Gothic.
36

 

La relación del “freak” con lo femenino viene de una conciencia del ser, del 

cuerpo en condiciones de alienación, que, de acuerdo con Moers, está más presente en 

las mujeres. Elaine Showalter en su libro Sister’s Choice. Tradition and Change in 

American Women’s Writing aborda las teorías de Moers sobre el gótico femenino y 

comenta al respecto:  

Moers extended her theory of Female Gothic to self-hatred and self-disgust directed 

towards the female body, sexuality and reproduction. The Gothic in her view, had to do 

with women‟s anxieties about birth and creativity, including the anxiety of giving birth 

to stories in a process that society could deem unnatural.
37

      

Es importante mencionar que la idea del cuerpo en condiciones de alienación, dentro del 

campo semántico del gótico femenino, no tiene que ver, únicamente, con el embarazo. 

Para Showalter, esta idea se relaciona con la naturaleza de la mujer en general, lo cual 

se vuelve evidente con el trabajo de críticas feministas como Nancy Chodrow: “They 

viewed the Female Gothic as a confrontation not just with maternity, but with the 

reproduction of mothering and „the problematics of femininity‟ which the heroine must 

                                                           
36 Ibid.,p. 108. 
37 Elaine Showalter, Sister’s Choice  p. 128. 
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confront”.
38

 De acuerdo con Showalter, el cuerpo es percibido como una especie de 

antagonista que encuentra su contraposición en el ser: “The female body perceived as 

antagonistic to the sense of self, as therefore freakish”.
39

  El cuerpo alienado y su uso 

dentro de la literatura gótica femenina se instaura, también, como una declaración 

estética y como una postura ante los tabúes y la censura: “Looking at freaks in the 

1940s and 1950s signified a woman artist‟s determination to confront the forbidden 

without flinching, to activate a powerful female gaze. Freaks and feminists were weirdly 

bonded”.
40

             

Para hablar de cuerpo alienado creo pertinente referirme, también, al concepto que 

Pierre Bourdieu presenta en su ensayo “Notas provisionales sobre la percepción social 

del cuerpo”. Bourdieu piensa y lee al cuerpo como un producto social que interactúa y 

es penetrado por la cultura, por las relaciones de poder, las de dominación y por el 

estatus económico. La presencia de las diversas correspondencias sociales con la 

“creación” y transformación del cuerpo establecen una percepción de éste y de quienes 

“dominan” así como una noción de lo corporal de quienes son “dominados”. El 

concepto de dominación no debe de entenderse únicamente como algo material sino 

también y especialmente como algo simbólico:  

Las propiedades corporales, en tanto productos sociales son aprehendidas a través de 

categorías de percepción y sistemas sociales de clasificación que no son independientes 

de la distribución de las propiedades entre las clases sociales: las taxonomías al uso 

tienden a oponer jerarquizándolas, propiedades más frecuentes entre los que dominan 

(es decir las más raras) y las más frecuentes entre los dominados.
41

 

Así pues, al hablar de un soldado, quien tiene un porte determinado y una presencia 

social, necesitamos hablar, igualmente, de un civil desgarbado.   

 Debemos recordar, también, el ensayo de Freud sobre lo ominoso (o lo 

                                                           
38 Idem.  
39 Idem. 
40 Ibid p. 135. 
41 Pierre Bourdieu, “Notas provisionales sobre la percepción social del cuerpo” en Materiales de sociología crítica. p. 

45. 
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siniestro), en donde se estipula que, desde la perspectiva masculina, los genitales 

femeninos son vistos como algo monstruoso.
42

 En esta tradición del “freak” se 

encuentran muchos de los personajes de McCullers y también extrañas criaturas, tales 

como un hombre adulto muy pequeño (del tamaño de una gaviota)  y de gran cabeza, 

que yace en la playa, en “The Omen” de Oates. 

                                                           
42 Para explicar mejor esta idea me referiré brevemente al concepto de lo ominoso freudiano (unheimlich). Freud se 

ayuda de la definición que da Schelling de lo ominoso, esto es, todo lo que estando destinado a permanecer oculto, 

secreto, ha salido a la luz. Para explicar este concepto Freud hace uso del cuento de E.T.A. Hoffmann “El hombre de 

arena”. En este texto Hoffmann nos habla de Nataniel, un joven que, después de la visita de un vendedor de 

barómetros, queda sumido en la depresión. Nataniel busca consuelo con su amigo Lotario a quien escribe una carta en 

donde explica el porqué de su angustia ante este encuentro aparentemente cotidiano. En la carta Nataniel explica que 

el vendedor es Coppelius, un abogado que visitaba a su padre, cuando el protagonista era un niño, para realizar 

extraños rituales. A los ojos de Nataniel, Coppelius es el hombre de arena, figura del folklore infantil que echa arena 

en los ojos a los niños que no quieren dormir y se los lleva después a la luna en un costal.    

 Una noche, Nataniel decide espiar a su padre y a Coppelius. Desde un armario observa caras que nacen del 

fuego producido por un pequeño horno y del impacto se desmaya, Coppelius descubre al pequeño espía y clama sus 

ojos para el ritual. El padre de Nataniel se opone y Coppelius se conforma con analizar sus manos y pies provocando 

horribles chasquidos en todo su cuerpo. Después de esto, el padre de Nataniel muere y el protagonista culpa a 

Coppelius por tal suceso. A partir de este momento Nataniel y el cuento quedan impregnados por una obsesión con 

los ojos y la pérdida de estos. El cuento continúa con el presente de Nataniel, pero el resto del cuento no es 

trascendente, al menos, por el momento. De acuerdo con Freud, el miedo a perder los ojos representa el miedo a la 

castración. La imagen de Coppelius representa la imagen del padre, de un padre maligno, de un demiurgo oscuro, que 

amenaza con cercenar el miembro viril. Otro ejemplo de esto es Edipo, cuando se saca los ojos, cuando se castra, al 

saberse el asesino de su padre. Lo ominoso en “El hombre de arena” señala el complejo infantil de castración. 

 Pero lo ominoso no se refiere, únicamente,  al miedo a ser emasculado. Lo ominoso nos habla también de 

un miedo a los dobles y a la repetición. En este caso, existe la amenaza de la pérdida del yo, a través del 

enfrentamiento con el otro. El doble deviene de una creencia del alma inmortal. La duplicación de los símbolos 

genitales se interpreta, igualmente, como castración. El doble es la confrontación con el narcisismo primario, con un 

“yo” que representa lo incumplido, lo sofocado y que viene de la infancia.    

 El sentimiento ominoso ve surgir voluntades que no se sospechan en el otro, pero que se intuyen como 

escondidas en uno mismo. De acuerdo con Freud, esto explica al psicoanálisis como ominoso, ya que se ocupa de 

poner al descubierto fuerzas secretas. Paralelo a esto encontramos que el miedo a ser enterrado vivo, según Freud, 

representa la fantasía de vivir en el seno materno, la falta de límites entre realidad y fantasía nos lleva de nuevo al 

mundo infantil, esto explica el por qué de la angustia que sienten algunos hombres neuróticos ante la visión de los 

genitales femeninos. En este punto se puede ver de manera más clara el desarrollo del término unheimlich, ya que lo 

ominoso  remite a lo que otrora fue cotidiano. Lo ominoso es la marca de la represión. 
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Capítulo 2: “The Temple” y el gótico estadounidense 

2.1 El gótico Inglés y estadounidense antes de Oates. 

Antes de comenzar con el análisis formal de “The Temple”, es pertinente hacer un breve 

recuento de la evolución de la literatura gótica  previa a Joyce Carol Oates. Como se ha 

comentado, en los primeros exponentes de la literatura gótica estadounidense podemos 

encontrar a autores como Brockden Brown, Hawthorne y Poe. Hablando de gótico 

sureño, los expositores más importantes son: William Faulkner, Flannery O'Connor, 

Carson McCullers, Tennessee Williams, Truman Capote, Cormac McCarthy, Katherine 

Anne Porter y Poppy Z. Brite, entre otros. Se trata de autores en los que la experiencia 

de lo moderno se presenta como terrible e insoportable.     

 Al hablar de literatura gótica femenina, las fechas y geografías se amplían y 

encontramos obras e ideas que viajan de siglo en siglo y de continente en continente con 

autoras tales como Ann Radcliffe y Mary Shelley, creadoras de los dos tipos originales 

de gótico femenino: aquel en que la mujer es víctima y heroína (como The Mysteries of 

Udolpho) y aquel en donde habitan los mitos relativos al nacimiento (nacimiento de una 

obra o de un ser, como en Frankenstein). Otras autoras son Emily Brontë quien, en 

Wuthering Heights, hace de Catherine un presencia fantasmagórica y encuentra en 

Heathcliff una fuerza oscura y perversa; Charlotte Brontë, de acuerdo con Showalter, 

trata, en Villette, de suscribirse a los sistemas del lenguaje patriarcal y burgués, pero no 

escapa de la erupción del gótico; Charlotte Perkins Gilman nos relata en “The Yellow 

Wallpaper” el descenso a la locura de su protagonista, durante una depresión posparto; 

Flannery O‟Connor, Katherine Anne Porter y Carson McCullers, quienes a través de sus 

heroínas ejemplifican la obsesión del gótico femenino estadounidense de posguerra, en 

el que los cuerpos adolescentes encuentran, mediante los cambios propios de la edad, un 

paralelismo con el cuerpo de los “freaks”.  Dentro de este índice de autoras me gustaría 

http://en.wikipedia.org/wiki/William_Faulkner
http://en.wikipedia.org/wiki/Flannery_O%27Connor
http://en.wikipedia.org/wiki/Carson_McCullers
http://en.wikipedia.org/wiki/Tennessee_Williams
http://en.wikipedia.org/wiki/Truman_Capote
http://en.wikipedia.org/wiki/Cormac_McCarthy
http://en.wikipedia.org/wiki/Katherine_Anne_Porter
http://en.wikipedia.org/wiki/Katherine_Anne_Porter
http://en.wikipedia.org/wiki/Poppy_Z._Brite
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mencionar a Jane Austen, pues incluso cuando Northanger Abbey se constituye como 

obra paródica, la autora está consciente del código gótico y sabe usar sus elementos. Me 

parece pertinente traer a colación algunas de las ideas de Linda Hutcheon respecto a la 

parodia. Debemos recordar que la parodia no necesariamente busca ridiculizar o destruir 

al código que refiere. La parodia implica una distancia entre el texto que usa para 

parodiar y el nuevo texto, una distancia que se pone en evidencia mediante la ironía. 

Pero la ironía es un mecanismo más crítico y más juguetón que destructor, es la 

combinación de un homenaje y una mofa.      

 En la literatura gótica femenina que se ha producido desde la década de los 

sesenta hasta nuestros días, podemos encontrar autoras tales como Angela Carter, quien 

en The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman (1972) revive, a través de las 

aventuras de Desiderio y en un tono carnavalesco, la imagen del castillo gótico, y usa el 

exceso clásico del género para narrar, con puntual detalle, los tabúes sexuales que el 

protagonista quiebra durante sus aventuras. Diane Johnson, en su obra The Shadow 

Knows, se sirve del gótico para hacer un estudio profundo sobre la vulnerabilidad 

femenina, mediante elementos como la raza, la sexualidad y el miedo en los Estados 

Unidos durante la década de los setenta. Toni Morrison, en su novela Beloved, mediante 

una casa embrujada nos hace reflexionar al respecto de la esclavitud, la maternidad y las 

relaciones entre madre e hija; Susan Hill en The Woman in Black nos presenta una 

historia de fantasmas en la que la naturaleza del mal debe ser descubierta por su 

protagonista y el lector; y, por supuesto, Joyce Carol Oates. 
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2.2 El espacio en “The Temple” 

Primero aparece un sonido, un sonido pequeño que tratamos de olvidar, pero no 

podemos. Un sonido que queremos pensar se debe a un animal en el sótano y nada 

más… Después, aparece una voz. El sonido que al principio creíamos pertenecía a un 

animal, se transforma en un llanto, en el llanto de un pequeño. Ahora, el llanto se ha 

convertido en un llamado, en una orden que nos obliga a buscar y que permite el 

encuentro con la locura y con un nuevo credo.      

 En “The Temple”, de Joyce Carol Oates, somos testigos del nacimiento de un 

nuevo credo mediante el descubrimiento de un esqueleto enterrado. “The Temple” 

presenta la historia de una mujer, cuyo nombre ignoramos, que busca el origen de un 

sonido molesto, similar al llanto de un bebé. Intentando encontrar el origen de este 

ruido, la mujer descubre, enterrado en su jardín, el esqueleto de un niño al que comienza 

a adorar y que convierte en un objeto de culto.      

 René Guénon, en su libro El rey del mundo, habla del centro espiritual 

establecido en el mundo terrestre para conservar íntegramente el depósito de una ciencia 

“no humana”. Ésta es la idea de “tradición” de la que derivan todas las tradiciones y 

explicaciones religiosas, míticas y filosóficas del mundo. Lo que el término Tradición 

expresa es la relación de lo humano con la Verdad Divina, ya se trate del ser humano 

individual o de la colectividad social que lo engloba. Guénon distingue asimismo entre 

la  Tradición Primordial, localizable (más allá de la historia, incluso) en el origen 

mismo del actual Ciclo humano y las distintas formas tradicionales  derivadas de 

aquélla primera (consideremos que la palabra "Tradición" proviene del verbo latino 

tradere: transmitir). La tradición expresa la relación de lo humano con la verdad divina. 

El inicio de la divinidad en la tierra es el centro espiritual. 
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 Dentro de la tradición gótica, uno de los espacios privilegiados es la casa o las 

casas. Por un lado la casa abandonada, o en un lugar lejano y desierto, se convierte en el 

escenario por excelencia para el relato de terror/horror
43

. Por el otro, existe una 

tradición en donde casa y cuerpo mantienen una importante relación: “The heroine 

thinks that she is trapped in the haunted castle by a sinister and seductive older man; but 

she is really on a quest to find the other, who holds the secrets of femenine existence”.
44

 

Bajo esta perspectiva, la casa es más que el paraje donde ocurren una serie de sucesos, 

la casa representa una búsqueda ontológica. En el caso de “The Temple”, la llamada y 

los hallazgos de nuestro personaje se relacionan con la maternidad, con la creación.

 Juan Eduardo Cirlot declara que la imagen del niño es símbolo del futuro, en 

contraposición del hombre viejo que representa el pasado, pero también simboliza la 

etapa en la que el hombre viejo se transforma y adquiere una nueva simplicidad. 

Nietzsche, en  Así hablaba Zaratustra, concibe al niño como un centro místico y  “una 

joven fuerza que despierta”.
45

       

 Estos dos pilares conceptuales, la imagen del niño y la casa como un contexto 

geográfico con poderes sobrenaturales, crean un espacio literario en el que un nuevo 

credo nace. Desde una perspectiva simbólica e incluso psicológica, la casa se convierte 

en una zona especial en donde un conocimiento más allá de lo humano tiene lugar.  Si 

tomamos a la casa como un centro espiritual, como el punto de partida de toda religión, 

y la idea del niño como una idea de futuro, nos encontramos con una subversión en los 

códigos de los símbolos expuestos, en donde el niño, que debe representar proyección, 

ya está muerto, y las ciencias divinas depositadas en las casas son más bien de origen 

oscuro.           

 La casa en este cuento puede considerarse un centro espiritual ya que, al igual 

                                                           
43

 Estos términos se definen y explican en el primer capítulo de este trabajo en las páginas 14 a 18.  
44 Elaine Showalter, 1 op. cit., p. 128.  
45 Friederich Nietzsche, Así hablaba Zaratustra, p. 58. 
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que en los conceptos planteados por Guénon, es la “puerta” de entrada al conocimiento 

superior. Un canal de transmisión regular entre el Centro y el mundo exterior. En el 

Centro el poder temporal y la autoridad religiosa confluyen en un mismo principio 

común. En esta segunda función, Guénon destaca especialmente la misión de “mantener 

el vínculo entre la Tradición Primordial y las tradiciones secundarias derivadas”;
46

 

debido a esto, monjes y caballeros (especialmente los templarios) eran los encargados 

de custodiar el acceso a este poder. En el caso de “The Temple” la mujer no se presenta 

como una de estas figuras, sin embargo, se puede hablar de una especie de iniciación ya 

que es capaz de percibir el llamado del niño. Que esto sea parte de una locura o no,  se 

verá en otro apartado del trabajo.      

 Encontramos el origen de una tradición, desde la perspectiva de Guénon, pero es 

una tradición corrupta, pútrida: “In this way the woman‟s bedroom became a secret 

temple. On the velvet cloth the skull and bones, unnamed, would be discovered after the 

woman‟s death, but that was a long way of”.
47

  Esta tradición se origina a partir de la 

muerte y en la muerte desemboca. Al igual que el infante, la protagonista del cuento se 

queda sepultada en la casa (en la casa-mujer, en la casa-útero) esperando a que alguien 

la descubra, así como ella descubrió los restos del niño.  

 

2.3 El niño, el niño como futuro y el niño muerto en “The Temple” 

Cirlot declara que el niño simboliza el futuro, pero el niño de “The Temple” está 

muerto, por lo tanto, el futuro también. El personaje principal se encuentra atrapado en 

una parálisis, ella está encadenada a un ídolo falso y es en esto en donde radica la 

parálisis. Sin la posibilidad de un futuro, volvemos siempre al mismo punto una y ora 

                                                           
46 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, p. 132. 
47 Joyce Carol Oates, “The Temple” en The Collector of Hearts,  p. 316. 
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vez hasta que ese instante se convierte en un eternidad: “For no one must see. No one 

must know. „I am here, I will always be here,‟ the woman promised. „I will never 

abandon you‟ ”.
48

           

 El esqueleto del niño como parte de un centro espiritual y como imagen del 

futuro representa una ciencia que no puede evolucionar; consecuentemente, la sabiduría 

que pudiera llegar a impartir sería de tipo oscuro: “The woman lifted the skull to stare 

into the sockets as if staring into mirror-eyes, eyes of an eerie transparency. A kind of 

knowledge passed between her and these eyes yet she did not know”;
49

 dentro de los 

confines de la casa y a través del niño, se da la transfusión de un conocimiento 

sobrenatural, de una ciencia “no humana”. Sin embargo, este conocimiento no es un 

conocimiento puro, es, precisamente, el negativo de la tradición descrita por Guénon.
50

 

Quizás, el que en el texto se presente el negativo de los conocimientos de Guénon, sea 

un punto de partida para explicar la locura. La concepción distorsionada de estos 

símbolos puede fungir como síntoma del mal que se apodera del personaje principal. 

                                                           
48 1 ibid. p. 315. 
49 Idem. 
50 La casa en la que radican los huesos del niño puede fungir como centro espiritual ya que, al igual que dentro de la 

teoría de Guénon,  es una representación que asegura la conservación de la tradición. Esta tradición desde el contexto 

de Oates, se refiere al carácter ritual, con un peso espiritual y casi de credo que se le otorga a la osamenta. Es 

importante mencionar que es necesario hacer este tipo de distinciones ya que los conceptos de Guénon no pertenecen 

al campo de la literatura, aunque sean aplicables a ciertos elementos literarios, como en este caso. En Guénon el 

centro espiritual no sólo es una geografía y una ciudad (Agarttha, de acuerdo con Saint-Yves de Alveydre) sino 

también una serie de objetos simbólicos y elementos, por ejemplo el Arca. La nave bíblica de Noé representa, según 

Guénon: “un período transitorio que es como un intervalo entre dos ciclos y que está marcado por un cataclismo 

cósmico destruyendo el estado anterior del mundo para hacer sitio a un nuevo estado” (El rey del mundo, p. 43) La 

osamenta de Oates cumple con la misma función de crear un nuevo ciclo,  se destruye el mundo anterior al hallazgo 

de los huesos, se crea un caos psíquico que provoca en el haber de la protagonista una nueva era, representada por la 

locura o supuesta locura y su ritual alrededor de los huesos como una herramienta espiritual.    

 Para Guénon el Arca y el nuevo estado que representa es comparable al concepto de «Huevo del Mundo» 

símbolo que contiene en germen todas las posibilidades que se desarrollarán en el curso del cielo. El huevo es 

también, de acuerdo con Cirlot, símbolo de la inmortalidad. En el caso de Oates  vemos los contrarios simbólicos. Se 

ha estipulado ya que el niño muerto representa la parálisis, al ser la imposibilidad de un futuro (futuro simbólico); en 

este caso el germen de posibilidad es el de una vida oscura. De igual forma, la única inmortalidad presente en el 

contexto de “The Temple” es la de la locura o la de una cierta espiritualidad corrupta.    

 Los elementos, Centro, Arca y Huevo (del mundo), en Guénon; y casa y huesos en Oates, cumplen con la 

función de asegurar el paso o la transmisión tradicional de un ciclo al otro.  Con Guénon se habla de una tradición 

vital, con Oates se habla de muerte.  
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Existe también una relación interesante con la acción de desenterrar los huesos del niño 

y lo ominoso freudiano. Para poder explicar esto de manera cabal, me remitiré, de 

nuevo, al cuento “El hombre de arena” de E.T.A. Hoffmann. En este relato existe el 

amor de Nataniel, el protagonista, por una mujer, Olimpia, que siempre se muestra 

lánguida y callada, como si fuera un muñeca. Conforme avanza el cuento, nos 

percatamos de que  la tímida muchacha es, efectivamente, un autómata. La vacilación 

sobre si en verdad es animado un ser en apariencia vivo, y viceversa, se presenta 

a la incertidumbre intelectual como base de lo ominoso.  Sacar los restos del niño 

de la tierra, cavar en el inconsciente, puede ser el catalizador de la locura. 

Igualmente, esta duda respecto a la vida de lo inanimado se erige dentro del 

texto, ¿existe acaso una cierta fuerza sobrenatural en los despojos infantiles? 

 

2.4 “The Temple” y su relación con la madre, la maternidad, el jardín y el parto: la 

madre terrible y la madre divina 

La mujer que crea Joyce Carol Oates en “The Temple” hace del niño muerto un ídolo. 

Antes de analizar al niño muerto como un ídolo, es importante mencionar que la mujer 

adquiere una relación de maternidad con los restos encontrados bajo tierra. Existe una 

necesidad por parte del personaje de procurar y cuidar, además de adorar, los huesos del 

infante.          

 Debemos recordar que desde una concepción iconográfica, que no ignora su 

sentido simbólico, la madre,
51

 o mejor dicho, la maternidad, se identifica, tanto desde 

una perspectiva sagrada, como desde una perspectiva profana, con la raíz de todas las 

                                                           
51 La madre como símbolo presenta una ambivalencia importante. Por un lado, aparece como imagen de la naturaleza, 

con una connotación positiva e, inversamente, como la “madre terrible”. 



 

 

37 

cosas. Es decir, existe una relación madre-naturaleza que da pie a este tipo de 

interpretación,  y se relaciona también, con la idea cabalística de la Shekhina
52

. De 

acuerdo con las ideas propias de la Cábala
53

, la Shekhina no es un símbolo sino una 

sefirot kabbalistica
54

, que representa el aspecto femenino del ser supremo. Desde la 

concepción junguiana es un ánima
55

 de la cual emanan todas las ánimas femeninas, 

todas las imágenes de la mujer tales como la mujer joven, la amada, la desconocida, etc. 

De acuerdo con Gershom G. Scholem, la Shekhina puede tener aspectos negativos que 

                                                           
52 La inclusión de la cábala en el análisis de esta obra puede sorprender al lector. ¿por qué usar un sistema místico 

oriental, para el análisis de un texto estadounidense que pertenece a una tradición de origen europeo? Pues bien, el 

motivo de usar la cábala para hablar de “The Temple”  obedece a una razón. Incluso cuando Joyce Carol Oates fue 

criada como católica, en 1970 tras la muerte de su abuela Blanche, descubrió que ésta era judía. El hallazgo que debe 

al biógrafo Greg Johnson, la motivó a rendir un homenaje a su abuela con la novela The Gravedigger's Daughter 

publicada en el 2007. Sin embargo, el conocimiento de su pasado judío, revelado en 1970, pudo impulsarla a incluir 

elementos de su pasado en su literatura posterior a esa década :  

Like Rebecca, the protagonist of Gravedigger's Daughter, Blanche grew up with an immigrant gravedigger 

father who brutally assaulted his wife, then shot himself. Like Rebecca, Blanche had an abusive, hard-

drinking first husband and ended up raising their son — Oates' father — on her own. And like Rebecca, 

Blanche was Jewish, but kept her heritage a secret. Oates learned of her grandmother's roots only after her 

death in 1970, when biographer Greg Johnson began researching Oates' past. ''Friends said, 'Well, you look 

Jewish,''' says Oates. ''They saw my grandmother's picture, and they said, 'She's Jewish!' Who knows? To be 

Jewish is to be specifically identified with a history. (Jennifer Reese,“Ode to Joyce” en Entertainment 

Weekly Julio 9 del 2007) 

 
53 Las definiciones de Cábala son muchas y muy variadas, todo depende de la perspectiva que se le dé. Para un 

académico la Cábala será considerada como algo que ha estado iluminando un aspecto diferente de la filosofía e 

historia del “pueblo elegido”. Para el judío ortodoxo puede ser un comentario más de la Torá, si bien uno que resulta 

bastante exótico. En esferas más escépticas la Cábala se considera una suerte de magia u ocultismo. Sin embargo 

estas interpretaciones no describen completamente el significado real de lo que es la Cábala. El significado literal de 

la palabra Kabbalah es “recepción”, “recibo”; así en la primera frase de la “Ética de los Patriarcas”, encontramos que 

Moisés recibió la Torá en el Sinaí, y la palabra empleada para “recibir” es “Kibel”, el pasado del verbo “Kabal” 

Según el Rabí Shimón, Torá y Cábala son aspectos distintos de una misma unidad esencial. La Torá representa la 

corteza exterior y la Cábala representa el corazón, oculto, de la misma manera en la que existe un cuerpo físico y el 

alma. La Torá revela la palabra del Señor, mientras que la Cábala revela lo oculto y explica estas revelaciones. 

54
 Las Sefirot son las vasijas a través de las cuales  emana la luz del Creador al hombre. El árbol de la vida cuenta con 

diez Sefirot. Estas son  Keter en lo más alto y en el centro. Keter es la corona, descendiendo y del lado izquierdo 

encontramos la Sefirot de Biná que representa la comprensión, la inteligencia divina. Del lado derecho encontramos a 

Jojma la emanación de la sabiduría o idea primordial de Dios. Debajo de Biná se encuentra Guevura la esfera 

concerniente al juicio, a la fuerza de Dios, debajo de Jojma esta Jesed: la misericordia o el amor de Dios. Al centro de 

estas últimas dos y en un nivel inferior se encuentra Tiferet la emanación de la belleza, a su izquierda, en un nivel 

inferior esta Hod: la gloria y la majestad de Dios y a la derecha al nivel de Hod encontramos Netzaj la emanación de 

la victoria, de la paciencia infinita de Dios. Al centro de estas dos en un nivel inferior se encuentra Yesod la Sefirot 

del conocimiento y por último debajo de Yesod esta Maljút la Sefirot del reino. Según la Cábala es en esta emanación 

en donde nos encontramos, Maljút representa el mundo material. Las Sefirot tienen una íntima relación con el 

hombre, por ejemplo: Jesed representa el brazo derecho, Guevurá el brazo izquierdo, Tiferet la cavidad torácica, Hod 

la pierna izquierda, Netsaj la derecha; Yesod los genitales y Maljút las falanges inferiores. Al conjunto total de las 

Sefirot se les conoce como el Adam Kadmon: el hombre arquetípico. 
55

 La actitud, carácter o personalidad internos vueltos hacia lo inconsciente. El ánima es el aspecto femenino presente 

en el inconsciente colectivo de los hombres. El ánima puede estar representada (personificada) como una joven, como 

una bruja, o como la madre tierra. Usualmente se asocia con una emocionalidad profunda y con la fuerza de la vida 

misma. 
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se relacionan con la destrucción y con lo obscuro, el lado destructor de la deidad. En 

este sentido, se puede encontrar una relación más estrecha entre la imagen de 

maternidad, como símbolo e icono, y el personaje de “The Temple”.   

 Dentro de los significados simbólicos que se asocian a la maternidad y a la 

madre, existe también un tipo de símbolo que engloba dos elementos fundamentales en 

este análisis, el primero, de índole más bien psicológico, y el segundo, relativo al 

género. Ambos comparten una naturaleza geográfica. Gracias a la imagen del jardín, 

lugar donde el niño muerto es encontrado, la imagen de la mujer, el consciente, el 

inconsciente y la casa como centro espiritual encuentran un punto en común. De 

acuerdo con Cirlot, el jardín es el ámbito en el que la naturaleza se presenta sometida, 

cercada y domesticada por el hombre, es por esto que el jardín representa, en 

contraposición con el crecimiento libre de la jungla que se erige como símbolo de lo 

inconsciente, a la conciencia. Es necesario mencionar en este punto que el jardín del 

cual habla Cirlot es un jardín cuidado, un jardín que de manera constante encuentra 

manutención; esto se hace evidente ya que, como ejemplo gráfico, el autor muestra, en 

su Diccionario de símbolos, una obra de Jan Vredeman de Vriers, arquitecto holandés 

famoso por su manejo de la perspectiva y su diseño, esquemático, ordenado y de 

naturaleza geométrica y laberíntica, de jardines. En el caso del cuento de Oates, el jardín 

que se describe es uno descuidado, un lugar que por un largo tiempo, décadas quizá, no 

ha visto mantenimiento alguno: 

She had no choice, then, did she? She must trace the sound to its origin. She set about 

the task calmly enough one morning, stepping out into unexpectedly bright, warm 

sunshine, and making her way into the lush tangle of vegetation that had been her 

mother's garden of thirty years before.
56

 

Si bien en este texto el jardín es una representación de lo consciente, concepto que más 

adelante encontrará, al igual que su contrario, más representaciones geográficas, es una 

                                                           
56 Joyce Carol Oates.op.cit., p. 313 
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conciencia descuidada. Algo salvaje se apodera de este campo de la psique, la 

vegetación como jungla de este jardín (“She dug. She spaded, and raked. She dug again, 

deepening and broadening the hole which was like a wound in the jungle-like 

vegetation) es la representación de los deseos no conscientes apropiándose de la mente 

de la protagonista. Los elementos de la jungla, de la naturaleza primigenia y obscura, 

comienzan a tomar el lugar de las estructuras mentales ordenadas.   

 Desde una segunda percepción simbólica, la espacial, encontramos que el jardín 

es igualmente un atributo femenino en los emblemas de los siglos XVI y XVII. Esta 

cualidad femenina permite asociar al jardín con la imagen de la madre, en especial por 

la línea, en la cita anterior, en la que la autora escribe: “She dug again, deepening and 

broadening the hole which was like a wound in the jungle-like vegetation” (el énfasis es 

mío). Esta imagen del hoyo que se cava como una herida, nos remite a la idea de parto, 

en donde la tierra pare, mediante el hoyo que simula una vagina, al niño muerto. 

Respecto a lo anteriormente expuesto, podemos encontrar la idea que maneja Pilar 

Pedraza, en su libro Espectra, sobre la imagen de la mujer, en este caso la madre, dentro 

del contexto gótico literario y cinematográfico. Pedraza habla de las “Madres de 

tinieblas” y para abrir este capítulo dentro del citado libro, comienza narrando una 

escena de The Brides of Dracula, de Terence Fisher, de 1960, en donde una mujer de 

mediana edad lleva a cabo un suceso similar al del texto de Oates. Pedraza relata en 

estas páginas:  

Greta, con el cabello suelto y despeinada como una bruja, está tumbada de bruces en el 

suelo, sobre la tierra que cubre el ataúd de la recién vampirizada, a la que dirige las 

siguientes palabras: “Vamos, despierta. El Maestro está esperando. Despierta. ¿Estás 

lista? No puedo ayudarte. Ya sé que está oscuro, pero tienes que ser fuerte, tienes que 

empujar. Ahora un pequeño esfuerzo más. Aquí está, aquí está mi pequeña. Lo ha 

conseguido.” 

 Palabras de partera para un alumbramiento mortal, durante el cual vemos 

emerger de la tierra la mano de la muchacha […] Entre las figuras que son más de lo 

que parecen, hay una que suele pasar desapercibida, a pesar de que se asoma con 

llamativa frecuencia en las creaciones de la literatura […] Se trata de la madre siniestra, 
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aparentemente marginal, abyecta como mujer que ya no es mujer sin haber llegado a ser 

hombre. Una sombra que se mueve al fondo.
57

   

El parto, en el caso de “The Temple”, no es el de una muerta viviente. Aun así, las 

similitudes son evidentes: tanto Greta como la protagonista del cuento a analizar son 

mujeres de mediana edad que ayudan a una entidad macabra, que pertenece al reino de 

los muertos, a regresar de la tierra. En el caso de “The Temple” encontramos, 

igualmente, palabras de aliento para la criatura que está a punto de “nacer”:  

she managed to uncover the earth, which was rich with compost, very dark, moist. 

Almost beneath her feet, the plaintive mewing sounded! "Yes. Yes. I'm here," she 

whispered. She paused, very excited; she heard a brief flurry of scratching, then silence. 

"I'm here, now." She grunted as she pushed the shovel into the earth, urging it 

downward with her weight, her foot; it was a pity she'd so rarely used gardening 

implements, in all of her fifty years.
58

     

Si tomamos en cuenta las ideas de Pedraza, encontramosla idea de la tierra dando a luz 

y de la mujer con su doble función de partera y madre. Lo siniestro quizá radica en la 

manera no natural en que ocurre el “parto”; vemos a una mujer que, fuera de su tiempo 

fértil, concibe a una entidad ajena a la vida. Me parece digno de observar que el 

personaje de esta historia comienza a ocupar el lugar de su madre: habita la casa de la 

madre, trabaja en el jardín de la madre, usa su sombrero: “The mid-morning sun was 

ablaze so she located an old straw hat of her mother‟s: it fitted her head oddly, as if its 

band had been sweated through and dried, stiffened asymmetrically”.
59

 No obstante, es 

necesario observar los calificativos que la autora usa para describir la manera en que el 

sombrero se ajusta a la cabeza de la protagonista: “oddly”, “asymetrically”.  Estas 

palabras fungen como indicios caracterológicos del tipo de madre que constituye la 

protagonista de este texto. Al igual que el sombrero, la maternidad no le ajusta de 

manera natural al personaje. La maternidad a la que estará destinada esta mujer es una 

maternidad extraña, asimétrica, desencajada. Oates usa el sombrero para construir 

                                                           
57 Pilar Pedraza, Espectra , pp. 251-252 
58 Joyce Carol Oates, “The Temple”, p. 314. 
59 Idem. 
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también un motivo anunciatorio. La imagen bufonesca, casi grotesca de la mujer (“She 

was a naturally graceful woman so out of her element here she felt ludicrous to herself, 

like a beast on its hind legs.”),
60

 presiente una maternidad desarticulada, monstruosa. 

 En este punto debemos considerar dos cosas: dentro de los jardines simbólicos 

“tienen lugar muchas veces acciones de conjunción, o se guardan tesoros”. El niño 

muerto es un hallazgo, un tesoro. En los mitos, cuentos folklóricos o leyendas, 

encontramos con frecuencia tesoros “difíciles de alcanzar”. Esto, de acuerdo con Jung 

en Transformaciones y símbolos de la libido, alude a uno de los secretos fundamentales 

de la vida. El secreto al que Jung se refiere es al centro místico. Este centro místico Jung 

lo define bajo el término de selbst. Según Jung, selbst es el ámbito que encierra la 

conciencia y el inconsciente. Es el centro de esta totalidad como el yo es el centro de la 

conciencia. El centro místico encuentra su relación con el espiritual ya que el primero 

busca poner en contacto al hombre con lo divino, con el principio supremo, que radica 

en el segundo.
61

  

Asimismo, la madre, desde la perspectiva simbólica, presenta una ambivalencia 

importante, ya que a un tiempo puede personificar la imagen de la naturaleza (que 

podríamos relacionar con el jardín) y la imagen de la “madre terrible” (que podría 

                                                           
60

 Idem. 
61  El Selbst o Sí-mismo constituye tanto al sujeto como a la totalidad de su psique. La idea de Sí-mismo representada 

por un “centro místico”, por un núcleo del sujeto es una idea que Jung retoma de tiempos pasados bajo conceptos 

tales como piedra filosofal o daimon. Para Jung, este elemento nuclear del ser representa la unidad de los contrarios, 

la integración del yo consciente con su parte femenina o inconsciente y por esto es símbolo de la totalidad. La 

experiencia de develar el Sí-mismo requiere de rescatar lo que se encuentra en el olvido, sólo así la vida puede ser 

completa, con  la asociación del consciente y el inconsciente, en mutua participación. Esta totalidad Jung la presenta 

bajo la imagen del Imago Dei o «Imagen de Dios». Como potencia psíquica de magno poder que envuelve al Yo el 

Sí-mismo asume una simbología divina. De este modo, hay una especie de contenido divino al interior del hombre 

que señala la huella de Dios presente en él. En “The Temple”, Joyce Carol Oates presenta un personaje que rescata 

del olvido una osamenta.  Se podría pensar que la acción  de develar fragmentos del pasado, hace que el personaje 

logre la unión del consciente y el inconsciente que conlleva a una comunión con una energía divina, con el centro 

espiritual. Sin embargo, tanto lo descubierto por la protagonista como el lugar de la divinidad se presentan como  

corrupto, incluso si a través de la osamenta existe una unión con lo que el personaje principal concibe como rodeado 

de una especie de sacralidad  
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relacionarse con la madre siniestra de Pedraza). Debido a esto, desde las doctrinas 

herméticas morir significa volver a la madre. Dentro de las ideas de Jung  encontramos 

que:  

la “madre terrible” es la réplica complementaria de la Pietà […] no sólo la muerte, sino 

el aspecto cruel de la naturaleza, su indiferencia con el dolor humano. También indica 

Jung que la madre es símbolo  del inconsciente colectivo, del lado izquierdo y nocturno 

de la existencia.
62

  

Ahora, hemos mencionado que además de tener una carga materna, el personaje 

principal del cuento tiene una carga de adoradora, haciendo de los huesos que encuentra 

un objeto de culto. Nicola Abbagnano, en su  Diccionario de filosofía, asegura que los 

ídolos son la unidad entre sentimientos y pensamientos, producida por factores 

externos; en palabras del autor: “La doctrina de los ídolos fue expuesta en la antigüedad 

por Demócrito y es aquella según la cual la sensación y el pensamiento son producidos 

por imágenes corpóreas que provienen de lo externo.”
63

  Tomando como referencia las 

palabras de Abbagnano podemos decir que el culto de la mujer es subjetivo, que se basa 

en sus sensaciones y en su desesperación. Es por esto que la sabiduría que podría llegar 

a impartir es corrupta. Dentro de la filosofía de Francis Bacon encontramos también 

teorías alrededor de los ídolos: Bacon aseguraba que los ídolos no eran herramientas 

para obtener el conocimiento, sino obstáculos. Para Bacon los ídolos son falsas 

nociones y prejuicios. De acuerdo con Juan Eduardo Cirlot, el esqueleto simboliza la 

decadencia, la putrefacción de los constituyentes elementales del mundo. El credo que 

inventa el personaje es un credo que le reza a la decadencia.  
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 Juan Eduardo Cirlot, op. cit., p.298 
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 Nicola Abbagnano, Diccionario de filosofía, p. 646. 
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2.5 Los espacios geográficos y psicológicos de la casa 

Para conocer los valores de la intimidad es necesario, primero, conocer los espacios en 

los que esta intimidad se sucede. Los lugares son cruciales, y la casa y sus componentes 

(todos y cada uno de ellos, la casa como motivo) son, sin lugar a dudas, una atmósfera 

privilegiada para conocer la intimidad y sus valores.  La casa, de acuerdo con Gaston 

Bachelard, es, en sí misma, un ser. La casa debe ser considerada como una unidad que 

intenta integrar los principios de las personas que la habitan. Al conocer las esquinas, 

muros, suelos y grietas de una casa, podemos conocer las criaturas que la habitan. En el 

caso de “The Temple” la casa además de fungir como una especie de centro espiritual, 

encontramos que dentro de sus muros la mente de la protagonista halla un eco. 

Bachelard,  en su libro La poética del espacio, nos dice que la casa no puede solamente 

ser considerada un objeto en el que nuestras emociones y juicios reaccionan y actúan.  

La casa debe de ser, desde una perspectiva literaria y fenomenológica, algo más que la 

descripción de formas. Las distintas moradas deben fungir como una revelación de las 

virtudes y vicios de los individuos que las habitan. El concepto de la casa nos da, a un 

solo tiempo, imágenes dispersas y un cuerpo concreto de ideas que reflejan a quienes se 

encuentran en el interior de sus muros.      

 Es importante notar que el personaje principal asegura escuchar el sonido que lo 

inicia todo en el sótano o en el ático: “At first the woman believed the sound must be 

coming from somewhere inside the house, a small animal perhaps, a squirrel trapped in 

the attic beneath the caves, or in a remote corner of the earthen-floored cellar”.
64

 Por un 

lado Cirlot nos dice que cada casa es una analogía del cuerpo humano, por el otro 

Bachelard dice que, como un ser que es la casa, cada parte de ella representa un 

componente del cuerpo humano: los áticos o segundos pisos representan el consciente 

                                                           
64 Joyce Carol Oates, op cit, p. 314. 
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de las personas; por el contrario, los sótanos, lo subterráneo, representan el 

subconsciente, los deseos obscuros, lo reprimido:  

En el sótano se mueven seres más lentos, menos vivos, más misteriosos […] En 

el desván la experiencia del día puede siempre borrar los temores de la noche. 

En el sótano las tinieblas subsisten noche y día. Incluso con su palmatoria en la 

mano, el hombre ve en el sótano cómo danzan las sombras en el negro muro... 

El sótano es, ante todo, el ser obscuro de la casa, el ser que participa de los 

poderes subterráneos. Soñando con él nos acercamos a la irracionalidad de lo 

profundo.
65

  

La locura del personaje principal aparentemente comienza en el sótano o en el ático. 

Aquí podemos ver que el personaje, desde un contexto simbólico, intenta explicar los 

macabros sucesos en el campo de la psique, desde la conciencia del ático o quizá como 

una manifestación de algún acto o sentimiento reprimido: desde el sótano. Ania Teillard 

explica que en los sueños nos servimos de la imagen de la casa para representar los 

estratos de la psique. La fachada de la casa es el lado manifiesto del hombre. El techo y 

el piso superior o el ático corresponden a la cabeza y, en ocasiones,  al raciocinio. Por el 

contrario, el sótano (como se ve también en Bachelard) corresponde al inconsciente y 

los instintos. La escalera es el medio de unión de distintos planos psíquicos. Su 

significado depende de que se vea en sentido ascendente o descendente. En el momento 

en que la mujer lleva el esqueleto a su habitación, vemos cómo la locura se apodera de 

ella y de la casa.  El traslado de los huesos no es un acto físico. No es un cambio de 

geografías físicas sino de espacios psíquicos y simbólicos. Es la locura apoderándose 

del mundo de la protagonista. Quisiera añadir a este punto el peso simbólico del templo, 

que, a mi parecer, une los puntos fundamentales de este análisis. Todas las arquitecturas 

poseen significados simbólicos, la del templo los concreta. Dentro de las significaciones 

simbólicas del templo prevalece el sentido de centro místico como el foco de cruce entre 

los mundos de lo divino y lo pedestre; y lo anterior se representa mediante la imagen del 

altar.   

                                                           
65 Gaston Bachelard, La poética del espacio, p. 50.  
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 Otro aspecto a considerar aquí es el del sonido. Todo comienza con un ruido que 

no se alcanza a descifrar: “there, again, the vexing mysterious sound!”  Dentro de las 

doctrinas tradicionales encontramos la creencia de que el sonido fue la primera cosa 

creada. En la Cábala encontramos, por ejemplo, que fueron las letras del alephbet
66

 y 

sus sonidos las que crearon el universo entero. El sonido que la mujer percibe es el 

origen de una nueva religión. El conocimiento representado por el cráneo del pequeño, 

que simboliza también la locura del personaje llevada al plano consciente, es una nueva 

espiritualidad que no sólo está corrupta sino que profesa muerte. 

                                                           
66

 El Alephbet es el alfabeto de la lengua sagrada. Se dice que Dios antes de crear el universo creó las letras como las 

herramientas de construcción. Cada letra se encargó de crear una cosa en particular. Esto lo vemos en el Génesis, el 

cual comienza con la palabra Bereshit, “en el principio” la letra Bet protagoniza el acto creativo de Dios; es a través 

de Bet que Dios construye el mundo. Bet se constituye así como el paradigma de la creación.     
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Conclusiones  

El gótico, como tradición literaria, cuenta con la bondad de constituirse mediante sus 

letras, mediante sus imágenes, en una geografía, en los caminos de un mapa psíquico. 

La composición de espacios, de atmósferas, debe ser precisa para que, como lectores, 

nuestros miedos puedan verse depositados en estos terrenos verbales. La arquitectura 

del lenguaje gótico, laberintos, bosques, catedrales cimentadas por símbolos y 

arquetipos,  permite reflejar las angustias más personales y las congojas más esenciales. 

Las estructuras que se erigen ante nuestros ojos, tienen una cualidad bifronte en la que 

todo objeto posee un contenido simbólico y un valor social.
67

Joyce Carol Oates ha 

logrado con su obra adoptar símbolos que podrían ser llamados tradicionales  y 

convertirlos, mediante la sensibilidad gótica,  en edificaciones saturadas por la locura y 

el terror.          

 A lo largo de este trabajo se observa que la obra de Walpole, así como la de 

Radcliffe, Shelley, Brockden Brown y Emily Brönte, aportaron elementos seminales 

para el desarrollo de los motivos que influyeron en las creaciones posteriores de la 

literatura gótica. Estos autores heredan a Oates temas recurrentes y rasgos que sirven 

como base para la elaboración de una visión personal. De entre las influencias más 

importantes están Anne Radcliffe y Mary Shelley quienes, al instaurar el gótico 

femenino,  otorgan elementos clave para la construcción de la obra de Oates.  

 Dentro de los elementos del gótico femenino que se han mencionado en este 

análisis, se encuentra, por ejemplo, una infancia trágica. El símbolo del niño se refiere 

tradicionalmente a una idea de futuro; dentro del campo de lo clásico simbólico, el niño 

                                                           
67 Dentro del extenso mundo de la narrativa gótica existen títulos que carecen de calidad literaria, obras formulaicas y 

gratuitas que únicamente buscan excitar el morbo. Incluso estas obras guardan en su constitución los vestigios de 

símbolos y representaciones más profundas, elementos que heredan de obras de mayor valor a las que buscan emular, 

por ejemplo Guilty Pleasures de Laurell K. Hamilton, obra que inauguró la serie Anita Blake Vampire Hunter (19 

títulos hasta ahora) en 1993. En esta novela palpitan de manera muy tenue, debajo de las escenas melosas de romance 

y los episodios pseudo eróticos de sexo gratuito, los constitutivos del género gótico.   
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representa, para Jung y Károly Kerenyi, fuerzas formativas, de carácter benéfico del 

inconsciente. Dentro de la tradición literaria de habla inglesa (y quizá dentro de toda 

tradición literaria)  el niño es una representación que se asocia con lo sagrado.
68

  El niño 

como símbolo se trastoca bajo la pluma de Oates para convertirse en parálisis y 

putrefacción.           

 La manera en que Oates altera la imagen del niño mediante la muerte es por 

demás efectiva.  Oates toma la tragedia que rodea a la infancia del gótico femenino y la 

usa para resignificar el valor clásico de la infancia simbólica. La concepción ritual que 

hace del niño un elemento de futuro o, en el caso de la poesía romántica, un profeta, se 

resignifica y convierte en una especie de negativo fotográfico. De acuerdo con la 

tradición israelita, los huesos encuentran una identificación con la palabra hebrea luz; en 

este sentido, “luz” y “hueso” se refieren a estados germinales.  La subversión de los 

códigos se da al incluir al niño como un esqueleto. El niño es origen, en efecto, pero  (y 

aquí entra en juego otro símbolo que altera el valor total de la representación simbólica 

del infante) debemos recordar que, de acuerdo con los saberes alquímicos, los 

esqueletos representan la muerte, el color negro y la putrefacción; así pues, en “The 

Temple”,  el niño ya no es un profeta vital, bañado de una cierta divinidad, sino que el 

personaje se convierte en el origen y el objeto de un culto enfermo.  

 Desde Walpole y su castillo de Otranto, los espacios en la narrativa gótica han 

sido fundamentales. De los castillos y las abadías se ha pasado a las mansiones, y de 

éstas a las casas comunes y los suburbios. El bosque se ha transmutado en columnas de 

concreto y los laberintos en calles cerradas y callejones. La estructura gótica primigenia, 

el lugar en donde el horror se gesta, encuentra su representación en “The Temple” 

mediante la casa familiar. En el segundo capítulo de este trabajo se comentó la fuerte 

                                                           
68 Esto se puede ver en la obra de Wordsworth quien, en poemas como “Ode, Intimations of Immortality from 

Recollections of Early Childhood” y “Lines Composed a Few Miles Above Tintern Abbey”, habla del niño como un 

profeta o visionario, pero no cualquier profeta, el poeta lo llama “Mighty Prophet!” “Seer Blest!”. 
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identificación que encuentra la casa con el cuerpo. Tradicionalmente la casa se asocia 

con los elementos femeninos del universo como son el arca o el muro. En el caso de 

“The Temple”, la casa no sólo es arca sino también el punto de origen de una obsesión y 

una nueva simbología. El elemento femenino que rodea a la casa se encuentra presente 

en “The Temple”; sin embargo, la manera en que la autora lo incluye en el texto dista de 

la manera en que se entiende la carga simbólica tradicional. En el caso de Oates, la casa 

es una especie de madre. Somos testigos del parto de la tierra. Las raíces se convierten 

en el útero de una criatura que, muda y voraz, parece observarnos.   

 Debido a la “nueva” carga simbólica que Oates otorga al infante, o a los restos 

de éste, la casa se metamorfosea de un simple elemento de protección y representación 

cósmica, en un espacio geográfico (y místico) en donde nacen las tradiciones religiosas 

y filosóficas. El cambio de connotación en la imagen de la casa hace de esta arquitectura 

una construcción de naturaleza gótica.  La morada gótica es aquella que se ve llena de 

secretos, de pasajes ocultos, que guarda en sus muros algo de laberinto. Es la casa 

donde el pasado o algo del pasado vuelve a nosotros, el lugar en donde las acciones más 

repulsivas se ven contenidas. En “The Temple” el pasado y el secreto vienen 

representados por el niño; sabemos que los restos del infante están ahí desde hace 

décadas, y esto es lo único que la autora nos deja saber. Con la mínima información, 

nuestra mente comienza a construir narrativas perpendiculares que tratan de develar el 

secreto planteado por Oates. El terror se gesta dentro de nuestras pupilas, ante las 

posibles hipótesis sobre el macabro hallazgo. Intuimos que algo atroz ha sucedido, una 

muerte, un infante, un crimen, probablemente, pero no sabemos más.  Los símbolos que 

Oates ha reconfigurado presentan, dentro de la morada gótica, la alteración del centro 

espiritual.  
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 La protagonista de “The Temple”, quien es a un mismo tiempo partera, madre y 

sacerdotisa, tiene, además, la función narrativa de hacer confluir distintas jerarquías 

figurativas. Dentro del segundo capítulo de este trabajo, se abordó la significación 

simbólica de la madre. Como explica Jung, la madre es el ánima que genera todas las 

ánimas femeninas. No debemos olvidar que este mismo autor, en un tono similar a 

Scholem, llega a caracterizar a la mujer como la muerte y como símbolo del 

inconsciente, del lado izquierdo
69

 y nocturno de la existencia. La madre anónima de 

Oates logra representar, por un lado, la angustia propia del nacimiento que se instaura 

como característica del gótico femenino a partir de 1818. Si bien la madre del cuento de 

Oates no crea a un ser como lo hizo Victor Frankenstein, existe el concepto de dar vida 

a lo inanimado. Así como el Doctor Frankenstein, la protagonista de “The Temple” une 

las piezas e infunde vida al esqueleto infantil: una vida que dista de la eléctrica y 

“literal” que el científico da a su criatura, pero una vida al fin. El personaje de Oates 

otorga un aliento metafísico de naturaleza más bien ritual, y es en este dar vida que la 

imagen de la madre gótica se junta con la carga simbólica referida por Jung. El 

monstruo de Shelley (al igual que el  niño de Oates) actúa, de acuerdo con Diane 

Johnson,
70

 como agente, en el sentido de que se convierte en su doble. Sabemos, gracias 

a Freud, que los monstruos y las criaturas de los relatos de horror son la personificación 

del id.
71

  Las representaciones de muerte e inconsciente, inmanentes al simbolismo de la 

madre, se hacen más claras cuando se desentierra el “tesoro”.  

                                                           
69 Al hablar del concepto de “izquierdo” Cirlot nos remite, en su Diccionario de símbolos, a la obra del Dr. H.L.L. 

Jaffé quien comenta que para todas las civilizaciónes del mediterráneo anteriores a nuestra era, el lado izquierdo 

significaba la dirección de la muerte.  Esta idea de izquierdo junto con la representación de la maternidad propuesta 

por Jung queda como anillo al dedo para caracterizar a la protagonista del cuento de Oates. De igual forma, Guénon 

representa el espacio tridimencional con una cruz de tres dimensiones. Esta figura se compone por seis ramas: cuatro 

que corresponden a los puntos cardinales y dos más que representan el cenit y el nadir. En este esquema, la zona 

izquierda representa el pasado y lo nocturno ( el origen, lo inconsciente).  
70

 Diane Johnson en Mary Shelley, Frankenstein,  p. 18.  
71

 El verdadero inconsciente o parte más profunda de la psique, el receptáculo de los impulsos instintivos, dominados 

por el principio del placer y el deseo impulsivo y ciego.  
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Por otro lado, la madre en “The Temple” representa uno de los motivos del 

gótico estadounidense del siglo XX. Recordemos ahora a Malin y sus apuntes sobre la 

familia en el gótico. La figura materna a la que nos enfrentamos no constituye una 

familia funcional tradicional; tratar de adaptar a su supuesta “prole” a este esquema nos 

resulta por demás absurdo.          

 La madre gótica es una taxonomía compleja y amplia.
72

 En el caso de “The 

Temple”, la protagonista es una madre gris y solitaria de quien ignoramos el nombre, 

porqué está ahí, o si ha estado casada.  Es una madre marchita que, a sus cincuenta años 

de edad, logra concebir por la tierra al infante muerto. Éste es el único tipo de hijo que 

una madre marchita puede tener. Su cuerpo seco no puede hospedar vida, únicamente 

mediante la adopción de los restos infantiles se forja el lazo materno.  Existe una cierta 

sensibilidad que le es inherente a la madre marchita; ésto la hace susceptible de 

escuchar la llamada que la lleva al jardín (que la llamada tenga un origen sobrenatural o 

sea la representación del recuerdo reprimido que emerge no es trascendente en este 

punto). Igualmente, cuenta con la necesidad de animar lo inerte, de hacer de los huesos 

un tótem y un fetiche, convierte a la osamenta en el objeto de un ritual y constituye un 

lazo sentimental.   La madre marchita crea un “muñeco” a quien mantiene oculto,  en 

                                                           
72 La taxonomía que a continuación se  presenta tiene como origen y eje reflexiones que Pilar Pedraza plasma en su 

libro Espectra. Existen las madres castrantes y vacías que se han volcado en sus hijos de manera tan total que son 

parte de ellos,  incluso cuando ya han muerto, como en el caso de Norman Bates en la novela Psicosis de Robert 

Bloch (y, claro está, en la adaptación fílmica de Alfred Hitchcock). En la literatura de Sade encontramos a Durand, 

quien se constituye como una especie de hechicera libertina que adopta el papel de madre al volverse la tutora de 

Julieta.  Aurelia, personaje del cuento “Vampirismus” de Hoffmann,  hereda de su madre la enfermedad terrible de la 

necrofagia, una especie de vampirismo que le permite convertirse en parte del mundo de las mujeres salvajes que 

escapan de la naturaleza humana. Robert Louis Stevenson en la novela Olalla nos habla de una madre salvaje, de 

cualidades felinas, que porta en su sangre una maldición. Por supuesto, dentro de esta  taxonomía no se puede dejar 

de lado a las madres terribles que Thomas de Quincey retrata en “Levana and Our Ladies of Sorrow” dentro de 

Suspiria De Profundis: Mater Suspiriorum, Mater Tenebrarum  y Mater Lachrimarum. Entidades oníricas y míticas 

que forjan el destino de los protagonistas:  

these are the Sorrows; and they are three in number, as the Graces are three, who dress man‟s life with 

beauty; the Parcoe are three, who weave the dark arras of man`s life in their mysterious loom, always with 

colours sad in part, sometimes angry with tragic crimson and black; the Furies are three, who visit with 

retribution called from the other side of the grave offences that walk upon this; and once even the Muses 

were but three, who fit the harp, the trumpet, or the lute, to the great burdens of man‟s impassioned 

creations. These are the Sorrows, all three of whom I know." (Citado de Thomas De Quincey, Confessions 

of an English Opium-Eater: and Other Writings, p. 155.)  

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Alfred_Hitchcock
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este objeto se proyecta la naturaleza de la madre marchita. La desviación del instinto 

maternal puede verse como una regresión al estado infantil, como la representación de 

la niña que juega a ser madre; esta regresión se engrana con la idea de pasado que 

vuelve, tan presente en “The Temple”, en el gótico en general y en la definición de 

“siniestro” de Freud.         

 Además de estas funciones, la más importante de la madre en  “The Temple” es 

la de juntar los símbolos del niño, el niño muerto, el profeta y las significaciones 

geográficas de la casa y el jardín. La madre, al tocar cada uno de los elementos se 

transforma en una geografía más, en donde estos símbolos pueden desarrollarse y 

reconfigurarse. Ella es la casa y el jardín, y es su hallazgo el que permite que la casa 

como estructura se convierta en centro espiritual y templo. El sótano es su inconciente, 

el jardín su conciencia a punto de desbordarse, así como una tumba y una cuna, un útero 

en donde se encuentra la obsesión. Las escaleras de las habitaciones se convierten, 

gracias a la madre, en la superposición de planos psíquicos. Es mediante esta mujer, 

envuelta en su lóbrega maternidad, que Oates es capaz de transgredir distintas 

categorías simbólicas.          

 “The Temple” es uno de los relatos góticos más completos que he tenido la 

oportunidad y el gusto de leer. Responde a todas las grandes definiciones sobre el 

género que se han dado, desde Walpole o Radcliffe: un movimiento constante entre lo 

natural y lo sobrenatural, una animación de lo muerto, un retorno de lo reprimido, una 

presencia del pasado y una polivalencia del espacio. Pero su cohesión como texto gótico 

no se da, únicamente, por seguir las líneas de un género, sino por el uso de estos 

códigos para transgredir otros códigos; en el caso de esta lectura, los simbólicos. Los 

elementos antes mencionados, madre, hijo, profeta, niño muerto, casa, centro espiritual,  

conforman la idea de locura como culto. Hemos visto cómo el uso de símbolos en las 
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obras de Oates cambian su peso figurativo. Si para Kerenyi el niño es una fuerza 

formativa, de carácter benéfico del inconsciente, para Oates es la representación de una 

deformación, de una destrucción de la psique. Así pues, el que esta presencia se dé en 

una casa, que Oates convierte en el centro místico de Guénon, hace que el espacio, 

místico, simbólico, psíquico, se altere. En el relato tratado, el punto de partida de la fe 

se corrompe. Surge un conocimiento no humano, en efecto, pero con la carga de la 

putrefacción.  La escalera, como unión de planos psíquicos y su uso para llevar los 

restos del infante a la habitación de la protagonista, son la representación de la locura 

que vence todo proceso consciente, así como la necesidad de la madre marchita de 

depositar su amor y empeño espiritual en una osamenta incompleta.   

 Tradición e innovación convergen para establecer una postura estética que 

reflexiona alrededor de los méritos de lo convencional, de lo clásico, pero también 

demuestra la necesidad de realinear tales pautas para darles una contundencia dentro del 

contexto contemporáneo. Las transiciones que dan una nueva forma a los símbolos se 

vuelven parte de una evolución dentro del género. Podría pensarse que al hablar de 

género existen ciertas normas que no pueden romperse, ya que el nicho deja de existir. 

No obstante, la cristalización de ciertos elementos no implica, necesariamente, una 

estructura predeterminada o fija.        

 La reforma que hace Oates de las convenciones de un cuerpo de símbolos, 

denotan un ímpetu artístico y una postura teórica que constituye, también, la 

reconfiguración del gótico mismo (en una relación de sinergia en donde la interacción 

de ambos lados afecta la totalidad de la reacción). Quizá la visión de Oates poco a poco 

pueda constituirse como una nueva tradición que en un futuro será resignificada y 

dislocada para crear algo más. 
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Los sonidos parecen calmarse, el aire ya no transporta ninguna voz, ningún 

llanto se percibe dentro de las habitaciones de la casa. El olor a tierra se disipa. El jardín 

ya no guarda en sus entrañas ningún tesoro. Los monstruos creados por la mente se 

esconden tras el sopor del sueño y la madre se retira a su templo, con su progenie 

sombría. Una cierta calma se posa en el pecho, sin dejar lugar a súcubos o íncubos. 

Tratamos de cerrar los ojos, pero sabemos que la quietud es pasajera y que, al caer la 

noche, llegarán, como susurros, las oraciones dirigidas a los huesos de un niño. En 

nuestros labios se gestará una nueva historia.  
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