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A mi misma porque aun en mis deseos mds carnales,
orientados siempre en un determinado sentido,

concentrados en torno a un mismo sueno,

hubiera podido reconocer como primer motor una idea,

una idea a la que hubiera sacrificado mi vida,

y en el punto mds central de ella,

como en mis suenos durante las tardes de lectura en el jardin de Combray,

estaba la idea de perfeccion.
En busca del tiempo perdido t. III El mundo de Guermantes

Marcel Proust
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Resumen

Michael White y David Epston (1980) desarrollaron la Terapia Narrativa basandose en
algunos fundamentos tedricos del construccionismo social y algunas propuestas de
Bateson, Derridd, Bruner, y Foucault. La Terapia Narrativa es considerada una
perspectiva posmoderna y su principal interés se centra en los relatos que hacen las
personas de sus vidas y pone especial atencion a la precision lingliistica; estos relatos
estan determinados por discursos dominantes aceptados como verdades absolutas que
son normalizadoras de la vida de las personas. El proposito de esta tesis es identificar y
analizar los discursos dominantes de una categoria representativa de mayor constancia
(violencia) en la novela El tunel de Ernesto Sabato para fundamentar, a través del
analisis lingliistico la caracterizacion psicoldgica del personaje principal (definir su
identidad). Para ello se realizard una investigacion cualitativa con base en el discurso
narrativo propuesto por Stubbs (1987), quien realiza un analisis discursivo a partir de
transcripciones que hace de conversaciones llevadas a cabo en ambitos cotidianos.
Asimismo Méndez (2005), realiza transcripciones de sus pacientes que se encuentran en
terapia narrativa y les asigna categorias. También se utilizara la propuesta de Cantero y
De Arriba (1997) para analizar los discursos de acuerdo a su propuesta del Modelo del
Mundo a partir de indicadores psicolingiiisticos especificos: la generalizacion,
cosificacion, eliminacion y distorsion. Asimismo se propone un analisis de tipo
lingiiistico y semantico con propuestas de la Gramatica Cognoscitiva de Maldonado
(s.f.) asi como la insercién de la primera persona Yo, y la congujacion de verbos en
primera persona sin presencia del Yo, con el proposito de conocer a profundidad los
detalles que permean la historia dominante del personaje. Todo lo anterior tiene como
fin analizar la identidad y el autoconcepto del individuo a través de las percepciones y
recuerdos que tiene de su entorno y que se reflejan a través de sus discursos.

Palabras clave: Terapia narrativa, construccionismo social, posmodernismo, discursos
dominantes, violencia, identidad, analisis lingliistico, categorias, modelo del mundo,
indicadores psicolingiiisticos (generalizacioén, cosificacion, eliminacidn, distorsion)
Gramatica cognoscitiva, insercion del pronombre personal yo.




Introduccion

El individuo llega a conocer las cosas que le rodean e incluso a si mismo s6lo a través
del lenguaje que, a través de los signos o de las palabras, otorgan significado a la
experiencia ya sea individual o colectiva. No podemos imaginar la vida sin el lenguaje,
pues ésta no poseeria significado y no podria conceptualizarse. Asimismo, la identidad
para poder definirse necesita de un sistema de significados que serdn constituidos a
través de la experiencia (Méndez, 2005). Esta sera organizada con caracter narrativo y

el contenido de las narraciones le otorgaran sentido al yo y a los otros.

Tomando como base que la narrativa erige la identidad, ademas de integrarla y otorgarle
significado dentro de una historia, también puede revisar la experiencia ocurrida en el
mundo. Asi, las tramas del ser humano se pueden entretejer a través del contenido de
sus historias; ya que las narrativas constituyen la vida interna del individuo y por ello

delinean los caracteres de éste.

Por lo anterior, a través de las historias que el hombre se va creando, su mundo se va
construyendo. Por medio de los significados otorgados a las historias, el individuo llega
a constituirse y a conocer el mundo. Algunas de éstas son dominantes, es decir, son
aceptadas como verdaderas, unicas (absolutas) en sus comunidades discursivas y
establecen asi, las normas a seguir que dictaminan la forma correcta de vivir. A
menudo, estas historias dominantes estdn colmadas de problemas que condicionan la

forma de actuar o sentir del individuo que las cuenta. (White, 2002)

Cuando el individuo elabora sus narrativas de vida, se vincula con su propia identidad
que es la base de los recuerdos y percepciones de su vida actual. El protagonista de esas
historias es el propio individuo, es decir, la narrativa de nuestras historias las contamos
en primera persona y se constituye como una cronica con significado proporcionado por

diversos factores.

Se puede penetrar en la narrativas de los individuos a través del participante que las
cuente (lenguaje oral) y por medio de la escritura. Los textos permiten que las

experiencias pasen a un segundo plano de accion; el primer plano lo constituye la




oralidad y aunque se recrean las experiencias, la escritura permite una doble recreacion

revelando elementos nuevos.

El texto que se propone para analizar es El tinel del autor argentino Ernesto Sabato.
Este es una narracion en primera persona de un individuo llamado Juan Pablo Castel,
protagonista de El tlnel , quien decide relatar la historia de su crimen de manera lineal.
A partir de sus razonamientos y sobre todo de sus monologos internos se puede penetrar
en las historias dominantes que permean sus conductas y su forma de percibir el mundo.
A través de este personaje, se podran observar las historias que estdn saturadas de
problemas y las consecuencias encadenadas que lo llevan a su acto final. Con base en el
presupuesto de Bruner (1967) de que los textos son actos humanos, podemos decir que
Juan Pablo Castel, como protagonista de una historia ficticia, es un personaje que posee
caracteristicas humanas complejas que le otorgan el caracter de realidad y por ello
proponemos el sentido universal que puede poseer a partir de adjudicarle una
caracterizacion psicologica. Asi, El tunel es una obra donde puede realizarse un analisis
psicoldgico desde una perspectiva de la propuesta sistémica de la terapia narrativa a
partir de andlisis de discursos dominantes, debido a que el protagonista presenta
evolucion en su cardcter emocional. Por lo anterior podemos decir que esta novela es
psicoldgica. Y asi se afirma que no toda novela posee este caracter, pues hay algunas

obras donde los personajes son planos, no cambian, es decir, no hay evolucion.

El tdnel se constituye en un contexto historico, social, politico y psicologico. La
situacion historica de la Argentina, en general del mundo y del hombre mismo,

influyeron en la obra literaria de Ernesto Sabato.

La forma en que esta estructurada la novela El tdnel permite hacer una analisis
discursivo de las historias dominantes. Debido al cardcter de confesion y la gran
tendencia al solipsismo que presenta el protagonista, asi como también la marcada
instrospeccion que desnudan la conciencia de Juan Pablo Castel, permiten que el lector
pueda entrar en la psique de este personaje. La propuesta de este trabajo es realizar un
analisis discursivo de la novela El tdnel estableciendo dos fases esenciales. La primera
de asignacion de categorias a toda la novela y contrastar entre la estabilidad emocional

que representa el personaje con la categoria representativa “violencia” para, en un




segundo momento presentar una propuesta, de andlisis de tipo lingiiistico y semantico,
de la categoria violencia para promover, como forma de analisis, los elementos
lingiiisticos y semanticos como nueva propuesta de andlisis discursivo para la terapia

narrativa.

El andlisis de los discursos y de las historias dominantes del libro El tlnel permiten
aportar, por un lado, para la psicologia una nueva alternativa para constatar de qué
manera los discursos influyen en la psique individual; asimismo, ofrecen una alternativa
para conocer el autoconcepto y la identidad de un personaje ficticio, ya que la
perspectiva narrativa en terapia cuestiona las practicas terapéuticas modernas, que se
encuentran marcadamente influidas por discursos estructuralistas sobre la vida y la
identidad de las personas, proponiendo desde la metafora del texto una aproximacion a
la vida de las personas como historias, y un conjunto de practicas terapéuticas que van
en la busqueda de los eventos marginados por los relatos dominantes en la experiencia
de vida de las personas, para favorecer la generacion de relatos alternativos que validen
los conocimientos y habilidades que las personas tienen para hacer que su vida marche
mas acorde a sus preferencias personales (White, 1993). a partir de fendmenos
psicolingiiisticos y semanticos reales (insercion de verbos en primera persona con o sin
pronombre personal “yo”), que tiene una proyeccion hacia la realidad o por el contrario
la realidad se proyecta a través de un personaje ficticio y por lo tanto al hacer un analisis
psicologico de una obra artistica en particular, podemos ampliar las conclusiones hacia
lo general, debido a que Juan Pablo Castel es un individuo construido a partir de la
realidad, es decir, con pasiones y deseos humanos. Asimismo, el andlisis de las historias
dominantes permiten comprender mas a fondo los sistemas de comunicacion de los

individuos.




L. FUNDAMENTOS DE LA TERAPIA NARRATIVA

1. (Qué esla Terapia Narrativa?

La Terapia Narrativa es un enfoque que se interesa especialmente por las historias; su
principal interes consiste en contar historias a otras personas y a nosotros mismos. Al
contar o narrar estas historias vamos construyendo los significados en que nuestras
experiencias adquieren sentido. De esta manera el significado surge de la narracion,
actividad constante en nuestra vida . Sus principales representantes son Michael White
quien desarrolla su trabajo en Australia y David Epston, quien lo hace en Nueva
Zelanda. Este tipo de terapia se forja debido a la creciente necesidad de buscar nuevas
alternativas en el ambito terapéutico familiar. Es por ello que White y Epston (1980)

contribuyeron con nuevas ideas para enriquecer la teoria y la practica psicoterapéutica.

El eje central de la terapia narrativa son las narraciones mismas. La narracion no so6lo
es ficcion sino también puede ser real y para contar estas ficciones o realidades
necesitamos historias que, para Pimentel (1998) estan “constituidas por una serie de
acontecimientos inscritos en un universo espacio temporal dado.” (p.11) Asi las

narraciones nos sirven para conocer nuestra vida y asi contarnos como es el mundo.

White y Epston (1980) se proponen explorar un amplio terreno: el de la epistemologia y
la ontologia. Los autores, segiin Payne (2002), con base en el término narracion afirman
que “todo lo que uno hace puede entenderse en términos de historias contadas o vueltas
a contar.” (p.17) Es asi que el sujeto siempre cuenta historias y a partir de alli puede
definirse asi mismo. La importancia que White (2002) da a la narrativa es la siguiente:
cuando le preguntaron qué significaba “el relato o narrativa es la base de mi trabajo”. Su

respuesta fue:

Quiero decir que los seres humanos son seres que interpretan; que vivimos en una
constante interpretacion activa de nuestraexperiencia a medida que la sentimos.
Ademas, esta interpretacion surge de un marco de inteligibilidad, que nos sirve de
contexto y nos permite atribuir significado a los acontecimientos. Este marco de

inteligibilidad lo constituyen las narrativas. Los significados que se deducen de este
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proceso de interpretacion no son neutrales: afectan lo que hacemos, los pasos que damos
en la vida. Es esta historia, o narrativa del yo, la que determina qué partes de la
experiencia de vida llegan a expresarse; determina, en ultimo andlisis, la forma que
cobra nuestra experiencia. Vivimos de acuerdo con las historias que contamos a partir
de nuestras vidas; en realidad, éstos relatos cincelan nuestra vida, la constituyen, la

engloban.” (White, 2002, p. 17 y 18)

Se afirma que nuestras historias construyen al mundo otorgandole significado, entonces
(como se generan esas historias? es decir, jcual es la base para construir las

narraciones? He aqui que se penetra en el terreno de la epistemologia.

White y Epston (1980) se preguntaron sobre como se construye el conocimiento en el
hombre para el sustento de sus propias historias y para ello estudiaron algunas ideas de
tedricos sociales, filos6fos, y criticos literarios, para dar fundamento a su terapia;
ademads de centrar su atencion en la teoria literaria y feminista, asi como la antropologia

y la teoria critica.




1.1 El postmodernismo y la terapia narrativa

Se puede considerar al postmodernismo como una teoria que se refiere a un movimiento
en nuestra cultura que ya no mantiene la creencia en verdades fundamentales, es decir,
este enfoque es el resultado de la compleja vision que actualmente se tiene del mundo.
Asimismo, esta teoria otorga especial atencion al sistema social y plantea que no se
puede acceder a éste de manera objetiva. Sin embargo, el postmodernismo no rechaza,
de manera categorica, la realidad. Lo que si hace es acceder a ésta con sumo cuidado
vigilando las maneras en que el lenguaje, la historia y los factores sociales y culturales
permean nuestra vision acerca de la realidad, la verdad y el conocimiento. (Biever y

Monte, 2005)

Algunos de los factores que contribuyeron al desarrollo de la practica postmoderna son
la tendencia a ver a la familia como un sistema abierto que estd influido por muchos
sistemas sociales, ademas de una fuerte tendencia a dar importancia al lenguaje en la
terapia. También el creciente interés por contemplar la accion social y la critica cultural,

como parte del proceso terapéutico.

Uno de los supuestos principales del postmodernismo es que “no hay una realidad unica
o universal, sino muchas maneras de entender las conductas, las interacciones y los
eventos.” (Biever y Monte, 2005, p.3) Asimismo, el lenguaje servird como vehiculo

para poder entrar en los significados.

En la practica postmoderna hay una tendencia a ver a la familia como un sistema
influido por muchos sistemas sociales; ademds se le da un mayor interés al lenguaje, a
la accion social y la critica cultural como parte del proceso terapéutico. En lo que
respecta al lenguaje, éste sirve como vehiculo “primario para la transmision de los
significados y las comprensiones.” (Biever y Monte, 2005, p.3) Es importante
mencionar que la Terapia Narrativa es considerada como una perspectiva postmoderna
debido a que esta corriente filosofica permite explorar las maneras en que el lenguaje, el
contexto social, la historia y el poder transforman nuestra vision de la realidad. En este
sentido, la Terapia Narrativa pone especial atencion en el lenguaje y, en consecuencia,

en las narraciones. El lenguaje se utiliza para narrar un suceso que permite conocer la




experiencia concreta, cotidiana y personal de nuestras vidas y asi, nuestras historias
contadas son “influyentes”, es decir, que a través de estos relatos podemos conocer y
comprender el mundo y nuestras vidas. Es asi que los terapeutas trabajan con estas
historias para que en cada narracion pueda modificarse la forma de percibir el mundo,
pues “al cambiar la historia cambian los significados vinculados a los eventos, las

conductas y las interacciones.”(Biever y Monte, 2005, p.14)

2. Bases tedricas de la Terapia Narrativa

La terapia narrativa, como todo enfoque nuevo, posee bases tedricas que fundamentan
sus presupuestos. Michael White y David Epston (1980) desarrollaron esta terapia con
base en algunos presupuestos filoséficos, psicologicos y sociales que, gracias a que

retomaron estas teorias lograron enriquecer y proponer una nueva vision terapéutica.

Los tedricos mas influyentes son: Gregory Bateson (1994) quien afirma que la
experiencia es subjetiva, pues depende de la interpretacion que se le de a un acto. La
interpretacion esta determinada por los procesos inconscientes del individuo y de sus
organos sensoriales. Por lo tanto, se afirma que las clasificaciones o etiquetas no son
necesariamente la realidad. Por su parte, segin Ceballos Garibay (1994) Jacques
Derrida propone descodificar el lenguaje y, al igual que Bateson, considera que no
existe la objetividad debido a que el lenguaje mismo es una convencion lingtiistica. Por
otro lado, Jeromer Bruner apunta que la narracion constituye la existencia del individuo.
Para Foucault (1979) el poder es la base de la vida de las personas y esto mismo sirve
para clasificar a los individuos. Gracias al poder se vive a través de etiquetas que
condicionan el modo de vivir de las personas.

Otra teoria que influyo en la terapia narrativa es el construccionismo social que rescata
los origenes sociales del individuo y afirma que el conocimiento so6lo se adquiere a

través de los significados que nos brinda el contexto social.

2.1. El método interpretativo de Gregory Bateson (1904-1980)

En una entrevista a Michael White le preguntaron cudles eran las ideas y teorias que han

influido en su ambito profesional a lo cual respondié que a finales de la década de los




afios 70’s comenzo6 a prestar interés a los trabajos de Gregory Bateson. De €1 conoci6 el
“método interpretativo” (White y Epston, 1980, p.20) que se caracteriza por estudiar los

procesos por los que se descifra el mundo.

A proposito de descifrar el mundo, Paul Watzlawick (1991) comenta que a Bateson le
interesaban los efectos pragmaticos de la comunicacion, es decir, los efectos de ésta al
incidir en un determinado sistema. Jean Luc Giribone (1991) en su articulo “El estilo de
Bateson” comenta que la idea central del autor es constatar que en la verdad de un

sistema puede caber también lo falso.

Bateson (1979), a partir de un principio de Alfred Korzybski que dice: “El mapa no es
el territorio y el nombre no es la cosa nombrada” (p.40), afirma que en toda
comunicacion de una percepcion hay un cambio entre la cosa y lo que se dice de ella, es
decir, se promueve una clasificacion o nombre pero éste no serd necesariamente
verdadera. A partir de lo anterior Bateson (1979) argumentara, en su libro Espiritu y
Naturaleza, que toda experiencia es subjetiva y para ello hablara de las imagenes que
fabricamos en nuestras mentes para poder interpretar. Asi, nuestra experiencia estara
determinada por los o6rganos sensoriales especificos que delimitaran la experiencia

individual y la haran subjetiva.

El resultado que obtenemos a través de los organos de los sentidos es para Bateson
(1979), el principio de una epistemologia que ¢l llama empirica y para ésta genera unos
principios que son los siguiente:
1) El individio no tiene conciencia de los procesos de construccion de las imagenes
que concientemente ve.
2) En los procesos inconscientes el individuo aplica toda una gama de presupuestos

que se incorporan a la imagen terminada. (Bateson, 1979, p.28 y 29)

Cuando el individuo construye lo hace a través de “nombre, mapas y nombres de
relaciones” (G. Bateson y M.C. Bateson, 1994 p. 34); sin embargo, para Bateson el
nombre no es el nombre y el nombre de la relacién no es la relacion. Esto quiere decir

que la cosa nombrada no es, necesariamente aquello que deseamos clasificar, mas esta




clasificacion es necesaria aun cuando esto dependa de la situacion religiosa, econdmica,

politica, histérica o social de cada individuo.

Podemos decir que White recupera de Bateson esta teoria epistemologica que considera
que la costumbre de nombrar es meramente subjetiva. Para sintetizar lo anterior
podemos decir que las ideas principales de Gregory Bateson (1979) son las siguientes:

1) Para el hombre es imposible conocer la realidad objetiva.

2) La comprension que tenemos de un hecho, esta determinado por su contexto.

3) La interpretacion de un hecho esta determinado por la forma en que éste esta

acorde con las pautas conocidas.
4) Los acontecimientos que no encajan en su contexto receptor, no son admitidos y,

por lo tanto, no existen.

White también afirma que Bateson lo llevo a prestar interés por la dimension temporal
que consiste en situar los eventos en el tiempo para percibir las diferencia y para la

detencion del cambio. Nuestro autor cita a Bateson:

Los organos de los sentidos del ser humano solo pueden recibir diferencias, y las
diferencias deben codificarse en forma de acontecimientos en el tiempo, es decir, en

cambios para que sean perceptibles.(White, 1980, p. 20)

White(1980) toma de Bateson el método interpretativo' y, a partir de esta formulacion,
va desarrollando su propia epistemologia que servird como base tedrica para su trabajo
terapéutico. En las entrevistas que se recopilaron en el libro Reescribir la vida, White
admite la importancia del conocimiento de otras disciplinas para dar mayor riqueza a la

terapia.

! Nos referimos al método interpretativo de Bateson como aquellos procesos por los que desciframos el
mundo. Para Bateson y también para White no podemos conocer la realidad objetiva y por lo tanto
requerimos de un acto de interpretacion
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2.2. La deconstruccion de Jacques Derrida

Las lecturas que hizo White en torno a los escritos de Jacques Derridd también
influyeron de manera considerable en su pesamiento. La propuesta de Derrid4 es la
desconstruccion que, aunque es dificil definir este concepto, se trata basicamente de
desestructurar o descomponer las estructuras permanentes. Derridd desconstruye el
lenguaje y resalta que éste es s6lo una convencion lingliistica y, por tanto, no existe
objetividad debido a que el conocimiento del mundo estd determinado por una

convencion.

La desconstruccion de Jacques Derrida se ha utilizado generalmente en los estudios de
critica literaria para descomponer y dar significado a las obras. Sin embargo, Derrida
propone otros ambitos donde se puede utilizar la desconstruccion, pues ésta pone en
cuestion todas aquellas nociones de génesis, sistema, método, desarrollo, evolucion,

influencias, interpretaciones, que recorre una disciplina:

En la discusion filosoéfica, en la teoria y la historia literaria, en la estética, las ciencias
humanas, el psicoandlisis, las ciencias del lenguaje, la teoria de la traduccion, el analisis

de las instituciones, la reflexion politica y la politica. (Pefialver-Gomez, s.f., p. 14)

Si bien la desconstruccion pretende demostrar que existe autocontradiccion textual
durante una interpretacion para des-sedimentar los estratos de sentido, no puede ser
considerada un método. Asi lo afirma Derridd cuando algunos criticos literarios
pretenden utilizar la desconstruccion como un procedimiento para desestructurar una

obra literaria a través del lenguaje.

Hay dos razones por las cuales la desconstruccion no puede considerarse un método.
Primero, porque cada intervencion tendra su propia singularidad, es decir, las
situaciones en las que actua la desconstruccion son diferentes y, por lo tanto, hace
diferente el caracter de la desconstruccion que se aplique a la situacion determinada.
Segundo, porque la desconstruccion no es un acto o una operacion sino una filosofia

que tiene lugar en el cuestionamiento del saber. (Penalver-Gomez, s.f.)
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La desconstruccion, aunque no es una filosofia del lenguaje, pone especial atencion en

el mismo, debido a que reconoce la importancia de éste en diversos campos.

A partir de la propuesta de Derrida, White asume la desconstruccion en el lenguaje para
obtener las guias terapéuticas que ayudardn a identificar las historias dominantes y, asi,

conocer los significados que dan base y que las fundamentan.

2.3. Jeromer Bruner

El trabajo de Jeromer Bruner también fue importante en el planteamiento que realiza
Michael White. Hace una reflexion especial, desde sus primeros trabajos, sobre el arte
de narrar para la constitucion de la vida y para ello se basa fundamentalmente en el
estudio de la novela contemporanea y parte del supuesto de que la accion constituye el
autoconcepto, pues para conocer quién se es, es importante sentir las acciones. Asi, las
acciones se proyectan en la narracion. El autor, en su ensayo “La identidad y la vida
moderna” advierte que la novela ha reemplazado los grandes mitos unificadores porque
aquella refleja el aumento en la conciencia del propio ser. Asimismo establece el simil
entre la novela y la vida al advertir que la primera es alentada por impulsos humanos

que llevan a acciones humanas.

En su libro Realidad mental y mundos posibles, Bruner concretiza sus ideas expuestas
en trabajos anteriores y afirma que los actos humanos revelados a través de las
narraciones permiten dar sentido a nuestra experiencia. Por lo anterior propone que
nuestra mente estd organizada a partir de “modalidades narrativas” y éstas se basan en
el conocimiento acumulado de las versiones del mundo a partir de la propia experiencia.
En otras palabras, plantea que poseemos modelos en nuestra mente y con base en ellos
describimos el mundo y los relatos sirven como representacion de esos modelos. De ahi
que el autor conceda gran importancia al lenguaje, pues €ste representa el medio mas

eficaz para organizar la experiencia y, por ende, la realidad.

Los relatos o narrativas son las causas principales que permiten constituir realidades y
convencen de su verdad en la medida de su semejanza con la vida. En efecto, para

Bruner estos relatos poseen verosimilitud y en cuanto esto es posible, se puede decir que
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verdaderamente se llega a considerar un relato como tal cuando permiten vislumbrar

intenciones humanas.

Las intenciones humanas de las que habla el autor se vinculan con los personajes de una
trama; éstos llegan a ser motivadores debido a la capacidad del lector no sélo de
identificarse con ellos sino también de reconocer (de manera inconsciente) en nuestro
interior, lo que el elenco de personajes puede representar en su conjunto. Por lo anterior,
Bruner habla de la caracteristica principal de la novela psicologica, la cual pone especial
atencion en la accion de los personajes, mas que en la trama, pues aquellos permean su
personalidad a través de sus acciones. Asi que el personaje, sus acciones y el ambiente

deben estar totalmente arraigados en el pensamiento narrativo.

2.4. El poder en Foucault (1926-1984)

El pensamiento de Foucault estd esencialmente fundado en la idea de poder como
formulador de verdades. Fundamenta el poder por medio de la producciéon de discursos
y a partir de éstos se genera una lucha que consiste basicamente en fortalecer y recrear
las fuerzas desiguales en todos los ambitos de la sociedad. Este poder no es algo que se
pueda ver a simple vista, es mas bien “invisible” y viaja de manera subyacente de unos
individuos a otros, es decir, parece ser que nadie lo posee; sin embargo, todos lo ejercen
dia con dia ya sea a través de la economia, el lenguaje, la politica, o la religion. Asi,
Foucault (1979) afirma que el poder no puede verse como una forma acabada, sino mas

bien como un tactica que se va permeando por medio de la sociedad.

El poder no es una institucion, ni una estructura, ni tampoco la capacidad de
alguien, sino que es, simplemente, una estrategia compleja de practicas de
dominacion en una sociedad determinada. (p.43)

Los discursos son formas de poder, y deciden lo que es apropiado o no en la forma de
vivir de las personas. Los discursos son legitimadores de la forma de conducirse de la
gente, es decir, se presentan como normalizadores y dictaminan la vida constituyendo
verdades Unicas y absolutas que reivindicaran la forma de dirigirse en la vida. De lo
anterior se deduce que esas verdades se vuelven leyes gracias al poder que se ejerce en
ellas y en el cumplimiento de esas leyes se rigen los inviduos haciéndose co-participes

de la vigilancia. Asi como los individuos vigilan que otros cumplan las leyes
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“normalizadoras”, ellos también se auto-vigilan y a su vez, otros los vigilan a ellos. Ese
es el fundamento del libro Vigilar y Castigar; en el cual Foucault (1975b) hace una
revision y una critica de las diferentes instituciones y disciplinas que obligan a los
individuos a cumplir las reglas del poder establecidas previamente, a través de etiquetas
o clasificaciones que son impuestas a las personas, ademas de castigar a los individuos

que no cumplen con lo establecido.

Las clasificaciones que se otorgan a los individuos, no les permiten desarrollarse como
desean hacerlo, pues cargar con una etiqueta es vivir de acuerdo a ésta; sin embargo,
Foucault admite que el poder también es positivo, debido a que las verdades absolutas

son la base que integra la vida de las personas.

Por otro lado, Foucault afirma que el poder y el saber se encuentran estrechamente
vinculados debido a que cualquier modo de poder presupone un discurso que reproduce
las relaciones de dominio. Asimismo, todos los sujetos inmersos en el saber coexisten

en un campo de lucha y poder.

2.5. Construccionismo social

El construccionismo social es una teoria postmoderna, que empezd a prefigurar a
principios de los afos ochenta y que influy6é en gran medida en la terapia narrativa.
Postula sus bases a través de los origenes sociales; plantea que todo conocimiento se
genera a partir de las interacciones sociales, es decir, los significados que obtenemos del
mundo se da a través de la comunicacion y convivencia con otras personas, asi como
también las influencias que recibimos del contexto cultural van a transmitirnos
significados que modificaran nuestras percepciones del mundo. Por lo tanto podemos
decir que la verdad es relativa, debido a que cada individuo interpretara el mundo de
manera particular. Esta teoria afirma que la comprension del mundo siempre va a ser
una cadena interminable de interpretaciones que se iran modelando sucesivamente por
diversos factores. Por lo tanto, podemos decir que, a pesar de que creamos firmemente
que s6lo hay un significado particular, existen multiples significados posibles de un

evento determinado.
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Lo anterior implica que los significados que le otorguemos a un hecho serdn transitorios
y cambiantes de un momento a otro, es decir, cada significado siempre se estara
construyendo y por tanto no existen verdades absolutas. El construccionismo social
sostiene que todo conocimiento evoluciona dependiendo del contexto, de los individuos
y del espacio. El construccionismo permite ver el mundo o un acontecimiento desde

diferentes perspectivas.

Los tedricos principales del construccionismo social son: Berger y Luckman (1966),
Shotter, Mc-Namee y Gergen (1992). Este tltimo autor sostiene, segin Méndez y
Pescador (2006) los siguientes presupuestos fundamentales del construccionismo

social:

i. Los términos mediante los cuales describimos el mundo y a nosotros mismos no
estan dictados por los objetos hipotéticos de tales descripciones.

ii. Los términos y las formas mediante los cuales obtenemos la comprension del
mundo y de nosotros mismos son artefactos sociales, producto de intercambios
historicos y culturalmente situados entre las personas.

iii. La medida en la cual una descripcion dada del mundo o de nosotros mismos se
mantiene a través del tiempo, no depende de la validez empirica de la
descripcion sino de las vicisitudes.

iv. Como el lenguaje es un producto de la interaccion, su principal significado se
deriva del modo en que estd inmerso dentro de patrones de relacion.

v. Apreciar las formas existentes de discurso es evaluar patrones de vida cultural,

cada evaluacion da voz a un enclave cultural dado. (p.13)

Bésicamente la experiencia del mundo estd determinada por la interpretacion que el
individuo adquiera a través del contexto social, pues la realidad serd resultado de la
relacion activa y cooperativa de los individuos para construir el mundo con bases

sociales y culturales.

El construccionismo social influye en la terapia narrativa en la medida en que cada

persona interpreta la realidad con ayuda de otros individuos; ademas de hacer hincapié
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en el individuo no como un ente aislado sino como un ser humano que vive en un

contexto social.

Cada una de las teorias anteriores, excepto la de Jeromer Bruner, coincide en el caracter
subjetivo del conocimiento.

Bateson propone la subjetividad de la experiencia a través del propio individuo, es
decir, es el hombre el que no conoce la realidad debido a sus organos sensoriales. El
construccionismo social aporta el caracter social del individuo y llega a la misma
conclusion que Bateson: no se puede conocer la realidad. Por su parte Foucault sostiene
que es el poder el que define la vida de las personas y a través de éste se otorgan
etiquetas a los individuos y esto no les permite conocer la realidad, pues los hombres

actuan segun esquemas ya establecidos.

El conocimiento de la realidad que el individuo formula, ya sea a través de sus 6érganos
sensoriales, por medio de un constructo social o ayudado por el poder, esta
determinado por el lenguaje, que debido a su caracter de convencidn lingiiistica
necesitard descodificarse quizd de manera infinita para tratar de alcanzar lo

verdaderamente objetivo. Sin embargo, la subjetividad prevalece siempre en el lenguaje.

Por su parte, Bruner (1994) afirma que las narraciones son importantes en el sentido en
que permean la vida. Por ello es necesario acceder a estas historias para conocer el
autoconcepto del individuo y sus conductas. Sin embargo, para acceder a esas
narraciones es importante tomar en cuenta las teorias anteriores, es decir, no basta
conocer la narraciéon en si misma, es basico conocer el contexto y el poder social,
ademas del lenguaje para poder comprender mas a fondo la situacién de un personaje

real o ficticio.

Para conocer la identidad del personaje principal de la novela El tunel se necesita
conocer el poder y las reglas sociales de su tiempo, pero sobre todo, en esta propuesta

conoceremos al protagonista por el analisis de su lenguaje.

16



3. Preceptos generales de la Terapia Narrativa

La terapia narrativa posee sus propios conceptos que son relevantes para entender el
analisis del discurso. Por un lado, se plantea la analogia del texto como base
fundamental del conocimiento del mundo, es decir, las personas obtienen los
significados a través de los relatos que hacen de algin acontecimiento. (White, 1980)
Por ello se habla de analogia del texto, ya que la vida de un individuo poseera diferentes
significados gracias a la organizacion de las narraciones. La vida y la narracion estan
profundamente ligadas. La narracion que en este caso es el texto El tdnel, puede tener
varias interpretaciones por un lector. Por otro lado, tenemos las historias dominantes
que se encuentran dentro de una narracion. Estas historias dominantes estan
directamente enraizadas en discursos dominantes que promueven el
disciplinamiento del cuerpo, los pensamientos y las conductas y que descalifican,
limitan o niegan aspectos significativos de su experiencia y su sentido de la
identidad. (White y Epston, 1980)

La terapia es concebida como un espacio en el que las historias dominantes pueden
desligarse de las identidades de las personas, debilitando los lazos con los discursos
culturales que las sostienen. White y Epston (1980) sostienen que la terapia se alza
como un espacio disponible para la elaboracion de historias alternativas. Mas que la
busqueda de soluciones a los problemas, este enfoque busca nuevas historias donde
el problema y las personas se logren entender por separado liberdndolos de esta
manera de las historias dominantes, las descripciones y entendimientos
internalizadores y culpabilizantes que pueden estar guiando sus vidas. En general
los discursos dominantes son aquellos que permean las narraciones y que poseen el
caracter de seguir patrones establecidos por un contexto social. Estas historias
generalmente se repiten y estan plagadas de convenciones sociales, lingiiisticas y

culturales.

Finalmente, en este apartado se asocia la narrativa con el significado. Al tomar como
base que las narrativas erigen la vida de las personas, podemos decir que toda narrativa
posee un significado que dependera de factores sociales, historicos y culturales.

La importancia de desentrafiar el significado es que las personas conozcan y cambien

los conocimientos que regiran su forma de conducirse por el mundo.
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3.1. Analogia del Texto

Por analogia se entiende la traslacion de un modelo, forma de pensar o perspectiva
proveniente de otro campo de conocimiento. En este sentido, la analogia utilizada en
terapia narrativa esta retomada del método interpretativo y, por supuesto, de la teoria
literaria, ya que se encarga de estudiar la interaccion entre lectores y textos, asi como
también la relacion que existe entre cada nueva lectura y por lo tanto cada nueva
interpretacion. A partir de la propuesta de White y Epston (1980) de que “las analogias
que empleamos determinan nuestro examen del mundo”(p.22), se plantea una
semejanza entre la interaccion de las personas y la interaccion que se da entre el texto y
su lector, en donde cada nueva lectura puede producir una interpretacion distinta, en

teoria literaria a esto se le llama teoria de la recepcion.

Asimismo en la analogia del texto se plantea que el conocimiento que las personas
obtienen de la realidad es a tavés de sus experiencias vividas que son interpretadas y
verificadas por medio del relato. Esto posee significacién para los individuos en la
medida en que da coherencia a las experiencias, es decir, puede organizarlas en el
tiempo y a partir de esta organizacion la persona elige aspectos de la experiencia que

convienen a experiencias pasadas y que pueden dar sentido a futuras.

3.2. Discursos dominantes

Los discursos dominantes pueden definirse como aquellos relatos, historias o
narraciones que estan determinadas, ya sea por la comunidad dialogica o por contextos
sociales e historicos, como verdades absolutas. Estas verdades totalizadoras son
producto de convenciones lingiiisticas que afectan la vida de las personas y rigen su
manera de actuar, pensar, sentir y relacionarse en el mundo. Los discursos dominantes
guian los relatos de las personas: la experiencia que los individuos van a relatar estara
impregnada de estas historias, puesto que necesitan adaptarse a las verdades absolutas
establecidas por sus comunidades, debido a que esto les permite insertarse en las

normas establecidas por las mismas. (White y Epston, 1980)

Segin Foucautl (1979) los relatos dominantes son fundamentados y promovidos por

instituciones de gran poder como la familia, la escuela, los hospitales, o la religion.
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3.3. Narrativay significado

Segin White y Epston (1980) la narrativa constituye la vida de las personas,
proporciona organizacion a los hechos puede ortorgar significado a las experiencias y,
a través de ella, se da la interaccidon con otros individuos. A partir de las historias que
las personas cuentan van adquiriendo conocimiento del mundo y de si mismos. Al

construir narraciones, el individuo va constituyendo su realidad.

Algunas veces, las narraciones que el individuo construye son determinadas por
historias ya de antemano construidas socialmente. Las personas adaptan estas
construcciones sociales a sus narrativas de vida y se vuelven actores de las mismas.
Desde la terapia narrativa las historias dominantes se identifican debido a que son
narraciones saturadas de problemas, ademas son constantes los discursos negativos y

permean la vision de la vida del individuo.

El significado de una narracion dependera de los factores sociales y culturales en los
que se desarrolle el individuo. Por lo anterior es necesario desentranar los significados
de una narracidn para conocer en si misma la experiencia humana, pues el conocimiento
del mundo estd determinado por la comunidad. La comunidad rige el conocimiento de la

realidad y ésta se construye con el lenguaje.

De acuerdo con White y Epston (1980), el lenguaje dice como se ve el mundo. Sin
embargo, también es mutable por lo que los significados que se otorguen a la realidad
seran siempre cambiantes. Aunque el lenguaje es cambio, éste proporciona cierta
coherencia a través de las narraciones de la realidad. Las historias ayudan a organizar y

mantener el conocimiento del ser humano.

Los individuos se enfrentan a sus experiencias de vida a través de sus narraciones, en
ellas exponen sus problemas y otorgan significado a su experiencia. El significado que
las personas otorguen a los conocimientos de su vida regiran su interaccion y su forma

de actuar en el mundo.
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La terapia narrativa ayuda al individuo a identificar los discursos dominantes para asi
trabajar con ellos y re-definirlos a través de historias alternativas. Los individuos
cambian en la practica su relacion con un problema, es decir, no estd en contacto directo
con la historia dominante pues el terapista plantea preguntas que ayudan externalizar
un problema y después lo investigan a fondo. Por lo anterior, ven el conflicto desde otra
perspectiva y hacen excepciones que conducen a contar las historias mas ricas en

valores y esperanzas y mas adelante una direccion alternativa de la vida.

II. MARCO CONCEPTUAL PARA EL ESTUDIO DE LA
VIOLENCIA

“Las ideas metafisicas se convierten en problemas psicoldgicos, la soledad
metafisica se transforma en el aislamiento de un hombre concreto en una ciudad
bien determinada, la desesperacion metafisica se transforma en celos, y la novela o
relato si estaba destinado a ilustrar aquel problema termina siendo el relato de una
pasion y de un crimen”.

Ernesto Sabato

La importancia de hablar acerca de la violencia que se presenta en El Tunel de Ernesto
Sabato es fundamental ya que en general la trama se desarrolla en un ambito de
violencia; los celos, los cuestionamientos ofensivos, las charlas que aprisionan a Maria
Iribarne por parte de Castel otorgan gran significado a los discursos dominantes de este
personaje. Si precisamos que este personaje posee narraciones saturadas de problemas,
podemos decir que la saturacion tiene que ver con: agresion, ansiedad, celos, culpa,
depresion, dependencia, desesperacion, incomunicacidon, obsesion, soledad, tristeza,
pero en especial con violencia, por ello es necesario definir el concepto violencia y
hacer una clara precision sobre los tipos de violencia que se presentan y dejar en claro
que tipo de individuos padecen mas de esta situacion. Asimismo se considera esencial
conocer el circulo de la violencia en pareja y algunos presupuestos, pues debemos tener
presente que Juan Pablo Castel y Maria Iribarne viven violencia de pareja; el primero
como verdugo y Maria como victima, pues segin Sabato la ideas metafisicas se

concretizan en hombres reales.

1. (Qué es la violencia?
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Segun Corsi (1994) la violencia supone un ejercicio abusivo de poder (practica que s6lo

es posible entre individuos socialmente desiguales). También puede decirse que es un

comportamiento, bien sea un acto o una omision, cuyo proposito sea ocasionar un dafio

o lesionar a otra persona y en el que la accion transgreda el derecho de otro individuo.

En términos generales, agruparemos algunas conceptualizaciones del término violencia

que proponen diferentes autores:

La Violencia es una conducta abusiva, de control y dominio, llevada a cabo por
una persona o grupo de personas que por razones fisicas, econdmicas o
culturales, tiene una posicion de privilegio. (Heisi y Germain, 1994)

La Violencia es un problema mundial que afecta tanto a hombres como a
mujeres de todas las culturas, clases sociales y edades. (Lamas, s.f.)

La Violencia es un comportamiento [consciente € inconsciente], que bien sea por
acto u omision, su proposito es lastimar, dafiar o lesionar a otra persona. (Heise
y Germain, 1994)

La Violencia se construye entre dos [Generador-Receptor], por lo que ambos
hacen o dejan de hacer pero no necesariamente ambos tienen igual
responsabilidad. El agresor tendra siempre una responsabilidad mayor por la que
debera responder. (Heise y Germain, 1994)

La Violencia implica la existencia de un Arriba y un Abajo [real o simbolico],

una condicion desigual. (Heise y Germain, 1994)

Después de teorizar sobre el concepto de violencia tendremos que preguntarnos:

(quiénes la padecen con mayor frecuencia? Segin Corsi (1994) las personas que son

mas propensas a vivir violencia son las siguientes:

v De acuerdo a la edad: 1@s nif@s y/o ancian@s.

v De acuerdo al género: las mujeres.

v" Por condicién fisica: hombres y mujeres con enfermedad fisica o mental,

discapacitante; y por desventaja fisica, econdmica o cultural.

En general, los individuos mencionados viven violencia por su condicion, es decir,

socialmente estdn mas desprotegidos como los nifios y ancianos, por el género las que

mas viven violencia son mujeres y también la condicion fisica influye de manera

definitiva para que se sea propenso a sufrir algin tipo de violencia.
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2. Tipos de violencia

Aunque la violencia sea aquel acto u omision con la intencion de causar dafio al otro, es
importante dejar claro que existen diversos tipos de ésta; aunque en todos los casos se
busca humillar y controlar a través del poder y generalmente se presentan
conjuntamente’, es importante dejar claro el tipo de violencia que existe, pues para
analizar los discursos dominantes tendremos que identificar en que tipo de violencia se
clasifica el discurso que emite Juan Pablo Castel para referirnos a sus historias saturadas
de problemas. Asi observaremos la violencia fisica, psicoemocional, sexual, directa o de

pareja.

2.1. Violencia Fisica

La violencia fisica segun Corsi (1994) es todo acto de agresion intencional en el que se
utilice alguna parte del cuerpo, algiin objeto, arma o sustancia para sujetar, inmovilizar
o causar dafio a la integridad fisica del otro/a, encaminado hacia su sometimiento y
control.
v’ Lesiones con pufio, mano o pie
Lesiones con objetos
Golpes
Traumatismos
Caidas de altura
Ingestion forzada de drogas o bebidas alcoholicas
Mutilaciones y deformaciones
Sujecion (control)
Quemaduras con liquidos o cigarros
Privacion de alimentos
Sobrealimentacion

Descuido fisico

AN NN N Y N U U N N SN

Poca estimulacion sensorial (p. 35-38)

2.2. Violencia Psicoemocional

2 .. . . . ~ . . . .
Casi siempre la violencia fisica va acompafiada de violencia psicoemocional.
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Para Corsi (1994) la violencia psicoemocional es el patron de conducta consistente en
actos u omisiones repetitivos cuyas formas de expresion pueden ser: prohibiciones,
coacciones, condicionamientos, intimidaciones, amenazas, actitudes devaluatorias, de
abandono y que provoquen en quien las recibe deterioro, disminucion o afectacion en su

estructura de personalidad

Aislamiento

Controlar a través del miedo
Gritos

Indiferencia

Humillaciones

Pobre o nula estimulacion emocional
Rechazo

No respetar los sentimientos
Negligencia

Abandono

Amenazas (p. 38-40)

AN NN Y N N N N N N

2.3. Violencia Sexual

Segun Corsi (1994) la violencia sexual es el patron de conducta consistente en actos u
omisiones reiteradas y cuyas formas de expresion pueden ser negar las necesidades
sexoafectivas, inducir a la realizacion de practicas sexuales no deseadas o que generen
dolor, practicar la celotipia para el control, manipulaciéon o dominio de la pareja y que
generen dafio.

v' Manoseos (abuso sexual)
Hostigamiento sexual
Violacion
Forzar a ver o presenciar actos con carga sexual
Forzar a tener interacciones sexuales con otra persona.

Comercio sexual.

AN N N N YN

Negacion de la relacion sexual (p.40-41)
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2.4. Violencia directa o de pareja

Por tultimo, la violencia directa o de pareja “es la que se produce entre dos personas
determinadas, es decir, en las relaciones cara a cara”. (Corsi, 1994, p.42)

Primer presupuesto de la violencia en la pareja.*
La violencia se construye entre dos, por lo que hace uno y otro. Eso que hacen es
entendido como una escalada primero verbal y, después, fisica, cuyo punto final es la
agresion que termina con el enfrentamiento y con la situacion desagradable. El que la
violencia se construya no significa, en absoluto, que ambos conyuges tengan igual
responsabilidad, el agresor siempre tiene una responsabilidad mayor por la que tendra
que responder.

Segundo presupuesto de la violencia en la pareja.*
La violencia se construye siguiendo un patron circular que, como todos los patrones de
este tipo, se alimentan a si mismo, lo que significa que no necesita de razones externas
para su mantenimiento y que pasa a formar parte del repertorio de patrones de

interaccion de la pareja.

Una vez creado y ensayado, surge la necesidad de su utilizacién para comunicarse cosas
o para controlar situaciones (después de la agresion la pareja suele tener intensos
encuentros afectivos, y el violento controla conductas indeseables del agredido lo que
explica su persistencia y peligrosidad). La violencia pasa de ser un acto aislado a
convertirse en una forma de interaccionar mutuamente aceptada por la pareja, lo que
aumenta el riesgo de graves lesiones o de homicidio.

Tercer presupuesto de la violencia en la pareja.*

Este es consecuencia de los anteriores. Para finalizar la violencia es preciso que los dos
actores hagan algo diferente.

La finalizacion de la violencia se concibe como un cambio de un patron interaccional y

no como cambio de la conducta de una persona.

A continuacidn se presenta un esquema que caracteriza el ciclo de la violencia, segiin

Corsi (1994)
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TENSION

II. FUNDAMENTOS LINGUISTICOS

1. El discurso como representacion del modelo del mundo

Es un hecho que cada individuo construye su propio modelo del mundo y orienta su
conducta en funcion de él, de sus posibilidades y sus limitaciones. Asi el modelo de
cada individuo no puede ser radicalmente distinto al de los demas: nuestros mapas de la
realidad lo son de la misma realidad. (Cantero y De Arriba, 1997). Para llegar a esa
realidad hace falta el lenguaje y es éste un filtro cultural es decir, el mediador entre la
realidad y nuestra conciencia de ella, que no es comun a todos los individuos de la
especie ni puede ser particular de cada uno, sino comun a un grupo, a una comunidad
humana establecida precisamente en funcion de la lengua que hablan sus integrantes. El
lenguaje, por tanto, a la vez que diversifica unifica: separa a los grupos, pero une a los
individuos. En realidad, la lengua es el principal punto de encuentro entre los individuos
por su misma naturaleza comunicativa.

El caracter objetivo de la lengua es, en realidad, un caracter intersubjetivo, pues del
mismo modo que la cultura sélo puede existir en la lengua, la lengua s6lo puede existir
en los hablantes: no es por tanto, objetiva —no pertenece a la realidad en si- sino que es
subjetiva- pertenece a cada individuo-; pero no es tampoco individual- por su misma
naturaleza cultural, social, comunicativa —sino que es objetivable, a la vez propia y

ajena, intersubjetiva, es, en fin, lo que hay en comun entre los individuos del grupo lo
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que pueden compartir, el medio por el que transmitir su propia subjetividad individual.
(Cantero y De Arriba, 1997)
De acuerdo a lo anterior decimos que cada discurso que emitimos es un modelo parcial

de nuestro modelo del mundo.

1.1. Ladoble funcion mediadora de la lengua

La lengua es un instrumento mediador entre la realidad y nuestra conciencia de ella. El
discurso es la actividad fundamental de la persona, en cuanto que es persona. Un
discurso es un reflejo fiel del Modelo del Mundo del hablante: el discurso es reflejo de
nuestra conciencia. Nuestro Modelo del Mundo no es una realidad establecida e

inmutable, sino que est4 en contacto con otros Modelos del Mundo permanentemente.

1.2. Los cuatro procesos de modelado

LA GENERALIZACION

La generalizacion es beneficiosa, pues potencia el valor de una experiencia. Pero
también es una fuente de prejuicios injustificados; asimismo la generalizacion es el
mismo proceso psicologico que posibilita la abstraccion, que permite eliminar el detalle,
pasar de lo sensible a lo racional, de lo concreto a lo abstracto, del objeto a la palabra.
En efecto, la palabra es un simbolo del objeto; representa la realidad, pero no es la
realidad, ni tiene nada que ver con ella. La generalizacion nos permite reducir la
realidad a sus lineas mas esenciales. Es un proceso necesario e inevitable que capacita al
ser humano para manejar la realidad simbolicamente ademds pueden empobrecer el
modelo que las personas tienen del mundo, eliminando detalles y riqueza de sus

experiencias originales. (Cantero y De Arriba, 1997)

LA COSIFICACION

Es un proceso psicolégico que consiste en concebir una realidad dinamica, que esta
transcurriendo, como algo estatico. Por medio de este mecanismo ponemos nombres o
etiquetas a hechos complejos que estan sucediendo.

El proceso de cosificacion responde a la necesidad humana de poner nombre a los

objetos y a los acontecimientos, con el fin de reducir nuestra ansiedad ante lo
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desconocido o ante aquello que no alcanzamos a comprender. Pensemos en las palabras
magicas o en las maldiciones, que sanan o condenan s6lo con pronunciarlas; o en el
poder que los poetas atribuyen al hecho de nombrar, simplemente; o en el poder que
atribuimos al insulto; o incluso en el valor de las féormulas juridicas “yo juro”, “si
acepto”, etc. La cosificacion nos libera de la tarea de profundizar en el conocimiento de
los hechos en transcurso, que sintetizamos en un nombre. Este proceso nos exime de la

responsabilidad de observar, vivenciar, actuar de una forma especifica y profunda.

(Cantero y De Arriba, 1997)

LA ELIMINACION
La eliminacidn es el proceso psicologico que nos lleva a eliminar parte de la riqueza y
complejidad de las experiencias, reduciéndolas asi a dimensiones manejables. (Cantero

y De Arriba, 1997)

LA DISTORSION

Es el proceso psicologico responsable de los cambios en nuestras percepciones, el
proceso que nos permite alterar la percepcion de los datos que nos proporcionan los
sentidos y, partiendo de ellos, formar nuevas realidades combinando, por ejemplo, los
mismos elementos de otra manera.

Segin Cantero y De Arriba (1997) la imaginacion no es mas que la capacidad
distorsionadora de la mente humana, nos permite revivir el pasado o planificar el futuro:
nos permite manipular —distorsionar—unos estimulos que ya han desaparecido o que
aln no existen. S6lo podemos percibir la realidad en el presente. Todo lo que no sea de
aqui y ahora esta sometido a un proceso de creacion.

La diferencia que hay entre el artista que distorsiona los datos que le llegan del mundo
para crear una nueva realidad y el enfermo, es que el artista distorsiona para llegar a un
resultado mejor, sea este una obra hermosa o un objeto util, y el enfermo distorsiona las

experiencias que le resultan traumatizantes para que encajen en su Modelo Mental.

INDICADORES LINGUISTICOS DE LA GENERALIZACION
Las generalizaciones se manifiestan en el discurso en forma de equivalencias. Una
experiencia o una idea que ha generalizado un individuo la considera valida para si

mismo o valida para todos los demas.
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Para Cantero y De Arriba (1997) estos son los indicadores lingiiisticos de la
generalizacion:
Extrapolaciones absolutas.

+ Cuantificadores universales: Son tipicamente las expresiones todo, nada, siempre,

nunca, nadie, todos, jamas, constantemente, cada vez...

Cuando aparecen estas expresiones, la frase en su conjunto es fruto de una
generalizacion. Muestra por tanto, una generalizacion absoluta que hay en el Modelo del
Mundo del hablante: absoluta y, por tanto, seguramente falsa y empobrecedora, tanto
para el hablante como para el oyente.

+ Sustantivos inespecificos: El referente del sustantivo no esta claro, o bien es un

conjunto diverso de referentes: la gente, las personas, ciertas personas, las cosas, los

asuntos, algo...

Al usar estas palabras inespecificas, el emisor estd refiriéndose a todas en general, por
mas que esté pensando en algunas muy determinadas.

+Verbos inespecificos: Los verbos no estan determinados por aquellos complementos
circunstanciales necesarios para comprender en toda su magnitud el desarrollo de la
accion también son el resultado de una generalizaciéon. Tanto los verbos como los
sustantivos inespecificos mas comunes son las llamadas proformas, esas palabras

comodin que realmente no significan nada determinado, como cosa, algo, hacer, etc. y

que pueden sustituir a casi cualquier otra, como los pronombres.

+ Impersonales. Entendemos aqui todas las construcciones en la que, haya o no un
sujeto gramatical, el agente de la accion es “todo el mundo”. Las frases impersonales
con “se”: “se rumora que...”; las frases pasivas reflejas: “en mi casa se cocinan unos
platos estupendos; las frases impersonales en segunda persona: “lo mejor de las
vacaciones es que te olvidas de todo”; las frases impersonales con “uno” “en esas
situaciones uno no sabe qué hacer; y las impersonales en tercera persona plural: “dicen
que por fin te has echado novia”

En estos casos, la generalizacion atafie al sujeto de la accidon, que no esta especificado y
que, por tanto, se identifica con cualquier persona: normalmente porque se atribuye a
todo el mundo lo que uno mismo hace o piensa.

+ Declaraciones absolutas: Son las afirmaciones o las negaciones del tipo “el que se

sienta en este sofa se duerme al momento”, “los hombres no lloran”. En estos casos, de

nuevo el agente de la accion es todo el mundo.
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+ Modales: Son las frases en las que se refleja una necesidad, una obligacion o una
imposibilidad, generalmente usando las expresiones no puedo, no debo, no deberia, no
tendria que, pero también no SOy capaz, es preciso, no sé, es imposible, es necesario
que.

En estas frases, el hablante se refiere a la necesidad, a la obligacion o a la imposibilidad
como si no se tratara de una consecuencia de algo: ante una situacion concreta de la que
se desprende, por ejemplo, una imposibilidad concreta, el individuo generaliza la
imposibilidad y la desvincula de la causa.

+ Juicios de valor: Cuando emitimos un juicio, una opinioén, cuando valoramos,
estamos sometiendo al oyente directamente a nuestras propias generalizaciones, que
puede no compartir.

+ Adivinaciones: Son las frases en la que el hablante manifiesta saber lo que piensa,
como se siente o lo que quiere el interlocutor u otra persona: “sé como te sientes”, “ella
es feliz conmigo™.

En estos casos, el emisor atribuye a otros lo que ¢1 mismo piensa.

IDENTIFICACIONES

A continuacion presento los indicadores lingtiisticos de las identificaciones de acuerdo a
Cantero y De Arriba (1997):

+ ldentificaciones semanticas: Tales generalizaciones tienen mucho que ver con las
implicaciones. En nuestros discursos, continuamente partimos de ideas que damos por
ciertas sin necesidad de explicarlas y que el oyente acepta implicitamente.

+ ldentificaciones Sintacticas. Hay una serie de estructuras sintacticas simétricas que
identifican explicitamente un elemento de la estructura con otro. “amanecidé un dia
soleado, alegre, radiante” En este ejemplo las generalizaciones consisten en identificar
soleado con alegre y con radiante, es decir, se consideran cosas o hechos similares. Por
lo demas, este tipo de estructuras simétricas se parecen mucho a los juicios de valor,
especialmente porque los términos igualados suelen ser adjetivos calificativos, que ya

vimos que suelen reflejar una generalizacion.
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INDICADORES LINGUISTICOS DE LA COSIFICACION

Los indicadores lingiiisticos de la cosificacion se manifiestan en el discurso, segin
Cantero y De Arriba (1997) en forma de nominalizaciones, de sus sustantivos que
nombran sencillamente un proceso complejo y en movimiento; es decir, las
cosificaciones son etiquetas con las que se conciben y se expresan, de manera unitaria y
estatica, realidades diversas y cambiantes, haciendo abstraccion asi de la diversidad y
del movimiento que son consustanciales a dichas realidades.

Los indicadores lingiiisticos de la cosificacion para estos autores son, por tanto,
sustantivos que significan un proceso. Basicamente:

+ Sustantivos de referente abstracto: Tales como libertad, honradez, belleza, maldad,
traicion, generosidad, etc. Se trata de cosificaciones establecidas socialmente de
fendmenos muy complejos que no se conciben espontdneamente como una unidad, y
cuyos referentes son abstractos, fruto de la generalizacion de distintas acciones
heterogéneas, a menudo imaginadas como posibles mas que experimentadas o usuales.
Los sustantivos de referente abstracto nos ponen en contacto directamente con la
cosificacion, jamas con el fendmeno en si, del cual podemos no tener ninguna
experiencia. .

+ Sustantivos postverbales abstractos: Los sustantivos postverbales son derivados de
un verbo, cuyo significado cosifican. Estan relacionados con una accidn concreta que el
hablante puede concebir como tal. Son de este tipo los sustantivos amor, fracaso,
decision, ayuda, compromiso, etc.

La experiencia concreta, que es un proceso que se desarrolla con la participacion activa
de alguien concreto, se concibe y se expresa como si fuera un objeto de existencia
propia e independiente que escapa al control del individuo que la ha experimentado.

+ Sustantivos postverbales concretos: Estos sustantivos mantienen un vinculo muy
estrecho con el verbo del que provienen. En realidad, se trata de sustantivos creados
sincronicamente a partir del verbo, derivados estrictos, y a veces incluso neologismos,
palabras sin ninguna o con muy poca tradicion en la lengua.

Son de este tipo de sustantivos como desarrollo, querencia, escritura, etc., que pueden
utilizarse como abstractos o como concretos.

Finalmente, también la mayoria de los infinitivos usados como sustantivo pueden

9% ¢¢

considerarse cosificaciones coyunturales de este tipo: “fumar es un placer” “me gustan

tus andares”.
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+ Pronombres neutros: lo cual, lo que, lo, ello, aquello, eso, esto, por ello, por eso, por
esto, eso es, etc.

+ Juicios de valor personales: También cosificamos cuando etiquetamos el
comportamiento de una persona ---incluso el de uno mismo--, generalmente por medio
de adjetivos calificativos “eres una histérica”, “estd loco”, “soy genial”. Los juicios de
valor no son tanto generalizaciones, sino que consisten en cosificar toda una serie de
acciones —el comportamiento de alguien—con un solo nombre. Igualmente, el nombre

dado a una corriente cultural, a un grupo de acontecimientos, a una serie de afios, etc.,

son cosificaciones, etiquetas: “el surrealismo, el crack del 29”.

INDICADORES LINGUISTICOS DE LA ELIMINACION

En el discurso no se presenta la experiencia original completa a la que se refiere, sino a
una version parcial de la que se han eliminado algunos elementos de variable
importancia. El valor de las eliminaciones detectadas en un discurso dependera de la
importancia del elemento eliminado, no de la eliminacioén en si.

Los indicadores lingiiisticos de la eliminacidn son los siguientes, segin la propuesta de
Cantero 'y De Arriba (1997):

+ Eliminacion gramatical. En el discurso no aparece un complemento de nombre regido
o un complemento de verbo regido y el referente del complemento eliminado no esté
explicito en el contexto—es decir, ni en el discurso previo ni en la situacion que rodea
al acto del habla.

Sobre la eliminacion de “complemento de nombre regido” diremos que tanto algunos
sustantivos como algunos adjetivos rigen preposicion, esto es, necesitan ser
completados por un sintagma introducido por dicha preposicion. Ejemplo: “tengo

miedo” ;de qué? “estoy satisfecho” ;con qué?

INDICADORES LINGUISTICOS DE LA DISTORSION

La distorsion es el proceso que nos permite alterar la representacion de nuestras
experiencias, tanto la representacion que se inscribe en el MM como la que se muestra
en el discurso. Para Cantero y De Arriba (1997) estos son los indicadores lingliisticos de
la distorsion:

+ Incoherencias semanticas: Las incoherencias semanticas mas comunes, con todo,

son las que expresan una falsa relacion de causa —efecto y los sujetos no agentes.
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En frases como “esa ropa me vuelve loco” “tu risa me hace feliz”, “la lluvia me
deprime”, expresa una relacion de causa-efecto literalmente absurda, pues ni la ropa, ni
una risa son capaces por si solas que alguien se vuelva loco o sea feliz. Algunas fobias y
actitudes paranoicas pueden tener en este tipo de distorsion su origen; del mismo modo,
el fetichismo, en todas sus variadas manifestaciones. El hablante evade la
responsabilidad distorsionando la propia percepcion de la realidad.

+ Transgresiones semanticas: Las palabras no se combinan indiscriminadamente, sino
en virtud de su afinidad semantica: asi, poniamos el ejemplo de calle que puede
relacionarse con estrecha pero no con jadeante. Es decir, las palabras mantienen entre si
unas relaciones de afinidad semantica bien definidas. Cuando tales relaciones se
transgreden—esto es, cuando se relacionen palabras no afines semanticamente—nos
hallamos ante una distorsion.

Expresiones como “novela rosa”, “color chillon” son transgresiones semanticas,
producto de una distorsion.

METONIMIA: Es el cambio semantico que consiste en la sustitucion de una palabra por
otra cuyo referente sea proximo o mantenga una relacion de continuidad: la sustitucion
del contenido por el continente “copa” por “liquido”.

METAFORA: Relaciona una palabra con otra con la que se compara o se identifica
tacitamente: en unos casos se trata de la union de ambas—cabellos de oro.

+ Transgresiones Formales: Este tipo de distorsion es mucho mas facil de detectar que
los anteriores, pues afecta a la propia apariencia formal del discurso, que revela asi una

expresion distorsionadora de la experiencia referida.

1.3. Gramatica Cognoscitiva

La Gramatica Cognoscitiva es una teoria novedosa que se relaciona con procesamiento
cognoscitivo. Este nuevo marco conceptual lingiiistico fue desarrollado por Ronald
Langacker (1991) quien afirma que en toda construccion sintactica o morfemas hay una
carga de sentido. Asi por ejemplo, la primera y tercera persona del singular del espafol
pueden resultar mas significativas de lo que uno supondria.

Ejemplo:
a) Bastar4 decir que soy Juan Pablo Castel,’

? Vease la linea 1 de la division de El Tanel pagina 43 en donde asigno categorias; la fase 1 que
corresponde al analisis cualitativo del discurso narrativo.
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b) el pintor que mat6 a Maria Iribarne; *

Nada impide el uso de la conjugacion del verbo en primera persona en ambos casos. Sin
embargo, el protagonista pretende estar mas lejos de su crimen. Se desliga mas en (b)

que en (a).

Algunos presupuestos generales de la Gramatica Cognostitiva, segin Maldonado (s.f.)
son los siguientes:
v' La estructura gramatical es simbolica. Entonces el analisis gramatical y el
semantico estan unidos.
v El significado tiene que ver con conceptualizaciones y éstas con procesamiento
cognoscitivo.
v" Dentro de la conceptualizacion tenemos conceptos establecidos y expresiones
nuevas, también sensaciones emotivas, sensoriales, kinestésicas ademas de la

situacion del hablante respecto al contexto fisico, social y lingiiistico.
1.3.1 Dominios Cognoscitivos

Segiin Maldonado (s.f.) los dominios cognoscitivos son la base para una
conceptualizacion, es decir, lo que precede a ésta, pues ellos proveen la base para la

caracterizacion de un significado.

1.3.2 Construccion de Imagenes
A partir de construir imagenes se manifiesta la capacidad de crear los dominios en
formas alternativas. Para realizar la construccion son necesarios los siete siguientes

fenomenos cognoscitivos:

1.3.2.1 Los siete fendmenos cognoscitivos

1. PERFIL Y BASE

Para Maldonado (s.f.) toda expresion lingiiistica posee un perfil sobre una base. La base
esta constituida por dominios cognoscitivos y el perfil es una subestructura del dominio
que resalta o recibe mayor prominencia.

Un ejemplo del texto El Tunel para explicar este fendmeno es el siguiente:

4 Vease la linea 2 de EI Tanel, fase 1, pagina 43.
R —————
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a) Pero fue, precisamente, la persona que maté.’
b) Todos saben que maté a Maria Iribarne Hunter.’

La base de (a) y (b) es la misma y coincide en el verbo matar conjugado en primera
persona y con ausencia del Yo. Si tomamos esta expresion lingiiistica como una sola
frase el perfil o elemento prominente es (b), la persona es concreta: Maria Iribarne
Hunter. Podemos tomarla como una sola frase pues las lineas son consecutivas; la
primera 58 y la segunda 59; no obstante debemos tener en cuenta que en la linea 59 (b)
se inicia otro capitulo (IIT) de la novela; la linea anterior 58 (a) pertenece al capitulo II.
Aunque es evidente que la linea discursiva es perfecta, es decir, no hay corte de tema y
las oraciones se pueden tomar como una misma expresion. Otro elemento que nos
muestra el perfil de la frase (a) son las cursivas;’ ellas resaltan lo que el autor, en este

caso (Séabato), quiere mostrar como prominente. La base es todo el texto sin cursivas.

2. NIVEL DE ESPECIFICIDAD
Segin Maldonado (s.f.) “el nivel de especificidad se refiere al grado de precision con
que una entidad es caracterizada”. (p.9)
El ejemplo anterior sirve para dar cuenta del nivel de especificidad. Veamoslo de nuevo:
a) Pero fue, precisamente, la persona que maté.®
b) Todos saben que maté a Maria Iribarne Hunter.”
En (b) se aumenta el grado de precision, la especificidad se da en torno al nombre de la

persona que fue asesinada: Maria Iribarne Hunter.

3. ACTIVACION SECUNDARIA

Segin Maldonado (s.f.) la actividad secundaria implica la activacion de varios nodos
que a su vez se extienden a otras estructuras cognoscitivas relacionadas. Para
comprender lo anterior se debe tomar en cuenta que la gramatica cognoscitiva afirma
que cuando un hablante emite una expresion, pone en actividad un nodo especifico que

a su vez activara a otros relacionados.

> Véase la linea 58 del texto El Tnel, fase 1, pagina 46
® Véase la linea 59 del texto El Tnel, fase 1, pagina 46
7 Copiado de manera fiel de la El TGnel En Angel Leiva (Ed.)
¥ Véase la linea 58 del texto El Ttnel, fase 1, pagina 46
? Véase la linea 59 del texto El Tnel, fase 1, pagina 46
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Veamos un ejemplo de El TUnel en que podemos encontrar activacion secundaria.

’ : . 1
a) Senti que una caverna negra se iba agrandando dentro de mi cuerpo.'’

En esta oracion la activacion secundaria se manifiesta en forma obvia porque es una
expresion metaforica. El nodo activado primariamente es sentir oscuridad dentro del
cuerpo (introspeccion), pero lo que fundamenta su sentido es la activacion secundaria

[introspecion/caverna).

4. ESCALA Y ALCANCE DE LA PREDICACION

El alcance de una predicacion corresponde a la extension que ella alcanza a cubrir en un
dominio relevante. El alcance no siempre se delimita con claridad, ni se indica siempre
explicitamente, pero su importancia en relaciébn con la estructura de la lengua es
considerable. Por otro lado, la escala de una predicacion es grosso modo analoga a la
escala de un mapa.(Maldonado, s.f., p.11)

En la nocion de escala y alcance de la predicacion subyace la gradualidad de la
organizacion lingiiistica. Lo anterior es muy claro en el lenguaje natural ya que
organizamos el espacio y las trayectorias de desplazamiento fisicos y mentales con base
en la aplicacion de ambitos inmediatos. Veamos un ejemplo tomado del texto de

Sabato:

a) Fui a la cocina, agarré un cuchillo grande y volvi al taller."'

Lo que caracteriza a esta construccion locativa es que en cada ambito se encuentra el
dominio de busqueda que indica la region contigua a la que el trayector se dirige. Es

evidente que en esta situacion, un cuchillo solo puede ser localizado en la cocina.

5. PROMINENCIA RELATIVA

La prominencia relativa tiene que ver con la prominencia de un elemento con respecto a
otros. Una primera prominencia es el contraste perfil/base. El segundo tipo de
prominencia es figura/fondo. Langacker (1991) propone que en una predicacion

relacional existe un integrante con mayor estatus (figura), este participante se identifica

10 Veéase la linea 1605 del texto El Tanel, fase 1, pagina 147
"'Véase la linea 1499del texto EI Tanel, fase 1, pagina 139

35




con el nombre de trayector y los demas tienen menor nivel de prominencia y les
corresponde el término punto de referencia. Veamos un ejemplo para poder clasificar la

figura/fondo:
a) No sé qué piensa y tampoco sé lo que pienso yo, pero sé que piensa como yo.'”

El punto de referencia en esta expresion lingiiistica es el pensamiento de Maria Iribarne

y el trayector es el pensamiento del protagonista.

6. PERSPECTIVA

Maldonado (s.f.) coincide con Langacker (991) en que la perspectiva tiene que ver con
la manera en que se conceptualiza un evento: la orientacion, ubicacion del
conceptualizador, direccionalidad y el nivel de objetividad con que se construye una

situacion.

a) Calculé que con el auto de Mapelli podia llegar en cuatro horas, de modo que a

. , . 13
las diez estaria alla.

En este ejemplo hay movimiento abstracto; el protagonista sigue mentalmente la

trayectoria. No hay movimiento real, sino una configuracion mental del tiempo.

7. PRESUPUESTOS Y EXPECTATIVAS
Los presupuestos y las expectativas estan presentes en los fundamentos de la
construccion de un hecho y tiene manifestaciones lingiiisticas concretas.

a) Con la crisis econémica, el mercado se viene abajo."*

b) Se vino abajo después de tantos logros.

c) Pensé que el mundo se me venia abajo, sin que yo atinara a nada tranquilo o

1
eficaz.

12 Véase la linea 398 del texto EI Tunel, fase 1, pagina 68.

13 Véase la linea 1516 del texto El Tunel, fase 1, pagina 140.
" (a) y (b) ejemplos inventados

1> Véase la linea 238 del texto El Tnel, fase 1, pagina 59.
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En el inciso (a) se menciona un hecho sin expectativa, pues sabemos que, por
consecuencia, el mercado se vendra abajo, es decir no hay ninguna expectativa. En el
apartado (b) el se no implica negatividad sino que el suceso va en contra de las
expectativas del hablante. En (b) y (c) la expectativa va en aumento; en (b) el venirse
abajo después de tantos logros constituye una situaciéon que esta fuera de control del
hablante; sin embargo causa mayor pesar el que el mundo se venga abajo, al hablante
cuya incorporacion la brinda el dativo me, pues en ¢l se manifiestan los intereses del

hablante.

1.4. Expresiony omision del pronombre personal

Fara vivir no quiero

islas, palacios, rres.

[lué alegria més alta:

vivir en los pronombres!

El pronombre personal es la unidad lingiiistica que va en lugar del nombre, en general
para evitar repeticiones. (Ocampo, 1992, p. 57) El pronombre pertenece a la clase del
sustantivo, al menos en un sentido: tiene propiedades comunes con los nombres y
adjetivos asi como con el articulo. Es interesante notar que en espafiol el promedio de
sujetos nulos en el habla espontdnea adulta del castellano se sitia en torno al 80%
(Bentivoglio, 1987, p. 17) por lo tanto es por eso que la aparicion del pronombre
personal “yo” en algunos discursos de El tdnel es muy marcada e implica que las

situaciones en las que aparece son de especial relevancia para el andlisis discursivo.

Pareciera ser que la expresion y la omision del pronombre personal es arbitraria y sin
mayor prominencia en nuestra lengua, es decir, sin que afecte el significado. Sin
embargo, existen diferencias interesantes entre uno y otro uso. Asi, se afirma que el uso
explicito de un pronombre personal tonico en posiciones donde su omision es normal
obedece a razones de contraste o énfasis'®. Por lo tanto es indudable que expresar u
omitir el pronombre personal otorga diferente funcion o valor significativo a la oracion.
Asi, en una posicion donde la omision es posible, la forma explicita funciona como un

término contrastivo, distintivo, o enfocado, que requiere un contexto discursivo, sea

' Asi lo afirman algunas gramaticas de sintaxis espafiola. En este caso nos basamos en el libro de Samuel
Gili Gaya, Sintaxis espafiola, pag. 227.
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lingtiistico o no, que justifique el énfasis que esta forma expresa. Veamos dos ejemplos
en la novela “El tunel”; el primero con omisién del pronombre personal “yo” 'y el
segundo con expresion del “yo”. Los dos ejemplos que enunciaré presentan el mismo
contexto: dar muerte a Maria Iribarne. El primero es de la linea 176 y el segundo de la

177", Sin embargo, se observara la diferencia de la omision y la expresion.

176. Entonces, llorando, le clavé el cuchillo en el pecho.

En esta primera expresion el pronombre personal “yo” estd omitido y puede
considerarse como un recurso retorico para no destacar o dejar fuera de foco la
identidad del participante en un contexto discursivo. Y en este sentido es interesante la
postura del protagonista, pues la forma no personal del verbo llorar permite descifrar
que Castel tuvo un fuerte conflicto al decidir atacar a Maria, es por eso que intenta, en
primera instancia, pasar desapercibido. Sin embargo, en la continuacién de su discurso

veamos lo que sucede:

177. Ella apretdé las mandibulas y cerrd los ojos y cuando yo saqué el cuchillo

chorreante de sangre, los abri6 con esfuerzo y me mird con una mirada dolorosa

En esta segunda expresion el pronombre personal (yo) brinda a la accion de Castel un
significado de contraste; el protagonista se ha insertado en la accion después de que
realizo la violencia fisica, parece ser que al insertar el “yo” existe un énfasis expresivo,
pues se quiere hacer resaltar el papel del sujeto, como recalcando su importancia. Asi se
puede ver que Castel asume una intencion totalizadora al clavar el cuchillo a Maria
Iribarne; ademas el protagonista pretende, con esta insercion del pronombre, dejar claro
que toda su identidad'® esta presente al mostrarse violento con Maria Iribarne, en otras
palabras, este discurso estd totalmente enfatizado y no permite la neutralidad. Es asi que

la identidad de Juan Pablo se pone de relieve; a primera vista este pronombre parece

'7 Estos nameros representan las lineas 176 y 177 respectivamente de la nueva clasificacion de los
discursos de la categoria violencia que presentan verbos conjugados en primera persona con o Sin
presencia del “yo” de un total de 187 lineas clasificadas. En el texto completo, las dos lineas aqui
seccionadas son un solo discurso y corresponden a la linea 1588. La escision se hizo para fines de analisis
para la categoria violencia.

'8 Segun la lingiiistica y la semantica, el pronombre personal “yo” implica: la identidad del personaje, el
pensamiento que cada uno tiene de su estar en el mundo. Recordemos que Vygostsky en su obra
Pensamiento y lenguaje (1995) asegura que lenguaje y pensamiento son dos caras de una misma moneda.
No podemos concebir el pensamiento sin el lenguaje ni viceversa.
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redundante, pero no lo es pues al enfatizar su presencia el narrador se hace participe en
la accion. Ademas, al nombrarse a si mismo el narrador-protagonista hace mas vivido su
despliegue de violencia'. Efectivamente, considero que en esta parte del discurso, el
protagonista al ver la sangre se siente identificado con su accion y es por ello que se

justifica la presencia del pronombre personal.

1.5. Clasificacion semantica de los verbos

Van Valin (2001) toma como punto de partida la clasificacion de los verbos segin su
Aktionsart® y los agrupa en verbos de estado (situaciones desligadas del tiempo o
atélicas, como “saber” o “creer”), logros (cambios de estados puntuales, como “estallar”
y “destrozarse”), realizaciones (cambios de estados que implican un lapso temporal
como “derretirse” o “congelarse”) y actividades (estados de cosas dindmicos y atélicos
como “caminar” y “pensar”), y agrega dos categorias mas, las de verbo semifactivo
(aquellos eventos puntuales que carecen de un estado resultante, como por ejemplo,
“estornudar” y “guifiar un 0jo”) y la de verbo de realizacién activa (que se define como
el uso télico de verbos de actividad; por ejemplo “correr hasta el parque” o “beber una
cerveza”). Para Van Valin (2001), cada uno de estos tipos de verbo puede tener una
contraparte causativa. En el sistema de descomposicion Iéxica de este autor, los
predicados de actividad y de estado son vistos como bdasicos y se plantea que todas las
otras clases se construyen sobre predicados de estado o de actividad, méas uno o mas

operadores 0 conectores.

A continuacion se presenta de manera precisa la clasificacion semantica de los verbos,

de acuerdo a Van Valin (2001)

19 Considerando el contexto de esta frase: dar muerte a Maria Iribarne.
20 -, . - .
Modo de accion, cualidad de la accion verbal, clase aspectual, aspecto léxico.
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CLASIFICACION SEMANTICA DE LOS VERBOS

Relacion con el Facultades puestas | Modalidades Aspecto Léxico
sujeto en juego logicas (modo de accion)
Verbos de accion: | Verbos de Posibilidad: poder, | Verbos

comer, leer, pasear..

Verbos de
proceso: crecer,
dormir, caer

Verbos de estado:
estar, permanecetr,..

percepcion: ver,
sentir, oler...

Verbos de
entendimiento:
saber, entender,
creer...

Verbos de duda o
desconocimiento:
dudar, ignorar...

Verbos de lengua:

decir, declarar,
hablar...

Verbos de deseo,
temor, emocion:
querer, desear,
amar...

Verbos de
voluntad y
prohibicién:
mandar, ordenar,
rogar...

ser posible (loc.),
poder que,..

Probabilidad:
deber de..

Necesidad
objetiva: tener que,
deber...

perfectivos: saltar,
disparar, morir...

Verbos
imperfectivos:
andar, dormir...

Verbos puntuales:
disparar, estallar,..

Verbos durativos:
leer, pasear...

Verbos incoativos:
enrojecer,
palidecer,
anochecer. ..

Verbos iterativos:
manosecar,
corretear...

Verbos
frecuentativos:
soler, tutear,. ...
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IV. METODO

1.1. Planteamiento del problema

Conocer las historias dominantes de la categoria violencia del personaje principal de la
novela El tdnel y hacer un analisis discursivo (con ayuda de diferentes propuestas
lingiiisticas) para conocer el autoconcepto y la identidad. Ademas, realizar una

caracterizacion psicologica del personaje a través de sus discursos

1.2 Proposito

Identificar y analizar, con ayuda de la lingiiistica y la semantica, de modo cualitativo los
discursos dominantes de la categoria violencia que permean la narracion del
protagonista de la novela El tinel para conocer, a través de los significados de sus
discursos, el autoconcepto y la identidad de Juan Pablo Castel y comprender la
evolucion de su conducta para demostrar el valor universal de este personaje y obtener

un analisis psicoldgico de esta produccion artistica.

1.3 Pregunta de investigacion
(Cudles son los discursos dominantes que determinan la vida, el autoconcepto y la
identidad del personaje principal y que permiten obtener un anélis psicoldgico a partir

de sus discursos?

1.4 Presupuestos

a Vivimos de acuerdo con las historias que contamos a partir de nuestras vidas;
estos relatos moldean nuestra vida, la constituyen, la engloban. Dentro de estas
narraciones que dan sentido a nuestra experiencia, existe lo que White denomina
“discursos dominantes” que pueden definirse como aquellos relatos que
preponderan en nuestras narrativas y, cuando son contrarios a la vida de las
personas, es entonces que éstas se sienten angustiadas, desesperadas, etc, y los
llevan a cometer actos determinados de conducta que les producen diferentes
conflictos.

o Por medio de los relatos que las personas cuentan se organiza la experiencia en
secuencias logicas. La forma en que se organizan los relatos es a través de
convenciones lingliisticas en las que se construyen los significados que dan

sentido a la experiencia.
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o A partir de diversos indicadores lingiiisticos (procesos de modelado del mundo,
insercion u omision de pronombre personal Yo, andlisis semantico y sintactico
de verbos conjugados en primera persona) podemos conocer las historias

dominantes y construir los significados que rigen la conducta de los individuos.

IV. ANALISIS CUALITATIVO DEL DISCURSO NARRATIVO

Con base en los presupuestos de que el significado de nuestras vidas se adquiere a
través de las narraciones que contamos y de que las conductas y actitudes humanas se
proyectan a través de nuestra narracion se plantea un andlisis discursivo de los hechos

que cuenta Juan Pablo Castel acerca de un acontecimiento en su vida.

El andlisis del discurso que se plantea en este apartado es con la propuesta de algunos
teodricos lingiiisticas como Stubss (1987), quien realiza un andlisis discursivo a partir de
transcripciones que hace de conversaciones llevadas a cabo en ambitos cotidianos

Asimismo de Méndez (2005), asigna categorias a los discursos de sus pacientes.

También se utilizard la propuesta de Cantero y De Arriba (1997) para analizar los
discursos de acuerdo a su propuesta del Modelo del Mundo y a partir de indicadores
psicolingiiisticos especificos: la generalizacion, cosificacion, eliminacion y distorsion.
Finalmente se propone una alternativa de analisis para la terapia narrativa: un analisis de
tipo lingiliistico y semantico acerca de la insercion de la primera persona Yo, y la
congujacion de verbos en primera persona sin presencia del Yo, para lo anterior serad
importante la propuesta que realiza Van Valin para asignar el significado semantico de
los verbos, asi como la importancia de la expresion y la omision del pronombre personal
yo. Finalmente con ayuda de las propuestas lingiiisticas y psicoldgicas buscaremos
indicadores especificos que permitirdn reconocer los discursos dominantes. Las fases en
la propuesta de este analisis discursivo son ocho y se presentan los resultados a

continuacion.
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> Fase 1 Debido a que el corpus es el mismo texto (El tunel),

corresponde en esta primera fase transcribir y revisar , de manera exhaustiva, el

texto para poder establecer categorias.

Analisis cualitativo del discurso narrativo
FASE 1 ASIGNACION DE CATEGORIAS

Se asigno una categoria relacionada a cada proposicion de Juan Pablo Castel

DATOS
Capitulo I. 1. Bastara decir que soy Juan Pablo
Castel,
2. el pintor que mat6 a Maria Iribarne;
3. supongo que el proceso esta en el recuerdo
de todos y que no se necesitan mayores
explicaciones sobre mi persona.
4. Aunque ni el diablo sabe qué es lo que ha
de recordar la gente, ni por qué.
5. En realidad, siempre he pensado que no hay
memoria colectiva, lo que quiza sea una forma
de defensa de la especie humana.
6. La frase “todo tiempo pasado fue mejor” no
indica que antes sucedieran menos cosas
malas, sino que —felizmente- la gente las
hecha en el olvido.
7. Desde luego, semejante frase no tiene
validez universal;
8. yo, por ejemplo, me caracterizo por
recordar preferentemente los hechos malos y
9. asi, casi podria decir que “todo tiempo
pasado fue peor”,
10. si no fuera porque el presente me parece
tan horrible como el pasado;
11. recuerdo tantas calamidades, tantos rostros
cinicos y crueles, tantas malas acciones, que la
memoria es para mi como la temerosa luz que
alumbra un sérdido museo de la vergiienza.
12. jCuantas veces he quedado aplastado
durante horas, en un rincén oscuro del taller,
después de leer una noticia en la seccion
policial!
13. Pero la verdad es que no siempre lo mas
vergonzoso de la raza humana aparece alli;
14. hasta cierto punto, los criminales son gente
mas limpia, mas inofensiva; esta afirmacion
no la hago porque yo mismo haya matado a un
ser humano: es una honesta y profunda
conviccion.
15. ;Un individuo es pernicioso? Pues se lo

CATEGORIA ASIGNADA

1. Identidad
2. Violencia

8. Pesimismo

9. Pesimismo
10. Pesimismo/Desesperanza/ Fatalidad

11. Desesperanza

12. Desesperanza/Abatimiento

14. Violencia
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liquida y se acabo. Eso es lo que yo llamo una
buena accion.

16. Piensen cuanto peor es para la sociedad
que ese individuo siga destilando su veneno y
que en vez de eliminarlo se quiera
contrarrestar su acciébn recurriendo a
an6énimos, maledicencia y otras bajezas
semejantes.

17. En lo que a mi se refiere, debo confesar
que ahora lamento no haber aprovechado
mejor el tiempo de mi libertad, liquidando a
seis o siete tipos que conozco.

18. Que el mundo es horrible, es una verdad
que no necesita demostracion.

19. Bastaria un hecho para probarlo, en todo
caso: en un campo de concentracién un ex
pianista se quejo de hambre y entonces lo
obligaron a comerse una rata, pero viva.

20. No es de eso, sin embargo, de lo que
quiero hablar ahora; ya dir¢ mas adelante, si
hay ocasion, algo mas sobre este asunto de la
rata.

Capitulo II. 21. “En todo caso, habia un solo
tunel, oscuro y solitario: el mio”

22. Como decia, me llamo Juan Pablo Castel.
23. Podran preguntarse qué me mueve a
escribir la historia de mi crimen (no sé si ya
dije que voy a relatar mi crimen) y, sobre
todo, a buscar un editor.

24. Conozco bastante bien el alma humana
para prever que pensaran en la vanidad.

25. Piensen lo que quieran: me importa un
bledo; hace rato que me importa un bledo la
opinion y la justicia de los hombres.

26. Supongan, pues, que publico esta historia
por vanidad.

27. Al fin de cuentas estoy hecho de carne,
huesos, pelo y ufilas como cualquier otro
hombre y me pareceria muy injusto que
exigiesen de mi, precisamente de mi,
cualidades especiales;

28. uno se cree a veces un superhombre, hasta
que advierte que también es mezquino, sucio y
pérfido.

29. De la vanidad no digo nada: creo que
nadie estd desprovisto de este notable motor
del Progreso Humano.

30. Me hacen reir esos sefiores que salen con
la modestia de Einstein o gente por el estilo;
respuesta: es facil ser modesto cuando se es

15. Extremismo /Intolerancia/Violencia

16. Extremismo /Intolerancia/
Violencia
17. Extremismo/Intolerancia/

Violencia

18. Pesimismo/Fatalidad

21. Soledad
22. Identidad

28. Pesimismo

29. Vanidad
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célebre; quiero decir parecer modesto.

31. Aun cuando se imagina que no existe en
absoluto, se la descubre de pronto en su forma
mas sutil: la vanidad de la modestia.

32. jCuantas veces tropezamos con esa clase
de individuos! Hasta un hombre, real o
simbolico, como Cristo, pronuncid palabras
sugeridas por la vanidad o al menos por la
soberbia.

33. ;Qué decir de Ledn Bloy, que se defendia
de la acusacion de soberbia argumentando que
se habia pasado la vida sirviendo a individuos
que no le llegaban a las rodillas?

34. La vanidad se encuentra en los lugares
mas inesperados: al lado de la bondad, de la
abnegacion, de la generosidad.

35. Cuando yo era chico y me desesperaba
ante la idea de que mi madre debia morirse un
dia (con los afos se llega a saber que la muerte
no so6lo es soportable, sino hasta
reconfortante), no imaginaba que mi madre
pudiese tener defectos.

36. Ahora que no existe, debo decir que fue
tan buena como puede llegar a serlo un ser
humano.

37. Pero recuerdo, como al comienzo me dolia
descubrir debajo de sus mejores acciones un
sutilisimo ingrediente de vanidad o de orgullo.
38. Algo mucho més demostrativo me sucedid
cuando la operaron de cancer.

39. Para llegar a tiempo tuve que viajar dos
dias enteros sin dormir.

40. Cuando llegué al lado de su cama, su
rostro de cadaver logré sonreirme levemente,
con ternura, y murmurd unas palabras para
compadecerme (jella se compadecia de mi
cansancio!).

41. Y yo senti dentro de mi, oscuramente, el
vanidoso orgullo de haber acudido tan pronto.
42. Confieso este secreto para que vean hasta
qué punto no me creo mejor que los demas.

43. Sin embargo, no relato esta historia por
vanidad.

44. Quiza estaria dispuesto a aceptar que hay
algo de orgullo o de soberbia.

45. Pero por qué esa mania de querer
encontrar explicacion a todos los actos de la
vida?

46. Cuando comencé este relato, estaba
firmemente decidido a no dar explicaciones de

31. Vanidad

32. Vanidad/Soberbia

33. Vanidad

34. Vanidad

35. Idealizacion

36. Idealizacion

37. Vanidad/Orgullo

41. Vanidad/Orgullo
42. Honestidad/Aceptacion/
Modestia

44. Orgullo/Soberbia

45. Mania
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ninguna especie.

47. Tenia ganas de contar la historia de mi
crimen, y se acabd: al que no le gustara, que
no la leyese.

48. Aunque no lo creo, porque precisamente
esa gente que siempre anda detras de las
explicaciones es la mas curiosa y pienso que
ninguno de ellos se perdera la oportunidad de
leer la historia de un crimen hasta el final.

49. Podria reservarme los motivos que me
movieron a escribir estas paginas de
confesion; pero como no tengo interés en
pasar por excéntrico, diré¢ la verdad, que de
todos modos es bastante simple:

50. pens¢ que podrian ser leidas por mucha
gente, ya que ahora soy célebre;

51. y aunque no me hago muchas ilusiones
acerca de la humanidad en general y de los
lectores de estas paginas en particular,

52. me anima la débil esperanza de que alguna
persona llegue a entenderme.

53. AUNQUE SEA UNA SOLA PERSONA.
54. ++“Por qué —se podra preguntar alguien-
apenas una débil esperanza si el manuscrito ha
de ser leido por tantas personas?

55. Este es el género de preguntas que
considero inttiles.

56. Y, no obstante, hay que preverlas, porque
la gente hace constantemente preguntas
inatiles, preguntas que el andlisis mas
superficial revela innecesarias.

57. Puedo hablar hasta el cansancio y a gritos
delante de una asamblea de cien mil rusos:
nadie me entenderia. ;Se dan cuenta de lo que
quiero decir?

58. Existi6 wuna persona
entenderme. Pero fue,
persona que maté.
Capitulo III. 59. Todos saben que maté a
Maria Iribarne Hunter.

60. Pero nadie sabe como la conoci, qué
relaciones hubo exactamente entre nosotros y
como fui haciéndome a la idea de matarla.

61. Trataré¢ de relatar todo imparcialmente
porque, aunque sufri mucho por su culpa, no
tengo la necia pretension de ser perfecto.

62. En el Salon de Primavera de 1946 presenté
un cuadro llamado Maternidad.

63. Era por el estilo de muchos otros
anteriores: como dicen los criticos en su

que podria
precisamente, la

51. Pesimismo/Desesperanza

52. Esperanza
53. Absolutismo/Extremismo

56. Misantropia

57. Incomprension

58. Absolutismo/Extremismo

59. Violencia

60. Violencia

61. Sufrimiento
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insoportable dialecto, era so6lido, estaba bien
arquitecturado.

64. Tenia, en fin, los atributos que esos
charlatanes encontraban siempre en mis telas,
incluyendo  “cierta cosa profundamente
intelectual”.

65. Pero arriba, a la izquierda, a través de una
ventanita, se veia una escena pequeia y
remota: una playa solitaria y una mujer que
miraba el mar.

66. Era una mujer que miraba como esperando
algo, quiza algln llamado apagado y distante.
67. La escena sugeria, en mi opiniéon, una
soledad ansiosa y absoluta.

68. Nadie se fij0 en esta escena: pasaban la
mirada por encima, como por algo secundario,
probablemente decorativo.

69. Con excepcion de una sola persona, nadie
parecido comprender que esa escena constituia
algo esencial.

70. Una muchacha desconocida estuvo mucho
tiempo delante de mi cuadro sin dar
importancia, en apariencia, a la gran mujer en
primer plano, la mujer que miraba jugar al
nifio.

71. En cambio, miré fijamente la escena de la
ventana y mientras lo hacia tuve la seguridad
de que estaba aislada del mundo entero: no vio
ni oy6 a la gente que pasaba o se detenia
frente a mi tela.

72. La observé todo el tiempo con ansiedad.
73. Después desaparecio en la multitud,
mientras yo vacilaba entre un miedo
invencible y un angustioso deseo de llamarla.
74. (Miedo de que? Quiza, algo asi como
miedo de jugar todo el dinero de que se
dispone en la vida a un solo ntimero.

75. Sin embargo, cuando desaparecid, me
senti irritado, infeliz, pensando que podria no
verla mas, perdida entre los millones de
habitantes anénimos de Buenos Aires.

76. Esa noche volvi a casa nervioso,
descontento, triste.

77. Hasta que se clausur6 el salon, fui todos
los dias y me colocaba suficientemente cerca
para reconocer a las personas que se detenian
frente a mi cuadro. Pero no volvio a aparecer.
78. Durante los meses que siguieron, soOlo
pensé en ella, en la posibilidad de volver a
verla. Y, en cierto modo, solo pinté para ella.

63. Intolerancia

64. Intolerancia

66.
67. Soledad/Ansiedad
/Absolutismo

69. Absolutismo

71.
72. Ansiedad

73. Miedo/Angustia

74. Miedo

75. Irritacion/ Infelicidad
76. Nerviosismo/Descontento/

Tristeza

78. Obsesion
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79. Fue como si la pequenia escena de la
ventana empezara a crecer y a invadir toda la
tela y toda mi obra.

Capitulo IV. 80. Una tarde, por fin, la vi por la
calle. Caminaba por la otra vereda, en forma
resuelta, como quien tiene que llegar a un
lugar definido a una hora definida.

81. La reconoci inmediatamente; podria
haberla reconocido en medio de una multitud.
82. Senti una indescriptible emocion. Pensé
tanto en ella, durante esos meses, imaginé
tantas cosas, que al verla no supe qué hacer.
83. La verdad es que muchas veces habia
pensado y planeado minuciosamente mi
actitud en caso de encontrarla.

84. Creo haber dicho que soy muy timido; por
eso habia pensado y repensado un probable
encuentro y la forma de aprovecharlo.

85. La dificultad mayor con que siempre
tropezaba en esos encuentros imaginarios era
la forma de entrar en conversacion.

86. Conozco muchos hombres que no tienen
dificultad en establecer conversacion con una
mujer desconocida.

87. Confieso que en un tiempo les tuve mucha
envidia, pues, aunque nunca fui mujeriego, o
precisamente por no haberlo sido, en dos o
tres oportunidades lament¢ no poder
comunicarme con una mujer, en esos pocos
casos en que parece imposible resignarse a la
idea de que sera para siempre ajena a nuestra
vida.

88. Desgraciadamente, estuve condenado a
permanecer ajeno a la vida de cualquier mujer.
89. En esos encuentros imaginarios habia
analizado diferentes posibilidades.

90. Conozco mi naturaleza y sé que las
situaciones imprevistas y repentinas me hacen
perder todo sentido, a fuerza de
atolondramiento y de timidez.

91. Habia preparado, pues, algunas variantes
que eran logicas o por lo menos posibles. (No
es logico que un amigo intimo le mande a uno
un anénimo insultante, pero todos sabemos
que es posible.)

92. La muchacha, por lo visto, solia ir a
salones de pintura.

93. En caso de encontrarla en uno, me pondria
a su lado y no resultaria demasiado
complicado entrar en conversacion a propdsito

87. Incomunicacion

88. Anonimato

89. Pensamiento Logico
90. Inestabilidad emocional

/Timidez

91. Pensamiento Logico
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de algunos de los cuadros expuestos.

94. Despues de examinar esta posibilidad, la
abandoné. Yo nunca iba a salones de pintura.
95. Puede parecer muy extrafia esta actitud en
un pintor, pero en realidad tiene explicacion y
tengo la certeza de que si me decidiese a darla
todo el mundo me daria la razon.

96. Bueno, quizd exagero al decir <<todo el
mundo>>. No, seguramente exagero. La
experiencia me ha demostado que lo que a mi
me parece claro y evidente casi nunca lo es
para el resto de mis semejantes.

97. Estoy tan quemado que ahora vacilo mil
veces antes de ponerme a justificar o a
explicar una actitud mia y, casi siempre,
termino por encerrame en mi mismo y no abrir
la boca.

98. Esa ha sido justamente la causa de que no
me haya decidido hasta hoy a hacer el relato
de mi crimen.

99. Tampoco s¢€, en este momento, si valdra la
pena que explique en detalle este rasgo mio
referente a los salones, pero temo que, si no lo
explico, crean que es una mera mania, cuando
en verdad obedece a razones muy profundas.
100. Realmente, en este caso hay mas de una
razén. Diré antes que nada, que detesto los
grupos, las sectas, las cofradias, los gremios y,
en general, esos conjuntos de bichos que se
retnen por razones de profesion, de gusto o
de mania semejante.

101. Esos conglomerados tienen una cantidad
de atributos grotescos: la repeticion del tipo, la
jerga, la vanidad de creerse superiores al resto.
102. Observo que se estd complicando el
problema, pero no veo la manera de
simplificarlo.

103. Por otra parte, el que quiera dejar de leer
esta narracion en este punto no tiene mas que
hacerlo; de una vez por todas le hago saber
que cuenta con mi permiso mas absoluto.

104. ;Qué quiero decir con eso de
<<repeticion del tipo>>? Habran observado
que desagradable es encontrarse con alguien
que a cada instante guifia un ojo o tuerce la
boca.

105. Pero, (Imaginan a todos esos individuos
reunidos en un club? No hay necesidad de
llegar a esos extremos, sin embargo: basta
observar las familias numerosas, donde se

97. Aislamiento/Introversion/
Soledad

99. Identidad

100. Misantropia

101. Misantropia

103. Agresion
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repiten ciertos rasgos,
entonaciones de voz.
106. Me ha sucedido estar enamorado de una
mujer (anonimamente, claro) y huir espantado
ante la posibilidad de conocer a las hermanas.
107. Me habia pasado ya algo horrendo en
otra oportunidad: encontré rasgos muy
interesantes en una mujer, pero al conocer a
una hermana quedé deprimido y avergonzado
por mucho tiempo: los mismos rasgos que en
aquella me habian parecido admirables
aparecian acentuados y deformados en la
hermana, un poco caricaturizados.

108. Y esa especie de vision deformada de la
primera mujer en su hermana me produjo,
ademas de esa sensacion, un sentimieto de
vergiienza, como si en parte yo fuera culpable
de la luz levemente ridicula que la hermana
echaba sobre la mujer que tanto habia
admirado.

109. Quiza cosas asi me pasen por ser pintor,
porque he notado que la gente no da
importancia a estas deformaciones de familia.
110. Debo agregar que algo parecido me
sucede con esos pintores que imitan a un gran
maestro como por ejemplo esos malhadados
infelices que pintan a la manera de Picasso.
111. Despues esta el asunto de la jerga, otra
de las caracteristicas que menos soporto.

112. Basta examinar cualquiera de los
ejemplos: el psicoandlisis, el comunismo, el
fascismo, el periodismo.

113. No tengo preferencias; todos me son
repugnantes.

114. Tomo el ejemplo que se me ocurre en
este momento: el psicoanalisis.

115. El doctor Prato tiene mucho talento y lo
creia un verdadero amigo, hasta tal punto que
sufri un terrible desengafio cando todos
empezaron a perseguirme y ¢l se unié a esa
gentuza; pero dejemos esto.

116. Un dia, apenas llegu¢ al consultorio,
Prato me dijo que debia salir y me invit6 a ir
con €l

-, A donde?- le pregunté

-A un céctel de la Sociedad- respondio

-.De qué Sociedad?- pregunté con oculta
ironia, pues me revienta esa forma de emplear
el articulo determinado que tienen todos ellos:
la Sociedad, por la Sociedad Psicoanalitica; el

ciertos gestos, ciertas

107. Depresion/Vergiienza

108. Vergiienza/Culpa

112. Gnosticismo

113. Misantropia

115. Misantropia
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Partido, por el Partido Comunista; la Séptima ,
por la Séptima Sinfonia de Beethoven.

117. Me mir6 extrafiado, pero yo sostuve su
mirada con ingenuidad.

-La  Sociedad Psicoanalitica, = hombre-
respondi6 mirandome con esos  0jos
penetrantes que los freudianos creen

obligatorios en su profesion, y como si
también se preguntara: <<;qué otra chifladura
le estd empezando a este tipo>>.

118. Recordé haber leido algo sobre una
reunion o congreso presidido por un doctor
Bernard o Bertrand. Con la conviccion de que
no podia ser eso, le pregunté si era eso. Me
mir6 con una sonrisa despectiva.

119. Son unos charlatanes-coment6-. La unica
sociedad psicoanalitica reconocida
internacionalmente es la nuestra.

120. Volvid a entrar en su escritorio, busco en
un cajon y finalmente me mostr6 una carta en
inglés. La miré por cortesia.

-No sé inglés-expliqué

-Es una carta de Chicago. Nos acredita como
la tUnica sociedad de psicoandlisis en la
Argentina.

Puse cara de admiracion y profundo respeto.
121. Luego salimos y fuimos en automovil
hasta el local. Habia una cantidad de gente.
122. A algunos los conocia de nombre, como
al doctor Goldenberg, que ultimamente habia
tenido mucho renombre: a raiz de haber
intentado curar a una mujer los metieron a los
dos en el manicomio.

123. Acababa de salir. Lo miré atentamente,
pero no me parecié peor que los demas, hasta
me parecid mas calmo, tal vez como resultado
del encierro.

124. Me elogi6 los cuadros de tal manera que
comprendi que los detestaba.

125. Todo era tan elegante que senti
vergiienza por mi traje viejo y mis rodilleras.
126. Y, sin embargo, la sensacion de grotesco
que experimentaba no era exactamente por eso
sino por algo que no terminaba de definir.

127. Culmindé cuando una chica muy fina,
mientras me ofrecia unos sandwiches,
comentaba con un seflor no sé¢ qué problema
de mosoquismo anal.

128. Es probable, pues, que aquella sensacion
resultase de la diferencia de potencial entre los

116. Ironia/Gnoésticismo

126. Grotesco
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muebles modernos, limpisimos, funcionales, y
damas y caballeros tan aseados emitiendo
palabras génito-urinarias.

129. Quise buscar refugio en algin rincon,
pero resulté imposible.

130. El departamento estaba atestado de gente
idéntica que decia permanentemente la misma
cosa. Escapé entonces a la calle.

131. Al encontrarme con personas habituales
(un vendedor de diarios, un chico, un chofer),
me parecid entonces fantastico que en un
departamento hubiera aquel amontonamiento.
132. Sin embargo, de todos los conglomerados
detesto particularmente el de los pintores.

133. En parte, naturalmente, porque es el que
mas conozco y ya se sabe que uno puede
detestar con mayor razén lo que se conoce a
fondo.

134. Pero tengo otra razoén: LOS CRITICOS.
Es una plaga que nunca pude entender.

135. Si yo fuera un gran cirujano y un sefior
que jamas ha manejado un bisturi, ni es
médico ni ha entablillado la pata de un gato,
viniera a explicarme los errores de mi
operacion, ;qué se pensaria?

136. Lo mismo pasa con la pintura. Lo
singular es que la gente no advierte que es lo
mismo y aunque se ria de las pretensiones del
critico de cirugia, escuha con un increible
respeto a esos charlatanes.

137. Se podria escuchar con cierto respeto los
juicios de un critico que alguna vez haya
pintado, aunque mdas no fuera que telas
mediocres.

138. Pero aun en ese caso seria absurdo, pues
(como puede encontrarse razonable que un
pintor mediocre de consejos a uno bueno?
Capitulo V. 139. Me he apartado de mi
camino. Pero es por mi maldita costumbre de
querer justificar cada uno de mis actos.

140. (A qué diablos explicar la razén de que
no fuera a salones de pintura? Me parece que
cada uno tiene derecho a asistir o no, si le da
la gana, sin necesidad de presentar un extenso
alegato justificatorio.

141. ; A donde se llegaria, si no, con
semejante mania? Pero, en fin, ya esta hecho,
aunque todavia tendria mucho que decir
acerca de ese asunto de las exposiciones:

142. las habladurias de los colegas, la ceguera

129. Aislamiento.

130. Aislamiento

132. Misantropia

133. Misantropia

134. Misantropia

136. Misantropia
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del publico, la imbecilidad de los encargados
de preparar el salon y distribuir los cuadros.
143. Felizmente (o desgraciadamente) ya todo
eso no me interesa; de otro modo quiza
escribiria un largo ensayo titulado De la forma
en que el pintor debe defenderse de los amigos
de la pintura.

144. Deberia descartar, pues, la posibilidad de
encontrarla en una exposicion.

145. Podia suceder, en cambio, que ella
tuviera un amigo que a su vez fuese amigo
mio.

146. En ese caso, bastaria con una simple
presentacion. Encandilado con la desagradable
luz de la timidez, me eché gozosamente en
brazos de esa posibilidad.

147. jUna simple presentacion! jQué facil se
volvia todo, qué amable! El encandilamiento
me impidio ver inmediatamente lo absurdo de
semejante idea.

148. No pens¢ en aquel momento que
encontrar a un amigo suyo era tan dificil como
encontrarla a ella misma, porque es evidente
que seria imposible encontrar un amigo sin
saber quién era ella.

149. Pero, si sabia quién era ella, ;para qué
recurrir a un tercero? Quedaba, es cierto, la
pequena ventaja de la presentacion, que yo no
desdefaba.

150. Pero, evidentemente, el problema basico
era hallarla a ella y luego, en todo caso, buscar
un amigo comun para que nos presentara.

151. Quedaba el camino inverso: ver si alguno
de mis amigos era, por azar, amigo de ella.
152. 'Y eso si podia hacerse sin hallarla
previamente, pues bastaria con interrogar a
cada uno de mis conocidos acerca de una
muchacha de tal estatura y de pelo asi y asi.
153. Todo esto, sin embargo, me parecié una
especie de frivolidad y lo deseché: me
avergonzd el solo imaginar que hacia
preguntas de esa naturaleza a gentes como
Mapelli o Lartigue.

154. Creo conveniente dejar establecido que
no descarté esta variante por descabellada:
solo lo hice por las razones que acabo de
exponer.

155. Alguno podria creer, efectivamente, que
es descabellado imaginar la remota posibilidad
de que un conocido mio fuera a la vez

146. Timidez

153.Vergiienza
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conocido de ella.

156. Quiza lo parezca a un espiritu superficial,
pero no a quien estd acostumbrado a
reflexionar sobre los problemas humanos.

157. Existen en la sociedad estratos
horizontales, formados por las personas de
gustos semejantes, y en estos estratos los
encuentros casuales (;) no son raros, sobre
todo cuando la causa de la estratificacion es
alguna caracteristica de minorias.

158. Me ha sucedido encontrar una persona
en un barrio de Berlin, luego en un pequefio
lugar casi desconocido de Italia y, finalmente,
en una libreria de Buenos Aires.

159. (Es razonable atribuir al azar estos
encuentros repetidos?

160. Pero estoy diciendo una trivialidad: lo
sabe cualquier persona aficionada a la musica,
al esperanto, al espiritismo.

161. Habia que caer, pues, en la posibilidad
mas temida: al encuentro en la calle.

162. ;Como demonios hacen ciertos hombres
para detener a una mujer, para entablar
conversacion 'y hasta para iniciar una
aventura?

163. Descarté sin mas cualquier combinacion
que comenzara con una iniciativa mia: mi
ignorancia de esa técnica callejera y mi cara
me indujeron a tomar esa decision melancolica
y definitiva.

164. No quedaba sino esperar una feliz
circunstancia, de ésas que suelen presentarse
cada millon de veces: que ella hablara
primero.

165. De modo que mi felicidad estaba librada
a una remotisima loteria, en la que habia que
ganar una vez para tener derecho a jugar
nuevamente y solo recibir el premio en el caso
de ganar en esta segunda jornada.

166. Efectivamente, tenia que darse la
piosibilidad de encontrarme con ella y luego la
posibilidad, todavia mas improbable, de que
ella me dirigiera la palabra.

167. Senti una especie de vértigo, de tristeza y
desesperanza.

168. Pero, no obstante, segui preparando mi
posicion.

169. Imaginaba, pues, que ella me hablaba,
por ejemplo para preguntarme una direccion o
acerca de un 6mnibus;

156. Identidad

163. Timidez/Melancolia

164. Timidez
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170. y a partir de esa frase inicial yo construi
durante meses de reflexion, de melancolia, de
rabia, de abandono y de esperanza, una serie
de interminables variantes.

171. En alguno yo era locuaz, dicharachero
(nunca lo he sido, en realidad);

172. en otra era parco; en otras me imaginaba
risuefio.

173. A veces, lo que es sumamente singular,
contestaba bruscamente a la pregunta de ella y
hasta con rabia contenida;

174. sucedié (en alguno de esos encuentros
imaginarios) que la entrevista se malograra
por irritacion absurda de mi parte, por
reprocharle casi groseramente una consulta
que yo juzgaba inutil o irreflexiva.

175. Estos encuentros fracasados me dejaban
lleno de amargura, y durante varios dias me
reprochaba la torpeza con que habia perdido
una oportunidad tan remota de entablar
relaciones con ella;

176. felizmente, terminaba por advertir que
todo eso era imaginario y que al menos seguia
quedando la posibilidad real.

177. Entonces volvia a prepararme con mas
entusiasmo y a imaginar nuevos y mas
fructiferos didlogos callejeros.

178. En general, la dificultad mayor estribaba
en vincular la pregunta de ella con algo tan
general y alejado de las preocupaciones diarias
como la esencia general del arte o, por lo
menos, la impresion que le habia producido mi
ventanita.

179. Por supuesto, si se tiene tiempo y
tranquilidad, siempre es posible establecer
logicamente, sin que choque, esa clase de
vinculaciones;

180. en una reunidn social sobra el tiempo y
en cierto modo se estd para establecer esa
clase de vinculaciones entre temas totalmente
ajenos;

181. pero en el ajetreo de una calle de Buenos
Aires, entre gentes que corren colectivos y que
lo llevan a uno por delante, es claro que habia
que descartar casi ese tipo de conversacion.
182. Pero por otro lado no podia descartarla
sin caer en una situacion irremediable para mi
destino.

183. Volvia, pues, a imaginar didlogos, los
mas eficaces y rapidos posibles, que llevaran

170.
Reflexién/Melancolia/Rabia/Abandono/
Esperanza.

171. Timidez

173. Rabia

174. Irritacion

175. Amargura/Reproche

177. Entusiasmo

182. Destino
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desde la frase <<;Dénde queda el Correo
Central?”>> hasta la discusion de ciertos
problemas del expresionismo o del
superrealismo. No era nada facil.

184. Una noche de insomnio llegué a la
conclusion de que era inuatil y artificioso
intentar una conversacion semejante y que era
preferible atacar bruscamente el punto central,
con una pregunta valiente, jugandome todo a
un solo niimero.

185. Por ejemplo, preguntando: <<;Por qué
mird solamente la ventanita?>>

186. Es comun que en la noches de insomnio
sea tedricamente mas decidido que durante el
dia, en los hechos.

187. Al otro dia, al analizar friamente esta

posibilidad, conclui que jamés tendria
suficiente valor para hacer esa pregunta a boca
de jarro.

188. Como siempre, el desaliento me hizo caer
en el otro extremo:

189. imaginé entonces una pregunta tan
indirecta que para llegar al punto que me
interesaba (la ventana) casi se requeria una
larga amistad: una pregunta del género de
<<;Tiene interés en el arte?>>

190. No recuerdo ahora todas las variantes que

pensé.

191. Sélo recuerdo que habia algunas tan
complicadas que eran  practicamente
inservibles.

192. Seria un azar demasiado portentoso que
la realidad coincidiera luego con una llave tan
complicada, preparada de antemano ignorando
la forma de la cerradura.

193. Pero sucedia que cuando habia
examinado tantas variantes enrevesadas, me
olvidaba del orden de las preguntas vy
respuestas o las mezclaba, como sucede en el
ajedrez cuando uno imagina partidas de
memoria.

194. Y también resultaba a menudo que
reemplazaba frases de una variante con frases
de otra, con resultados ridiculos o
desalentadores.

195. Por ejemplo, detenerla para darle una
direccion y en seguida preguntarle: <<;Tiene
mucho interés en el arte?>> Era grotesco.

196. Cuando llegaba a esta situacion
descansaba por varios dias de barajar

187. Timidez

188. Desaliento
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combinaciones.

Capitulo VI. 197. Al verla caminar por la
vereda de enfrente, todas las variantes se
amontonaron y revolvieron en mi cabeza.

198. Confusamente, senti que surgian en mi

conciencia frases integras elaboradas 'y
aprendidas en aquella larga gimnasia
preparatoria:

199. <<Tiene mucho interés en el arte?>>,
<<¢Por qué mird solo la ventanita?>>,
etcétera.

200. Con mas insistencia que ninguna otra,
surgia una frase que yo habia desechado por
grosera y que en ese momento me llenaba de
vergiienza y me hacia sentir atin mas ridiculo:
<<;Le gusta Castel?>>

201. Las frases, sueltas y mezcladas, formaban
un tumultuoso rompecabezas en movimiento,
hasta que comprendi que era inutil
preocuparme de esa manera:

202. recordé que era ella quien debia tomar la
iniciativa de cualquier conversacion.

203. Y desde ese momento me senti
estupidamente tranquilizado, y hasta creo que
llegué a pensar, también estipidamente:
<<Vamos a ver ahora como se las arreglard>>
204. Mientras tanto, y a pesar de ese
razonamiento, me sentia tan nervioso y
emocionado que no atinaba a otra cosa que a
seguir su marcha por la vereda de enfrente,
205. sin pensar que si queria darle al menos la
hipotética posibilidad de preguntarme una
direccion tenia que cruzar la vereda y
acercarme.

206. Nada mas grotesco, en efecto, que
suponerla pidiéndome a gritos, desde alla, una
direccion.

207. ;Qué haria? ;jHasta cuando duraria esa
situacion?

208. Me senti infinitamente desgraciado.

209. Caminamos varias cuadras. Ella sigui6
caminando con decision.

210. Estaba muy triste, pero tenia que seguir
hasta el fin:

211. no era posible que después de haber
esperado este instante durante meses dejase
escapar la oportunidad.

212. Y el andar rapidamente mientras mi
espiritu vacilaba tanto me producia una
sensacion singular: mi pensamiento era como

196. Obsesion

200. Vergiienza

201. Confusion

204. Nerviosismo/Emocion

207.
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un gusano ciego y torpe dentro de un atomovil
a gran velocidad.

213. Dio vuelta en la esquina de San Martin,
camind unos pasos y entré en el edificio de la
Compaifiia T.

214. Comprendi que tenia que decidirme
rapidamente y entré detras,

215. aunque senti que en esos momentos
estaba haciendo algo desproporcionado y
mostruoso.

216. Esperaba el ascensor. No habia nadie
mas. Alguien més audaz que yo pronunciod
desde mi interior esta pregunta increiblemente
estupida:

217. ---;Este es el edificio de la Compania T.?
218. Un cartel de varios metros de largo; que
abarcaba todo el frente del edificio,
proclamaba que, en efecto, ese era el edificio
de la Compaiia T.

219. No obstante, ella se dio vuelta con
sencillez y me respondio6 afirmativamente.
220. (Mas tarde, reflexionando sobre mi
pregunta y sobre la sencillez y tranquilidad
con que ella me respondid, llegué a la
conclusion de que, al fin y al cabo, sucede que
muchas veces uno no ve carteles demasiado
grandes: y que, por lo tanto, la pregunta no era
tan irremediablemente estipida como habia
pensado en los primeros momentos.)

221. Pero en seguida, al mirarme, se sonrojo
tan intensamente, que comprendi me habia
reconocido.

222. Una variante que jamas habia pensado vy,
sin embargo, muy logica, pues mi fotografia
habia aparecido muchisimas veces en revistas
y diarios.

223. Me emocioné tanto que s6lo atiné a otra
pregunta desafortunada; le dije bruscamente:
224. ---;Por qué se sonroja?

225. Se sonroj6 aun mas e iba a responder
quiza algo cuando, ya completamente perdido
el control, agregué atropelladamente:

226. Usted se sonroja porque me ha
reconocido.

227. Y usted cree que esto es una casualidad,
pero no es una casualidad, nunca hay
casualidades.

228. He pensado en usted varios meses.

229. Hoy la encontré por la calle y la segui.
230. Tengo algo importante que preguntarle,

212. Confusion
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algo referente a la ventanita, ;comprende?
231. Ella estaba asustada.

232. ---;La ventanita? ---balbuceod---.
ventanita?

233. Senti que se me aflojaban las piernas.
234. (Era posible que no la recordara?
Entonces no le habia dado la menor
importancia, la habia mirado por simple
curiosidad.

235. Me senti grotesco 'y  pensé
vertiginosamente que todo lo que habia
pensado y hecho durante esos meses
(incluyendo esta escena) era el colmo de la
desproporcion y del ridiculo,

236. una de esas tipicas construcciones
imaginarias mias, tan presuntuosas como esas
reconstrucciones de un dinosaurio realizadas a
partir de una vértebra rota.

237. La muchacha estaba préxima al llanto.
238. Pensé que el mundo se me venia abajo,
sin que yo atinara a nada tranquilo o eficaz.
239. Me encontré diciendo algo que ahora me
avergiienza escribir:

---Veo que me he equivocado. Buenas tardes.
240. Sali apresuradamente y caminé casi
corriendo en una direccidon cualquiera.

241. Habria caminado una cuadra cuando oi
detras una voz que me decia:

---jSefior, sefior!

242. Era ella, que me habia seguido sin
animarse a detenerme.

243. Ahi estaba y no sabia como justificar lo
que habia pasado. En voz baja, me dijo:

244. ---Perdoneme, sefior... Perdone mi
estupidez... Estaba tan asustada...

245. El mundo habia sido, hacia unos
instantes, un caos de objetos y seres inttiles.
246. Senti que volvia a rehacer y a obedecer a
un orden.

247. La escuché mudo.

--- No adverti que usted preguntaba por la
escena del cuadro---dijo temblorosamente.
248. Sin darme cuenta, la agarré de un brazo.
---;Entonces la recuerda?

249. Se quedd un momento sin hablar,
mirando al suelo. Luego dijo con lentitud:
---La recuerdo constantemente.

250. Después sucedid algo curioso: parecid
arrepentirse de lo que habia dicho porque se
volvid bruscamente y echo casi a correr.

(Qué

238. Desesperacion/Impotencia

239. Vergiienza
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251. Al cabo de un instante de sorpresa corri
tras ella, hasta que comprendi lo ridiculo de la
escena;

252. miré entonces a todos lados y segui
caminando con paso rapido pero normal.

253. Esta decision fue determinada por dos
reflexiones:

254. primero, que era grotesco que un hombre
conocido corriera por la calle detras de una
muchacha; segundo, que no era necesario.
255. Esto ultimo era lo esencial: podria verla
en cualquier momento, a la entrada o a la
salida de la oficina.

256. (A qué correr como loco?

257. Lo importante, lo verdaderamente
importante, era que recordaba la escena de la
vertana: <<La recordaba constantemente.>>
258. Estaba contento, me hallaba capaz de
grandes cosas

259. y solamente me reprochaba el haber
perdido el control al pie del ascensor

260. y ahora, otra vez, al correr como un loco
detras de ella, cuando era evidente que podria
verla en cualquier momento en la oficina.
Capitulo VII. 261. <<(En la oficina?>>, me
pregunté de pronto en voz alta, casi a gritos,
sintiendo que las piernas se me aflojaban de
nuevo.

262. ;Y quien me habia dicho que trabajaba
en esa oficina? ;Acaso s6lo entra en una
oficina la gente que trabaja alli?

263. La idea de perderla por varios meses
mas, 0 quiza para siempre,

264. me produjo un vértigo y ya sin
reflexionar sobre las conveniencia corri como
un desesperado;

265. pronto me encontré en la puerta de la
Compaiia T. y ella no se veia por ningun lado.
266. (Habria tomado ya el ascensor? Pensé
interrogar al ascensorista, pero /cOmo
preguntarle?

267. Podian haber subido ya muchas mujeres
y tendria entonces que especificar detalles:
(qué pensaria el ascensorista?

268. Caminé un rato por la vereda, indeciso.
269. Luego crucé a la otra vereda y examiné el
frente del edificio, no comprendo por qué.

270. ;Quiza con la vaga esperanza de ver
asomarse a la muchacha por una ventana?

271. Sin embargo era absurdo pensar que

258. Alegria

259. Reproche/Inestabilidad emocional

260. Inestabilidad emocional

261. Inestabilidad emocional

263. Pérdida

264. Vértigo/Inestabilidad emocional
/Desesperacion.
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pudiera asomarse para hacerme sefias o cosas
por el estilo. So6lo vi el gigantesco cartel que
decia:

COMPANIA T.

272. Juzgué a ojo que deberia abarcar unos
veinte metros de frente; este calculo aumento
mi malestar.

273. Pero ahora no tenia tiempo de entregarme
a ese sentimiento: ya me torturaria mas tarde,
con tranquilidad.

274. Por el momento no vi otra soluciéon que
entrar.

275. Enérgicamente penetré en el edificio y
esperé que bajara el ascensor

276. pero a medida que bajaba noté que mi
decision disminuia, al mismo tiempo que mi
habitual timidez crecia tumultuosamente.

277. De modo que cuando la puerta del
ascensor se abrid6 ya tenia perfectamente
decidido lo que debia hacer: no diria una sola
palabra.

278. Claro que, en ese caso, /para qué tomar
el ascensor?

279. Resultaba violento, sin embargo, no
hacerlo, después de haber esperado
visiblemente en compaiia de varias personas.
(Como se interpretaria un hecho semejante?
280. No encontré otra solucion que tomar el
ascensor, manteniendo, claro, mi punto de
vista de no pronunciar una sola palabra;

281. cosa perfectamente factible y hasta mas
normal que lo contrario: lo corriente es que
nadie tenga la obligacion de hablar en el
interior de un ascensor, a menos que uno sea
amigo del ascensorista, en cuyo caso es
natural preguntarle por el tiempo o por el hijo
enfermo.

282. Pero como yo no tenia ninguna relacion y
en verdad jamés hasta ese momento habia
visto a ese hombre, mi decision de no abrir la
boca no podia producir la mds minima
complicacion.

283. El hecho de que hubiera varias personas
facilitaba mi trabajo, pues lo hacia pasar
inadvertido.

284. Entré tranquilamente al ascensor, pues, y
las cosas ocurrieron como habia previsto, sin
ninguna dificultad;

285. alguien comentd con el ascensorista el
calor himedo y este comentario aumentd mi

272. Enojo

273. Autodestruccidon
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bienestar, porque confirmaba mis
razonamientos.

286. Experiment¢ una ligera nerviosidad
cuando dije <<octavo>>, pero so6lo podria
haber sido notada por alguien que estuviera
enterado de los fines que yo perseguia en ese
momento.

287. Al llegar al piso octavo vi que otra
persona salia conmigo, lo que complicaba un
poco la situacion;

288. caminando con lentitud esperé que el otro
entrara en una de las oficinas mientras yo
todavia caminaba a lo largo del pasillo.

289. Entonces respiré tranquilo; di unas
vueltas por el corredor, fui hasta el extremo,
miré el panorama de Buenos Aires por una
ventana, me volvia y llamé por fin al ascensor.
290. Al poco tiempo estaba en la puerta del
edificio sin que hubiera sucedido ninguna de
las escenas desagradables que habia temido
(preguntas raras del ascensorista, etcétera).
291. Encendi un cigarrillo y no habia
terminado de encenderlo cuando adverti que
mi tranquilidad era bastante absurda:

292. era cierto que no habia pasado nada
desagradable, pero también era cierto que NoO
habia pasado nada en absoluto.

293. En otras palabras mas crudas: la
muchacha estaba perdida, a menos que
trabajase regularmente en esas oficinas;

294. pues si habia entrado para hacer una
simple gestion podia ya haber subido y bajado,
desencontrandose conmigo.

295. <<Claro que —pensé—si ha entrado por
una gestion es también posible que no la haya
terminado en tan corto tiempo>>.

296. Esta reflexion me animé nuevamente y
decidi esperar al pie del edificio.

297. Durante una hora estuve esperando sin
resultado. Analicé las diferentes posibilidades
que se presentaban:

1. La gestion era larga; en ese caso habia que
seguir esperando.

2. Después de lo que habia pasado, quiza
estaba demasiado excitada y habria ido a dar
una vuelta antes de hacer la gestion; también
correspondia esperar.

3. Trabajaba alli; en este caso habia que
esperar hasta la hora de salida.

298. << De modo que esperando hasta esa

286. Nerviosismo

290. Temor

297. Pensamiento Logico
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hora  —razoné—  enfrento las  tres
posibilidades>>

299. Esta logica me parecidé de hierro y me
tranquiliz6 bastante para decidirme a esperar
con serenidad en el café de la esquina, desde
cuya vereda podia vigilar la salida de la gente.
300. Pedi cerveza y mir¢ el reloj: eran las tres
y cuarto.

301. A medida que fue pasando el tiempo me
fui afirmando en la ultima hipotesis: trabajaba
alli.

302. A las seis me levanté, pues me parecia
mejor esperar en la puerta del edificio:
seguramente saldria mucha gente de golpe y
era posible que no la viera desde el café.

303. A las seis y minutos empez6 a salir el
personal.

304. A las seis y media habian salido casi
todos, como se inferia del hecho de que cada
vez raleaban mas.

305. A las siete menos cuarto no salia casi
nadie: solamente, de vez en cuando, algun alto
empleado; a menos que ella fuera un alto
empleado (<<Absurdo>>, pensé) o secretaria
de un alto empleado (<<Eso si>>, pensé con
una débil esperanza).

306. A las siete todo habia terminado.
Capitulo VIII 307. Mientras volvia a mi casa
profundamente deprimido, trataba de pensar
con claridad.

308. Mi cerebro es un hervidero, pero cuando
me pongo nervioso las ideas se me suceden
como en un vertiginoso ballet;

309. a pesar de lo cual, o quizé por eso mismo,
he ido acostumbrandome a gobernarlas y
ordenarlas rigurosamente;

310. de otro modo creo que no tardaria en
volverme loco.

311. Como dije, volvi a casa en un estado de
profunda depresion,

312. pero no por eso dej¢é de ordenar y
clasificar las ideas,

313. pues senti que era necesario pensar con
claridad si no queria perder para siempre la
unica persona que evidentemente habia
comprendido mi pintura.

314. O ella entr6 en la oficina para hacer una
gestion, o trabajaba alli; no habia otra
posibilidad.

315. Desde luego, esta ultima era la hipotesis

298. Pensamiento Logico

299. Pensamiento Logico

307. Depresion/Confusion

308. Confusion/Nerviosismo

309. Pensamiento Logico

310. Locura

311. Depresion

312. Pensamiento Logico

313. Pesamiento Logico/Idealizacion
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mas favorable. 315, —---——-—--
316. En ese caso, al separarse de mi se habria
sentido trastornada y decidiria volver a su

casa: 316, ——mmmmmee
317. Era necesario esperarla, pues, al otro dia
frente a la entrada. 317. -

318. Analicé luego la otra posibilidad: la|318. Pensamiento Logico

gestion.

319. Podria haber sucedido que, trastornada
por el encuentro, hubiera vuelto a la casa y
decidido dejar la gestion para el otro dia. 319, —---—--—--
320. También en este caso correspondia
esperarla en la entrada. 320. --------—--
321. Estas dos eran las posibilidades
favorables. 321. -
322. La otra era terrible: la gestion habia sido
hecha mientras yo llegaba al edificio y durante

mi aventura de ida y vuelta en el ascensor. 322. Fatalidad
323. Es decir, que nos habiamos cruzado sin
Vernos. 323, -

324. El tiempo de todo este proceso era muy
breve y era muy improbable que las cosas
hubieran sucedido de este modo, pero era
posible: bien podia consistir la famosa gestion

en entregar una carta, por ejemplo. 324, -
325. En tales condiciones crei inatil volver al
otro dia a esperar. R0 P —

326. Habia, sin embargo, dos posibilidades
favorables y me aferr¢ a ellas con

desesperacion. 326. Desesperacion

327. Llegué a mi casa con una mezcla de
sentimientos: 327. -
328. Por un lado, cada vez que pensaba en la
frase que ella habia dicho (<<La recuerdo
constantemente>>) mi corazén latia con
violencia y sentia que se me abria una oscura
pero vasta y poderosa perspectiva; 328. Violencia
329. intui que una gran fuerza, hasta ese
momento dormida, se desencadenaria en mi. | 329. Agresion
330. Por otro lado, imaginé que podia pasar
mucho tiempo antes de volver a encontrarla. | 330. -----------
331. Era necesario encontrarla. Me encontré
diciendo en alta voz, varias veces: <<jEs
necesario, es necesario!>>, 331. Mania
Capitulo IX  332. Al otro dia, temprano,
estaba ya parado frente a la puerta de entrada

de las oficinas de T. R 0 —
333. Entraron todos los empleados, pero ella
no aparecio: KRG JRE—————

334. era claro que no trabajaba alli, aunque
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restaba la débil hipotesis de que hubiera
enfermado y no fuese a la oficina por varios
dias.

335. Quedaba, ademas, la posibilidad de la
gestion, de manera que decidi esperar toda la
mafiana en el café de la esquina.

336. Habia ya perdido toda esperanza (serian
alrededor de las once y media) cuando la vi
salir de la boca del subterraneo.

337. Terriblemente agitado, me levanté de un
salto y fui a su encuentro.

338. Cuando ella me vio, se detuvo como si de
pronto se hubiera convertido en piedra:

339. era evidente que no contaba con
semejante aparicion.

340. Era curioso, pero la sensacion de que mi
mente habia trabajado con un rigor férreo me
daba una energia inusitada:

341. me sentia fuerte, estaba poseido por una
decision viril dispuesto a todo.

342. Tanto que la tomé de un brazo casi con
brutalidad y, sin decir una sola palabra, la
arrastré por la calle San Martin en direccion a
la plaza.

343. Parecia desprovista de voluntad; no dijo
una sola palabra.

344. Cuando habiamos caminado unas dos
cuadras, me pregunto:

---(A donde me lleva?

--- A la plaza de San Martin. Tengo mucho
que hablar con usted--- le respondi, mientras
seguia caminando con decision, siempre
arrastrandola del brazo.

345. Murmuro algo referente a las oficinas de
T., pero yo segui arrastrandola y no oi nada de
lo que me decia.

346. Agregué:

---Tengo muchas cosas que hablar con usted.
347. No ofrecia resistencia; yo me sentia como
un rio crecido que arrastra una rama.

348. Llegamos a la plaza y busqué un banco
aislado.

349. ---;Por qué huyo?--- fue lo primero que
le pregunté.

350. Me mir6 con esa expresion que yo habia
notado el dia anterior, cuando me dijo <<la
recuerdo constantemente>>:

351. era una mirada extrafia, fija, penetrante,
parecia venir de atrds; esa mirada me
recordaba algo, unos ojos parecidos, pero no

341. Agresion

342. Violencia

344. Agresion

345. Violencia
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podia recordar donde los habia visto.

352. ---No sé--- respondi6 finalmente---.
También querria huir ahora.

353. Le apreté el brazo.

---Prométame que no se ird nunca mas. La
necesito, la necesito mucho--- le dije.

354. Volvid a mirarme como Si me escrutara,
pero no hizo ningin comentario. Después fij0
sus ojos en un arbol lejano.

355. De perfil no me recordaba nada. Su rostro
era hermoso pero tenia algo duro.

356. El pelo era largo y castafio. Fisicamente,
no aparentaba mucho mas de veintiséis afios,
pero existia en ella algo que sugeria edad,

357. algo tipico de una persona que ha vivido
mucho; no canas ni ninguno de esos indicios
puramente materiales, sino algo indefinido y
seguramente de orden espiritual,;

358. quiza la mirada, pero ;hasta qué punto se
puede decir que la mirada de un ser humano es
algo fisico?;

359. quiza la manera de apretar la boca, pues,
aunque la boca y los labios son elementos
fisicos, la manera de apretarlos y ciertas
arrugas son también elementos espirituales.
360. No pude precisar en aquel momento, ni
tampoco podria precisarlo ahora, qué era, en
definitiva, lo que daba esa impresion de edad.
361. Pienso que también podria ser el modo de
hablar.

362. ---Necesito mucho de usted---repeti.

No respondio: seguia mirando el arbol.

---¢Por qué no habla?---le pregunté.

Sin dejar de mirar el arbol, contesto:

363. ---Yo no soy nadie. Usted es un gran
artista. No veo para qué me puede necesitar.
364. Le grité brutalmente:

---jLe digo que la necesito! ;Me entiende?
365. Siempre mirando al arbol musito:
---;Para qué?

366. No respondi en el instante. Dejé su brazo
y quedé pensativo.

367. ;Para qué, en efecto? Hasta ese momento
no me habia hecho con claridad la pregunta y
mas bien habia obedecido a una especie de
instinto.

368. Con una ramita comencé a trazar dibujos
geométricos en la tierra.

369. ---No sé--- murmur¢ al cabo de un buen
rato---. Todavia no lo sé.
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370. Reflexionaba intensamente y con la
ramita complicaba cada vez mas los dibujos.
371. ---Mi cabeza es un laberinto oscuro. A
veces hay como relampagos que iluminan
algunos corredores.

372. Nunca termino de saber por qué hago
ciertas cosas. No, no es eso...

373. Me sentia bastante tonto: de ninguna
manera era esa mi forma de ser.

374. Hice un gran esfuerzo mental: jacaso yo
no razonaba?

375. Por el contrario, mi cerebro estaba
constantemente razonando como una maquina
de calcular;

376. por ejemplo, en esta misma historia, ;no
me habia pasado meses razonando y barajando
hipoétesis y clasificandolas?

377.Y, en cierto modo, ;no habia encontrado
a Maria al fin, gracias a mi capacidad logica?
378. Senti que estaba cerca de la verdad, muy
cerca, y tuve miedo de perderla: hice un
enorme esfuerzo.

379. Grité:

---iNo es que no sepa razonar! Al contrario,
razono siempre. Pero imagine usted un capitan
que en cada instante fija matematicamente su
posicion y sigue su ruta hacia el objetivo con
un rigor implacable.

380. Pero que no sabe por qué va hacia ese
objetivo, ;jentiende?

381. Me mird un instante con perplejidad;
luego volvié nuevamente a mirar el arbol.

382. ---siento que usted sera algo esencial para
lo que tengo que hacer, aunque todavia no me
doy cuenta de la razén.

383. Volvi a dibujar con la ramita y segui
haciendo un gran esfuerzo mental. Al cabo de
un tiempo, agregué:

384. ---Por lo pronto sé que es algo vinculado
a la escena de la ventana: usted ha sido la
unica persona que le ha dado importancia.

385. ---Yo no soy critico de arte---murmuro.
386. Me enfureci y grité:

---iNo me hable de esos cretinos!

387. Se dio vuelta sorprendida. Yo bajé
entonces la voz y le expliqué por qué no creia
en los criticos de arte: en fin, la teoria del
bisturi y todo eso.

388. Me escuchd siempre sin mirarme y
cuando yo terminé comento:

370.

371.

372.

373.

374.

375.

376.

377.

378.

Reflexion

Confusion

Confusion

Pensamiento Logico

Miedo

. Pensamiento Logico
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---Usted se queja, pero los criticos siempre lo
han elogiado.

389.---jPeor para mi! ;No comprende? Es una
de las cosas que me han amargado y que me
han hecho pensar que ando por el mal camino.
390. Fijese, por ejemplo, lo que ha pasado en
este salon: ni uno solo de esos charlatanes se
dio cuenta de la importancia de esa escena.
391. Hubo una sola persona que le ha dado
importancia: usted.

392. Y usted no es un critico. No, en realidad
hay otra persona que le ha dado importancia,
pero negativa: me lo ha reprochado, le tiene
aprension, casi asco. En cambio, usted...

393. Siempre mirando hacia delante, dijo
lentamente:

---;Y no podria ser que yo tuviera la misma
opinion?

394. ---;Qué opinion?

---La de esa persona.

395. La miré ansiosamente; pero su cara, de
perfil, era inescrutable: con sus mandibulas
apretadas.

396. Respondi con firmeza:

---Usted piensa como yo.

---,Y qué es lo que piensa usted?

397. ---No sé, tampoco podria responder a esa
pregunta. Mejor podria decirle que usted
siente como yo.

398. Usted miraba aquella escena como la
habria podido mirar yo en su lugar. No sé qué
piensa y tampoco s€ lo que pienso yo, pero sé
que piensa como yo.

399. ---;Pero entonces usted no piensa sus
cuadros?

400. Antes los pensaba mucho, los construia
como se construye una casa.

401. Pero esa escena no: sentia que debia
pintarla asi, sin saber bien por qué. Y sigo sin
saber.

402. En realidad, no tiene nada que ver con el
resto del cuadro y hasta creo que uno de esos
idiotas me lo hizo notar.

403. Estoy caminando a tientas, y necesito su
ayuda porque sé que siente como yo.

404. ---No s¢é exactamente lo que piensa usted.
405. Comenzaba a impacientarme. Le
respondi secamente:

---¢(No le digo que no sé lo que pienso? Si
pudiera decir con palabras claras lo que siento,

389. Amargura

390. Misantropia

402. Misantropia

403. Confusién
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seria casi como pensar claro. ;No es cierto?
---Si, es cierto.

406. Me callé un momento y pensé, tratando
de ver claro. Después agregué:

---Podria decirse que toda mi obra anterior es
mas superficial.

---;Qu¢ obra anterior?

---La anterior a la ventana.

407. Me concentré nuevamente y luego dije:
---No, no es eso exactamente, no es eso. No es
que fuera mas superficial.

408. ;Qué era, verdaderamente? Nunca, hasta
ese momento, me habia puesto a pensar en
este problema; ahora me daba cuenta hasta
qué punto habia pintado la escena de la
ventana como un sonambulo.

409. ---No, no es que fuera mas superficial---
agregu¢, como hablando para mi mismo---. No
s¢, todo esto tiene algo que ver con la
humanidad en general ;comprende?

410. Recuerdo que dias antes de pintarla habia
leido que en un campo de concentracion
alguien pidi6 de comer y lo obligaron a
comerse una rata viva.

411. A veces creo que nada tiene sentido. En
un planeta mintsculo, que corre hacia la nada
desde millones de afios, nacemos en medio de
dolores, crecemos, luchamos, nos
enfermamos, sufrimos, hacemos sufrir,
gritamos, morimos, mueren y otros estan
naciendo para volver a empezar la comedia
inutil.

412. ;Seria eso, verdaderamente? Me quedé
reflexionando en esa idea de la falta de
sentido.

413. ;Toda nuestra vida seria una serie de
gritos andénimos en un desierto de astros
indiferentes?

414. Ella seguia en silencio.

---Esa escena de la playa me da miedo---
agregué después de un largo rato---, aunque sé
que es algo mas profundo.

415. No, mas bien quiero decir que me
representa profundamente a mi... Eso es.

416. No es un mensaje claro, todavia, no, pero
me representa profundamente a mi.

417. Oi que ella decia:

---;Un mensaje de desesperanza, quiza?

La mir¢ ansiosamente:

---Si ---respondi---, me parece que un mensaje

405. Impaciencia

411. Sin-sentido

412. Sin-sentido

413. Sin-sentido

414. Miedo
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de desesperanza. ;Ve coémo usted sentia como
yo?

418. Después de un momento, preguntod:

-—- (Y le parece elogiable un mensaje de
desesperanza?

La observé con sorpresa.

---No---repuse---, me parece que no. ;Y usted
qué piensa?

419. Quedd un tiempo bastante largo sin
responder; por fin volvid la cara y su mirada
se clavo en mi.

420. ---La palabra elogiable no tiene nada que
hacer aqui---dijo, como contestando a su
propia pregunta---. Lo que importa es la
verdad.

421. ---;Y usted cree que esa escena es
verdadera? --- pregunté.

422. Casi con dureza, afirmo:

---Claro que es verdadera.

423. Miré ansiosamente su rostro duro, su
mirada dura.

424, <<(Por qué esa dureza?>> me
preguntaba, <<;por qué?>> Quizéd sinti6 mi
ansiedad, mi necesidad de comunién, porque
por un instante su mirada se abland6 y parecio
ofrecerme un puente;

425. pero senti que era un puente transitorio y
fragil colgado sobre un abismo.

426. Con una voz también diferente, agrego:
---Pero no sé qué ganara con verme. Hago mal
a todos los que se me acercan.

Capitulo X 427. Quedamos en vernos pronto.
428. Me dio vergiienza decirle que deseaba
verla al otro dia o que deseaba seguir viéndola
alli mismo y que ella no deberia separarse ya
nunca de mi.

429. A pesar de que mi memoria es
sorprendente, tengo, de pronto, lagunas
inexplicables.

430. No sé ahora qué le dije en aquel
momento, pero recuerdo que ella me
respondi6 que debia irse.

431. Esa misma noche le hablé por teléfono.
432. Me atendi6 una mujer; cuando le dije que
queria hablar con la sefiorita Maria Iribarne
parecio vacilar un segundo, pero luego dijo
que iria a ver si estaba.

433. Casi instantaneamente oi la voz de Maria,
pero con un tono casi oficinesco, que me
produjo un vuelco.

417. Ansiedad/Desesperanza

423. Ansiedad

424. Ansiedad

433 Inestabilidad emocional
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434. ---Necesito verla, Maria, ---le dije---.
Desde que nos separamos he pensado
constantemente en usted, cada segundo.

435. Me detuve temblando. Ella no
contestaba.

---(Por qué no contesta? ---le dije con
nerviosidad creciente.

---Espere un momento --- respondio.

436. Oi que dejaba el tubo. A los pocos
instantes oi de nuevo su voz, pero esta vez su
voz verdadera; ahora también ella parecia
estar temblando.

437. ---No podia hablar ---me explico.

---;Por qué?

---Acé entra y sale mucha gente.

438. ---; Y ahora cémo puede hablar?
---Porque cerré la puerta. Cuando cierro la
puerta saben que no deben molestarme.

439. ---necesito verla, Maria ---repeti con
violencia---. No he hecho otra cosa que pensar
en usted desde el mediodia.

440. Ella no respondio

---;Por qué no responde?

---Castel...---comenzd con indecision.

---iNo me diga Castel!---grité indignado.

441. ---Juan Pablo...---dijjo entonces, con
timidez.

Senti que una interminable felicidad
comenzaba con esas dos palabras.

442. Pero Maria se habia detenido
nuevamente.

---;Qué pasa? ---pregunté---. ;Por qué no
habla?

---Yo también --- musito.

443. ;Yo también qué? Pregunté con ansiedad.
444, ---Que yo también no he hecho mas que

pensar.
445, ----- [Pero pensar en qué? ---segui
preguntando, insaciable.

446. ---En todo

---;,Como en todo? ;En qué?

---En lo extrafio que es todo esto... lo de su
cuadro... el encuentro de ayer... lo de hoy...
qué sé€ yo...

447. La imprecision siempre me ha irritado.
448. Si, pero yo le he dicho que no he dejado
de pensar en usted ---respondi---. Usted no me
dice que haya pensado en mi.

449. Paso un instante. Luego respondio:

---Le digo que he pensado en todo.

434. Obsesion/Posesion/Dependencia

435. Nerviosismo

439. Obsesion/Posesion

440. Agresion

441. Timidez/Felicidad
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---No ha dado detalles.

---Es que todo es tan extrafio, ha sido tan
extrafio...estoy tan perturbada... Claro que
pensé en usted...

450. Mi corazén golped. Necesitaba detalles:
me emocionan los detalles, no las
generalidades.

451. ---;Pero cémo, como?... ---pregunté con
creciente ansiedad---.

452. Yo he pensado en cada uno de sus
rasgos, en su perfil, cuando miraba el arbol, en
su pelo castafio, en sus ojos duros y como de
pronto se hacen blandos, en su forma de
caminar...

453. ---Tengo que cortar---me interrumpid de
pronto---. Viene gente.

454. ---La llamaré¢ manana temprano ---
alcancé a decir, con desesperacion.

---Bueno ---respondi6 rapidamente.

Capitulo XI. 455. Pasé una noche agitada. No
pude dibujar ni pintar, aunque intent¢ muchas
veces empezar algo.

456. Sali a caminar y de pronto me encontré
en la calle Corrientes.

457. Me pasaba algo muy extrafio: miraba con
simpatia a todo el mundo.

458. Creo haber dicho que me he propuesto
hacer este relato en forma totalmente
imparcial y ahora daré la primera prueba,
confesando uno de mis peores defectos:

459. siempre he mirado con antipatia y hasta
con asco a la gente, sobre todo a la gente
amontonada;

460. nunca he soportado las playas en verano.
461. Algunos hombres, algunas mujeres
aisladas me fueron muy queridos, por otros
senti admiracion (no soy envidioso), por otros
tuve verdadera simpatia;

462. por los chicos siempre tuve ternura y
compasion (sobre todo cuando, mediante un
esfuerzo mental, trataba de olvidar que al fin
serian hombres como los demas);

463. pero, en general, la humanidad me
parecio siempre detestable.

464. No tengo inconvenientes en manifestar
que a veces me impedia comer en todo el dia o
me impedia pintar durante una semana el
haber observado un rasgo;

465. es increible hasta qué punto la codicia, la
envidia, la petulancia, la groseria, la avidez y,
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en general, todo ese conjunto de atributos que
forman la condicién humana pueden verse en
una cara, en una manera de caminar, en una
mirada.

466. Me parece natural que después de un
encuentro asi uno no tenga ganas de comer, de
pintar, ni aun de vivir.

467. Sin embargo, quiero hacer constar que no
me enorgullezco de esta caracteristica,

468. sé que es una muestra de soberbia y s¢,
también,

469. que mi alma ha albergado muchas veces
la codicia, la petulancia, la avidez y la
groseria.

470. Pero he dicho que me propongo narrar
esta historia con entera imparcialidad, y asi lo
haré.

471. Esa noche, pues, mi desprecio por la
humanidad parecia abolido o, por lo menos,
transitoriamente ausente.

472. Entré en el café Marzotto. Supongo que
ustedes saben que la gente va alli a oir tangos,
pero a oirlos como un creyente en Dios oye La
pasion segin San Mateo.

Capitulo XII. 473. A la manana siguiente, a
eso de las diez, llamé por teléfono.

474. Me atendi6 la misma mujer del dia
anterior.

475. Cuando pregunté por la sefiorita Maria
Iribarne me dijo que esa misma mafiana habia
salido para el campo.

476. Me quedé frio.

---¢Para el campo? ---pregunté.

---Si, sefior. /Usted es el sefior Castel?

---Si, soy Castel.

---Dej6é una carta para usted,
perdone, pero no tenia su direccion.
477. Me habia hecho tanto a la idea de verla
ese mismo dia y esperaba cosas tan
importantes de ese encuentro que este anuncio
me dejé anonadado.

478. Se me ocurrieron una serie de preguntas:
(Por qué habia resuelto ir al campo?

479. Evidentemente, esta resolucion habia
sido tomada después de nuestra conversacion
telefonica,

480. porque, si no, me habria dicho algo
acerca del viaje y, sobre todo, no habria
aceptado mi sugestion de hablar por teléfono a
la mafana siguiente.

acd. Que
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481. Ahora bien, si esa resolucién era
posterior a la conversacion por teléfono (seria
también consecuencia de esa conversacion?

482.Y si era consecuencia, jpor qué?, jqueria
huir de mi una vez mas?, ;temia el inevitable

encuentro del otro dia?

483. Este inesperado viaje al campo desperto
la primera duda.

484. Como sucede siempre, empecé a

encontrar sospechosos detalles anteriores a los
que antes no habia dado importancia.

485. (Por qué esos cambios de voz en el
teléfono el dia anterior? ;Quiénes eran esas
gentes que <<entraban y salian>> y que le
impedian hablar con naturalidad?

486. Ademas, eso probaba que ella era capaz
de simular. ;Y por qué vacild6 esa mujer
cuando pregunté por la seforita Iribarne?

487. Pero una frase sobre todo se me habia
grabado como con acido: <<Cuando cierro la
puerta saben que no deben molestarme.>>
488. Pensé que alrededor de Maria existian
muchas sombras.

489. Estas reflexiones me las hice por primera
vez mientras corria a su casa.

490. Era curioso que ella no hubiera
averiguado mi direccién; yo, en cambio,
conocia ya su direccion y su teléfono. Vivia en
la calle Posadas, casi en la esquina de Seaver.
491. Cuando llegu¢ al quinto piso y toqué el
timbre, senti una gran emocion.

492. Abrio la puerta un mucamo que debia de
ser polaco o algo por el estilo y cuando di mi
nombre me hizo pasar a una salita llena de
libros:

493. las paredes estaban cubiertas de estantes
hasta el techo, pero también habia montones
de libros encima de dos mesitas y hasta de un
sillon.

494. Me llamo la atencion el tamafio excesivo
de muchos volumenes.

495. Me levanté¢ para echar un vistazo a la
biblioteca.

496. De pronto tuve la impresion de que
alguien me observa en silencio a mis espaldas.
497. Me di vuelta y vi a un hombre en el
extremo opuesto de la salita: era alto, flaco,
tenia una hermosa cabeza.

498. Sonreia pero en general, sin precision.
499. A pesar de que tenia los ojos abiertos, me

485. Obsesion
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74




di cuenta de que era ciego. Entonces me
expliqué el tamafo anormal de los libros.
500. ---;Usted es Castel, no? ----- me dijo con

cordialidad, extendiéndome la mano.

501. ---Si, sefior Iribarne ---respondi,
entregandole mi mano con perplejidad,

502. mientras pensaba qué clase de

vinculacion familiar podia haber entre Maria y
él.
503. Al mismo tiempo que me hacia sefias de
tomar asiento sonri6 con una ligera expresion
de ironia y agregd:
504. ---No me llamo Iribarne y no me diga
sefior. Soy Allende, marido de Maria.
505. Acostumbrado a valorizar y quizd a
interpretar los silencios, afiadio
inmediatamente:
506. ---Maria usa siempre su apellido de
soltera.
507. Yo estaba como una estatura.
---Maria me ha hablado mucho de su pintura.
Como quedé ciego hace pocos afos, todavia
puedo imaginar bastante bien las cosas.
508. Parecia como si quisiera disculparse de
su ceguera. Yo no sabia qué decir. jComo
ansiaba estar solo, en la calle, para pensar en
todo!
509. Sacé una carta de un bolsillo y me la
alcanzo
---Aca esta la carta---dijo con sencillez, como
si no tuviera nada de extraordinario.
510. Tomé la carta e iba a guardarla cuando el
ciego agregod, como si hubiera visto mi actitud:
511. ---Léala, no mas. Aunque siendo Maria
no debe de ser nada urgente.
512. Yo temblaba. Abri el sobre, mientras él
encendia un cigarrillo, después de haberme
ofrecido uno. Saqué la carta; decia una sola
frase:
513. Yo también pienso en usted.

Maria
514. Cuando el ciego oyd doblar el papel,
pregunto:
---Nada urgente, supongo.
515. Hice un gran esfuerzo y respondi:
---No, nada urgente.
516. Me senti una especie de monstruo,
viendo sonreir al ciego, que me miraba con los
0jos bien abiertos.
517. ---Asi es Maria ---dijo, como pensando

508. Ansiedad
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para si--- Muchos confunden sus impulsos con
urgencias.

518. Maria hace, efectivamente, con rapidez,
cosas que no cambian la situacion. ;Como le
explicaré?

519. Mir6 abstraido al cielo, como buscando
una explicacion mas clara. Al rato, dijo:

520. --- Como alguien que estuviera parado en
un desierto y de pronto cambiase de lugar con
gran rapidez.

521. (Comprende? La velocidad no importa,
siempre se estd en el mismo paisaje.

522. Fumé y pens6 un instante mas, como si
yo no estuviera. Luego agregoé:

523. ---Aunque no s¢ si es esto, exactamente.
No tengo mucha habilidad para las metéaforas.
524. No veia el momento de huir de aquella
sala maldita.

525. Pero el ciego no parecia tener apuro.
<<;Qué abominable comedia es ésta?>>,
pense.

526. ---Ahora, por ejemplo ---prosiguio
Allende---, se levanta temprano y me dice que
se va a la estancia.
527. - A
inconscientemente.
528. Si, a la estancia nuestra. Es decir, a la
estancia de mi abuelo. Pero ahora estd en
manos de mi primo Hunter. Supongo que lo
conoce.

529. Esta nueva revelacion me lleno de
zozobra y al mismo tiempo de despecho: ;qué
podria encontrar Maria en ese imbécil
mujeriego y cinico?

530. Traté de tranquilizarme, pensando que
ella no iria a la estancia por Hunter sino,
simplemente,

531. porque podria gustarle la soledad del
campo y porque la estancia era de la familia.
Pero quedé muy triste.

532. ---He oido hablar de ¢l --- dije, con
amargura.

533. Antes de que el ciego pudiese hablar
agregué, con brusquedad:

---Tengo que irme.

534.---Caramba, como lo lamento---comentd
Allende---

Espero que volvamos a vernos.

535. ---Si, si, naturalmente---dije.

536. Me acompand hasta la puerta. Le di la

la estancia?---pregunté

531. Tristeza

532. Amargura
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mano y sali corriendo. Mientras bajaba el
ascensor, me repetia con rabia: <<;Qué
abominable comedia es ésta?>>

Capitulo XIIT 537. Necesitaba despejarme y
pensar con tranquilidad. Caminé por Posadas
hacia el lado de la Recoleta.

538. Mi cabeza era un pandemonio: una
cantidad de ideas, sentimientos de amor y de
odio,

539. preguntas, resentimientos y recuerdos se
mezclaban y aparecian sucesivamente.

540. ;Qué idea era esta, por ejemplo, de
hacerme ir a la casa abuscar una carta y
hacérmela entregar por el marido?

541. ;Y cémo no me habia advertido que era
casada?

542. (Y qué diablos tenia que hacer en la
estancia con el sinvergiienza de Hunter?

543. ;Y por qué no habia esperado mi llamado
telefonico?

544. Y ese ciego, [qué clase de bicho era?
Dije ya que tengo una idea desagradable de la
humanidad;

545. debo confesar ahora que los ciegos no
me gustan nada y que siento delante de ellos
una impresion semejante a la que me producen
ciertos animales, frios, himedos y silenciosos,
como las viboras.

546. Si se agrega el hecho de leer delante de €l
una carta de la mujer que decia Yo también
pienso en usted, no es dificil adivinar la
sensacion de asco que tuve en aquellos
momentos.

547. Traté de ordenar un poco el caos de mis
ideas y sentimientos y proceder con método,
como acostumbro.

548. Habia que empezar por el principio, y el
principio (por lo menos el inmediato) era,
evidentemente, la conversacion por teléfono.
549. En esa conversacion habia varios puntos
0SCUTOS.

550. En primer término, si en esa casa era tan
natural que ella tuviera relaciones con
hombres, como lo probaba el hecho de la carta
a través del marido,

551. ¢por qué emplear una voz neutra y
oficinesca hasta que la puerta estuvo cerrada?
552. Luego, ;qué significaba esa aclaracion de
que << Cuando estd la puerta cerrada saben
que no deben molestarme>>?

536. Rabia

546. Asco

547. Pensamiento Logico
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553. Por lo visto, era frecuente que ella se
encerrara para hablar por teléfono.

554. Pero no era creible que se encerrase para
tener conversaciones triviales con personas
amigas de la casa: habia que suponer que era
para tener conversaciones semejantes a la
nuestra.

555. Pero entonces habia en su vida otras
personas como yo. /Cuantas eran? ;Y quienes
eran?

556. Primero pensé en Hunter, pero lo exclui
en seguida: ;ja qué hablar por teléfono si podia
verlo en la estancia cuando quisiera?

557. {Quiénes eran los otros, en ese caso?

558. Pensé si con esto liquidaba el asunto

telefonico. No, no quedaba terminado:
subsistia el problema de su contestacion a mi
pregunta precisa.

559. Observé con amargura que cuando yo le
pregunté si habia pensado en mi, después de
tantas vaguedades so6lo contestd: <<;no le he
dicho que he pensado en todo?>>

560. Esto de contestar con una pregunta no
compromete mucho.

561. En fin, la prueba de que esa respuesta no
fue clara era que ella misma, al otro dia (o esa
misma noche) creyd necesario responder en
forma bien precisa con una carta.

562. <<Pasemos a la carta>>, me dije. Saqué
la carta del bolsillo y la volvi a leer: Yo
también pienso en usted. MARIA.

563. La letra era nerviosa o por lo menos era
la letra de una persona nerviosa.

564. No es lo mismo, porque, de ser cierto lo
primero, manifestaba una emocion actual, y
por tanto, un indicio favorable a mi problema.
565. Sea como sea, me emociond muchisimo
la firma: Maria. Simplemente Maria.

566. Esa simplicidad me daba una vaga idea
de pertenencia, una vaga idea de que la
muchacha estaba ya en mi vida y de que, en
cierto modo, me pertenecia.

567. jAy! Mis sentimientos de felicidad son
tan poco duraderos... Esa impresion, por
ejemplo, no resistia el menor analisis:

568. (acaso el marido no la llamaba también
Maria? Y seguramente Hunter también la
llamaria asi, ;de qué otra manera podia
llamarla?

569. /Y las otras personas con las que hablaba

566. Obsesion

567. Tristeza
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a puertas cerradas?

570. Me imagino que nadie habla a puertas
cerradas a alguien que respetuosamente dice
<<sefiorita Iribarne>>.

571. <<;jSefiorita Iribarne>>! Ahora caia en la
cuenta de la vacilacion que habia tenido la
mucama la primera vez que hablé por
teléfono:

572. jQué grotesco! Pensandolo bien, era una
prueba mas de que ese tipo de llamado no era
totalmente novedoso:

573. evidentemente, la primera vez que
alguien preguntd por la <<sefiorita Iribarne>>
la mucama, extranada, debido forzosamente
haber corregido, recalcando lo de sefiora.

574. Pero, naturalmente, a fuerza de
repeticiones, la muchama habia terminado por
encogerse de hombros y pensar que era
preferible no meterse en rectificaciones.

575. Vacilo, era natural; pero no me corrigio.
576. Volviendo a la carta, reflexioné que habia
motivo para una cantidad de deducciones.

577. Empecé por el hecho mas extraordinario:
la forma de hacerme llegar la carta.

578. Recordé el argumento que me transmitio
la mucama: <<Que perdone, pero no tenia la
direccion. >>

579. Era cierto: ni ella me habia pedido la
direccion ni a mi se me habia ocurrido darsela;
580. pero lo primero que yo habria hecho en
su lugar era buscarla en la guia de teléfonos.
581. No era posible atribuir su actitud a una
inconcebible pereza, y entonces era inevitable
una conclusion: Maria deseaba que yo fuera a
la casa y me enfrentase con el marido.

582. Pero ;por qué? En este punto se llegaba a
una situacion sumamente complicada: podria
ser que ella experimentara placer en usar al
marido de intermediario;

583. podia ser el marido el que experimentase
placer; podian ser los dos.

584. Fuera de estas posibilidades patoldgicas
quedaba una natural: Maria habia querido
hacerme saber que era casada para que yo
viera la incoveniencia de seguir adelante.

585. Estoy seguro de que muchos de los que
ahora estdn leyendo estas paginas se
pronunciaran por esta ultima hipotesis y
juzgaran que s6lo un hombre como yo puede
elegir alguna de las otras.
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586. En la época en que yo tenia amigos,
muchas veces se han reido de mi mania de
elegir simpre los caminos mas enrevesados:
587. Yo me pregunto por qué la realidad ha
de ser simple.

588. Mi experiencia me ha ensefado que, por
el contrario, casi nunca lo es y que cuando hay
algo que parece extraordinariamente claro, una
accion que al parecer obedece a una causa
sencilla, casi siempre hay debajo mdviles mas
complejos.

589. Un ejemplo de todos los dias: la gente
que da limosnas; en general, se considera que
es mas generosa y mejor que la gente que no
las da.

590. Me permitiré tratar con el mayor desdén
esta teoria simplista.

591. Cualquiera sabe que no se resuelve el
problema de un mendigo (de un mendigo
auténtico) con un peso o un pedazo de pan:
592. solamente se resuelve el problema
psicologico del sefior que compra asi, por casi
nada, su tranquilidad espiritual y su titulo de
generoso.

593. Juzguese hasta qué punto esa gente es
mezquina cuando no se decide a gastar mas de
un peso por dia para asegurar su tranquilidad
espiritual y la idea reconfortante y vanidosa de
su bondad.

594. ;Cuanta mas pureza de espiritu y cudnto
mas valor se requiere para sobrellevar la
existencia de la miseria humana sin esta
hipdcrita (y usuaria) operacion!

595. Pero volvamos a la carta.

Solamente un espiritu superficial podria
quedarse con la misma hipotesis, pues se
derrumba al menor andlisis.

596. <<Maria queria hacerme saber que era
casada para que yo viese la incoveniencia de
seguir adelante.>> Muy bonito.

597. Pero ;por qué en ese caso recurrir a un
procedimiento tan engorroso y cruel?
598. (No podria  habérmelo
personalmente y hasta por teléfono?
599. (No podria haberme escrito, de no tener
valor para decirmelo?

600. Quedaba todavia un argumento
tremendo: ;por qué la carta, en ese caso, no
decia que era casada, como yo lo podia ver, y
no rogaba que tomara nuestras relaciones en

dicho

586. Mania
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un sentido mas tranquilo?

601. No, senores. Por el contrario, la carta era
una carta destinada a consolidar nuestras
relaciones, a alentarlas y a conducirlas por el
camino mas peligroso.

602. Quedaban, al parecer, las hipotesis
patologicas. jEra posible que Maria sintiera
placer en emplear a Allende de intermediario?
603. ;O era ¢l quien buscaba esas
oportunidades?

604. ;O el destino se habia divertido juntando
dos seres semejantes?

605. De pronto me arrepenti de haber llegado
a esos extremos, con mi costumbre de analizar
indefinidamente hechos y palabras.

606. Record¢ la mirada de Maria fija en el
arbol de la plaza, mientras oia mis opiniones;
recordé su timidez, su primera huida.

607. Y una desbordante ternura hacia ella
comenzo a invadirme.

608. Me parecid que era una fragil criatura en
medio de un mundo cruel, lleno de fealdad y
miseria.

609. Senti lo que muchas veces habia sentido
desde aquel momento del salon; que era un ser
semejante a mi.

610. Olvidé mis aridos razonamientos, mis
deducciones feroces.

611. Me dediqué a imaginar su rostro, su
mirada ---esa mirada que me recordaba algo
que no podia precisar---, su forma profunda y
melancoélica de razonar.

612. Senti que el amor anénimo que yo habia
alimentado durante afios de soledad se habia
concentrado en Maria.

613. ;Como podia pensar cosas tan absurdas?
614. Trat¢ de olvidar, pues, todas mis
estapidas deducciones acerca del teléfono, la
carta, la estancia, Hunter. Pero no pude.
Capitulo XIV 615. Los dias siguientes fueron
agitados.

616. En mi precipitacion no habia preguntado
cuando volveria Maria de la estancia;

617. el mismo dia de mi visita volvi a hablar
por teléfono para averiguarlo;

618. la mucama me dijo que no sabia nada;
entonces le pedi la direccion de la estancia.
619. Esa misma noche escribi una carta
desesperada, preguntandole la fecha de su
regreso y pidiéndole que me hablara por

81




teléfono en cuanto llegase a Buenos Aires o
que me escribiese.

620. Fui hasta el Correo Central y la hice
certificar, para disminuir al minimo los riegos.
621. Como decia, pasé unos dias muy agitados
y mil veces volvieron a mi cabeza las ideas
oscuras que me atormentaban después de la
visita a la calle Posadas.

622. Tuve este suefio: visitaba de noche una
vieja casa solitaria.

623. Era una casa en cierto modo conocida e
infinitamente ansiada por mi desde la infancia,
de manera que al entrar en ella me guiaban
algunos recuerdos.

624. Pero a veces me encontraba perdido en la
oscuridad o tenia la impresién de enemigos
escondidos que podian asaltarme por detras o
de gentes que cuchicheaban y se burlaban de
mi, de mi ingenuidad.

625. ;Quiénes eran esas gentes y qué querian?
626. Y sin embargo, y a pesar de todo, sentia
que en esa casa renacian en mi los antiguos
amores de la adolescencia,

627. con los mismos temblores y esa
sensacion de suave locura, de temor y de
alegria.

628. Cuando me desperté, comprendi que la
casa del suefo era Maria.

Capitulo XV 629. En los dias que precedieron
a la llegada de su carta, mi pensamiento era
como un explorador perdido en un paisaje
neblinoso:

630. acd y alla, con gran esfuerzo, lograba
vislumbrar vagas siluetas de hombres y cosas,
indecisos perfiles de peligros y abismos.

631. La llegada de la carta fue como la salida
del sol.

632. Pero este sol era un sol negro, un sol
nocturno.

633. No s¢ si se puede decir esto, pero aunque
no soy escritor y aunque no estoy seguro de
mi precision, no retiraria la palabra nocturno;
634. esta palabra era, quiza, la mas apropiada
para Maria, entre todas las que forman nuestro
imperfecto lenguaje.

635. Esta es la carta que me envio:

He pasado tres dias extrafios: el mar, la
playa, los caminos me fueron trayendo
recuerdos de otros tiempos.

636. No sblo imagenes: también voces, gritos

619. Desesperacion

624. Paranoia

631. Esperanza

632. Pesimismo/Fatalidad

633. Pesimismo/Fatalidad
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y largos silencios de otros dias.

637. Es curioso, pero Vvivir consiste en
construir futuros recuerdos; ahora mismo,
aqui frente al mar, sé que estoy preparando
recuerdos minuciosos, que alguna vez me
traeran la melancolia y la desesperanza.

638. ElI mar esta ahi, permanente y rabioso.
Mi llanto de entonces, inatil; también inGtil
mis esperas en la playa solitaria, mirando
tenazmente al mar.

639. ¢Has adivinado y pintado este recuerdo
mio o has pintado el recuerdo de muchos
seres como vos 'y yo?

640. Pero ahora tu figura se interpone: estas
entre el mar y yo. Mis 0jos encuentran tus
ojos. Estas quieto y un poco desolado, me
miras como pidiento ayuda. MARIA

641. jCuanto la comprendia y qué
maravillosos sentimientos crecieron en mi con
esta carta!

642. Hasta el hecho de tutearme de pronto me
dio una certeza de que Maria era mia.

643. Y solamente mia: <<estds entre el mar y
yo>>; alli no existia otro, estdbamos solos
nosotros dos, como lo intui desde el momento
en que ella mir6 la escena de la ventana.

644. En verdad, ;como podia no tutearme si
nos conociamos desde siempre, desde mil
afos atras?

645. Si cuando ella se detuvo frente a mi
cuadro y mir6 aquella pequefia escena sin oir
ni ver la multitud que nos rodeaba, ya era
como si nos hubiésemos tuteado y en seguida
supe como era y quién era, como yo la
necesitaba y coémo, también, yo le era
necesario.

646. jAh, y sin embargo te maté! ;Y he sido
yo quien te ha matado, yo, que veia como a
través de un muro de vidrio, sin poder tocarlo,
tu rostro mudo y ansioso!

647. iYo, tan estupido, tan ciego, tan egoista,
tan cruel!

648. Basta de efusiones. Dije que relataria esta
historia en forma escueta y asi lo haré.
Capitulo XVI 649. Amaba desesperadamente
a Maria y no obstante la palabra amor no se
habia pronunciado entre nosotros.

650. Esperé con ansiedad su retorno de la
estancia para decirsela.

651. Pero ella no volvia. A medida que fueron

641. Comprension

642. Posesion

643. Posesion

645. Dependencia

646. Violencia

647. Culpa

649. Amor

650. Ansiedad
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pasando los dias, crecié en mi una especie de
locura.

652. Le escribi una segunda carta que
simplemente decia: <<jTe quiero, Maria, te
quiero, te quiero!>>

653. A los dos dias recibi, por fin, una
respuesta que decia estas Unicas palabras:

654. <<Tengo miedo de hacerte mucho
mal>>

655. Le contesté en el mismo instante: <<No
me importa lo que puedas hacerme. Si no
pudiera amarte me moriria. Cada segundo que
paso sin verte es una interminable tortura>>
656. Pasaron dias atroces, pero la contestacion
de Maria no llego.

657. Desesperado, escribi: <<Estas pisoteando
este amor.>>

658. Al otro dia, por teléfono, oi su voz,
remota y temblorosa.

659. Excepto la palabra Maria, pronunciada
repetidamente, no atiné a decir nada, ni
tampoco me habria sido posible:

660. mi garganta estaba contraida de tal modo
que no podia hablar distintamente.

661. Ella me dijo:

---Vuelvo mafiana a Buenos Aires. Te hablaré
apenas llegue.

662. Al otro dia, a la tarde, me hablo desde su
casa.

---Te quiero ver en seguida---dije.

---Si, nos veremos hoy mismo ---respondio.
---Te espero en la plaza San Martin ---le dije.
Maria pareci6 vacilar. Luego respondi6:
---Preferiria en la Recoleta. Estar¢ a las ocho.
663. jComo esperé aquel momento, coémo
caminé sin rumbo por las calles para que el
tiempo pasara mas rapido!

664. jQué ternura sentia en mi alma, qué
hermosos me parecian el mundo, la tarde de
verano, los chicos que jugaban en la vereda!
665. Pienso ahora hasta qué punto el amor
enceguece y qué magico poder de
transformacion tiene. jLa hermosura del
mundo! jSi es para morirse de risa!

666. Habian pasado pocos minutos de las ocho
cuando vi a Maria que se acercaba,
buscandome en la oscuridad.

667. Era ya muy tarde para ver su cara, pero
reconoci su manera de caminar.

668. Nos sentamos. Le apret¢ un brazo y

651. Locura

652. Amor

655. Dependencia
656. Pesimismo

657. Desesperacion

663. Desesperacion

664. Idealizacion

665. Idealizacion/Ironia
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repeti su nombre insensatamente, muchas
veces; no acertaba a decir otra cosa, mientras
ella permanecia en silencio.

669. ---;Por qué te fuiste a la estancia?---
pregunté por fin, con violencia---;Por qué me
dejaste solo? ;Por qué dejaste esa carta en tu
casa? ;Por qué no me dijiste que eras casada?
670. Ella no respondia. Le estrujé el brazo.
Gimio.

---Me  hacés
suavemente.
671. ---;Por qué no me decis nada? ;Por qué
no respondés?

No decia nada.

---¢Por qué? ;Por que?

672. ---;Por qué todo ha de tener respuesta?
No hablemos de mi: hablemos de vos, de tus
trabajos, de tus preocupaciones.

673. Pensé constantemente en tu pintura, en lo
que me dijiste en la plaza San Martin. Quiero
saber qué hacés ahora, que pensés, si has
pintado o no.

674. Le volvi a estrujar el brazo con rabia.
675. ---No ---le respondi---. No es de mi que
deseo hablar: deseo hablar de nosostros dos,
necesito saber si me querés. Nada mas que
eso: saber si me querés.

676. No respondio. Desesperado por el
silencio y por la oscuridad que no me permitia
adivinar sus pensamientos a través de sus 0jos,
encendi un fosforo.

677. Ella dio vuelta rapidamente la cara,
escondiéndola.

678. Le tomé la cara con mi otra mano y la

mal, Juan Pablo--- djjo

obligu¢é a mirarme: estaba llorando
silenciosamente.
679. ---Ah...entonces no me querés---dije

con amargura.

680. Mientras el fosforo se apagaba vi, sin
embargo, cOmo me miraba con ternura.

681. Luego, ya en plena oscuridad, senti que
su mano acariciaba mi cabeza.

682. Me dijo suavemente:

--- Claro que te quiero...;jpor qué hay que
decir ciertas cosas?

683. ---Si--- le respondi---, ;pero coémo me
querés? Hay muchas maneras de querer. Se
puede querer a un perro, a un chico.

684. Yo quiero decir amor, verdadero amor,
centendés?

668. Obsesion

669. Violencia

670. Violencia

674. Violencia

675. Obsesion

676. Desesperacion

678. Violencia

679. Amargura

684. Idealizacion
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685. Tuve wuna rara intuicidon: encendi
rapidamente un fosforo.

686. Tal como lo habia intuido, el rostro de
Maria sonreia. Es decir, ya no sonreia, pero
habia estado sonriendo un décimo de segundo
antes.

687. Me ha sucedido a veces darme vuelta de
pronto con la sensacion de que me espiaban,
688. no encontrar a nadie y, sin embargo,
sentir que la soledad que me rodeaba era
reciente y que algo fugaz habia desaparecido,
como si un leve temblor quedara vibrando en
el ambiente. Era algo asi.

689. ---Has estado sonriendo ---dije con rabia.
690. ---;Sonriendo? --- preguntd asombrada.
--- Si, sonriendo: a mi no se me engafia tan
facilmente.

Me fijo mucho en los detalles.

691. (En qué detalles te has fijado? ---
pregunto.

692. ---Quedaba algo en tu cara. Rastros de
una sonrisa.

693. ---;Y de qué podia sonreir? ---volvio a
decir con dureza.

694. De mi ingenuidad, de mi pregunta si me
querias verdaderamente o como a un chico,
qué s€ yo...

695. Pero habias estado sonriendo. De eso no
tengo ninguna duda.

696. Maria se levant6 de golpe.

---;Qué pasa? ---pregunté asombrado.

697. ---Me voy ---repuso secamente.

Me levanté como un resorte.

698. ---;Como, que te vas?

---Si, me voy.

699. ---;Como, que te vas? ;Por qué?

No respondi6. Casi la sacudi con los dos
brazos.

700. ---; Por qué te vas?

--- Temo que tampoco vos me entiendas.

701. Me dio rabia.

---;Coémo? Te pregunto algo que para mi es
cosa de vida o muerte, en vez de responderme
sonreis y ademas te enojas.

702. Claro que es para no entenderte.
---Imaginds que he sonreido ---comentd con
sequedad.

---Estoy seguro.

703. --- Pues te equivocds. Y me duele
infinitamente que hayas pensado eso.

687. Paranoia

688. Soledad

694. Obsesion

695. Paranoia

701. Rabia/Obsesion

702. Obsesion
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704. No sabia qué pensar. En rigor, yo no
habia visto la sonrisa sino algo asi como un
rastro en una cara ya seria.

705. ---No sé, Maria, perdoname ---dije
abatido---. Pero tuve la seguridad de que
habias sonreido.

706. Me quedé en silencio; estaba muy
abatido.

707. Al rato senti que su mano tomaba mi
brazo con ternura. Oi en seguida su voz, ahora
débil y dolorida:

--- (Pero cémo pudiste pensarlo?

--- No sé, no sé --- repuse casi llorando.

708. Me hizo sentar nuevamente y me acaricio
la cabeza como lo habia heho al comienzo.
709. Te adverti que te haria mucho mal --- me
dijo al cabo de unos instantes de silencio---.
Ya ves como tenia razon.

710. ---Ha sido culpa mia —respondi.

711. ---No, quizd4 ha sido culpa mia---
comentd pensativamente, como si hablase
consigo misma.

712. <<Qu¢ extrafio>>, pense.

---;Qué es lo extrafno? --- pregunt6 Maria.

713. Me qued¢ asombrado y hasta pensé
(muchos dias, después) que era capaz de leer
los pensamientos. Hoy mismo no estoy seguro
de que yo haya dicho aquellas palabras en voz
alta, sin darme cuenta.

714. ---;Qué es lo extrafio? ---volvido a
preguntarme, porque yo, en mi asombro, no
habia respondido.

715. ---Qué extrafio lo de tu edad.

--- (De mi edad?

--- Si, de tu edad. ;Qué edad tenés?

716. Rio.

---;Qué edad creés que tengo?

---Eso es precisamente lo extrafio ---respondi--
-. La primera vez que te vi me pareciste una
muchacha de unos veintiséis afios.

717. ---¢Y ahora?

---No, no. Ya al comienzo estaba perplejo,
porque algo no fisico me hacia pensar...

718. ---;Qué te hacia pensar?

---Me hacia pensar en muchos afios. A veces
siento como si yo fuera un nifio a tu lado.
719.--- ;Qué edad tenés vos?

---Treinta y ocho afios.

---Sos muy joven, realmente.

720. Me quedé perplejo.

704. Confusion

705. Abatimiento/Obsesion

706. Abatimiento

707. Dolor
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721. No porque creyera que mi edad fuese
excesiva sino porque, a pesar de todo, yo
debia de tener muchos mas afios que ella;

722. porque, de cualquier modo, no era
posible que tuviese mas de veintiséis afos.
723. ---Muy joven---repitid, adivinando quiza
mi asombro.

724. ---Y vos, ;qué edad tenés? ---insisti.
---;Qué importancia tiene eso? ---respondio
seriamente.

725. ----; Y por qué has preguntado mi edad? -
--dije, casi irritado.

726. ---Esta conversacion es absurda
replico---. Todo esto es una tonteria. Me
asombra que te preocupes de cosas asi.

727. (Yo preocupandome de cosas asi?
(Nosotros teniendo semejante conversacion?
En verdad ;como podia pasar todo eso?

728. Estaba tan perplejo que habia olvidado la
causa de la pregunta inicial. No, mejor dicho,
no habia investigado la causa de la pregunta
inicial.

729. So6lo en mi casa, horas después, llegue a
darme cuenta del significado profundo de esta
conversacion aparentemente tan trivial.
Capitulo XVII. 730. Durante mas de un mes
nos vimos casi todos los dias.

731. No quiero rememorar en detalle todo lo
que sucedio en ese tiempo a la vez maravilloso
y horrible.

732. Hubo demasiadas cosas tristes para que
desee rehacerlas en el recuerdo.

733. Maria comenz06 a venir al taller.

734. La escena de los fosforos, con pequefias
variaciones, se habia reproducido dos o tres
veces y yo vivia obsesionado con la idea de
que su amor era, en el mejor de los casos,
amor de madre o de hermana.

735. De modo que la unién fisica se me
aparecia como una garantia de verdadero
amor.

736. Diré desde ahora que esa idea fue una de
las tantas ingenuidades mias, una de esas
ingenuidades que seguramente hacian sonreir
a Maria a mis espaldas.

737. Lejos de tranquilizarme, el amor fisico
me perturb6 mas,

738. trajo nuevas y torturantes dudas,
dolorosas escenas de incomprension, crueles
experimentos con Maria.

731. Idealizacion/Fatalidad

732. Tristeza

734. Obsesion

735. Idealizacion

738. Celos/Incomprension/Violencia
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739. Las horas que pasamos en el taller son
horas que nunca olvidaré.

740. Mis sentimientos, durante todo ese
periodo, oscilaron entre el amor mas puro y el
odio mas desenfrenado,

741. ante las contradicciones 'y
inexplicables actitudes de Maria;

742. de pronto me acometia la duda de que
todo era fingido.

743. Por momentos parecia una adolescente
pudica y de pronto se me ocurria que era una
mujer cualquiera, y entonces un largo cortejo
de dudas desfilaba por mi mente: ;donde?
(como? ;quiénes? ;cuando?

744. En tales ocasiones, no podia evitar la idea
de que Maria representaba la mas sutil y atroz
de las comedias

745. y de que yo era, entre sus manos, como
un ingenuo chiquillo al que se engafia con
cuentos faciles para que coma o duerma.

746. A veces me acometia un frenético pudor,
corria a vestime y luego me lanzaba a la calle,
a tomar fresco y a rumiar mis dudas y
aprensiones.

747. Otros dias, en cambio, mi reaccion era
positiva y brutal:

748. me echaba sobre ella, le agarraba los
brazos como con tenazas, se los retorcia y le
clavaba la mirada en sus ojos, tratando de
forzarle garantias de amor, de verdadero
amor.

749. Pero nada de todo esto es exactamente lo
que quiero decir.

750. Debo confesar que yo mismo no s¢€ lo que
quiero decir con eso del <<amor verdadero>>,
751. 'y lo curioso es que, aunque empleé
muchas veces esa expresion en los
interrogatorios, nunca hasta hoy me puse a
analizar a fondo su sentido.

752. (Qué queria decir? ;Un amor que
incluyera la pasion fisica?

753. Quiza la buscaba en mi deseperacion de
comunicarme mas firmemente con Maria.

754. Yo tenia la certeza de que, en ciertas
ocasiones, lograbamos comunicarnos, pero en
forma sutil, tan pasajera, tan tenue, que luego
quedaba maés desesperadamente solo que
antes,

755. con esa imprecisa insatisfaccion que
experimentamos al querer reconstruir ciertos
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amores de un suefio.

756. Sé que, de pronto, lograbamos algunos
momentos de comunion.

757. Y el estar juntos atenuaba la melancolia
que siempre acompaiia a esas sensaciones,
758. seguramente causada por la esencial
incomunicabilidad de esas fugaces bellezas.
759. Bastaba que nos mirdramos para saber
que estabamos pensando o, mejor dicho,
sintiendo lo mismo.

760. Claro que pagabamos cruelmente esos
instantes, porque todo lo que sucedia después
parecia grosero o torpe.

761. Cualquier cosa que hiciéramos (hablar,
tomar café) era doloroso, pues sefialaba hasta
qué punto eran fugaces esos instantes de
comunidad.

762. Y, lo que era mucho peor, causaban
nuevos distanciamientos porque yo la forzaba,
en la desesperacion de consolidar de algin
modo esa fusion, a unirnos corporalmente;
763. s6lo  logrdbamos  confirmar la
imposibilidad de prolongarla o consolidarla
mediante un acto material.

764. Pero ella agravaba las cosas porque,
quiza en su deseo de borrarme esa idea fija,
aparentaba sentir un verdadero y casi increible
placer;

765. y entonces venian las escenas de vestirme
rapidamente y huir a la calle, o de apretarle
brutalmente los brazos y querer forzarle
confesiones sobre la veracidad de sus
sentimientos y sensaciones.

766. Y todo era tan atroz que cuando ella
intuia que nos acercabamos al amor fisico,
trataba de rehuirlo.

767. Al final habia llegado a un completo
escepticismo y trataba de hacerme comprender
que no solamente era inutil para nuestro amor
sino hasta pernicioso.

768. Con esta actitud s6lo lograba aumentar
mis dudas acerca de la naturaleza de su amor,
769. puesto que yo me preguntaba si ella no
habria estado haciendo la comedia y entonces
poder ella argiiir que el vinculo fisico era
pernicioso y de ese modo evitarlo en el futuro;
770. siendo la verdad que lo detestaba desde el
comienzo y, por lo tanto, que era fingido su
placer.

771. Naturalmente, sobrevenian otras peleas y

755. Insatisfaccion
756. Comunion
757. Melancolia

758. Incomunicacion

761. Dolor

762. Violencia/Desesperacion

763. Incomunicacion

765. Violencia

766. Fatalidad
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era inutil que ella tratara de convencerme:

772. solo conseguia enloquecerme con nuevas
y mas sutiles dudas, y asi recomenzaban
nuevos y mas complicados interrogatorios.
773. Lo que mas me indignaba, ante el
hipotético engafio, era el haberme entregado a
ella completamente indefenso como una
criatura.

774. ---Si alguna vez sospecho que me has
engafiado--- le decia con rabia---te mataré
COMoO a un perro.

775. Le retorcia los brazos y la miraba
fijamente en los ojos, por si podia advertir
algiin indicio, algin brillo sospechoso, algin
fugaz destello de ironia.

776. Pero en esas ocasiones me miraba
asustada como un niflo, o tristemente, con
resignacion, mientras comenzaba a vestirse en
silencio.

777. Un dia la discusioén fue mas violenta que
de costumbre y llegué a gritarle puta.

778. Maria qued6 muda y paralizada. Luego,
lentamente, en silencio, fue a vestirse detras
del biombo de las modelos;

779. y cuando yo, después de luchar entre mi
odio y mi arrepentimiento, corri a pedirle
perdon, vi que su rostro estaba empapado en
lagrimas.

780. No supe qué hacer: la besé tiernamente
en los ojos, le pedi perdon con humildad, lloré
ante ella, me acusé de ser un monstruo cruel,
injusto y vengativo.

781. Y eso dur6 mientras ella mostr6 algin
resto de desconsuelo, pero apenas se calmoé y
comenzo a sonreir con felicidad,

782. empezd a parecerme poco natural que
ella no siguiera triste: podia tranquilizarse,
pero era sumamente sospechoso que se
entregase a la alegria después de haberle
gritado una palabra semejante y comenz6 a
parecerme que cualquier mujer debe sentirse
humillada al ser calificada asi,

783. hasta las propias prostitutas, pero ninguna
mujer podria volver tan pronto a la alegria, a
menos de haber cierta verdad en aquella
calificacion.

784. Escenas semejantes se repetian casi todos
los dias.

785. A veces terminaban en una calma relativa
y saliamos a caminar por la Plaza Francia
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como dos adolescentes enamorados.

786. Pero esos momentos de ternura se fueron
haciendo mads raros y cortos, como inestables
momentos de sol en un cielo cada vez mas
tempestuoso y sombrio.

787. Mis dudas y mis interrogatorios fueron
envolviéndolo todo, como una liana que fuera
enredando y ahogando los érboles de un
parque en una monstruosa trama.

Capitulo XVIII. 788. Mis interrogatorios, cada
dia mas frecuentes y retorcidos, eran a
proposito de sus silencios, sus miradas, sus
palabras perdidas, algin viaje a la estancia,
sus amores.

789. Una vez le pregunté¢ por qué se hacia
llamar <<seforita Iribarne>>, en vez de
<<sefiora de Allende>>. Sonri6 y me dijo:
790. ---jQué nino sos! ;Qué importancia
puede tener eso?

791. ---Para mi tiene mucha importancia---
respondi examinando sus 0jos.

792. ---Es una costumbre de familia--- me
respondio, abandonando la sonrisa.

793. ---Sin embargo ---aduje---, la primera vez
que hablé a tu casa y pregunté¢ por la
<<sefiorita Iribarne>> la mucama vacil6 un
instante antes de responderme.

794. ---Te habra parecido.

---Puede ser. Pero ;por qué no me corrigi¢?
795. Maria volvido a sonreir, esta vez con
mayor intensidad.

---Te acabo de explicar ---dijo--- que es
costumbre nuestra, de manera que la mucama
también lo sabe. Todos me llaman Maria
Iribarne.

796. Maria Iribarne me parece natural, pero
menos natural me parece que la mucama se
extrafie tan poco cuando te llaman
<<sefiorita>>.

797. ---Ah... no me di cuenta de que era eso
lo que te sorprendia. Bueno, no es lo
acostumbrado y quizda eso explica la
vacilacion de la mucama.

798. Se quedo pensativa como si por primera
vez advirtiese el problema.

799. ---Y, sin embargo, no me corrigio---
insisti.

---;Quién?--- pregunto ella, como volviendo a
la conciencia.

800. ---La mucama. No me corrigié lo de

786. Inestabilidad emocional

787. Celos

788. Celos

92




sefiorita.

801. ---Pero, Juan Pablo, todo eso no tiene
absolutamente ninguna importancia y no sé
que querés demostrar.

802. Quiero demostrar que probablemente no
era la primera vez que se te llamaba sefiorita.
La primera vez la mucama habria corregido.
803. Maria se echo a reir.

---Sos completamente fantastico---dijo casi
con alegria acariciandome con ternura.

804. Permaneci serio.

---Ademas ---prosegui---, cuando me atendiste
por primera vez tu Vvoz era neutra, casi
oficinesca, hasta que cerraste la puerta. Luego
seguiste hablando con voz tierna. ;Por qué ese
cambio?

805. ---Pero, Juan Pablo--- respondio,
poniéndose seria---, ;coOmo podia hablarte asi
delante de la mucama?

806. Si, eso es razonable; pero dijiste:
<<cuando cierro la puerta saben que no deben
molestarme>>.

807. Esa frase no podia referirse a mi, puesto
que era la primera vez que te hablaba.

808. Tampoco se podia referir a Hunter,
puesto que lo podés ver cuantas veces quieras
en la estancia.

809. Me parece evidente que debe de haber
otras personas que te hablan o que te
hablaban. ;No es asi?

810. Maria me mir6 con tristeza.

---En vez de mirarme con tristeza podrias
contestar---comenté con irritacion.

811. ---Pero, Juan Pablo, todo lo que estas
diciendo es una puerilidad. Claro que hablan
otras personas: primos, amigos de la familia,
mi madre, qué sé yo...

812. Pero me parece que para conversaciones
de ese tipo no hay necesidad de esconderse.
813. ---jY quién te autoriza a decir que yo me
escondo!--- respondi6 con violencia.

814. No te excites. Vos misma me has hablado
en una oportunidad de un tal Richard, que no
era ni primo, ni amigos de la familia, ni tu
madre.

815. Maria queddé muy abatida.

---Pobre Richard--- comenté dulcemente.
---;Por qué pobre?

816. ---Sabés bien que se suicidd y que en
cierto modo yo tengo algo de culpa. Me
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escribia cartas terribles, pero nunca pude hacer
nada por él. Pobre, pobre Richard.

817. ---Me gustaria que me mostrases alguna
de esas cartas.

---;Para qué, si ya ha muerto?

818. ---No importa, me gustaria lo mismo.
---Las quem¢ todas.

819. Podrias haber dicho de entrada que las
habias quemado. En cambio me dijiste
<<;para qué, si ya ha muerto? Siempre lo
mismo.

820. Ademas, ;para qué las quemaste si es que
verdaderamente lo has hecho? La otra vez me
confesaste que guardas todas tus cartas de
amor.

821. Las cartas de ese Richard debian de ser
muy comprometedoras para que hayas hecho
eso. ;O no?

822. ---No las quemé porque fueran
comprometedoras, sino porque eran tristes.
Me deprimian.

823. ---; Por qué te deprimian?

---No s¢, Richard era un hombre depresivo. Se
parecia mucho a vos.

824. ;Estuviste enamorada de ¢1?

---Por favor...

---,Por favor qué?

---Pero no Juan Pablo. Tenés cada idea...

825. No veo que sea descabellada. Se
enamora, te escribe cartas tan tremendas que
juzgads mejor quemarlas, se suicida y pensés
que mi idea es descabellada. ;Por qué?

826. Porque a pesar de todo nunca estuve
enamorada de €l.

827. ---;Por qué no?

---No s¢é, verdaderamente. Quiza porque no
era mi tipo.

828. ---Dijiste que se parecia a mi.

---Por Dios, quise decir que se parecia a vos
en cierto sentido, pero no que fuera idéntico.
829. Era un hombre incapaz de crear nada, era
destructivo, tenia una inteligencia mortal, era
un nihilista.

830. Algo asi como tu parte negativa.

831. ---Esté bien pero sigo sin comprender la
necesidad de quemar las cartas.

---Te repito que las quemé porque me
deprimian.

832. --- Pero podias tenerlas guardadas sin
leerlas. Eso solo prueba que las releiste hasta
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quemarlas.

833. Y si las releias seria por algo, por algo
que deberia atraerte en €l.

834. ---Yo no he dicho que no me atrajese.
---Dijiste que no era tu tipo.

---Dios mio, Dios mio. La muerte tampoco es
mi tipo y no obstante muchas veces me atrae.
835. Richard me atraia casi como me atrae la
muerte o la nada.

836. Pero creo que uno no debe entregarse
pasivamente a esos sentimientos. Por eso tal
vez no lo quise.

837. Por eso quemé sus cartas. Cuando murio,
decidi destruir todo lo que prolongaba su
existencia.

838. Quedo6 deprimida y no pude lograr una
palabra mas acerca de Richard.

839. Pero debo agregar que no era ese hombre
el que mas me torturd, porque al fin y al cabo
de ¢l llegué a saber bastante.

840. Eran las personas desconocidas, las
sombras que jamds menciond y que, sin
embargo, yo sentia moverse silenciosa y
oscuramente en su vida.

841. Las peores cosas de Maria las imaginaba
precisamente con esas sombras anonimas.

842. Me torturaba y ain hoy me tortura una
palabra que se escap6d de sus labios en un
momento de placer fisico.

843. Pero de todos aquellos complejos
interrogatorios, hubo uno que echo tremenda
luz acerca de Maria y su amor.

Capitulo XIX. 844. Naturalmente, puesto que
se habia casado con Allende, era l6gico pensar
que alguna vez debid sentir algo por ese
hombre.

845. Debo decir que este problema, que
podriamos llamar <<el problema Allende>>,
fue uno de los que mas me obsesionaron.

846. Eran varios los enigmas que queria
dilucidar, pero sobre todo estos dos: jlo habia
querido en alguna oportunidad?, ;lo queria
todavia?

847. Estas dos preguntas no se podian tomar
en forma aislada: estaban vinculadas a otras: si
no queria a Allende, ;a quién queria? ;A mi?
(A Hunter? ;A alguno de esos misteriosos
personajes del teléfono?

848. (O bien era posible que quisiera a
distintos seres de manera diferente, como pasa
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en ciertos hombres?

849. Pero también era posible que no quisiera
a nadie

850. y que sucesivamente nos dijese a cada
uno de nosotros, pobres diablos, chiquilines,
que éramos el Unico y que los demas eran
simples sombras, seres con quienes mantenia
una relacion superficial o aparente.

851. Un dia decidi aclarar el problema
Allende. Comencé preguntandole por qué se
habia casado con é€l.

852. ---Lo queria--- me respondio.

---Entonces ahora no lo querés.

---Yo no he dicho que haya dejado de
quererlo--- respondio.

853. ---Dijiste << lo queria>>. No dijiste <<lo
quiero>>,

854. ---Hacés siempre cuestiones de palabras
y retorcés todo hasta lo increible---protestod
Maria---. Cuando dije que me habia casado
porque lo queria no quise decir que ahora no
lo quiera.

855. ---Ah, entonces lo querés a ¢l---dije
rapidamente como queriendo encontrarla en
falta respecto a declaraciones hechas en
interrogatorios anteriores.

856. Callo. Parecia abatida.

---;Por qué no respondés? ---pregunté.
---Porque me parece inutil. Este didlogo lo
hemos tenido muchas veces en forma casi
idéntica.

857. ---No, no es lo mismo que otras veces. Te
he preguntado si ahora lo querés a Allende y
me has dicho que si.

858. Me parece recordar que en otra
oportunidad, en el puerto, me dijiste que yo
era la primera persona que habias querido.
859. Maria volvidé a quedar callada. Me
irritaba en ella que no solamente era
contradictoria sino que costaba un enorme
esfuerzo sacarle una declaracion cualquiera.
860. ---;Qué contestds a eso? ---volvi a
interrogar.

---Hay muchas maneras de amar y de querer --
-respondi6, cansada---. Te imaginards que
ahora no puedo seguir queriendo a Allende
como hace afos, cuando nos casamos, de la
misma manera.

861. ---;De qué manera?

---;Coémo, de qué manera? Sabes lo que quiero
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decir.

---No sé nada.
---Te lo he dicho muchas veces.

---Lo has dicho, pero no lo has explicado
nunca.

862. ---jExplicado!--- exclam6 con amargura--
-. Vos has dicho mil veces que hay muchas
cosas que no admiten explicacién y ahora me
decis que explique algo tan complejo.

863. Te he dicho muchas veces que Allende es
un gran compafiero mio, que lo quiero como a
un hermano, que lo cuido, que tengo una gran
ternura por ¢€l, una gran admiracion por la
serenidad de su espiritu, que me parece muy
superior a mi en todo sentido, que a su lado
me siento un ser mezquino y culpable. ;Cémo
podés imaginar, pues, que no lo quiera?

864. ---No soy yo el que ha dicho que no lo
quieras. Vos misma me has dicho que ahora
no es como cuando te casaste.

865. Quiza debo concluir que cuando te
casaste lo querias como decis que ahora me
queres a mi.

866. Por otro lado, hace unos dias, en el
puerto, me dijiste que yo era la primera
persona a la que habias  querido
verdaderamente.

867. Maria me mir¢ tristemente.

---Bueno, dejemos de lado esta contradiccion--
-prosegui.

868. Pero volvamos a Allende. Decis que lo
querés como a un hermano. Ahora necesito
que me respondds a una sola pregunta: jte
acostas con €1?

869. Maria me mir6 con mayor tristeza.
Estuvo un rato callada y al cabo me pregunto
con voz muy dolorida:

---;Es necesario que responda también a eso?
870. ---Si, es absolutamente necesario--- le
dije con dureza.

871. ---Me parece horrible que me interrogués
de este modo.

---Es muy sencillo: tenés que decir Si 0 no.
872. La respuesta no es tan simple: se puede
hacer y no hacer.

---Muy bien---conclui friamente---. Eso quiere
decir que si.

---Muy bien: si.
---Entonces lo deseds.
873. Hice esta
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cuidadosamente sus ojos; la hacia con mala
intencidn; era Optima para sacar una serie de
conclusiones.

874. No es que yo creyera que lo desease
realmente (aunque también eso era posible
dado el temperamento de Maria), sino que
queria forzarle a aclarar eso de <<carifio de
hermano.>>

875. Maria, tal como yo lo esperaba, tardo en
responder. Seguramente, estuvo pensando las
palabras. Al fin dijo:

---He dicho que me acuesto con €I, no que lo
desee.

876. ---jAh!---exclamé triunfante---. jEso
quiere decir que lo haces sin desearlo pero
haciéndole creer que lo deseas!

877. Maria qued6 demudada. Por su rostro
comenzaron a caer lagrimas silenciosas. Su
mirada era como un vidrio triturado.

878.---Yo no he dicho eso----murmurd
lentamente.
879. Porque es evidente--- prosegui

implacable--- que si demostrases no sentir
nada, no desearlo, ni demostrases que la unién
fisica es un sacrificio que hacés en honor a su
carifio, a tu admiracion por su espiritu
superior, etcétera, Allende no volveria a
acostarse jamas con vos.

880. En otras palabras: el hecho de que siga
haciéndolo demuestra que sos capaz de
engafiarlo no sdlo acerca de tus sentimientos
sino hasta de tus sensaciones.

881. La conclusion podria inferirla un
aprendiz: ;por qué no has de engafiarme a mi
también?

882. Ahora comprenderds por qué muchas
veces te he indagado la veracidad de tus
sensaciones.

883. Siempre recuerdo cémo el padre de
Desdémona advirtio a Otelo que una mujer
que habia engafiado al padre podia engafar a
otro hombre.

884. Y a mi nada me ha podido sacar de la
cabeza este hecho: el que has estado
engafiando constantemente a Allende, durante
anos.

885. Por un instante, senti el deseo de llevar la
crueldad hasta el maximo y agregué, aunque
me daba cuenta de su vulgaridad y torpeza:
---Engafiando a un ciego.
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Capitulo XX 886. Ya antes de decir esta frase
estaba un poco arrepentido:

887. debajo del que queria decirla y
experimentar una perversa satisfaccion,

888. un ser mas puro y mas tierno se disponia
a tomar la iniciativa en cuanto la crueldad de
la frase hiciese su efecto y,

889. en cierto modo, ya silenciosamente, habia
tomado el partido de Maria antes de
pronunciar esas palabras estupidas e initiles
(¢qué podia lograr, en efecto, con ellas?).

890. De manera que, apenas comenzaron a
salir de mis labios, ya ese ser de abajo las oia
con estupor, como si a pesar de todo no
hubiera creido seriamente en la posibilidad de
que el otro las pronunciase.

891. Y a medida que salieron, comenzo a
tomar el mando de mi conciencia y de mi
voluntad y casi llega su decision a tiempo para
impedir que la frase saliera completa.

892. Apenas terminada (porque a pesar de
todo terminé la frase), era totalmente dueno de
mi y ya ordenaba pedir perdon, humillarme
delante de Maria, reconocer mi torpeza y mi
crueldad.

893. jCuantas veces esta maldita division de
mi conciencia ha sido la culpable de hechos
atroces!

894. Mientras una parte me lleva a tomar una
hermosa actitud,

895. la otra denuncia el fraude, la hipocresia y
la falsa generosidad;

896. mientras una me lleva a insultar a un ser
humano,

897. la otra se conduele de ¢l y me acusa a mi
mismo de lo que denuncio en los otros;

898. mientras una me hace ver la belleza del
mundo,

899. la otra me senala su fealdad y la ridiculez
de todo sentimiento de felicidad.

900. En fin, ya era tarde, de todos modos, para
cerrar la herida abierta en el alma de Maria
901. (y esto me lo aseguraba sordamente, con
remota, satisfecha malevolencia el otro yo que
ahora estaba hundido all4, en una especie de
inmunda cueva), ya era irremediablemente
tarde.

902. Maria se incorpord en silencio, con
infinito cansancio, mientras su mirada (jcémo
la conocia!) levantaba el puente levadizo que a
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veces tendia entre nuestros espiritus: ya era la
mirada dura de unos ojos impenetrables.

903. De pronto me acometio la idea de que ese
puente se habia levantado para siempre

904. y en la repentina desesperacion no vacilé
en someterme a las humillaciones mas
grandes: besar sus pies, por ejemplo.

905. Solo logré que me mirara con piedad y
que sus ojos se ablandasen por un instante.
Pero de piedad, solo de piedad.

906. Mientras salia del taller y me aseguraba,
una vez mas, que no me guardaba rencor, yo
me hundi en una aniquilacion total de la
voluntad.

907. Quedé sin atinar a nada, en medio del
taller, mirando como un alelado un punto fijo.
908. Hasta que, de pronto, tuve conciencia de
que debia hacer una serie de cosas.

909. Corri a la calle, pero Maria ya no se veia
por ningtn lado.

910. Corri a su casa en un taxi, porque supuse
que ella no iria directamente y, por lo tanto,
esperaba encontrarla a su llegada.

911. Esperé en vano durante mas de una hora.
Habl¢é por teléfono desde un café: me dijeron
que no estaba y que no habia vuelto desde las
cuatro (la hora en que habia salido para mi
taller).

912. Esperé varias horas mas. Luego volvi a
hablar por teléfono: me dijeron que Maria no
iria a la casa hasta la noche.

913. Desesperado, sali a buscarla por todas
partes, es decir, por los lugares en que
habitualmente = nos  encontrdbamos o
caminabamos: la Recoleta, la Avenida
Centenario, la Plaza Francia, Puerto Nuevo.
914. No la vi por ningin lado, hasta que
comprendi que lo mdas probable era,
precisamente, que caminara por cualquier
parte menos por los lugares que le recordasen
nuestros mejores momentos.

915. Corri de nuevo hasta su casa, pero era
muy tarde y probablemente ya hubiera
entrado.

916. Telefoneé nuevamente: en efecto, habia
vuelto; pero me dijeron que estaba en cama y
que le era imposible atender el teléfono. Habia
dado mi nombre, sin embargo.

Algo se habia roto entre nosotros.

Capitulo XXI  917. Volvi a casa con la
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sensacion de una absoluta soledad.

918. Generalmente, esa sensacion de estar solo
en el mundo aparece mezclada a un orgulloso
sentimiento de superioridad:

919. desprecio a los hombres, los veo sucios,
feos, incapaces, avidos, groseros, mezquinos;
920. mi soledad no me asusta es casi olimpica.
921. Pero en aquel momento, como en otros
semejantes, me encontraba solo como
consecuencia de mis peores atributos, de mis
bajas acciones.

922. En esos casos siento que el mundo es
despreciable, pero comprendo que yo también
formo parte de él;

923. en esos instantes me invade una furia de
aniquilacion, me dejo acariciar por la
tentacion del suicidio, me emborracho, busco
a las prostitutas.

924. Y siento cierta satisfaccion en probar mi
propia bajeza y en verificar que no soy mejor
que los sucios monstruos que me rodean.

925. Esa noche me emborraché en un cafetin
del bajo.

926. Estaba en lo peor de mi borrachera
cuando senti tanto asco de la mujer que estaba
conmigo y de los marineros que me rodeaban
que sali corriendo a la calle.

927. Caminé por Viamonte y descendi hasta
los muelles. Me senté por ahi y lloré. El agua
sucia, abajo, me tentaba constantemente:

928. (para qué sufrir? El suicidio seduce por
su facilidad de aniquilacion: en un segundo,
todo este absurdo universo se derrumba como
un gigantesco simulacro,

929. como si la solidez de sus rascacielos, de
sus acorazados, de sus tanques, de sus
prisiones no fuera mas que una fantasmagoria,
sin mas solidez que los rascacielos,
acorazados, tanques y prisiones de una
pesadilla.

930. La vida aparece a la luz de este
razonamiento como una larga pesadilla, de la
que, sin embargo, uno puede liberarse con la
muerte, que seria, asi, una especie de
despertar.

931. (Pero despertar a qué? Esa irresolucion
de arrojarse a la nada absoluta y eterna me ha
detenido en todos los proyectos de suicidio.
932. A pesar de todo, el hombre tiene tanto
apego a lo que existe, que prefiere finalmente
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soportar su imperfeccion y el dolor que causa
su fealdad,

933. antes que aniquilar la fantasmagoria con
un acto de propia voluntad.

934. Y suele resultar, también, que cuando
hemos llegado hasta ese borde de Ia
desesperacion que precede al suicidio, por
haber agotado el inventario de todo lo que es
malo y haber llegado al punto en que el mal es
insuperable,

935. cualquier elemento bueno, por pequeiio
que sea, adquiere un desproporcionado valor,
termina por hacerse decisivo y nos aferramos
a ¢l como nos agarrariamos desesperadamente
de cualquier hierba ante el peligro de rodar en
un abismo.

936. Era casi de madrugada cuando decidi
volver a casa.

937. No recuerdo como, pero a pesar de esa
decision (que recuerdo perfectamente), me
encontré de pronto frente a la casa de Allende.
Lo curioso es que no recuerdo los hechos
intermedios.

938. Me veo sentado en los muelles, mirando
el agua sucia y pensando: <<Ahora tengo que
acostarme>>

939. y luego me veo frente a la casa de
Allende, observando el quinto piso. ;jPara qué
miraria? Era absurdo imaginar que a esas
horas pudiera verla de algiin modo.

940. Estuve largo rato, estupefacto, hasta que
se me ocurri6 una idea: bajé hasta la avenida,
busqué un café y llamé por teléfono.

941. Lo hice sin pensar qué diria para
justificar un llamado a semejante hora.

942. Cuando me atendieron, después de haber
llamado durante unos cinco minutos, me
qued¢ paralizado, sin abrir la boca.

943. Colgué el tubo, despavorido, sali del café
y comenc¢ a caminar al azar.

944. De pronto me encontré nuevamente en el
café. Para no llamar la atencién, pedi una
ginebra y mientras la bebia me propuse volver
a mi casa.

945. Al cabo de un tiempo bastante largo me
encontré por fin en el taller. Me eché, vestido,
sobre la cama y me dormi.

Capitulo XXII  946. Desperté tratando de
gritar y me encontré de pie en medio del taller.
947. Habia sonado esto: teniamos que ir,
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varias personas, a la casa de un sefior que nos
habia citado.

948. Llegu¢ a la casa, que desde afuera parecia
como cualquier otra y entré.

949. Al entrar tuve la certeza instantanea de
que no era asi, de que era diferente a las
demas. El duefio me dijo:

---Lo estaba esperando.

950. Intui que habia caido en una trampa y
quise huir. Hice un enorme esfuerzo, pero era
tarde: mi cuerpo ya no me obedecia.

951. Me resigné a presenciar lo que iba a
pasar, como si fuera un acontecimiento ajeno a
mi persona.

952. El hombre aquel comenzdé a
transformarme en pdajaro, en un pajaro de
tamafio humano.

953. Empez6 por los pies: vi como se
convertian poco a poco en unas patas de gallo
o algo asi.

954. Después sigui6 la transformacion de todo
el cuerpo, hacia arriba, como sube el agua en
un estanque.

955. Mi Unica esperanza estaba ahora en los
amigos, que inexplicablemente no habian
llegado.

956. Cuando por fin llegaron, sucedi6 algo
que me horroriz6: no notaron mi
transformacion.

957. Me trataron como siempre, lo que
probaba que me veian como siempre.

958. Pensando que el mago los ilusionaba de
modo que me vieran como una persona
normal, decidi referir lo que me habia hecho.
959. Aunque mi proposito era referir el
fendmeno con tranquilidad, para no agravar la
situacion irritando al mago con una reaccion
demasiado violenta (lo que podria inducirlo a
hacer algo todavia peor), comencé a contar
todo a gritos.

960. Entonces observé dos  hechos
asombrosos: la frase que queria pronunciar
salio convertida en un aspero chillido de
pajaro, un chillido desesperado y extrafo,
quiza por lo que encerraba de humano;

961. y, lo que era infinitamente peor, mis
amigos no oyeron ese chillido como no habian
visto mi cuerpo de gran pajaro;

962. por el contrario, parecian oir mi voz
habitual diciendo cosas habituales, porque en
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ningln momento mostraron el menor
asombro.

963. Me callé, espantado. El duefio de casa me
mird entonces con un sarcastico brillo en sus
0jos, casi imperceptible y en todo caso so6lo
advertido por mi.

964. Entonces comprendi que nadie, nunca,
sabria que yo habia sido transformado en un
pajaro. Estaba perdido para siempre y el
secreto iria conmigo a la tumba.

Capitulo XXIIT ~ 965. Como dije, cuando
desperté estaba en medio de la habitacion, de
pie, bafiado en un sudor frio.

966. Mir¢ el reloj: eran las diez de la mafiana.
Corri al teléfono. Me dijeron que se habia ido
a la estancia.

967. Quedé anonadado. Durante largo tiempo
permaneci echado en la cama, sin decidirme a
nada, hasta que resolvi escribirle una carta.
968. No recuerdo ahora las palabras exactas de
aquella carta, que era muy larga, pero mas o
menos le decia que me perdonase,

969. que yo era una basura, que no merecia su
amor, que estaba condenado, con justicia, a
morir en la soledad més absoluta.

970. Pasaron dias atroces, sin que llegara
respuesta.

971. Le envié una segunda carta y luego una
tercera y una cuarta, diciendo siempre lo
mismo, pero cada vez con mayor desolacion.
972. En la 0ltima, decidi relatarle todo lo que
habia pasado aquella noche que sigui6 a
nuestra separacion.

973. No escatimé detalle ni bajeza, como
tampoco dejé de confesarle la tentacion de
suicidio.

974. Me dio vergiienza usar eso como arma,
pero la usé.

975. Debo agregar que mientras describia mis
actos mas bajos y la desesperacion de mi
soledad en la noche,

976. frente a su casa de la calle Posadas, sentia
ternura para conmigo mismo y hasta lloré de
compasion.

977. Tenia muchas esperanzas de que Maria
sintiese algo parecido al leer la carta y con esa
esperanza me puse bastante alegre.

978. Cuando despaché la carta, certificada,
estaba francamente optimista.

979. A vuelta de correo lleg6 una carta de

964. Soledad

965. Angustia/Miedo

968. Culpa

969. Autodesprecio/Soledad

975. Desesperacion/Soledad

976. Autocompasion

977. Esperanza/Alegria

978. Optimismo
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Maria, llena de ternura.

980. Senti que algo de nuestros primeros
instantes de amor volveria a reproducirse,

981. sino con la maravillosa transparencia
original, al menos con algunos de sus atributos
esenciales,

982. asi como un rey es siempre un rey,
aunque vasallos infieles y pérfidos lo hayan
momentaneamente traicionado y enlodado.
983. Queria que fuera a la estancia. Como un
loco, preparé una valija, una caja de pinturas y
corri a la estacion Constitucion.

Capitulo XXIV 984. La estacion Allende es
una de esas estaciones de campo con unos
cuantos paisanos, un jefe en mangas de
camisa, una volanta y unos tarros de leche.
985. Me irritaron dos hechos: la ausencia de
Maria y la presencia de un chofer.

986. ---; Es usted el sefior Castel?

---No ---respondi serenamente---. No soy el
sefor Castel.

987. Enseguida pensé que iba a ser dificil
esperar en la estacion el tren de vuelta; podria
tardar medio dia o cosa asi.

988. Resolvi, con malhumor, reconocer mi
identidad.

989. ---Si, ---agregué, casi inmediatamente---,
soy el sefior Castel.

990. El chofer me miré con asombro.
---Tome--- le dije, entregandole mi valija y mi
caja de pintura.

991. Caminamos hasta el auto. ---La sefiora
Maria ha tenido una indisposicion ---me
explico el hombre.

992. <<jUna indisposicion!>>, murmuré con
sorna. jCoOmo conocia esos subterfugios!

993. Nuevamente me acometiod la idea de
volverme a Buenos Aires, pero ahora, ademas
de la espera del tren habia otro hecho:

994. la necesidad de convencer al chofer de
que yo no era, efectivamente, Castel o, quiza,
la necesidad de convencerlo de que, si bien era
el sefior Castel, no era loco.

995. Medité¢ rapidamente en las diferentes
posibilidades que se me presentaban y llegué a
la conclusion de que, en cualquier caso, seria
dificil convencer al chofer.

996. Decidi dejarme arrastrar a la estancia.
Ademas, ;qué pasaria en caso de volverme?
997. Era facil de prever porque seria la
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repeticion de muchas situaciones anteriores:
998. me quedaria con mi rabia, aumentada por
la imposibilidad de descargarla en Maria,
999. sufriria horriblemente por no verla, no
podria trabajar, y todo en honor a una
hipotética mortificacion de Maria.

1000. Y digo hipotética porque jamas pude
comprobar si verdaderamente la mortificaban
esa clase de represalias.

1001. Hunter tenia cierto parecido con
Allende (creo haber dicho ya que son primos);
era lato, moreno, mas bien flaco; pero de
mirada escurridiza.

1002. <<Este hombre es un abtlico y un
hipderita>>, pensé. Este pensamiento me
alegré (al menos asi lo crei en ese instante).
1003. Me recibi6 con una cortesia irdnica y
me presentd a una mujer flaca que fumaba con
una boquilla larguisima.

1004. Tenia acento parisiense, se llamaba
Mimi Allende, era malvada y miope.

1005. ;Pero donde diablos se habria metido
Maria? ;Estaria indispuesta de verdad,
entonces?

1006. Yo estaba tan ansioso que me habia
olvidado casi de la presencia de esos entes.
1007. Pero al recordar de pronto mi situacion,
me di bruscamente vuelta, en direccion a
Hunter, para controlarlo.

1008. Es un método que da excelentes
resultados con individuos de este género.
1009. Hunter estaba escrutandome con 0jos
irénicos, que tratdé de cambiar
instantaneamente.

1010. ---Maria tuvo una indisposicion y se ha
recostado ---dijo---. Pero creo que bajara
pronto.

1011. Me maldije mentalmente por
distraerme: con aquella gente era necesario
estar en constante guardia;

1012. ademas, tenia el firme propdsito de
levantar un censo de sus formas de pensar, de
sus chistes, de sus reacciones, de sus
sentimientos: todo me era de gran utilidad con
Maria.

1013. Me dispuse, pues, a escuchar y ver y
traté de hacerlo en el mejor estado de 4nimo
posible.

1014. Volvi a pensar que me alegraba el
aspecto de general hipocresia de Hunter y la

998. Rabia/Violencia

999. Sufrimiento

1000. Violencia

1005. Violencia

1006. Ansiedad
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flaca.

1015. Sin embargo, mi estado de animo era
sombrio.

1016. ---Asi que usted es pintor --- dijo la
mujer miope, mirdndome con los ojos
semicerrados, como se hace cuando hay viento
con tierra.

1017. Ese gesto, provocado seguramente por
su deseo de mejorar la miopia sin anteojos
(como si con anteojos pudiera ser mas fea)
aumentaba su aire de insolencia e hipocresia.
1018. ---Si, sefiora--- respondi con rabia---.
Tenia la certeza de que era seforita.

1019. ---Castel es un magnifico pintor---
explico el otro.

1020. Después agregd una serie de idioteces a
manera de elogio, repitiendo esas pavadas que
los criticos escribian sobre mi cada vez que
habia una exposicion: <<solido>>, etcétera.
1021. No puedo negar que al repetir esos
lugares comunes revelaba cierto sentido del
humor.

1022. Vi que Mimi volvia a examinarme con
los ojitos semicerrados y me puse bastante
nervioso, pensando que hablaria de mi. Aun
no la conocia bien.

1023. ---; Qué pintores prefiere? ---me
pregunté como quien esta tomando examen.
1024. No, ahora que recuerdo, eso me lo
pregunt6 después que bajamos.

1025. Apenas me presento a esa mujer, que
estaba sentada en el jardin, cerca de una mesa
donde se habian puesto las cosas para el té,
1026. Hunter me llevo adentro, a la pieza que
me habian destinado.

1027. Mientras subiamos (la casa tenia dos
pisos) me explico que la casa, con algunas
mejoras, era casi la misma que habia
construido el abuelo en el viejo casco de la
estancia del bisabuelo.

1028. <<;Y a mi que me importa?>>, pensaba
yo. Era evidente que el tipo queria mostrarse
sencillo y franco, aunque ignoro con qué
objeto.

1029. Mientras ¢l decia algo de un reloj de sol
o de algo con sol, yo pensaba que Maria quiza
debia estar en alguna de las habitaciones de
arriba.

1030. Quizé por mi cara escrutadora, Hunter
me dijo:

1014. Alegria

1015. Sombrio
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---Acd hay varios dormitorios. En realidad la
casa es bastante comoda, aunque esta hecha
con un criterio muy gracioso.

1031. Recordé que Hunter era arquitecto.
Habria que ver qué entendia por
construcciones no graciosas.

1032. ---Este es el viejo dormitorio del abuelo
y ahora lo ocupo yo ---me explico sefialando
el del medio, que estaba frente a la escalera.
1033. Después me abrio la puerta de un
dormitorio.

---Este es su cuarto ---explico.

1034. Me dejo solo en la pieza y dijo que me
esperaria abajo para el té.

1035. Apenas quedé solo, mi corazén
comenz0 a latir con fuerza pues pensé que
Maria podria estar en cualquiera de esos
dormitorios, quiza en el cuarto de al lado.
1036. Parado en medio de la pieza, no sabia
qué hacer.

1037. Tuve una idea: me acerqué a la pared
que daba al otro dormitorio (no al de Hunter)
y golpeé suavemente con mi puiio.

1038. Esper¢ respuesta, pero no me contesto.
Sali al corredor, miré si no habia nadie, me
acerqué a la puerta de al lado y mientras sentia
una gran agitacion levanté el pufio para
golpear.

1039. No tuve valor y volvi casi corriendo a
mi cuarto. Después decidi bajar al jardin.
Estaba muy desorientado.

Capitulo XXV 1040. Fue una vez en la mesa
que la flaca me pregunt6 a qué pintores
preferia.

1041. Cité torpemente algunos nombres: Van
Gogh, el Greco. Me mir6 con ironia y dijo,
como para si:

---Tiens.

1042. Después agrego:

---A mi me disgusta la gente demasiado
grande.

1043. Te diré ---prosigui6 dirigiéndose a
Hunter--- que esos tipos como Miguel Angel o
el Greco me molestan.

1044. {Es tan agresiva la grandeza y el
dramatismo!

1045. ;(No crees que es casi mala educacion?
Yo creo que el artista deberia imponerse el
deber de no llamar jamas la atencion.

1046. Me indignan los excesos de dramatismo
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y de originalidad.

1047. Fijate que ser original es en cierto modo
estar poniendo de manifiesto la mediocridad
de los demas, lo que me parece de gusto muy
dudoso.

1048. Creo que si yo pintase o escribiese haria
cosas que no llamasen la atencién en ningin
momento.

1049. ---No lo pongo en duda--- coment6
Hunter con malignidad.

1050. Después agrego:

---Estoy seguro de que no te gustaria escribir,
por ejemplo, Los hermanos Karamazov.

1051. ---Quelle horreur! ---exclam6 Mimi,
dirigiendo los ojitos hacia el cielo. Después
completd su pensamiento---:

1052. Todos parecen nouveaux-riches de la
conciencia, incluso ese moine, ;cémo se
llama? ..., Zozime.

1053. ---; Por qué no decis Zozimo, Mimi? A
menos que te decidas a decirlo en ruso.

1054. ---Ya empiezas con tus tonterias
puristas. Ya sabes que los nombres rusos
pueden decirse de muchas maneras.

1055. Como decia aquel personaje de una
frace: <<Tolst6i o Tolstua, que de las dos
maneras se puede y se debe decir>>

1056. ---Sera por eso ---coment6é Hunter---
que en una traduccidn espafiola que acabo de
leer (directa del ruso, segun la editorial) ponen
Tolstoi con diéresis en la i.

1057. ---jAy!, me encantan esas cosas ---
comento alegremente Mimi.

1058. Yo lei una vez una traduccion francesa
de Tchékhov donde te encontrabas, por
ejemplo, con una palabra como ichvochnik (o
algo por el estilo) y habia una llamada.

1059. Te ibas al pie de la pagina y te
encontrabas con que significaba, pongo por
caso, porteur.

1060. Imaginate que en ese caso no se explica
uno por qué no ponen en ruso también
palabras como malgré o avant.

1061. ;No te parece? Te diré que las cosas de
los traductores me encantan, sobre todo
cuando son novelas rusas. ;Usted aguanta una
novela rusa?

1062. Esta ultima pregunta la dirigio
imprevistamente a mi, pero no esperd
respuesta y siguio diciendo, mirando de
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nuevo a Hunter:

1063. ---Fijate que nunca he podido acabar
una novela rusa. Son tan trabajosas...

1064. Aparecen millares de tipos y al final
resulta que no son mas que cuatro o cinco.
1065. Pero claro, cuando te empiezas a
orientar con un sefior que se llama Alexandre,
luego resulta que se llama Sacha y luego
Sachka y luego Sachenka, y de pronto algo
grandioso como Alexandrovitch Bunine y mas
tarde es simplemente Alexandre
Alexandrovitch.

1066. Apenas te has orientado, ya te despistan
nuevamente. Es cosa de no acabar: cada
personaje parece una familia. No me vas a
decir que no es agotador, mismo para ti.

1067. ---Te vuelvo a repetir, Mimi, que no hay
motivos para que digas los nombres rusos en
francés.

1068. ;Por qué en vez de decir Tchéckhov no
decis Chéjov, que se parece mas al original?
Ademas, ese <<mismo>> es un horrendo
galicismo.

1069. ---Por favor--- suplicé Mimi---, no te
pongas tan aburrido, Luisito. ;Cuando
aprenderas a disimular tus conocimientos?
1070. Eres tan abrumador, tan épuisant ...,
(no le parece? ---concluyoé de pronto
dirigiéndose a mi.

1071.---Si---respondi casi sin darme cuenta de
lo que decia.

1072. Yo estaba horriblemente triste.

1073. Después dicen que soy impaciente.
1074. Todavia hoy me admira que haya oido
con tanta atencion todas esas idioteces y, sobre
todo, que las recuerde con tanta fidelidad.
1075. Lo curioso es que mientras las oia
trataba de alegrarme haciéndome esta
reflexion:

1076. <<Esa gente es frivola, superficial.
Gente asi no puede producir en Maria mas que
un sentimiento de soledad. GENTE ASI NO
PUEDE SER RIVAL.>>

1077. Y, sin embargo, no lograba ponerme
alegre. Sentia que en lo mas profundo alguien
me recomendaba tristeza.

1078.Y al no poder darme cuenta de la raiz de
esta tristeza me ponia malhumorado, nervioso;
1079. por mas que trataba de calmarme
prometiéndome examinar el fendémeno cuando

1072. Tristeza.
1073. Impaciencia

1074. Desdén

1075. Alegria

1076. Soledad

1077. Tristeza

1078. Tristeza/Nerviosismo
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estuviese solo.

1080. Pensé, también, que la causa de la
tristeza podia ser la ausencia de Maria,

1081. pero me di cuenta de que esa ausencia
mas me irritaba que entristecia. No era eso.
1082. Ahora estaban hablando de novelas
policiales: oi de pronto que la mujer
preguntaba a Hunter si habia leido la Gltima
novela del Séptimo circulo.

1083. ---; Para qué? ---respondié Hunter---.
Todas las novelas policiales son iguales. Una
por afio, esta bien.

1084. Pero una por semana me parece
demostrar poca imaginacién en el lector.
1085. Mimi se indigné. Quiero decir, simulo
que se indignaba.

1086. ---No digas tonterias ---dijo---. Son la
unica clase de novela que puedo leer ahora. Te
diré que me encantan.

1087. Todo tan complicado y detectives tan
maravillosos que saben de todo: arte de la
época de Ming, grafologia, teoria de Einstein,
base-ball, arqueologia, quiromancia,
economia politica, estadisticas de la cria de
conejos en la India.

1088. Y después son tan infalibles que da
gusto. /No es cierto? ---pregunt6 dirigiéndose
nuevamente a mi.

1089. Me tomo¢ tan inesperadamente que no
supe qué responder.

---Si, es cierto ---dije, por decir algo.

1090. Hunter volvié a mirarme con ironia.
---Le diré a Georgie que las novelas policiales
te revientan ---agregd Mimi, mirando a Hunter
con severidad.

1091. ---Yo no he dicho que me revienten: he
dicho que me parecen todas semejantes.

1092. ---De cualquier manera se lo dir¢ a
Georgie. Menos mal que no todo el mundo
tiene tu pedanteria. Al sefior Castel, por
ejemplo, le gustan, ;no es cierto?

1093. ---; A mi? ---pregunté horrorizado. ---
Claro--- prosiguié Mimi, sin esperar mi
respuesta y volviendo la vista nuevamente
hacia Hunter--- que si todo el mundo fuera tan
savant como ti no se podria ni vivir.

1094. Estoy segura que ya debes tener toda
una teoria sobre la novela policial.

1095. ---Asi es ---aceptd Hunter, sonriendo---.
(No le decia? ---coment6 Mimi con severidad,

1080. Tristeza

1081. Irritacion
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dirigiéndose de nuevo a mi y como
poniéndome de testigo.

1096. No, si yo a éste lo conozco bien. A ver,
no tengas ningun escripulo en lucirte. Te
debes estar muriendo de las ganas de
explicarla.

1097. Hunter, en efecto, no se hizo rogar
mucho.

---Mi teoria ---explico--- es la siguiente: la
novela policial representa en el siglo veinte lo
que la novela de caballeria en la época de
Cervantes.

1098. Mas todavia: creo que podria hacerse
algo equivalente a Don Quijote: una satira de
la novela policial.

1099. Imaginen ustedes un individuo que se ha
pasado la vida leyendo novelas policiales y
que ha llegado a la locura de creer que el
mundo funciona como una novela de Nicholas
Blake o de Ellery Queen.

1100. Imaginen que ese pobre tipo se larga
finalmente a descubrir crimenes y a proceder
en la vida real como procede un detective en
una de esas novelas.

1101. Creo que se podria hacer algo divertido,
tragico, simbolico, satirico y hermoso.

1102. ---; Y por qué no lo haces? ---pregunt6
burlonamente Mimi.

---Por dos razones: no soy Cervantes y tengo
mucha pereza.

---Me parece que basta con la primera razon --
-opind Mimi.

1103. Después se dirigio desgraciadamente a
mi:

---Este hombre ---dijo sefialando de costado a
Hunter con su larga boquilla--- habla contra
las novelas policiales porque es incapaz de
escribir una sola, aunque sea la novela mas
aburrida del mundo.

1104. ---Dame un cigarrillo ---dijo Hunter,
dirigiéndose a su prima. Después agrego---:
Cuéndo dejaras de ser tan exagerada.

1105. En primer lugar, yo no he hablado
contra las novelas policiales: simplemente dije
que se podria escribir algo asi como el Don
Quijote de nuestra época.

1106. En segundo lugar, te equivocas sobre mi
absoluta incapacidad para ese género. Una vez
se me ocurrié una linda idea para una novela
policial.
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1107. ---Sans blague ---se limit6 a decir Mimi.
1108. ---Si, te digo que si. Fijate: un hombre
tiene madre, mujer y un chico. Una noche
matan misteriosamente a la madre.

1109. Las investigaciones de la policia no
llegan a ningun resultado. Un tiempo después
matan a la mujer; la misma cosa. Finalmente
matan al chico.

1110. El hombre estd enloquecido, pues quiere
a todos, sobre todo al hijo. Desesperado,
decide investigar los crimenes por su cuenta.
1111. Con los habituales métodos inductivos,
deductivos, analiticos, sintéticos, etcétera, de
esos genios de la novela policial, llega a la
conclusion de que el asesino debera cometer
un cuarto asesinato, el dia tal, a la hora tal, en
el lugar tal.

1112. Su conclusion es que el asesino debera
matarlo ahora a ¢él. En el dia y hora calculados,
el hombre va al lugar donde debe cometerse el
cuarto asesinato y espera al asesino.

1113. Pero el asesino no llega. Revisa sus
deducciones: podria haber calculado mal el
lugar: no, la hora esté bien. La conclusion es
horrorosa: el asesino debe estar ya en el lugar.
1114. En otras palabras: el asesino es él
mismo, que ha cometido los otros crimenes en
estado de inconsciencia.

1115. El detective y el asesino son la misma
persona.

1116. ---Demasiado original para mi gusto ----
comentd Mimi ---. ;Y coémo concluye? ;No
decias que debia haber un cuarto asesinato?
1117. La conclusioén es evidente ---dijo
Hunter, con pereza---: el hombre se suicida.
Queda la duda de si se mata por
remordimientos o si el yo asesino mata al yo
detective, como en un vulgar asesinato. ;{No te
gusta?

1118. ---Me parece divertido. Pero una cosa es
contarla asi y otra escribir la novela.

1119. ---En efecto ---admiti6 Hunter, con
tranquilidad.

1120. Después la mujer empez6 a hablar de un
quiromantico que habia conocido en Mar del
Plata y de una sefiora vidente. Hunter hizo un
chiste y Mimi se enojo.

1121. ---Te imaginaras que tiene que ser algo
serio ---dijo---. El marido es profesor en la
facultad de ingenieria.
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1122. Siguieron discutiendo de telepatia y yo
estaba desesperado porque Maria no aparecia.
1123. Cuando los volvi a atender, estaban
hablando del estatuto del peon.

1124. ---Lo que pasa ---dictamin6 Mimi,
empuiando la boquilla como una batuta--- es
que la gente no quiere trabajar mas.

1125. Hacia el final de la conversacion tuve
una repentina iluminacion que me disipo la
inexplicable tristeza:

1126. intui que la tal Mimi habia llegado a
ultimo momento y que Maria no bajaba para
no tener que soportar las opiniones (que
seguramente conocia hasta el cansancio) de
Mimi y su primo.

1127. Pero ahora que recuerdo, esta intuicién
no fue completamente irracional, sino la
consecuencia de unas palabras que me habia
dicho el chofer mientras ibamos a la estancia y
en las que yo no puse al principio ninguna
atencion;

1128. algo referente a una prima del sefior que
acababa de llegar de Mar del Plata, para tomar
el té.

1129. La cosa era clara: Maria, desesperada
por la llegada repentina de esa mujer, se habia
encerrado en su dormitorio pretextando una
indisposicion;

1130. era evidente que no podia soportar a
semejantes personajes.

1131. Y el sentir que mi tristeza se disipaba
con esta deduccion me iluminoé bruscamente la
causa de esa tristeza:

1132. al llegar a la casa y ver que Hunter y
Mimi eran unos hipdcritas y unos frivolos, la
parte mas superficial de mi alma se alegro,
1133. porque veia de ese modo que no habia
competencia posible en Hunter;

1134. pero mi capa mdas profunda se
entristecié al pensar (mejor dicho, al sentir)
que Maria formaba también parte de ese
circulo y que, de alguna manera, podria tener
atributos parecidos.

Capitulo XXVI 1135. Cuando nos levantamos
de la mesa para caminar por el parque, vi que
Maria se acercaba a mnosotros, lo que
confirmaba mi hipotesis:

1136. habia esperado ese momento para
acercarsenos, evitando la absurda
conversacion en la mesa.

1122. Desesperacion

1125. Tristeza

1131. Tristeza

1132. Alegria

1134. Tristeza
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1137. Cada vez que Maria se aproximaba a mi
en medio de otras personas, yo pensaba:
<<Entre este ser maravilloso y yo hay un
vinculo secreto>>

1138. 'y luego, cuando analizaba mis
sentimientos, advertia que ella habia
empezado a serme indispensable (como

alguien que uno encuentra en una isla desierta)
1139. para convertirse mas tarde, una vez que
el temor de la soledad absoluta ha pasado, en
una especie de lujo que me enorgullecia,

1140. y era en esta segunda fase de mi amor
en que habian empezado a surgir mil
dificultades;

1141. del mismo modo que cuando alguien se
estd muriendo de hambre acepta cualquier
cosa, incondicionalmente, para luego, una vez
que lo mas urgente ha sido satisfecho,
empezar a quejarse crecientemente de sus
defectos e inconvenientes.

1142. He visto en los ultimos afos emigrados
que llegaban con la humildad de quien ha
escapado a los campos de concentracion,

1143. aceptar cualquier cosa para vivir y
alegremente desempefiar los trabajos maés
humillantes;

1144. pero es bastante extrafio que a un
hombre no le baste con haber escapado a la
tortura y a la muerte para vivir contento:

1145. en cuanto empieza a adquirir nueva
seguridad, el orgullo, la vanidad y la soberbia,
que al parecer habian sido aniquilados para
siempre, comienzan a reaparecer,

1146. como animales que hubieran huido
asustados; y en cierto modo a reaparecer con
mayor petulancia, como avergonzados de
haber caido hasta ese punto.

1147. No es dificil que en tales circunstancias

se asista a actos de ingratitud y de
desconocimiento.
1148. Ahora que puedo analizar mis

sentimientos con tranquilidad, pienso que
hubo algo de eso en mis relaciones con Maria
1149. y siento que, en cierto modo, estoy
pagando la insensatez de no haberme
conformado con la parte de Maria que me
salvé (momentdneamente) de la soledad.

1150. Ese estremecimiento de orgullo, ese
deseo creciente de posesion exclusiva

1151. debian haberme revelado que iba por

1138. Dependencia

1139. Soledad/Orgullo

1145. Orgullo/Vanidad/Soberbia

1146. Petulancia

1147. Ingratitud/Desconocimiento

1148. Control de emociones

1149. Soledad

1150. Orgullo/Posesion
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mal camino, aconsejado por la vanidad y la
soberbia.

1152. En ese momento, al ver venir a Maria,
ese orgulloso sentimiento estaba casi abolido
por una sensacion de culpa y de vergiienza
1153. provocada por el recuerdo de la atroz
escena en mi taller, de mi estipida, cruel y
hasta vulgar acusacion de <<engafiar a un
ciego>>,

1154. Senti que mis piernas se aflojaban y que
el frio y la palidez invadian mi rostro. ;Y
encontrarme asi, en medio de esa gente!

1155. ;Y no poder arrojarme humildemente
para que me perdonase y calmase el horror y
el desprecio que sentia por mi mismo!

1156. Maria, sin embargo, no parecio perder el
dominio y yo comencé inmediatamente a
sentir que la vaga tristeza de esa tarde
comenzaba a poseerme de nuevo.

1157. Me saludd con una expresion muy
medida, como queriendo probar ante los
primos que entre nosotros no habia mas que
una simple amistad.

1158. Recordé, con un malestar de ridiculo,
una actitud que habia tenido con ella unos dias
antes.

1159. En uno de esos arrebatos de
desesperacion, le habia dicho que algun dia
queria, al atardecer, mirar, desde una colina,
las torres de San Gemignano.

1160. Me mird con fervor y me dijo: <<Qué
maravilloso, Juan Pablo!>>

1161. Pero cuando le propuse que nos
escapasemos esa misma noche, se espanto, su
rostro se endurecid y dijo sombriamente:
<<No tenemos derecho a pensar en nosotros
solos. El mundo es muy complicado.>>

1162. Le pregunté qué queria decir con eso.
Me respondié con acento ain mas sombrio:
<<La felicidad est4 rodeada de dolor>>

1163. La dejé bruscamente, sin saludarla. Mas
que nunca senti que jamas llegaria a unirme
con ella en forma total y que debia resignarme
a tener fragiles momentos de comunion,

1164. tan melancolicamente inasibles como el
recuerdo de ciertos suenos, o como la felicidad
de algunos pasajes musicales.

1165. Y ahora llegaba y controlaba cada
movimiento, calculaba cada palabra, cada
gesto de su cara. jHasta era capaz de sonreir a

1151. Vanidad/Soberbia

1152. Culpa/Vergilienza

1153. Crueldad

1155. Autodesprecio

1156. Tristeza

1158. Enojo

1159. Desesperacion
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esa otra mujer!

1166. Me preguntd si
manchas.

---jQué manchas! --- exclamé con rabia,
sabiendo que malograba alguna complicada
maniobra, aunque fuera a favor nuestro.

1167. ---Las manchas que prometio
mostrarme---insistio con tranquilidad
absoluta---. Las manchas del puerto.

1168. La miré con odio, pero ella mantuvo
serenamente mi mirada y, por un décimo de
segundo, sus ojos se hicieron blandos y
parecieron decirme: <<Compadéceme de todo
€s0.>>

1169. jQuerida, querida Maria! ;Como sufri
por ese instante de ruego y de humillacion! La
miré con ternura y le respondi:

1170. ---Claro que las traje. Las tengo en el
dormitorio.

---Tengo mucha ansiedad por verlas ---dijo,
nuevamente con la frialdad de antes.

1171. ---Podemos verlas ahora mismo ---
comenté adivinando su idea.

Temblé ante la posibilidad de que se nos
uniera Mimi.

1172. Pero Maria la conocia mas que yo, de
modo que afadio en seguida algunas palabras
que impedian cualquier intento  de
entrometimiento:

1173. ---Volvemos pronto ---dijo.

Y apenas pronunciadas, me tomé del brazo
con decision y me condujo hacia la casa.

1174. Observé fugazmente a los que quedaban
y me parecid advertir un relampago
intencionado en los ojos con que Mimi mir6 a
Hunter.

Capitulo XXVII 1175. Pensaba quedarme
varios dias en la estancia, pero sélo pasé una
noche.

1176. Al dia siguiente de mi llegada, apenas
sali6 el sol, escapé a pie, con la valija y la
caja.

1177. Esta actitud puede parecer una locura,
pero se vera hasta qué punto estuvo
justificada.

1178. Apenas nos separamos de Hunter y
Mimi, fuimos adentro, subimos a buscar las
presuntas manchas y finalmente bajamos con
mi caja de pintura y una carpeta de dibujos,
destinada a simular las manchas.

habia traido las

1166. Rabia

1168. Odio

1177. Locura
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1179. Este truco fue ideado por Maria.

1180. Los primos habian desaparecido, de
todos modos. Maria comenz6 a sentirse de
excelente humor, y cuando caminamos a
través del parque, hacia la costa, tenia
verdadero entusiasmo.

1181. Era una mujer diferente de la que yo
habia conocido hasta ese momento, en la
tristeza de la ciudad: mas activa, mas vital.
1182. Me pareci6 también que aparecia en ella
una sensualidad desconocida para mi, una
sensualidad de los colores y olores:

1183. se  entusiasmaba  extrafiamente
(extrahamente para mi, que tengo una
sensualidad introspectiva, casi de pura

imaginacion) con el color de un tronco, de una
hoja seca, de un bichito cualquiera, con la
fragancia del eucalipto mezclada al olor del
mar.

1184. Y lejos de producirme alegria, me
entristecia y desesperanzaba, porque intuia
que esa forma de Maria me era casi totalmente
ajena y que, en cambio, de algin modo debia
pertenecer a Hunter o a algun otro.

1185. La  tristeza fue  aumentando
gradualmente; quizd también a causa del
rumor de las olas, que se hacia a cada instante
mas perceptible.

1186. Cuando salimos del monte y aparecio
ante mis ojos el cielo de aquella costa, senti
que esa tristeza era ineludible; era la misma de
siempre ante la belleza, o por lo menos ante
cierto género de belleza.

1187. (Todos sienten asi o es un defecto mas
de mi desgraciada condicién?

1188. Nos sentamos sobre las rocas y durante
mucho tiempo estuvimos en silencio, oyendo
el furioso batir de las olas abajo,

1189. sintiendo en nuestros rostros las
particulas de espuma que a veces alcanzaban
hasta lo alto del acantilado.

1190. EIl cielo, tormentoso, me hizo recordar
el del Tintoretto en el salvamento del
sarraceno.

1191. ---Cuéntas veces ---dijo Maria--- sofié
compartir con vos este mar y este cielo.

1192. ---A veces me parece como Si esta
escena la hubiéramos vivido siempre juntos.
1193. Cuando vi aquella mujer solitaria de tu
ventana, senti que eras como yo y que también

1183. Introspecciéon

1184. Tristeza/Desesperanza

1185. Tristeza

1186. Tristeza

1187. Autocompasion
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buscabas ciegamente a alguien, una especie de
interlocutor mudo.

1194. Desde aquel dia pensé constantemente
en vos, te sofié muchas veces aca, en este
mismo lugar donde he pasado tantas horas de
mi vida.

1195. Un dia hasta pensé en buscarte y
confesartelo. Pero  tuve miedo de
equivocarme, como me habia equivocado una
vez, y esperé que de algin modo fueras vos el
que buscara.

1196. Pero yo te ayudaba intensamente, te
llamaba cada noche, y llegué a estar tan segura
de encontrarte que cuando sucedio, al pie de
aquel absurdo ascensor, qued¢é paralizada de
miedo y no pude decir mas que una torpeza.
1197. Y cuando huiste, dolorido por lo que
creias una equivocacion, yo corri detrds como
una loca.

1198. Después vinieron aquellos instantes de
la plaza San Martin, en que creias necesario
explicarme cosas, mientras yo trataba de
desorientarte, vacilando entre la ansiedad de
perderte para siempre y el temor de hacerte
mal.

1199. Trataba de desanimarte, sin embargo, de
hacerte pensar que no entendia tus medias
palabras, tu mensaje cifrado.

1200 Yo no decia nada. Hermosos
sentimientos y sombrias ideas daban vueltas
en mi cabeza, mientras oia Su voz, su
maravillosa voz.

1201. Fui cayendo en una especie de
encantamiento. La caida del sol iba
encendiendo una fundicién gigantesca entre
las nubes del poniente.

1202. Senti que ese momento magico no se
volveria a repetir nunca.

1203. <<Nunca mdas, nunca mas>>, pense¢,
mientras empecé a experimentar el vértigo del
acantilado y a pensar qué facil seria arrastrarla
al abismo, conmigo.

1204. Oi fragmentos: <<Dios mio..., muchas
cosas en esta eternidad que estamos juntos...,
cosas horribles..., no s6lo somos este paisaje,
sino pequefios seres de carne y huesos, llenos
de fealdad, de insignificancia...>>

1205. El mar se habia ido transformando en un
oscuro monstruo.

1206. Pronto la oscuridad fue total y el rumor

1200. Inestabilidad emocional

1203. Violencia
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de las olas alld abajo adquiri6 sombria
atraccion:

1207. jPensar que era tan facil! Ella decia que
¢ramos seres llenos de fealdad e
insignificancia;

1208. pero, aunque yo sabia hasta qué punto
era yo mismo capaz de cosas innobles, me
desolaba el pensamiento de que también ella
podia serlo, que seguramente lo era.

1209. ;Como? ---pensaba---, ;con quiénes,
cuando? Y un sordo deseo de precipitarme
sobre ella y destrozarla con las ufias y de
apretar su cuello hasta ahogarla y arrojarla al
mar iba creciendo en mi.

1210. De pronto oi otros fragmentos de frases:
hablaba de un primo, Juan o algo asi;

1211. hablo de la infancia en el campo; me
parecid oir algo de hechos <<tormentosos y
crueles>>, que habian pasado con ese otro
primo.

1212. Me parecié que Maria me habia estado
haciendo una preciosa confesion y que yo,
como un estupido, la habia perdido.

1213. ---jQué hechos, tormentosos y crueles! -
--grité.

Pero, extrafiamente, no pareci6 oirme: también
ella habia caido en una especie de sopor,
también ella parecia estar sola.

1214. Pas6 un largo tiempo, quiza media hora.
Después senti que acariciaba mi cara, como lo
habia hecho en otros momentos parecidos.
1215. Yo no podia hablar. Como con mi
madre cuando chico, puse la cabeza sobre su
regazo y asi quedamos un tiempo quieto, sin
transcurso, hecho de infancia y de muerte.
1216. jQué lastima que debajo hubiera hechos
inexplicables y sospechosos! jComo deseaba
equivocarme, coOmo ansiaba que Maria no
fuera mas que ese momento!

1217. Pero era imposible: mientras su mano
acariciaba mis cabellos, sombrios
pensamientos se movian en la oscuridad de mi
cabeza,

1218. como en un sétano pantanoso;
esperaban el momento de salir, chapoteando,
gruiiendo en el barro.

Capitulo XXVIII 1219. Pasaron cosas muy
raras. Cuando llegamos a la casa encontramos
a Hunter muy agitado (aunque es de esos que
creen de mal gusto mostrar las pasiones);

1209. Celos/Violencia

1212. Fatalidad

1213. Violencia

1216. Ansiedad

1217. Fatalidad
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1220. trataba de disimularlo, pero era evidente
que algo pasaba.

1221. Mimi se habia ido y en el comedor todo
estaba dispuesto para la comida, aunque era
claro que nos habiamos retardado mucho, pues
apenas llegamos se not6 un acelerado y eficaz
movimiento de servicio.

1222. Durante la comida casi no se hablo.
Vigilé las palabras y los gestos de Hunter
porque intui que echarian luz sobre muchas
cosas que se me estaban ocurriendo y sobre
otras ideas que estaban por reforzarse.

1223. También vigilé la cara de Maria; era
impenetrable. Para disminuir la tension, Maria
dijo que estaba leyendo una novela de Sartre.
1224. De evidente mal humor Hunter
comento:

---Novelas en esta época. Que las escriban,
vaya y pase..., jpero que las lean!

1225. Nos quedamos en silencio y Hunter no
hizo ningun esfuerzo por atenuar los efectos
de esa frase.

1226. Conclui que tenia algo contra Maria.
1227. Pero como antes que saliéramos para la
costa no habia nada de particular, inferi que
ese algo contra Maria habia nacido durante
nuestra larga conversacion;

1228. era muy dificil admitir que no fuera a
causa de esa conversacion o, mejor dicho, a
causa del largo tiempo que habiamos
permanecido alla.

1229. Mi conclusion fue: Hunter esta celoso y
eso prueba que entre €l y ella hay algo mas
que una simple relacion de amistad y de
parentesco.

1230. Desde luego, no era necesario que
Maria sintiese amor por €l; por el contrario:
era mas facil que Hunter se irritase al ver que
Maria daba importancia a otras personas.
1231. Fuera como fuese, si la irritacion de
Hunter era originada por celos, tendria que
mostrar hostilidad hacia mi, ya que ninguna
otra cosa habia entre nosotros.

1232. Asi fue. Si no hubieran existido otros
detalles, me habria bastado con una mirada de
soslayo que me echo Hunter a propdsito de
una frase de Maria sobre el acantilado.

1233. Pretexté cansancio y me fui a mi pieza
apenas nos levantamos de la mesa.

1234, Mi proposito era lograr el mayor
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numero de elementos de juicio sobre el
problema.

1235. Subi la escalera, abri la puerta de mi
habitacion, encendi la luz, golpe¢ la puerta,
como quien la cierra, y me quedé en el vano
escuchando.

1236. En seguida oi la voz de Hunter que
decia una frase agitada, aunque no podia
discernir las palabras;

1237. no hubo respuestas de Maria; Hunter
dijo otra frase mucho mas larga y mas agitada
que la anterior;

1238. Maria dijo algunas palabras en voz muy
baja, superpuestas con las tltimas de €I,
seguidas de un ruido de sillas;

1239. al instante oi los pasos de alguien que
subia por la escalera: me encerré rapidamente,
pero me quedé escuchando a través del
agujero de la llave;

1240. a los pocos momentos oi pasos que
cruzaban frente a mi puerta: eran pasos de
mujer.

1241. Quedé largo tiempo despierto, pensando
en lo que habia sucedido y tratando de oir
cualquier clase de rumor. Pero no oi nada en
toda la noche.

1242. No pude dormir: empezaron a
atormentarme una serie de reflexiones que no
se me habian ocurrido antes.

1243. Pronto adverti que mi primera
conclusion era una ingenuidad: habia pensado
(lo que es correcto) que no era necesario que
Maria sintiese amor por Hunter para que ¢l
tuviera celos; esta conclusion me habia
tranquilizado.

1244. Ahora me daba cuenta de que si bien no
era necesario, tampoco era un inconveniente.
1245. Maria podia querer a Hunter y, sin
embargo, éste sentir celos.

1246. Ahora bien: ;habia motivos para pensar
que Maria tenia algo con su primo?

1247. iYa lo creo que habia motivos! En
primer lugar, si Hunter la molestaba con celos
y ella no lo queria, ;por qué venia a cada rato
a la estancia?

1248. En la estancia no vivia, ordinariamente,
nadie mas que Hunter, que era solo (yo no
sabia si era soltero, viudo o divorciado,
aunque creo que alguna vez Maria me habia
dicho que estaba separado de su mujer;

1242. Tormento
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1249. pero, en fin, lo importante era que ese
seflor vivia solo en la estancia).

1250. En segundo lugar, un motivo para
sospechar de esas relaciones era que Maria
nunca me habia hablado de Hunter sino con
indiferencia,

1251. es decir, con la indiferencia con que se
habla de un miembro cualquiera de la familia:
1252. pero jamas me habia mencionado o
insinuado siquiera que Hunter estuviera
enamorado de ella y menos que tuviera celos.
1253. En tercer lugar, Maria me habia
hablado, esa tarde, de sus debilidades.

1254. ;Qué habia querido decir? Yo le habia
relatado en mi carta una serie de cosas
despreciables (lo de mis borracheras y lo de
las prostitutas)

1255. y ella ahora me decia que me
comprendia, que también ella no era
solamente barcos que parten y parques en el
crepusculo.

1256. ;Qué podia querer decir sino que en su
vida habia cosas tan oscuras y despreciables
como en la mia?

1257. (No podia ser lo de Hunter una pasion
baja de ese género?

1258. Rumié esas conclusiones y las examiné
a lo largo de la noche desde diferentes puntos
de vista.

1259. Mi conclusion final, que consideré
rigurosa, fue: Maria es amante de Hunter.
1260. Apenas aclaro, bajé las escaleras con mi
valija y mi caja de pinturas.

1261. Encontré a uno de los mucamos que
habia comenzado a abrir las puertas y
ventanas para hacer la limpieza:

1262. le encargué que saludara de mi parte al
sefior y que le dijera que me habia visto
obligado a salir urgentemente para Buenos
Aires.

1263. El mucamo me mird con ojos de
asombro, sobre todo cuando le dije,
respondiendo a su advertencia, que me iria a
pie hasta la estacion.

1264. Tuve que esperar varias horas en la
pequetia estacion.

1265. Por momentos pensé que apareceria
Maria; esperaba esa posibilidad con la amarga
satisfaccion que se siente cuando, de chico,
uno se ha encerrado en alguna parte porque
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cree que ha cometido una injusticia y espera la
llegada de una persona mayor que venga a
buscarlo y a reconocer la equivocacion.

1266. Pero Maria no vino. Cuando lleg6 el
tren y miré hacia el camino por ultima vez,
con la esperanza de que apareciera a ultimo
momento, y no la vi llegar, senti una infinita
tristeza.

1267. Miraba por la ventanilla, mientras el
tren corria hacia Buenos Aires.

1268. Pasamos cerca de un rancho; una mujer,
debajo del alero, mir6 el tren.

1269. Se me ocurri6 un pensamiento estupido:
<<A esta mujer la veo por primera y ultima
vez. No la volveré a ver en mi vida.>>

1270. Mi pensamiento flotaba como un corcho
en un rio desconocido.

1271. Siguié por un momento flotando cerca
de esa mujer bajo el alero ;Qué me importaba
esa mujer?

1272. Pero no podia dejar de pensar que habia
existido un instante para mi y que nunca mas
volveria a existir;

1273. desde mi punto de vista era como si ya
se hubiera muerto; un pequefio retraso del
tren, un llamado desde el interior del rancho, y
esa mujer no habria existido nunca en mi vida.
1274. Todo me parecia fugaz, transitorio,
inutil, impreciso.

1275. Mi cabeza no funcionaba bien y Maria
se me aparecia una y otra vez como algo
incierto y melancdlico.

1276. Sélo horas més tarde mis pensamientos
empezarian a alcanzar la precision y la
violencia de otras veces.

Capitulo XXIX 1277. Los dias que
precedieron a la muerte de Maria fueron los
mas atroces de mi vida.

1278. Me es imposible hacer un relato preciso
de todo lo que senti, pens¢ y ejecuté,

1279. pues si bien recuerdo con increible
minuciosidad muchos de los acontecimientos,
hay horas y hasta dias enteros que se me
aparecen como suefios borrosos y deformes.
1280. Tengo la impresion de haber pasado
dias enteros bajo el efecto del alcohol, echado
en mi cama o en un banco de Puerto Nuevo.
1281. Al llegar a la estacion Constitucion me
recuerdo muy bien entrando al bar y pidiendo
varios whiskies seguidos;

1265. Amargura

1266. Esperanza/Tristeza

1270. Confusioén

1271. Misantropia

1272. Conciencia

1273. Conciencia

1274. Sin sentido

1275. Melancolia

1276. Violencia

1277. Atrocidad
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1282. después recuerdo vagamente que me
levanté, que tomé un taxi y que me fui a un
bar de la calle 25 de Mayo o quiza de Leandro
Alem.

1283. Siguen algunos ruidos, musica, unos
gritos, una risa que me crispaba, unas botellas
rotas, luces muy penetrantes.

1284. Después me recuerdo pesado y con un
terrible dolor de cabeza en un calabozo de
comisaria, un vigilante que abria la puerta,
1285. un oficial que me decia algo y después
me veo caminando nuevamente por las calles
y rascandome mucho.

1286. Creo que entré nuevamente a un bar.
Horas (o dias) mas tarde alguien me dejaba en
mi taller.

1287. Luego tuve unas pesadillas en las que
caminaba por los techos de una catedral.

1288. Recuerdo también un despertar en mi
pieza, en la oscuridad y la horrorosa idea de
que la pieza se habia hecho infinitamente
grande y que por mas que corriera no podria
alcanzar jamas sus limites.

1289. No sé cuanto tiempo pudo haber pasado
hasta que las primeras luces del alba entraron
por el ventanal.

1290. Entonces me arrastré hasta el bafio y me
meti, vestido, en la bafiadera.

1291. El agua fria empez6 a calmarme y en mi
cabeza comenzaron a aparecer algunos hechos
aislados, aunque destrozados e inconexos,
como los primeros objetos que se ven emerger
después de una gran inundacion:

1292. Maria en el acantilado, Mimi
empuiando su boquilla, la estacion Allende,
un almacén frente a la estacion que se llamaba
La confianza o quiza La estancia,

1293. Maria preguntandome por las manchas,
yo gritando: <<jQué manchas!>>, Hunter
mirandome torvamente, yo escuchando arriba,
con ansiedad, el didlogo entre los primos;
1294. un marinero arrojando una botella,
Maria avanzando hacia mi con o0jos
impenetrables, Mimi diciendo Tchékhov, una
mujer inmunda besandome y yo pegandole un
tremendo puietazo,

1295. pulgas que me picaban en todo el
cuerpo, Hunter hablando de novelas policiales,
el chofer de la estancia.

1296. También aparecieron trozos de suefios:

1291. Confusion

1292. Confusion

1293. Confusion/Ansiedad

1294. Confusion

1295. Confusion
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nuevamente la catedral en una noche negra, la
pieza infinita.

1297. Luego, a medida que me enfriaba,
aquellos trozos se fueron uniendo a otros que
iban emergiendo de mi conciencia y el paisaje
fue reconstituyéndose

1298. aunque con la tristeza y la desolacion
que tienen los paisajes que surgen de las
aguas.

1299. Sali del bafio, me desnudé, me puse
ropa seca y comencé a escribir una carta a
Maria.

1300. Primero escribi que deseaba darle una
explicacion por mi fuga de la estancia (taché
<<fuga>>y puse <<ida>>)

1301. Agregué que apreciaba mucho el interés
que ella se habia tomado por mi (taché¢ <<por
mi>> y puse <<por mi persona>>).

1302. Que comprendia que ella era muy
bondadosa y estaba llena de sentimientos
puros, a pesar de que, como ella misma me lo
habia hecho saber, a veces prevalecian
<<bajas pasiones>>.

1303. Le dije que apreciaba en su justo valor
el asunto de la salida de un barco o el asistir
sin hablar a un creptsculo en un parque pero
que,

1304. como ella podia imaginar (taché
<<imaginar>> y puse <<calcular>>) no era
suficiente para mantener o probar un amor:
1305. seguia sin comprender como era posible
que una mujer como ella fuera capaz de decir
palabras de amor a su marido y a mi, al mismo
tiempo que se acostaba con Hunter.

1306. Con el agravante ---agregué--- de que
también se acostaba con el marido y conmigo.
1307. Terminaba diciendo que, como ella
podria darse cuenta, esa clase de actitudes
daba mucho que pensar, etcétera.

1308. Relei la carta y me parecié que, con los
cambios anotados, quedaba suficientemente
hiriente. La cerré, fui al Correo Central y la
despache¢ certificada.

Capitulo XXX 1309. Apenas sali del correo
adverti dos cosas: no habia dicho en la carta
por qué habia inferido que ella era amante de
Hunter;

1310. y no sabia qué me proponia al herirla
tan despiadadamente: ;jacaso hacerla cambiar

1296. Confusion

1308. Violencia
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de manera de ser, en caso de ser ciertas mis
conjeturas?

1311. Eso era evidentemente ridiculo.
(Hacerla correr hacia mi? No era creible que
lo lograra con esos procedimientos.

1312. Reflexioné, sin embargo, que en el
fondo de mi alma solo ansiaba que Maria
volviese a mi.

1313. Pero, en este caso, ;por qué no decirselo
directamente, sin herirla, explicandole que me
habia ido de la estancia porque de pronto
habia advertido los celos de Hunter?

1314. Al fin de cuentas, mi conclusion de que
ella era amante de Hunter, ademas de hiriente,
era completamente gratuita;

1315. en todo caso era una hipdtesis, que yo
me podia formular con el Gnico proposito de
orientar mis investigaciones futuras.

1316. Una vez mas, pues, habia cometido una
tonteria, con mi costumbre de escribir cartas
muy espontaneas y enviarlas en seguida.

1317. Las cartas de importancia hay que
retenerlas por lo menos un dia hasta que se
vean claramente todas las  posibles
consecuencias.

1318. Quedaba un recurso desesperado, jel
recibo! Lo busqué en todos los bolsillos, pero
no lo encontré: lo habria arrojado
estupidamente, por ahi.

1319. Volvi corriendo al correo, sin embargo,
y me puse en la fila de las certificadas.

1320. Cuando llegd mi turno, pregunté a la
empleada, mientras hacia un horrible e
hipocrita esfuerzo para sonreir:

1321. ---;No me reconoce?

La mujer me mird con asombro: seguramente
penso que era loco.

1322. Para sacarla de su error, le dije que era
la persona que acababa de enviar una carta a la
estancia Los Ombues.

1323. El asombro de aquella estipida parecid
aumentar y, tal vez con el deseo de
compartirlo o de pedir consejo ante algo que
no alcanzaba a comprender, volvié su rostro
hacia un compafiero;

1324. me mir6 nuevamente a mi.

---Perdi el recibo---expliqué.

No obtuve respuesta

---Quiero decir que necesito la carta y no
tengo el recibo--- agregué.
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1325. La mujer y el otro empleado se miraron,
durante un instante, como dos compaiieros de
baraja.

1326. Por fin, con el acento de alguien que
esta profundamente maravillado, me preguntoé:
1327. ;Usted quiere que le devuelvan la carta?
---Asi es.

---, Y ni siquiera tiene el recibo?

1328. Tuve que admitir que, en efecto, no
tenia ese importante documento. El asombro
de la mujer habia aumentado hasta el limite.
1329. Balbuce¢ algo que no entendi y volvio a
mirar a su comparfiero.

---Quiere que le devuelvan una carta---
tartamudeo.

1330. El otro sonri6 con infinita estupidez,
pero con el propdsito de querer mostrar
viveza.

1331. La mujer me mird y me dijo:

---Es completamente imposible.

---Le puedo mostrar documentos ---repliqué,
sacando unos papeles.

---No hay nada que hacer. El reglamento es
terminante.

1332. ---El  reglamento, como usted
comprenderd, debe estar de acuerdo con la
logica ---exclamé con violencia, mientras
comenzaba a irritarme un lunar con pelos
largos que esa mujer tenia en la mejilla.

1333. ---;Usted conoce el reglamento?--- me
pregunt6 con sorna.

1334. ---No hay necesidad de conocerlo,
sefiora ---respondi friamente, sabiendo que la
palabra sefiora debia herirla mortalmente.
1335. Los ojos de la harpia brillaban ahora de
indignacion.

1336. ---Usted comprende, sefiora, que el
reglamento no puede ser ilogico: tiene que
haber sido redactado por una persona normal,
no por un loco.

1337. Si yo despacho una carta y al instante
vuelvo a pedir que me la devuelvan porque me
he olvidado de algo esencial, lo 16gico es que
se atienda mi pedido.

1338. ;O es que el correo tiene empeio en
hacer llegar cartas incompletas o equivocas?
1339. Es perfectamente claro y razonable que
el correo es un medio de comunicacion, no un
medio de compulsion: el correo no puede
obligar a mandar una carta si yo no quiero.

1332. Violencia/lIrritacion
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1340. ---Pero usted lo quiso ---respondio.
---;Si! ---grité---, jpero le vuelvo a repetir que
ahora no lo quiero!

---No me grite, no sea mal educado. Ahora es
tarde.

1341. ---No es tarde porque la carta esta alli --
-dije, sefialando hacia el resto de las cartas
despachadas.

1342. La gente comenzaba a protestar
ruidosamente. La cara de la solterona
temblaba de rabia.

1343. Con verdadera repugnancia, senti que
todo mi odio se concentraba en el lunar.

1344. ---Yo le puedo probar que soy la
persona que ha mandado la carta ---repeti,
mostrandole unos papeles personales.

1345. ---No grite, no soy sorda ---volvio a
decir---.

Yo no puedo tomar semejante decision.

1346. ---Consulte al jefe, entonces.

---No puedo. Hay demasiada gente esperando.
Acd tenemos mucho trabajo, ;comprende?
---Este asunto forma parte del trabajo---
expliqué.

1347. Algunos de los que estaban esperando
propusieron que me devolvieran la carta de
una vez y se siguiera adelante.

1348. La mujer vacild6 un rato, mientras
simulaba trabajar en otra cosa; finalmente fue
adentro y al cabo de un largo rato volvidé con
un humor de perro.

1349. Busc6 en el cesto.

---;Qué estancia? ---pregunté con una especie
de silbido de vibora.

1350. Estancia Los Ombués ---respondi con
venenosa calma.

1351. Después de una busqueda falsamente
alargada, tom6 la carta en sus manos y
comenzd a examinarla como si la ofrecieran

en venta y dudase de las ventajas de la
compra.

1352. Sélo tiene iniciales y direccidon---dijo.
---;Y eso?

---;Qué documentos tiene para probarme que
es la persona que mand¢ la carta?

---Tengo el borrador ---dije, mostrandolo.
1353. Lo tomo, lo mird y me lo devolvid.

--- (Y como sabemos que es el borrador de la
carta?

1354. ---Es muy simple: abramos el sobre y lo
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podemos verificar.

La mujer dudd un instante, miré el sobre
cerrado y luego me dijo:

1355. ---;Y coémo vamos a abrir esta carta si
no sabemos que es suya? Yo no puedo hacer
€s0.

1356. La gente comenzo a protestar de nuevo.
Yo tenia ganas de hacerle una barbaridad.
1357. ---Ese documento no sirve ---concluyo

la harpia.
1358. ---; Le parece que la cédula de identidad
sera suficiente? ---pregunté con irdnica
cortesia.

1359. ---; La cédula de identidad?

Reflexiono, mird nuevamente el sobre y luego
dictamino.

1360. ---No, la cédula sola no, porque aca so6lo
estan las iniciales. Tendra que mostrarme
también un certificado de domicilio. O sino la
libreta de enrolamiento, porque en la libreta
figura el domicilio.

1361. Reflexion6 un instante mas y agrego:
---Aunque es dificil que usted no haya
cambiado de casa desde los dieciocho afios.
1362. Asi que casi seguramente va a necesitar
también certificado de domicilio.

1363. Una furia incontenible estallo por fin en
mi y senti que alcanzaba también a Maria y, lo
que es mas curioso, a Mimi

1364. ---jMandela usted asi y vayase al
infierno! ---le grité, mientras me iba.

1365. Sali del correo con un animo de mil
diablos y hasta pensé si, volviendo a la
ventanilla, podria incendiar de alguna manera
el cesto de las cartas.

1366. (Pero cémo? ;Arrojando un fosforo?
Era facil que se apagara en el camino.

1367. Echando previamente un chorrito de
nafta, el efecto seria seguro: pero eso
complicaba las cosas.

1368. De todos modos, pensé esperar la salida
del personal de turno e insultar a la solterona.
Capitulo XXXI 1369. Después de una hora de
espera, decidi irme. ;Qué podia ganar, en
definitiva, insultando a esa imbécil?

1370. Por otra parte, durante ese lapso rumié
una serie de reflexiones que terminaron por
tranquilizarme: la carta estaba muy bien y era
bueno que llegase a manos de Maria.

1371. (Muchas veces me ha pasado eso: luchar

1356.Violencia

1357. Agresion

1358. Ironia

1363. Furia

1364. Enojo

1365. Enojo/Violencia

1368. Violencia

1369. Agresion/Violencia
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insensatamente contra un obstidculo que me
impide hacer algo que juzgo necesario o
conveniente,

1372. aceptar con rabia la derrota y
finalmente, un tiempo después, comprobar que
el destino tenia razon.)

1373. En realidad, cuando me puse a escribir
la carta, lo hice sin reflexionar mayormente y
hasta algunas de las hirientes frases parecian
inmerecidas.

1374. Pero, en ese momento, al volver a
pensar en todo lo que antecedidé a la carta,
recordé de pronto un suefio que tuve en alguna
de esas noches de borrachera:

1375. espiando desde un escondite me veia a
mi mismo, sentado en una silla en el medio de
una habitacion sombria, sin muebles ni
decorados, y detras de mi, a dos personas que
se miraban con expresiones de diabdlica
ironia: una era Maria; la otra era Hunter.

1376. Cuando recordé este sueflo, una
desconsoladora tristeza se apoder6 de mi.
Abandoné la puerta del correo y comencé a
caminar pesadamente.

1377. Un tiempo después me encontré sentado
en la Recoleta, en un banco que hay debajo de
un arbol gigantesco.

1378. Los lugares, los arboles, los senderos de
nuestros mejores momentos empezaron a
transformar mis ideas.

1379. ;Qué era, al fin de cuentas, lo que yo
tenia en concreto contra Maria?

1380. Los mejores instantes de nuestro amor
(un rostro de ella, una mirada tierna, el roce de
su mano en mis cabellos) comenzaron a
apoderarse suavemente de mi alma,

1381. con el mismo cuidado con que se recoge
a un ser querido que ha tenido un accidente y
que no puede sufrir la brusquedad mas
insignificante.

1382. Poco a poco fui incorporandome, la
tristeza fue cambiandose en ansiedad,

1383. el odio contra Maria en odio contra mi
mismo y mi aletargamiento en una repentina
necesidad de correr a mi casa.

1384. A medida que iba llegando al taller fui
dandome cuenta de lo que queria: hablar,
llamarla por teléfono a la estancia, en seguida,
sin pérdida de tiempo.

1385. ;Coémo no habia pensado antes en esa

1372. Rabia

1375. Ironia

1376. Tristeza
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posibilidad?

1386. Cuando me dieron la comunicacion, casi
no tenia fuerzas para hablar. Atendi6 un
mucamo.

1387. Le dije que necesitaba comunicarme sin
pérdida de tiempo con la sefiora Maria.

1388. Al rato me atendi6 la misma voz, para
decirme que la sefiora me llamaria dentro de
una hora, mas o menos.

1389. La espera me parecio interminable.
1390. No recuerdo bien las palabras de aquella
conversacion por teléfono, pero si recuerdo
que en vez de pedirle perdon por la carta

1391. (la causa que me habia movido a
hablar), conclui por decirle cosas mas fuertes
que las contenidas en la carta.

1392. Claro que eso no sucedid
irrazonablemente; la verdad es que yo
comencé hablandole con humildad y ternura,
1393. pero empezd a exasperarme el tono
dolorido de su voz y el hecho de que no
respondiese a ninguna de mis preguntas
precisas, segun su habito.

1394. El didlogo, mas bien mi monoélogo, fue
creciendo en violencia y cuanto mas violento
era, mas dolorida parecia ella y

1395. mas eso me exasperaba, porque yo
tenia plena conciencia de mi razon y de la
injusticia de su dolor.

1396. Terminé diciéndole que me mataria, que
era una comediante y que necesitaba verla en
seguida, en Buenos Aires.

1397. No contesto a ninguna de mis preguntas
precisas, pero, finalmente, ante mi insistencia
y mis amenazas de matarme, me prometid
venir a Buenos Aires, al dia siguiente,
<<aunque no sabia para qué>>.

1398. ---Lo unico que lograremos ---agregod
con voz muy débil ---es lastimarnos
cruelmente, una vez mas.

1399. ---Si no venis, me mataré ---repeti por
fin--. Pensalo bien antes de tomar cualquier
decision.

1400. Colgué el tubo sin agregar nada mas, y
la verdad es que en ese momento estaba
decidido a matarme si ella no venia aclarar la
situacion.

1401. Quedé extranamente satisfecho al
decidirlo. <<Ya verda>>, pensé, como si se
tratara de una venganza.

1391.

1392.

1393.

1394.

1395.

1396.

1397.

1398.

1399.

1400.

Violencia

Humildad/Ternura

Exasperacion

Violencia

Exasperacion

Chantaje

Chantaje

Chantaje

Autodestruccion

. Venganza
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Capitulo XXXI1 1402. Ese dia fue execrable.
1403. Sali de mi taller furiosamente.

1404. A pesar de que la veria al dia siguiente,
estaba desconsolado y sentia un odio sordo e
impreciso.

1405. Ahora creo que era contra mi mismo,
porque en el fondo sabia que mis crueles
insultos no tenian fundamento.

1406. Pero me daba rabia que ella no se
defendiera, y su voz dolorida y humilde, lejos
de aplacarme me enardecia mas.

1407. Me desprecié. Esa tarde comencé a
beber mucho y terminé buscando lios en un
bar de Leandro Alem.

1408. Me apoderé de la mujer que me parecio
mas depravada y luego desafi¢ a pelear a un
marinero porque le hizo un chiste obsceno.
1409. No recuerdo lo que pasé después,
excepto que comenzamos a pelear y que la
gente nos separo en medio de una gran alegria.
1410. Después me recuerdo con la mujer en la
calle. El fresco me hizo bien. A la madrugada
la llevé al taller.

1411. Cuando llegamos se puso a reir de un
cuadro que estaba sobre un caballete.

1412. (No sé si dije que, desde la escena de la
ventana, mi pintura se fue transformando
paulatinamente:

1413. era como si los seres y cosas de mi
antigua pintura hubieran sufrido un cataclismo
cosmico. Ya hablaré de esto mas adelante,
porque ahora quiero relatar lo que sucedi6 en
aquellos dias decisivos.)

1414. La mujer miro, riéndose, el cuadro y
después me mird a mi, como en demanda de
una explicacion.

1415. Como ustedes supondran, me importaba
un bledo el juicio que aquella desgraciada
podria formarse de mi arte. Le dije que no
perdiéramos tiempo en pavadas.

1416. Estabamos en la cama, cuando de
pronto cruzd6 por mi cabeza una idea
tremenda: la expresion de la rumana se parecia
a una expresion que alguna vez habia
observado en Maria.

1417.  ---jPutal!,  ---grit¢  enloquecido,
apartandome con asco---. jClaro que es una
puta!

1418. La rumana se incorpord como una
vibora y me mordié el brazo hasta hacerlo

1403. Furia

1404. Desconsolacion/Odio

1405. Autodesprecio

1406. Rabia

1407. Autodesprecio/Violencia

1408. Violencia

1409. Violencia

1415. Indiferencia
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sangrar.
1419. Pensaba que me referia a ella.

1420. Lleno de desprecio a la humanidad
entera y de odio, la saqué a puntapiés de mi
taller y le dije que la mataria como a un perro
si no se iba en seguida.

1421. Se fue gritando insultos a pesar de la
cantidad de dinero que le arrojé detras.

1422. Por largo tiempo quedé estupefacto en
el medio del taller, sin saber qué hacer y sin
atinar a ordenar mis sentimientos ni mis ideas.
1423. Por fin tomé una decision: fui al bafio,
llené la bafiadera de agua fria, me desnudé y
entre.

1424. Queria aclarar mis ideas, asi que me
quedé en la banadera hasta refrescarme bien.
1425. Poco a poco logré poner el cerebro en
pleno funcionamiento.

1426. Traté de pensar con absoluto rigor,
porque tenia la intuicion de haber llegado a un
punto decisivo.

1427. (Cudl era la idea inicial? Varias
palabras acudieron a esta pregunta que yo
mismo me hacia.

1428. Esas palabras fueron: rumana, Maria,
prostituta, placer, simulacion.

1429. Pensé: estas palabras deben de
representar el hecho esencial, la verdad
profunda de la que debo partir.

1430. Hice repetidos esfuerzos para colocarlas
en el orden debido, hasta que logré formular la
idea en esta forma terrible, pero indudable:
1431. Maria y la prostituta han tenido una
expresion semejante; la prostituta simulaba
placer; Maria, pues, simulaba placer; Maria
es una prostituta.

1432. ---jPuta, puta, puta! ---grité¢ saltando de
la bafiadera.

1433. Mi cerebro funcionaba ya con la lucida
ferocidad de los mejores dias: vi nitidamente
que era preciso terminar y que no debia
dejarme embaucar una vez mas por su voz
dolorida y su espiritu de comediante.

1434. Tenia que dejarme guiar inicamente por
la 16gica y debia llevar, sin temor, hasta las
ultimas consecuencias, las frases sospechosas,
los gestos, los silencios equivocos de Maria.
1435. Fue como si las imdgenes de una
pesadilla desfilaran vertiginosamente bajo la
luz de un foco monstruoso.

1422. Confusion/Inestabilidad
emocional

1431. Violencia

1432. Violencia

1435. Fatalidad
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1436. Mientras me vestia con rapidez, pasaron
ante mi todos los momentos sospechosos:
1437. la primera conversacion por teléfono,
con la asombrosa capacidad de simulacion y el
largo aprendizaje que revelaban sus cambios
de voz;

1438. las oscuras sombras en torno de Maria
que se delataban a través de tantas frases
enigmaticas; y ese temor de ella de <<de
hacerme mal>>,

1439. que so6lo podia significar <<te haré mal
con mis mentiras, con mis inconsecuencias,
con mis hechos ocultos, con la simulacion de
mis sentimientos y sensaciones>>,

1440. ya que no podria hacerme mal por
amarme de verdad; y la dolorosa escena de los
fosforos; y como al comienzo habia rehuido
hasta mis besos

1441. y cdmo so6lo habia cedido al amor fisico
cuando la habia puesto ante el extremo de
confesar su aversion o, en el mejor de los
casos, el sentido material o fraternal de su
carino;

1442. lo que, desde luego, me impedia creer
en sus arrebatos de placer, en sus palabras y en
sus rostros de éxtasis;

1443. y ademas su precisa experiencia sexual,
que dificilmente podia haber adquirido con un
filésofo estoico como Allende;

1444. y las respuestas sobre el amor a su
marido, que s6lo permitian inferir una vez mas
su capacidad para engafiar con sentimientos y
sensaciones apocrifos;

1445. y el circulo de familia, formado por una
coleccion de hipdcritas y mentirosos; y el
aplomo y la eficacia con que habia engafiado a
sus dos primos con las inexistentes manchas
del puerto;

1446. y la escena durante la comida, en la
estancia, la discusion alld abajo, los celos de
Hunter;

1447. y aquella frase que se le habia escapado
en el acantilado: <<como me habia
equivocado una vez>>; ;con quién, cuando,
como?

1448. y <<los hechos tormentosos y crueles>>
con ese otro primo, palabras que también se
escaparon inconscientemente de sus labios,
1449. como lo revel6 al no contestar mi
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pedido de aclaracion, porque no me oia,
simplemente no me oia, vuelta como estaba
hacia su infancia,

1450. en la quizd unica confesion auténtica
que habia tenido en mi presencia; vy,
finalmente, esta horrenda escena con la
rumana, o rusa, o lo que fuera.

1451. {Y esa sucia bestia que se habia reido de
mis cuadros y la fragil criatura que me habia
alentado a pintarlos tenian la misma expresion
en algin momento de sus vidas!

1452. jDios mio, si era para desconsolarse por
la naturaleza humana, al pensar que entre
ciertos instantes de Brahms y una cloaca hay
ocultos y tenebrosos pasajes subterraneos!
Capitulo  XXXIIl 1453, Muchas de las
conclusiones que extraje en aquel lucido pero
fantasmagoérico examen eran hipotéticas, no
las podia demostrar, aunque tenia la certeza de
no equivocarme.

1454. Pero adverti, de pronto, que habia
desperdiciado, hasta ese momento, una
importante posibilidad de investigacion: la
opinidn de otras personas.

1455. Con satisfaccion feroz y con claridad
nunca tan intensa, pensé por primera vez en
ese procedimiento y en la persona indicada:
Lartigue.

1456. Era amigo de Hunter, amigo intimo. Es
cierto que era otro individuo despreciable:
1457. habia escrito un libro de poemas acerca
de la vanidad de todas las cosas humanas, pero
se quejaba de que no le hubieran dado el
premio nacional.

1458. No iba a detenerme en escrupulos.

1459. Con viva repugnancia, pero con
decision, lo llamé por teléfono, le dije que
tenia que verlo urgentemente,

1460. lo fui a ver a su casa, le elogié el libro
de versos y (con gran disgusto suyo, que
queria que siguiéramos hablando de é¢l), le
hice a boca de jarro una pregunta ya
preparada:

1461. ---;Cuanto hace que Maria Iribarne es
amante de Hunter?

Mi madre no preguntaba nunca si habiamos
comido una manzana, porque habriamos
negado;

1462. preguntaba cuantas, dando astutamente
por averiguado lo que queria averiguar: si

1459. Misantropia

1461. Astucia

1462. Astucia
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habiamos comido o no la fruta;

1463. y nosotros, arrastrados sutilmente por
ese acento cuantitativo respondiamos que s6lo
habiamos comido una manzana.

1464. Lartigue es vanidoso pero no es zonzo:
sospech6 que habia algo misterioso en mi
pregunta y crey6 evadirla contestando:

---De eso no sé nada.

1465. Y volvié a hablar del libro y del premio.
Con verdadero asco, le grité:

---jQué gran injusticia han cometido con su
libro!

1466. Me fui corriendo, Lartigue no era zonzo,
pero no advirti6 que sus palabras eran
suficientes.

1467. Eran las tres de la tarde. Ya debia estar
Maria en Buenos Aires. Llamé por teléfono
desde un café: no tenia paciencia para ir hasta
el taller.

1468. En cuanto me atendio, le dije:

---Tengo que verte en seguida.

1469. Traté de disimular mi odio porque temia
que sospechara algo y no viniese a la cita.
Convinimos en vernos a las cinco en la
Recoleta, en el lugar de siempre.

1470. ----Aunque no veo qué¢ saldremos
ganando ---agrego tristemente.

---Muchas cosas---respondi--- muchas cosas.
---;Lo crees? ---pregunté con acento de
desesperanza.

---Desde luego.

1471. ---Pues yo creo que so6lo lograremos
hacernos un poco mas de dafo, destruir un
poco mas el débil puente que nos comunica,
herirnos con mayor crueldad...

1472. He venido porque lo has pedido tanto,
pero debia haberme quedado en la estancia:
Hunter esta enfermo.

1473. <<Otra mentira>>, pensé.

---Gracias ----contesté secamente---.
Quedamos, pues, en que nos vemos a las cinco
en punto.

Maria asintié con un suspiro.

Capitulo XXXIV 1474. Antes de las cinco
estuve en la Recoleta, en el banco donde
soliamos encontrarnos.

1475. Mi espiritu, ya ensombrecido, cayd en
un total abatimiento al ver los arboles, los
senderos y los bancos que habian sido testigos
de nuestro amor.

1469. Odio

1475. Tristeza/Abatimiento
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1476. Pensé, con desesperada melancolia, en
los instantes que habiamos pasado en aquellos
jardines de la Recoleta y de la Plaza Francia
1477. y como, en aquel entonces que parecia
estar a una distancia innumerable, habia creido
en la eternidad de nuestro amor.

1478. Todo era milagroso, alucinante, y ahora
todo era sombrio y helado, en un mundo
desprovisto de sentido, indiferente.

1479. Por un segundo, el espanto de destruir el
resto que quedaba de nuestro amor y de
quedarme definitivamente solo, me hizo
vacilar.

1480. Pensé que quiza era posible echar a un
lado todas las dudas que me torturaban.

1481. ;Qué me importaba lo que fuera Maria
mas alla de nosotros?

1482. Al ver esos bancos, esos arboles, pensé
que jamas podria resignarme a perder su
apoyo, aunque mas no fuera que en esos
instantes de comunicacion, de misterioso amor
que nos unia.

1483. A medida que avanzaba en estas
reflexiones, mas iba haciéndome a la idea de
aceptar su amor asi, sin condiciones y mas me
iba aterrorizando la idea de quedarme sin
nada, absolutamente nada.

1484.Y de ese terror fue naciendo y creciendo
una modestia como s6lo pueden tener los seres
que no pueden elegir.

1485. Finalmente, empezd a poseerme una
desbordante alegria, al darme cuenta de que
nada se habia perdido y que podia empezar, a
partir de ese instante de lucidez, una nueva
vida.

1486. Desgraciadamente, Maria me fallo6 una
vez mas. A las cinco y media, alarmado,
enloquecido, volvi a llamarla por teléfono.
1487. Me dijeron que se habia vuelto
repentinamente a la estancia. Sin advertir lo
que hacia, le grité a la mucama:

---iPero si habiamos quedado en vernos a las
cinco!

1488. ---Yo no sé nada, sefior ---me respondio
algo asustada---. La sefiora salié en auto hace
un rato y dijo que se quedaria alla una semana
por lo menos.

1489. jUna semana por lo menos! EI mundo
parecia derrumbarse, todo me parecia increible
e inutil.

1476.

1477.

1478.

1479.

1480.

1481.

1482.

1483.

1484.

1485.

1486.

1487.

1488.

1489.

Desesperacion/Melancolia

Melancolia

Sombrio/Sin-sentido/Indiferencia

Soledad

Control de emociones

Pérdida

Soledad

Modestia

Alegria

Desesperacion

Violencia

Desesperacion/Fatalidad
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1490. Vi cosas absurdas: faroles, gente que
andaba de un lado a otro, como si eso sirviera
para algo.

1491. ;Y tanto como le habia pedido verla esa
tarde, tanto como la necesitaba! |Y tan poco
que estaba dispuesto a pedirle, a mendigarle!
1492. Pero ---pensé¢ con feroz amargura---
entre consolarme a mi en un parque Yy
acostarse con Hunter en la estancia no podia
haber lugar a dudas.

1493. Y en cuanto me hice esta reflexion se
me ocurri6 una idea. No, mejor dicho, tuve la
certeza de algo.

1494. Corri las pocas cuadras que faltaban
para llegar a mi taller y desde alli llamé
nuevamente por teléfono a la casa de Allende.
1495. Pregunté si la sefiora no habia recibido
un llamado telefonico de la estancia, antes de
ir.

---Si---respondié la mucama, después de una
pequefia vacilacion.

1496. ---;Un llamado del sefior Hunter, no?

La mucama volvi6 a vacilar. Tomé nota de las
dos vacilaciones.

---Si ---contesto finalmente.

1497. Una amargura triunfante me poseia
ahora como un demonio. jTal como lo habia
intuido!

1498. Me dominaba a la vez un sentimiento de
infinita soledad y un insensato orgullo: el
orgullo de no haberme equivocado.

1499. Pensé en Mapelli. Iba a salir, corriendo,
cuando tuve una idea. Fui a la cocina, agarré
un cuchillo grande y volvi al taller.

1500. jQué poco quedaba de la vieja pintura
de Juan Pablo Castel!

1501. jYa tendrian motivos para admirarse
esos imbéciles que me habian comparado a un
arquitecto!

1502. jComo si un hombre pudiera cambiar de
verdad!

1503. ;Cuantos de esos imbéciles habian
adivinado que debajo de mis arquitecturas y
de <<la cosa intelectual>> habia un volcan
pronto a estallar? Ninguno.

1504. ;Ya tendrian tiempo de sobra para ver
estas columnas en pedazos, estas estatuas
mutiladas, estas ruinas humeantes, estas
escaleras infernales!

1505. Ahi estaban, como un museo de

1490. Fatalidad

1491. Dependencia

1492. Furia/Amargura/Celos

1497. Amargura

1498. Soledad/Orgullo

1503. Violencia

1504. Agresion

1505. Desesperanza/Vergilienza
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pesadillas petrificadas, como un museo de la
Desesperanza y de la Vergilienza.

1506. Pero habia algo que queria destruir sin
dejar siquiera rastros.

1507. Lo miré por ultima vez, senti que la
garganta se me contraia dolorosamente, pero
no vacilé:

1508. a través de mis lagrimas vi
confusamente como caia en pedazos aquella
playa, aquella remota mujer ansiosa, aquella
espera.

1509. Pisoteé los jirones de tela y los refregué
hasta convertirlos en guifapos sucios. jYa
nunca mas recibiria respuesta aquella espera
insensata!

1510. jAhora sabia mas que nunca que esa
espera era completamente inutil!

1511. Corri a la casa de Mapelli pero no lo
encontré: me dijeron que debia de estar en la
libreria Viau.

1512. Fui hasta la libreria, lo encontré, lo llevé
aparte de un brazo, le dije que necesitaba su
auto.

1513. Me mir6 con asombro: me preguntd si
pasaba algo grave.

1514. No habia pensado nada pero se me
ocurri6 decirle que mi padre estaba muy grave
y que no tenia tren hasta el otro dia.

1515. Se ofreci6 a llevarme ¢l mismo, pero
rehusé: le dije que preferia ir solo. Volvio a
mirarme con asombro, pero termind por darme
las llaves.

Capitulo XXXV 1516. Eran las seis de la
tarde. Calculé que con el auto de Mapelli
podia llegar en cuatro horas, de modo que a
las diez estaria alla. <<Buena hora>>, pensé.
1517. En cuanto sali al camino a Mar del
Plata, lancé el auto a ciento treinta kildometros
y empecé a sentir una rara voluptuosidad,
1518. que ahora atribuyo a la certeza de que
realizaria por fin algo concreto con ella.

1519. Con ella, que habia sido como alguien
detras de un impenetrable muro de vidrio, a
quien yo podia ver, pero no oir ni tocar;

1520. y asi, separados por el muro de vidrio,
habiamos vivido ansiosamente,
melancolicamente.

1521. En esa voluptuosidad aparecian y
desaparecian sentimientos de culpa, de odio y
de amor:

1506. Agresion

1508. Ansiedad

1509. Agresion/Fatalidad

1510. Desesperanza

1519. Incomunicacién

1520. Ansiedad/Melancolia

1521. Culpa/Odio/Amor
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1522. habia simulado una enfermedad y eso
me entristecia; habia acertado al llamar por
segunda vez a lo de Allende y eso me
amargaba.

1523. iElla, Maria, podia reirse con frivolidad,
podia entregarse a ese cinico, a ese mujeriego,
a ese poeta falso y presuntuoso!

1524. jQue desprecio sentia entonces por ella!
Busqué el doloroso placer de imaginar esta
ultima decision suya en la forma mas
repelente:

1525. por un lado estaba yo, estaba el
compromiso de verme esa tarde; ;para qué?,
para hablar de cosas oscuras y asperas, para
ponernos una vez mas frente a frente a través
del muro de vidrio,

1526. para mirar nuestras miradas ansiosas y
desesperanzadas, para tratar de entender
nuestros signos,

1527. para vanamente querer tocarnos,
palparnos, acariciarnos a través del muro de
vidrio, para sofiar una vez mas en ese sueno
imposible.

1528. Por el otro lado estaba Hunter y le
bastaba tomar el teléfono y llamarla para que
ella corriera a su cama. jQué grotesco, qué
triste era todo!

1529. Llegué a la estancia a las diez y cuarto.
Detuve el auto en el camino real, para no
llamar la atenciéon con el ruido del motor y
caminé.

1530. El calor era insoportable, habia una
agobiadora calma y so6lo se oia el murmullo
del mar.

1531. Por momentos, la luz de la luna
atravesaba los nubarrones y pude caminar, sin
grandes dificultades, por el callejon de
entrada, entre los eucaliptos.

1532. Cuando llegué a la casa grande, vi que
estaban encendidas las luces de la planta baja;
pensé que todavia estarian en el comedor.
1533. Se sentia ese calor estitico vy
amenazante que precede a las violentas
tempestades de verano.

1534. Era natural que salieran después de
comer. Me oculté en un lugar del parque que
me permitia vigilar la salida de gente por la
escalinata y esperé.
Capitulo  XXXVI
interminable.

1535. Fue una espera

1522. Tristeza/Amargura

1524. Desprecio/Dolor

1525. Incomunicacidén

1526. Ansiedad/Desesperanza

1527. Incomunicacidon

1528. Tristeza

141




1536. No sé cuanto tiempo pasdé en los
relojes, de ese tiempo andénimo y universal de
los relojes, que es ajeno a nuestros
sentimientos, a nuestros destinos, a la
formacién o al derrumbe de un amor, a la
espera de una muerte.

1537. Pero de mi propio tiempo fue una
cantidad inmensa y complicada, lleno de cosas
y vueltas atras,

1538. un rio oscuro y tumultuoso a veces, y a
veces extrafiamente calmo y casi mar inmovil
y perpetuo donde Maria y yo estabamos frente
a frente contemplandonos estaticamente,

1539. y otras veces volvia a ser rio y nos
arrastraba como en un suefio a tiempos de
infancia y yo la veia correr desenfrenadamente
en su caballo,

1540. con los cabellos al viento y los ojos
alucinados, y yo me veia en mi pueblo del sur,
en mi pieza de enfermo, con la cara pegada al
vidrio de la ventana, mirando la nieve con ojos
también alucinados.

1541. Y era como si los dos hubiéramos
estado viviendo en pasadizos o tuneles
paralelos, sin saber que ibamos el uno al lado
del otro,

1542. como almas semejantes en tiempos
semejantes, para encontrarnos al fin de esos
pasadizos, delante de una escena pintada por
mi,

1543. como clave destinada a ella sola, como
un secreto anuncio de que ya estaba yo alli y
que los pasadizos se habian por fin unido y
que la hora del encuentro habia llegado.

1544. iLa hora del encuentro habia llegado!
Pero ;realmente los pasadizos se habian unido
y nuestras almas se habian comunicado? jQué
estapida ilusion mia habia sido todo esto!
1545. No, los pasadizos seguian paralelos
como antes, aunque ahora el muro que los
separaba fuera como un muro de vidrio y yo
pudiese verla a Maria como una figura
silenciosa e intocable...

1546. No, ni siquiera ese muro era siempre
asi: a veces volvia a ser de piedra negra y
entonces yo no sabia qué pasaba del otro lado,
1547. qué era de ella en esos intervalos
andénimos, que extrafios sucesos acontecian;
1548. y hasta pensaba que en esos momentos
su rostro cambiaba y que una mueca de burla

1541. Incomunicacidén

1544. Incomunicacion

1545. Incomunicacidén

1546. Incomunicacidén

1548. Obsesidon
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lo deformaba

1549. y que quizd habia risas cruzadas con
otro y que toda la historia de los pasadizos era
una ridicula invencion o creencia mia

1550. y que en todo caso habia un solo tunel,
oscuro y solitario: el mio, el tnel en que
habia transcurrido mi infancia, mi juventud,
toda mi vida.

1551. Y en uno de esos trozos transparentes
del muro de piedra yo habia visto a esta
muchacha y habia creido ingenuamente que
venia por otro tinel paralelo al mio,

1552. cuando en realidad pertenecia al ancho
mundo, al mundo sin limites de los que no
viven en tuneles;

1553. y quizé se habia acercado por curiosidad
a una de mis extrafias ventanas y habia
entrevisto el espectaculo de mi insalvable
soledad, o le habia intrigado el lenguaje mudo,
la clave de mi cuadro.

1554. Y entonces, mientras yo avanzaba
siempre por mi pasadizo, ella vivia afuera su
vida normal, la vida agitada y absurda en que
hay bailes y fiestas y alegria y frivolidad.

1555. Y a veces sucedia que cuando yo pasaba
frente a una de mis ventanas ella estaba
esperandome muda y ansiosa (;jpor qué
esperandome? ;y por qué muda y ansiosa?);
1556. pero a veces sucedia que ella no llegaba
a tiempo o se olvidaba de este pobre ser
encajonado, y entonces yo,

1557. con la cara apretada contra el muro de
vidrio, la veia a lo lejos sonreir o bailar
despreocupadamente o, lo que era peor, no la
veia en absoluto y la imaginaba en lugares
inaccesibles o torpes.

1558. Y entonces sentia que mi destino era
infinitamente mas solitario que lo que habia
imaginado.

Capitulo XXXVII 1559. Después de este
inmenso tiempo de mares y tlneles, bajaron
por la escalinata.

1560. Cuando los vi del brazo, senti que mi
corazdn se hacia duro y frio como un pedazo
de hielo.

1561. Bajaron lentamente, como quienes no
tienen ningun apuro. <<;jApuro de qué?>>,
pensé con amargura.

1562. Y, sin embargo, ella sabia que yo la
necesitaba, que esa tarde la habia esperado,

1550. Soledad/Aislamiento/Introversion

1553. Soledad

1554. Introversion

1556. Introversion

1562. Sufrimiento
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que habria sufrido horriblemente cada uno de
los minutos de inutil espera.

1563. Y, sin embargo, ella sabia que en ese
mismo momento en que gozaba en calma yo
estaria atormentado en un minucioso infierno
de razonamientos, de imaginaciones.

1564. ;Qué implacable, qué fria, qué inmunda
bestia puede haber agazapada en el corazén de
la mujer mas fragil!

1565. Ella podia mirar el cielo tormentoso
como lo hacia en ese momento y caminar del
brazo de ¢l (jdel brazo de ese grotesco
individuo!),

1566. caminar lentamente del brazo de ¢l por
el parque, aspirar sensualmente el olor de las
flores, sentarse a su lado sobre la hierba;

1567. y no obstante, sabiendo que en ese
mismo instante yo, que la habria esperado en
vano, que ya habria hablado a su casa y
sabido de su viaje a la estancia,

1568. estaria en un desierto negro,
atormentado por infinitos  gusanos
hambrientos, devorando anonimamente cada
una de mis visceras.

1569. ;Y hablaba con ese monstruo ridiculo!
(De qué podria hablar Maria con ese infecto
personaje? /Y en qué lenguaje?

1570. ;O seria yo el monstruo ridiculo? ;Y no
estarian riendo de mi en ese instante? ;Y no
seria yo el imbécil, el ridiculo hombre del
tunel y de los mensajes secretos?

1571. Caminaron largamente por el parque. La
tormenta estaba ya sobre nosotros, negra,
desgarrada por los relampagos y truenos.

1572. El pampero soplaba con fuerza 'y
comenzaron las primeras gotas. Tuvieron que
correr a refugiarse en la casa.

1573. Mi corazébn comenzd a latir con
dolorosa violencia.

1574. Desde mi escondite, entre los arboles,
senti que asistia, por fin, a la revelacion de un
secreto abominable pero muchas veces
imaginado.

1575. Vigilé las luces del primer piso, que
todavia estaba completamente a oscuras.

1576. Al poco tiempo vi que se encendia la luz
del dormitorio central, el de Hunter. Hasta ese
instante, todo era normal:

1577. el dormitorio de Hunter estaba frente a
la escalera y era 16gico que fuera el primero en

1563. Tormento

1568. Soledad/Tormento

1569. Misantropia

1570. Paranoia
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ser iluminado.

1578. Ahora debia encenderse la luz de la otra
pieza. Los segundos que podia emplear Maria
en ir desde la escalera hasta la pieza
estuvieron tumultuosamente marcados por los
salvajes latidos de mi corazon.

1579. Pero la otra luz no se encendio.

jDios mio, no tengo fuerzas para decir qué
sensacion de infinita soledad vaci6é mi alma!
1580. Senti como si el ultimo barco que podia
rescatarme de mi isla desierta pasara a lo lejos
sin advertir mis sefiales de desamparo.

1581. Mi cuerpo se derrumbd lentamente,
como si le hubiera llegado la hora de la vejez.
Capitulo XXXVIII 1582. De pie entre los
arboles agitados por el vendaval, empapado
por la lluvia, senti que pasaba un tiempo
implacable.

1583. Hasta que, a través de mis ojos mojados
por el agua y las lagrimas, vi que una luz se
encendia en otro dormitorio.

1584. Lo que sucedid luego lo recuerdo como
una pesadilla. Luchando con la tormenta, trepé
hasta la planta alta por la reja de una ventana.
1585. Luego, caminé por la terraza hasta
encontrar una puerta. Y cuando ella me mir6
con ojos alucinados, yo estaba de pie, en el
vano de la puerta.

1586. Me acerqué a su cama y cuando estuve
a su lado, me dijo tristemente:

---;Qué vas a hacer, Juan Pablo?

1587. Poniendo mi mano izquierda sobre sus
cabellos, le respondi:

---Tengo que matarte, Maria. Me has dejado
solo.

1588. Entonces, llorando, le clavé el cuchillo
en el pecho. Ella apretd las mandibulas y cerrd
los ojos y cuando yo saqué el cuchillo
chorreante de sangre, los abri6 con esfuerzo y
me mird con una mirada dolorosa y humilde.
1589. Un subito furor fortaleci6 mi alma y
clavé muchas veces el cuchillo en su pecho y
en su vientre.

1590. Después sali nuevamente a la terraza y
descendi con un gran impetu, como si el
demonio ya estuviera para siempre en mi
espiritu.

1591. Los relampagos me mostraron, por
ultima vez, un paisaje que nos habia sido
comun.

1579. Soledad

1580. Soledad/Desamparo

1587. Violencia/Soledad

1588. Violencia

1589. Furor/Violencia
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1592. Corri a Buenos Aires. Llegué¢ a las
cuatro o cinco de la madrugada. Desde un café
telefoneé a la casa de Allende, lo hice
despertar y le dije que debia verlo sin pérdida
de tiempo.

1593. Luego corri a Posadas. El polaco estaba
esperandome en la puerta de la calle. Al llegar
al quinto piso, vi a Allende frente al ascensor,
con los ojos inttiles muy abiertos.

1594. Lo agarré de un brazo y lo arrastré
dentro. El polaco, como un idiota, vino detras
y me miraba asombrado. Lo hice echar.
Apenas salid, le grité al ciego:

1595. ---jVengo de la estancia! jMaria era la
amante de Hunter!

La cara de Allende se puso mortalmente
rigida.

--—-jImbécil! ---grit6 entre dientes, con un odio
helado.

1596. Exasperado por su incredulidad, le grité:
---jUsted es el imbécil! jMaria era también mi
amante y la amante de muchos otros!

1597. Senti un horrendo placer, mientras el
ciego, de pie, parecia de piedra.

---iSi! ---grité---. ;Yo lo engafiaba a usted y
ella nos engafiaba a todos! jPero ahora ya no
podrd engafiar a nadie! jComprende? jA
nadie! jA nadie!

1598. ---jInsensato! ---aull6 el ciego con una
voz de fiera y corri6 hacia mi con unas manos
que parecian garras.

1599. Me hice a un lado y tropez6 contra una
mesita, cayéndose.

1600. Con increible rapidez, se incorpord y
me persiguio por toda la sala, tropezando con
sillas y muebles, mientras lloraba con un
llanto seco, sin lagrimas y gritaba esa sola
palabra: jinsensato!

1601. Escapé a la calle por la escalera,
después de derribar al mucamo que quiso
interponerse.

1602. Me poseian el odio, el desprecio y la
compasion.

1603. Cuando me entregué, en la comisaria,
eran casi las seis.

A través de la ventanita de mi calabozo vi
cémo nacia un nuevo dia con un cielo ya sin
nubes.

1604. Pensé que muchos hombres y mujeres
comenzarian a despertarse y luego tomarian el

1594. Violencia

1596. Violencia

1597. Violencia

1601. Violencia

1602. Odio/Desprecio/Compasion
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desayuno y leerian el diario e irian a la oficina,
o darian de comer a los chicos o al gato, o
comentarian el film de la noche anterior.

1605. Senti que una caverna negra se iba
agrandando dentro de mi cuerpo.

Capitulo XXXIX 1606. En estos meses de
encierro he intentado muchas veces razonar la
ultima palabra del ciego, la palabra insensato.
1607. Un cansancio muy grande, o quiza
oscuro instinto, me lo impide, reiteradamente.
1608. Algin dia tal vez logre hacerlo y
entonces analizaré también los motivos que
pudo haber tenido Allende para suicidarse.
1609. Al menos puedo pintar, aunque
sospecho que los médicos se rien a mis
espaldas, como sospecho que se rieron durante
el proceso cuando mencioné la escena de la
ventana.

1610. Solo existid6 un ser que entendia mi
pintura. Mientras tanto, estos cuadros deben
confirmarlos cada vez mas en su estipido
punto de vista.

1611. Y los muros de este infierno seran, asi,
cada dia mas herméticos.

1610. Misantropia

1611. Introversion/Soledad
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> Fase 2 Cuantificar las categorias

CUANTIFICACION DE CATEGORIAS

[CATEGORIA NUMERO DE LINEA

1. Abandono 170

2. Abatimiento 12,706,706,1475

3. Absolutismo 53,58,67,69

4. Aceptacion 42

5. Agresion 103,329,341,344,347,386,440,529,896,1357,1369,1504,1506,1509
6. Aislamiento 97,129,130,901,1550

7. Alegria 258,627,977,1014,1075,1132,1485

8. Altruismo 894,897

9. Alucinacion 744,770

10. Amargura 175,389,532,679,1265,1492,1497,1522

11. Amor 538,649,652,1521

12. Angustia 73,965

13.Anonimato 88

14. Ansiedad 67,72,395,417,423,424,443,451,508,650,1006,1216,1293,1312,1508,1520,1526

15. Aprensiones

746

16. 779,886
Arrepentimiento

17. Asco 459,546
18. Astucia 1461,1462
19. Atrocidad 1277

20. 976, 1187

Autocompasion
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21. 922,969,1155,1383,1405,1407

Autodesprecio

22. 273,923,928,930,1400

Autodestruccion

23. Avidez 469

24. Baja 892,1288

autoestima

25. Celos 555,738,743,787,788,809,812,839,840-842,881,1209,1314,1492
26. Chantaje 1396,1397,1399

27. Codicia 469

28. Compasion 1602

29. Comprension | 641

30. Comunidén 756

31. Conciencia 1272,1273

32. Confusién 201,212,245,307,308,371,372,403,538,621,629,659,704,749,750,1270,1291-1296,1422,1424

33. Control de 1148,1480

emociones
34. Crueldad 1153
35. Culpa 108,516,647,710,780,892,904,921,968,1152,1521

36. Dependencia |353,362,364,434,645,655,718,1138,1491

37. Depresion 107,307,311,927,1280

38. Desaliento 188

39. Desamparo 1580

40. 1147
Desconocimiento

41. 1404
Desconsolacion

42. Descontento |76

43, Desdén 590,1074
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44,
Desesperacion

238,245,264,326,445,454,619,657,663,676,753,754,762,904,913,934,975,1122,1159,1318,1389,1476,1486,1489

45. Desesperanza

10-12,51,167,417,1184,1505,1510,1526

46. Desgracia 208

47. Desolacion 971,1298

48. 1039

Desorientacion

49. Despecho 529

50. Desprecio 1420,1456,1524,1602
51. Destino 182,227

52. Dolor 707,761,1524

53. Dudas 746,768

54. Emocion 82,204,223

55. Enojo 272,386,1158,1364,1365
56. Entusiasmo 177

57. Esperanza 6,52,170,631,977,1266
58. Exasperacion |1393,1395

59. Extremismo | 15-17,53,58

60. Fatalidad 10,18,322,488,632,633,731,766,1212,1217,1435,1489,1490,1509
61. Felicidad 441

62. Fraude 895

63. Frenesi 746

64. Furia 1363,1403,1492

65. Furor 1589

66. Gnosticismo |112,116

67. Groseria 469

68. Grotesco 126

69. Hipocresia 895,1320

70. Honestidad 42
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71. Humildad

1392

72. Idealizacion

35,36,313,477,664,665,684,731,735,748

73. Identidad

1,22,99,156,823,830

74. Impaciencia | 405,1073

75. Impotencia 238

76. 57,269,738

Incomprension

77. 87,753,754,758,763,1519,1525,1527,1541,1544 —1546
Incomunicacién

78. Indiferencia

25,1415,1478

79. Inestabilidad

90,225,233,259-261,264,367,433,450,455,491,740,786,891,983,1035,1200

emocional

80. Infelicidad 75

81. Ingratitud 1147

82. Insatisfaccion | 755

83. Intolerancia | 15-17,63,64

84. Introspeccion | 1183

85. Introversion | 97,901,907,1550,1554,1556,1611
86. Ironia 116,665,1358,1375

87. Irritacion 75,174,447,725,810,859,985,1081,1332
88. Locura 310,627,651,772,1177

89. Mania 45,331,452,555,586,690

90. Melancolia 163,170,757,1275,1476,1477,1520
91. Miedo 73,74,378,414,965

92. Minimizacién | 745,773

93.Misantropia

25, 56,100,101,113,115,123,132-134,136,390,402,459,462-465,544,919,922,924,926,932,1271,1456,1459,1501,1569,1610

94. Modestia

42,1484

95. Nerviosismo

76,204,286,308,435,1022,1078

96. Obsesion

78,82,196,434,439,452,485-487,555,566,614,668,675,694,701,702,705,734,841,845,858,1548
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97. Odio

463,538,779,1168,1343,1404,1420,1469,1521,1602

98. Optimismo

898,978,980

99. Orgullo

37,41,44,918,1139,1145,1150,1498

100. Paranoia

624,687,695,742,744,1022,1570

101. Pasividad

906,931

102. Pensamiento

89,91,139,297-299,309,312,313,318,375,377,379,547,605,995,1426

Logico

103. Pérdida 263,1482

104. Pesimismo | 8-10,18,28,51,632,633,656,899,930
105. Petulancia  [469,1146

106. Posesion

428,434,439,642,643,1150

107. Rabia 170,173,536,701,998,1018,1166,1372,1406
108. Reflexién 170,253,370

109. Reproche 175,259

110. Simpatia 457,461

111. Sin-sentido

411-413,928,1274,1478

112. Soberbia

32,44,468,1145,1151

113. Soledad

21,67,97,612,688,754,917,920,921,964,969,975,1076,1139,1149,1479,1483,1498,1550,1553,1558,1568,1579,1580,1587,1605,1611

114. Sombrio

1015,1478

115. Sufrimiento |61,999,1562
116. 918
Superioridad

117. Temor 290,627
118. Ternura 1392

119. Timidez

84,90,146,163,164,171,187,276,441

120. Tormento

1242,1563,1568

121. Tristeza

76,167,210,531,567,732,927,1072,1077,1078,1080,1125,1131,1134,1156,1184-1186,1266,1298,1376,1475,1522,1528

122. Vanidad

29,31-34,37,41,1145,1151

123. Venganza

1401
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107,108,153,200,239,1152,1505

124. Verglienza
125. Vértigo

167,264

126. Violencia

2,14-17,59,60,328,342,345,364,646,669,670,674,678,699,738,747,748,762,765,771,772,774,775,777,784,870,872-874,885,892,
998,1000,1005,1020,1203,1209,1213,1276,1308,1332,1334,1356,1365,1368,1369,1391,1394,1407-1409,1417,1420,1431,1432,

1487,1503,1573,1587-1589,1594,1596,1597,1601
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> Fase 3 Definir cada una de las categorias propuestas que intervienen

- 21 . . . . .y
en la narracion.” Las primeras definiciones que presentamos a continuacion son

psicologicas de acuerdo a Warren (1948)

DEFINICION DE CATEGORIAS POR WARREN (1948)

1. Abandono: (Fr. Abandonner, y éste del aleman bann=orden de castigo). Desde
el punto de vista psicosocial se le puede definir como la ausencia, relajamiento o
ruptura de un lazo afectivo de sostén, que a menudo acarrea olvida de las
obligaciones materiales o morales concomitantes. Desde el punto de vista
psicologico el abandono provoca sentimientos de frustracion y hasta puede
llegar a producir una neurosis tipica: neurosis de abandono. (p.3)

2. Abatimiento: Disposicion de animo caracterizada por melancolia, tendencias a
la inhibicién motora, desagrado y atencidn a ciertos rasgos desagradables de la
propia experiencia. (p. 1)

3. Absolutismo: Caracteriza a un objeto o fendomeno por si mismo, para
distinguirlo de sus relaciones con otros objetos o fenomenos. (p. 1)

4. Aceptacion: Experiencia o rasgo de una experiencia o conducta, caracterizada
por una actitud positiva (de acercamiento) hacia algiin concepto o juicio. (p. 3)

5. Agresion: Aspecto de la voluntad de poder que implica el tratar a otros
individuos como si fueran simplemente objetos que deben utilizarse para
conseguir la meta. (p. 8)

6. Aislamiento: Tendencia frecuentemente patologica a alejarse del intercambio
social. (p. 351)

7. Alegria: Sentimiento o actitud emotiva caracterizada por un tono sensorial
agradable, y relacionado con sucesos o experiencias del presente inmediato. (p.
9)

8. Altruismo: Tipo de conducta basada en la consideracion del bienestar de otros
seres sin considerar el bien propio, y frecuentemente en detrimento de uno
mismo. (p. 10)

9. Alucinaciones: Interpretacion anormal de las experiencias ideacionales como
percepciones [Sintomatico algunas veces, pero no siempre, de desequilibrio
mental. En la ilusiéon hay una percepcion erronea de los datos sensoriales
presentes; en la alucinacion el error de percepcion va hasta el punto de suponer
hechos presentes ante un sentido que no esta recibiendo estimulacion alguna; en
la idea delirante (error de juicio mas que de percepcion sensorial) hay una
interpretacion equivocada del estado de cosas pero no de los hechos
inmediatamente presentes al sentido.] (p. 10)

10. Amargura: No se encontrd definicion en ningiin diccionario de psicologia.

11. Amor: Sentimiento de adhesion hacia alguna persona, provocado a veces por
atraccion, relaciones o situaciones sexuales, y que presenta una gran variedad de
manifestaciones psicologicas y fisiologicas. (p. 12)

12. Angustia: Una combinacion de aprensiones, incertidumbre y miedo, con
especial referencia a sus manifestaciones corporales. [Puede ser de tipo
neurdtico, o reaccion ante la presencia de una situacion externa real; en ambos
casos se trata de la reaccion del ego ante el peligro.] (p. 15)

2! Las definiciones estan basadas en dos disciplinas: la psicologia y la literatura.
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13.
14.

15.

16.

17.

18.
19.
20.

21

23.
24.

25.
26.
27.
28.
29.

30.
31.

32.

Anonimato: No se encontr6 definicion en ningin diccionario de psicologia.
Ansiedad: Actitud emotiva o sentimental concerniente al futuro y caracterizada
por una mezcla o alternativa desagradable de miedo y esperanza. (p. 16)
Aprensiones: Actitud sefialada por el temor de que ocurra algin hecho
indeseable o desfavorable, con creencia predominante de que el suceso
desfavorable tendra lugar. (p. 20)

Arrepentimiento: Actitud de un individuo que reconoce y lamenta
profundamente alguna infraccion del coddigo moral o algin dafio que ha hecho a
otro, y que desea renunciar en el futuro a toda conducta de esa indole. (p.22)
Asco: Sensacion o actitud caracterizada por desagrado, junto con una tendencia
incipiente a la ndusea, provocada por un estimulo o situacién que al presentarse
con mayor intensidad puede en realidad suscitar nauseas. (p. 23)

Astucia: No se encontr6 definicion en ningun diccionario de psicologia.
Atrocidad: No se encontr6 definicion en ninglin diccionario de psicologia.
Autocompasion: Actitud emotiva hacia uno mismo en que la desgracia o males
suscitan un sentimiento de tristeza o de tierna solicitud. (p. 56)

. Autodesprecio: No se encontrd definicion en ningan diccionario de psicologia.
22.

Autodestruccion: No se encontrd definicion en ningin diccionario de
psicologia.

Avidez: No se encontrd definicién en ningun diccionario de psicologia.
Baja_autoestima: No se encontro definicion en ningin diccionario de
psicologia.

Celos: Actitud emotiva caracterizada por la envidia dirigida hacia otro
individuo, siendo causa especifica de esta emocion la relacion intima de ese
individuo con un tercero. (p. 46)

Chantaje: No se encontré definicion en ningtin diccionario de psicologia.
Codicia: No se encontré definicion en ningtn diccionario de psicologia.
Compasion: Actitud emotiva en que la desgracia o males de otro individuo
suscitan un sentimiento de tristeza o de tierna solicitud. (p.58)

Comprension: 1. Conocimiento acerca de un objeto, situacion, suceso, etc. (p.
58)

Comunidn: No se encontré definicion en ningun diccionario de psicologia.
Conciencia: 1. Rasgo que distingue la vida psiquica, caracterizado diversamente
como: a) percatacion en general; b) efecto central de la recepcion nerviosa; c)
capacidad de tener experiencias; d) aspecto subjetivo de la actividad cerebral; e)
relacion del yo con el medio ambiente. 2. Suma total de las experiencias de un
individuo en un momento dado. 3. Capacidad del individuo para conocer objetos
externos e influir sobre ellos. 4. Actitud del individuo hacia las implicaciones
morales o sociales de su propia conducta, y que supone un juicio de valor. (p.
59)

Confusion: 1. Mezcla de elementos de cualquier indole, pero en especial de
ideas o conceptos, de modo que resulta imposible una clara discriminacién; o el
resultado de esa mezcla. 2. Mezcla de ideas que carecen de asociacion logica, de
modo que la conclusion alcanzada no se deduce de las premisas. 3. Estado de
animo caracterizado por la carencia de pensamientos claros, trastornos emotivos,
y a veces trastornos de la percepcion. 4. Falta de claridad en general. 5.
Perplejidad, dificultad o pérdida parcial de orientacion, con tendencia a la
alucinacion y a un oscurecimiento general de la conciencia, y que se presenta en
ciertos estados psicopaticos. p. (64)
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33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.
40.

41

44,

45.

46.
47.
48.

49.

50.
51.

Control de emociones: No se encontr6 definicion en ningin diccionario de
psicologia.

Crueldad: Disposicion para realizar un acto que causa sufrimiento a otros, y
satisfaccion y placer al que lo realiza. [El rasgo central de esta experiencia es el
sentimiento de placer que acompaifia la sensacién del sufrimiento de otro; la
participacion activa en la produccion de este sufrimiento no es esencial en la
experiencia.] (p. 76)

Culpa: Estado emotivo en que el individuo se halla dominado por la creencia o
seguridad de que ha infringido alguna norma social, algiin principio ético o
alguna prescripcion legal. (p. 330)

Dependencia: 1. Relacion social de un individuo para con otro o para con la
sociedad, de tal indole, que el individuo en cuestién, que es el dependiente,
recibe ayuda o esta bajo el control del otro u otros. (p. 85)

Depresion: Estado emotivo de actividad psicofisica baja y desagradable, que
puede ser normal o patologico. [En un sentido patologico, la palabra depresion
designa una disposicion psiquica de desesperacion y un abrumador sentimiento
de insuficiencia y de bajeza. (p. 85)

Desaliento: Actitud emotiva compleja compuesta de tristeza y un sentimiento de
fracaso. (p. 85)

Desamparo: No se encontr6 definicion en ninglin diccionario de psicologia.
Desconocimiento: No se encontr6o definicion en ningun diccionario de
psicologia.

. Desconsolacion: No se encontr6 definicion en ningan diccionario de psicologia.
42.
43.

Descontento: No se encontrd definicion en ningun diccionario de psicologia.
Desdén: Actitud emotiva hacia otra persona, clase o grupo, norma o plan de
accion, caracterizada por desagrado matizado de repugnancia, y por un
sentimiento de superioridad respecto a la persona, clase o plan en cuestion. (p.
86)

Desesperacion: Actitud emotiva dirigida hacia el futuro, caracterizada por la
postracion y por la aceptacion de la idea de algo desfavorable, con un tono
afectivo de intenso desagrado. (p. 87)

Desesperanza: Actitud emocional dirigida hacia el futuro, caracterizada por una
aquiescencia y por la aceptacion de la idea de un resultado desfavorable, y
revestida de un tono heddnico intensamente desagradable. (Bela-Szekely, 1975,
p. 183)

Desgracia: No se encontrd definicion en ninglin diccionario de psicologia.
Desolacion: No se encontrd definicion en ningin diccionario de psicologia.
Desorientacién: Estado pasajero o patologico, en que el individuo pierde la
percepcion habitual de las relaciones espaciales entre si mismo y cuanto lo
rodea, [Utilizado también para caracterizar algunos casos en que el enfermo ha
perdido la sensacion del curso del tiempo.] (p. 88)

Despecho: Actitud emotiva provocada por la idea de algin dafio real o
imaginario inflingido al individuo por otro (u otros) y que se manifiesta en algun
perjuicio o molestia triviales dirigidos a este ultimo. (p. 88)

Desprecio: No se encontrd definicion en ningtn diccionario de psicologia.
Destino: Entendemos aqui por “destino” el curso de la vida de un ser humano
determinado por la interaccion de sus actos y las influencias exteriores. En
sentido estricto, el destino es el conjunto de los hechos exteriores que
determinan decisivamente el camino de la vida de un individuo. Es frecuente
atribuirlo a un poder superior y que estd predeterminado. (Dorsch, 1977, p. 239)
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52.

53

54.

55.

56.

57.

58.
59.
60.

61.

62.
63.

Dolor: Sensacion especifica estimulada por poderosos procesos en diversos
tejidos corporales, suponiéndose comunmente que el impulso es trasmitido por
una serie distinta de nervios que tienen una rapida salida motora. (p. 99)

. Dudas: Alternativa de credulidad o incredulidad, o la experiencia de ambas a la

vez con ausencia de completa conviccion. (p. 100)

Emocion: 1.Experiencia o estado psiquico caracterizado por un grado muy
fuerte de sentimiento y acompanado casi siempre de una expresion motora, a
menudo muy intensa. 2. Estado de conciencia total que comprende un tono
afectivo distintivo y una tendencia activa caracteristica. 3. Actividad no
discriminadora, o en masa, suscitada por situaciones sociales, percibidas o
representadas en ideas ; es decir, reacciones totales de un organismo en las que
una gran porcion de la experiencia se compone de elementos viscerales o
somaticos. 4. Totalidad de la experiencia durante cualquier periodo en que
tienen lugar cambios corporales muy marcados de sentimiento, sorpresa o
trastorno. 5. Expresion dinamica de los instintos, que puede emanar de fuentes
conscientes o inconscientes. 6. Afeccion que acompana a la obstruccion de la
conducta instintiva. (p. 106,107)

Enojo: Grupo bien definido de reacciones provocadas generalmente por dafno o
coercion real o 1imaginaria y caracterizadas por cualidades hedonicas
encontradas entre las cuales predomina el malestar. Se acompafia con frecuencia
de un desahogo por via del sistema nervioso automatico y de actividad soméatica
agresiva u ofensiva. (Bela-Szekely, 1975, p. 220)

Entusiasmo: Quiere decir en griego: arrobamiento, estar llenado con Dios, y
significa la excitacion exagerada por una idea, la elevacion del alma encima de
si mismo hacia valores generales superiores. Una categoria espiritual en el ser
humano, cual el inico ser que puede entusiasmarse por una idea, por una ficciéon
que no tenga nada que ver con la vida instintiva y a menudo se contrapone a ella.
(Bela-Szekely, 1975, p. 222)

Esperanza: Actitud o sentimiento que tiene una cualidad hedonica mixta,
caracterizada por la idea del feliz resultado de sucesos futuros. Esperanzado,
esperar. (p.119,120)

Exasperacion: No se encontr6 definicion en ningun diccionario de psicologia.
Extremismo: No se encontrd definicién en ningtn diccionario de psicologia.
Fatalidad: Actitud que sostiene que todos los actos del hombre estan
inevitablemente predeterminados. (p.137)

Felicidad: En la filosofia griega la felicidad es el fin ultimo y supremo bien del
hombre, lo que constituye su verdadero sentido de la vida. Varias fueron las
concepciones acerca del contenido de la felicidad; se preguntaba si era el placer,
o la posesion de bienes exteriores, o la virtud, o el conocimiento; si era un don
de los dioses o fruto del propio esfuerzo. La definicion mas importante la dio
Aristoteles: “La felicidad consiste en la actividad del espiritu por el
conocimiento de la verdad, actividad que es conforme a su naturaleza y
responde a su propia felicidad”. El placer y la alegria son so6lo un eco de la
perfeccion obtenida. Fuera de eso, la actitud moral virtuosa constituye un
elemento esencial de la felicidad, la cual, por lo demads, es también concebida
unicamente dentro del hébito terreno. (Bela-Szekely, 1975, p. 258)

Fraude: No se encontr6 definicion en ningtn diccionario de psicologia.

Frenesi: Trastorno emotivo violento, proximo a la desorganizacion absoluta. p.
147
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64.

65.

66.

67.
68.

69.

70.

71.
72.
73.
74.
75.
76.
77.

78.

79.
80.
81.
82.

83.
&4.

85.

Furia: Grado intenso de ira, acompaiiado de expresiones faciales y corporales
violentas. [La reaccion suele ir sefialada por movimientos de ataque sin cuidar
de la propia proteccion.] (p. 149)

Furor: Excitacion aguda de la misma naturaleza que la ira y la violencia. (p.
149)

Gnosticismo: (Gr. Gnostikds= que concierne al conocimiento). Cualquier
doctrina que pretenda encontrar una explicacion total de las cosas por medio de
procederes suprarracionales o incluso por procederes racionales. El
psicoanalisis, la parapsicologia son doctrinas gndsticas. (Merani, 1982, p. 77)
Groseria: No se encontr6 definicion en ningtn diccionario de psicologia.
Grotesco: Escena, figura o suceso que poseen algunos elementos de belleza,
pero que provocan una tendencia a la risa por las incongruencias que contienen.
(p. 156)

Hipocresia: Simulacion, por un individuo, y por medio de su conducta, de
ciertos ideales y caracteristicas morales ajenas a su naturaleza, hipocrita. (p.
163,164)

Honestidad: Tipo de conducta que se caracteriza por el respeto al derecho
ajeno, esp. en lo que se refiere al fraude y la mentira, para conseguir ventajas
econdmicas o de otra indole. (p. 166)

Humildad: Actitud en que el individuo se conduce respecto a otras personas
como si fuera inferior a ellas. (p. 167)

Idealizacion: Concepcion de un objeto de acuerdo con los propios deseos o
ideales. (p. 170)

Identidad: 1. Existencia continua de un individuo determinado a pesar de los
cambios en sus funciones y estructura. 2. Sentido subjetivo de esa existencia
continua. (p. 170)

Impaciencia: No se encontr6 definicion en ningn diccionario de psicologia.
Impotencia: No se encontrd definicion en ninglin diccionario de psicologia.
Incomprensidn: No se encontr6 definicion en ningan diccionario de psicologia.
Incomunicacién: No se encontr6 definicion en ningin diccionario de
psicologia.

Indiferencia: 1. Neutralidad o equilibro entre dos caracteristicas opuestas, como
placer y dolor. 2. Desinterés por algo, por ej. Indiferencia moral, indiferencia
politica. (p. 179)

Inestabilidad emocional: Predisposicion a una emotividad excesiva, versatil y,
por lo tanto, inadecuada. (p. 181)

Infelicidad: No se encontr6 definicion en ningun diccionario de psicologia.
Ingratitud: No se encontr6 definicién en ningln diccionario de psicologia.
Insatisfaccion: Actitud caracterizada por inquietud y un sentimiento de
desagrado. (p. 183)

Intolerancia: No se encontr6 definicion en ningtin diccionario de psicologia.
Introspeccion: 1. Contemplacion de, o reflexion sobre una experiencia, sea que
se halle en curso, sea por medio de la memoria. 2. Observacion desde el punto
de vista psicologico que conduce a la descripcion. 3. Descripcion de la
experiencia inmediata en términos de elementos y actitudes. (p. 188)
Introversidn: Actitud o tipo de personalidad en que la propia energia psiquica
esta dirigida hacia uno mismo y hacia las propias experiencias. (p.188)

86. Ironia: Uso del lenguaje con un sentido aparentemente contrario a la intencion
que lleva, o afirmacion o ignorancia con alusion encubierta a un conocimiento
superior. (p. 190)
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87. Irritacion: 1. Estado de supersensibilidad morbosa en que una estimulacion
ordinaria produce dolor o una reaccion exagerada.2. Estado emotivo provocado
por una estimulaciéon continua a la que no se puede reaccionar debidamente,
produciendo como consecuencia mal humor, impaciencia, enojo, etc. (p. 190)

88. Locura: Desequilibrio mental; psicosis. (p. 209)

89. Mania: Desequilibrio mental caracterizado por la excitacion. (p. 212)

90. Melancolia: Tipo de desequilibro mental caracterizado por depresion emotiva e
inhibicion o agitacién motora. (p. 217)

91. Miedo: Comportamiento emotivo caracterizado por un tono afectivo de
desagrado, y acompaniado de actividad del sistema nervioso simpatico con varios
tipos de reacciones motoras, como temblor, encogimiento, huida, ataques
convulsivos. (p. 228)

92. Minimizacién: No se encontrd definicion en ningan diccionario de psicologia.

93. Misantropia: Aversion morbosa a las personas en general. (Dorsch, 1977, p. 610)

94. Modestia: 1. Recato que observa uno en la estimacion que muestra de si mismo.
2. Recato en las acciones o palabras. 3. Actitud de conformidad a las convenciones
sociales respecto al ocultamiento del cuerpo o de funciones corporales. (p. 229)

95. Nerviosismo: Que manifiesta una actividad excesiva, pero agitada e inconstante.
(p.240)

96. Obsesion: Presencia patologica, en un individuo, de una idea, emocion o

tendencia persistentes e irresistibles. (p. 247)

97. Odio: Actitud emotiva caracterizada por la ira y una gran aversion, enemistad o
mala voluntad, junto con el deseo de perjudicar a algin objeto o individuo. (p.
247)

98. Optimismo: Actitud de un individuo con respecto a la organizacion social o a la
vida en general que solo se fija en lo bueno y se muestra esperanzada en lo que
se refiere a la marcha de la evolucion social. (p. 251)

99. Orgullo: Sentimiento que se caracteriza por una gran estimacion de la propia
capacidad u obra, con tendencia a la exaltacién emotiva. (p. 253)

100. Paranoia: Psicosis caracterizada por ilusiones sistematizadas y fijas. (p. 258)

101. Pasividad: 1. Estado de inactividad y sumision a una fuerza externa o a la
voluntad ajena. 2. Estado de sumision y receptividad en que se encuentra el alma
ante Dios, desprovista de voluntad propia. (p. 259)

102. Pensamiento légico: No se encontrd definicion en ningin diccionario de
psicologia.

103. Pérdida: No se encontr6 definicién en ningtin diccionario de psicologia.

104. Pesimismo: Actitud hacia la organizacion social, o hacia la vida en general, que
hace resaltar sus elementos discordantes y desespera del porvenir de la
evolucion social. (p. 266)

105. Petulancia: Disposicion de animo caracterizada por una valoracion exagerada
de si mismo o de ciertos aspectos de si mismo. [Esta valoracion es a menudo
excesiva, y muchas veces carece de fundamento real.] (p. 266)

106. Posesion: Término aplicado a la locura en general o a formas especiales,
suponiéndose que el paciente se halla bajo el dominio de un espiritu malo. (p.
269)

107. Rabia: No se encontrd definicion en ninglin diccionario de psicologia.

108. Reflexion: 1. Acto de pensar, de meditar. 2. Observacion mas o menos
cuidadosa de los propios procesos psiquicos. (p. 312)

109. Reproche: No se encontrd definicion en ningtn diccionario de psicologia.
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110.

111.
112.

113.

114.
115.

116.

117.

118.
119.

120.
121.

122.

123.

124.

125.

126.

Simpatia: 1. Emocion o actitud emotiva provocada en un individuo por la
percepcion o idea del sufrimiento en otros, y caracterizada por un sentimiento de
desagrado y generalmente por actos que tienden a aliviar este sufrimiento. 2.
Tendencia supuesta a repetir en uno mismo cualquier emocion observada en
otros. (p. 335)

Sin-Sentido: No se encontré definicion en ningn diccionario de psicologia.
Soberbia: Consiste en identificarse el neurdtico con su ideal y excluir de la
conciencia los movimientos que no coinciden con ese ideal: de esos
movimientos “ignorados” no se siente responsable. Esta soberbia puede
acompafiarse de conatos de perfeccion y prueba moral. La soberbia que late en el
fondo de toda hipertrofia de la sensibilidad es demostrable en cualquier caso de
absolutizacion de lo relativo en neurosis y psicopatias. (Bela-Szekely, 1975,
p.547)

Soledad: (Lat. Solitudo) Estado de que esta solo, retirado del contacto con los
hombres “la soledad s6lo es una manera de ser con otro- como ausente”.
(Merani, 1982, p. 152)

Sombrio: No se encontrd definicion en ningtn diccionario de psicologia.
Sufrimiento: 1. Experimentar dolor intenso. 2. Permitir, aceptar sin resistencia.
(p. 343)

Superioridad: Experiencia subjetiva de exagerada valoracion de si mismo, es
decir, tendencia a considerar las propias cualidades, obras, etc., superiores a las
ajenas. (p. 331)

Temor: Actitud emotiva caracterizada por un tono hedonico desagradable y por
la idea de que puede ocurrir un mal en el futuro. (p. 350)

Ternura: No se encontrd definicidon en ningln diccionario de psicologia.
Timidez: 1. Actitud emotiva caracterizada por vacilacion y por una tendencia a
experimentar miedo en situaciones que no lo justifican. 2. Actitud caracterizada
por molestia en presencia de otros y por inhibicion parcial de las reacciones
sociales habituales. (p. 360)

Tormento: No se encontré definicion en ningtn diccionario de psicologia.
Tristeza: Actitud afectiva caracterizada por un tono sentimental desagradable y
que se expresa por suspiros, lagrimas y por la pasividad y disminucion ténica de
los musculos voluntarios. (p. 366)

Vanidad: Estimacion excesiva de si mismo, y con frecuencia deseo muy
marcado de consideracion y de elogio, por parte ajena, acerca de la propia
figura, capacidad, etc. (p. 373)

Venganza: 1. Acto de infligir dafio a algun individuo o grupo como castigo por
un dafio real o imaginario recibido. 2. El dafo que resulta. (p. 374)

Verguenza: Actitud emotiva que surge en relacion con defectos reales o
imaginarios del cuerpo o la conducta, falta de vestimenta adecuada, etc., y que
se caracteriza por la tendencia a la huida o alejamiento, y a veces por alguna
manifestacion autbnoma como rubor, trastornos digestivos, etc. (p. 375)
Vértigo: Sensacion de mareo atribuible generalmente a un exceso de
estimulacion de los canales semicirculares receptores. (p. 376)

Violencia: No se encontrd definicion en ningin diccionario de psicologia.
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DEFINICION DE CATEGORIAS POR Ocampo (1992) en EL DICCIONARIO
DE LA REAL ACADEMIA DE LA LENGUA ESPANOLA

o

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

Abandono. Accion y efecto de abandonar o abandonarse. Renuncia sin
beneficiario determinado, con pérdida del dominio o posesion sobre cosas que
recoloran su condicion de bienes nullius o adquieren la de mostrencos. (p. 3)
Abatimiento. Accion y efecto de abatir o abatirse. Humillacion, afrenta o
bajeza. Postracion fisica o moral de una persona. (p. 4)

Absolutismo. Sistema de gobierno absoluto.

- Absoluto. Que excluye toda relacion. Independiente, ilimitado, sin
restriccion alguna. Terminante, decisivo, categorico. Lo absoluto. Lo que
existe por si mismo, lo incondicionado. De una manera general, resuelta
y terminante. (p. 13)

Aceptacion. Accién y efecto de aceptar. Aprobacion, aplauso.

- Aceptar. Recibir alguien voluntariamente lo que se le da, ofrece o
encarga. Aprobar, dar por bueno. (p. 23)

Agresion. Acto de acometer a alguno para matarlo, herirlo o hacerle dafio,
especialmente sin justificacion. Acto contrario al derecho de otro. Ataque rapido
y por sorpresa, realizado por el enemigo o considerado injusto o reprobable. (p.
61)

Aislamiento. Accion y efecto de aislar o aislarse. Incomunicacion, desamparo.

- Aislar. Retirar a una persona del trato y comunicacion de la gente o de
un grupo. (p. 74)

Alegria. Sentimiento grato y vivo, producido por algin motivo de gozo
placentero o a veces sin causa determinada, que se manifiesta por lo comin con
signos exteriores. (p. 92)

Altruismo. Diligencia en procurar el bien ajeno aun a costa del propio. p. 117
Alucinacion. Accion de alucinar o alucinarse. Sensacion subjetiva que no va
precedida de impresion de los sentidos. (p. 117)

Amargura. Afliccion o disgusto.

- Amargar. Experimentar una persona resentimiento por frustraciones,
fracasos, disgustos. (p. 122, 123)

Amor. Sentimiento que mueve a desear que la realidad amada, otra persona, un
grupo humano o alguna cosa, alcance lo que se juzga su bien, a procurar que ese
deseo se cumpla y a gozar como bien propio el hecho de saberlo cumplido. (p.
130)

Angustia. Afliccion, congoja, ansiedad. Temor opresivo sin causa precisa.
Aprieto, situacion apurada. Dolor o sufrimiento. (p. 144,145)

Anonimato. Caracter o condicion de anénimo. (p. 148)

Ansiedad. Estado de agitacion, inquietud o zozobra del animo- Angustia que
suele acompanar a muchas enfermedades en particular a ciertas neurosis y que
no permite sosiego a los enfermos. (p. 149)

Aprensiones. Escripulo, recelo de ponerse una persona en contacto con otra o
con cosa de que le pueda venir contagio, o bien de hacer o decir algo que teme
que sea perjudicial o inoportuno. Opinién, figuracidn, idea infundada o extrafia.

(p. 173)
Arrepentimiento. Pesar de haber hecho alguna cosa. (p. 198)
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17.

18.

19.

20.

21.

22.
23.
24,

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

Asco. Alteracion del estomago causada por la repugnancia que se tiene a alguna
cosa que incita a vomito. Impresion desagradable causada por alguna cosa que
repugna. (p. 208)
Astucia. Calidad de astuto. Ardid para lograr un intento.
- Astuto, a. Agudo, habil para enganar o evitar el engafio o para lograr
artificiosamente cualquier fin. (p. 217)
Atrocidad. Crueldad grande. Exceso, demasia. Dicho o hecho muy necio o
temerario. Error o disparate grave. Insulto, increpacion de fuerte caracter
ofensivo. (p. 228)
Autocompasién.?
- Auto. Elemento de composicion que significa “propio” o “por uno
mismo”. (p. 233)
- Compasion. Sentimiento de conmiseracion y lastima que se tiene hacia
quienes sufren penalidades o desgracias. (p. 522)
Autodesprecio. 2
- Auto. Elemento de composicion que significa “propio” o “por uno
mismo”. (p. 233)
- Desprecio. Desestimacion, falta de aprecio. Desaire, desdén. p. 730
Autodestruccion.?
Avidez. Ansia, codicia. (p. 239)
Baja Autoestima:®
- Baja. Discriminacion del precio, valor y estimacion de una cosa. (p. 251)
- Auto. Elemento de composicion que significa “propio” o “por uno
mismo”. (p. 233)
- Estima. Consideracion y aprecio que se hace de una persona o cosa por
su calidad y circunstancias. (p. 913)
Celos. Interés extremado y activo que alguien siente por una causa O persona.
Sospecha, inquietud y recelo de que la persona amada haya mudado o mude su
carifio, poniéndolo en otra. (p. 452)
Chantaje. Amenaza publica, difamacion o dafio semejante que se hace contra
alguien a fin de obtener de €l dinero u otro provecho. Presiéon que, mediante
amenazas, se ejerce sobre alguien para obligarle a obrar en determinado sentido.
(p. 637)
Codicia. Afan excesivo de riquezas. Deseo vehemente de algunas cosas buenas.
(p. 498)
Compasion. Sentimiento de conmiseracion y lastima que se tiene hacia quienes
sufren penalidades o desgracias. (p. 522)
Comprension. Accion de comprender. Facultad, capacidad o perspicacia para
entender y penetrar las cosas. Actitud comprensiva o tolerante. Conjunto de
cualidades que integran una idea. (p. 525)
Comunion. Participacion en lo comtn. Trato familiar, comunicacion de unas
personas con otras. (p. 528)
Conciencia. Propiedad del espiritu humano de reconocerse en sus atributos
esenciales y en todas las modificaciones que en si mismo experimenta.

*2 Palabra compuesta

 Segunda palabra compuesta

** Tercera palabra compuesta

% Aqui tenemos dos palabras; la primera es baja y la segunda se considera como palabra compuesta auto-

estima
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32.

33.

34.

35.

36.

37.
38.

39.

40.

41.

42.
43.

44,

45.

46.

47.

Conocimiento interior del bien y del mal. Conocimiento exacto y reflexivo de
las cosas. (p. 530)

Confusion. Accion y efecto de confundir, mezclar. Accion y efecto de
confundir, perturbar, desordenar. Perplejidad, desasosiego, turbacion de animo.
Equivocacion, error. (p. 540)

- Control de emociones.?®

- Control. En este diccionario no se encontré la definicion de esta
categoria.

- Emociones. Emocion. Estado de animo producido por impresiones de
los sentidos, ideas o recuerdos que con frecuencia se traduce en gestos,
actitudes u otras formas de expresion. (p. 804)

Crueldad. Inhumanidad, fiereza de animo, impiedad. Accion cruel e inhumana.
(p. 601)

Culpa. Falta mas o menos grave, cometida a sabiendas y voluntariamente.
Responsabilidad, causa involuntaria de un suceso o accion imputable a una
persona. (p. 623)

Dependencia. Subordinacion a un poder mayor. Relacion de origen o conexion.
Seccion o colectividad subordinada a un poder. (p. 682)

Depresion. Accion y efecto de deprimir o deprimirse. Sindrome caracterizado
por una tristeza profunda e inmotivada y por la inhibicion de todas las funciones
psiquicas. (p.683)

Desaliento. Decaimiento del animo, desfallecimiento de las fuerzas. (p. 691)
Desamparo. Accion y efecto de desamparar.

- Desamparar. Abandonar, dejar sin amparo ni favor a la persona o cosa
que lo pide o necesita. Dejar o abandonar una cosa, con renuncia de todo
derecho a ella. (p. 692)

Desconocimiento. Accion y efecto de desconocer. Falta de correspondencia,
ingratitud.

- Desconocer. No recordar la idea que se tuvo de una cosa; haberla
olvidado. No conocer. (p. 703)

Desconsolacion. Desconsuelo, afliccion. Angustia y afliccion profunda por falta
de consuelo. (p. 703)
Descontento. Dicese de la persona que no estd satisfecha con una situacion o
con otra persona. Disgusto o desagrado. (p. 703)
Desdén. Indiferencia y despego que denotan menosprecio. (p. 706)
Desesperacion. Pérdida total de la esperanza. Alteracion extrema del animo
causada por célera, despecho o enojo. (p. 712)
Desesperanza. Falta de esperanza. Estado del &nimo en que se ha desvanecido
la esperanza. (p. 712)
Desgracia. Suerte adversa. Suceso adverso o funesto. Motivo de afliccion
debido a un acontecimiento contrario a lo que convenia o se deseaba. Perdida de
gracia, favor, consideracion o carifio. Desagrado, desabrimiento y aspereza en la
condicidn o en el trato. Falta de gracia o de maia. (p. 714)
Desolacion. Accion y efecto de desolar.

- Desolar. Destruir, arrasar. Afligirse, angustiarse con extremo. (p. 722)
Desorientacion. Accion y efecto de desorientar o desorientarse.

26 {dem
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48.

49.
50.

o1,

52.

53.

54,

55.

56.

S7.

58.

59.
60.

61.

62.
63.

64.

65.

- Desorientar. Hacer que una persona pierda la orientacion o el
conocimiento de la posicion que ocupa geografica o topograficamente.
Confundir, ofuscar, extraviar. (p. 723)

Despecho. Malquerencia nacida en el animo por desengafos sufridos en la
consecucion de los deseos o en los empenos de la vanidad. Desesperacion.
Disgusto o sentimiento vehemente. (p. 725, 726)

Desprecio. Desestimacion, falta de aprecio. Desaire, desdén. (p. 730)

Destino. Fuerza desconocida que se cree obra sobre los hombres y los sucesos.
Encadenamiento de los sucesos considerado como necesario y fatal.
Circunstancia de series favorable o adversa esta supuesta manera de ocurrir los
sucesos a personas o cosas. (p. 733)

Dolor. Sensacion molesta y aflictiva de una parte del cuerpo por causa interior o
exterior. Sentimiento de pena y congoja. (p. 755)

Dudas. Suspension o indeterminacion del animo entre dos juicios o dos
decisiones, o bien acerca de un hecho o una noticia. Vacilacion del animo
respecto a las creencias religiosas. (p. 780, 781)

Emocidn. Estado de animo producido por impresiones de los sentidos, ideas o
recuerdos que con frecuencia se traduce en gestos, actitudes u otras formas de
expresion. (p. 804)

Enojo. Movimiento del animo que suscita ira contra una persona. Molestia,
pesar, trabajo. Agravio, ofensa. (p. 841)

Entusiasmo. Furor o arrobamiento de las sibilas al dar sus oraculos. Inspiracion
divina de los profetas. Inspiracion fogosa y arrebatada del escritor o del artista, y
especialmente del poeta o del orador. Exaltacion y fogosidad del &nimo,
excitado por cosa que lo admire o cautive. Adhesion fervorosa que mueve a
favorecer una causa o empefo. (p. 855, 856)

Esperanza. Estado del d&nimo en el cual se nos presenta como posible lo que
deseamos. Esperar, con poco fundamento, que se conseguird lo deseado o
pretendido. Darle a entender que puede lograr lo que solicita o desea. (p. 894)
Exasperacion. Accion y efecto de exasperar o exasperarse.

- Exasperar. Lastimar, irritar una parte dolorida o delicada. Irritar,
enfurecer, dar motivo de enojo grande a uno. (p. 929)

Extremismo. Tendencia a adoptar ideas extremas o exageradas, especialmente
en politica. (p. 941)

Fatalidad. Cualidad de fatal. Desgracia, desdicha, infelicidad. (p. 954)
Felicidad. Estado del animo que se complace en la posesion de un bien.
Satisfaccion, gusto, contento. (p. 957)

Fraude. Accion contraria a la verdad y a la rectitud que perjudica a la persona
contra quien se comete. (p. 994)

Frenesi. Delirio furioso. Violenta exaltacion y perturbacion del animo. (p. 995)
Furia. Ira exaltada. Acceso de demencia. Persona muy irritada y colérica. Prisa,
velocidad y vehemencia con que se ejecuta alguna cosa. (p. 1006)

Furor. Colera, ira exaltada. En la demencia o en delirios pasajeros, agitacion
violenta con los signos exteriores de la colera. Actividad y violencia de las
cosas. Prisa, vehemencia. (p. 1006)

Gnosticismo. Doctrina filosofica y religiosa de los primeros siglos de la iglesia,
mezcla de la cristiana con creencias judaicas y orientales, que se dividido en
varias sectas y pretendia tener un conocimiento intuitivo y misterioso de las
cosas divinas. (p. 1043)
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66.

67.
68.

69.

70.

71.

72.

73.
74.
75.
76.
77.

78.

79.
80.

81.
82.
83.
84.
85.
86.

87.

88.

Groseria. Descortesia, falta grande de atencion y respeto. Tosquedad, falta de
finura. Rusticidad, ignorancia. (p. 1050)

Grotesco. Ridiculo y extravagante. Irregular, grosero y de mal gusto. p. 1060
Hipocresia. Fingimiento de cualidades o sentimientos contrarios a los que
verdaderamente se tienen o experimentan. (p. 1112)

Honestidad. Cualidad de honesto.

- Honesto. Decente o decoroso. Recatado, pudoroso. Razonable, justo.
Probo, recto, honrado. (p. 1120)

Humildad. Virtud que consiste en el conocimiento de nuestras limitaciones y
debilidades y en obrar de acuerdo con este conocimiento. Bajeza de nacimiento
o de cualquier especie. Sumision, rendimiento. (p.1132)

Idealizacion. Accién y efecto de idealizar.

- ldealizar. Elevar las cosas sobre la realidad sensible por medio de la
inteligencia o la fantasia. (p. 1132)

Identidad. Cualidad de idéntico. Cédula de identidad. Hecho de ser una persona
o cosa la misma que se supone o se busca. Igualdad que se verifica siempre, sea
cualquiera el valor de las variables que su expresion contiene. (p. 1138)
Impaciencia. Intranquilidad producida por algo que molesta o que no acaba de
llegar. (p. 1143)

Impotencia. Falta de poder para hacer una cosa. (p. 1147)

Incomprension. Falta de comprension. (p. 1153)

Incomunicacion. Accion y efecto de incomunicar o incomunicarse. Aislamiento
temporal de procesados o de testigos, acordado por los jueces, sefialadamente
por los instructores de un sumario. (p. 1153)

Indiferencia. Estado de animo en que no se siente inclinacion ni repugnancia
hacia una persona, objeto o negocio determinado. (p. 1158)

Inestabilidad emocional. Falta de estabilidad. (p. 1161)

- Emocional. Emocion. Estado de animo producido por impresiones de
los sentidos, ideas o recuerdos que con frecuencia se traduce en gestos,
actitudes u otras formas de expresion. (p. 804)

Infelicidad. Desgracia, suerte adversa. (p. 1163)

Ingratitud. Desagradecimiento, olvido o desprecio de los beneficios recibidos.
(P. 1167)

Insatisfaccion. Falta de satisfaccion. (p. 1172)

Intolerancia. Falta de tolerancia, especialmente religiosa. (p. 1183)
Introspeccion. Observacion interior de los propios actos o estados de animo o
de conciencia. (p. 1184)

Introversion. Accion y efecto de penetrar dentro de si mismo, abstrayéndose de
los sentidos. (p. 1184)

Ironia. Burla fina y disimulada. Tono burlén con que se dice. Figura retorica
que consiste en dar a entender lo contrario de lo que se dice. (p. 1189)
Irritacion. Accién y efecto de irritar o irritarse.

- Irritar. Anular, invalidar. (p. 1191)

Locura. Privacion del juicio o del uso de la razén. Accion inconsiderada o gran
desacierto. Exaltacion del animo o de los animos producida por algin afecto u
otro incentivo. (p. 1268)

Mania. Especie de locura, caracterizada por delirio general, agitacion y
tendencia al furor. Extravagancia, preocupacion caprichosa por un tema o cosa
determinada. Afecto o deseo desordenado. Preocupacion maniatica de ser objeto
de la mala voluntad de una o varias personas. (p. 1308)
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89. Melancolia. Tristeza vaga, profunda, sosegada y permanente nacida de causas
fisicas o morales, que hace que no encuentre el que la padece gusto ni diversion
en ninguna cosa. Monomania en que dominan las afecciones morales tristes. (p.
1349)

90. Miedo. Perturbacion angustiosa del animo por un riesgo o dafio real o
imaginario. Recelo o aprensiéon que uno tiene de que le suceda una cosa
contraria a lo que desea. (p. 1370)

91. Minimizacion. Reducir de volumen una cosa o quitarle importancia. (p. 1375)

92. Misantropia. Cualidad de misantropo.

- Misantropo. Persona que, por su humor tétrico, manifiesta aversion al
trato humano. (p. 1380)

93. Modestia. Virtud que modera, templa y regla las acciones externas, conteniendo
al hombre en los limites de su estado, segun lo conveniente a él. Cualidad de
humilde, falta de engreimiento o de vanidad. Pobreza, escasez de medios,
recursos, bienes. (p. 1386)

94. Nerviosismo. Estado pasajero de excitacion nerviosa. (p. 1436)

95. Obsesion. Perturbacion animica producida por una idea fija. Idea que con tenaz
persistencia asalta la mente. (p. 1462)

96. Odio. Antipatia y aversion hacia alguna cosa o persona cuyo mal se desea. (p.
1466)

97. Optimismo. Sistema filosofico que consiste en atribuir al universo la mayor
perfeccion posible, como obra de un ser infinitamente perfecto. Propension a ver
y juzgar las cosas en su aspecto mas favorable. (p. 1481)

98. Orgullo. Arrogancia, vanidad, exceso de estimacion propia, que a veces es
disimulable por nacer de causas nobles y virtuosas. (p. 1486)

99. Paranoia. Perturbacion mental fijada en una idea o en un orden de ideas. (p.
1527)

100. Pasividad. Calidad de pasivo.

- Pasivo. Aplicase al sujeto que recibe la accion del agente, sin cooperar
con ella. Aplicase al que deja obrar a los otros, sin hacer por si cosa
alguna. (p 1542)

101. Pensamiento Ldgico.?”’

- Pensamiento. Potencia o facultad de pensar. Accion y efecto de pensar.
Conjunto de ideas propias de una persona o colectividad. (p. 1568)

- Ldgico. Perteneciente o relativo a la 16gica. Conforme a las reglas de la
logica. Que la estudia y sabe. Dicese comunmente de toda consecuencia
natural y legitima; del suceso cuyos antecedentes justifican lo sucedido.
(p. 1269)

102. Pérdida. Carencia, privacion de lo que se poseia. Dafio 0 menoscabo que se
recibe en una cosa. Cantidad o cosa perdida. (p. 1572)

103. Pesimismo. Sistema filos6fico, que consiste en atribuir al universo la mayor
imperfeccion posible. Propension a ver y a juzgar las cosas en su aspecto mas
desfavorable. (p. 1587)

104. Petulancia. Insolencia, atrevimiento o descaro. Vana y ridicula presuncion.
(p- 1590)

105. Posesion. Acto de poseer o tener una cosa corporal con animo de
conservarla para si o para otro; y por extension se dice también de las cosas
incorporeas, las cuales en rigor no se poseen. Apoderamiento del espiritu del

2 Dos palabras
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hombre por otro espiritu que obra en ¢l como agente interno y unido con él. (p.
1645)

106. Rabia. Ira, enojo, enfado grande. Se dice especialmente de cualidades
negativas. Tener odio o mala voluntad. Padecer ira, colera. Encolerizarse,
irritarse, airarse contra alguien. (p. 1716)

107. Reflexion. Accion y efecto de reflejar o reflejarse. Accion y efecto de
reflexionar.

- Reflexionar. Considerar nueva o detenidamente una cosa. (p. 1751)

108. Reproche. Accion de reprochar. Expresion con que se reprocha.

- Reprochar. Reconvenir, echar en cara. (p. 1776)

109. Simpatia. Inclinacion afectiva entre personas generalmente espontanea y
mutua. Modo de ser y caracter de una persona que la hacen atractiva o agradable
a las demas. (p. 1882)

110.  Sin- sentido.”

- Sin. Preposicion que denota carencia o falta de alguna cosa. (p. 1883)

- Sentido. Razon de ser, finalidad. (p. 1884)

111. Soberbia. Altivez y apetito desordenado de ser preferido a otros.
Satisfaccion y envanecimiento por la contemplacion de las propias prendas con
menosprecio de los demas. Coélera e ira expresadas con acciones descompuestas
o palabras altivas e injuriosas. (p. 1889)

112. Soledad. Carencia voluntaria o involuntaria de compaiia. Lugar desierto o
tierra no habitada. Pesar y melancolia que se sienten por la ausencia, muerte o
pérdida de alguna persona o cosa. (p. 1898)

113.  Sombrio. Dicese del lugar de poca luz en que frecuentemente hay sombra.
Tétrico, melancolico. (p. 1902)

114. Sufrimiento. Paciencia, conformidad, tolerancia con que sufre una cosa.
Padecimiento, dolor, pena. (p. 1917)

115. Superioridad. Preeminencia, excelencia o ventaja en una persona o cosa
respecto de otra. (p. 1920,1921)

116. Temor. Pasion del 4nimo, que hace huir o rehusar las cosas que se
consideran dafiosas, arriesgadas o peligrosas. Presuncion o sospecha. Recelo de
un dafio futuro. (p. 1956)

117. Ternura. Calidad de tierno. (p. 1967)

- Tierno. Afectuoso, carifioso y amable. (p. 1976)

118. Timidez. Calidad de timido.

- Timido. Temeroso, medroso, encogido y corto de animo. (p. 1979)

119. Tormento. Accién y efecto de atormentar o atormentarse. Angustia o dolor
fisico. Congoja o afliccion. Persona o cosa que causa dolor fisico o moral. (p.
1997)

120. Tristeza. Calidad de triste.

- Triste. Afligido, apesadumbrado. De caracter o genio melancoélico. Que
denota pesadumbre o melancolia. Doloroso, enojoso, dificil de soportar.
Insignificante, insuficiente, ineficaz. (p. 2029)

121. Vanidad. Calidad de vano. Arrogancia, presuncion, envanecimiento.
Caducidad de las cosas de este mundo. Palabra inutil o vana e insustancial. (p.
2060)

122. Venganza. Satisfaccion que se toma del agravio o dafios recibidos. Castigo,
pena. (p. 2072)

%% Dos palabras
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123.  Verguenza. Turbacion del animo, que suele encender el color del rostro,
ocasionada por alguna falta cometida, o por alguna accion deshonrosa y
humillante, propia o ajena. Encogimiento o cortedad para ejecutar una cosa.
Accidn que, por indecorosa, cuesta repugnancia ejecutar, o deja en mala opinién
al que la ejecuta. (p. 2079)

124. Vértigo. Trastorno del sentido del equilibrio caracterizado por una sensacion
de movimiento rotatorio del cuerpo o de los objetos que lo rodean. Turbacion
del juicio, repentina y pasajera. Apresuramiento anormal de la actividad de una
persona o colectividad. Sensacion de inseguridad y miedo al precipitarse desde
una altura, al acercarse al borde de ésta o, a veces, al ver acercarse a ella a otra
persona o, simplemente, al imaginarse que uno se pudiera acercar. Fisicamente
se acompaia de temblor y flojedad de las piernas y de opresion epigastrica. (p.
2082)

125. Violencia. Cualidad de violento. Accion y efecto de violentar o violentarse.
Accion violenta o contra el natural modo de proceder. (p. 2093)

Violento. Que esta fuera de su natural estado. (p. 2093)
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> Fase 4 Agrupar las categorias en distintos temas.

1. Depresion

AGRUPACION DE CATEGORIAS

Abandono
Abatimiento
Amargura
Anonimato
Atrocidad

Autocompasion
Autodesprecio
Autodestruccién

Culpa
Desaliento

Desamparo
Desconsolacion
Descontento
Desesperacion
Desesperanza
Desgracia
Desolacion
Dolor
Fatalidad
Indiferencia
Infelicidad
Insatisfaccion
Melancolia
Minimizacién
Pasividad
Pesimismo
Sin — Sentido
Sombrio
Suicidio
Tormento
Tristeza

2. Estabilidad emocional

Aceptacion

Alegria

Altruismo

Amor
Arrepentimiento
Comprension
Comunion

Control de emociones
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Emocion
Entusiasmo
Esperanza
Felicidad
Optimismo
Reflexion
Simpatia

3. Identidad

Anonimato
Ansiedad
Astucia
Autocompasion

Autodesprecio
Autodestruccién

Avidez

Baja autoestima
Celos”

Chantaje
Codicia
Compasion
Comprensién
Comunién
Conciencia

Dependencia
Desdén

Desesperacion
Destino
Fraude
Gnosticismo
Groseria
Grotesco
Hipocresia
Honestidad
Humildad
Impaciencia
Incomprensién
Ingratitud
Intolerancia
Introspeccion
Introversiéon
Ironia
Misantropia
Modestia
Orgullo

29 .. .
Celotipia: Celos encarnizados

s
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Pensamiento Logico
Petulancia

Posesion

Reflexion

Soberbia
Superioridad
Ternura

Timidez

Vanidad

Vergiienza

4. Inestabilidad emocional

Angustia
Ansiedad
Aprensiones
Asco
Autocompasion
Autodesprecio
Autodestruccion

Baja autoestima
Celos

Chantaje
Confusion
Culpa
Dependencia
Desconocimiento
Desesperacion
Desorientaciéon
Dudas
Idealizacion
Impotencia
Incomprensién
Incomunicacion
Indiferencia
Infelicidad
Nerviosismo
Pérdida
Posesion
Reproche
Sufrimiento

Temor
Vértigo

171




5. Locura

Absolutismo
Aislamiento
Alucinacion
Aprensiones
Asco
Autodestruccion
Confusion
Desorientacion
Extremismo
Frenesi

Mania
Obsesion
Paranoia

6. Soledad

Abandono

Aislamiento
Anonimato

Autocompasion

Desamparo
Desolacién

Dolor
Incomunicacion
Introversion
Miedo

Misantropia

7 Violencia

Agresion
Autodesprecio
Autodestruccién
Violencia
Crueldad
Despecho
Desprecio
Enojo
Exasperacion®”
Furia

Furor

%% La diferencia radical entre desesperacion y exasperacion radica en que la primera refiere un caracter de
introversion; mientras la segunda implica la desesperacion pero expresado al exterior.

172



Ironia
Irritacion
Misantropia
Odio
Posesion
Rabia

Venganza

Nota. Las categorias que se presentan subrayadas son aquellas que estan en la categoria
representativa (depresion, estabilidad emocional, identidad, inestabilidad emocional,
locura, soledad, violencia) y que ademds se repiten en alguna otra categoria
representativa.
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AGRUPACION TOTAL DE CATEGORIAS
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> Fase 5 Definir los temas y extraer los mas constantes®' para conocer los

discursos dominantes.

DEFINICION DE LA CATEGORIAS REPRESENTATIVAS QUE SON
SIGNIFICATIVAS

En virtud de realizar un analisis discursivo de la novela El tinel y de asignar categorias al
texto, es necesario definir las mas representativas; en principio, cada una de las categorias
establecidas (un total de 126) se defini6 anteriormente desde dos disciplinas: el primero,
desde el punto de vista psicoldgico y el segundo desde el literario.

Debido a la gran cantidad de categorias fue importante agruparlas en distintos temas. El
cuadro sinoptico anterior muestra la agrupacion total. En conjunto son 7 categorias las que
guian a las demas. En este sentido se hace necesario s6lo definir las mas significativas para
este estudio. A continuacion se presentan el total de categorias representativas. Las
subrayadas son las que utilizaremos para este estudio y por tanto las que mas nos interesa

definir.

1) Depresion

2) Estabilidad Emocional
3) Identidad

4) Inestabilidad emocional
5) Locura

6) Soledad

7) Violencia®

La importancia de definir las categorias subrayadas radica en el manejo de la lengua,
debido a que ésta suele tratarse con un caracter subjetivo. Saussure (1947) precisa en su
definiciéon de lengua, que es el punto de vista el que crea al objeto y no al revés. Por otro
lado, se afirma que el lenguaje tiene dos lados: uno individual y uno social, ademas de ser
un sistema en constante evoluciéon. Es preciso aclarar que la lengua constituye una

determinada parte del lenguaje y por consiguiente la primera estd inmersa en la segunda.

1 . . . . .
*! Representativas me refiero a las mas usuales, es decir, las que se repiten mas.
32 Debido al caracter fundamental que posee esta categoria en este estudio, el término violencia fue definido
anteriormente en el marco conceptual.
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Para encuadrar la subjetividad que puede presentar el lenguaje se eligio bibliografia
especializada para definir las categorias representativas; para algunas definiciones se toma
en cuenta el concepto que brinde el autor o autores, la etiologia y las caracteristicas de
cada fendmeno; para otras, se toma en cuenta la perspectiva del trabajo retomado (la

terapia narrativa y los conceptos postmodernos.

. . 33 s
Debido a que el cuadro de la agrupacion total de categorias™ representa a la identidad
como fuente de las demds, se hace necesario definir, en primera instancia, lo que
representa la identidad; para ello nos apoyaremos de la vision de la narrativa, pues es un

eje fundamental en este estudio.

Identidad

Los conceptos relativos al yo operan en el individuo y la sociedad como realidades funcionales que
contribuyen a fijar los limites de esa misma naturaleza humana de la que, presuntamente, deberian ser un
modelo.

David Bohm

Definicion

Si afirmamos que la identidad es una construccion social Harter (1997) y que ésta se
reorganiza a través del tiempo debido a que se incorporan actitudes de la personalidad que
personas importantes consideran fundamentales, para que exista un “Yo” es necesario tener
en cuenta la conciencia del tiempo, es decir, un antes (pasado) y un mafiana (un futuro).
En términos de concepciones posracionalistas, el tiempo constituye la base de la estructura
de la identidad personal. El individuo concibe el tiempo, en principio, como una
experiencia subjetiva; posteriormente dicha experiencia tiene que organizarse y soOlo se
estructura a través de la narrativa. Es asi que el hombre llegara a tener una conciencia clara
de su identidad siempre y cuando pueda estructurar su tiempo a partir de las historias que
cuente y en este sentido, lo importante radica en “la descripcion de lo que saben, piensan o
sienten, o dejan de saber pensar o sentir quienes intervienen en la accion” (Balbi, 2004, p.

314) porque el tiempo humano es siempre algo narrado, pues para la hermenéutica

33 Vease la agrupacion total de categorias. Pagina 174.
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moderna “ la identidad personal es una identidad narrativa” (Balbi, 2004, p. 315) y por lo

tanto es un proceso autoorganizado que admite continuidad a lo largo de la vida.

Cuando admitimos que la identidad personal es narrativa no podemos dejar de lado el
lenguaje ya que éste si se comprende de manera integral, entonces, conoceremos la
identidad del individuo. Sélo a partir de la narracién podemos constituir identidades. Las
experiencias significativas que incorporamos de los otros son sélo a través del lenguaje, es

decir, éste representa el origen y la continuidad de la identidad.

Por lo anterior, la importancia del lenguaje es fundamental debido a que es una
herramienta que posibilita que cada hecho pueda ser estructurado como una historia. En
este sentido, las cuestiones semanticas del lenguaje proveen al individuo para conectar e
integrar un conjunto de elementos vivenciales que poseen un inicio, un desarrollo y un

final.
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> Fase 6 Andlisis general de los discursos dominantes en la obra de El tdnel

Y cada vez esa cobardia que nos aparta de todo trabajo dificultoso

y de toda obra importante, me aconseja que deje eso y que me beba
el té pensando sencillamente en mis preocupaciones de hoy y en mis
deseos de mariana, que se dejan rumiar sin esfuerzo.

£n busca del tiempo perdido 1. \. Por el camino de Swan,

Marcel Proust

Acobardada ya desde hace afos en que comencé este proyecto me decidi a redactar
después de una llamada telefonica a un buen amigo que sélo dijo: “jEscribe! ”. No necesité
nada mas y aqui estoy; dispuesta a comenzar con lo mejor que me ofrece esta tesis:
reafirmacion de mi misma a través de mi pensamiento. Proust nos sirve a propdsito y ya es
comun que deje frases llamativas en cada clase a mis alumnos normalistas. No quise
desdefiar mis epigrafes y como el autor de En busca del tiempo perdido es querido

entonces... lo retomo. jBasta de cobardias!, me bebi el t¢ y desde alli ya no pude parar...

El tunel, texto profundo y atractivo para cualquier lector que le interesen cuestiones
humanas; lectura paroxistica de la grandeza psiquica del ser humano. Llegue a ¢l s6lo por
casualidad como se llega casi a todos los destinos... como diria Borges se tuvieron que
presentar muchas cosas para que nuestras manos se encontraran. Y asi yo me encontré con
El tunel en la Facultad de Filosofia y Letras con mi ambicion de ser también, ademas de
psicologa, literata. jQué gran ambicion! Aun no lo logré pero lo haré. Con influencia de
mis maestros de letras, especialmente del Dr. Juan Antonio Rosado en la materia de
literatura Iberoamericana y con la aficion por la terapia narrativa que me brindé el Mtro.

Eduardo Cortés quise conjugar la psicologia con la literatura y esto fue lo que surgio.
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Analisis cualitativo de los discursos narrativos de Juan Pablo
Castel

La trayectoria del ser humano ha sido amplia en si misma. Si se compara con la historia del
universo o de la tierra o de los vegetales, entonces “el hombre es s6lo una invencion
reciente, una figura que no tiene ni dos siglos, un simple pliegue en nuestro saber.”

(Foucault, 1968, p. 9)

Al constituirse como un ser propio y tomar posicion en la vida, el hombre construyd su
trayectoria a partir de las palabras, pero ;fue el hombre el que cred las palabras? o ;fueron
las palabras las que crearon al hombre? Por un lado, es evidente que las palabras se dan
gracias al favor de la facultad de los individuos; es decir, existe una capacidad fisica en el
ser humano que le permite emitir diversos sonidos gracias al instrumento fonico
capacitador de la lengua. Es necesario distinguir entre lengua, lenguaje y habla para poder
distinguir a qué hace referencia el instrumento fonico. Segun la lingiiistica, la lengua no
tiene que confundirse con el lenguaje pues forma parte de éste. El lenguaje es una facultad
individual mientras que la lengua es una convencion social. Sin embargo, segun Saussure
(1945) no puede existir lengua sin lenguaje ni lenguaje sin lengua; al parecer son dos caras
de una misma moneda. Y lo que hace la lengua sobre el lenguaje es que le brinda un
“conjunto de convenciones necesarias adoptadas por el cuerpo social para permitir el
ejercicio de esa facultad en los individuos”. (p.51) Asi, el lenguaje es fisico, fisiologico y

psiquico.

Por otro lado, una de las lenguas mas antiguas (sanscrito) alaba el poder que las palabras
tienen en la creacion; se considera que toda palabra es verbo, es decir, fuente inmanente de
toda creacion. Si las palabras, segun la tradicion védica, tienen este poder, entonces el
portador de las palabras tendra la capacidad de crear cualquier cosa del mundo y también
podré instituirse a si mismo: su psique, su evolucion, su trascendencia, su espiritu, sus
valores y su identidad. La palabra ha sido siempre creadora de vida y también de muerte.
Se constituye como una espada de dos filos capaz de crear, por un lado, la vida, y, por otro,
la muerte. En la tradicion maya la palabra ha sido la manera mas eficaz de vencer a los
dioses del inframundo a través de llamarlos por su nombre. En el Popol Vuh se narra la
historia de los dioses gemelos Ixbalanqué y Hunahpt que lograron vencer a los dioses

Xibalba con la ayuda de una avispa que tenia por encargo picar a cada uno de los dioses
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para asi conocer sus nombres y vencerlos. Segun el antiguo relato, a partir de conocer el
nombre del otro se reconoce su identidad y sus debilidades. Solo cuando Ixbalanqué y
Hunahpt conocieron los nombres de los sefiores Xibalba pudieron triunfar sobre ellos: “Y
asi, sin interrupcion, dijeron los nombres de los dioses que alli estaban sentados. A los
sefiores de Xibalba no les gustd que los recién llegados supieran de antemano sus nombres
que tenian por secretos. Tuvieron esto por mal agiiero”. (“Popol Vuh, antiguas leyendas del
Quiche, 1990, p. 157,158)

Mucho después Proust con su magnifica obra literaria En busca del tiempo perdido
promueve que “Dar nombre es crear” (Proust, 1983, p. 101). Y en si toda la historia
literaria aboga por la palabra como fundamento para la creaciéon. Entre 1907 y 1911
Saussure pronuncia sus conferencias que ahora constituyen el Curso de Linguistica
General y propone una nueva ciencia que es la lingiiistica cuya materia “esta constituida
por todas las manifestaciones del lenguaje humano”; se hace mas formal el estudio de la
palabra y se le da a ésta un enfoque estructural brindandole mayor atencion y conciencia a
la importancia que tienen no solo en la vida individual sino en la vida colectiva. Saussure
lo expresa de la siguiente manera: “Las cuestiones lingiiisticas interesan a todos cuantos
tienen que manejar textos. Mas evidente todavia es su importancia para la cultura general;
en la vida de los individuos y la de las sociedades no hay factor tan importante como el
lenguaje”. (Saussure, 1945, p. 45) También, a partir del advenimiento del estructuralismo y
la semidtica se vio al lenguaje como anterior al individuo, es decir, el ser humano como

producto del lenguaje.

Se ha advertido que las palabras han existido gracias al hombre, y ademas que éstas han
sido creadoras de la psique humana. Se considera que las palabras van unidas a la
existencia y viceversa. Ademads, “el lingliista debera tener en cuenta los textos escritos, ya
que son los unicos medios que nos permiten conocer los idiomas pretéritos o distantes”.

(Saussure, 1945, p. 46)

Al tomar en cuenta la importancia de la palabra en la existencia humana no podemos
describir los pensamientos sin las palabras. Gregory Bateson (1979) diria que s6lo
pensamos mediante historias. Pero... ;jqué son estas historias? jde qué estdn compuestas
sino de palabras? ;como el ser humano ha podido insertar en su ser las historias hasta

llegar a vivir de ellas? Mdas atn ;cémo son utilizadas actualmente incluso por los analistas?
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Nuestras palabras que una a una se van hilando, entretejiendo como una gran marafia,
forman narraciones incontables que enuncian nuestro transitar en el mundo. Las
narraciones permean nuestra vida y la concepcion que tengamos de ella dependera de las
estructuras narrativas que perciban nuestras generaciones y de lo que nosotros mismos
formemos. Las historias o relatos que contamos a otros deviene de una “experiencia
participativa” (Ramos, 2001, p. 19), es decir, al contar la historia se genera una experiencia
de apropiacion. Por lo anterior podemos decir que las narraciones permean la vida del
individuo. Cuando el individuo conoce sus narraciones entonces es probable que tenga
mayor conocimiento de lo que él es. Por lo anterior, muchas formas terapéuticas utilizan el
lenguaje como medio para subsanar procesos psiquicos complejos. La palabra fue siempre
utilizada como instrumento terapéutico. Actualmente existen las llamadas terapias
postmodernas, por su matiz en la subjetividad de la realidad, una de ellas es la terapia
narrativa que pone énfasis en las historias que cuenta la gente para resignificarlas primero,
a través de captar las historias dominantes que saturan la vida de las personas, y
posteriormente cargarlas de experiencias mas positivas. Lo anterior presupone trabajar con
el lenguaje de manera constante. La caracteristica fundamental de la narrativa es su gran

énfasis en las historias.

Para este trabajo, la tematica central del relato serd lo que Gergen (1996) llama
autonarraciones, o lo que Ramos (2001) 1lama narraciones autobiograficas o historias de
vida. El personaje de El tlnel Juan Pablo Castel serd quien contara su historia de vida al
lector. Y de acuerdo a lo que €l narre serd como podamos percibir su vision de vida. Al
relatar su historia, Juan Pablo Castel hace publico su pensamiento y asi podemos
interpretarlo desde una vision amplia. Bruner (1994) nos reafirma la idea anterior al decir
que el poema puede decirnos mucho sobre la naturaleza de la mente. La propuesta de esta
tesis es que cualquier texto literario nos abre la puerta a una variedad de posibilidades de
interpretacion. A partir del texto de Sabato conoceremos los “mundos” de Juan Pablo

Castel.
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Sinopsis de la novela El tinel de Ernesto Sabato

El tunel, de Sabato, es la novela inicial de una trilogia. Le sigue Sobre Héroes y Tumbas y
Abaddon, el Exterminador. Literariamente, El tinel se ha visto como una de las novelas
mas representativas de la literatura hispanoamericana actual. In extrema res* comienza el
relato autobiografico del narrador-protagonista de la novela de Sabato. Desde el comienzo
de la historia sabemos por el mismo Juan Pablo que ¢l dio muerte a su amante. Las razones
que lo condujeron a tal determinacioén no estan, sin embargo, del todo claras. En su novela
El tdnel, Ernesto Sabato presenta problemas sin soluciones. Esta novela no tiene una
conclusion alegre ni tiene una moral final. En el tunel el lector explora los pensamientos

ardientes y los forcejeos intensos de un hombre en conflicto.

El tunel es una novela pesimista que enfoca la incapacidad del hombre de comunicarse, de
controlar el mundo natural alrededor de €l. Asimismo Sabato escribe sobre un aspecto mas
oscuro de las emociones humanas: la soledad, la frustracion, y la angustia emocional. En
El tdnel, el personaje principal, Juan Pablo Castel, es un pintor hermético de Buenos Aires.
Castel, completamente aislado, se encuentra atrapado dentro de su propio "tinel" de
soledad. Hay una ausencia de optimismo en El tinel. El destino de Castel es una soledad

fisica absoluta y espiritual.

La estructura de la novela es simple y esta declaracion prepara al lector para una trama
narrada por el protagonista y, también, para una historia relatada retrospectivamente. Con
la narracién de Castel, el lector puede entender que el personaje parece perdido en un
laberinto de frustracion y en consecuencia, indica la locura real que sufre. El dialogo
personal de Castel revela la obsesion que guia dentro su tinel hermético. Sin la narracion
de Juan Pablo, el lector no entiende la profundidad de sus emociones ni su capacidad
mental. Entonces, Sabato utiliza el estilo del monologo para revelar los pensamientos y las

creencias del protagonista,

También, hay didlogo directo con otros personajes, por ejemplo Maria y Hunter, y el lector
puede ver la frustracion y, muchas veces, la rabia. Dellepiane (1970) dice: "Sabato usa en
acentuada proporcion el dialogo directo y el matizado el dialogo directo aparece mezclado

al dialogo matizado, es decir, aquel con observaciones de Pablo acerca de las actitudes de

3 Empezar por el final.
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¢l o de otros, o simplemente con el agregado de los usuales". (p. 89) Es evidente que esta
opcion de usar las palabras de un narrador, le permite al lector sentir y entender mas

claramente la condicion de Castel.

Las declaraciones, los soliloquios y las acciones comunican mucho del hombre de Sabato y
su vision del mundo, El tdnel es una obra profunda. El gran tema es la dificultad de Castel
para comunicarse en una sociedad progresiva. El siglo XX es demasiado progresivo para
Castel. Su incapacidad de adaptarse al mundo industrial y moderno guia al personaje

dentro un tinel de desesperacion.

Al actualizar el contenido del texto, siguiendo sus estrategias textuales, Juan Pablo mata a
Maria por celos al sospechar de una supuesta relacion entre ella y Hunter, primo éste de
aquélla, pues la 16gica elemental operante en la conciencia del homicida es la siguiente: si
Maria, mujer casada con Allende, fue capaz de engafiar a su marido con ¢él, por qué no
podria engafiarlo a ¢l mismo con su primo Hunter, a cargo ahora de la estancia, lugar

donde fue cometido el crimen.

El engafio propiamente tal no se evidencia en el plano narrado porque todo el mundo
representado de la novela lo conocemos por boca y ojos del narrador-protagonista, es decir,
del actor principal de los hechos y de la muerte de Maria; y éste s6lo deduce mediante una

fina logica y concluye.

El simbolo del tunel, también una figura del mundo moderno, es muy importante. Es obvio
que el titulo describe una trama sobre un tinel, pero este es un simbolo de soledad y

encarcelamiento. La vida de Castel es oscura y sin esperanza.

Castel, aislado, mira a su destino encarcelado. La conclusion del libro es la misma del fin

de un tinel: con barrotes y no escape. Su aislamiento es total.

Y para que quede completa la linea parabodlica que los simbolos describen en el libro,
Pablo es quien mira ahora al mundo desde una ventanita, en el tinel mas hermético desde

su celda, es decir, de su yo.

A continuacion se presenta el andlisis del discurso de las categorias que conforman la
categoria representativa estabilidad emocional y se contrasta con la inestabilidad

emocional abocandonos exclusivamente a la categoria representativa violencia.
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Estabilidad Emocional VS Inestabilidad Emocional en Juan Pablo
Castel

Las categorias inestabilidad emocional y estabilidad se contraponen y son las que guian la
vision de Juan Pablo Castel. Por un lado, la estabilidad emocional se define como aquellas
emociones que presentan armonia, es decir, no hay excesos ni euforias en las emociones,
ademas de constancia y coherencia en las mismas. Por otro lado, la inestabilidad emocional
se define, seguin Warren (1948) y Ocampo (1992), como la falta de estabilidad, una

predisposicion a una emotividad excesiva, inadecuada, cambiante.

La estabilidad emocional no es una categoria que aparezca en el texto de El tdnel ya que
no se encontraron apartados donde se pudiera caracterizar como estabilidad emocional. Sin
embargo, si se encontraron otras categorias que pertenecian a esta categoria representativa.
A continuacion se presentaran y se analizaran cada una de ellas.

Segun la agrupacion total de categorias™ la estabilidad emocional presenta en su ramo las
siguientes categorias:

Aceptacion
Alegria
Altruismo

Amor
Arrepentimiento
Control de emociones
Emocion
Entusiasmo
Esperanza
Felicidad
Optimismo
Simpatia

[y oy Ry [y Iy Ay By

Aceptacion3®
Con base en la definicion propuesta por Warren y por Ocampo (1992) de la Lengua la

., . . I ’ 37
aceptacion tiene que ver con actitudes positivas; en la linea 427" del texto se encuentra

inserta esta categoria a raiz de una enunciacidon que hace el protagonista de si mismo. Lo

3% Véase el cuadro sindptico donde se anexan todas las categorias (representativas: 7 y generales:126). Pagina
174.

%% Para el analisis de cada categoria es importante que el lector revise las propuestas de Warren (1948) y las
de Ocampo (1992).

37 Es necesario ir consultando los niimeros de las lineas propuestas para este trabajo. El tinel cuenta con 1611
lineas. El criterio para dividir las lineas es a partir de la generacion de ideas. Cada idea fue englobada en una
linea.
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que denota esta categoria es que JPC* se acepta asi mismo. Muestra al lector transparencia

y acepta sus debilidades, en este caso su deficiencia en la vanidad.

En el anélisis del discurso que realiza Stubbs Michel (1987) menciona que el lenguaje y la
situacion son inseparables; al partir de la definicidon anterior reconocemos que la categoria

aceptacion fue propuesta para la categoria representativa estabilidad emocional debido a

que el protagonista se considera un ser normal, es decir, se acepta como un ser orgulloso y

vanidoso.

La organizacion del discurso esta basada en la coherencia del tema de estudio. En esta
categoria el tema es la aceptacion; la coherencia consiste en las frases anteriores a la
aceptacion que tienen como finalidad organizar el discurso de Juan Pablo Castel al
confesar que ¢l también padecidé de la vanidad y orgullo cuando su madre habia sido
operada de cancer y habia acudido pronto a su llamado. El asistir de manera rapida al lado
de su madre hizo sentir a Juan Pablo como un ser lleno de orgullo y vanidad. Confiesa lo
anterior para ponerse como un ser humano normal que puede tener sentimientos negativos.
El protagonista aclara su humanidad y nos da muestras de su identidad. “No me creo mejor

. 139
que los demas"”".

La organizacion narrativa consiste en primer lugar en poseer una estructura global,
ademds de contar con principio, mitad y fin; y en segundo, en ubicar cuando termina la
historia. En el caso de la categoria aceptacion la estructura global es la justificacion de la
historia de Juan Pablo Castel, para posteriormente divagar acerca de sentimientos
totalmente humanos como la vanidad y el orgullo para finalmente aceptarse. El principio
de esta narracion se da en la linea 23 y es la justificacion del porqué escribe su historia. La
mitad es toda la divagacion en torno a los sentimientos que envuelven a la humanidad para
terminar con la aceptacion de si mismo como una persona vanidosa y orgullosa. En el
inicio de esta narracion (especificamente en la linea 23) se encuentra otro principio el de la
predecibilidad. El caracter de prediccion nos lo proporciona la enunciacion “qué me

mueve a escribir la historia de mi crimen (no sé ya si dije que voy a relatar mi crimen) y,

3 Juan Pablo Castel, protagonista de El tdnel. A é1 haremos referencia con las iniciales JPC
3% Véase la linea 42 del texto El tinel, fase 1, pagina 45.
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. 40 . .y .y .
sobre todo, a buscar un editor”.” Desde esa introduccion sabemos que la narracion sera

contada por Juan Pablo Castel que relatara los detalles del crimen cometido por él.

En el analisis psicolinguistico del discurso incluye la relacion de las emisiones
lingiiisticas con la mente del emisor, es decir, los discursos de Juan Pablo Castel con su
modelo del mundo y su conciencia. Dado que el lenguaje es el medio de concebir el
mundo, de aprehender la realidad, el personaje de la novela El tinel se acepta a si mismo
como un humano en el pleno sentido de la palabra. Su discurso puede parecernos
misantropo y sin embargo, ¢l también se caracteriza como un humano con deficiencias. Es
importante rescatar dos aspectos importantes que pueden engafiar al lector. Juan Pablo
Castel se acepta y esta categoria estd incluida en la estabilidad emocional, sin embargo la
aceptacion tiene un caracter negativo, es decir, puede aceptarse en la medida en que es
ruin como los otros llenos de vanidad y orgullo. Lo rescatable de esta categoria es el
mismo hecho de la aceptacion, independiente de que sean sus negatividades las que
promueve. También se debe hacer mencion de que sélo una vez el protagonista, en todo su
discurso, se acepta. Si consultamos la cuantificacion de categorias el lector se dara cuenta

de que s6lo en una linea encontramos la aceptacién como categoria.

El analisis psicolingtistico del discurso propuesto por Cantero y De Arriba (1997)
incluye cuatro tipos de indicadores lingiiisticos (generalizacion, eliminacion, cosificacion y
distorsion). La linea 42 del texto que se asigna como categoria de aceptacion contiene una
generalizacion explicita debido a que realiza una extrapolacion absoluta al decir “no me
creo mejor que los demas”; es decir, para JPC los demds son peores. El sustantivo
inespecifico “demas” refuerza la generalizacién, pues no hay un referente claro. Los
“demds” son todos los otros. Esta generalizacion reafirma la idea que el protagonista tiene
de los otros. Todos los demds son también vanidosos y orgullosos. Esta idea es falsa, pero
JPC se la ha apropiado como suya y la ha dado por valida para todos. Aqui su discurso se
limita y empobrece. Aunque la categoria aceptacion ofrece un punto a favor de la
estabilidad emocional, con el analisis del indicador lingiiistico se observa que existen
deficiencias en la forma de aceptar su persona. Podriamos resumir lo siguiente:

e La aceptacion en si misma, de su condicion humana, constituye un punto a favor

de la estabilidad emocional que es necesario rescatar.

40 Véase la linea 32del texto El tdnel, fase 1, pagina 45
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e JPC se acepta pero en un ambito negativo. Se concibe como vanidoso y orgulloso.

e La aceptacion como categoria solo aparece una vez en todo el texto de El tunel, lo
que denota la escasez en el discurso de JPC para incluir situaciones mas
enriquecedoras que permeen su existencia hacia la estabilidad emocional.

e La aceptacion se manifiesta a través del indicador lingiiistico generalizacion que
deja al descubierto la incapacidad del protagonista de optar por un discurso
alternativo. Es decir, generaliza que todos los humanos son negativos y sabemos

que eso es falso. Existen personas que no son vanidosas ni orgullosas.

Alegria

La alegria es un sentimiento agradable, vivo, intenso que puede deberse a determinadas
causas 0 a veces sin motivo aparente. En el texto esta categoria aparece en las siguientes

lineas 258, 627,977, 1014, 1075, 1132, 1485.

En la linea 258. la alegria que manifiesta el personaje se debe a que Maria Iribarne
recordaba constantemente la ventana del cuadro Maternidad; JPC se alegroé porque en este
caso habia un motivo aparente. En la linea 258 encontramos generalizacién debido a que el
referente del sustantivo no esté claro. JPC menciona que por el sentimiento de la alegria se
“hallaba capaz de grandes cosas”. Capitulo VI*'. El sustantivo “cosas” es indefinido.
Segin Cantero y De Arriba (1997) al usar estas palabras inespecificas el autor estad
refiriendose a todas en general. Pero cabria preguntarle al protagonista ;de qué cosas?
Asimismo encontramos una eliminacion en el texto ya que la enunciacion “Estaba
contento” necesita completarse con un sintagma introducido con una preposicion. Aqui
JPC elimina la causa de su “estar contento”, aunque aparentemente su alegria era motivada
porque Maria Iribarne recordaba la ventanita pero esto es la interpretacion del lector.
Gracias a la organizacion narrativa del discurso de JPC supone el lector que la causa
principal de la alegria es que Maria recuerda constantemente el cuadro. Sin embargo, para
evitar eliminaciones y ambigiiedades JPC tendria que manifestar que “estaba contento” con
la actitud de Maria para con el cuadro.

Encontramos también una distorsion encubierta. Si JPC estaba contento porque Maria

recordaba ‘““constantemente’ la escena de la ventana podemos suponer que no es mas que

*! Se invita al lector a consultar la obra por capitulos. En el texto de la fase 1 pagina 43 estan resaltados en
negritas y cursivas.
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distorsién, pues jcOmo se puede estar contento por el hecho de que recuerden
constantemente una escena de un cuadro?. Es lo que se llama incoherencia semantica.
Podra manifestarse que esta frase tiene sentido pues se trata de un artista quien lo esta
manifestando. Es valido que un artista se sienta contento porque alguien recuerda un
detalle de su pintura. Pero no por recordarla “constantemente”. Y ese adverbio indica
obsesion. Es decir, recordar constantemente una imagen nos da la certeza de que en la vida
de Maria Iribarne la imagen estaba de manera permanente, obsesiva y era esa obsesion la
que ponia contento a JPC. Asi, el adverbio denota la repeticion de una estructura anterior,
es decir, JPC tiene un caracter obsesivo pues utiliza todo un sistema l6gico de pensamiento
repetitivo para encontrar a Maria Iribarne y dirigirle la palabra. El personaje analiza varias
posibilidades de accidon pero de manera obsesiva. Incluso en su discurso aparecen varias
combinaciones; como en un juego de ajedrez: analisis de combinaciones. Podemos afirmar
que existen una organizacion del discurso que presenta una estructura circular: la
obsesion se denotada aqui con el adverbio ‘“constantemente”; funciona para dar
mantenimiento al caracter obsesivo del personaje que viene manteniendo en los capitulos

anteriores.

En la linea 627 del Capitulo XIV la alegria se debe a un suefio que tiene JPC donde visita
una casa que le trae recuerdos profundos de su infancia. Al parecer la casa en la que se
encuentra el personaje en suefios le rememora sentimientos adolescentes donde aparece la
alegria como sentimiento de esta etapa. La sensacion de alegria estd motivada por una
circunstancia irreal, es decir, por un suefo. Existe en esta frase una distorsion y estd
justificada porque es a partir de un suefio que se interpreta el sentimiento. La alegria en
este caso no es real debido a que el protagonista remite un sentimiento de una fase onirica
a lo que verdaderamente vive; ademas, la distorsion se confirma con la linea consecutiva a
la del andlisis en la que JPC afirma que “la casa del suefio era Maria”. Clara distorsion,
pues es imposible que una mujer se asemeje a una casa, en el &mbito narrativo del discurso.
La percepcion del personaje estd errada. Aunque cabe acotar que muchos criticos han
utilizado este pasaje para hacer interpretaciones psicoanaliticas que son cabales dentro de

esta teoria.

En la linea 977 del capitulo XXIII aparece la alegria de manera desoladora debido a que

el motivo que la causa es generado por la esperanza de que Maria sintiera compasion por
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JPC. Después de cuatro cartas implorando perdéon y mendigando compasion, ademas de
propiciar que Maria Iribarne reaccionara en su favor a través del chantaje mencionandole
la posibilidad del suicidio, JPC crea en su discurso una generalizacion ya que considera
que asi como ¢l se tuvo compasion, asi Maria sentiria compasion por ¢él. Podemos notar
que la alegria en este caso no es positiva pues estd motivada por el chantaje emocional y

por el sentimiento de la compasion que imposibilita la accion en el ser humano.

En la linea 1014 del capitulo XXIV la alegria es superficial, pues JPC se esfuerza por
tener una mejor actitud en su afan de escudrifiar a Hunter y a Mimi. Una alegria de un
instante, pues en la linea 1015 el protagonista manifiesta que su estado de animo es
desolador. Esta alegria fugaz que manifiesta el protagonista es utilizada por ¢l como un
arma para controlar a sus antagonistas. Asimismo en esta linea encontramos dos
indicadores: la cosificacion y la distorsiéon. La cosificacion en este caso se presenta al
emitir un juicio de valor personal, es decir, cuando se etiqueta el comportamiento de una
persona. En este caso JPC emite un juicio al decir que “me alegraba el aspecto de general
hipocresia de Hunter y la flaca”; emite juicios contra Hunter y Mimi. La distorsion la
encontramos en la misma linea a través de una incoherencia semantica debido a que la
alegria se debe a la hipocresia. En este sentido, segiin Cantero y De Arriba (1997), es
absurda la relacioén causa-efecto, pues la hipocresia en si misma es incapaz de motivar la

alegria.

Una vez mas la alegria, en la linea 1075 del capitulo XXV, es forzada; el protagonista
trata de estar alegre a partir de la minimizacion de personas concretas (Hunter y Mimi), y
de nuevo esa alegria no permanece en lineas mas abajo; por el contrario encontramos la

categoria soledad y tristeza.

La linea 1132 del capitulo XXV refuerza las lineas 1075 y 1014 ya que el protagonista esta
alegre gracias a la minimizacion de Hunter y Mimi. Igual que la alegria anterior, funciona
para que JPC se convenza a si mismo de su superioridad. Aqui tenemos de nuevo la
cosificacion y la distorsion que resaltdbamos en la linea 1014. Noétese también que JPC
refiere que solo la parte mas superficial de su alma se alegrd. Cabria preguntar: ;Y la

profunda?
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Finalmente en la linea 1485 del capitulo XXXIV la alegria esta motivada en principio por
la esperanza de comenzar de nuevo, de olvidar las contradicciones en la relacion que JPC
tenia con Maria, sin embargo, también denota una idealizacidon extrema ya que la relacion
estd totalmente fuera de control. Asi una visién alucinatoria que solo cubre la realidad
colmo la mente de JPC y le convido a sentirse alegre pero solo por un instante, pues al
parecer la alegria no dur6 mucho y rapidamente se volcd en desesperacion. Sin embargo,
es importante rescatar que esta alegria, aunque esta distorsionada debido a la irrealidad en
la que esta viviendo el personaje, manifiesta un atisbo de esperanza en JPC.

Resumiendo podemos destacar lo siguiente:

e La alegria que manifiesta el protagonista esta ligada con el caracter obsesivo del
personaje.

e La alegria posee un caracter de irrealidad, motivada por percepciones erradas y
distorsionadas. Es decir, se transporta un sentimiento que se manifiesta en suefios a
la realidad.

e La alegria se presenta en funcion de la posibilidad de que se sienta compasion por
el protagonista. El sentimiento se vuelve negativo, pues se fomentan actitudes
chantajistas.

e La alegria es superficial y va en funcion de minimizar a otros seres, de ofenderles y
etiquetarlos.

e La alegria se manifiesta gracias a la esperanza que tiene el protagonista ain en los

ultimos momentos.

Altruismo

El altruismo es una conducta que busca procurar el bien ajeno sin tomar en cuenta el bien
de uno mismo. En el texto esta categoria aparece en las lineas 894 y 897 las dos del
capitulo XX.

Es interesante notar que esta categoria solo aparece dos veces en el texto, lo que denota
que existe muy poco altruismo en el protagonista. Sin embargo, el altruismo cuantificado
en el texto es una de las bases para conocer parte de la identidad de JPC, parte de su
humanidad. La categoria estd inserta en la representativa Estabilidad Emocional, no
obstante se debe tener en cuenta que todas las categorias (representativas y generales) estan

insertas en una sola: identidad, es ésta la que guia a las demas. Por tanto, la categoria
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altruismo denotara la identidad del protagonista, asi como la estabilidad, pues para lograr
estabilidad es importante que el ser humano tenga actitudes de empatia para con los otros.
Es importante contextualizar las frases de las lineas 894 y 897. JPC violenta a Maria
Iribarne a partir de preguntas que incluyen su intimidad y que s6lo provocan en el
protagonista celos, enojo, perversion. JPC lleva hasta las tUltimas consecuencias la
brutalidad con la que asecha a Maria a través de interpretaciones crueles que provocan
agresion hacia Maria para finalmente resarcirse en la contradiccion de sentirse un ser
perverso pero arrepentido, agresivo y con sentimientos de culpa. Y es en ese momento en
que el personaje manifiesta su dualidad. Las lineas 894 y 897 proclaman la escision. En
estas dos lineas se puede observar el cardcter positivo de la dualidad. En las siguientes
lineas aparece el caracter negativo de la dualidad.
En conclusion, la categoria altruismo manifiesta:

e La dualidad del personaje.

e Una caracteristica para identificar la identidad del personaje.

e Parte de la humanidad del personaje. Un individuo capaz de tener actitudes

positivas.

Amor

El amor segun Warren (1948) y Ocampo (1992) es un sentimiento de adhesiéon que mueve
a desear que la realidad amada este bien. En el amor se presentan manifestaciones
psicoldgicas y fisiologicas

En el texto aparece esta categoria en las siguientes lineas 538, 649, 652, 1521.

En la linea 538 del capitulo XIII se expresa el amor como una dualidad. Es decir, el
protagonista estd confundido debido a la carta que le envia Maria llena de ambigiiedad,
ademds de la noticia acerca de la condicidon de casada de Maria y la conversacion con
Allende, y por ultimo la salida de Maria a la estancia ademas de tener conocimiento del
personaje Hunter que al parecer no le era muy agradable a JPC. Debido a la confusion que
le causan los hechos mencionados, el protagonista posee sentimientos que implican
dualidad: amor-odio. Al parecer estas dos categorias se contraponen. Y es asi la naturaleza
de JPC. Estamos nuevamente ante la reafirmacion de la identidad del personaje: un ser

dual, con caracteristicas humanas, escindido.
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En las lineas 649 y 652 se manifiestan los sentimientos que JPC tiene por Maria Iribarne.
Es interesante centrar la atencion sobre todo en la linea 649. La citaré para trabajar sobre
ella “Amaba desesperadamente a Maria y no obstante la palabra amor no se habia
pronunciado entre nosotros”. La frase anterior indica muchas circunstancias a interpretar.
Si se parte de que “las cosas s6lo pueden ingresar en el mundo de la comunicacion y del
significado merced a sus nombres, sus cualidades y sus atributos” (Bateson, 1979, p. 474)
damos por hecho que la palabra amor no se habia pronunciado entre Maria y JPC por lo
tanto, este sentimiento no habia entrado en la relacion de los protagonistas. Sin embargo,
en su discurso escrito ~damos por sentado que JPC es el narrador*- esta explicita la
palabra amor, no obstante amor esta acompanado por un adverbio (desesperadamente) que
califica al sustantivo amor. Asi, el amor es desesperado, como lo es la personalidad de
Juan Pablo Castel. Asimismo se presenta un indicador lingiiistico llamado la cosificacion,

pues se presentan dos sustantivos postverbales abstractos (amaba, desesperadamente).

En la linea 652 se manifiesta el sentimiento de adhesion como lo define Warren (1948) y
Ocampo (1992). A partir de una carta que envia JPC a Maria Iribarne. Esta categoria se

definié como amor debido a que existe un sentimiento de adhesion.

La linea 1521 del capitulo XXXV expresa también la dualidad del personaje, debido a que
aparece en el discurso de JPC sentimientos contradictorios (odio-amor) de manera
indeterminada. Es por ello que al igual que las categorias que hemos analizado
anteriormente y que representan parte de la personalidad del protagonista, ésta reafirma la
dualidad del personaje, su escision y ademas la capacidad para poder tener el sentimiento
del amor.
Resumiendo:

e El amor se presenta en el discurso de JPC como parte de su dualidad.

e En realidad el protagonista no sentia amor por Maria, pues no lo pronuncia en su

realidad, es decir, con la relacion con Iribarne, lo mas cercano al amor es la palabra

*> De 1 * persona. Narrador protagonista. El narrador es también el protagonista de la historia (autobiografia
real o ficticia).
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querer, que si bien implica un sentimiento de adhesion en la lengua espanola, no
parece ser 1o mismo™.

e Aunque en el discurso escrito estd expresada la palabra “amaba” es importante
tomar en cuenta que le sigue un adverbio que califica el amar y asi él amaba
desesperadamente lo que implica que este amor no incluye la estabilidad

emocional, sino mas bien lo contrario.

Arrepentimiento

Segun la definicion que propone Warren sobre el arrepentimiento, éste se manifiesta a
partir de un pesar por haber hecho alguna cosa. Sin embargo, Ocampo (1992) menciona
que no es solo el pesar sino que en esta actitud esta implicito el deseo del cambio, es decir,
de no volver a cometer la misma accion.

En la linea 779 del capitulo XVII el protagonista manifiesta la actitud del arrepentimiento
so6lo después de llegar hasta las ultimas consecuencias. No asi, el arrepentimiento
verdadero, pues segun Ocampo (1992) implica la accion del cambio y JPC en todos sus
demas actos sigue violentando a Maria Iribarne. Recordemos que este arrepentimiento se
manifiesta en el capitulo XVII, es decir, atin faltan treinta y dos capitulos mas en donde se

notardn varias escenas agresivas en torno a la persona de Maria Iribarne.

En la linea 886 del capitulo XX observamos la misma normatividad que en la linea 779;
sin embargo es interesante resaltar el adjetivo “poco” el cual sugiere que no existia un
arrepentimiento total.
En resumen:
e El arrepentimiento en JPC se da s6lo de manera parcial y no es autentico con base
en la definicion que otorga Ocampo (1992)
e No hay una organizacidn discursiva, pues no hay coherencia en el tema de estudio.

El arrepentimiento no es total.

Control de emociones

* Consultese las definiciones proporcionadas por el Diccionario de laReal Academia de la Lengua Espaiiola
(1992) y Warren (1948)
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Pese a que esta categoria no estd definida por Ocampo (1992) ni por Warren (1948) por
ser una estructura compuesta de tres palabras, he querido asignar una categoria llamada
control de emociones para nombrar a la caracteristica especial con que un humano puede
manejar, expresar y reflexionar sobre sus emociones sin que éstas le traicionen; ademas de
la capacidad especial de poder desechar ideas o emociones errdneas o negativas que van en
detrimento de la propia persona.

La categoria se asignd en las lineas 1148 y 1480. La linea 1148 se encuentra ubicada
dentro del capitulo XXIV. En esta linea el narrador hace una reflexiéon en torno a su
relacion con Maria. No olvidemos que es JPC el que estd contando su historia después de
que ya ha pasado un tiempo. El protagonista narra la historia de su crimen en tiempo
pasado. Ahora JPC esta—Io dijo al comienzo de su relato--- rememorando su historia y
probablemente buscard publicarla, pero debemos anticipar que el protagonista escribe
desde su encierro. Debido al cardcter ambiguo de la obra no sabemos si es en la carcel o
quiza en un hospital psiquiatrico, debido a que menciona que los médicos se rien de ¢l a
sus espaldas. Me inclino a pensar que es en un hospital, pues habla de los médicos en
presente. Al parecer el poder psiquiatrico lo atrapo. Lo que damos por hecho es que JPC se
encuentra encerrado de manera hermética. Sin embargo, es curioso que JPC logre el
control de emociones precisamente dentro de su encierro, entonces... no hay locura y
mucho menos enfermedad. En el discurso del narrador se evidencia el control de
emociones debido a que realiza una reflexion muy acertada de lo que hubo en sus
relaciones con Iribarne: “Ahora que puedo analizar mis sentimientos con tranquilidad,
pienso que hubo algo de eso en mis relaciones con Maria”. Al parecer JPC puede tener
tranquilidad al analizar sus sentimientos después de que todo ha pasado, es decir, obtiene

tranquilidad en su encierro.

En el discurso de la linea 1480 del capitulo XXXIV JPC tiene el poder de apartar de si las
ideas negativas acerca de Maria, pues éstas le hacian sufrir tremendamente. En esta linea
encontramos atisbos de esperanza, JPC puede controlarse y evitar que las dudas lo
opriman.
Asi observamos lo siguiente:

e El protagonista logra controlar sus emociones solo en dos ocasiones; la primera, a

partir del encierro y la segunda en el transcurso de su historia.
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Emocion

La emocion que siente JPC esta motivada por el encuentro con Maria Iribarne; la emocion
que siente el personaje esta caracterizada por un “grado muy fuerte de sentimientos”** ya
que en la linea 82 del capitulo IV se presenta la gran impresion que el protagonista sufrid
al ver por primera vez a Maria, alin en la distancia. Los diversos estados emotivos que
presenta JPC son intensos debido a que esperd con ansias el encuentro con Iribarne;
incluso establecid una gama de posibilidades todas pensadas con maestria l6gica. También
en las lineas 204 y 223 ambas del capitulo VI el narrador presenta trastornos debido a la
intensa emocion que lo embriaga y es debido también por el encuentro con Maria pero de
manera personal, al contrario de la linea 82 donde fue a la distancia. La emocion que
expresa JPC se debe como ya se dijo al encuentro con Maria. Este contenia varias
expectativas con respecto a ella y a lo que pensara del cuadro Maternidad, es por ello que
la categoria emocion que nos trasmite JPC en estas lineas estd cargada de intensidad: en la
82 notamos “Senti una indescriptible emocion....” En la linea 204 “me sentia tan nervioso
y emocionado que no atinaba a otra cosa que a seguir su marcha por la vereda de enfrente”,
y en la 223 “Me emocioné tanto que solo atiné a otra pregunta desafortunada; le dije
bruscamente:”. Indescriptible, tan, y tanto sugieren la magnitud de la emocion.

Podemos decir que la emocién en JPC se presenta como:

¢ Intensa y motivada por el encuentro con Maria Iribarne.

Entusiasmo

El entusiasmo so6lo lo define Ocampo (1992) como un furor, arrobamiento, exaltacién o
inspiracion fogosa excitado por alguna cosa que lo admire o cautive.

En la linea 177 del capitulo V el entusiasmo se acrecienta debido a proyecciones
imaginarias donde caben multiples posibilidades de poder encontrarse con Maria. Es de
notar que durante el discurso anterior empleado por Castel, presupone una serie de
encuentros fortuitos que se dan a partir de desechar conjeturas sin fundamento y s6lo como
posibilidad. El entusiasmo se debe a una cuestion puramente imaginaria, pues a partir de
desechar una conjetura que no es real, el protagonista—que lo vive como si fuera verdad—

vuelve a crear posibilidades a partir de ideas manejadas con estructura logica, y esta

* Véase la definicion que brinda Warren (1948) para esta categoria.
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garantia de continuar con nuevas suposiciones --pues segregd en el pasado una
inconveniente—le permiten “prepararme con mads entusiasmo....”*’
Asi, el entusiasmo posee las siguientes caracteristicas:
e Esta categoria sOlo se presenta una vez en el texto y se da a partir sélo de
conjeturas.
e Es importante resaltar que gracias a esta categoria podemos dar cuenta de la

intensidad con la que JPC vive sus pensamientos, es decir, el personaje puede

entusiasmarse con la continuidad de sus combinaciones ldgicas.

Esperanza

La esperanza, segin Ocampo (1992) y Warren (1948) es un estado de animo, actitud o
sentimiento con cualidades heddnicas en el que se nos presenta como posible lo que
deseamos, ademds de estar caracterizada por la idea feliz de que tendran cabida sucesos

futuros.

Esta categoria se encuentra en las siguientes lineas 6, 52, 170, 631, 977, 1266.

En la linea 6 del capitulo I se presenta la categoria esperanza, pues JPC hace una
disertacion acerca de la frase “todo tiempo pasado fue mejor”, segun €l en cualquier época
sucedieron cosas negativas; sin embargo, la esperanza la encontramos en el hecho de que
los seres humanos olvidan estas situaciones. Al parecer el protagonista lanza luces
esperanzadoras que no persisten en el discurso, pues las siguientes lineas estan cargadas de
pesimismo. Lo interesante de esta linea es la reflexion que el personaje hace sobre una
frase que implica una generalizacion “todo tiempo pasado fue mejor”. Esta idea implica
una generalizacion debido a que se considera valida para toda la humanidad. Noétese que
seguin Cantero y De Arriba (1997) esta frase implica una extrapolaciéon absoluta

caracterizada por cuantificadores universales. En este caso el cuantificador es “todo”. Asi,

la frase implica una declaracion absoluta.

La linea 52 que se encuentra en el capitulo II esta caracterizada por la categoria esperanza.
El protagonista hace uso de la palabra esperanza a partir de la justificacién que brinda para
relatar la historia de su crimen. Comenta que quizd su narracion podria tener varios

lectores pues buscara un editor para publicar su obra. Es interesante notar tres aspectos: en

45 , , .
Consultese la linea en cuestion.
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primer lugar existe contradiccion en su discurso, es decir, no hay una organizacion
discursiva porque en la linea anterior (linea 51) su discurso esta cargado de desesperanza y
pesimismo e inmediatamente en la linea 52 se la desesperanza se vuelca en esperanza. En
segundo lugar, al analizar la frase podemos encontrar que en este caso la esperanza no esta
cimentada pues el adjetivo “débil” minimiza la categoria. Por ultimo, la categoria esta
presente en este caso para reafirmar la incomunicacion del personaje asi como la soledad
que siente, pues pide a gritos que una persona lo entienda: “me anima la débil esperanza de
que alguna persona llegue a entenderme”. Se observa de manera clara que JPC se siente
desesperanzado y busca aprobacion y quiza logré obtenerla a partir de la celebridad que le

ha otorgado su crimen.

La linea 170 del capitulo V posee varias categorias, y entre ellas se encuentra la esperanza
la cual se presenta por las variadas combinaciones que JPC entrevé para encontrarse con
Maria Iribarne. Lo importante en esta linea es que el pensamiento 16gico del protagonista,
su capacidad analitica y de combinacion de posibilidades otorga esperanza que le permite

seguir organizando su discurso y asi, lleva a Gltimo término sus pensamientos reflexivos.

En la linea 631 del capitulo XV la esperanza se ve reflejada en el discurso del protagonista
a través de una analogia. La llegada de la carta implica esperanza; veamos la frase entera:
“La llegada de la carta fue como la salida del sol”. El sol siempre ha sido asociado con
visiones positivas, esperanza, alegria, y sobre todo fuente de energia. La carta que recibe
JPC de Maria Iribarne otorga a JPC todas las caracteristicas antes mencionadas y que
hacen alusion al sol. Sin embargo, es necesario recalcar que tampoco aqui existe una
organizacion discursiva pues la siguiente linea (632) tiene un cardcter negativo: pesimismo

y fatalidad.

La linea 977 del capitulo XXIII muestra la esperanza que el personaje tiene porque Maria
tuviera compasion de ¢él. A partir de cartas desgarradoras donde el personaje utiliza toda
clase de artimafas para chantajear a Maria Iribarne, JPC tiene la esperanza de que Maria
sienta la misma compasion que ¢l sintié por si mismo. Es importante destacar otros dos
aspectos importantes en esta categoria. En primer lugar, es necesario notar que la

esperanza esta enunciada en esta linea dos veces lo que le brinda consistencia al discurso
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del protagonista. En segundo lugar, existe coherencia en el discurso, pues al menos dos

lineas mas abajo la narracion del personaje esta cargada de optimismo.

Por ultimo, en la linea 1266 del capitulo XXVIII la esperanza se presenta de manera fugaz;
s6lo un instante de esperanza imaginando que Maria llegaria en el Gltimo momento y sin
embargo, no sucedid y la esperanza se esfuma dejando solo tristeza. El personaje es capaz
de sentir esperanza de diversos modos, aunque sea de manera efimera. Podemos resumir lo

que sigue de la categoria:

e En general, no hay coherencia en la estructura del discurso de JPC.

e No existe organizacion discursiva en esta categoria pues casi inmediatamente el
discurso de esperanzador se vuelve todo lo contrario. So6lo hay una excepcion de
cuatro la linea 977.

e Pese a que esta categoria es positiva, en este caso sirve para reafirmar su
incomunicacion, soledad, chantaje, discursos saturados de problemas y, por tltimo

la tristeza.

Felicidad

Esta categoria se encuentra en la linea 441 del capitulo X. En ella, el protagonista enuncia
en su discurso la palabra felicidad debido a que Maria Iribarne le habla por su nombre, en
lugar de su apellido. Ella pronuncia: Juan Pablo, en lugar de Castel. En este sentido, la
definicion que proporciona Ocampo (1992) de que la felicidad es un estado del animo que
se complace en la posesion de un bien, JPC deseaba que Maria le hablara por su nombre. Y
es necesario notar la importancia que tiene el nombrar, pues en principio representa
obtener poder para el que nombra y sujecion para el objeto nombrado. Asi, el objeto
nombrado (en este caso JPC) se adhiere al que lo nombro (Maria Iribarne) y es por lo
anterior que el protagonista encuentra felicidad al escuchar su nombre. Existe un sentido de
pertenencia. Juan Pablo se siente parte de la vida de Maria y en esta pertenencia estd la

posesion encubierta de amor que el personaje manifiesta para con Maria.
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Optimismo

La linea 898 del capitulo XX nos muestra la dualidad del personaje. En esta linea el
optimismo se manifiesta a partir de “ver y juzgar las cosas en su aspecto mas favorable”
(Ocampo, 1992, p. 1481). JPC ve la belleza del mundo. Sin embargo, este optimismo s6lo
da muestra de una parte del personaje, de su identidad, es decir, su parte positiva. En tanto,
también su parte negativa se deja ver en la siguiente linea. En la frase también se observa
cosificacion debido al sustantivo de referente abstracto “belleza”. La oracion “mientras una
me hace ver la belleza del mundo”, el sustantivo “belleza” manifiesta una generalizacion
que soélo es percibida a partir de imaginaciones posibles y no como parte de lo cotidiano o

lo real.

En la linea 978 del capitulo XXIII el optimismo que manifiesta el personaje se da en
concordancia con la esperanza de la linea anterior; por lo tanto podemos afirmar que la
interpretacion es muy parecida a la linea 977. Es decir, a partir de la carta emitida por JPC,
en donde se observa la compasion que ¢l siente por si mismo y el chantaje que pretende
realizar con Maria Iribarne, el protagonista se siente optimista.*® Por ultimo en la linea 980
del mismo capitulo el optimismo se manifiesta por la llegada de una carta que escribid
Maria. JPC ve el mundo de manera esperanzadora rescatando los aspectos positivos de la
relacion que vivid con Maria. Asimismo se puede notar que existe cosificacion debido al
sustantivo postverbal abstracto “amor” reforzado con la palabra “instantes”. Este ultimo
sustantivo implica una eliminacion, para comprobarlo podemos preguntar ;cudles
instantes? Por otro lado, también hay generalizacion debido a la proforma o palabra
comodin “algo”, como las llama Cantero y De Arriba (1997); lo anterior implica que en la
frase no hay una comprension absoluta y por tanto existe generalizacion. El protagonista
manifiesta que sintid que “algo” de sus primeros instantes de amor volveria a reproducirse;

sin embargo, habria que preguntar qué tanto implica el “algo”, ;mucho? ;poco? ;cuanto?

Para resumir notamos lo siguiente:
e El optimismo manifiesta parte de la identidad del personaje. Nos muestra la
dualidad que vive Juan Pablo Castel.
e El optimismo que manifiesta JPC es a partir de la esperanza que le brinda Maria

Iribarne. Es decir, esta justificado por la pasion que manifiesta por Maria.

% Se remite al lector a la interpretacion de la categoria esperanza, linea 977 de la fase 1, pagina 104
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e En su discurso se manifiesta generalizacion, cosificacion y eliminacion.

Simpatia

La linea 457 y 461 ambas del capitulo XI muestra la categoria Simpatia a partir de la
inclinacion afectiva que siente el protagonista por personas. Asi en la primera JPC
manifiesta una actitud agradable hacia los demas. Sin embargo, los demads, segin el
personaje son “todo el mundo”. Estas palabras implican generalizacion debido a que es una
frase absoluta, ademas del cuantificador universal “todo”. Se puede preguntar: ;En verdad
JPC sintié simpatia por todo el mundo? Como se puede observar es imposible sentir
simpatia por todos y menos por todo el mundo. Cabria preguntar ;Quiénes son todo el
mundo? ;A quién se refiere? Segliin Cantero y De Arriba (1997); el “todo el mundo” es un
impersonal y marca generalizacion porque el agente de la accién es no posee la
caracteristica de especificar. La frase se vuelve ambigua y subjetiva. También en la
segunda linea observamos concordancia con la linea 457, pues observamos que existe un
agrado por parte del protagonista hacia otras personas. También se observa generalizacion
porque el personaje no tiene bien claro el referente abstracto. JPC menciona que sinti6
verdadera simpatia por “otros”. De nuevo se pregunta ;Quiénes son los otros? Asimismo
cabe resaltar el calificativo que se le agrega al sustantivo simpatia, “verdadera”; ;jacaso hay
falsa simpatia? Quiza en la vida del personaje existid cualquier actitud o sentimiento pero
no simpatia por la gente. Al parecer con este adjetivo, el personaje trata de convencer al

lector de que efectivamente sintio simpatia.

Con respecto a la categoria anterior podemos resumir lo siguiente:
e Existe generalizacion por los sustantivos de referente abstracto.
e Las ocasiones en que esta inmersa esta categoria son s6lo dos. En realidad el
protagonista no presenta en demasia esta categoria en su discurso.
e El personaje reafirma que sintié6 simpatia por los seres humanos a través del
adjetivo “verdadera”, lo cual permite observar que JPC no experimento de manera

intensa esta inclinacion. Tal vez otras, pero no la simpatia.

Al analizar cada una de las categorias que presenta la estabilidad emocional podemos

concluir que:
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e Las categorias que integran a la representativa “estabilidad emocional” se presentan
en muy pocas lineas del texto El tdnel, lo que hace pensar que en JPC no hay
mucho control emocional ni estabilidad.

e En casi todas las categorias que integran a la representativa se observa que éstas —
pese a su valor positivo- estan supeditadas a situaciones negativas. Incluso muchas
de ellas tienen adjetivos calificativos contradictorios como por ejemplo: alegria

desoladora.

Hasta aqui se han analizado las categorias que conforman a la representativa estabilidad
emocional. Ahora es necesario analizar las categorias que conforman a la representativa
inestabilidad emocional*’; debido a que el rubro inestabilidad posee varias representativas,
segun el cuadro sinoptico propuesto donde se presenta la agrupacion total de las categorias,
y dentro de ellas estdn insertas varias mas, se delimit6 el trabajo, pues se decidio
concentrarse en una sola categoria representativa: la violencia ademas de sus rubros

correspondientes. Se analizara el rubro violencia con todas las categorias que la integran:

O

Agresion
Antipatia
Autodesprecio
Autodestruccion
Crueldad
Despecho
Desprecio
Enojo
Exasperacion
Furia

Furor
Irritacion
Misantropia
Odio

Rabia
Repugnancia
Resentimiento
Venganza

[y ey Ry [y Ay

Antes de analizar las categorias enunciadas anteriormente se iniciara con la representativa,
la violencia. Si consideramos que la violencia supone un ejercicio abusivo de poder que

tiene la intencidn de causar dano, encontramos en el discurso de JPC mucha violencia de

47 , o, . ., ,
Consultese el cuadro sindptico donde se encuentra la agrupacion total de categorias.
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distintos tipos: fisica, psico-emocional, sexual. Veamos cudntas veces aparece en el

discurso:

En las lineas 2, 14,15,16 y 17 todas del capitulo I aparece la violencia fisica. En la primera
linea de este analisis, JPC menciona que es ¢l “el pintor que mat6 a Maria Iribarne”.
Notese que ya en la segunda linea aparece la violencia de JPC. Es sorprendente que ya aqui
en la segunda linea el protagonista nos confiesa su crimen. Para efectos de teoria literaria
este recurso que utiliza el autor es sorprendente pues permite al lector engancharse en la
trama. Un crimen, JPC violenta a Maria Iribarne y logra matarla. Las demas lineas,
ademas de relucir en todas su pensamiento criminal, son una divagacion acerca de qué
hacer con individuos perniciosos. El individuo refleja su misantropia y en todas estas lineas
propone liquidar a los seres humanos que sean maledicentes o bajos. En todas estas
expresiones Castel muestra su intolerancia y propone métodos de violencia en contra de los
hombres con caracteristicas miserables. Veamos algunas frases: “;Un individuo es
pernicioso? Pues se lo liquida y se acabo.”, “Piensen cuanto peor es para la sociedad que
ese individuo siga destilando su veneno y que en vez de eliminarlo se quiera contrarrestar
su accion recurriendo a andnimos, maledicencia y otras bajezas semejantes.”, “debo
confesar que ahora lamento no haber aprovechado mejor el tiempo de mi libertad,
liquidando a seis o siete tipos que conozco.” En todas estas lineas se puede observar que
existe organizacion discursiva, pues el tema es constante: la eliminacion de los individuos

que perjudican a la sociedad.

En la linea 59 y 60 del capitulo III se encuentra también presente el crimen del
protagonista. En las dos lineas estd presente el verbo matar. En ambas también hay
generalizacion debido a que presentan cuantificadores universales; en la primera el

cuantificador “todos”, en la segunda “nadie”.

En la linea 328 del capitulo VIII se menciona la palabra violencia. El protagonista comenta
que cuando recordaba la frase que le habia dicho Maria Iribarne: ““...mi corazon latia con

2

violencia...” En este sentido, el personaje quiere mostrarnos la intensidad de su
sentimiento. La violencia implica poder y el poder fuerza; por lo tanto sabemos que JPC al

hacer la comparacion de la forma en que ¢l sentia que latia su corazon se puede notar que
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la violencia para ¢l implica fuerza, intensidad, poder. Su discurso esta plagado de violencia

de todo tipo.*®

La linea 342 y 345 del capitulo IX presenta violencia fisica. En la primera linea de este
andlisis el protagonista violenta de manera fisica a Maria Iribarne, la toma del brazo “casi
con brutalidad” y la arrastra hasta una calle. Hay una diferencia importante: en las lineas
mencionadas se habla de violencia fisica pero con un caracter de pasado. JPC mat6 a Maria
Iribarne, nos confiesa su crimen en unas cuantas lineas; sin embargo, en esta linea ya
notamos que el protagonista esta relatando su crimen con detalles. En tanto, se debe notar
que en esta linea la violencia inicia, es decir, JPC comienza su travesia hacia su crimen,
por ello, el “casi con brutalidad”. En este punto el “casi” implica un inicio. Ya veremos
como la violencia se va acrecentando. En la segunda linea, el protagonista persiste en la

violencia. La sigue arrastrando y ni siquiera escucha lo que ella le dice.

También en la linea 364 encontramos la brutalidad pero ya no esté el “casi” que disminuia
la intencion en la linea 342. En este apartado la frase es impetuosa: “Le grité con
brutalidad”. En esta linea se presenta el tipo de violencia psicoemocional debido a los

gritos y la intensidadad de estos.

En la linea 646 del capitulo XV el protagonista hace una regresion en su historia. En este
sentido el autor brinda al lector la impresion de que es una pausa en el relato del
protagonista. Un volver al final, a la muerte de Maria Iribarne, como una laguna que se
encuentra en medio del camino de la narracion. Incluso JPC califica esta regresion como

una efusion.

En la linea 669 del capitulo siguiente, el término violencia es de nuevo usado por Castel
para caracterizar el estado en el que muestra fuerza y poder. JPC afirma que pregunt6 con
violencia, es decir de manera brutal y con intensién de causar dafo; la organizacion del
discurso esta en este apartado, pues el tema es continuo; el personaje se muestra violento,
primero de manera verbal y en la siguiente linea 670 de manera fisica. JPC lastima a Maria
Iribarne. El tema del discurso sigue su rumbo; la violencia es permanente, estd cargada de

reclamos, obsesiones, ansiedad, desesperacion, etc. En la linea 674 se vuelve a repetir el

* Notese que esta categoria es una de las que més se presentan en el texto. Obsérvese la cuantificacion de
categorias. Pagina 148.
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tema: violencia fisica, JPC vuelve a lastimar a Maria. Asimismo en la linea 678 el
protagonista utiliza su poder (fuerza fisica) para obligar a Maria a mirarlo; estamos de

nuevo ante el maltrato fisico.

En la linea 699 JPC también maltrata fisicamente a Maria. Debemos hacer un paréntesis en
esta linea para plantear el ciclo de la violencia que ha comenzado en estas lineas y que
seguira su curso hasta culminar con el crimen perpetuado por el protagonista. La violencia
de pareja que viven Maria Iribarne y JPC comienza primero de manera verbal, recuérdese
los gritos que el protagonista lanza a Maria. Posteriormente viene la agresion fisica. Castel
comienza a utilizar la fuerza fisica en Maria a partir de la linea 342. Este tipo de maltrato
fisico se vuelve constante y se genera un patron de interaccion donde después de la
agresion hay encuentros efusivos cargados de culpa, arrepentimiento y perdon para
después generar nuevos momentos de tension y volver a la agresion hasta, en algunos

casos, como el presentado por la novela, se llega al homicidio.

En la linea 738 del capitulo XVII, el circulo de la violencia est4 totalmente cimentado. En
este capitulo se da la union fisica entre Castel y Maria; ademas se ha producido una escena
en la cual el ciclo de la violencia se alimenta, es decir, hay agresion, luna de miel y
posteriormente como veremos en las lineas siguientes vendrd la tension y de nuevo la
agresion. Asimismo, en esta linea se manifiesta maltrato fisico del protagonista hacia

Maria.

En las lineas 747 y 748 también del capitulo XVII son prueba de la tension y la agresion
(fisica y emocional). JPC maltrata a Maria al torcerle los brazos (agresion fisica) ademas
de intimidacion (maltrato psicologico) al clavarle la mirada a Iribarne y “forzarle garantias

de amor”.

La linea 762 también del capitulo XVII encontramos el tipo de violencia sexual. Pues JPC
confiesa que forzaba a Maria a tener relaciones, en sus palabras: “unirse corporalmente”.
También en la linea 765 encontramos maltrato fisico y tendencia del protagonista a forzar a
Iribarne a la voluntad del protagonista. Las dos siguientes lineas® en que el término

violencia se utilizd6 como categoria contiene violencia psicologica (interrogaciones), y el

¥ Véase las lineas 771 y772 del texto El tdnel, fase 1, pagina 91
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personaje menciona que también existieron peleas. Aunque no sabemos exactamente si

estas peleas fueron fisicas, es evidente que maltrato psicologico si existio.

Asimismo en la linea 774,775, 777 y 784 también del capitulo XVII podemos observar
que el personaje violenta a Maria Iribarne. En la primera linea hay maltrato psicoldgico,
estd cargada de amenazas en intimidaciones que pretender minimizar a Iribarne
asustandola: “---Si alguna vez sospecho que me has engainado--- le decia con rabia---te
mataré como a un perro.” En la siguiente linea existe una vez mas maltrato psicoldgico:
intimidaciones a través de miradas con intencion de condicionar el comportamiento de
Maria, asi como maltrato fisico pues JPC retuerce los brazos de Iribarne. En las dos lineas
siguientes son escenas de insultos perpetrados por el protagonista. En si, la linea 777
muestra las caracteristicas de las ofensas que JPC lanza a Iribarne: la llama “puta” y la
linea 784 reafirma que esas escenas continuaron, es decir, el maltrato psicologico fue
constante.

En las lineas 870,872-874 y 885 todas del capitulo XIX JPC somete a Maria a un
interrogatorio que provoca en Maria seria incomodidad; JPC posee celos encarnizados de
Allende, quiere saber todo lo que Maria piensa y hace con él, es decir, violenta su
intimidad. En estas lineas notamos claramente el maltrato psicologico que el protagonista
infringe en Iribarne. Todo el interrogatorio tiene un caracter de acoso, pues ella manifiesta

que no es agradable la forma en que la interroga.

Asimismo la linea 892 del capitulo XX presenta maltrato psicoldgico porque deviene del
interrogatorio incomodo que el protagonista hace a Maria. En esta linea JPC manifiesta que
habia sido un ser cruel, debido a que hace sentir a Maria como un ser sin compasion que

habia vivido “engafiando a un ciego™™.

Las lineas 998, 1000, 1005 y 1020 del capitulo XXIV estéd presenta la gran agresion y rabia
que JPC quiere descargar contra Maria, en principio (las primeras tres lineas) y contra
Hunter y Mimi la linea 1020.

Las lineas 1203, 1209 y 1213 todas del capitulo XXVII muestra cémo el personaje
principal y también Iribarne van enredandose en una serie de pensamientos oscuros que

profetizan la muerte de uno y el hermetismo del otro. En esta lineas existen pensamientos

3% yéase la linea 885 del texto El Tanel, fase 1, pagina 99
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de vacio, muerte, caidas al abismo, destruccion, se manifiesta la gran agresion fisica que el
protagonista quiere ejecutar sobre su presa; mientras ella recuerda hechos de miseria, dolor
y crueldad. Maria Iribarne ya habia vivido escenas violentas. Ella habia tenido experiencias
de sufrimiento, soledad y desesperacion; por ello se considera también que esta mujer fue
propensa a sufrir violencia de pareja. Es importante rescatar que en estas lineas se
manifiestan los pensamientos en bruto de JPC lo que condiciona su actuar final, es decir, si
los discursos rigen nuestra existencia, en el protagonista sucedid lo que sus pensamientos
manifestaron. Los deseos de destrozar a Maria fueron hechos consumados. Si este
personaje hubiera asistido a terapia con enfoque narrativo, el objetivo hubiera sido cambiar
los discursos y el protagonista no hubiera llegado hasta el extremo de asesinar a su pareja.
La linea 1276 del capitulo XXVIII reafirma los pensamientos de JPC. A estas alturas el

personaje posee cada vez pensamientos mas violentos.

La linea del capitulo 1308 del capitulo XXIX manifiesta maltrato psicologico. JPC manda
una carta “hiriente” a Iribarne con el objetivo de minimizarla y hacerla sentir culpable de

sus acciones. JPC logra su objetivo como el mismo lo manifiesta “herir” a Maria.

En las lineas 1332, 1334. 1356, 1365, 1368 pertenecen al capitulo XXX. En todas estas
lineas el protagonista quiere desquitar su gran enojo con la empleada de correos y la insulta
y desarrolla tendencias violentas que influyen en la integridad de la empleada. Es
interesante notar aqui que JPC busca desquitar toda su violencia contra quien pueda. Este
hombre es un ser enojado con todo el mundo y busca insultar a la empleada. Notemos que
desde el principio de la narracidn el personaje carga un enojo y una soledad exorbitante.
Una de las caracteristicas principales del personaje es su misantropia que posteriormente se

analizara como categoria.

Las lineas que pertenecen al capitulo XXXI son 1369, 1391 y 1394. En la primera linea
existe generalizacion pues a partir del gran enojo que tiene JPC por la empleada la cataloga
como “imbécil”. Es necesario notar que todos los adjetivos impuestos por el personaje a
los individuos que lo rodean son generalizaciones pues no podemos decir que un individuo
posea soOlo esas caracteristicas que el protagonista asigné de manera aleatoria para
desquitar su rabia. En la siguiente linea (1391) JPC contintia desquitando su coraje de

manera violenta a través de insultos. Es necesario notar que en las actitudes violentas hay
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generalizaciones. En esta linea la generalizacion es concreta. El personaje menciona que le
dijo: “cosas mas fuertes que las contenidas en la carta”. El sustantivo “cosas” es
inespecifico y denota generalizacion, pues no sabemos qué cosas dijo a la empleada. Para
que esta frase no sea generalizacion el autor tendria que especificar cudles cosas dijo. Por
ultimo en la linea 1394 JPC reconoce que su didlogo era violento, es decir, un ejercicio
abusivo de poder que tenia la intencion de causar dafio. Y el dafo era hacia Maria que en

este caso en la receptora de la violencia.

Las lineas 1407 — 1409, 1417, 1420, 1431, 1432 pertenecen al capitulo XXXIII. En las
primeras lineas JPC desquita su enojo con un marinero y la rumana (una prostituta que
encontrd en un bar). El personaje busca refugio en este tipo de lugares para desatar la rabia
que siente contra Maria. En las dos tltimas lineas el personaje hace una equivalencia entre
la prostituta y Maria. La equivalencia se resalta en la linea 1431. Segiin Cantero y De
Arriba (1997) las equivalencias poseen siempre generalizacion y en este caso partimos de
una identificacion semantica pues JPC da por cierta la idea de que Maria es una prostituta
porque tuvo un gesto “semejante”; sin embargo, sabemos que un gesto parecido al de una
prostituta no implica que la persona sea una mujer que se dedique a la prostitucion. En
general, esta frase es erronea, mas el personaje la toma por cierta y la afirma en la siguiente

linea 1432.

Las lineas 1487 y 1503 pertenecen al capitulo XXXIV. En la linea 1487 el personaje se
altera en demasia pues habia quedado de verse con Maria y todavia tiene esperanzas de
reconciliarse con ella. El personaje se desquita con quién puede y en este caso lo hace con
la mucama. En la linea siguiente 1503 el protagonista se reconoce como un ser pronto a
estallar. En este discurso JPC muestra parte de su identidad. Es un hombre con gran
energia que la enfoca de manera violenta. Dentro de si trae “habia un volcan pronto a
estallar”. También la linea 1573 del capitulo XXXVII muestra esta condicion del
personaje: una persona que se altera muy facilmente y que tiene la violencia como

caracteristica de su personalidad.

Las lineas 1587-1589, 1594, 1596, 1597 y 1601 del capitulo XXXVIII muestran el fin
ultimo de la violencia que JPC tiene con Iribarne. En las primeras tres lineas de este

analisis (1587-1589) es el climax de la novela. Estas lineas muestran el crimen de JPC. El
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llega hasta el final de toda la violencia acumulada: la muerte de Maria Iribarne. Dentro de
la euforia que presenta JPC las otras tres lineas manifiestan parte de ésta. En estas lineas el

personaje confiesa a Allende su crimen.

Después de definir la categoria representativa violencia y de analizar cada una de las lineas

que la contienen, se vera a continuacion, las categorias que la integran.

Agresion

Para los propositos de este trabajo hemos tomado en cuenta la definicion psicologo Warren
(1948), pues la definicion que proporciona el Ocampo (1992) se limita a s6lo un aspecto de
ella; por lo tanto, la agresion es, segun el primer autor, un “aspecto de la voluntad de poder
que implica el tratar a otros individuos como si fueran simplemente objetos que deben
utilizarse para conseguir la meta.”(Warren, 1948, p. 8) Segun la definicion proporcionada,
la linea 103 del capitulo IV, el protagonista muestra agresion hacia el lector; parece ser
que el narrador, en este caso confronta al lector para dejar de leer; sin embargo, considero
que lo anterior posee dos significados: el primero para mostrar que la identidad del
personaje tiene que ver con este modo intempestivo para mostrar las cosas y el segundo,

para interesar al lector a que siga leyendo.

La linea 329 que pertenece al capitulo VIII muestra parte de la identidad del protagonista;
JPC manifiesta su tipo de personalidad. Esa gran fuerza que se desencadenaba en su
interior tiene que ver con dos asuntos; el primero manifiesta el principio de la violencia

que ejercera después de manera rotunda y el segundo manifiesta el caracter del personaje.

La linea 341 del capitulo IX al igual que la linea anterior (329), el protagonista manifiesta
parte de su personalidad. El protagonista se siente fuerte, viril. Generalmente la fortaleza y
la virilidad tienen que ver con el poder y éste a su vez se relaciona con relaciones
desiguales, es decir, la virilidad y el poder son manifestaciones en primera instancia de
violencia y por tanto de relaciones jerarquicas que tienen la intencion de promover

relaciones interpersonales desiguales.

En la linea 344 también del capitulo IX se catalogd este dialogo como agresivo debido a
que no esta claro que el protagonista tenga la intencion de causar dafio. S6lo menciona que

camina con decision y la arrastra del brazo pero en ningun momento menciona ni el
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contexto permite inferir que le cause dafo. Sin embargo, el lector se preguntara por qué
razon la linea 345 si esta catalogada como violencia. La respuesta es sencilla: porque JPC

ignoraba las palabras que le decia Iribarne; estamos en presencia del maltrato psicoldgico.

En la linea 347 también del capitulo IX estamos de nuevo en presencia del sentimiento
inflamado de agresion: el protagonista compara la potencia de un rio al arrastrar una rama.
El rio es JPC y la rama Maria. La gran potencia que tiene el personaje se manifiesta en sus
comparaciones con la naturaleza. En esta linea encontramos una distorsion, debido a que
hay un cambio en la percepcion. El protagonista distorsiona su percepcion al comparar su

fuerza con la potencia de un rio.

La siguiente linea 386 del capitulo IX categorizada como agresion nos habla de una
incomodidad del artista; JPC no soportaba a los criticos de arte y por ello grit6 a Maria
Iribarne: “---No me hable de esos cretinos”. Notemos que categorizamos como agresion la
actitud del protagonista porque no tenia intencion de causar dafio a Maria Iribarne; los
gritos fueron de manera indirecta a un grupo especifico: “los criticos de arte”; sin embargo,

notamos su gran aislamiento, misantropia y el caracter impositivo del personaje.

La categoria agresion de la linea 440 del capitulo X nos muestra de igual manera que existe
exaltacion en el personaje que hace que grite a Iribarne pero de nuevo no tiene la intencion
de causar dafio. El personaje nos muestra dos cosas importantes para definir su identidad;
primero, que se exalta de manera rapida y segundo, que no le gusta ser llamado por su

apellido.

Seguimos el analisis con la linea 529 del capitulo XII; esta vez encontramos también
agresion pero no de manera directa. El personaje principal ataca a Hunter porque supone
que Maria tiene un tipo de relacion con €l y eso lo llena en principio de envidia y también
de coraje. Ademas el personaje solo piensa que Hunter es “imbécil, mujeriego y cinico”, lo
cual implica una generalizacion porque JPC utiliza juicios de valor para referirse a Hunter,
y, sin embargo, el personaje en ningiin momento insulta a Hunter ni a Maria. Por lo tanto
es agresion porque Castel utiliza a Hunter, a partir de emitir juicios, como un objeto, pues

teme que Iribarne tenga algln tipo de relacion con él.
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La linea 896 del capitulo XX también tenemos la categoria agresion. El personaje muestra
su misantropia; no tiene interés en un abuso de poder; sino que refleja parte de lo que

piensa a la humanidad.

En la siguiente linea de nuestro andlisis, 1357, del capitulo XXX el personaje expresa un
juicio de valor que, por lo tanto es una generalizacion, hacia la secretaria de correos; es

evidente que no expresa esta situacion de manera personal, son s6lo pensamientos.

Es importante notar que la linea 1369 del capitulo XXXI expresa las dos categorias:
agresion y violencia. La violencia se expresa con los insultos que el protagonista lanza
contra la secretaria y la agresion se manifiesta con el juicio de valor emitido por el

personaje: “Esa imbécil”.

Por tltimo, las lineas 1504, 1506 y 1509 del capitulo XXXIV expresan la agresion total del
protagonista: la potencia capaz de generar destruccion, la enorme ansiedad y fuerza para

poder destruir, en fin, la fuerza generadora de poder que potencia destruccion.

Autodesprecio

Debido a que esta categoria es una palabra compuesta; el Diccionario de Psicologia de
Warren no tiene una definicion para ésta. Asi, nos quedamos con la definicién que brinda
Ocampo (1992); para el desprecio, menciona que es una desestimacion o falta de aprecio o
bien, un desdén; para la particula auto, menciona que es un elemento de composicion que
significa “propio” o “por uno mismo”. Por lo anterior, el autodesprecio es el desdén o

desestimacion que sentimos por nosotros mismos.

Las lineas que poseen esta categoria se enuncian a  continuacion:
922,969,1155,1383,1405,1407.

La primera linea es parte del capitulo XXI, en ella observamos la categoria por una
analogia que el lector hace del discurso de Castel. El menciona que “el mundo es
despreciable” pero también su persona forma parte de ¢él. Al mundo se le agrega un
adjetivo “despreciable”. El mundo, en este sentido, es todo lo que lo forma: ciudades,

personas, objetos, etc. Un ente completo, el sustantivo mundo representa totalidad y el
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personaje se adhiere a ¢él, es decir también pertenece a éste y por ello es despreciable. El
personaje es despreciable. Y sin embargo, este desprecio no esté instituido por nadie mas
que por ¢l mismo. JPC impone la caracteristica de despreciable al mundo y como forma
parte de ¢€l, también se impone ese adjetivo; por ello categorizamos el desprecio con la

particula “auto”.

La linea 969 que pertenece al capitulo XXIII el personaje se insulta asi mismo en una carta
que le manda a Iribarne. JPC se desdefia y desestima constantemente y esta caracteristica
tiene que ver con cuestiones violentas hacia si mismo. Al parecer el personaje tien

actitudes autopunitivas que devienen de su baja autoestima.

En la linea 1155 del capitulo XXVI el personaje admite que siente desprecio por si mismo.
En esta linea la categoria es totalmente clara; el protagonista se vive despreciandose; en
este sentido, notese que su historia dominante tiene que ver con las categorias que incluyen

la inestabilidad emocional.”!

En la linea 1383 del capitulo XXXI la situacion que plantea Castel es interesante; por un
lado admite que siente odio contra Maria y por otro, que ese odio se torna contra si mismo.
La categoria se definié como autodesprecio y el personaje realiza un juego de identidad.
Maria es su contrapunto, el ser que lo define y lo completa. Recordemos que al final del
segundo capitulo JPC afirma que la s6lo hubo una persona que podia entenderlo, pero fue
la que mat6. La persona que forma parte del yo del protagonista es Maria Iribarne, a ella la
odia, y por tanto JPC se odia a si mismo. El personaje se desprecia tanto como desprecia a
Maria. Notemos los juegos que se hacen: Juan Pablo es también Maria, a Iribarne la odia y
Castel se odia a si mismo, el protagonista se siente solo y cree que Maria también esté sola,

por ello no puede soportar que ella lo abandone.

Las dos tultimas lineas de este andlisis 1405 y 1407, muestran una contradiccidon en el
caracter del protagonista. Sobre todo en la linea 1405 pues el personaje no acepta su

conducta violenta y se desprecia por los “insultos sin fundamento”. Esta linea deja en claro

! Més adelante se hari una comparacion entre las categorias representativas estabilidad e inestabilidad
emocional junto con las categorias que las integrar para observar las historias dominantes saturadas de
problemas que presenta el protagonista. El analisis se hara a partir de la propuesta de la narrativa y de los
teoricos que han enriquecido este enfoque.
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que el personaje se dejo llevar por sus discursos, pues su logica le dice que no tiene razon
de ser lo que hace contra Maria, sin embargo, sus pensamientos obsesivos, cargas
emocionales negativas y sus discursos saturados promueven la conducta del protagonista.
En esta linea queda claro que JPC no es un enfermo’”, sino un individuo que se ha
convencido de sus discursos logicos a los que los ha saturado de problemas y ademas los
ha llevado hasta sus ultimas consecuencias con ayuda de mecanismos como la obsesion, o
la paranoia.” Por ultimo la linea 1407 reafirma el desprecio y es interesante notar que el

personaje buscara causarse dafio fisico y emocional motivado por el autodesprecio.

Autodestruccién

Esta categoria es también una palabra compuesta con la particula auto que como ya vimos
significa propio. La destruccion tiene que ver con la actitud de querer eliminar algo que
despreciamos. Por lo tanto, la autodestruccion tiene que ver con actitudes que busquen
eliminar, minimizar al propio individuo; también tiene su razoén de ser en actitudes
autopunitivas. En este sentido, veamos cuales son las lineas que fueron caracterizadas con

esta categoria: 273,923,928,930,1400.

La linea 273 del capitulo VII nos da cuenta del tipo de actitudes con las que el personaje se
maltrata: ““Ya me torturaria mas tarde con tranquilidad”. Esta tortura tiene que ver con los
desprecios que el protagonista se hace asi mismo; notemos que JPC utiliza la tortura contra
si mismo de manera permanente en su vida, pues menciona que ya lo haria con
tranquilidad. Lo anterior deja ver que incluso tiene maneras de torturarse y el adjetivo
tranquilidad nos ayuda a pensar, por un lado, que tiene formas de hacerlo, ademas de que
es parte de su vida, y por ultimo que lo har4 detalladamente, con calma, para que no se le

pase ningun detalle.

En las lineas 923, 928 y 930 del capitulo XXI se trasluce la idea del protagonista de querer
destruirse a través del sucidio. JPC le da varias vueltas a la idea del suicidio, le parece que

es una alternativa para dejar de sufrir, un despertar de la pesadilla absurda que es la muerte.

> Recordemos que para la terapia narrativa no hay “enfermos”.

> No nos parece contradictorio contar con una categoria representativa llamada “locura”, pues este término
so6lo se utiliza para caracterizar y nos sirve para hacer la critica que hace Foucautl en torno al poder de las
instituciones como los hospitales psiquiatricos.
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Y la destruccion del protagonista no queda s6lo en ideas, pues hace cosas concretas para

destruirse, por ejemplo: emborracharse e irse con prostitutas.

Por ultimo , la linea 1400 del capitulo XXXI también presume la destruccion a través del
suicidio; sin embargo, recuerdese que el personaje utiliza mucho el chantaje para poder

conseguir lo que desea. Aunque en esta linea el protagonista se ve decidido totalmente.

Crueldad

La crueldad es el acto que causa sufrimiento a otros; en esta linea (1153) del capitulo
XXVI, la categoria nos muestra parte de la violencia del personaje y también nos da

muestra de su identidad. El personaje reconoce sus actitudes crueles.

Despecho

El despecho es la actitud emotiva provocada por la idea de algun dafio real o imaginario
inflingido al individuo por otro (u otros) y que se manifiesta en algiin perjuicio o molestia
triviales dirigidos a este tltimo. (Warren, 1948, p. 88)

En la linea 529 del capitulo XII JPC muestra despecho porque Iribarne estd con Hunter;
segun la definicion proporcionada por Warren (1948), el protagonista siente que Hunter le

hace un dafio y piensa que quiere alejarle de Maria.

Desprecio

El desprecio es definido por la Real Academia de la Lengua es desestimacion, falta de

aprecio, desaire o desdén.

En la linea 1420 del capitulo XXXII el protagonista expresa un gran desprecio por la
humanidad; tal parece que los seres humanos le causaron gran pena y por ello siente
resentimiento contra ellos. Debemos tomar en cuenta que este libro fue publicado en 1948
y el contexto en el que esta ubicado es el de la argentina a punto de convertirse en una
metrdpolis potente; por lo tanto, creemos que esta obra esta instaurada dentro de una critica
“al exagerado racionalismo del mundo occidental moderno” (Rosado, 2000, p. 9); por
ellos entendemos el desprecio que siente Castel hacia las grandes instituciones: “La

Sociedad Psicoanalitica”; ademas hace mofa de “El partido Comunista”, etc.
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En la linea 1456 del capitulo XXXIII el protagonista vuelve a insinuar su desprecio pero
ahora por un personaje concreto, Lartigue . En esta linea encontramos un juicio de valor
expresado con el adjetivo que caracteriza a Lartigue: “Es cierto que era otro individuo
despreciable”. En esta frase existe un juicio de valor que remite a una generalizacion. Para
JPC Lartigue es un individuo despreciable pero notese que era “otro” individuo, es decir,
uno mas. El desprecio que siente por la humanidad se concretiza y sin embargo la particula

“otro” muestra el caracter general del desprecio por la humanidad.

La linea 1524 del capitulo XXXV nos da cuenta del desprecio que siente el personaje, por
alguien concreto: Maria Iribarne. En la linea anterior, el personaje considera despreciable a
una persona que no es cercana a ¢l, mas en esta frase JPC concretiza aun mas su desprecio.
El ciclo deldesprecio deviene de la siguiente manera: primero, hay un desprecio general:
por las instituciones, por la humanidad; despues, por Lartigue —que no es un personaje
cercano a Castel y por ultimo, el desprecio se concretiza y canaliza hacia Maria Iribarne.

Por ultimo en la linea 1602 del capitulo XXXVIII el autor, después de perpetuar su crimen
y de contarle toda la escena al esposo de Maria, siente un profundo desprecio. El desprecio
hacia todo lo que tenga que ver con ¢l y por su puesto hacia el mundo, pues el desprecio
toma caracter humano: “Me poseian el odio, el desprecio y la compasion”. Estos
sentimientos lo trastornan y son capaces de manenajar al personaje, por ello el desprecio

que generaliza a todo el mundo vuelve en esta frase, el sentimiento se vuelve general.

Notese que en general el desprecio se inscribe en la categoria violencia por dos razones
sencillas: primero porque este sentimiento estd motivado, en principio, con una vision
general, es decir siente desprecio por todo mundo y después, por personas concretas. Lo
anterior nos hace pensar que el personaje esta muy enojado con la humanidad y con las

instituciones que desquita el desprecio en personas cercanas a ¢él.

Enojo

La definicion de enojo sdlo nos la puede proporcionar Ocampo (1992), pues en el
diccionario propuesto por Warren esta categoria no esta inserta. El enojo es pues, segin
Ocampo (1992) un movimiento del animo que suscita ira contra una persona. En otras

acepciones encontramos que también se toma como agravio, ofensa, molestia, pesar y
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trabajo. Encontramos esta categoria en el texto en los siguientes nimeros de lineas:

272,386,1158,1364,1365.

En principio, la linea 272 muestra un enojo, que en este caso tiene la acepcion de malestar,
cuya principal motivacion tiene que ver con la sensacion de haber perdido a Maria; ella
escapa corriendo y €l decide no perseguirla pensando que podria verla en cualquier otro
momento, pues supuso que trabajaria en la compafiia T. Al darse cuenta de que era
erroneo, no sélo suponer sino, dar por hecho que Maria trabajase en ese edificio el malestar
del protagonista aumenta incluso por el tamano del cartel que anuncia a la compafiia. En
otras palabras, el enojo en JPC lo traslada a objetos (cartel), pues este anuncia a la

compatfiia T y esa compafiia no garantiza el encuentro del protagonista con la muchacha.

En la siguiente linea 386, el término enojo tiene la acepcion de ira contra varias personas,
no so6lo contra una; en si el protagonista se “enfurece” contra un grupo especifico de

(13

personas: “los criticos de arte”. En esta sentencia “---jNo me hable de esos cretinos!”
inserta en la linea 386 se puede observar que existe generalizacion. En principio porque el
protagonista estd emitiendo un juicio de valor y también porque el pronombre esos es

impersonal.

La linea 1158 también tiene una acepcion de malestar, pues son dos situaciones que estan
ligadas las que permiten reconocer el malestar de JPC. En principio, el malestar que siente
el personaje esta basado por la actitud que toma Maria al saludarlo en frente de sus primos

13

es como ¢l mismo lo expresa: “...como queriendo probar ante los primos que entre
nosotros no habia mas que una simple amistad”; posteriormente esa actitud de Maria hace
pensar al protagonista en otra situacion que vivio con ella y que le genera un malestar mas
encarnizado, pues es preciso connotar que en principio, la actitud de Maria desaté el enojo,
pero después, el recuerdo de un acontecimiento vivido con ella lo enfatiz6. La

reminiscencia del coraje que sintio, pues Maria rechazo la propuesta de fuga que le hace

Castel, hace que se active el malestar en torno a los acontecimientos vividos.

La linea 1364 y 1365 del capitulo XXX se observa que el protagonista estd totalmente
enojado por la reaccion contraria de la empleada de correos; en la linea 1365 el enojo se

enfatiza con la violencia del personaje; su gran furia le provoca el deseo de incendiar las
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cartas y provocar dafio a la empleada. Notese que todas estas descargas de enojo son
motivos para que el protagonista incremente sus estados violentos y para qué le sirvan de

. . . . 54
valvula de escape y pueda desquitarse con cualquier personaje con el que se encuentre.

Exasperacion

El diccionario propuesto por Warren no ofrece una definicion exacta del concepto de
exasperacion. Segiin Ocampo (1992) se propone la siguiente definicion para esta categoria:
La accion y efecto de exasperar o exasperarse. Y el exasperar se define como lastimar,
irritar una parte dolorida o delicada. Irritar, enfurecer, dar motivo de enojo grande a uno.

Las lineas que comparten esta categoria son las siguientes: 1393,1395.

Las dos lineas pertenecen al capitulo XXXI en ellas esta enmarcada la exasperacion como
tal, pues el protagonista la menciona como parte de una actitud que se genera en ¢l porque
la actitud de Maria (su tono dolorido de voz) le comienza a irritar; en esta categoria

notamos también el inicio del ciclo de la violencia.

Furia
La furia esta definida como un grado intenso de ira, cdlera e irritacion. En este sentido, las

lineas que comparten esta categoria son las siguientes: 1363,1403,1492.

La primera linea 1363 del capitulo XXX, el protagonista enuncia la palabra furia para
describir el grado intenso de irritacion que siente porque la empleada de correos le pide
muchos requisitos; en general, esta categoria también representa el inicio del ciclo de la
violencia. En este caso, es importante sefialar que la furia incontenible que siente el
protagonista, se desplaza hacia otras figuras: en primer lugar: Maria Iribarne y después
hacia Mimi. La furia se enfatiza hacia dos mujeres, la primera importante en la vida de

Castel y la segunda sin importancia.

La linea 1403 la palabra “furiosamente” esta determinando la actitud en la que se
encontraba JPC debido a que Maria estaba indispuesta a tener un encuentro con el

protagonista.

> En la definicion de categorias representativas véase el ciclo de la violencia.
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En la linea 1492 del capitulo XXXIV estd categoria esta adjetivada, debido a que la
amargura que experimenta el personaje la califica como feroz. Cabe recordar que la furia
se define como ira y por lo tanto la amargura est4 inscrita en términos de violencia. Y esta
violencia esta motivada por las ideas que experimenta JPC, €l coincibe que Maria prefiere
a Hunter que a ¢l mismo. Estd idea estd motivada por la furia y le genera violencia al

personaje.

Furor

El furor se define como coélera, ira exaltada. En la demencia o en delirios pasajeros,
agitacion violenta con los signos exteriores de la colera. Actividad y violencia de las cosas.
Prisa, vehemencia. Y en este sentido el personaje menciona en su discurso esta categoria
en la linea 1589. En este sentido, el furor adopta todas las acepciones que marca el
diccionario. En el momento en que JPC menciona esta categoria es importante tener en
cuenta la violencia fisica estd en el maximo esplendor, pues el protagonista clava
constantemente el cuchillo en el vientre de Maria. El ciclo de la violencia se ha insertado
totalmente. JPC es el generador de violencia y Maria la recpetora. El protagonista lleva

hasta sus ultimas consecuencias el maltrato fisico y logra matar a Maria.

Irritacion

La definicién de irritacion segun las proporcionadas por el autor Warren (1948) y por
Ocampo (1992) menciona que es el estado de supersensibilidad morbosa en que una
estimulacion ordinaria produce dolor o una reaccion exagerada.2. Estado emotivo
provocado por una estimulacién continua a la que no se puede reaccionar debidamente,
produciendo como consecuencia mal humor, impaciencia, enojo, etc. En este sentido,
encontramos muchas lineas definidas con la categoria irritacion. Las lineas son las

siguientes: 75,174,447,725,810,859,985,1081,1332.

La primera linea 75 del capitulo III de esta categoria responde a una irritacion debido a que
el personaje no puede controlar lo que sucede en el medio ambiente: no conocia a la
muchacha que habia otorgado tanta importancia a su pintura; habia desaparecido tan de
repente y tan sin razon que como cuando la encontro; la muchacha vive en Buenos Aires y
el personaje admite la desolacion de los millones de personajes “andénimos” que vive en

esa ciudad. JPC estd condicionado, limitado a relacionarse con individuos andénimos y
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solitarios. No puede controlar lo que sucede a su alrededor. Por tal motivo le crea
insatisfaccion, mal humor, impaciencia en conclusion irritacion que iran gestando la
violencia del personaje. Foucault (1979) al hablar del poder menciona que es este el que
reprime. La sociedad en que vive Castel utiliza mecanismos de poder que reprimen al

personaje y estas situaciones lo van irritando.

En la siguiente linea 174 del capitulo V es interesante notar que el personaje promueve en
si una irritaciéon un poco absurda, pues es imaginaria y sin sentido. Llamo absurda la
situacion porque en realidad JPC se irrita incluso en sus encuentros imaginarios. Cabe
resaltar que todas las circunstancias anteriores a esta linea son imaginadas, es decir, no
existe nada real, son s6lo suposiciones enmarcadas dentro del pensamiento logico del
protagonista debido a que supone los encuentros con Maria. Es interesante notar que el
protagonista analiza todas las opciones posibles para poder encontrarse con ella y por tanto
examina lo que le dird y por su puesto recrea en sus pensamientos estructuras que le
permitan reestructurar sus posibilidades. En este caso, es importante notar que esta
irritabilidad del personaje es imaginaria. Sin embargo, es necesario resaltar que incluso en

el pensamiento del personaje hay cuestiones que, aunque imaginadas, lo hace irritarse.

La linea 447 del capitulo muestra parte de la personalidad del personaje; la imprecision lo
irrita y esta caracteristica personal nos habla mucho de sus susceptibilidades. En primer
lugar, reafirma que el personaje tiene una aficion por la certeza y basta para eso el
recordar que posee un pensamiento légico-matematico superior que se ve reflejado en las
diversas posibilidades que arguye el personaje para encontrase con Maria. El personaje no
se mueve. No cambia de postura. Su vision es permanente y analiza las posibilidades de

acuerdo a la légica estricta.

Las lineas 725 y 810 muestran a la tension del personaje. En la primera ¢l esta irritado
porque considera injusto que Maria Iribarne haya preguntado su edad cuando ella no quiso
decirle la suya. Y en la segunda, la irritabilidad continlia pero ahora en la voz porque
considera que ¢l no es el unico hombre en la vida de ella. La precision logica de esta
conversacion la lleva hasta el extremo de querer demostrar que Maria tiene otros amantes.
(De donde deduce lo anterior? De la frase de Maria: “cuando cierro la puerta saben que no

deben molestarme”. La logica de JPC deduce que existen otros u otro en la vida de Maria,
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pues el hecho de encerrarse a hablar con alguien para el protagonista no es mas que un
amante porque solo a los amantes se les habla en privado; sin embargo, lo anterior es una
generalizacion porque en primer lugar damos por cierto que el hablar en privado no
implica necesariamente que se trate de un amante. En segundo término el verbo “saber”
conjugado en 5Sta. persona del plural “saben” se refiere a ellos; sin embargo el pronombre
personal “ellos” esta difuso: ;Quiénes saben que no deben molestarla? ;Allende? (Su
madre? ;Quiénes? En este sentido podemos descubrir dos cosas importantes: el personaje
de Maria es muy ambiguo y eso genera también ambigiiedad en la obra. El esquema que
traza esta obra es el siguiente. En JPC no hay movimiento, su persistencia estd en su
pensamiento 16gico, su capacidad para crear combinaciones. En Maria la constantes es la
ambigiiedad es por ello que la relacion que establece con ella y su desarrollo tienen cargas

ambiguas.

La siguiente linea 859 del capitulo XIX confirma la postura anterior (ambigiiedad del
personaje Maria). La irritacion de JPC se da por dos razones, que nos conducen a pensar
que Maria tiene actitudes ambiguas y su personaje mismo posee esta caracteristica, el

silencio de ella y sus contradicciones.

Las siguientes lineas 985 y 1081, la primera del capitulo XXIV y la segunda del capitulo
XXV nos muestran a un JPC irritado por la ausencia de Maria; en la primera porque Maria
no fue a recogerlo a la estacion Allende sino que mando a su chofer y en la segunda porque

Maria no bajaba de su cuarto porque tenia una indisposicion.

Por ultimo, en la linea 1332 la impresion que brinda Juan Pablo Castel es que la irritacion
le aumenta la violencia en contra de la empleada de correos; al parecer en esta etapa el
personaje se encuentra en el momento de tension debido a que s6lo un “lunar con pelos
largos en la mejilla de esa mujer lo ” lo irritan. En este momento el nivel de excitacion del

personaje se incrementa y puede estallar en cualquier momento.

Misantropia
Segtin la definicién que otorga Ocampo (1992), la misantropia posee, en principio, un
caracter individual, pues se define con cualidad de misantropo y este es un individuo que

manifiesta aversion al trato humano. Asimismo el individuo manifiesta un humor tétrico.
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Las linecas en las que aparece esta categoria son las siguientes:
25,56,100,101,113,115,123,132-134,136,390,402,459,462,465,544,919,922,924,926,932,
1271,1456,1459,1501,1569 y 1610

En la primera linea 25 del segundo capitulo, JPC muestra su indiferencia a todo lo que
tenga que ver con el hombre, es por ello que hemos catalogado esta linea con la cualidad
de misantropia. Es necesario que notemos que existe generalizacion en esta linea; también
la misma categoria nos da la impresién de ser una generalizacion y por ultimo, debemos

. . 55
tener presente que el personaje quiere permanecer fuera del “poder™”

que ejercen las
instituciones. En la frase “hace rato que me importa un bledo la opinién y la justicia de los
hombres” el complemento adnominal “de los hombres” es una generalizacion porque se
refiere a toda la humanidad en general, es decir, no hay un complemento determinado y en
este caso decimos que es erroneo considerar que todos los hombres tengan una misma

justicia. Incluso el sustantivo justicia es una ambigiiedad debido a que el término implica

vaguedad porque la justicia cambia de acuerdo a cada sociedad.

La linea 56 del capitulo II también muestra desprecio por todo lo humano; el adjetivo que
se adhiere al sustantivo preguntas: inutiles nos muestra que JPC considera que las

preguntas de los seres humanos son absurdas y sin sentido.

En las lineas 100, 101, 113 y 115 del capitulo IV el personaje también nos da a notar su
desprecio general hacia la humanidad pero esta vez no de manera directa, sino mas bien a
través de los grupos que poseen una ideologia, una organizacion y se identifican con algin
esquema de pensamiento especifico; sin embargo, se afirma que es también un desprecio
por la humanidad debido a que esos grupos estan constituidos por hombres. La linea
siguiente 123 del mismo capitulo no habla ya de organizaciones sino de la humanidad,
pues el protagonista menciona que el doctor Goldenberg no es “peor que los demas”. Esta
frase da por entendido que todos los demas (generalizacidon) son inferiores y que el doctor
esta en esa misma condicion, no es menos inferior o menos peor, simplemente es inferior o
peor a la altura de los otros. En las lineas 132 a la 134 y también la 136 del mismo
capitulo, las dos primeras 132 y 133 proyectan un desprecio hacia los pintores y estd

situacion es radical porque JPC es un pintor y asi también se desprecia a si mismo: en

> Para profundizar més acerca de los discursos de poder véase la obra de Michel Foucault. Especialmente los
libros incluidos en la bibliografia para este trabajo.
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primer lugar porque forma parte del circulo de los pintores y, en segundo porque ¢l
también es un hombre que forma parte de la humanidad. En toda la categoria misantropia
encontraremos que el desprecio que siente por toda la humanidad es también desprecio
hacia si mismo. Las otras dos lineas 134 y 136 es un desprecio hacia los criticos de arte
porque para Castel un critico no tendria que opinar en torno a una pintura, pues ellos no
son los que hacen el arte. Esta discusion es muy extensa y se ha planteado que los criticos
de arte deberian también hacer arte y no solo estudiarlo; el argumento que otorga el
protagonista es pobre aunque convincente pues comparandolo con una operacion
quirurgica es dificil negar que Castel tenga razon; sin embargo, los criticos son necesarios
en tanto conocen y proponen valor al arte y que éste no tiene nada que ver con una
operacion donde estd en juego la vida de una persona. Por tanto, el argumento es pobre
porque no tiene nada que ver una cosa con la otra; sin embargo, suena convincente por la
tautologia que realiza. Que los criticos sean unos “charlatanes” implica un desprecio hacia
un grupo especifico y ademas suena a generalizacion porque es un juicio de valor.

Las lineas 390 y 402 del capitulo IX vuelven a expresar su desprecio por los criticos de
arte; en la primera, el protagonista los cataloga como “charlatanes” y en la segunda, como

“idiotas”; las dos lineas contienen generalizaciones por los juicios de valor emitidos.

Las lineas 459 y la 462 a la 465 son ejemplos prototipo del concepto de misantropia: en
todas estas lineas el autor detesta a la humanidad. En la primera linea el protagonista
manifiesta asco hacia la gente (generalizacion por el sustantivo inespecifico “gente) y de
manera especifica a la gente amontonada. En la segunda linea hay un paréntesis; pese a que
los nifios forman parte de la humanidad, Castel los deslinda de ésta, pero conviene aclarar
que de manera inevitable los nifios llegaran a obtener las actitudes negativas de los
humanos. JPC manifiesta entonces que los nifios poseen inocencia pero en cuanto crecen se
esfuma y entonces no que da mas que compadecer a los nifios porque llegaran a convertirse
en sujetos despreciables. La linea 463 es la consigna de la misantropia: “...en general, la
humanidad me parecio siempre detestable.” En esta frase se manifiesta la aversion a todo
lo que tenga que ver con lo humano; estd linea también la comparte la categoria odio.
Posteriormente las dos ultimas lineas 464 y 465 expresan el desprecio por los rasgos
comunes; JPC manifiesta su gran repulsion por los rasgos que identifican y que son
universales a todo lo humano; es necesario advertir que las caracteristicas que Castel

manifiesta como rasgos humanos son todas negativas: “la codicia, la envidia, la petulancia,
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la groseria, la avidez”. Este es el discurso dominante de Juan Pablo; noétese también la

cantidad de rasgos misantropicos en el discurso del protagonista.

Las lineas 544, 919,922,924,926,932, 1271 nos muestran la agresion implicita de Juan
Pablo hacia la humanidad; este rasgo misantropico da muestras de la introversion del
personaje. JPC refleja la soledad que su pais, de manera permanente, proyecta. Segin la
tesis de Rosado (2000) el argentino esta inmerso en la soledad porque su historia los remite
a un vacio cultural; ademas se sienten perdidos en el espacio geografico que los circunda™.

Cabe resaltar que toda la obra de Sabato est4 cargada de soledad histérica.”’

Las linea 1456 y 1459 del capitulo XXXII muestran también una tendencia totalmente
misantropa hacia Lartigue, el amigo de Hunter. Es interesante la generalizacion que hace
JPC al decir que Lartigue era “otro indivio despreciable”, el protagonista define al amigo
de Hunter como un individuo despreciable; sin embargo, la palabra “otro” otorga una
generalizacion; debido a que Castel establece que los demas también son despreciables y
que Lartigue es otro mas. El otro despreciable es Hunter y por extension también la

humanidad le parece despreciable, pues ¢l mismo lo ha dicho asi en lineas anteriores.

En la linea 1501 del capitulo XXXIV se muestra un desprecio por los criticos de arte de su
pintura, pues los llama imbéciles. Recordemos que ya antes el protagonista habia externado
su teoria del bisturi>*. Odia a los criticos, a todo tipo de conglomeracion y en general a toda

la humanidad. Este desprecio también puede observarse en la linea 1610°°

La linea 1569 del capitulo XXXVII es claramente una generalizacion debido a que el

protagonista emite un juicio de valor: llama monstruo ridiculo e infecto personaje a Hunter.

% Los libros: Don Segundo Sombra de Giiiraldes y el Martin Fierro de José Hernandez reflejan este
sentimiento de soledad que aqueja al argentino

3" Basta con leer los dos libros que le siguen a El tinel (Sobre héroes y tumbas y Abaddén, el exterminador)
para presenciar la soledad que proyecta en sus obras.

>% Juan Pablo Castel explica su teoria del bisturi en las lineas 134-138 del capitulo IV. Ademés lo menciona
también en la linea 387 del capitulo IX.

%% Notese que esta linea es la antepentltima de todo el texto; por lo tanto es importante destacar que el
desprecio que siente por los criticos es acentuado. Lo anterior nos permite reflexionar en torno a la gran carga
de violencia de este personaje. Desde el primer momento hasta el final JPC maneja discursos cargados de
violencia.
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Odio

Segin el diccionario de Psicologia el odio representa una actitud emotiva que se
caracteriza por una aversion y antipatia que busca hacer mal o perjudicar a algin objeto o
persona particular. JPC manifiesta en lineas especificas este tipo de actitud. A continuacion

se presentan las lineas en que aparece esta categoria: 538, 779, 1168, 1343, 1404, 1420,
1469, 1521, 1602.

En las linea 538, 779 y 1521 el personaje muestra las actitudes que lo invaden; es
interesante notar que son actitudes contradictorias las que menciona en la primera linea
(amor y odio) y en la segunda (arrepentimiento y odio), asimismo en la linea 1521 el
protagonista manifiesta (amor, odio y culpa). En este sentido reafirmamos mas la dualidad
del personaje. Sabemos que es un individuo que puede mezclar sentimientos totalmente
contradictorios. Incluso el protagonista nos exhorta a pensar que sus discursos pueden
mostrarse totalmente opuestos y mezclarse de manera natural que confunde al lector con su
franqueza al grado de considerarlo un individuo centrado; sin embargo, este personaje
demuestra que posee una gran capacidad para engaiar al lector, pues su pensamiento
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analitico permite mostrarlo como un individuo que no altera su condiciéon emocional.

En las lineas 1168, 1343, 1404, 1469 y 1602 el odio es mas real y no presenta ambigiiedad
como en las dos lineas pasadas, pues el personaje manifiesta su emocion de manera tajante

y sin dualidades.

En la linea 1420 del capitulo XXXII podemos observar que el odio®" esta completamente
ligado a la categoria misantropia debido a que el protagonista siente un desprecio

generalizado por la humanidad.

8 Existen algunas propuestas de analisis tedrico con respecto a esta novela. A partir de la pregunta ;Por qué
el personaje causa gran sensacion al lector? Las respuestas son las siguientes: 1) Porque el personaje
permanece fijo en su concepcion de la vida y es el lector quien tiene que realizar movimientos alternos para
entenderlo; parece ser éste el gancho que utiliza Sébato para que el lector no suelte la novela y para que le
cause conmocion. 2) Porque al estar narrado en primera persona el personaje reafirma su identidad y lucha
contra el lector. 3) Y por ultimo porque tiene caracteristicas de manipulador que se reafirman con su
capacidad de pensamiento analitico.

6! Recuerde que el odio es una categoria que se encuentra insertada dentro de la méaxima representativa
violencia.
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Venganza

Esta es la ultima categoria que aparece en la maxima de violencia. Es interesante notar la
propuesta del diccionario de psicologia de Warren (1948), pues nos advierte que la
venganza es el acto de infligir dafio a algun individuo o grupo como castigo por un dafio
real o imaginario recibido. Esta categoria s6lo aparece una vez en la linea 1401 y en ella se
observa que JPC desea vengarse de Maria porque ella esta renuente a asistir a la cita que le
propone Castel; me parece que la venganza que promueve el protagonista es a partir de un
dafio imaginario, pues Maria no lo ha perjudicado de manera real. Incluso el personaje se

torna violento pues pretende chantajearla con amenazas de suicidio.

Conclusiones generales de la estabilidad emocional contra la
inestabilidad y la categoria violencia

Siempre es importante poder contrastar algunas categorias de analisis del discurso para
encontrar semejanzas y diferencias significativas que ayuden a la interpretacion de la obra.
En este sentido, comparar las categorias que integran la estabilidad emocional con las que
integran a la representativa violencia insertada dentro de la inestabilidad nos permite

verificar o anular algunas hipoétesis.

En un primer momento de andlisis descubrimos que no todo el discurso de JPC esta
plagado de situaciones negativas. Por un lado existen sentimientos positivos que estan
representados en el discurso por medio de palabras que reflejan actos, ilusiones, actitudes,
compromisos, etc. Estas palabras (categorias) fueron agrupadas en la representativa
estabilidad emocional debido a su caracter positivo. Por otro lado, las categorias negativas
(discursos dominantes saturados de problemas) fueron insertadas en la representativa
inestabilidad emocional; dentro de ella se encuentra también la representativa violencia
que incluye a su vez a mas categorias. El objetivo de este apartado es contrastar las dos

categorias representativas (estabilidad Vs inestabilidad).

En primer lugar nos encontramos con las categorias que integran la representativa

estabilidad; en ella encontramos que en comparaciéon con las que componen a la
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inestabilidad, las primeras tienen un orden de aparicion menor; de ahi que la aparicion en
el texto sea de dos a cuatro veces aproximadamente. También se puede observar que las
categorias positivas en realidad poseen un cardcter negativo pues al deconstruir el texto
observamos que éstas van acompafiadas de verbos o adjetivos negativos que le atribuyen
un factor desagradable o minimizan a la categoria positiva por ejemplo: “me anima la débil
esperanza’; en contraste con las categorias de la representativa violencia podemos notar
que éstas se presentan sin ninguna simulacion, es decir, los discursos cargados de violencia
son claros, totalmente cimentados y no buscan confundir al lector. Asimismo, el
protagonista utiliza las categorias de violencia para proyectar su desprecio a la humanidad
y también se sirve de categorias que, pese a que tienen la acepcion de positivas, €l suele
utilizarlas para engafiar al lector y en su discurso se sirve de éstas para proyectar su
violencia. Ademads, muchos sentimientos positivos son motivados por situaciones negativas
(chantajes, celos, violencia, historias dominantes saturadas de problemas, obsesiones, etc.),
lo que permite ver que JPC se recrea en la inestabilidad, es decir que gracias a las
situaciones violentas (negativas, inestabilidad) que genera se siente motivado y feliz
(positivas, estabilidad). De esta manera notamos que incluso los sentimientos positivos que
el protagonista pudiera encontrar en si mismo son fugaces, superficiales e incluso irreales.
Por ultimo observamos que muchas categorias positivas estan acompafiadas por su
dualidad, por ejemplo: amor-odio o que los cambios de discursos pueden ser drasticos por
ejemplo hablar en una linea de la esperanza y a la siguiente mostrar la desesperanza, lo
anterior nos alerta de la situacién en que se encuentra el personaje; pese a que su discurso
también contenga categorias positivas nos damos cuenta que el personaje posee mas
discursos saturados de problemas que estabilidad emocional; aunque cabe mencionar que
el personaje logra controlar sus emociones cuando ya cometid su crimen y se encuentra
encerrado. Parece que el autor-protagonista logra la estabilidad al escribir y poder hacer

una retrospeccion acerca de la historia de su crimen.

Todo lo expuesto anteriormente nos hace precisar que en general, casi todas las categorias
positivas en realidad no lo son; por lo tanto deben estar insertadas en la categoria
inestabilidad; de esta forma, podemos conocer la identidad del personaje: es un narrador-
protagonista que utiliza un doble discurso que pretende enganar al lector con
construcciones logicas interesantes para que éste crea que JPC es un individuo con una

estructura psiquica estable y que sin embargo, el protagonista se muestra coherente con
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sus actos finales, es decir, los discursos dominantes (aun disfrazados con categorias
positivas) permean la conducta de Castel y determinan su conducta que en este caso es el

crimen perpetuado a Maria Iribarne.

> Fase 7 Anailisis lingiiistico de los discursos dominantes de la categoria
violencia.
> Fase 7.1 Extraccion de discursos cargados de violencia.

En este cuadro se presentan los discursos de JPC que presentan la categoria violencia. Los

numeros que aparecen en cada linea indican nimero de linea del texto El tlnel.

2. el pintor que mat6 a Maria Iribarne;

14. hasta cierto punto, los criminales son gente mas limpia, mas inofensiva; esta
afirmacién no la hago porque yo mismo haya matado a un ser humano: es una honesta y
profunda conviccion.

15. (Un individuo es pernicioso? Pues se lo liquida y se acabo. Eso es lo que yo llamo una
buena accion.

16. Piensen cuanto peor es para la sociedad que ese individuo siga destilando su veneno y
que en vez de eliminarlo se quiera contrarrestar su accién recurriendo a andénimos,
maledicencia y otras bajezas semejantes.

17. En lo que a mi se refiere, debo confesar que ahora lamento no haber aprovechado
mejor el tiempo de mi libertad, liquidando a seis o siete tipos que conozco.

25. Piensen lo que quieran: me importa un bledo; hace rato que me importa un bledo la
opinion y la justicia de los hombres.

56. Y, no obstante, hay que preverlas, porque la gente hace constantemente preguntas
inutiles, preguntas que el andlisis mas superficial revela innecesarias.

59. Todos saben que maté a Maria Iribarne Hunter.

60. Pero nadie sabe como la conoci, qué relaciones hubo exactamente entre nosotros y
como fui haciéndome a la idea de matarla.

75. Sin embargo, cuando desaparecid, me senti irritado, infeliz, pensando que podria no
verla mas, perdida entre los millones de habitantes anonimos de Buenos Aires.

100. Realmente, en este caso hay mas de una razén. Diré antes que nada, que detesto los
grupos, las sectas, las cofradias, los gremios y, en general, esos conjuntos de bichos que se
retinen por razones de profesion, de gusto o de mania semejante.

101. Esos conglomerados tienen una cantidad de atributos grotescos: la repeticion del tipo,
la jerga, la vanidad de creerse superiores al resto.
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103. Por otra parte, el que quiera dejar de leer esta narracién en este punto no tiene mas
que hacerlo; de una vez por todas le hago saber que cuenta con mi permiso mas absoluto.

113. No tengo preferencias; todos me son repugnantes.

115. El doctor Prato tiene mucho talento y lo creia un verdadero amigo, hasta tal punto
que sufri un terrible desengafio cando todos empezaron a perseguirme y €l se unio a esa
gentuza; pero dejemos esto.

123. Acababa de salir. Lo miré atentamente, pero no me parecio peor que los demas, hasta
me parecié mas calmo, tal vez como resultado del encierro.

132. Sin embargo, de todos los conglomerados detesto particularmente el de los pintores.

133. En parte, naturalmente, porque es el que mas conozco y ya se sabe que uno puede
detestar con mayor razén lo que se conoce a fondo.

134. Pero tengo otra razéon: LOS CRITICOS. Es una plaga que nunca pude entender.

136. Lo mismo pasa con la pintura. Lo singular es que la gente no advierte que es lo
mismo y aunque se ria de las pretensiones del critico de cirugia, escuha con un increible
respeto a esos charlatanes.

170. y a partir de esa frase inicial yo construi durante meses de reflexion, de melancolia,
de rabia, de abandono y de esperanza, una serie de interminables variantes.

173. A veces, lo que es sumamente singular, contestaba bruscamente a la pregunta de ella
y hasta con rabia contenida;

174. sucedi6 (en alguno de esos encuentros imaginarios) que la entrevista se malograra
por irritacion absurda de mi parte, por reprocharle casi groseramente una consulta que yo
juzgaba inttil o irreflexiva.

272. Juzgué a ojo que deberia abarcar unos veinte metros de frente; este calculo aumento
mi malestar.

273. Pero ahora no tenia tiempo de entregarme a ese sentimiento: ya me torturaria mas
tarde, con tranquilidad.

328. Por un lado, cada vez que pensaba en la frase que ella habia dicho (<<La recuerdo
constantemente>>) mi corazén latia con violencia y sentia que se me abria una oscura
pero vasta y poderosa perspectiva;

329. intui que una gran fuerza, hasta ese momento dormida, se desencadenaria en mi.

341. me sentia fuerte, estaba poseido por una decision viril dispuesto a todo.

342. Tanto que la tomé de un brazo casi con brutalidad y, sin decir una sola palabra, la
arrastré por la calle San Martin en direccion a la plaza.

344. Cuando habiamos caminado unas dos cuadras, me preguntd: ---;A donde me lleva? --
- A la plaza de San Martin. Tengo mucho que hablar con usted--- le respondi, mientras
seguia caminando con decision, siempre arrastrandola del brazo.
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345. Murmuro algo referente a las oficinas de T., pero yo segui arrastrandola y no oi nada
de lo que me decia.

347. No ofrecia resistencia; yo me sentia como un rio crecido que arrastra una rama.

364. Le grité brutalmente: ---jLe digo que la necesito! ;Me entiende?

386. Me enfureci y grité: ---jNo me hable de esos cretinos!

390. Fijese, por ejemplo, lo que ha pasado en este saloén: ni uno solo de esos charlatanes se
dio cuenta de la importancia de esa escena.

402. En realidad, no tiene nada que ver con el resto del cuadro y hasta creo que uno de
esos idiotas me lo hizo notar.

440. Ella no respondio ---;Por qué no responde? ---Castel...---comenz6 con indecision. ---
iNo me diga Castel!---grité indignado.

447. La imprecision siempre me ha irritado.

459. siempre he mirado con antipatia y hasta con asco a la gente, sobre todo a la gente
amontonada;

462. por los chicos siempre tuve ternura y compasion (sobre todo cuando, mediante un
esfuerzo mental, trataba de olvidar que al fin serian hombres como los demas);

463. pero, en general, la humanidad me pareci6 siempre detestable.

464. No tengo inconvenientes en manifestar que a veces me impedia comer en todo el dia
0 me impedia pintar durante una semana el haber observado un rasgo;

465. es increible hasta qué punto la codicia, la envidia, la petulancia, la groseria, la avidez
y, en general, todo ese conjunto de atributos que forman la condicién humana pueden
verse en una cara, en una manera de caminar, en una mirada.

529. Esta nueva revelacion me llen6 de zozobra y al mismo tiempo de despecho: ;qué
podria encontrar Maria en ese imbécil mujeriego y cinico?

536. Me acompafio hasta la puerta. Le di la mano y sali corriendo. Mientras bajaba el
ascensor, me repetia con rabia: <<;Qué abominable comedia es ésta?>>

538. Mi cabeza era un pandemonio: una cantidad de ideas, sentimientos de amor y de
odio,

544.Y ese ciego, /qué clase de bicho era? Dije ya que tengo una idea desagradable de la
humanidad;

646. jAh, y sin embargo te maté! ;Y he sido yo quien te ha matado, yo, que veia como a
través de un muro de vidrio, sin poder tocarlo, tu rostro mudo y ansioso!

669. ---;Por qué te fuiste a la estancia?---pregunté por fin, con violencia---;Por qué me
dejaste solo? ;Por qué dejaste esa carta en tu casa? ;Por qué no me dijiste que eras
casada?
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670. Ella no respondia. Le estrujé el brazo. Gimi6é. ---Me hacés mal, Juan Pablo--- dijo
suavemente.

674. Le volvi a estrujar el brazo con rabia.

678. Le tomé la cara con mi otra mano y la obligué a mirarme: estaba llorando
silenciosamente.

699. ---;Como, que te vas? ;Por qué? No respondid. Casi la sacudi con los dos brazos.

701. Me dio rabia. ---;Como? Te pregunto algo que para mi es cosa de vida o muerte, en
vez de responderme sonreis y ademas te enojas.

725. ----; Y por qué has preguntado mi edad? ---dije, casi irritado.

738. trajo nuevas y torturantes dudas, dolorosas escenas de incomprension, crueles
experimentos con Maria.

747. Otros dias, en cambio, mi reaccidn era positiva y brutal:

748. me echaba sobre ella, le agarraba los brazos como con tenazas, se los retorcia y le
clavaba la mirada en sus ojos, tratando de forzarle garantias de amor, de verdadero amor.

762.Y, lo que era mucho peor, causaban nuevos distanciamientos porque yo la forzaba, en
la desesperacion de consolidar de algin modo esa fusion, a unirnos corporalmente;

765. y entonces venian las escenas de vestirme rapidamente y huir a la calle, o de apretarle
brutalmente los brazos y querer forzarle confesiones sobre la veracidad de sus
sentimientos y sensaciones.

771. Naturalmente, sobrevenian otras peleas y era inttil que ella tratara de convencerme:

772. s6lo conseguia enloquecerme con nuevas y mas sutiles dudas, y asi recomenzaban
nuevos y mas complicados interrogatorios.

774. ---Si alguna vez sospecho que me has enganado--- le decia con rabia---te mataré
COMO a un perro.

775. Le retorcia los brazos y la miraba fijamente en los ojos, por si podia advertir algin
indicio, algln brillo sospechoso, algin fugaz destello de ironia.

777. Un dia la discusion fue mas violenta que de costumbre y llegué a gritarle puta.

779. y cuando yo, después de luchar entre mi odio y mi arrepentimiento, corri a pedirle
perddn, vi que su rostro estaba empapado en lagrimas.

784. Escenas semejantes se repetian casi todos los dias.

810. Maria me mir6 con tristeza. ---En vez de mirarme con tristeza podrias contestar---
comenté con irritacion.

859. Maria volvio6 a quedar callada. Me irritaba en ella que no solamente era contradictoria
sino que costaba un enorme esfuerzo sacarle una declaracion cualquiera.

870. ---Si, es absolutamente necesario--- le dije con dureza.
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872. La respuesta no es tan simple: se puede hacer y no hacer. ---Muy bien---conclui
friamente---. Eso quiere decir que si.
---Muy bien: si.
---Entonces lo deseds.

873. Hice esta afirmacion mirando cuidadosamente sus ojos; la hacia con mala intencion;
era Optima para sacar una serie de conclusiones.

874. No es que yo creyera que lo desease realmente (aunque también eso era posible dado
el temperamento de Maria), sino que queria forzarle a aclarar eso de <<carifio de
hermano.>>

885. Por un instante, senti el deseo de llevar la crueldad hasta el méximo y agregué,
aunque me daba cuenta de su vulgaridad y torpeza: ---Engafiando a un ciego.

892. Apenas terminada (porque a pesar de todo terminé la frase), era totalmente duefio de
mi y ya ordenaba pedir perdon, humillarme delante de Maria, reconocer mi torpeza y mi
crueldad.

896. mientras una me lleva a insultar a un ser humano,

919. desprecio a los hombres, los veo sucios, feos, incapaces, avidos, groseros,
mezquinos;

922. En esos casos siento que el mundo es despreciable, pero comprendo que yo también
formo parte de él;

923. en esos instantes me invade una furia de aniquilacion, me dejo acariciar por la
tentacion del suicidio, me emborracho, busco a las prostitutas.

924. Y siento cierta satisfaccion en probar mi propia bajeza y en verificar que no soy
mejor que los sucios monstruos que me rodean.

926. Estaba en lo peor de mi borrachera cuando senti tanto asco de la mujer que estaba
conmigo y de los marineros que me rodeaban que sali corriendo a la calle.

928. ;para qué suftrir? El suicidio seduce por su facilidad de aniquilacion: en un segundo,
todo este absurdo universo se derrumba como un gigantesco simulacro,

930. La vida aparece a la luz de este razonamiento como una larga pesadilla, de la que, sin
embargo, uno puede liberarse con la muerte, que seria, asi, una especie de despertar.

932. A pesar de todo, el hombre tiene tanto apego a lo que existe, que prefiere finalmente
soportar su imperfeccion y el dolor que causa su fealdad,

969. que yo era una basura, que no merecia su amor, que estaba condenado, con justicia, a
morir en la soledad mas absoluta.

985. Me irritaron dos hechos: la ausencia de Maria y la presencia de un chofer.

998. me quedaria con mi rabia, aumentada por la imposibilidad de descargarla en Maria,
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1000. Y digo hipotética porque jamas pude comprobar si verdaderamente la mortificaban
esa clase de represalias.

1005. ;Pero donde diablos se habria metido Maria? ;Estaria indispuesta de verdad,
entonces?

1018. ---Si, sefiora--- respondi con rabia---. Tenia la certeza de que era seforita.

1020. Después agreg6 una serie de idioteces a manera de elogio, repitiendo esas pavadas
que los criticos escribian sobre mi cada vez que habia una exposicion: <<so6lido>>,
etcétera.

1081. pero me di cuenta de que esa ausencia mas me irritaba que entristecia. No era eso.

1153. provocada por el recuerdo de la atroz escena en mi taller, de mi estupida, cruel y
hasta vulgar acusacion de <<engafar a un ciego>>.

1155. ;Y no poder arrojarme humildemente para que me perdonase y calmase el horror y
el desprecio que sentia por mi mismo!

1158. Recorde¢, con un malestar de ridiculo, una actitud que habia tenido con ella unos
dias antes.

1166. Me pregunt6 si habia traido las manchas. ---jQué manchas! --- exclamé con rabia,
sabiendo que malograba alguna complicada maniobra, aunque fuera a favor nuestro.

1168. La miré con odio, pero ella mantuvo serenamente mi mirada y, por un décimo de
segundo, sus ojos se hicieron blandos y parecieron decirme: <<Compadéceme de todo
€s0.>>

1203. <<Nunca mas, nunca mas>>, pens¢, mientras empeceé a experimentar el vértigo del
acantilado y a pensar qué facil seria arrastrarla al abismo, conmigo.

1209. ;Cémo? ---pensaba---, ;con quiénes, cudndo? Y un sordo deseo de precipitarme
sobre ella y destrozarla con las ufias y de apretar su cuello hasta ahogarla y arrojarla al mar
iba creciendo en mi.

1213. ---jQué hechos, tormentosos y crueles! ---grité. Pero, extraniamente, no parecid
oirme: también ella habia caido en una especie de sopor, también ella parecia estar sola.

1271. Sigui6 por un momento flotando cerca de esa mujer bajo el alero ;Qué me
importaba esa mujer?

1276. Solo horas mas tarde mis pensamientos empezarian a alcanzar la precision y la
violencia de otras veces.

1308. Relei la carta y me parecid que, con los cambios anotados, quedaba suficientemente
hiriente. La cerré, fui al Correo Central y la despaché certificada.

1332. ---El reglamento, como usted comprendera, debe estar de acuerdo con la logica ---
exclamé con violencia, mientras comenzaba a irritarme un lunar con pelos largos que esa
mujer tenia en la mejilla.

1334. ---No hay necesidad de conocerlo, sefiora ---respondi friamente, sabiendo que la
palabra sefiora debia herirla mortalmente.
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1343. Con verdadera repugnancia, senti que todo mi odio se concentraba en el lunar.

1356. La gente comenzo a protestar de nuevo. Yo tenia ganas de hacerle una barbaridad.

1357. ---Ese documento no sirve ---concluyo la harpia.

1363. Una furia incontenible estall6 por fin en mi y senti que alcanzaba también a Maria
y, lo que es mas curioso, a Mimi

1364. ---jMandela usted asi y vdyase al infierno! ---le grité, mientras me iba.

1365. Sali del correo con un 4nimo de mil diablos y hasta pensé si, volviendo a la
ventanilla, podria incendiar de alguna manera el cesto de las cartas.

1368. De todos modos, pensé esperar la salida del personal de turno e insultar a la
solterona.

1369. Después de una hora de espera, decidi irme. ;Qué podia ganar, en definitiva,
insultando a esa imbécil?

1372. aceptar con rabia la derrota y finalmente, un tiempo después, comprobar que el
destino tenia razon.)

1383. el odio contra Maria en odio contra mi mismo y mi aletargamiento en una repentina
necesidad de correr a mi casa.

1391. (la causa que me habia movido a hablar), conclui por decirle cosas mas fuertes que
las contenidas en la carta.

1393. pero empezo a exasperarme el tono dolorido de su voz y el hecho de que no
respondiese a ninguna de mis preguntas precisas, segin su habito.

1394. El didlogo, mas bien mi monologo, fue creciendo en violencia y cuanto mas
violento era, més dolorida parecia ella y

1395. mas eso me exasperaba, porque yo tenia plena conciencia de mi razon y de la
injusticia de su dolor.

1400. Colgué el tubo sin agregar nada mas, y la verdad es que en ese momento estaba
decidido a matarme si ella no venia aclarar la situacion.

1401. Quedé extranamente satisfecho al decidirlo. <<Ya vera>>, pensé€, como si se tratara
de una venganza.

1403. Sali de mi taller furiosamente.

1404. A pesar de que la veria al dia siguiente, estaba desconsolado y sentia un odio sordo
€ impreciso.

1405. Ahora creo que era contra mi mismo, porque en el fondo sabia que mis crueles
insultos no tenian fundamento.

1406. Pero me daba rabia que ella no se defendiera, y su voz dolorida y humilde, lejos de
aplacarme me enardecia mas.

1407. Me desprecié. Esa tarde comencé a beber mucho y terminé buscando lios en un bar
de Leandro Alem.

1408. Me apoderé de la mujer que me parecido mas depravada y luego desafié¢ a pelear a un
marinero porque le hizo un chiste obsceno.
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1409. No recuerdo lo que paso después, excepto que comenzamos a pelear y que la gente
nos separo en medio de una gran alegria.

1417. ---jPuta!, ---grité enloquecido, apartindome con asco---. jClaro que es una puta!

1420. Lleno de desprecio a la humanidad entera y de odio, la saqué a puntapiés de mi
taller y le dije que la mataria como a un perro si no se iba en seguida.

1431. Maria y la prostituta han tenido una expresion semejante; la prostituta simulaba
placer; Maria, pues, simulaba placer; Maria es una prostituta.

1432. ---jPuta, puta, puta! ---grité saltando de la bafadera.

1456. Era amigo de Hunter, amigo intimo. Es cierto que era otro individuo despreciable:

1459. Con viva repugnancia, pero con decision, lo llamé por teléfono, le dije que tenia que
verlo urgentemente,

1469. Traté de disimular mi odio porque temia que sospechara algo y no viniese a la cita.
Convinimos en vernos a las cinco en la Recoleta, en el lugar de siempre.

1487. Me dijeron que se habia vuelto repentinamente a la estancia. Sin advertir lo que
hacia, le grité a la mucama: ---jPero si habiamos quedado en vernos a las cinco!

1492. Pero ---pensé con feroz amargura--- entre consolarme a mi en un parque y acostarse
con Hunter en la estancia no podia haber lugar a dudas.

1501. ;Ya tendrian motivos para admirarse esos imbéciles que me habian comparado a un
arquitecto!

1503. ;Cuantos de esos imbéciles habian adivinado que debajo de mis arquitecturas y de
<<la cosa intelectual>> habia un volcan pronto a estallar? Ninguno.

1504. jYa tendrian tiempo de sobra para ver estas columnas en pedazos, estas estatuas
mutiladas, estas ruinas humeantes, estas escaleras infernales!

1506. Pero habia algo que queria destruir sin dejar siquiera rastros.

1509. Pisote¢ los jirones de tela y los refregué hasta convertirlos en guifiapos sucios. jYa
nunca mas recibiria respuesta aquella espera insensata!

1521. En esa voluptuosidad aparecian y desaparecian sentimientos de culpa, de odio y de
amor:

1524. ;Que desprecio sentia entonces por ella! Busqué el doloroso placer de imaginar esta
ultima decision suya en la forma mas repelente:

1569. ;Y hablaba con ese monstruo ridiculo! ;De qué podria hablar Maria con ese infecto
personaje? /Y en qué lenguaje?

1573. Mi corazdén comenzo a latir con dolorosa violencia.

1587. Poniendo mi mano izquierda sobre sus cabellos, le respondi: ---Tengo que matarte,
Maria. Me has dejado solo.
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1588. Entonces, llorando, le clavé el cuchillo en el pecho. Ella apreté las mandibulas y
cerr6 los o0jos y cuando yo saqué el cuchillo chorreante de sangre, los abrid con esfuerzo y
me mir6 con una mirada dolorosa y humilde.

1589. Un subito furor fortalecié6 mi alma y clavé muchas veces el cuchillo en su pecho y
en su vientre.

1594. Lo agarré de un brazo y lo arrastré dentro. El polaco, como un idiota, vino detras y
me miraba asombrado. Lo hice echar. Apenas salid, le grité al ciego:

1596. Exasperado por su incredulidad, le grité: ---jUsted es el imbécil! Maria era también
mi amante y la amante de muchos otros!

1597. Senti un horrendo placer, mientras el ciego, de pie, parecia de piedra. ---;Si! ---grité-
--. iYo lo engafiaba a usted y ella nos engafiaba a todos! jPero ahora ya no podra engafiar a
nadie! jComprende? jA nadie! jA nadie!

1601. Escapé a la calle por la escalera, después de derribar al mucamo que quiso
interponerse.

1602. Me poseian el odio, el desprecio y la compasion.

1610. Solo existi6 un ser que entendia mi pintura. Mientras tanto, estos cuadros deben
confirmarlos cada vez mas en su estipido punto de vista.
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> Fase 7.2 Clasificacion de los discursos en tipos de violencia.

Después de extraer los discursos de la categoria violencia se procedi6 a establecer cortes de lineas a partir de la presencia de verbo conjugado en primera

persona con o sin presencia del yo. El total de lineas es de 187.

VERBOS POR LINEA TIPO DE MALTRATO

1.-hasta cierto punto, los criminales son gente mas limpia, mas inofensiva; esta afirmacién no la hago porque VIOLENCIA FiSICA
2.-yo mismo haya matado a un ser humano: es una honesta y profunda conviccidn. VIOLENCIA FiSICA
3.-Eso es lo que yo llamo una buena accién. VIOLENCIA FiSICA
4.-En lo que a mi se refiere, debo confesar que ahora VIOLENCIA FiSICA
5.-lamento no haber aprovechado mejor el tiempo de mi libertad, liquidando a seis o siete tipos que conozco. VIOLENCIA FISICA
6.-Todos saben que maté a Maria Iribarne Hunter. VIOLENCIA FISICA
7.-Pero nadie sabe cdmo la conoci, qué relaciones hubo exactamente entre nosotros VIOLENCIA FISICA
8.-y como fui haciéndome a la idea de matarla. VIOLENCIA FISICA

9.-Sin embargo, cuando desaparecio, me senti irritado, infeliz,
10.-pensando que podria no verla mas, perdida entre los millones de habitantes anénimos de Buenos Aries.

11.-Realmente, en este caso hay mds de una razon. Diré antes que nada,

12.-que detesto los grupos, las sectas, las cofradias, los gremios y, en general, esos conjuntos de bichos VIOLENCIA PSICOEMOCIONAL
13.-de una vez por todas le hago saber que cuenta con mi permiso mas absoluto. VIOLENCIA PSICOEMOCIONAL
14.-No tengo preferencias; todos me son repugnantes. VIOLENCIA PSICOEMOCIONAL

15.-El doctor Prato tiene mucho talento y lo creia un verdadero amigo,

16.-hasta tal punto que sufri un terrible desengafio cuando todos empezaron a perseguirme y él se unio a esa gentuza; pero dejemos esto.

17.-Lo miré atentamente, pero no me parecié peor que los demds, hasta me parecié mas calmo, tal vez como resultado del encierro. VIOLENCIA PSICOEMOCIONAL
18.-Sin embargo, de todos los conglomerados detesto particularmente el de los pintores. VIOLENCIA PSICOEMOCIONAL
19.-En parte, naturalmente, porque es el que mas conozco y ya se sabe que uno puede detestar con mayor razén lo que se conoce a fondo. VIOLENCIA PSICOEMOCIONAL
20.-Pero tengo otra razén: LOS CRITICOS.

21.-Es una plaga que nunca pude entender. VIOLENCIA PSICOEMOCIONAL

22.-y a partir de esa frase inicial yo construi durante meses de reflexion, de melancolia, de rabia, de abandono y de esperanza, una serie de interminables variantes.

235




23.-A veces, lo que es sumamente singular, contestaba bruscamente a la pregunta de ella y hasta con rabia contenida;
24.-por reprocharle casi groseramente una consulta que yo juzgaba inutil o irreflexiva.

25.-Juzgué a ojo que deberia abarcar unos veinte metros de frente; este calculo aumentd mi malestar.

26.-Pero ahora no tenia tiempo de entregarme a ese sentimiento: ya me torturaria mas tarde, con tranquilidad.
27.-Por un lado, cada vez que pensaba en la frase que ella habia dicho (<<La recuerdo constantemente>>)

28.-mi corazon latia con violencia y sentia que se me abria una oscura pero vasta y poderosa perspectiva;

29.-intui que una gran fuerza, hasta ese momento dormida, se desencadenaria en mi.

30.-me sentia fuerte,

31.-estaba poseido por una decision viril dispuesto a todo.

32.-Tanto que la tomé de un brazo casi con brutalidad y, sin decir una sola palabra,

33.-la arrastré por la calle San Martin en direccion a la plaza.

34.-Tengo mucho que hablar con usted

35.-le respondi, mientras seguia caminando con decision, siempre arrastrandola del brazo.

36.-Murmuro algo referente a las oficinas de T., pero yo segui arrastrandola

37.-y no oi nada de lo que me decia.

38.-No ofrecia resistencia; yo me sentia como un rio crecido que arrastra una rama.

39.-Le grité brutalmente:

40.----jLe digo que la necesito! ¢ Me entiende?

41.-Me enfureci

42.-y grité: ---iNo me hable de esos cretinos!

43.-En realidad, no tiene nada que ver con el resto del cuadro y hasta creo que uno de esos idiotas me lo hizo notar.
44.-Ella no respondid ---é Por qué no responde? ---Castel...---comenzd con indecisién. ---iNo me diga Castel!---grité indignado.
45.-siempre he mirado con antipatia y hasta con asco a la gente, sobre todo a la gente amontonada;

46.-por los chicos siempre tuve ternura y compasion (sobre todo cuando, mediante un esfuerzo mental,

47.-trataba de olvidar que al fin serian hombres como los demas);

48.-No tengo inconvenientes en manifestar que a veces me impedia comer en todo el dia o0 me impedia pintar durante una semana el haber observado un rasgo;

49.-Me acompaiié hasta la puerta. Le di la mano
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50.-y sali corriendo.

51.-Mientras bajaba el ascensor,

52.-me repetia con rabia: <<¢Qué abominable comedia es ésta?>>

53.-Y ese ciego, ¢qué clase de bicho era? Dije ya que tengo una idea desagradable de la humanidad;
54.-iAh, y sin embargo te maté!

55.-iY he sido yo quien te ha matado,

56.-yo, que veia como a través de un muro de vidrio, sin poder tocarlo, tu rostro mudo y ansioso!
57.-éPor qué te fuiste a la estancia?---pregunté por fin, con violencia---

58.-Ella no respondia. Le estrujé el brazo. Gimié. ---Me hacés mal, Juan Pablo--- dijo suavemente.
59.-Le volvi a estrujar el brazo con rabia.

60.-Le tomé la cara con mi otra mano

61.-y la obligué a mirarme: estaba llorando silenciosamente.

62.-¢Cémo, que te vas? éPor qué? No respondid. Casi la sacudi con los dos brazos.

63.-Me dio rabia. ---¢Como? Te pregunto algo que para mi es cosa de vida o muerte, en vez de responderme sonreis y ademas te enojas.
64.-¢Y por qué has preguntado mi edad? ---dije, casi irritado.

65.-me echaba sobre ella,

66.-le agarraba los brazos como con tenazas,

67.-se los retorcia

68.-y le clavaba la mirada en sus ojos, tratando de forzarle garantias de amor, de verdadero amor.
69.-Desprecio a los hombres,

70.-s6lo conseguia enloquecerme con nuevas y mas sutiles dudas, y asi recomenzaban nuevos y mas complicados interrogatorios.
71.-Si alguna vez sospecho que me has engafiado

72.-le decia con rabia

73.-te mataré como a un perro.

74.-Le retorcia los brazos

75.-y la miraba fijamente en los ojos,

76.-por si podia advertir algun indicio, algun brillo sospechoso, algin fugaz destello de ironia.
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77.-Un dia la discusion fue mas violenta que de costumbre y llegué a gritarle puta.
78.-y cuando yo, después de luchar entre mi odio y mi arrepentimiento,

79.-corri a pedirle perddn,

80.-vi que su rostro estaba empapado en lagrimas.

81.-En vez de mirarme con tristeza podrias contestar---comenté con irritacion.

82.-Me irritaba en ella que no solamente era contradictoria sino que costaba un enorme esfuerzo sacarle una declaracion cualquiera.

83.-Si, es absolutamente necesario--- e dije con dureza.

84.-La respuesta no es tan simple: se puede hacer y no hacer. ---Muy bien---conclui friamente---.
85.-Hice esta afirmacion mirando cuidadosamente sus ojos;

86.-la hacia con mala intencidn; era 6ptima para sacar una serie de conclusiones.

87.-No es que yo creyera que lo desease realmente (aunque también eso era posible dado el temperamento de Maria),
88.-sino que queria forzarle a aclarar eso de <<carifio de hermano.>>

89.-Por un instante, senti el deseo de llevar la crueldad hasta el maximo

90.-y agregué, aunque

91.- me daba cuenta de su vulgaridad y torpeza: ---Engafiando a un ciego.

92.-Apenas terminada (porque a pesar de todo terminé la frase),

93.-era totalmente duefio de mi

94.-y ya ordenaba pedir perdon, humillarme delante de Maria, reconocer mi torpeza y mi crueldad.
95.-desprecio a los hombres,

96.-los veo sucios, feos, incapaces, avidos, groseros, mezquinos;

97.-En esos casos siento que el mundo es despreciable

98.-pero comprendo

99.-que yo también formo parte de él;

100.-en esos instantes me invade una furia de aniquilacién, me dejo acariciar por la tentaciéon del suicidio,
101.-me emborracho,

102.-busco a las prostitutas.

103.-Y siento cierta satisfaccidon en probar mi propia bajeza
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104.-y en verificar que no soy mejor que los sucios monstruos que me rodean.

105.-Estaba en lo peor de mi borrachera

106.-cuando senti tanto asco de la mujer que estaba conmigo

107.-y de los marineros que me rodeaban que sali corriendo a la calle.

108.-que yo era una basura,

109.-que no merecia su amor,

110.-que estaba condenado, con justicia, a morir en la soledad mas absoluta.

111.-me quedaria con mi rabia, aumentada por la imposibilidad de descargarla en Maria,

112.-Y digo hipotética porque jamas pude comprobar si verdaderamente la mortificaban esa clase de represalias.

113.-Si, sefiora--- respondi con rabia---.

114.-Tenia la certeza de que era sefiorita.

115.-pero me di cuenta de que esa ausencia

116.-mdas me irritaba que entristecia. No era eso.

117.-y calmase el horror y el desprecio que sentia por mi mismo!

118.-Recordé, con un malestar de ridiculo,

119.-una actitud que habia tenido con ella unos dias antes.

120.-Me pregunté si habia traido las manchas.

121.-jQué manchas! --- exclamé con rabia,

122.-La miré con odio, pero ella mantuvo serenamente mi mirada y, por un décimo de segundo, sus ojos se hicieron blandos
123.-<<Nunca mas, nunca mas>>, pense,

124.-mientras empecé a experimentar el vértigo del acantilado y a pensar qué facil seria arrastrarla al abismo, conmigo.
125.-¢Cémo? ---pensaba---, écon quiénes, cudndo? Y un sordo deseo de precipitarme sobre ella y destrozarla con las uiias y de apretar su cuello hasta ahogarla
126.-jQué hechos, tormentosos y crueles! ---grité. Pero, extrafiamente, no parecié oirme:

127.- Relei la carta y me parecidé que, con los cambios anotados, quedaba suficientemente hiriente.

128.-El reglamento, como usted comprendera, debe estar de acuerdo con la ldgica ---exclamé con violencia, mientras comenzaba a irritarme un lunar con pelos
129.-No hay necesidad de conocerlo, sefiora ---respondi friamente, sabiendo que la palabra sefiora debia herirla mortalmente.

130.-Con verdadera repugnancia, senti que todo mi odio se concentraba en el lunar.
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131.-La gente comenzo a protestar de nuevo. Yo tenia ganas de hacerle una barbaridad.

132.-Una furia incontenible estallé por fin en mi'y senti que alcanzaba también a Maria y, lo que es mas curioso, a Mimi.
133.-iMandela usted asi y vdyase al infierno! ---le grité, mientras me iba.

134.-Sali del correo con un dnimo de mil diablos

135.-y hasta pensé si, volviendo a la ventanilla,

136.-podria incendiar de alguna manera el cesto de las cartas.

137.-De todos modos, pensé esperar la salida del personal de turno e insultar a la solterona.

138.-Después de una hora de espera, decidi irme. ¢Qué podia ganar, en definitiva, insultando a esa imbécil?

139.-(la causa que me habia movido a hablar), conclui por decirle cosas mas fuertes que las contenidas en la carta.
140.-fue creciendo en violencia y cuanto mas violento era, mas dolorida parecia ella y mas eso me exasperaba, porque yo tenia plena conciencia de mi razén
141.-Colgué el tubo sin agregar nada mas,

142.-y la verdad es que en ese momento estaba decidido a matarme si ella no venia aclarar la situacién.

143.-Quedé extrafiamente satisfecho al decidirlo.

144.-<<Ya vera>>, pensé, como si se tratara de una venganza.

145.-Sali de mi taller furiosamente.

146.-A pesar de que la veria al dia siguiente,

147 .-estaba desconsolado

148.-y sentia un odio sordo e impreciso.

149.-Ahora creo que era contra mi mismo,

150.-porque en el fondo sabia que mis crueles insultos no tenian fundamento.

151.-Pero me daba rabia que ella no se defendiera, y su voz dolorida y humilde, lejos de aplacarme me enardecia mas.
152.-Me desprecié.

153.-Esa tarde comencé a beber mucho

154.-y terminé buscando lios en un bar de Leandro Alem.

155.-Me apoderé de la mujer que me parecié mas depravada

156.-y luego desafié a pelear a un marinero porque le hizo un chiste obsceno.

157.-No recuerdo lo que paso después, excepto que comenzamos a pelear y que la gente nos separo en medio de una gran alegria.
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158.-iPutal, ---grité enloquecido, apartandome con asco---. iClaro que es una puta!

159Lleno de desprecio a la humanidad entera y de odio, la saqué a puntapiés de mi taller

160.-y le dije que la mataria como a un perro si no se iba en seguida.

161.-jPuta, puta, puta! ---grité saltando de la bafiadera.

162.-Con viva repugnancia, pero con decision, lo llamé por teléfono,

163.-le dije que tenia que verlo urgentemente,

164.-Traté de disimular mi odio

165.-porque temia que sospechara algo y no viniese a la cita.

166.-Sin advertir lo que hacia,

167.-le grité a la mucama: ---jPero si habiamos quedado en vernos a las cinco!

168.-Pero ---pensé con feroz amargura--- entre consolarme a mi en un parque y acostarse con Hunter en la estancia no podia haber lugar a dudas.
169.-Pero habia algo que queria destruir sin dejar siquiera rastros.

170.-Pisoteé los jirones de tela

171.-y los refregué hasta convertirlos en guifiapos sucios.

172.-iQue desprecio sentia entonces por ella!

173.-Busqué el doloroso placer de imaginar esta ultima decision suya en la forma mas repelente:
174.-Poniendo mi mano izquierda sobre sus cabellos, le respondi:

175.----Tengo que matarte, Maria. Me has dejado solo.

176.-Entonces, llorando, le clavé el cuchillo en el pecho.

177.-Ella apreto las mandibulas y cerrd los ojos y cuando yo saqué el cuchillo chorreante de sangre, los abrié con esfuerzo y me miré con una mirada dolorosa
178.-Un subito furor fortalecié mi alma y clavé muchas veces el cuchillo en su pecho y en su vientre.

179.-Lo agarré de un brazo

180.-y lo arrastré dentro

181.-El polaco, como un idiota, vino detrds y me miraba asombrado. Lo hice echar.

182.-Apenas salio, le grité al ciego:

183.-Exasperado por su incredulidad, le grité: ---jUsted es el imbécil! iMaria era también mi amante y la amante de muchos otros!

184.-Senti un horrendo placer, mientras el ciego, de pie, parecia de piedra.
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185.-iSi! -—-grité---. VIOLENCIA PSICOEMOCIONAL
186.-iYo lo engafiaba a usted y ella nos engariaba a todos! jPero ahora ya no podra engafiar a nadie! jComprende? iA nadie! A nadie! VIOLENCIA PSICOEMOCIONAL

187.-Escapé a la calle por la escalera, después de derribar al mucamo que quiso interponerse. VIOLENCIA FISICA

VE-54 VP92
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TOTAL

VIOLENCIA FISICA  VIOLENCIA PSICOEMOCIONAL
54 92

PORCENTAIJES

Total de lineas= 187
Lineas cargadas de violencia (fisica o psicoemocional)= 146

PORCENTAJE DE LINEAS CARGADAS DE
VIOLENCIA= 78.0748%

Violencia Psicoemocional=63.0136
Violencia Fisica= 38.9863
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> Fase 7.3 Identificacion de verbos conjugados en primera persona, con o sin presencia del yo, definicion formal y semantica de cada

verbo.

VERBOS POR LINEA

1.-hasta cierto punto, los criminales son gente mas limpia, mas inofensiva; esta afirmacién no la
hago porque

2.-yo mismo haya matado a un ser humano: es una honesta y profunda conviccion.
3.-Eso es lo que yo llamo una buena accién.

4.-En lo que a mi se refiere, debo confesar que ahora
5.-lamento no haber aprovechado mejor el tiempo de mi libertad, liquidando a seis o siete tipos
gue conozco.

6.-Todos saben que maté a Maria Iribarne Hunter.
7.-Pero nadie sabe cdmo la conoci, qué relaciones hubo exactamente entre nosotros
8.-y como fui haciéndome a la idea de matarla.

9.-Sin embargo, cuando desaparecio, me senti irritado, infeliz,
10.-pensando que podria no verla mas, perdida entre los millones de habitantes anénimos de
Buenos Aries.

11.-Realmente, en este caso hay mds de una razon. Diré antes que nada,
12.-que detesto los grupos, las sectas, las cofradias, los gremios y, en general, esos conjuntos de
bichos

13.-de una vez por todas le hago saber que cuenta con mi permiso mas absoluto.
14.-No tengo preferencias; todos me son repugnantes.

15.-El doctor Prato tiene mucho talento y lo creia un verdadero amigo,

16.-hasta tal punto que sufri un terrible desengafio cuando todos empezaron a perseguirme y él
se unio a esa gentuza; pero dejemos esto.

17.-Lo miré atentamente, pero no me parecio peor que los demas, hasta me parecié mas calmo,
tal vez como resultado del encierro.

18.-Sin embargo, de todos los conglomerados detesto particularmente el de los pintores.

19.-En parte, naturalmente, porque es el que mas conozco y ya se sabe que uno puede detestar
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con mayor razén lo que se conoce a fondo.

20.-Pero tengo otra razén: LOS CRITICOS.

21.-Es una plaga que nunca pude entender.

22.-y a partir de esa frase inicial yo construi durante meses de reflexion, de melancolia, de rabia,

de abandono y de esperanza, una serie de interminables variantes.

23.-A veces, lo que es sumamente singular, contestaba bruscamente a la pregunta de ella y hasta

con rabia contenida;

24.-por reprocharle casi groseramente una consulta que yo juzgaba inutil o irreflexiva.

25.-Juzgué a ojo que deberia abarcar unos veinte metros de frente; este calculo aumentd mi

malestar.

26.-Pero ahora no tenia tiempo de entregarme a ese sentimiento: ya me torturaria mas tarde,

con tranquilidad.
27.-Por un lado, cada vez que pensaba en la frase que ella habia dicho (<<La recuerdo
constantemente>>)

28.-mi corazon latia con violencia y sentia que se me abria una oscura pero vasta y poderosa

perspectiva;

29.-intui que una gran fuerza, hasta ese momento dormida, se desencadenaria en mi.
30.-me sentia fuerte,

31.-estaba poseido por una decisién viril dispuesto a todo.

32.-Tanto que la tomé de un brazo casi con brutalidad y, sin decir una sola palabra,
33.-la arrastré por la calle San Martin en direccién a la plaza.

34.-Tengo mucho que hablar con usted

35.-le respondi, mientras seguia caminando con decision, siempre arrastrandola del brazo.
36.-Murmuro algo referente a las oficinas de T., pero yo segufi arrastrandola

37.-y no oi nada de lo que me decia.

38.-No ofrecia resistencia; yo me sentia como un rio crecido que arrastra una rama.
39.-Le grité brutalmente:

40.----jLe digo que la necesito! ¢ Me entiende?

41.-Me enfureci

42 .-y grité: ---iNo me hable de esos cretinos!

43.-En realidad, no tiene nada que ver con el resto del cuadro y hasta creo que uno de esos
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idiotas me lo hizo notar.

44 .-Ella no respondié ---i Por qué no responde? ---Castel...---comenzd con indecisién. ---iNo me
diga Castel!---grité indignado.

45.-siempre he mirado con antipatia y hasta con asco a la gente, sobre todo a la gente
amontonada;

46.-por los chicos siempre tuve ternura y compasion (sobre todo cuando, mediante un esfuerzo
mental,

47.-trataba de olvidar que al fin serian hombres como los demas);
48.-No tengo inconvenientes en manifestar que a veces me impedia comer en todo el dia 0 me
impedia pintar durante una semana el haber observado un rasgo;

49.-Me acompanié hasta la puerta. Le di la mano
50.-y sali corriendo.
51.-Mientras bajaba el ascensor,

52.-me repetia con rabia: <<¢Qué abominable comedia es ésta?>>
53.-Y ese ciego, iqué clase de bicho era? Dije ya que tengo una idea desagradable de la
humanidad;

54.-jAh, y sin embargo te maté!
55.-jY he sido yo quien te ha matado,
56.-yo, que veia como a través de un muro de vidrio, sin poder tocarlo, tu rostro mudo y ansioso!

57.-éPor qué te fuiste a la estancia?---pregunté por fin, con violencia---
58.-Ella no respondia. Le estrujé el brazo. Gimié. ---Me hacés mal, Juan Pablo--- dijo
suavemente.

59.-Le volvi a estrujar el brazo con rabia.
60.-Le tomé la cara con mi otra mano
61.-y la obligué a mirarme: estaba llorando silenciosamente.

62.-¢Como, que te vas? éPor qué? No respondid. Casi la sacudi con los dos brazos.
63.-Me dio rabia. ---¢Como? Te pregunto algo que para mi es cosa de vida o muerte, en vez de
responderme sonreis y ademas te enojas.

64.-¢Y por qué has preguntado mi edad? ---dije, casi irritado.
65.-me echaba sobre ella,

66.-le agarraba los brazos como con tenazas,
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67.-se los retorcia

68.-y le clavaba la mirada en sus ojos, tratando de forzarle garantias de amor, de verdadero
amor.

69.-Y, lo que era mucho peor, causaban nuevos distanciamientos porque yo la forzaba, en la
desesperacion de consolidar de algin modo esa fusion,

70.-s6lo conseguia enloquecerme con nuevas y mas sutiles dudas, y asi recomenzaban nuevos y
mas complicados interrogatorios.

71.-Si alguna vez sospecho que me has enganado

72.-le decia con rabia

73.-te mataré como a un perro.

74.-Le retorcia los brazos

75.-y la miraba fijamente en los ojos,

76.-por si podia advertir algun indicio, algun brillo sospechoso, algun fugaz destello de ironia.
77.-Un dia la discusion fue mas violenta que de costumbre y llegué a gritarle puta.

78.-y cuando yo, después de luchar entre mi odio y mi arrepentimiento,

79.-corri a pedirle perdon,

80.-vi que su rostro estaba empapado en lagrimas.

81.-En vez de mirarme con tristeza podrias contestar---comenté con irritacion.
82.-Me irritaba en ella que no solamente era contradictoria sino que costaba un enorme
esfuerzo sacarle una declaracion cualquiera.

83.-Si, es absolutamente necesario--- le dije con dureza.
84.-La respuesta no es tan simple: se puede hacer y no hacer. ---Muy bien---conclui friamente---.
85.-Hice esta afirmacidon mirando cuidadosamente sus ojos;

86.-la hacia con mala intencidn; era dptima para sacar una serie de conclusiones.
87.-No es que yo creyera que lo desease realmente (aunque también eso era posible dado el
temperamento de Maria),

88.-sino que queria forzarle a aclarar eso de <<carifio de hermano.>>
89.-Por un instante, senti el deseo de llevar la crueldad hasta el maximo
90.-y agregué, aunque

91.-me daba cuenta de su vulgaridad y torpeza: ---Engafando a un ciego.
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92.-Apenas terminada (porque a pesar de todo terminé la frase),

93.-era totalmente duefio de mi
94.-y ya ordenaba pedir perdén, humillarme delante de Maria, reconocer mi torpeza y mi
crueldad.

95.-desprecio a los hombres,

96.-los veo sucios, feos, incapaces, avidos, groseros, mezquinos;

97.-En esos casos siento que el mundo es despreciable

98.-pero comprendo

99.-que yo también formo parte de él;

100.-en esos instantes me invade una furia de aniquilacién, me dejo acariciar por la tentacion del
suicidio,

101.-me emborracho,

102.-busco a las prostitutas.

103.-Y siento cierta satisfaccidon en probar mi propia bajeza

104.-y en verificar que no soy mejor que los sucios monstruos que me rodean.
105.-Estaba en lo peor de mi borrachera

106.-cuando senti tanto asco de la mujer que estaba conmigo

107.-y de los marineros que me rodeaban que sali corriendo a la calle.
108.-que yo era una basura,

109.-que no merecia su amor,

110.-que estaba condenado, con justicia, a morir en la soledad mas absoluta.

111.-me quedaria con mi rabia, aumentada por la imposibilidad de descargarla en Maria,
112.-Y digo hipotética porque jamas pude comprobar si verdaderamente la mortificaban esa
clase de represalias.

113.-Si, sefiora--- respondi con rabia---.
114.-Tenia la certeza de que era sefiorita.
115.-pero me di cuenta de que esa ausencia
116.-mas me irritaba que entristecia. No era eso.

117.-y calmase el horror y el desprecio que sentia por mi mismo!
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118.-Recordé, con un malestar de ridiculo,
119.-una actitud que habia tenido con ella unos dias antes.
120.-Me pregunté si habia traido las manchas. jQué manchas! --- exclamé con rabia,

121.-iQué manchas! --- exclamé con rabia,
122.-La miré con odio, pero ella mantuvo serenamente mi mirada y, por un décimo de segundo,
sus ojos se hicieron blandos

123.-<<Nunca mds, nunca mas>>, pense,

124.-mientras empecé a experimentar el vértigo del acantilado y a pensar qué facil seria
arrastrarla al abismo, conmigo.

125.-¢CoOmo? ---pensaba---, écon quiénes, cuando? Y un sordo deseo de precipitarme sobre ella
y destrozarla con las uias y de apretar su cuello hasta ahogarla

126.-jQué hechos, tormentosos y crueles! ---grité. Pero, extrafiamente, no parecié oirme:
127.-Relei la carta y me parecié que, con los cambios anotados, quedaba suficientemente
hiriente.

128.-El reglamento, como usted comprendera, debe estar de acuerdo con la légica ---exclamé
con violencia, mientras comenzaba a irritarme un lunar con pelos

129.-No hay necesidad de conocerlo, sefiora ---respondi friamente, sabiendo que la palabra
sefiora debia herirla mortalmente.

130.-Con verdadera repugnancia, senti que todo mi odio se concentraba en el lunar.

131.-La gente comenzé a protestar de nuevo. Yo tenia ganas de hacerle una barbaridad.
132.-Una furia incontenible estall6 por fin en miy senti que alcanzaba también a Maria y, lo que
es mas curioso, a Mimi.

133.-iMandela usted asi y vdyase al infierno! ---le grité, mientras me iba.
134.-Sali del correo con un animo de mil diablos

135.-y hasta pensé si, volviendo a la ventanilla,

136.-podria incendiar de alguna manera el cesto de las cartas.

137.-De todos modos, pensé esperar la salida del personal de turno e insultar a la solterona.
138.-Después de una hora de espera, decidi irme. éQué podia ganar, en definitiva, insultando a
esa imbécil?

139.-(la causa que me habia movido a hablar), conclui por decirle cosas mas fuertes que las
contenidas en la carta.

140.-fue creciendo en violencia y cuanto mas violento era, mas dolorida parecia ella y mds eso
me exasperaba, porque yo tenia plena conciencia de mi razon
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141.-Colgué el tubo sin agregar nada mas,
142.-y la verdad es que en ese momento estaba decidido a matarme si ella no venia aclarar la
situacion.

143.-Quedé extraflamente satisfecho al decidirlo.

144.-<<Ya verad>>, pensé, como si se tratara de una venganza.
145.-Sali de mi taller furiosamente.

146.-A pesar de que la veria al dia siguiente,

147 .-estaba desconsolado

148.-y sentia un odio sordo e impreciso.

149.-Ahora creo que era contra mi mismo,

150.-porque en el fondo sabia que mis crueles insultos no tenian fundamento.
151.-Pero me daba rabia que ella no se defendiera, y su voz dolorida y humilde, lejos de
aplacarme me enardecia mas.

152.-Me desprecié.

153.-Esa tarde comencé a beber mucho

154.-y terminé buscando lios en un bar de Leandro Alem.
155.-Me apoderé de la mujer que me parecié mds depravada

156.-y luego desafié a pelear a un marinero porque le hizo un chiste obsceno.
157.-No recuerdo lo que pasé después, excepto que comenzamos a pelear y que la gente nos
separo en medio de una gran alegria.

158.-jPutal, ---grité enloquecido, apartdndome con asco---. iClaro que es una puta!
159.-Lleno de desprecio a la humanidad entera y de odio, la saqué a puntapiés de mi taller
160.-y le dije que la mataria como a un perro si no se iba en seguida.

161.-jPuta, puta, puta! ---grité saltando de la bafiadera.

162.-Con viva repugnancia, pero con decision, lo llamé por teléfono,

163.-le dije que tenia que verlo urgentemente,

164.-Traté de disimular mi odio

165.-porque temia que sospechara algo y no viniese a la cita.

166.-Sin advertir lo que hacia,
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167.-le grité a la mucama: ---jPero si habiamos quedado en vernos a las cinco!
168.-Pero ---pensé con feroz amargura--- entre consolarme a mi en un parque y acostarse con
Hunter en la estancia no podia haber lugar a dudas.

169.-Pero habia algo que queria destruir sin dejar siquiera rastros.
170.-Pisoteé los jirones de tela
171.-y los refregué hasta convertirlos en guifiapos sucios.

172.-iQue desprecio sentia entonces por ella!

173.-Busqué el doloroso placer de imaginar esta ultima decision suya en la forma mas repelente:

174.-Poniendo mi mano izquierda sobre sus cabellos, le respondi:
175.----Tengo que matarte, Maria. Me has dejado solo.

176.-Entonces, llorando, le clavé el cuchillo en el pecho.

177 .-Ella apretd las mandibulas y cerré los ojos y cuando yo saqué el cuchillo chorreante de
sangre, los abrié con esfuerzo y me miré con una mirada dolorosa

178.-Un subito furor fortalecié mi alma y clavé muchas veces el cuchillo en su pecho y en su
vientre.

179.-Lo agarré de un brazo
180.-y lo arrastré dentro
181.-El polaco, como un idiota, vino detrds y me miraba asombrado. Lo hice echar.

182.-Apenas salio, le grité al ciego:
183.-Exasperado por su incredulidad, le grité: ---jUsted es el imbécil! iMaria era también mi
amante y la amante de muchos otros!

184.-Senti un horrendo placer, mientras el ciego, de pie, parecia de piedra.

185.-jSi! ---grité---.
186.-iYo lo engafiaba a usted y ella nos engafiaba a todos! jPero ahora ya no podrd engafar a
nadie! iComprende? jA nadie! jA nadie!

187.-Escapé a la calle por la escalera, después de derribar al mucamo que quiso interponerse.

TOTAL

|
Presencia:
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TOTAL DE VERBOS
(CLASIFICACION FORMAL)

TRANSITIVOS= 101
INTRANSITIVOS=70
BITRANSITIVOS=9
COPULATIVOS=7
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TOTAL DE VERBOS
(CLASIFICACION SEMANTICA)

Accion Fisica= 22
Percepcion= 26
Modal=1
Deseo=6
Cognitivo=24
Voluntad= 63
Posibilidad=7
Necesidad Objetiva= 16
Emocion= 8
Mandato=1
Existencia=9
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> Fase 7.4 Extraccion de lineas con la categoria violencia y con presencia del yo. Presencia anterior (PRE) o posterior (POS) asi como el

pronombre personal adscrito sin conjugacion en primera persona. Notese que aqui el nimero de linea corresponde al texto El tanel.

Lineas de la categoria violencia con presencia del "yo" Presencia del yo: pre-post.
2. yo mismo haya matado a un ser humano: es una honesta y profunda conviccion. PRE
3. Eso es lo que yo Ilamo una buena accién. PRE
22.y a partir de esa frase inicial yo construi durante meses de reflexién, de melancolia, de rabia, de abandono y de esperanza, una
serie de interminables variantes. PRE
24. por reprocharle casi groseramente una consulta que yo juzgaba inutil o irreflexiva. PRE
36. Murmuro algo referente a las oficinas de T., pero yo segui arrastrandola PRE
38. No ofrecia resistencia; yo me sentia como un rio crecido que arrastra una rama. PRE
55.iY he sido yo quien te ha matado, POS
56. yo, que veia como a través de un muro de vidrio, sin poder tocarlo, tu rostro mudo y ansioso! PRE
69. Y, lo que era mucho peor, causaban nuevos distanciamientos porque yo la forzaba, en la desesperacion de consolidar de algun
modo esa fusion, PRE
78.y cuando yo, después de luchar entre mi odio y mi arrepentimiento, PRE
87. No es que yo creyera que lo desease realmente (aunque también eso era posible dado el temperamento de Maria), /
99. que yo también formo parte de él; PRE
108. que yo era una basura, PRE
131. La gente comenzd a protestar de nuevo. Yo tenia ganas de hacerle una barbaridad. PRE
140. fue creciendo en violencia y cuanto mas violento era, mas dolorida parecia ella y mas eso me exasperaba, porque yo tenia plena
conciencia de mi razén PRE
177. Ella apreto las mandibulas y cerré los ojos y cuando yo saqué el cuchillo chorreante de sangre, los abrié con esfuerzo y me miré
con una mirada dolorosa PRE

186iYo lo engafiaba a usted y ella nos engafiaba a todos! iPero ahora ya no podra enganar a nadie! jComprende? jA nadie! jA nadie! PRE
TOTAL PRE= 15, POS=1, /=1
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> Fase 8 Analisis de los discursos dominantes de manera cualitativa.

Para analizar los discursos dominantes en torno a la violencia que se presenta en la
. . . , . 62 . .y

conducta del personaje es necesario analizar por par minimo - cada situacion en donde se

presente la insercion del yo o bien la omision. Asi, en este, caso nuestro par minimo esta

determinado por presencia y ausencia del pronombre personal Yo. Se analiza cada frase

con el eje tematico de la insercion del yo en comparacion con la ausencia de éste. A

continuacidn presento cada par minimo que encontré y lo analizo de manera cualitativa.

La linea de este andlisis se presenta a continuacion.

1. Ubicacion espacio-temporal de la linea de analisis®.

Analisis del “yo” con el tipo de conjugacion verbal.

Deduccion de la presencia del yo.

Relacion ¥ = disociacion del discurso, £ = Discurso con involucramiento.

Numero y comparacion de aparicion de la relacion.

AN T

Analisis general de aparcion con las lineas comparativas.

%2 Un par minimo es un par de palabras o frases de un idioma en particular que difieren unicamente en un
fono.
% La linea de analisis es la que tiene la presencia del “yo”.
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Analisis de la trascendencia del “yo” en el fragmento por par minimo

PRIMER PAR MINIMO

Comparacion
|

= el pintor que a Maria 2**. hasta cierto punto, los

Iribarne*; criminales son gente mas limpia,

= Ah, y sin embargo te I mas inofensiva; esta afirmacion

» Pero fue, precisamente, la no la hago porque yo mismo

persona que haya matado a un ser humano:

» Todos saben que a es una honesta y profunda

Maria Iribarne Hunter. conviccion.

6% Niimero de linea en orden de aparicion con presencia de yo. Véase el cuadro de la pagina 254 (Fase 7.4).
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Primer par minimo

La linea que presenta la insercion del yo es la nimero 14 del texto El tunel, que esta
presente en el capitulo 1. Esta linea serd comparada con 4 lineas mas que presentan el
verbo matar; la primera linea que presenta el asterisco (*) es la tnica que tiene el verbo
matar conjugado en 3ra. persona del singular; nos permitimos aparearla con la principal
por motivos de comparacion. Las tres lineas restantes si poseen el verbo conjugado en 1ra.

persona del singular.

Es interesante notar que el yo aparece conjugado en pretérito perfecto del subjuntivo®; si
tomamos en cuenta que la relacion temporal de este modo verbal posee un caracter de

irrealidad, entonces deducimos la presencia del pronombre personal:

+ ¥ El yo esta presente debido a que el verbo esta conjugado en modo subjuntivo y le
otorgan un caracter de irrealidad, lo que hace que sean menos claras las acciones
que realiza el sujeto.

+ £ La presencia del yo le otorga un caracter de mayor voluntad a la oracion, puesto
que la insercion del pronombre provoca una entidad de marcacion y le da mayor
énfasis en el actuar del sujeto.

+ Y La presencia del yo se disuelve un poco con la frase ser humano. Juan Pablo
Castel no concreta en palabras al sujeto real al que dio muerte: Maria Iribarne; sino
que generaliza al decir que mat6 a un ser humano.

+ £ Asimismo el yo adquiere fuerza con el adjetivo mismo que le sigue al pronombre
personal. Este adjetivo le da valor de reiteracion al sujeto.

La relacion que tenemos es:

2 (en contra del discurso involucrado) = 2 (a favor el discurso involucrado)

¥ = Representa la disociacion del discurso. No involucra accion al personaje, pese a que
este presente el pronombre personal.
£ = Discurso con involucramiento. Le otorga caracteristicas totales que admiten la

presencia del personaje en las acciones.

55 El pretérito perfecto es un tiempo relativo y de aspecto perfectivo que expresa una accion acabada en un
tiempo pasado o futuro.

s
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Ahora comparemos primero la linea 14 con presencia del yo con la linea 646 y 58 del
capitulo XV y II respectivamente : Ah, y sin embargo te mate!, Pero fue, precisamente, la
persona que mate. Notemos que en estas dos lineas no se encuentra la presencia del
pronombre personal “yo”, ademas notamos que hay generalizaciones con el clitico “te” y
con el sustantivo “persona”. Sin embargo, la linea 59 refleja una repeticion de la linea
anterior (58) y en esta ya no hay generalizacion: Todos saben que maté a Maria Iribarne
Hunter. Es interesante observar que pese a que el autor refuerza su discurso violento
eliminando la generalizacion, esta frase se inserta en el inicio del siguiente capitulo. Creo
que el protagonista tiene un discurso violento muy interiorizado y lo utiliza para atrapar al

lector.

Pese a que la linea 2 del capitulo I el verbo matar no esta conjugado en primera persona
sino en tercera del singular, nos atrevimos a compararla debido a que por un lado se utiliza
el mismo verbo y por otro se evita la generalizacion con el nombre de la persona que fue
victima (Maria Iribarne) y la profesion del asesino (pintor); pero debemos observar la
astucia del personaje, pues el verbo esta conjugado en 3ra. persona y se utiliza la labor de

pintor como si se hablara de alguien mas.
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SEGUNDO PAR MINIMO

I1
» ;Un individuo es
pernicioso? Pues se lo 3. Eso es lo que yo llamo una
liquida y se acabo. buena accion.
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Segundo par minimo

En esta linea en la que se encuentra la insercion del yo es también la del par minimo. El
namero de linea en El tlnel es la 15 y se encuentra en el capitulo 1. Debido a que no se
encontro el verbo llamar conjugado en primera persona a excepcion de la linea de analisis
se procede a analizar el yo con respecto a la frase antecesora debido a que en ella se

muestra con claridad el discurso dominante del protagonista en esta linea de analisis.

. .. . 66 P
El yo, en este caso, aparece conjugado en presente de indicativo ", lo cual indica que es

una expresion totalizadora que expresa una sentencia absoluta.

+ £ La presencia del yo le otorga un caricter de mayor voluntad a la oracion, el
tiempo presente brinda a la frase una caracterizacion de sentencia totalizadora,
asimismo la insercion del pronombre provoca una entidad de marcacién y le da
mayor énfasis en el actuar del sujeto.

+ £ Pese a que puede haber generalizacién por la insercion del pronombre

(13

demostrativo “eso”, queda superada por la frase anterior que se utiliza como
analisis del par minimo: ¢Un individuo es pernicioso? Pues se lo liquida y se
acab0. En esta frase el referente es el individuo pernicioso. En general la oracion
estd totalmente cimentada y JPC no desea enmascarar sus pretensiones violentas
para con los otros.

La relacion que tenemos es:

N7 i £

0 (en contra del discurso involucrado) = 2 (a favor el discurso involucrado)

66 . . . .
Es un tiempo absoluto que expresa coincidencia entre las acciones y el momento en que se habla.
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TERCER PAR MINIMO

111 22. Yy a partir de esa frase inicial
= ——;Pero entonces usted no yo construi durante meses de
piensa sus cuadros? reflexion, de melancolia, de
= Antes los pensaba mucho, rabia, de abandonoy de
como se esperanza, una serie de

construye una casa. interminables variantes.
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Tercer par minimo

La linea que presenta la insercion del yo es la nimero 170 del texto El tdnel, que esta
presente en el capitulo V. Esta linea sera comparada con la linea 399 y 400. La primera
porque es la respuesta a una pregunta que le hace Maria Iribarne a JPC y la 400 porque en
esta linea se ofrece la respuesta y ademas el verbo “construir” se comparte con la linea de

analisis.

El verbo construir de la linea de andlisis presenta también el pronombre personal. Este
verbo estd conjugado en pretérito del indicativo®’. Veamos ahora la importancia de la

presencia del yo.

+ £ La presencia del “yo” en esta linea de analisis le otorga un caracter de mayor
voluntad a la oracion, de involucramiento puesto que la insercion del pronombre
provoca una entidad de marcacion y le da mayor énfasis en el actuar del sujeto. Es
interesante observar que la construccion es meramente mental, de ideas, de
pensamiento abstracto; en ese sentido, el personaje se involucra totalmente al
recrear imagenes congnitivas.

+ £ La presencia del yo en esta frase también otorga sensacion de vivir los
sentimientos enunciados (melancolia, rabia, reflexion, rabia, abandono y esperanza)

La relacion que tenemos es:

0 (en contra del discurso involucrado) = 2 (a favor el discurso involucrado)

Al comparar el verbo “construir” con presencia del yo y sin presencia de €ste notamos que
en la linea 400 el verbo estd presente pero sin el pronombre personal; el autor no se
involucra tanto al hacer sus cuadros; pese a que el sentido de construccion (pensamientos,
reflexiones, andlisis) es el mismo que en la linea 170, podemos percibir que al hacer sus
pinturas el protagonista no logra compenetrarse. Eso reafirma su carencia de tolerancia
hacia los criticos y también su lejania con su pintura. Me parece que JPC era un pintor mas

interesado por situaciones emocionales que por el arte.

7 El pretérito se refiere a una unidad de tiempo ya concluida para el hablante.
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CUARTO PAR MINIMO

IV
= A veces, lo que es
sumamente singular,
contestaba bruscamente 24. sucedié (en alguno de esos

a la preguntadeellay encuentros imaginarios) que
hasta con rabia la entrevista se malograra por
contenida; irritacion absurda de mi parte,

por reprocharle casi
groseramente una consulta
que yo juzgaba inutil o
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Cuarto par minimo

La linea de andlisis para este cuarto par minimo es la 174 ubicada en el capitulo V. El
verbo conjugado en primera persona es ‘“juzgar’ y se cuenta con la presencia del
pronombre personal yo. No se encontrd en todo el texto el verbo juzgar sin presencia del
yo. Por lo tanto para poder analizar se tomo la frase anterior (linea 173) debido a que

refuerza el discurso dominante de la frase a analizar.

El “yo”, en este caso, aparece conjugado en copretérito de indicativo®; este tiempo
desempena las mismas funciones que el presente, pero en un momento pasado; asi, es
interesante notar que JPC narra aqui en pasado porque esté frase estd referida después de la
reflexion de un momento ilusorio (construcciones imaginarias como ¢l la llama). Asi,

llama la atencion que:

+ £ La presencia del “yo” de nuevo esta presente en las cogniciones del personaje y
ello hace que éste se involucre de manera total al descifrar una escena que solo fue
cifrada en su pensamiento. El verbo “juzgar” esta clasificado dentro de la semantica
como un verbo de cognicion®; lo anterior afirma que el personaje se involucra mas
en cuestiones de orden de pensamiento.

La relacion que tenemos es:

¥y ¥ £

0 (en contra del discurso involucrado) = 1 (a favor el discurso involucrado)

Al comparar la linea 174 con la anterior podemos notar que existe una generalizacion total
en un discurso imaginario. Todo gira en construcciones imaginarias del personaje que

admiten emociones ficticias pero que ¢l vive con fervor.

%% Es un tiempo relativo que expresa una acciéon pasada cuyo principio y fin no se tienen en cuenta.
5 Vease la pagina 244 y 245; en ella el verbo est4 clasificado como cognitivo.
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QUINTO PAR MINIMO

\%
= Pero, no obstante,
preparando mi posicion.
» Hoy la encontré por la calle y
la :
* miré entonces a todos ladosy
caminando con paso
rapido pero normal.
= Volvi a dibujar con la ramita'y
haciendo un gran
esfuerzo mental. Al cabo de
un tiempo, agregue:
L ;Pero pensar en qué?
- preguntando, insaciable. 36. Murmuro algo referente a las
oficinas de T., pero yo segui
arrastrandola

—————————
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Quinto par minimo

En este caso la linea de analisis es la nimero 345 de la clasificacion en la obra El tanel. El
capitulo al que pertenece esta linea es el X.
Esta linea sera comparada con cuatro mds que presentan el verbo seguir conjugado en

primera persona del singular.

El pronombre personal “yo” aparece conjugado en pretérito del indicativo; ahora notemos
algunas funciones de la presencia del yo en el verbo seguir.
+ £ La presencia del “yo” le otorga un caracter de mayor voluntad a la oracion,
puesto que la insercion del pronombre provoca una entidad de marcaciéon y le da
mayor énfasis en el actuar del sujeto.

La relacion que tenemos es:

Y £

0 (en contra del discurso involucrado) = | (a favor el discurso involucrado)

En comparacion con las cuatro lineas que presentan el verbo seguir sin presencia del yo es
interesante notar que este verbo, que se presenta de manera recurrente, solo tiene la entidad
marcada “yo” cuando hay presencia de discurso dominante cargado de violencia: pero yo
segui arrastrandola, es decir, el protagonista se involucra totalmente al violentar a Maria

Iribarne.
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SEXTO PAR MINIMO

VI

» Mientras tanto, y a pesar de ese razonamiento,
tan nervioso y emocionado que no atinaba a otra cosa
que a seguir su marcha por la vereda de enfrente,

" micorazon latia con violencia'y que se me abria
una oscura pero vasta y poderosa perspectiva;

. fuerte, estaba poseido por una decision viril
dispuesto a todo.

. bastante tonto: de ninguna manera era esa mi
forma de ser.

* Pero esa escena no: que debia pintarla asi, sin
saber bien por qué. Y sigo sin saber.

= Y sin embargo, y a pesar de todo, que en esa casa
renacian en mi los antiguos amores de la adolescencia,

* Qué ternura en mi alma, qué hermosos me
parecian el mundo, la tarde de verano, los chicos que
jugaban en la vereda!

» frente a su casa de la calle Posadas, ternura para
conmigo mismo y hasta lloré de compasion. 38. No ofrecia resistencia; yo me
. que en lo mas profundo alguien me recomendaba sentia como un rio crecido que
tristeza. arrastra una rama.
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Sexto par minimo

En este par minimo la linea que presenta el yo es la 347 insertada en el capitulo IX. En este
apartado es interesante notar que existe un clitico (me) que estd entre el yo y el verbo
conjugado en primera persona. En la oracion que se esta analizando: yo me sentia como un
rio crecido que arrastra una rama, se trata de una oracion reflexiva que segun Gili Gaya
(20003) el sujeto es agente y paciente, es decir, el sujeto recibe y realiza la accion a la vez,
asi la accion del sujeto recae sobre ¢l mismo o se refleja en €l. Lo anterior es importante
porque el sujeto tiene mayor participacion ya que es a la vez complemento de la accion

verbal que esta ejecutando.

+ £ La presencia del yo le otorga un caracter de mayor voluntad a la oracién, puesto
que la insercion del pronombre provoca una entidad de marcacion y le da mayor
énfasis en el actuar del sujeto.

+ £ El dativo “me” hace que esta oracion sea reflexiva lo que indica una mayor
prominencia e involucramiento del sujeto; lo anterior precisa que la accion vuelve
de un modo u otro sobre el sujeto que la realiza lo que da pie a afirmar que en esta
construccion JPC se involucra de manera total y deja claro en este discurso que el
sujeto realiza la accion de manera totalizadora.

+ £ Otro punto a favor del discurso involucrado del protagonista es que nos presenta
en su discurso una relacion directa de su agresion con elementos de la naturaleza:
yo me sentia como un rio crecido que arrastra una rama. El rio es él; la rama es
Maria. Notese aqui el contraste de fuerzas; todo el poder que puede tener un rio en

comparacion con una simple rama.

La relacion que tenemos es:

Y = £

0 (en contra del discurso involucrado) = 3 (a favor el discurso involucrado)

Considerando que esta linea serd apareada con otras nueve lineas donde encontramos el

verbo sentir podemos notar que solo hay dos lineas que remiten a la agresion: mi corazon
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latia con violencia y sentia que se me abria una oscura pero vasta y poderosa perspectiva
y me sentia fuerte, estaba poseido por una decision viril dispuesto a todo.

Lo anterior es significativo pues en las siete lineas restantes no se nota agresion de parte
del protagonista, sino por el contrario las demas lineas estan cargadas de sentimientos
positivos o pasivos como (ternura, nervioso, bastante tonto, etc.). Asi, en el texto
encontramos el “yo” con el verbo sentir conjugado en primera persona y en contraste con
la utilizaciéon que regularmente le da el personaje nos da la impresion de que al
vislumbrarse como un sujeto agresivo el individuo puede vivir con intensidad la violencia,

a partir de utilizar el verbo sentir para expresar la intensidad de su agresion.
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SEPTIMO PAR MINIMO

VII
e En alguno yo era locuaz,
dicharachero (nunca lo
, en realidad);

55. ;Y he sido yo quien te ha matado,
yo, que veia como a través de un
muro de vidrio, sin poder tocarlo, tu
rostro mudo y ansioso!
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Séptimo par minimo

La linea que presenta el “yo” es la nimero 646 presente en el capitulo XV. En esta linea el
“yo” se presenta después del verbo (Pos) conjugado en primera persona. Ademas hay una
repeticion del “yo” que serd expuesto en su momento a favor del discurso involucrado. El
verbo estd conjugado en pretérito perfecto compuesto en el modo indicativo lo que indica
que esta expresando una accion terminada en un periodo de tiempo que aun es presente

para Castel que formula la idea.

+ £ La presencia del “yo” le otorga un caracter de mayor voluntad a la oracion,
puesto que la insercion del pronombre provoca una entidad de marcacion y le da
mayor énfasis en el actuar del sujeto; asimismo esta voluntad que presenta el sujeto

se ve reforzada por la repeticion del yo, es decir, hay doble involucramiento.
La relacion que tenemos es:

4 = £

0 (en contra del discurso involucrado) = | (a favor el discurso involucrado)

Comparando la linea principal de analisis con la otra que presenta el verbo conjugado pero
con la omision del “yo” podemos observar que no hay una relacidon directa entre los
verbos. En una la relacion es superflua y en la otra implica un acto agresivo; la diferencia

fundamental es la insercion del yo en el caracter agresivo de la oracion.
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OCTAVO PAR MINIMO

69. Y, lo que era mucho peor,

causaban nuevos distanciamientos

porque yo la forzaba, en la

desesperacion de consolidar de algun
VIII modo esa fusion,
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Octavo par minimo

La linea de andlisis es la nimero 762 del capitulo XVIIL. El verbo forzar estd en modo
indicativo del pretérito imperfecto. El clitico la hace referencia a Maria y esta al lado del
yo, lo cual hace suponer que
+ £ La presencia del “yo” se reafirma con el clitico pues el sujeto es agente de la
accion y la accion recae en Maria, por tanto el protagonista utilizd la primera
persona del singular para que la accion recaiga con mayor prominencia en Maria.

La relacion que tenemos es:

Y = £

0 (en contra del discurso involucrado) = | (a favor el discurso involucrado)

En esta linea fue imposible encontrar una linea para establecer un par minimo; en toda la

obra no se vuelve a utilizar el verbo forzar.
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NOVENO PAR MINIMO

IX
e , por ejemplo, me caracterizo
por recordar preferentemente
los hechos malos
e Cuando erachicoyme
desesperaba ante la idea de que
mi madre debia morirse un dia
(con los anos se llega a saber que
la muerte no solo es soportable,
sino hasta reconfortante), no
imaginaba que mi madre 78.y cuando yo, después de luchar
pudiese tener defectos. entre mi odio y mi arrepentimiento,
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Noveno par minimo

La linea de analisis es la numero 779 del capitulo XVII. Lo interesante en esta linea es que
el pronombre personal “yo” se encuentra solo, es decir, no estd conjugado inmediatamente
con un verbo. La relacion que se establece aqui es con el verbo correr’’ que aparece mucho
después del pronombre personal, pues antes se presenta un discurso que invita a un
soliloquio: después de luchar entre mi odio y mi arrepentimiento; por lo anterior
consideramos que la insercién que se hace del yo es individual, lo cual indica que la
primera persona aparece sin verbo conjugado directamente y que el personaje muestra su
identidad (a través del yo sin conjugacion) y es en este espacio donde encontramos que hay
un yo aislado en un discurso donde predomina la violencia psicoemocional. Por lo anterior,

la relacion que tenemos es la siguiente:

¥ = £

0 (en contra del discurso involucrado) = 1 (a favor el discurso involucrado)

Si bien vemos que en comparacion con las otras dos lineas que ayudan a analizar el par
minimo no existe una relacion directa con la violencia, pues no involucran un discurso en
contra de la integridad de Maria, si podemos notar que la identidad del personaje se
presencia en la fatalidad de éste y su vision desoladora de la vida; recordemos que segun la
agrupacion total de categorias, la mayoria se inscriben en la inestabilidad emocional. En la
segunda linea que forma del par minimo s6lo observamos que el personaje admite su “yo”

porque habla de la relaciéon emotiva con su madre y por su regresion a la infancia.

7% La linea en la que aparece el verbo correr que seria el referente del “yo™ en este caso, esta catalogada como
otra linea. Véase la clasificacion de los discursos en tipos de violencia pagina 235, la fase es la 7.2, la linea es
la 78 en esta fase.
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DECIMO PAR MINIMO

X

e No porque que mi edad

fuese excesiva sino porque, a

pesar de todo, yo debia de tener

muchos mas afios que ella;
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87. No es que yo creyera que lo desease
realmente (aunque también eso era
posible dado el temperamento de
Maria), sino que queria forzarle a
aclarar eso de <<carino de hermano.>>




Décimo par minimo

En este caso la linea de andlisis es la numero 874 del capitulo XIX. En esta linea no
encontramos por si misma un discurso de violencia; sin embargo al aparearla con el
siguiente verbo forzar que aparece mas adelante, entonces notamos violencia
psicoemocional; en la fase 7.2 donde se clasifican los discursos en tipos de violencia
encontramos este discurso en la linea 88; la linea anterior no esta clasificada con ningin
tipo de violencia. Considero que el caracter que imprime fuerza a este Y0 Ccreyera tiene que
ver con el verbo forzar, es decir el siguiente discurso, en el cual si se presentan discursos
violentos. Con respecto a la linea de apareamiento el verbo creer no contiene ninguna linea

violenta.

El verbo de la linea de andlisis estd conjugado en pretérito imperfecto del subjuntivo. Ya
hemos dicho que el tiempo subjuntivo posee un caracter relativo lo cual hace dificil

percibir el carécter de realidad.

Por un lado notamos que:
+ ¥ El caracter subjuntivo otorga ambigiiedad al discurso.
+ ¥ Debido a que el verbo forzar estd muy alejado del verbo conjugado yo creyera se
destensa el involucramiento.

La relacion que tenemos en esta linea es la siguiente:

Y = £

2 (en contra del discurso involucrado) = 0 (a favor el discurso involucrado)
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UNDECIMO PAR MINIMO

XI
e En esos casos siento que el
mundo es despreciable, pero
comprendo 99. que yo también formo parte de él;
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Undécimo par minimo

La linea de analisis en el texto EIl tinel es la 922 del capitulo XXI; en esta linea la
insercion del yo aparece con el verbo formar conjugado en presente de indicativo. Entre el
pronombre personal “yo” y el verbo “formar” se encuentra un adverbio que es “también”;
esta categoria gramatical cumple una funcion’' de reafirmacion de lo anteriormente
enunciado: el mundo es despreciable. En este caso, como no existia en el texto otra linea
discursiva con el verbo formar se tom6 como par minimo la linea anterior al enunciado de
analisis, por tanto el adverbio “también” funciona como una categoria eliptica donde se
retoma el discurso anterior. El significado de la oracion seria el siguiente: EI mundo es
despreciable, yo, [como formo parte del mundo], también lo soy. La frase encerrada en
corchetes corresponderia a la elipsis a la que refiere el verbo “también”, y en este sentido
lo interesante de esta linea es que JPC utiliza el “yo” cuando se desprecia asi mismo. En
general, este punto se corrobora una vez mas que el personaje se siente inferior en algunos
sentidos, aunque cabe analizar que a veces es s6lo un engafio para jugar con el lector

demostrarle su manejo del lenguaje.

La relacion que tenemos en esta linea es la siguiente:

b4 = £

0 (en contra del discurso involucrado) = 1 (a favor del discurso involucrado)

Otorgamos 1 a favor del discurso involucrado por la insercion del yo.

" Me refiero a cuestiones semanticas, pues como sabemos signtacticamente el adverbio es un modificador
del verbo, que también puede modificar a otras categorias gramaticales.
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DUODECIMO PAR MINIMO

XII
NO HAY CONJUGACION EN 1RA
PERSONA.
e Maria  parte del mundo
e Maria mia 108. que yo era una basura,
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Duodécimo par minimo

La linea en este caso es la numero 969 del capitulo XXIII de EI tunel; el verbo ser esta
conjugado en pretérito imperfecto del indicativo y lo significativo en esta linea de analisis
es que el verbo ser no aparece conjugado en primera persona en el texto mas que en esta
ocasion. La propuesta para los pares minimos tuvo que ser con el verbo ser pero conjugado
en 3ra. persona del singular femenino. Considero sumamente significativo primero que
s6lo una vez aparezca el verbo ser conjugado en primera persona; segundo, que haya la
b (13 2 3 3
presencia de un “yo” al lado del verbo ser en primera persona y tercero que el personaje se

refiera a si mismo en un tono violento y de desprecio.
En este sentido podemos decir lo siguiente:
+ £ La presencia del “yo” es significativa en tanto que otorga mayor involucramiento
al discurso pronunciado.
+ £ Hay mayor significacion puesto que es el inico momento en que aparece el verbo

ser conjugado en primera persona.

La relacion que tenemos en esta linea es la siguiente:

4 = £

0 (en contra del discurso involucrado) = 2 (a favor del discurso involucrado)
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DECIMOTERCERO PAR MINIMO

XIII
ganas de contar la historia de
mi crimen, y se acabo: al que no le
gustara, que no la leyese.
sin pensar que si queria darle al
menos la hipotética posibilidad de

preguntarme una direccion que
cruzar la vereda y acercarme.
Estaba muy triste, pero que
seguir hasta el fin: 131. La gente comenz6 a protestar de
Comprendi que que decidirme nuevo. Yo tenia ganas de hacerle una
rapidamente y entré detras, barbaridad.

muchas esperanzas de que 140. Fue creciendo en violencia y cuanto

Maria sintiese algo parecido al leer la mas violento era, mas dolorida parecia ella
cartay con esa esperanza me puse y mas eso me exasperaba, porque yo tenia
bastante alegre. plena conciencia de mi razon.
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Decimotercero par minimo

En este caso proponemos dos lineas de andlisis. La primera se ubica en el nimero 1356 del
capitulo XXX. Y la segunda esté clasificada en el nimero 1395 del capitulo XXXI.

El verbo tener esta conjugado en pretérito perfecto del indicativo. Las dos lineas de anélisis
que se proponen en este apartado son discursos cargados de violencia. La primera de ellas
es contra la empleada del correo; la segunda, contra Maria. Con respecto a las lineas que
sirven para proponer los pares minimos notamos que no estan cargados de discursos
violentos. Quiza la primera linea podria figurar como violencia a primera vista, pero me
parece que es una técnica un tanto agresiva del autor para provocar en el lector el desafio

de seguir leyendo.
Lo que podemos notar es que:

+ £ La presencia del “yo” es significativa en tanto que otorga mayor involucramiento

al discurso pronunciado.

La relacion que tenemos en esta linea es la siguiente:

4 = £

0 (en contra del discurso involucrado) = 1 (a favor del discurso involucrado)
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DECIMOCUARTO PAR MINIMO

XIV
e 1Entonces, llorando, le claveé
el cuchillo en el pecho.
e 2.Un subito furor fortalecio
mi alma y clavé muchas veces
el cuchillo en su pechoy en

su vientre.
o la carta; decia una sola
frase: Yo también pienso en
usted. 177. Ella apret6 las mandibulasy
e la a puntapiés de mi cerrod los o0jos y cuando yo saqué el

taller y le dije que la mataria  cuchillo chorreante de sangre, los
como a un perro si no se iba  abrid con esfuerzo y me mird con
en seguida. una mirada dolorosa
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Decimocuarto par minimo

La linea de analisis se encuentra en la linea niimero 1588 del capitulo XXXVIIIL. El verbo
conjugado con presencia de pronombre personal “yo” es sacar que en este caso se presenta
en pretérito perfecto simple del indicativo.

Por motivos de analisis se establecido como lineas para aparear el par minimo una anterior y
una posterior al verbo conjugado en primera persona con presencia del yo. Asi en el
discurso: Entonces, llorando, le clavé el cuchillo en el pecho representa la linea 1, es decir,
la anterior a la linea de andlisis y el discurso 2 posterior al verbo conjugado es la siguiente:
Un subito furor fortalecié mi alma y clavé muchas veces el cuchillo en su pecho y en su
vientre. Lo interesante en este sentido es lo siguiente:

+ £ Se utiliza el pronombre personal “yo” en el climax de la accion. Es importante
notar que el argumento de la novela es la muerte de Maria y en este caso el
personaje principal se involucra de manera total al perpetuar el crimen.

+ £ La accion se presenta como terminada, pues el verbo estd en pretérito perfecto
simple. En la linea uno el protagonista clava el cuchillo y notamos presencia de 1ra.
persona en le clavé el cuchillo; sin embargo, es mas acentuado el involucramiento
en Yo saqué el cuchillo chorreante de sangre. Me parece que en este caso la accion
se ha consumado mas pues JPC saca el cuchillo y la accion se ha realizado al ver el
cuchillo chorreante de sangre.

La relacion que tenemos en esta linea es la siguiente:

¥ = £

0 (en contra del discurso involucrado) = 2 (a favor del discurso involucrado)

Es interesante notar ademas que en la segunda linea (2) que se presenta inmediatamente
después de la linea de anélisis no presenta el pronombre yo debido a que en este caso la
violencia se presenta de manera extrema y el protagonista posee astucia para confundir al
lector y que éste no crea que en realidad es un psicopata, pues muchas veces el lector tuvo
que unirse a la filosofia de Castel y si se hubiera establecido, en este caso, un yo el lector

tendria  suficientes @ armas  para  declarar la  locura del  personaje.
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DECIMOQUINTO PAR MINIMO

XV

e Senti un horrendo placer,
mientras el ciego, de pie,
parecia de piedra. 186;Yo lo engafiaba a usted y ella
---;Si! ---grité---. nos engafnaba a todos! jPero
ahora ya no podrd engafiar a
nadie! Comprende? ;A nadie!
iA nadie!
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Decimoquinto par minimo

En este ultimo apartado de analisis por par minimo la linea se encuentra en el namero 1597
del capitulo XXXVIII. El verbo conjugado con presencia de pronombre personal “yo” es
“engafiar” que esta conjugado en pretérito imperfecto del indicativo.

Para poder hacer una analisis por par minimo se tomo6 en cuenta la linea anterior al
discurso que presenta el verbo conjugado en primera persona con presencia del “yo”. El
texto anterior: Senti un horrendo placer, mientras el ciego, de pie, parecia de piedra,
coloca al protagonista en una situacion de agrado por la violencia, es por eso que la
siguiente linea: Y0 lo engafiaba a usted y ella nos engafiaba a todos! JPC desea satisfacer
mas su placer y es por eso que utiliza el pronombre personal para demostrar su
superioridad ante Hunter.

Por lo tanto podemos decir que:

+ £ Se utiliza el pronombre personal “yo” con el afan de mostrar a Hunter la
superioridad de Castel sobre €l. Lo anterior se ve reafirmado por el clitico lo que es
sefia de un objeto indirecto y que para mi representa una doble acentuacion del
engano.

La relacion que tenemos en esta linea es la siguiente:

Y £

0 (en contra del discurso involucrado) = 1 (a favor del discurso involucrado)
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Preparate un rostro para enfrentar los rostros que enfrentas.
T.S. Eliot

La personalidad es una serie ininterrumpida de ademanes eficaces.
F. Scott

Conclusiones

Las historias dominantes que predominan en el discurso de Juan Pablo Castel se agruparon
en torno a siete categorias representativas, a saber: Identidad, Estabilidad emocional,
Inestabilidad emocional, Depresion, Locura, Soledad y Violencia; de éstas podemos
observar que de siete categorias, en cinco existen diversas historias dominantes saturadas
de problemas, es decir, historias determinadas por un contexto social e impregnadas de
verdades radicales que en este caso son negativas; sin embargo, en este analisis s6lo nos
concentramos en la mas representativa que para fines practicos fue la categoria violencia
debido al numero total de apariciones en el texto’*; ademés creemos que este tema es uno
de los centrales del texto; incluso Sébato admite que su historia trata mas de violencia de
pareja. Ademas consideramos que el tema de violencia es uno de los grandes problemas
que el siglo XX y actualmente el siglo XXI enfrentan; El tnel configura la organizacion
del mundo moderno: un mundo de soledad, encarcelamiento, violencia causada por la

desesperanza, el aislamiento total.

La historia dominante que permea el discurso de Juan Pablo Castel esta insertada en la
categoria violencia. Es la violencia, para el personaje, la que se encuentra saturada de
problemas; los discursos del protagonista que tienen mayor relevancia son los que
contienen tematicas de violencia; la cantidad de aparicion de estos discursos es
verdaderamente significativa en comparacion con el discurso general, es decir, con la
historia completa del crimen de Castel. Por un lado, es significativo el nimero de discursos

cargados de violencia- sea violencia psico-emocional o fisica- y por otro lado, también es

72 Como categoria representativa fue la que mas orden de aparicion tuvo en el texto; un total de 73 veces; este
nimero supera en mucho a las demas categorias, sean representativas o no. Notese que en este numero de
aparcion no estamos incluyendo las categorias que integran a la representativa violencia
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prominente que muchos de estos discursos esten en primer lugar, relatados con verbos

conjugados en primera persona del singular y, en segundo, que se presente en los discursos

violentos del protagonista una insercion del “yo”; lo anterior permite descubrir que:

1.

Juan Pablo Castel es un individuo violento. La violencia en Juan Pablo Castel se
justifica a través de una marcada soledad; el eje que guia la eliminacién de Maria
Iribarne, es decir, la situacion extrema de violencia hacia Maria (la muerte de la
muchacha) es en primer lugar la soledad. El cuadro del pintor Castel y la ventanita
con una mujer en solitario es el principio rector para que exista un enganche de
personajes en solitario que se alimentan en torno a un ciclo vital de la violencia. El
personaje principal también alimenta su situacion violenta a partir de un afan de
encontrar el absoluto, es decir, procura encontrar determinismos en su vida que le
permitan encontrar certezas; sin embargo, al no ser posible conseguir el absoluto en
la vida, JPC vive en una especie de locura que intensifica sus conductas sélo a partir
de extremos; la violencia hacia Maria Iribarne se intensifica al maximo al darle
muerte, pues Juan Pablo no puede permitir terminos medios. Asimismo Castel se
encuentra en una depresion profunda, pues muchos de sus discursos contienen
desesperanza, desolacion, indiferencia, melancolia, tristeza, etc., lo cual considero
que también es una fuerte causa para que se torne violento no s6lo contra los demaés
(Mimi, Hunter, Maria Iribarne, Allende, etc) sino también contra si mismo. De
acuerdo a la agrupacion total de categorias considero que Juan Pablo Castel tiene
una personalidad violenta que define su identidad.

Vive la violencia (emocional o fisica) ya sea como generador o receptor. Al leer la
obra El tinel de manera un tanto superficial, el lector podra encontrar en primera
instancia que Juan Pablo es un individuo generador de violencia, pues sus acciones
recurren mas hacia ser el causante de situaciones violentas; sin embargo, en un
analisis mas profundo podremos darnos cuenta de que Juan Pablo Castel también
ejerce violencia contra si mismo; en primer lugar, su caracter obsesivo lo hace
sufrir; en segundo, los momentos de felicidad del personaje son verdaderamente
fugaces lo que hace que el personaje se castigue asi mismo cuando se fuga de la
realidad; también el personaje vive situaciones de verdadera tension que son

propiciadas por ¢l mismo y tienen como fin castigarse y por tanto, generar violencia
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contra si mismo. Como por ejemplo cuando se alcoholiza y busca pleitos en el bar;
ademas Juan Pablo Castel se genera violencia al recluirse en un tunel exagerado
que no le permite tener contacto con el mundo exterior; la exagerada misantropia
que expresa como condicioén de su pensamiento lo aplica también para si mismo; me
parece que el fin de la violencia contra si mismo es el final, Juan Pablo Castel
termina en un hospital psiquiatrico, que para muchos criticos es la carcél, sin
embargo no quedaria justificado lo que dice Castel de los médicos; lo que es cierto
es que Castel termina encerrado y ese es el final de la violencia contra si mismo.

El personaje justifica su agresividad a través de los analisis logicos que realiza de
cada una de sus acciones. Debemos tener en cuenta que Juan Pablo Castel es un
hombre muy inteligente que suele apropiarse de discursos ldgicos muy acertados
para argumentar la validez de su agresion; en el analisis profundo de los discursos
del personaje nos hace ver que su argumentos no son validos al justificar su actitud;
sin embargo, lo que les brinda una certeza superficial es la organizacion que poseen
los discursos, la logica exacta de los planteamientos, aunque los argumentos sean
inciertos como por ejemplo cuando se hace el silogismo: “Maria y la prostituta han
tenido una expresion semejante; la prostituta simulaba placer; Maria, pues,
simulaba placer; Maria es una prostituta 73

El personaje vive de acuerdo a la historia que cuenta: violencia de pareja que suele
justificar con discursos altamente ldgicos que suelen precisar la validez de los
argumentos. La mayoria de los discursos de Juan Pablo Castel estan permeados por
historias saturadas de problemas lo cual permea el actuar del personaje y creo que es
precisamente la capacidad de andlisis del personaje lo que recrea y coadyuva a

generar violencia.

. . . . 74 .
La violencia posee discursos dominantes saturados de problemas™; discursos que son

formas de poder y que deciden lo apropiado en la forma de vivir del protagonista. En JPC

7 Linea namero 1431. La construccion de esta linea es exacta, precisa con logica; sin embargo, el argumento
estd errado, pues no es real que si Maria simula placer necesariamente sea prostituta.

7 Es necesario recordar que no solo la inestabilidad emocional posee discursos saturados de problemas, pues
también como lo afirmé en el analisis de la categoria estabilidad los discursos en esta ultima categoria
también presentan saturacion de problemas y negatividades que estan escondidas en discursos positivos.
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los discursos dominantes se inclinan mas hacia la violencia psicoemocional, que en general

es la que mas se vive a nivel mundial, aunque no debe desdenarse la violencia fisica.

Al trabajar con los discursos dominantes de la categoria violencia con la propuesta del
analsis lingiiistico y semantico de la inserciéon del yo, podemos notar que es muy
interesante la clasificacion formal y semantica de los verbos. En la primera clasificacion se
puede constatar que los verbos transitivos (que dejan pasar la accion) son los mas utilizados
por el protagonista. Esto no es una sorpresa, pues generalmente en espafiol son los verbos
mas comunes; me parece que lo mas interesante es que la mayoria de los verbos utilizados
por Castel son de voluntad o también llamados necesidad subjetiva, pues en la expresion
de éstos Castel puede ejecutar mejor sus actos violentos. Después le siguen los verbos de
percepcion que también son interesantes, pues tienen que ver con designar hechos mediante
sentidos corporales, pues Castel involucra todos sus sentidos en su historia de vida. Por
ultimo me parece también muy interesante que se encuentran los verbos cognitivos en el
margen de significancia en el texto, pues su orden de aparicion s6lo es menor en dos
apariciones en comparacion con los verbos de percepcion. Creo que también es
significativo, pues Juan Pablo Castel es un individuo que trabaja mucho sus cogniciones

(pensamiento 16gico, combinacion de estrategias, andlisis, sintesis, etc.)

Con respecto a los andlisis de par minimo y en general a la propuesta de inserciéon u

omision del pronombre personal “yo” se obtuvieron las siguientes conclusiones:

v El “yo” estd presente de manera general cuando existe una tendencia de violencia
fisica; sin embargo, no de manera directa.
“YO MATE”  no esta presente lo mas cercano es “EL PINTOR QUE MATO”
“YO MISMO HAYA MATADO A UN SER HUMANO”
Si acordamos que en espafiol al utilizar el “Yo” hablamos de una entidad marcada
que le brinda mayor énfasis en el actuar del sujeto, es decir, el sujeto se involucra
mas, entonces podemos comprender que Juan Pablo Castel no utiliza de manera
directa el “Yo” en situaciones de extrema violencia porque el personaje no decide

involucrarse de manera total; por ello prefiere que el lector crea que si bien es ¢l el
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actuante en la situacion violenta, no corresponde de manera totalizadora a sus
acciones; creo que la relevancia esta en lo que esta informacion nos brinda al
caracterizar al personaje ya que su gran tendencia a las construcciones ldgicas y su
pensamiento abstracto le permiten actuar muy inteligentemente para provocar en el
lector confusiones ambiguas que generan un enganche para que el lector siga
leyendo. En general, Juan Pablo Castel no puede involucrarse totalmente en
situaciones violentas porque en cierto sentido debe justificar su actuar logico-
argumentativo para actuar de manera violenta.

Existe una tendencia marcada de “yo” cuando estd presente su pensamiento
abstracto. En esta situacion, el “Yo” esta totalmente ligado a una situacion de
involucrar toda su estructura de personalidad, pues Juan Pablo Castel posee un
caracter de pensamiento ldgico. En este caso no hay duda, el personaje se involucra
a su pensamiento abstracto, pues eso permite permear y justificar en primer lugar su
caracter y en consecuencia sus acciones.

Cuando quiere expresar negatividad hacia su persona se involucra de manera total.
Juan Pablo Castel manifiesta un mayor involucramiento cuando decide utilizar
violencia contra si mismo; es interesante este apartado, pues como hemos
mencionado de manera superficial pareciera ser que Juan Pablo Castel es un
individuo violento que ejerce violencia hacia los demads (generador); sin embargo, al
realizar un andlisis profundo comprobamos (con la insercion del “Yo”) que el
personaje es también un individuo (receptor) de violencia. Juan Pablo Castel se
desprecia a si mismo; se desprecia de manera tal que promueve un involucramiento
gramatical para enfatizar su autodesprecio. La relevancia de esto es muy
significativo, pues con esta insercion del yo el personaje justifica también todos los
discursos dominantes saturados de problemas en categorias como depresion,
soledad, inestabilidad emocional, etc.

Uso del yo en contextos de crimen realizado, es decir, se acepta a si mismo como
un hombre violento. Es significativo que el “Yo” se presente en contextos de crimen
realizado debido a que eso implica que en el paroxismo de la violencia, el personaje
puede intensificar sus emociones e involucrarse; en general el protagonista no

realiza este involucramiento debido a lo que hemos senalado, su capacidad analitica
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se lo prohibe; sin embargo, en contextos climax, en donde el ciclo de violencia
llegd a su punto maximo —en este caso la muerte de Maria- el personaje se torna
mas visceral y menos analitico, es por ello que puede involucrar su estructura

psiquica a través del pronombre personal “Yo”.

La presencia del yo en la obra permite observar que:

v’ Existe una clara tendencia de manipulacion del personaje hacia Maria Iribarne. Es
interesante notar que el personaje la insercion del “Yo” en su discurso cada vez que
pretende adquirir alguna consideracion de Maria; de nuevo esto nos hace inferir que
el personaje principal es muy astuto y al involucrar su psique en el pronombre
personal el personaje puede adquirir més fuerza en sus discursos y asi obtener lo
que desea del otro.

v El protagonista puede dilucidar su pensamiento abstracto (lo hace suyo). Los
pensamientos abstractos de Castel los vive como Unicos; la insercion del pronombre
personal “Yo” permiten que el personaje realice una fusion de sus pensamientos con
su propia identidad. Si queda claro que la primera persona del singular establece un
signo de identidad, el personaje entonces se convierte, a partir de sus discursos en
un individuo con caracteristicas en su personalidad: cardcter analitico, logico,
matematico.

v' Se acepta como responsable de un crimen pero en la medida de presentar su
pensamiento con claridad. Considero que el personaje da un valor de mas a las
caracteristicas de pensamiento 16gico, de razon que a las de emocion; es por ello
que es capaz responsabilizarse de una conducta en particular siempre y cuando le
ayuden a enfatizar en mas sus razonamientos; aunque considero que en momentos
de exasperacion, JPC tiende a luchar entre dos posiciones: la razén versus la
emocion.

v El personaje pretende dejar claro a su lector que, pese a su autodesprecio y
negacion, sigue firme en sus pensamientos. Creo que en este caso, la relevancia de
la insercion del “Yo” es significativa en la medida en que el protagonista es capaz
de justificar incluso pensamientos errados, a partir de construcciones ldgicas muy

precisas, lo que hace que el personaje sea un individuo bastante interesante pues su
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capacidad para elevar situaciones negativas a ambitos positivos genera que el lector
pueda constatar que Juan Pablo Castel es un individuo propenso al analisis en

terapia y ademas un individuo con miras al desequilibrio psiquico.

Considero que el personaje de El tinel tuvo una evolucién en su conducta muy acorde con
el ciclo de la violencia. En general Juan Pablo Castel inicio el ciclo con tension, agresiones
verbales, psico-emocionales y posteriormente agresiones fisicas que conllevaron a ejecutar
el homicidio de Maria Iribarne. En general, en el discurso del protagonista, las situaciones
de tension se fueron agravando. Primero la escena de los cerillos, posteriormente las
escenas con respecto a la intimidad entre Castel e Iribarne en donde se repetian fuertes
situaciones de violencia (incluidos los celos, agresiones fisicas, emocionales, etc.) que
culminaba en la separacion de los amantes y al final la agresion méxima: muerte de Maria
Iribarne Hunter. Este personaje posee un caracter universal; me parece que es un excelente

ejemplo de individuos violentos en toda sociedad humana.

Debido a que la terapia narrativa trabaja con las narraciones mismas diremos que a partir de
esta propuesta tedrica se realizd el andlisis de los discursos dominantes de Juan Pablo
Castel, pues a partir de las historias contadas se puede definir a un individuo ya que las
narraciones permean la vida de las personas y le otorgan significado. La terapia narrativa,
como propuesta terapéutica, propone sus bases a partir de la modificacion de los discursos
dominantes. Es asi, que en primer lugar en un contexto terapéutico se deben encontrar los
discursos dominantes que ademas esten saturados de problemas. Este analisis de la novela
El tunel realizo la extraccion y el analisis de los discursos dominantes saturados de
problemas; en general considero que Juan Pablo Castel es un personaje ficticio que fue
extraido de la realidad y no al revés; es por tanto que esta personalidad puede ser
resignificada a partir de la propuesta de la narrativa; en todo caso, el terapéuta tendria que
concer en primer lugar sus discursos y posterioremnte resignifciarlos al re-escribir la vida.
Mi propuesta para la psicologia es procurar una nueva vision de analisis al extraer los
discursos dominantes; sugiero que se realice a la luz de propuestas concretas como la

semantica, la gramatica, la psicolingiiistica y la gramatica cognoscitiva.
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Propuestas

En nuestro mundo contemporaneo no podemos soslayar la importancia del lenguaje. Es éste
el que erige las narraciones y éstas erigen la identidad de cualquier individuo. Si vivimos de
acuerdo a las historias que contamos y estas narraciones permean el actuar del ser humano
entonces es necesrio conocer los significados que persisten en los discursos individuales de
cada hombre y de cada mujer, para poder otorgar significado a la experiencia como primer
momento y después para resignificar las historias a partir de los cambios que las historias
dominantes nos permitiran realizar. Por lo anterior nuestro lenguaje es el que transformara
nuestra vision de la realidad y para ello es importante conocer cuales son sus funciones para

posteriormente descodificarlo y obtener una nueva perspectiva.

Si bien este analisis narrativo de los discursos dominante del protagonista de la novela El
tinel de Ernesto Sabato fue una propuesta tedrica que no incluy6 discursos reales como los
que manejamos con pacientes, creo que el acercamiento a la realidad de los discursos de
personas concretas es muy cercano, por lo tanto, de manera personal propongo que se
incluyan cursos de lingiiistica para que el psicélogo pueda tener mas elementos de analisis
en torno a los discursos de sus pacientes. Si bien es cierto que la terapia narrativa utiliza las
narraciones como primer motor creo firmemente que el estudioso de la psique debe tener
elementos muy bien cimentados acerca de las funciones de la lengua, pues de otro modo

creo que es dificil tener un acercamiento objetivo hacia cualquier tipo de discurso.
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