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INTRODUCCION

El dltimo siglo se ha caracterizado por la desconfianza en el significado. Desde que
Ferdinand de Saussure plante0, a principios del siglo XX, el concepto de la arbitrariedad del
signo, distintas disciplinas como la Historia, la Filosofia, la Psicologia y, por supuesto, la
Literatura, entre otras, se vieron forzadas a replantear sus sistemas epistemoldgicos e
incluso sus objetos de estudio, desde una nueva vision del lenguaje en la que éste funge
como determinante cultural y como elemento mediante el cual no sélo se expresan, sino que
también se pueden crear los conceptos que rigen nuestras vidas. Este repensar el mundo y la
cultura desde nuevas perspectivas ha traido una infinidad de modificaciones en todos los
ambitos de nuestra vida. Una de ellas es la posibilidad de poner a prueba las construcciones
que hacemos con el lenguaje y situarlas dentro de los ambitos del poder, lo que, a su vez,
permite desmontar esos discursos y buscar un mayor equilibrio en las relaciones que
sustentan. Especificamente la relacion entre la Historia y la Literatura se ha visto
replanteada a partir de este constante cuestionamiento del conocimiento y la cultura.

Esta tesis busca determinar hasta qué punto y como, la novela Yo el Supremo(1974)
de Augusto Roa Bastos, se interna en la problematica entre Historia y Literatura,
cuestionando con ello diversos discursos de poder. La novela trabaja el espacio fronterizo
que se crea entre la Literatura y la Historia por medio de una gran cantidad de estrategias,
dentro de las cuales destacan la intertextualidad, la parodia de otros textos, el palimpsesto,

el dialogismo y la polifonia, y muestra que las dos disciplinas son sistemas de significacion



en nuestra cultura, modos de mediar el mundo en la busqueda de un significado.
"El espacio configurado por los lazos entre la Historia y la Literatura se caracteriza por lo
ambiguo de sus fronteras y por la multiplicidad de interrogantes que suscita la existencia, real o

virtual, de semejantes lazos™

. Es este espacio de incertidumbre el que permite poner en evidencia
o, al menos, cuestionar los discursos que aparecen en el texto, el cual se distingue por la gran
variedad de discursos de los que echa mano. Cualquier tipo de discurso es un objeto cultural que
estd sujeto a la intertextualidad y los discursos, tomados de diversos ambitos culturales para la
novela de Roa Bastos, entablan dentro de ella un didlogo extremo que crea ciertos espacios de
indeterminacion, al no permitir que ninguno de dichos discursos y/o textos tenga preponderancia
sobre otro. Aln mas, el tipo de poder que enfrenta Roa Bastos con su novela va mas alla del poder
dictatorial. Cuestiona desde conceptos gque se dan por sentados, como tiempo, realidad, autoridad,
hasta la misma forma en que se crean los conceptos y la posibilidad de que sean objetos factibles
de ser conocidos.

Debido a los grandes desafios y a la gran cantidad de estrategias que presenta Yo el
Supremo, me parece necesario presentar dentro de este apartado una pequefia introduccion a la
novela donde se exponga el lugar que la critica le ha asignado en la literatura y algunos indicios
sobre la estructura y las estrategias de la novela. Por otra parte, debo aclarar que la enormidad de la
novela de Roa Bastos, hace imposible abarcarla en todos sus aspectos por lo que tan s6lo me
acercaré a algunos elementos que son necesarios conocer para alcanzar a percibir la interminable
polisemia e intertextualidad del texto que problematizan, dentro de la novela, la relacion entre

Literatura e Historia.

A fin de alcanzar el objetivo propuesto, comenzaré por establecer dentro del primer

1 Francoise Perus, Historia y literatura, México: Instituto Mora, 1994, p. 7.



capitulo, de manera muy somera y a partir de las teorias de Michel Foucault, Richard Adams,
Terry Eagleton, Murray Edelman y Norman Fairclough, la forma en que aplicaré términos como
discurso y poder y la relacion entre ellos, la Historia y la Literatura. En seguida, se identificaran
los resultados que tienen la ironia, la parodia de los textos historiograficos y el dialogismo, dentro
de esta novela, en términos de un enfrentamiento del poder que termina por crear un juego de
desdoblamiento pronominal en el que se manifiestan la creacién, la aplicacién y el
desmantelamiento del poder, especificamente para la historiografia y algunos sistemas de
conocimiento. Finalmente, analizaré como la intertextualidad de la novela, que supera cualquier
margen posible, evidencia al lenguaje mismo y todo tipo de constructo, discurso o artefacto
cultural como posible instrumento de poder, pero también como susceptible de ser puesto en duda,
de ser llevado a otro nivel, de desaparecer, en fin, de tener muchas otras posibilidades, ademas de
las que cultural e histéricamente ha sido dotado.

Una vez detectadas en la novela las estrategias de reprobacion y enfrentamiento del poder,
en el segundo capitulo, buscaré detectar como se aplican las mismas a la historiografia y qué
efectos producen en ella como discurso de poder. Finalmente, en el Gltimo capitulo se intenta dejar
asentadas algunas de las posibilidades que dan estas estrategias en la novela.

Para esta tesis, de manera particular me enfocaré en el discurso como un proceso de
interaccion socioverbal continua de un gran nimero de variables que se influyen entre si y se
relacionan de diversas maneras pero que dependen de un entramado tropologico. El tipo de
entramado que predomina, especificamente en un texto historico, esta relacionado, de acuerdo con
Hayden White, con el tipo de ideologia que el autor del texto sustenta o desea transmitir y por lo

tanto con el tipo de relaciones de poder que establece.



Apoyandome en la teoria de los tropos de Hayden White, exploraré las relaciones de poder
que se establecen en el texto de Julio César Chaves, EI Supremo Dictador, Biografia de José
Gaspar de Francia; la relacion de la novela de Roa Bastos con este texto y otros textos historicos
que le preceden, que es basicamente una relacién intertextual, y cdmo en Yo el Supremo se disloca
el modelo tropologico de los hipotextos histdricos de los que abreva o que parodia y cémo los hace
formar parte de la ironia que impera en la novela. White parte de la idea de que las formas de la
narrativa historica “son todas igualmente relativistas, igualmente limitadas por el lenguaje

escogido que delimita lo que es posible decir sobre el sujeto en estudio'

y de que ningun suceso es
una historia por si mismo y la tarea del historiador es transferir los hechos a un marco narrativo, lo
que, al enmarcar los sucesos en una linea continua y l6gica de acontecimientos, permite que los
sucesos tomen la forma de una historia creible’. De esta manera, las relaciones entre los
acontecimientos no ocurren espontaneamente, sino que son el resultado de la reflexion del
historiador, quien, dependiendo de la inclinacion ideoldgica recurrira a formas “poéticas”
especificas para transformar los hechos mismos (res gestae) en hechos conocidos mediante la
Historia (historia rerum gestarum)*. De acuerdo con esta teoria, los textos histéricos de los cuales
abreva Yo el Supremo sustentan una ideologia especifica que se puede identificar al distinguir el
modo tropoldgico en el que fueron escritos. Cuando Roa Bastos se apropia de los textos,
transforma el entramado tropoldgico de los mismos y los lleva al plano de la ironia. La sola

apropiacion de los hipotextos historicos supone ya un enfrentamiento al poder de los propios

textos, pues pone en evidencia la inclinacion ideoldgica de los mismos, y al de la historiografia,

2 Hayden White, Tropics of Discourse:Essays in Cultural Criticism, Baltimore: Jhon Hopkins University Press,2000,
p. 117.

3 La verosimilitud de una historia, en el sentido de una narracion, esta relacionada con la supuesta ldgica de los
acontecimientos, lo cual no significa que algunos hechos, aparentemente ilégicos, no hayan sucedido.

4 Véase http://www.ugm.cl/institutos/ced/articulos/2004/JRAD_Epistemologia_Historia-2.html (24/09/08).




que es mostrada como un constructo que depende no solo de los hechos historicos sino de la forma
de entramar la narracidn necesaria para presentar un hecho histérico. Al develar la ideologia del
texto histdrico y al reubicarlo en un nuevo contexto mediante la ironia, Roa Bastos posibilita la
presencia simultanea de una multiplicidad de significados que, por si mismos, son inherentes a
todo texto y que crean un espacio de ambigiedad donde nuevos significados pueden tomar
preponderancia sobre otros que se daban por sentados. Al presentar las nuevas posibilidades del
texto historico, Roa Bastos lo muestra, al igual que a cualquier tipo de texto, como un objeto
cultural reintérprete de la realidad, cuyo referente se encuentra fuera de si mismo. De esta forma,
el pasado historico, al ser construido con base en otros textos y de no sostener un unico y
autorreferenciable conocimiento, pierde su estatuto de objeto cientifico de conocimiento y se
muestra como un constructo y un instrumento cognitivo atrapado en una red de textos, la llamada
intertextualidad, de la cual no puede escapar.

Es esta misma intertextualidad junto con la polifonia lo que permite a Roa Bastos construir
el doble sentido implicito en la ironia. De hecho, de acuerdo con Linda Hutcheon la parodia, que
es una de las principales formas intertextuales que se presentan en Yo el Supremo, es “...a form of
repetition with ironic critical distance, marking difference rather than similarity”. Esta definicion
parte de las alternativas que tradicionalmente presenta la ironia —conservativa y subversiva-,
mismas alternativas que la parodia presenta. La ironia es por si misma una forma de discurso
indirecto de doble voz que funciona de manera tal que las dobles significaciones se multiplican de
manera exponencial y terminan por poner en duda el sentido de lo dicho en la novela y en los

textos parodiados o copiados. De alguna forma, la ironia es una especie de distanciamiento que nos

5 Linda Hutcheon, A Theory of Parody, The Teachings of Twentieth-Century Arts Forms, Chicago: University of
Ilinois Press, 1985, p.xii



permite reirnos adn de nosotros mismos y mirar con ojo critico las situaciones presentadas. En
cuanto a la ironia como elemento retérico y estrategia, parto de los conceptos tedricos aportados
por Wayne Booth y Linda Hutecheon. Sin embargo esta Gltima tedrica también es un punto de
partida indispensable cuando se trata de parodia.

Para acercarme a la relacion que existe entre la gran cantidad de textos que desfilan por la
novela partiré de la idea de trantextualidad® de Genette que nos permite identificar qué tipo de
diadlogos se establecen entre los textos literarios y las diferentes disciplinas que desfilan por la
novela de Roa Bastos. La literatura contemporanea, la teoria critica y en especial algunas obras
como Yo el Supremo, entre muchas otras, han demostrado que ningun texto es independiente en
cuanto a su significado.

El problema basico que presenta Yo el Supremo es un asunto de intertextualidad en el
sentido mas amplio de la palabra, no sélo entre textos escritos sino entre tipos de discursos y
disciplinas. Como Roland Barthes’ recuerda, la palabra texto se refiere, originalmente, a un tejido.
La idea de texto y por lo tanto de intertextualidad dependen del tejido, de la red compuesta por los
hilos no sélo de lo ya escrito y lo ya leido, sino también de todos los discursos que le rodean. Estas
relaciones se pueden presentar de diferentes maneras: pueden involucrar la pluralidad de los
signos, establecerse a través del contexto cultural y el propio texto, o establecer la relacion de este
Gltimo con el sistema literario, o se pueden dar a través de una relacion de transformacién de un
texto por otro como lo hace Yo el Supremo con el texto de Julio César Chaves, la obra de

Shakespeare, otros historiadores, Cervantes e incluso con la propia obra de Roa Bastos. A esta

6 Conviene aclarar que de aqui en adelante la definicion a la que aludiremos cuando nos refiramos a intertextualidad,
sera la que subyace tras el término aportado por Julia Kristeva, que implica las diferentes relaciones entre textos, y que
es equivalente al término de transtextualidad aportado por Gérard Genette, quien da otro significado a intertextualidad.
Para Genette la transtextualidad es la trascendencia textual de un texto respecto a otro. Cfr. Gerald Genette,
Palimpsestos la literatura en segundo grado, Madrid: Taurus,1989

7 Véase Roland Barthes, Image-Music-Text, trad. de Stephen Heat, Londres: Fontana, 1977, p. 159.



interminable red de relaciones Genette le ha dado el nombre de transtextualidad® y, a partir de ella,
dentro de Palimpsestos. La literatura en segundo grado (1982), ha definido, caracterizado y
clasificado las diferentes relaciones textuales’ de una forma extremadamente clara que, a
diferencia de la propuesta de Kristeva, que plantea un rastreo casi infinito de estas relaciones,
permite acercarse de una manera mas pragmatica a la intertextualidad especifica de textos
individuales y esto, en el caso de textos como Yo el Supremo, es invaluable, pues cuando uno
intenta abordarlo parece interminable.

Por otra parte, todas las estrategias utilizadas por Roa Bastos en esta novela pasan o estan
tefiidas por una presencia manifiesta de lo que Mijail Bajtin denominara polifonia'®, misma que
conforma una red estética, en el sentido de que es este concepto el que de alguna manera
cohesiona estéticamente toda la novela.

Bajtin rechaza la concepcién de un "yo" individualista y privado; el "yo" es esencialmente
social. Cada individuo se constituye como un colectivo de numerosos "yoes" que ha asimilado a
lo largo de su vida, algunos de los cuales provienen del pasado; estos "yoes" se encuentran en los
lenguajes, las "voces" habladas por otros y que pertenecen a fuentes distintas (ciencia, arte,
religién, clase, etcétera). Estas "voces"” no son solo palabras sino un conjunto interrelacionado de
creencias y normas denominado "ideologia”. Nunca estaremos por fuera de la ideologia porque
hablamos con nuestra ideologia -nuestra coleccion de lenguajes, de palabras cargadas con valores.
Por lo tanto, es el sujeto social quien produce un texto que es, justamente, el espacio de cruce

entre los sistemas ideoldgicos y el sistema linglistico. El analisis de la lengua en su totalidad

8 La trascendencia textual o transtextualidad, desde el punto de vista de Genette, incluye la imitacién, la
transformacion y la clasificacion de los tipos de discurso, junto con las categorias tematicas, modales, genéricas y
formales y la categorizacion de la poética tradicional.

9 Para el andlisis de la novela Yo el Supremo limitaré la revision de relaciones textuales, siempre y cuando asi sea
posible, a la hipertextualidad, especificamente a la parodia y el pastiche.

10 Mijail Bajtin, Problems of Dostoevsky's Poetics, Minnesota: U of Minnesota Press, 1984, pp. 5-46.



concreta y viviente conduce al analisis translinguistico, en otras palabras, a la polifonia, al
conjunto de las "voces" capaz de generar nuevas informaciones para diferentes receptores. La
literatura por ello, no refleja la realidad sino que se alimenta de diferentes conceptos -econémicos,
filosoficos y sociales- que afectan la realidad, y asi elabora e interpreta esa realidad, interpretacion
que es una evaluacion de esa misma realidad. El discurso crea asi un objeto, que a su vez es
discurso, en el que el escritor, como "yo" social, aparece como mediador y en el que el lector
puede ser autor en la medida en que todos somos autores cuando hablamos, escuchamos, leemos o
escribimos.

A partir de esta estética de la polifonia®, el texto se caracteriza esencialmente por la
naturaleza ambigua de la palabra y la versatilidad significativa del lenguaje en su proyeccion
histdrica, y la inscripcion del discurso en una pragmatica comunicativa. Esto se traduce en una
modificacion del estatuto del discurso, del texto, del autor y del lector que se va a reflejar a través
de toda la novela como una evidencia constante de los distintos rejuegos de poder que se
encuentran detras de cada discurso.

Al final, la multitud de estrategias utilizadas por el autor dentro de la novela, terminan por
crear un texto que abre un espacio donde es posible pensar en nuevas alternativas para antiguas
relaciones y viejos discursos de poder. Estas estrategias lo que ponen de manifiesto es una escritura
concebida como artefacto™ de movilizacion del lector subalterno, al mismo tiempo que ponen en
evidencia la precariedad del lenguaje en el sentido de su inestabilidad y de la ambigledad que esto
produce.

Esto no implica que las estrategias usadas en la novela sean el (nico camino para

11 En el sentido de que la multiplicidad de voces crean una estética precisa y especifica dentro y para la novela.
12 Artefacto en el sentido de que esta hecho con destreza para un fin determinado. En este caso, poner en evidencia los
mecanismos del poder.



cuestionar un discurso o que el poder se manifieste exclusivamente a traves del discurso. Sin
embargo, si representa un acercamiento a algunas de las formas mas importantes con las que
cuenta la literatura para evidenciar y, si es posible, reconstruir los mecanismos de poder. La
importancia de esto radica, dentro de un panorama mas amplio que el de la literatura y la teoria, en
que sélo en la medida en que tomemos conciencia de que podemos ser manipulados de diversas
formas, entre ellas el discurso, y de que cualquier discurso se puede cuestionar, seremos capaces
de elegir, si no mas libremente al menos si mas conscientemente, nuestra propia identidad, es

decir, quiénes somos y qué papel jugamos en las relaciones de poder.

YO EL SUPREMO EN LA HISTORIAY LA LITERATURA

A mediados del siglo XX, con el resurgimiento de las dictaduras en Latinoamérica, algunos
novelistas de la region se dieron a la tarea de reflexionar, sirviéndose de la novela como
instrumento, sobre el origen y el sistema politico de los regimenes dictatoriales. Dentro de las
novelas escritas sobre el tema, Yo el Supremo (1974), de Augusto Roa Bastos, se destaca tanto por
su formato como por las estrategias a las que recurre el autor. La novela atestigua el
conocimiento, por parte de su autor, de la investigacion histérica y de los muchos libros mas o
menos polémicos que habian sido escritos alrededor de la figura del dictador paraguayo. También
del siglo XX, proviene uno de los textos mas conocidos sobre el tema: El Supremo Dictador (1964)
de Julio César Chaves, figura trascendental de la cultura paraguaya, presidente de la Academia
Paraguaya de la Historia, considerado uno de los principales historiadores de ese pais, pero sobre
todo, escritor de la obra que se considera como la biografia mas “objetiva y seria” sobre el

dictador José Gaspar Rodriguez de Francia. Roa Bastos tomo de este libro la mayor parte de sus
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citas y cred una parodia de la biografia del personaje, incluso el titulo de la novela parece provenir
de la biografia escrita por Chaves.

Debido al tamafio descomunal de la figura, no s6lo de la creada por Roa Bastos o por
Chaves, sino de la propia figura historica, es pertinente abordar al personaje original desde los
datos no controvertidos, es decir, aquellos en los que todos los historiadores coinciden que nos
permitirdn crear una imagen mas certera del dictador.

El Supremo, José Gaspar Rodriguez de Francia, nacié en 1766, a tan solo un afio de la
expulsion de los jesuitas del imperio espafiol. Estudié con los franciscanos, los dominicanos y en
el Colegio Real de Cordoba. Crecid rodeado de las ideas de los enciclopedistas y el patriotismo
acendrado y qued6 marcado siempre por este clima de cambio e independencia. Durante los afios
que ejercid como abogado gan6 fama de incorruptible y honesto, sin que esto impidiera que
Ilevara una vida disipada. Ya en 1808 fue electo alcalde de Asuncion y, en 1809, representante del
Paraguay ante la Junta Central del Gobierno Virreinal. Ante esta junta no se presenta nunca y en
1810 anuncia publicamente: “El Paraguay no es ni un patrimonio de Espafia ni una provincia de
Buenos Aires. El Paraguay es independiente. La unica cuestion es como defender y salvaguardar
nuestra independencia contra Espafia, contra Lima, contra Buenos Aires y contra el Brasil”™.

A partir de aqui, son cinco los momentos clave de la ascension al poder de José Gaspar de
Francia: el ingreso al Congreso en 1811; regreso al gobierno en 1812, Congreso de octubre de
1813, donde es elegido consul de la “Primera Republica del Sur en el Paraguay uno e indivisible”;

Congreso de septiembre de 1814, donde se le hace “Dictador Supremo de la Republica” y, por

Gltimo, el Congreso de junio de 1816, donde se le elige “Dictador Perpetuo de la Republica”.

13 Georges Fournial, Elisa Alicia Lynch-Guerrera contra los ingleses y la Triple Alianza, trad. Rubén Bareiro Saguier,
Asuncién-Paraguay: Editorial Servilibro, 2008, p. 11.
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Francia ejerce el poder supremo durante 26 afios, de 1814 a 1840, afio en que muere. Deja
tras de si un tesoro publico sumamente cuantioso y un testamento de posesiones personales
sumamente modestas; la primera reforma agraria del continente; una ciudad renovada a costa de
las grandes casonas demolidas de las familias adineradas; un pais con las fronteras
herméticamente cerradas donde Bonpland quedé atrapado durante varios afios, pero que impidio
cualquier tipo de intervencién; una delicada relacion con la Iglesia, que coincidia con la politica a
favor de los sans culottes de Robespierre; escuela para cinco mil alumnos en un pais con
doscientos mil habitantes, en una época y lugar donde la educacion primaria gratuita no era la
norma; trescientos cincuenta detenidos en 1821, el doble en 1839, con un estimado maximo de
ochocientos, de los cuales menos de la mitad eran prisioneros politicos y un total de sesenta y
ocho fusilados, dentro de los que se incluyen asesinos y salteadores.

La imponente figura de José Gaspar Rodriguez de Francia pervive hasta el dia de hoy. El
dictador y su régimen son materia de innumerables leyendas, todas ellas contradictorias y, a pesar
de que las investigaciones al respecto han logrado una imagen mas precisa de la vida y obra del
dictador, de sus logros y sus fallos, las leyendas y las contradicciones se mantienen enriquecidas
con nuevas resonancias. Ejemplo de ello es Yo el Supremo, cuya anécdota es bastante simple: el
texto parte de un panfleto clavado en la puerta de la iglesia, donde se anuncia la muerte del
Supremo Dictador de Paraguay Y, por lo tanto, del supuesto autor de la novela. De ahi en adelante,
en medio de la basqueda del infame autor del panfleto, el dictador muerto nos relata diversos
episodios de su vida, de la historia e, incluso, de su muerte.

Sin embargo, la aparicion de esta novela, en el momento en que lo hizo, no es

coincidencia; a mediados de los afios setenta, la figura del dictador, especificamente
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latinoamericano, reaparecio con renovada fuerza de la mano de una serie de novelas cuyo tema
giraba alrededor del origen y el efecto del sistema politico de los regimenes dictatoriales. De
acuerdo con Carlos Fuentes en La nueva novela hispanoamericana, uno de los arquetipos mas
antiguos de América Latina es la figura del dictador, ya sea a escala nacional o regional. De las
novelas que en estas latitudes se han escrito sobre el tema, algunas de las que destacan, ademas de
Yo el Supremo, son: Amalia (1855) de José Marmol, considerada como la primera que tiene como
centro la figura dictatorial en nuestro continente; El sefior Presidente (1946) de Miguel Angel
Asturias; El otofio del Patriarca (1975) de Gabriel Garcia Marquez y El recurso del método
(1974) de Alejo Carpentier.

La novela de Roa Bastos pertenece a una serie de textos que se agrupan en torno al auge y
renovacion de la novela historica, que aunque se da con mayor fuerza a partir de 1970, en nuestro
continente comienza ya, desde finales de los afios cuarenta. EI cambio surge a partir de dos
variables: las dudas postmodernas y eurocéntricas sobre la validez de las narrativas de
legitimacion, dentro de las cuales se encuentra la Historia y se constituyen algunos discursos de
poder, y la inestabilidad politica latinoamericana generada por una larga sucesion de regimenes
autoritarios. En estas circunstancias, El reino de este mundo (1949), de Alejo Carpentier, surge
como punto de partida de un innovador enfoque de la materia histérica tratada hasta entonces en la

nl4

literatura. El texto da inicio a la "nueva novela histérica"™ y genera, segun Alexis Marquez

Rodriguez, una larga serie de textos que el autor cita parcialmente con el objeto de reproducir la

14 A'inicios de los 90s surge otra vez el término de “Nueva novela histérica”, misma que difiere en muchos sentidos
de la de los 70s. Basicamente la de los 90s tiene un contenido mas historico que novelesco y surge a partir de la caida
del muro de Berlin en 1989 y a la subsiguiente desintegracion de la Union Soviética dos afios después; a la derrota
electoral de los sandinistas en 1990 y a la firma de acuerdos de paz en El Salvador en 1992 y en Guatemala en 1996;
en fin, a la Revolucion Neoliberal. Las novelas que destacan de este periodo son: La campafia (1990) de Carlos
Fuentes, Rasero (1993) del quimico mexicano Francisco Rebolledo (1950) y Margarita, esta linda la mar (1998) de
Sergio Ramirez.
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amplitud del fenémeno: del mismo Carpentier, El Arpa y la sombra (1979); del peruano Mario
Vargas Llosa, La guerra del fin del mundo (1981); de los venezolanos Francisco Herrera Luque,
La luna de Fausto (1983), de Denzil Romero, La tragedia del generalisimo (1983) y de Manuel
Trujillo, EI gran dispensador (1983); del cubano Lisandro Otero, Temporada de Angeles (1983);
del argentino Abel Posse, Daimon (1981) y Los Perros del Paraiso (1983); del uruguayo Antonio
Larreta, Volavérunt (1980); de nuevo, de un venezolano, Arturo Uslar Pietri, La Isla de Robinson
(1981) y de Miguel Otero Silva, Lope de Aguirre, Principe de la Libertad (1979) y La piedra que
era Cristo (1984)*.

Comentario aparte precisa Tirano Banderas (1926) de Ramoén del Valle-Inclan, novela que
trata de un dictador sudamericano y que a pesar de haber sido escrita por un espafiol, tuvo una
influencia especialmente importante en la escritura de Yo el Supremo:

En lo referente a mi novela Yo el Supremo, confieso que no podria haberla

escrito sin ambos antecedentes, el real y el legendario, de Tirano Banderas. En

conversacion reciente con mi amigo Rafael Conte, le comenté que el tema de la

novela me ha perseguido desde mi juventud. Pero siempre, como en una

pesadilla, el personaje del Supremo siempre aparecia dandome la espalda.

Cuando lei por primera vez la novela de Valle-Inclan, la oscura y telescopica

imagen de Santos Banderas en el balcon del palacio gubernamental me permitié

Ver, cara a cara, a mi propio personaje cuyo rostro habia estado oculto®.

Mas alla de que la aparicion casi simultanea de las novelas sobre dictaduras de Garcia Méarquez,
Alejo Carpentier y Roa Bastos se deba a un acuerdo explicito de sus autores*’, me parece que lo

que hay que destacar es que Yo el Supremo, con todo y su originalidad, pertenece a una larga

tradicion de novelas latinoamericanas sobre el tema y que las que se mencionaron "aparecieron en

15 Alexis Marquez Rodriguez, Arturo Ulsar Pietri y la Nueva Novela Histdrica Hispanoamericana, A propdsito de
«La isla de Robinson», Caracas: Ediciones de la Contraloria General de la Republica, 1986, p.13.

16 Augusto Roa Bastos, "Valle-Inclan, fundador de la saga de los dictadores latinoamericanos", ABC, Sabado Cultural,
N° 257(4-1-1986), p. 10.

17 Cfr. Adriana Sandoval, Los dictadores y la dictadura en la novela hispanoamericana (1851-1978), México:UNAM,
1989, p. 9.
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un momento crucial de la historia del continente, cuando la dictadura personal perdia rapidamente
importancia y se convertia en un anacronismo histérico™. En este contexto, era tarea inevitable de
Augusto Roa Bastos, como novelista paraguayo, dedicarse a la figura del Supremo Dictador, José
Gaspar Rodriguez de Francia. La imponente figura de la persona del dictador y su caracter
misterioso y contradictorio hicieron de esta tarea un verdadero desafio que dio frutos: una novela
que, hasta la fecha y debido a su riqueza, es fuente inagotable de criticas y analisis sobre las
estrategias literarias que, entre muchas otras cosas, rechazan distintos discursos de poder.

Entre los trabajos méas importantes sobre Yo el Supremo, destacan los realizados en 1976
dentro del Seminario sobre “Yo el Supremo”, de A. Roa Bastos, y los resultantes del segundo
seminario sobre el tema, reunidos en Textos sobre el texto de 1980, ambos seminarios llevados a
cabo en Poitiers, Francia'®; los reunidos en Comentarios sobre “Yo el Supremo” de 1975 y en el
numero monografico dedicado a Roa bastos de la Revista de Critica Literaria Latinoamericana,
num. 18. Dentro de los criticos que se han ocupado de la novela destacan, ademéas de los que
participaron en los seminarios de Poitiers como Rubén Bareiro Saguier, Georges Fournail y Jean
L. Andreu, Angel Rama, Noé Jitrik, Mario Benedetti, Milagros Ezquerro, Beatriz Sarlo y Peter
Turton. Es importante notar que los primeros trabajo sobre la novela surgieron a tan sélo dos afios
de su publicacién, lo cual es un indicador del alcance que el texto tuvo para la literatura. Sin
embargo, los trabajos criticos sobre el tema son sumamente dificiles de encontrar pues la mayoria
se reducen a articulos en revistas literarias 0 a memorias de diversos congresos y coloquios.

Incluso, algunos de los trabajos ya no se editan y sélo se pueden consultar en bibliotecas muy

18 Karl Kohut, "Yo el Supremo: reflexion histérica y realidad politica actual”, Actas del coloquio franco-aleman, 1-3
junio, ed. de Ludwig Schrader, Diisseldorf, Tiibingen, Niemeyer, 1984, VIII. Iberoromania, Beiheft, p. 2.

19 No es casualidad que el primer pais que se ocupa de la novela de Roa Bastos sea Francia. En 1976 el autor llegd
exiliado a ese pais, invitado por la Universidad de Toulouse. Las teorias sobre las relaciones de poder y el discurso de
Michel Foucault, sumadas a las aportadas por el estructuralismo y el postestructuralismo, estaban obligando a
replantearse muchos de los planteamientos tedricos de la época.
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especificas como la de la Sorbonne de Paris o la de la Université de Poitiers.

A pesar de la cercania de la publicacién y la coincidencia tematica y critica de las citadas
novelas, Yo el Supremo se distingue por un cuestionamiento del control del poder "supremo” a
través de la ambiguedad presente en la parodia, la polifonia y la ironia, mismos elementos que la
acercan a otros tipos de textos surgidos particularmente en Latinoamérica y relacionados con la
historia del continente. Dentro de los tipos de poder que la novela pone en tela de juicio, destaca
aquel que, en novelas como, por ejemplo, El sefior Presidente, de Miguel Angel Asturias, es
imposible siquiera enfrentar, pues el dictador es una figura ausente que no se puede reducir de
manera alguna, mientras que el dictador de Roa Bastos es una presencia que, aunque omnipotente,
por si misma pone en duda el control que pueda ejercer sobre su entorno y propone devolver al
subalterno la propiedad de produccidn de sus propios discursos culturales y politicos para que, de
esta manera, recupere la capacidad historica de actuar, mas alla del control dictatorial.

Por otra parte, Yo el Supremo presenta una gran cantidad de las caracteristicas que, de

acuerdo con autores como Seymour Menton, Fernando Ainsa y Maria Cristina Pons® pertenecen a

20 Alexis Marquez Rodriguez, op.cit., p. 13-16
S.Menton:
1. Presentacion de ideas filoséficas en vez de reproduccion mimética del pasado. En el plano referencial se da el
protagonismo de un sujeto histérico, la reproduccion alternada de un periodo y la subordinacion de ésta hacia algunas
ideas filosoficas o conceptos trascendentes, como la incognoscibilidad e imposibilidad de conocer la verdad histérica o
la realidad y la imprevisibilidad, o sea que los sucesos mas inesperados y mas asombrosos pueden ocurrir pero
paraddjicamente también se trata el tiempo ciclico.
2. La distorsion consciente de la historia mediante omisiones, exageraciones y anacronismos.
3. Laficcionalizacion de personajes historicos.
4. La metaficcion .
5. La intertextualidad .
6. En el plano formal las teorias de Bajtin sobre lo dialdgico, escindido entre lo carnavalesco y lo tragico, la parodia 'y
la heteroglosia.
F. Ainsa:
1. Larelectura de la historia fundada en un historicismo critico.
2. La impugnacidn de la legitimacidn de las versiones oficiales de la historia.
3. La multiplicidad de perspectivas que aspiran a expresar multiples verdades historicas.
4. La abolicidn de la distancia épica (“presentizacion” y desmitificacion de la historia).
5. El distanciamiento de la historiografia oficial mediante su reescritura parédica.
6. La superposicion de tiempos histdricos diferentes (anacronismo creativo).
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la nueva novela histérica latinoamericana. Las caracteristicas que destacan en Yo el Supremo, y
pueden llevar a incluir al texto dentro de la clasificacion de nueva novela historica
latinoamericana, se pueden condensar en dos: la desmitificacidn de la Historia y la reprobacién del
poder. Estas dos variantes se dan en la novela de Roa Bastos, principalmente mediante la distorsion
del canon de novela historica y la presencia ficcional e historica de las clases oprimidas y
marginadas a través de recursos ideoldgicos y discursivos como: la polifonia, la parodia y la ironia.
De manera general, la distorsion de un canon se da cuando se rompe con las caracteristicas
que supuestamente le definen, en Yo el Supremo sucede cuando se pone de manifiesto la
construccién de referencialidad, misma que el historiador combate como una ruptura del
matrimonio que se supone entre las palabras y las cosas. La novela pone de manifiesto la
artificialidad de este recurso para dar sentido de “lo real”:
Si cree conveniente, escribale a ese sefior Montesquieu. Le podemos dar aqui un
empleito de secretario rentado de la Junta, para que nos ponga en orden los
papeles. Imposible entendernos. Era pedir muelas al gallo. Pegué un nuevo
portazo a la Junta y volvi a la chacra*.

El asterisco lleva a la siguiente cita en la misma pagina:

Se retird dos veces de la junta, confirma Julio César. La primera desde agosto
de 1812 hasta los primeros dias de octubre del mismo afio. La segunda desde

7. El uso de la historicidad textual o la pura invencién mimética de crénicas y relaciones.
8. El recurso a falsas cronicas disfrazadas de historicismo (historia apécrifa) o la glosa de textos auténticos en
contextos hiperbdlicos o grotescos.
9. La relectura distanciada, “pesadillesca” o acrénica de la historia mediante una escritura carnavalesca (fantasia
histérica).
10. La preocupacién por el lenguaje, que se manifiesta en el derroche de arcaismos, pastiches, parodias y un sentido
del humor agudizado.
Ma. C. Pons:
1. Subjetividad y no neutralidad de la escritura de la Historia.
2. Relatividad de la historiografia.
3. Rechazo de la suposicién de una verdad histérica.
4. Cambio en los modos de representacion.
5. Cuestionamiento del progreso historico.
6. Escritura de la historia desde los margenes, los limites, la exclusion misma, abandono de la dimensién mitica,
totalizadora o arquetipica en la representacion de la historia.
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diciembre a noviembre. (N. del Compilador).

En este fragmento de la novela, Roa Bastos recrea la artificialidad propia de los textos ficcionales
en varios niveles. Primero se usa un lenguaje muy poco solemne para un hecho que, en la mayoria
de los textos historiograficos se trata con suma seriedad, enseguida se introduce a Montesquieu
haciendo referencia, no sélo a la separacion de los tres poderes gubernamentales sino a toda una
forma de pensar relacionada con el enciclopedismo y la razon y, por Gltimo, se hace uso de una
supuesta cita de un texto historico que, en principio, deberia validar el hecho, pero cuya
temporalidad (de diciembre a noviembre), aunada a la contraposicion con el fragmento del cual
deriva, s6lo pone en evidencia la artificialidad de los recursos de la historiografia.

En el ejemplo anterior se puede apreciar como la nueva novela historica, a diferencia de
algunas novelas historicas que tratan de dar una posible version de los hechos relatados, pone en
evidencia que se plantea la historia desde la ficcion, que no es posible recrear los hechos
histéricos de manera precisa y que toda reconstruccion conlleva un matiz personal: el del escritor.
Obviamente, en ese “historiar ficcionado” se permeara la perspectiva ideoldgica y filosofica del
escritor. Por otra parte, se supone, o se ha pretendido, que el historiador realiza su oficio de manera
“objetiva”. Pero, esa “objetividad” de la historiografia fue demolida ya desde hace tiempo e
incluso perdi6 el privilegio del que se jactaba al pretender reconstituir la verdad de lo ocurrido...
Los dias gloriosos de ese positivismo han terminado definitivamente. Desde entonces “imperan los
tiempos de la desconfianza”. Se ha puesto de manifiesto que toda interpretacion histérica depende
de un sistema de referencias; que este sistema no deja de ser una “filosofia” implicita particular;

que, infiltrandose en la labor de analisis, organizandola sin saberlo, remite a la “subjetividad” del

21 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, 5% edicion, Milagros Ezquerro editora, Madrid: Catedra, 2005, p. 287.
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autor®. Al aceptar la falta de objetividad de la historiografia, se acepta, en principio, que tanto el
historiador como el novelista escriben la historia desde su esfera “subjetiva”. Sin embargo, la
“subjetividad” del historiador no estd mezclada con la ficcion y esta delimitada por el ambito
donde se mueve el historiador, al que Certau denomina “institucion histérica”. El discurso
histérico no se puede aislar de esa institucion. Historia es aquello que la comunidad de pares
acepte. “¢Qué es una ‘obra de valor’ en Historia? La reconocida por tal por sus iguales”.® La
aceptacion de un texto como historico guarda relacion con lo realizado e investigado por la
comunidad, porque comparte unos métodos, pues “cada resultado individual se inscribe en una red
cuyos elementos dependen estrechamente unos de otros y cuya combinacion dindmica forma la
historia en un momento dado”.** Pero ¢qué sucede cuando ese texto reconocido es puesto en
evidencia como fruto de las mismas herramientas y de los mismos recursos de la narrativa
ficcional?

Sucede que nos enfrentamos a un término mencionado por Roa Bastos y que surge
originalmente de Miguel de Unamuno: la “novela intrahistorica”, la que suele ser contada por los
que la sufrieron y que Luz Marina Rivas define como aquellas novelas donde "se dialogue con la
Historia concebida ‘desde abajo’, es decir, con la historia de las victimas, de los ciudadanos
comunes y anénimos, de testigos marginales".* La union entre el pasado y el presente es una
caracteristica indispensable del género “novela historica” y es, justamente en este punto, aunado al

relato de los personajes, donde comienza la dificultad de la relacion entre la “historia oficial” sobre

22 Cfr. Michel de Certau, "La operacion histérica”, en Jacques le Goff y Pierre Nora, Hacer la historia, Barcelona:
Laia, 1978, p. 17.

23 Ibid., p. 25.

24 ldem.

25 Luz Marina Rivas, "La novela intrahistérica y el Caribe hispanico en la ficcién femenina" Estudios: Revista de
Investigaciones Literarias, nim. 18, 2001, p. 107. Como ya se vio, la caracteristica mencionada es una de lo que ahora
se ha dado en llamar “Nueva novela historica”.
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las dictaduras latinoamericanas y la version novelada de algunas de ellas. Hay escritores que
narran la historia “no oficial” a partir de sus personajes y dicen, casi siempre, aquello que la
historia oficial no ha dicho o no se le permitio decir. Yo el Supremo no sélo va mas lejos de la
historia oficial, va méas alla de la historia temporal que supuestamente relata: a pesar de que en
apariencia la novela trata sobre Gaspar de Francia, la narracién comienza el 21 de septiembre de
1840, que es precisamente el dia siguiente de la muerte del dictador, con lo cual el
narrador/protagonista nos narra hasta su misma muerte y las consecuencias de su vida; es decir,
que la novela no busca dar versiones verosimiles del pedazo de historia que le ocupa y esto,
definitivamente, no corresponde a una novela histérica. Esta dificultad para clasificar el texto, es
una de las muchas consecuencias ocasionadas por la ambigiedad que el autor crea entre Historia y
Literatura al asumir caracteristicas y fragmentos de distintos tipos de textos, ya sean bibliografias
histdricas, dramas “shakespeareanos”, fuentes historicas o textos filosoficos.

Sin importar que la novela atestiglie toda una serie de hechos historicos y que se base en
textos y en un personaje del pasado, no la podemos considerar totalmente como una novela
histdrica por varias razones. La primera de ellas es que, a diferencia de los textos que pertenecen a
este género, Yo el Supremo es en realidad un libro de ficcion escrito contra, por, para, entre... la
Historia que pone en duda lo que llamamos realidad histérica : “Yo no escribo la historia. La hago.
Puedo rehacerla segun mi voluntad, ajustando, reforzando, enriqueciendo su sentido y verdad”?.
Las connotaciones de esta frase, dicha por un personaje de ficcién que se supone escribe su propia
biografia como personaje histérico, son mdltiples. Por principio crea una confusion entre el
escritor, el compilador, el personaje ficticio y el real; después, pone sobre la mesa el poder de un

dictador que puede “escribir”, en el sentido de determinar, la historia de un pais y, entre otros

26 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 325.
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problemas, hace énfasis en la subjetividad de la historiografia.

El texto no termina de entrar completamente en la categoria porque no alcanza a llenar las
definiciones de ese género, definiciones que se aplican a algunas expresiones del siglo Xix*.
Cuando deseamos incluir a Yo el Supremo dentro de esos moldes genéricos, parece reducirse a una
variante de la novela historica cuyo objetivo es preservar, en mayor o menor grado, un mensaje
histdrico y social; en este caso el de la recuperacidn de los origenes del Paraguay como nacion a
través de la reconstruccion de la figura mitica que nos permite comprender la voluntad autonoma
de un pais y de las personas. Pero resulta totalmente inadecuado para un texto de tal magnitud,
donde la union entre pasado y presente se da de una manera sumamente compleja: el libro parece
aludir al presente a través de una complicada manipulacion de la representacion del pasado. Méas
aun, la union con el presente no basta para convertirla en una novela histérica. Como sabemos por
Lukacs, el género funciona desde la perspectiva de lo que predominantemente representa, al menos
en tres posibles formas: ya sea que se centre en un problema institucional; que junte los pequefios
conocimientos, secretos o aspectos cotidianos de un tiempo pasado, 0 que recupere una figura
particular de una persona representativa. La novela de Roa Bastos une la primera y la tercera
privilegiando la ultima al centrarse en la figura del Supremo y, en ese sentido, no puede escapar de
lo que el género ofrece ni de sus complicaciones.

Sin embargo, el propio Roa Bastos confirma en todas sus entrevistas: “No buscaba el crear
una novela histérica o una biografia novelada, productos hibridos ambos que simulan una falsa

verosimilitud”?. Esta afirmacion, al parecer, formula cierta aspiracion hacia la “verdadera”

27 George Lukéacs, La novela histdrica, México: Era, 1962: la novela histérica toma por prop6sito principal ofrecer una
visién verosimil de una época historica preferiblemente lejana, de forma que aparezca una cosmovision realista e
incluso costumbrista de su sistema de valores y creencias.

28 A. Roa Bastos, “Réflexion auto-critique a propos de Moi le Supréme, du point de vue socio-linguistique. Condition
du narrateur”, en Littérature dans le texte, XVI, Toulouse, Travaux de I'Université, 1978, p. 141.
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verosimilitud. En otras palabras, pareciera que como género, como retdrica, todas las novelas
histdricas llevaran el estigma de lo que Roa Bastos llama “falsa verosimilitud” y que el autor de Yo
el Supremo, no buscara crear una novela histdrica, sino poner en evidencia al genero. En realidad,
lo que las palabras de Roa Bastos sugieren es un problema fundamental: ;qué es la verdad cuando
a verosimilitud se refiere?

La realidad es que si no podemos situar de forma perfecta a Yo el Supremo dentro de la
novela histdrica, tampoco podemos establecer una ruptura total entre ese texto y el género, ya que
la novela presenta caracteristicas del género, como la documentacion, la investigacion, la
reevaluacion, la discusion acerca del poder y la relacion con el presente. Puede ser que estas
caracteristicas estén presentes como negacion, restriccion o cuestionamiento, pero el hecho es que
estdn presentes, lo que nos aproxima sin encajar totalmente, dentro de las posibilidades de
clasificacion, a la nueva novela historica latinoamericana.

A partir del género y antes de internarnos propiamente en la novela, debemos tener claro
que integrar aquello considerado como estrictamente histérico a la armazén narrativa ocasiona un
entrelace de discursos maultiples como panfletos, proclamas, cartas, articulos periodisticos,
propagandas y discursos politicos, entre otros, con los discursos propios de la ficcion narrativa y
esto da como resultado un texto donde las voces se multiplican, se anulan y se recrean y que, desde
luego, no puede ser considerado historico. Si Yo el Supremo_no es una autobiografia, ni una novela
o biografia histdrica, pero tampoco podemos encasillarla en cualquier otro género, ¢qué es? Por lo
pronto, es un texto que nos obliga a cuestionar distintos discursos de poder y que desmitifica la
Historia: un texto que se ubica dentro del género de nueva novela histdrica latinoamericana, género

que no surge por si solo, sino que se origina en un pliegue especifico de la cultura de nuestro
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continente.

Si clasificar genéricamente Yo el Supremo es dificil, intentar ubicarlo en una tendencia o
movimiento temporal o cultural lo convierte en un texto en apariencia inasible e inclasificable.
Algunos criticos, debido a la fecha de su publicacion y al éxito editorial que tuvo, lo enmarcan
dentro del boom, y otros, por ser una de las primeras novelas que incorporan una serie de
innovaciones que tienden a relacionarse con la llamada posmodernidad, consideran que abre las
puertas de lo que algunos consideran la posmodernidad latinoamericana y otros mas la clasifican
como una biografia critica. Lo cierto es que esta novela ha propiciado innumerables intentos de
clasificacion. El hecho de que cada fragmento de la novela sea potencialmente disruptivo provoca
el deseo de limitarlo, de reducirlo y clasificarlo para poder comprenderlo y abarcarlo a fin de
acabar con el vértigo que produce un texto que, para ser leido, requiere que el lector suspenda gran
parte de sus convicciones, que borre la simple idea de significado, pero sobre todo que se olvide de
la idea de que algo puede ser conocido, pues como el mismo Supremo dice cuando estd
escribiendo una "noveleta” sobre una andaluza a la que llama "Estrella del Norte": "Nada es méas
real que la nada"?.

Para ubicar al texto en un espacio o0 momento literario y cultural determinado, debemos
situarnos en el particular territorio de la ficcion latinoamericana de la época, especificamente el
paraguayo, del que ya Angel Rama destacara en La ciudad letrada, la problematica de la
ficcionalizacion de la historia, la conexion de los textos con el discurso heterotopico del
neobarroco hispanoamericano, el metacomentario acerca de la autoreflexividad del lenguaje y de la
cultura, asi como la apelacién a la intertextualidad. Lo que Rama describe son algunos aspectos

relevantes del planteo posestructuralista sobre la filosofia del lenguaje, una especie de

29 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 153.
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discursividad avant la lettre.

El discurso del mundo burgués encarnado en la escritura del realismo, es revertido en la
narrativa latinoamericana a través de un discurso de extrafiamiento, reticencia, negatividad,
ambigledad, fragmentacion e interrupcion, en una serie de textos latinoamericanos que se pueden
enmarcar en lo que Roland Barthes Ilama "una galaxia de significantes™®, textos sin principio ni
fin a los que se puede acceder desde cualquier lugar y que son reversibles y cuyas transgresiones
discursivas, en el caso de Latinoamérica, tienden a estar destinadas a sintetizar estéticamente las
contradicciones y reduccionismos de la modernidad y su razon instrumental. En Yo el Supremo,
gran parte de este juego se da mediante el pastiche que con su infinita capacidad de
autoproduccion de sentidos reniega del principio burgués de la racionalidad, en un texto que, activa
y positivamente, es contestatario del poder y que se dirige en parte a explorar la idea de la
construccion del conocimiento, lo cual es un tema de la modernidad.

Sin embargo, al mismo tiempo, la novela presenta por lo menos dos sintomas claros que la
alejan de la modernidad: la conciencia del fracaso de la utopia ilustrada y la inmovilidad a causa de
la muerte de la Historia, el sujeto atrapado en el lenguaje. EI Supremo pone a prueba de manera
constante la idea de la razén, ya sea con sus silogismos desquiciados o con sus referencias a la
tecnologia que le permite ejercer poder y control sobre todo lo que alcance a abarcar con su

mirada: "Para ver bien las cosas de este mundo, tienes que mirarlas al revés"®, "[a Patifio] levanta

los ojos. Fijate en el busto de escayola de Robespierre a la espera de una palabra"®, “alcanzame el

n33

catalejo. Abre bien los postigos™. Amadeo Bonpland, por su parte: "Tengo que... hurgar capa tras

30 Roland Barthes, Image-Music-Text, trad. de Stephen Heat, Londres: Fontana, 1977, p. 9.
31 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 485.

32 Ibid., p.160.

33 Ibid., p.195.
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capa hasta lo més hondo. Leerlo de derecha a izquierda, del revés al derecho, hacia arriba y hacia
abajo"*. El "veo, velo, revelo enigmas oscuros que sélo se pueden ver bien al revés" (que en
realidad es una frase de Gracian) manifiesta una nueva actitud del sujeto/personaje que, junto con
toda la parafernalia de telescopios, miralejos y catalejos, lo relacionan con la modernidad, el
control de la razén y lo cognoscible. En cuanto a la rigidez del simbolo, la modernidad opta por el
signo y Yo el Supremo reniega de la fijeza del simbolo, sin embargo, la permutacion linglistica que
se propone no apunta al juego de sustitucion infinita; mas bien implica un discurso que intenta
desentrafiar el oscurecimiento ideoldgico, coherente con el proyecto del Supremo de crear

"verdaderos dirigentes revolucionarios"®

y con el del compilador de rescatar para resignificar. De
hecho, en Yo el Supremo, en la mayoria de los casos, se da una resignificacién constante que, a
pesar de todo, continla siendo desmanteladora de las concepciones racionalistas del sujeto pero
basada en la recuperacion del lenguaje y del sentido.

Ahora, si vamos al caso de la modernidad del personaje histérico, debemos tener claro que
la modernidad que toca a Gaspar de Francia es aquella que se refleja en el texto desde una
situacion de produccion especifica en la que el mundo occidental estd en crisis debido al
marxismo, el humanismo vy la llustracién y que el momento del personaje es el de una modernidad
europeizante.

La revolucion paraguaya se encuentra en el centro del viraje entre el mundo colonial y el
proyecto moderno europeo de la llustracién y el Dictador se propone arrasar con una tradicion que

ha acallado a los hablantes y que propone que el poder esta en el pueblo. Como bien lo expresa el

Supremo, no sin cierta ironia: “el poder de los gobernantes [...] esta fundado en la ignorancia; en

34 Ibid., p. 411.
35 Ibid., p. 594.
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la domesticada mansedumbre del pueblo. El poder tiene por base la debilidad. Esta base es firme

"% e intenta que a su pueblo “la letra le

porque su mayor seguridad esta en el pueblo ignorante
entre no con sangre sino por entendimiento”. Yo el Supremo sigue, desde la perspectiva del
personaje, el proceso del dictador desde las bondades de la Republica hasta el autoritarismo
pernicioso, desde las muy buenas intenciones del joven politico hasta las frustraciones impuestas
por un contexto historico latinoamericano adverso. José Gaspar de Francia migro de la pasion
jacobina a la del absolutismo, siempre sabedor de que vivia en tiempos de transicion y cambios:
Sentirme aqui un recatado Abraham empufiando el cuchillo entre estos
matorrales... Solitario Moisés enarbolando las tablas de mi propia Ley. Sin nubes
de fuego alrededor de la testa. Sin becerros sacrificiales. Sin necesidad de recibir
de Jehova las Verdades Reveladas. Descubriendo por mi mismo las mentiras
dominadas®.
El personaje se ufana de que, ya sin dios, rodeado de un mundo que deseaba imitar a Europa en
medio de la selva paraguaya, el Supremo histérico logré en solo veintiséis afios lo que a Moisés le

||39y a Ia

llevd cuarenta: "llevar a mi pueblo no a la Tierra Prometida sino a la Tierra Cumplida
revolucion ilustrada.

Si, por otra parte, tomamos el texto visto en el amplio marco del género de la novela, éste
alcanza un nivel de densidad y de concretizacion de las estructuras propias de la novela moderna
excepcionalmente elevado. En Yo el Supremo se pueden identificar dichas estructuras de esta
manera: 1) sintesis particularmente lograda de las perspectivas o puntos de vista narrativos y

discursivos; 2) orquestacion de una dialéctica dialdgica de las voces portadoras de mensajes

ideoldgicos o axiologicos; 3) construccidon de una forma novelesca maleable y al propio tiempo

36 Ibid., p. 192.
37 lbid., p. 534.
38 Ibid., p. 489.
39 ldem.
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englobante y dindmica, capaz de realizar de manera adecuada el postulado de la totalidad como
principio estructurador de la novela; 4) transformacién de la novela histérica en novela
metahistorica por medio de operadores y de dispositivos espacio-temporales, por una parte, y, por
otra, a través de la puesta en evidencia de los operadores discursivos y narrativos diferenciales,
que conduce a la relativizacion de la historiografia en cuanto cronica de eventos; 5) realizacion de

un modelo de novela como architexto, entendido en el sentido que abarca todos los géneros.

Entonces, podemos considerar a Yo el Supremo como una novela moderna, o bien, si
tomamos ademas en consideracion algunos de los elementos dichos anteriormente, podriamos
llegar a la conclusion de que este texto es el punto de fuga de la novela moderna, tal como lo hace
Wiadimir Krynski®. O, de igual modo, atendiendo a sus caracteristicas, decir que es el punto de
partida de la novela posmoderna latinoamericana, como lo hace Fernando de Toro. Sin embargo,
me parece que la aplicacién de la posmodernidad al contexto latinoamericano tiene ciertos
problemas de base que, si bien no deslegitiman su uso, desvelan varias aporias de su discurso en

las cuales no nos internaremos en este trabajo por no corresponder a nuestro objetivo*. Sea como

40 Cfr. Wladimir Krynsky, La novela en sus modernidades, Frankfurt: \ervuert-lberoamericana, 1998.

41 Francisco Villena, “La posmodernidad como problematica en la teoria cultural latinoamericana,” Espéculo. Revista
de estudios literarios, Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2005. El autor indica que tanto modernidad como
posmodernidad son concepto ajenos a Latinoamérica en su origen que se han aplicado constantemente para su
explicacion. Aun asi, la modernidad tuvo especial eco en las politicas decimonénicas en Latinoamérica al abrirse al
liberalismo econémico y al establecer su dinamica en torno a los conceptos de ‘desarrollo’ y ‘progreso’. Sin embargo,
la llegada de la posmodernidad plantea nuevos interrogantes al explicitar el anacronismo que adoptar tal nocion
supone en sociedades que no han completado el proceso de modernizacion. Cabe plantearse entonces si modernidad y
posmodernidad son etapas historicas que pueden convivir, o tal vez, si es posible que Latinoamérica haya llegado a la
posmodernidad mediante la ldgica capitalista que establece el flujo de capitales de manera global -cuestién que tendria
consecuencias mundiales al margen de que se hubiera completado o no el proceso de modernizacién-. Cabe sopesar,
entonces, si es aplicable y operativo el concepto de posmodernidad para explicar la realidad latinoamericana. Las
actitudes de los criticos culturales y literarios son enconadas y no parece haber consenso. Criticos como José Joaquin
Brunner y Nelson Osorio, desde perspectivas distintas, abogan por borrar el concepto de posmodernidad y redefinir la
coyuntura actual. Otros criticos como Beatriz Sarlo, Emil Volek, Antonio Cornejo Polar y Julio Ortega, si ven
apropiado hablar de posmodernidad en Latinoamérica. Nestor Garcia Canclini, Martin Hopenhayn, Nicolas Casullo,
Jess Martin Barbero y John Beverley problematizan ambas perspectivas, mediante una redefinicion de la modernidad
y la asimilacién de formas transculturales.
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fuera, si en algo coinciden los diversos tedricos sobre la modernidad y la posmodernidad
latinoamericana es en la especificidad del momento histérico, un momento de cambios y ajustes
que, al igual que el mundo que le toca a nuestro personaje José Gaspar Rodriguez de Francia, es un
mundo donde los margenes no existen sino que se van creando. Por una disposicion expresa del
autor, que se muestra en la estructura y el uso de estrategias en la novela, Yo el Supremo es
imposible de fijar en un centro o dentro de unos limites estrictos, sean estos cualesquiera que sean.
Ni la modernidad, ni la posmodernidad, ni el boom, ni adn la idea de nueva novela histérica como
género literario, pueden definir o contener a esta novela que se desborda de los margenes
acordados y abre espacios donde nuevas posibilidades histéricas, culturales, politicas y sociales
pueden ocurrir. Entonces, tal vez lo que toque es seguir cuestionando los parametros que tenemos
para clasificar, ajustar y encasillar, y continuar cuestionando infinitamente, como lo hace el
Supremo, cualquier discurso que intente asentarse en el poder.

Debido a la dificultad para clasificar la novela y a fin de lograr comprender como Yo el
Supremo logra minar el poder, debemos comenzar por fijar, en algun lugar, las significaciones de la
novela. Sin embargo, comenzar desde un posible argumento para la novela o partir del principio de
ésta nos lleva de inmediato a una incognita, no sélo porque no se sabe quién escribio la carta
infamante, sino porque su tipografia no coincide con la del texto restante. Sin embargo, ese
principio no es el Unico, hay infinidad de ellos y lo Gnico que podemos hacer es tomar un punto de
partida mas o menos estable que nos permita superar el vértigo y proceder con la lectura. En la
busqueda de ese punto estable, podemos tomar, entre muchas otras alternativas, a la propia figura
del dictador como eje central de la novela, pues es a partir de él que funcionan las estrategias que

en la novela crean el espacio de posibilidades. O bien, podemos tomar los hechos o los distintos
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tipos de escrituras. Un buen punto de partida por permitirnos cierta ubicacion dentro y a traves del
texto son los ejes narrativos y algunas de las estrategias textuales de la novela.

La novela de Roa Bastos trasciende de manera excepcional la mera referencia histérica y
nos sumerge en el interior de una trama que resulta de la imbricacién de la historia, con el
personaje historico y el ficticio, asi como con el compilador y con una serie de historias creadas
dentro de la novela que, a su vez, nos llevan a situaciones mas alla de las descritas en el texto pero
gue se encuentran esencialmente en el momento de la escritura/lectura. El juego de Roa Bastos con
la Historia se da en el plano de la historiografia y es el de la transmision activa de una materia
histdrica, que no solamente altera y amplifica el momento del desarrollo anecdético, sino que se
conecta con el tiempo real, constituido por el pasado y por el presente de manera simultanea. Este
es uno de los puntos esenciales de la novela: no se queda en la contemplacion pasiva del pasado;
siempre estd proyectandose hacia el presente como una forma de mediacion entre el autor,
portavoz de su colectividad, y su propia época. Para el autor, el personaje histérico es "un
personaje mitico; es decir, en la forma de un personaje simboélico que trata de encarnar, que trata
de representar en su grandeza pero también en sus debilidades, con todas sus luces pero también

con sus sombras, el caracter y el destino de una sociedad como la nuestra"*

. De aqui que el autor
enfrente el acto literario no como una creacion original sino como un acto colectivo de creacién en
el que se funden todo tipo de sucesos, creadores y lecturas: "Como compilador de los elementos
gue componen esta historia, yo he sido también un simple lector. Lector de documentos reales o

fraguados, escuchados de la tradicién colectiva, de esa gran voz oral que vivifica los hechos

acontecidos transformandolos sin cesar [...] No escribi esta novela como autor sino como lector;

42 A. Roa Bastos, “Entrevista con Raquel Chavez”, Dialogo, nim. 37, Asuncién, mayo-junio 1974.
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como uno que lee los libros que escriben los pueblos"®. Es decir que Francia es un personaje
simbolico y, por lo tanto, terreno fértil para una interpretacion matizada, con caracter dindmico y
no pasmado por una eternidad historica. EI ser simbdlico le da un caracter colectivo que en la
novela se expresa como la posibilidad de una visién multitudinaria, marcada por una oralidad que,
al transmitir de generacidn en generacion la leyenda del Supremo, la ha mantenido viva y que le da
vigencia y proyeccion popular al personaje, en el sentido de una enunciacién o “pronunciacion”
que atraviesa el eje histdrico en tanto que recurre a un valor de pasado al momento de traerlo a la
situacion actual del hablante. Lo enunciado sobre la figura del Supremo cobra valor de presente v,
en esa misma articulacion, abre posibilidad al devenir, permitiendo que, en el Paraguay actual, el
Supremo sea una figura viva, mezclada en las contingencias cotidianas y los avatares politicos. Ya

el personaje de Roa Bastos decia: "Hay Francia por mucho tiempo..."*

en un juego atemporal,
sabiendo que la marca del dictador parece indeleble.

Es a partir de estos principios que la figura de José Gaspar Rodriguez de Francia, como
figura dictatorial, se proyecta desde mediados del siglo XiXx hasta el presente y el futuro de la
historia paraguaya. Es en la memoria fluctuante de este dictador, que se presenta con una profusion
de "anacronismos necesarios" en el constante dialogo entre el Supremo y su fiel Policarpio Patifio,
donde encontramos uno de los principales ejes narrativos de la novela, el hilo conductor podriamos
decir, el cual, aunque a veces parece desaparecer, estd presente desde la primera pagina con el
episodio del pasquin clavado a la entrada de la catedral. EIl gran cauce que forma el presente del

argumento se alimenta de diversos afluentes, entre los que destacan uno que va en direccion hacia

el pasado y otro que, de forma mas discreta, se alimenta del pasado, llega al presente y se proyecta

43 ldem.
44 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p.178.
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hacia el futuro.

La mirada retrospectiva esta presente en la “circular perpetua” que es, dentro de la novela,
el texto que a pesar de sus discontinuidades es el mas consistente. Dicha circular comienza cuando
el dictador dice a Patifio: “Voy a dictarte una circular a mis fieles satrapas. Quiero que también

145

ellos se regalen con la promesa reservada a sus méritos”®, y termina cuando el Supremo dicta:

17% Esta Gltima frase es

“iParaguayos, un esfuerzo mas si queréis ser definitivamente libres
sintomatica de la constante preocupacion del Supremo: la independencia de su pais, tema sobre el
que gira la circular constantemente, en un recuento que va del pasado y que enfatiza ciertos
acontecimientos de la Colonia, el mestizaje, la encomienda, las Misiones Jesuiticas y la
Revolucion de los Comuneros, hasta llegar a la propia gestion del Supremo. Todo esto sin orden
cronoldgico alguno pues, como bien dice el Supremo Dictador: “En cuanto a esta circular-
perpetua, el orden de las fechas no altera el producto de los fechos” [sic]*.

La circular es también la cara publica del dictador, cuya contraparte intima es el cuaderno
privado, ademas de una serie de objetos-recuerdos y ocurrencias personales. Ambos textos, el
cuaderno y la circular, muestran una serie de enfoques contradictorios sobre el dictador. A través
de ellos podemos ver no solo la propia interpretacion que el personaje hace de si mismo, sino
también los comentarios que realizan sus enemigos sobre él o sobre su gobierno. La forma en que
se intercalan los distintos puntos de vista nos permite ver de manera simultanea varias caras
maniqueas Yy fijas del personaje, lo cual es una paradoja lograda, casi siempre, a través de la ironia,

que hace posible que se integre una vision politica y que sea el lector quien decida en uno u otro

sentido. Pero, ademas, la ambiguedad en la que queda suspendido el juicio sobre el Supremo es

45 Ibid., p. 125.
46 Ibid., p. 537.
47 1bid., p. 326.
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consonante con la ambiguedad de la época y la controversia que, hasta el dia de hoy, causa la
figura histdrica del personaje.

Ademaés de las vertientes antes mencionadas, los “anacronismos necesarios” son insistentes
en ciertos temas, como la penetracion imperialista en el Paraguay, la obsesion de parte de José
Gaspar de Francia por defender su patria y la denuncia de las malas relaciones entre Brasil y
Paraguay. Con todo esto la novela adelanta una prediccién de alcance continental: “Se tragara [el
pantagruélico Imperio] un dia al Continente entero si se descuida [...] El imperio de las banderas
negreras invento el sistema de los linderos que se desplazan con los movimientos de una inmensa
boa”*. Los limites del continente han cambiado constantemente como prueba el norte de México o
los vecinos del Brasil en 1976. El enfoque continental se desprende de la posicion que el Supremo
sostiene respecto al imperialismo a todo lo largo del texto: “Parece que ahora no resta mas
alternativa que apostar al amo inglés o francés y a los que vengan después. Por mi parte no estoy
dispuesto a tolerar semejantes marrullerias a ningln imperio de la tierra”®; ain mas, en las
instrucciones dadas a Robertson el dictador alude al imperio norteamericano al referirse al inglés:
“Armaré una flotilla de barcos cargados hasta el tope. Los pondré bajo su mando y usted no parara
hasta la Casa Blanca, quiero decir hasta la Camara de los Comunes, a presentar esos productos, sus
credenciales y mis demandas del reconocimiento de la independencia y soberania de esta
Republica”®. Sin embargo, a pesar de todas las menciones sobre el imperialismo, en la novela de
Roa Bastos el dictador sigue siendo capaz de los actos mas irracionales que pueda uno imaginar.

Es decir, el imperialismo, aungue denunciado, no termina por disculpar la dictadura.

En resumen, la trama de Yo el Supremo se construye a través de un discurso que se divide

48 Ibid., p. 183.
49 Ibid., p. 473.
50 Ibid., p. 464-469.
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en multiples historias que funcionan de manera alternativa. La unidad narrativa, en la medida en la
que se puede hablar de una, se obtiene mediante la presencia del narrador-personaje y de los
elementos de la historia que configuran la accién. La unidad interna es algo mas delicado pues, de
acuerdo con Rubén Bareiro Saguier, es menos evidente y “se alimenta de los valores puestos en
relieve; el paralelo entre un sentimiento colectivo y su correspondencia con un texto narrativo, que
revela o manifiesta la vision de una comunidad en un momento marcado por un peligro de
menoscabo, de disminucion o de aplastamiento™'. Como queda de manifiesto, dentro de todas las
contradicciones, ambigliedades y anacronismos que presenta la novela, si existen ciertos hilos
conductores que a su vez ayudan a crear una estructura que permite el cuestionamiento de la
Historia y de la Literatura como discursos de poder y, partiendo de esto, de la idea de
conocimiento y su relacion con el poder, la oralidad y la escritura. Este alcance se logra por una
conjuncién de elementos estructurales y de ciertas estrategias textuales.

Lo que impera en la estructura de la novela, como se puede apreciar, es la multiplicidad, el
paralelismo y la simultaneidad, las que permiten no solo nuevas posibilidades para una historia ya
contada: la del Paraguay, la de las dictaduras, la de la propia historiografia, o incluso la de la
escritura, sino también una dimensidn narrativa que termina por construir su propia historia.

En cuanto a la estructura, podemos comenzar por resaltar que la novela ni siquiera tiene un
indice y que sus partes no estdn numeradas. Esas partes estan constituidas por fragmentos que
podriamos leer en cualquier orden sin que eso reste interés a la lectura o que terminemos mas
confundidos de lo que lo podemos llegar a estar con una lectura lineal de las paginas numeradas.
Esto sucede, hasta cierto punto, porque el texto consiste en un largo e interminable mondlogo

ficcional, en el sentido de que no es el autor quien "habla”, sino que lo hace el dictador que,

51 K. Kohut, op. cit., p. 23.



33

ademas, en apariencia es el dictador ya muerto. Esto hace de él un narrador que parece saberlo
todo, pero no en el sentido clasico del narrador omnisciente, sino mas bien como un narrador
espectral, anénimo, capaz —como se vio— de viajar del presente, al pasado y al futuro en un mismo
fragmento y sin aviso alguno. Este mondlogo esta constituido por varios elementos que permiten
que el texto tenga fluidez e interés como, por ejemplo, el dictado que el Supremo hace como
"dictador” a su no siempre presente Policarpio, con el que establece un didlogo monoldgico en el
sentido de que ambas partes del dialogo provienen de una misma conciencia, la del Supremo, o
bien las anotaciones que realiza en su cuaderno privado; o las "platicas™ que tiene incluso con su
perro; o la interminable "circular perpetua” que es una extensién del monologo supremo. Lo
anterior combinado con variaciones de tono que van desde las indicaciones mas simples hasta el
delirio méas encarnado, pasando por el enojo, la burla, la meditacion... Esto es en cuanto al
narrador, porque en cuanto al autor tenemos a un Roa Bastos que se esconde tras del compilador,
con lo que ademas de agregar un interlocutor al mencionado monologo deja claro que el texto no
es mas que una compilacién de fragmentos en una "perpetua circular”. Y por si esto fuera poco,
agrega una infinidad de notas de otros textos, reales e inventados, que, aunque no forman parte del
decir del Supremo, entran en dialogo con su monologar. De cualquier forma, dentro de las
multiples y diversas lecturas de Yo el Supremo una lectura posible es la de agrupar los fragmentos
por asociacion, como lo hace Juan Manuel Marcos®, con lo cual obtendriamos diversos grupos
gue nos permiten una hipotética estructura. A saber:

*Mondlogos aparentemente normales del Supremo: en los que éste parece recordar

acontecimientos, lecturas, conversaciones, entrevistas personales y anécdotas domésticas de su

vida. A pesar de que es el grupo de fragmentos menos dispar, lo Unico que realmente tienen en

52 Cfr. Juan Manuel Marcos, Roa Bastos, precursor del post-boom, México: Katdn, 1983.



comun es el tono mas o menos comedido del dictador: "Cuando nuestra Nacién era aun parte de

estas colonias 0 Reino de Indias como se llamaba antes, un funcionario de la corte con cargo de

fiscal oidor en la Audiencia de Charcas, José de Antequera y Castro, vio al llegar a Asuncién la
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piedra de la desgracia pesando sobre el Paraguay hacia méas de dos siglos'.

»_Mondlogos delirantes del Supremo: en estos fragmentos el Supremo sube de tono y casi

pareciera que escribe o habla de manera automatica y casi para si mismo. La tematica que abarca
es infinita. Puede ir desde delirar con Deyanira, comparandola con el Paraguay, hasta vociferar en
contra de sus enemigos, el cual es el mas comun de los casos.

«Circular perpetua: es dictada a Patifio, aunque algunas veces el dictador toma él mismo la pluma

en un acto de desesperacion relacionado con la fidelidad a lo dictado, escrito y leido —misma
fidelidad que termina por no existir—. En ella, el dictador parece dirigirse al resto de las
autoridades que conforman su gobierno y en ocasiones a su pueblo o a sus enemigos. Es una
especie de voz publica en la que comenta sucesos histéricos, juzga la interpretacion de ellos,
recomienda normas morales, explica los principios independentistas y alecciona a sus enemigos,
fragmentos todos que en otra parte del texto, y aun dentro de la misma circular, pueden ser
contradichos.

eLetra desconocida en la circular perpetua: son graves y cripticos fragmentos que interrumpen

brevemente el texto para criticar al Supremo y que aparecen "méagicamente” al lado de lo dictado a

Patifio. Son una especie de autocritica de parte del propio Supremo.

*El cuaderno privado: éste es un elemento que el compilador describe como un tipo enorme de
cuaderno de comercio que el Supremo usa para asentar la administracion y las cuentas de su

gobierno. Sin embargo, por boca del propio compilador, sabemos que durante los ultimos afios de

53 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 127.
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su vida el Supremo escribe en este cuaderno "inconexamente, incoherentemente, hechos, ideas,
reflexiones menudas y casi maniaticas observaciones sobre los méas distintos temas y asuntos".
Son estas Ultimas anotaciones, ademas de una lista de juguetes, lo que nos es dado leer a nosotros.

L etra desconocida en el cuaderno privado: esta parte es sumamente corta pero de sumo interés,

pues es un fragmento del cuaderno que "se cuela"”, por asi decirlo, hacia la circular perpetua e
interroga al propio Supremo: ";Qué otra cosa has hecho t(?">. A pesar de su corta extension, éste
es uno de lo ejemplos mas radicales del didlogo que se establece entre los diversos textos que se
encuentran dentro de la novela, pues aparece con anotaciones en italicas respecto a la propia
anotacion, donde se indica que es marginal y que el resto esta quemado...

*Diélogos con Patifio: éstos aparecen intercalados en diversas partes y dan cuenta de un Patifio

que, como su nombre lo indica, es el Patifio del Supremo al estilo de Sancho Panza o, en algunas
ocasiones, de Watson y que también, de la misma manera que Sultan, puede llegar a formar parte
de la autoconciencia del Supremo.

*Dialogos con terceros: éstos incluyen desde personajes historicos hasta el ya mencionado perro

Sultan y dan cuenta de reinterpretaciones historicas, enojos del dictador y reflexiones filosoficas y
literarias de todo tipo.

eLa voz tutorial: es la voz del padre del Supremo que vive dentro de él y que expresa la relacion

intertextual que la novela sostiene con el Hamlet de Shakespeare.

*El cuaderno de la bitacora: esta compuesto por fragmentos sumamente importantes en la

estructuracion de la novela, pues en ellos estd contenida gran parte de la significacion global que

pudiéramos encontrar en Yo el Supremo. Es en este cuaderno donde quedan consignados

54 1bid., p. 135.
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claramente los dos "narradores internos"* del relato: la conciencia postuma del Supremo vy el
compilador; ademas, es en esta bitacora donde se da la clave para pensar que el monélogo-dialogo
del Supremo es el de un dictador muerto, pues la bitacora es, originalmente, la descripcién que el
Supremo hace de su viaje en una embarcacion por el rio de la muerte. EI mito del rio de la muerte,
al igual gue la vida como un rio que desemboca en la muerte, son parte de la tradicidn grecolatina,
con lo cual casi toda la novela es la bitdcora compuesta por las diferentes vertientes de la
conciencia postuma del Supremo. Ademas, en la bitdcora también se presenta al compilador como
un personaje mas que guarda la misma relacion con Augusto Roa Bastos que cualquier otro de sus
personajes: "... Es decir, cuantos dijeron YO durante ese tiempo, no eran otros que YO-EL, juntos.
Pero a qué a-copiar tantas zonceras que ya estan dichas y redichas por otros zonzos a-
copiadores"*®. En este parrafo esta presente, como a todo lo largo de la novela el YO escindido que
es una de las claves de las relaciones de poder que sostiene el dictador y que por su importancia se
verd mas adelante con mayor detenimiento. Pero también este parrafo presenta la lucha entre
escritura y habla, muerte y vida, pues el unico momento vivo, en el sentido performativo, del
lenguaje es el habla. De ahi que la Unica opcién del Supremo, como personaje de una literatura
escrita, sea la muerte, el habla postuma, aquella que solo revive mediante la lectura y la memoria.
De ahi también que el escritor no pueda ser mas allad de un compilador de textos, alguien que tan
solo copia y trata de imitar la voz y la vitalidad perdida de la oralidad en una escritura muerta,
porque no le queda otro remedio mas que esperar a ser revivido en la reinterpretacion de una
lectura, con lo cual ya ni siquiera serd lo mismo, pues ya sera reinterpretacion.

*Comentarios histdricos del Supremo: éstos son textos casi académicos sobre diversos sucesos

55 J. M. Marcos, op. cit., p. 64.
56 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 425.
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histdricos que pueden, incluso, llegar a ser parte de un texto histérico existente, o ser contradichos
por alguna nota de un autor conocido.

*Notas del compilador: que son la voz del compilador y aparecen a lo largo de todo el texto.

*Notas de otros autores: que son introducidas por el compilador. Casi todas son reales en el

sentido de que existen previamente a la novela y son tomadas como un préstamo intertextual que
ponen en tela de juicio o son puestas en tela de juicio por lo que contrapuntean dentro de Yo el
Supremo.

*Dos breves notas del Supremo: en una habla con Hércules, el perro del gobernador, y en la otra

con los hermanos Robertson. Estas notas representan tan so6lo una mas de las infinitas
posibilidades que tienen las formas discursivas.

*Diversos documentos: dentro de la novela existen, como tales, dos: el pasquin inicial y un

autografo de Pueyrreddn. Sin embargo, hay maltiples parodias de otros tipos de documentos.
Con todos estos fragmentos lo que obtenemos es un texto que es casi un compendio de los
diversos discursos culturales, no soélo de la cultura que generalmente llamamos occidental y que
tiende a regir la valoracion que hacemos de otros discursos, sino de los discursos alternos y poco
apreciados como es el caso de la oralidad, el idioma guarani o una simple lista de articulos
especificos que dialogan entre si a través de la conciencia del Supremo, con lo cual crean una serie
nueva de combinaciones discursivas infinitas que se afirman, contradicen y cuestionan
interminablemente.

Milagros Ezquerro denomina a las formas que toman estos diferentes discursos como

n57

"modalidades de escritura™’, refiriéndose a que dentro de los fragmentos mencionados el

Supremo Dictador puede incluir tanto una carta como un didlogo o una supuesta transcripcion y

57 Milagros Ezquerro, "Introduccion”, en Augusto Roa Bastos, Yo el Supremo.
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mediante éstas realizar una parodia irdnica de otro texto o discurso. Con estas acciones, aunadas al
constante uso de la ironia, Roa Bastos va construyendo, a lo largo de la novela, una variedad de
discursos imposibles de fijar, en el sentido de que quedan abiertos a una multiplicidad de
interpretaciones y valoraciones que ponen en duda, por ejemplo, la preponderancia de la escritura
sobre la oralidad, o bien el poder del discurso histérico.

Es a través del dialogo entre estos textos fragmentados que el autor va creando una serie
de discursos que abren posibilidades nuevas para otros discursos ya establecidos por diversos
ordenes del poder. Por ejemplo, el simple hecho de que lo escrito por el autor, lo que nosotros
leemos, sea supuestamente una transcripcion de lo hablado, que nos es dado ver gracias a la labor
de un compilador, al igual que nos es dado ver lo escrito en el cuaderno secreto, o que ni el mismo
compilador pueda en ocasiones aclarar de quién es la letra de las escrituras al margen y del que
escribio el pasquin, aunado a la gran cantidad de citas y fragmentos tomados directamente de otros
textos, comienza ya a plantear dudas sobre el papel del escritor/autor y sobre la originalidad de lo
que escribe. Y si no, al menos nos hace pensar sobre la labor de la escritura y, aunque
aparentemente la novela trata sobre la busqueda del escritor del pasquin inicial, lo que termina por
presentar es el cuestionamiento a una infinidad de discursos: el de la autoria, el de la Historia, el
de la historiografia, el del pasquin e, incluso, la novela misma, por mencionar algunos; todos ellos
conectados a la construccion de una serie de relaciones de poder: la del terror, la del la
superioridad intelectual, la de la posesion de la verdad o los de una dictadura.

Uno de los grandes hitos que aparece de manera constante en el encuentro entre los
diversos discursos y en los fragmentos expuestos por el Supremo es la precariedad del lenguaje.

Esta es una de las causas por las que algunos consideren la novela como posmoderna, pues es en
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la posmodernidad donde se pone en entredicho la llamada estabilidad del lenguaje. En efecto, Yo
el Supremo no sélo pone de manifiesto, como se vio, la imposibilidad vital de la escritura y la
volatilidad del habla, sino que constantemente hace referencia al lenguaje como un instrumento
que no es fiable: "Ya es bien triste que nos veamos reducidos a envasar en palabras, notas,
documentos, contradocumentos nuestros acuerdos-desacuerdos. Encerrar hechos de naturaleza en

n58

signos de contra natura Sin embargo, en la novela, aun esta postura es negada y la

desmitificacion posmoderna de la escritura queda en entredicho ante la "lectura sintomatica™ que
el perro Sultan propone al Supremo. Esta seria una practica remediadora de la condicion de
precariedad del lenguaje o de la intencién de ocultamiento de la ideologia —advertira el Supremo
en su funcion de productor del discurso histérico contrahegemonico—. En todo caso, la lectura
sintomatica implica la recuperacion de sentidos no actualizados, pues "una segunda lectura, como
un movimiento al revés, revela lo que esta velado en el propio texto, leido primero y escrito
después. Dos textos de los cuales la ausencia del primero es necesariamente la presencia del

n59

segundo™. El Supremo recuerda a Platon y su concepto de las palabras como "volanderas,

movedizas, en consecuencia, animadas"®; el dictador es perfectamente consciente de esta

fluctuacion y multivalencia del signo linglistico, puesto que él mismo es un avezado "jugador de
dados de la palabra":

en las letras mas parecida, en los puntos aparentemente mas redondos existe
siempre alguna diferencia que permite compararlos, comprobar esa cosa
nueva que aparece en el follaje de las semejanzas. Treinta mil noches mas
otras treinta mil me llevarian a ensefarte [Patifio] las distintas formas del
punto. Aun asi s6lo habriamos comenzado... la letra de una misma persona
es muy distinta escrita a medianoche o a mediodia. Jaméas dice lo mismo

58 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 347.
59 Ibid., p. 559.
60 Ibid., p. 580-581.
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aun formando la misma palabra®.
Es decir que hay que entrenar el ojo para detectar y advertir la ineludible diferencia, aunque esta
pluralidad no implica una semiosis ilimitada; esto es, la posibilidad de multiples significados no
implica la imposibilidad de fijar, en un contexto determinado, un significado particular. El
Supremo ensefia a leer la diferencia en las palabras, lejos de la inmovilidad donde la palabra es la
cosa o del infinito cambio de sentidos. Socrates mencionaba que el peligro del lenguaje residia en
la adulteracion que provoca el ser "escenario”. EI Supremo reniega de esta escenificacion de la
palabra, asociada a escritores, amanuenses, historiadores y "recolectores del humo", practicantes
del arte prestidigitador del poder, reguladores de la memoria colectiva, arte al que él estard
condenado para siempre en las mazmorras: "A mi no me queda sino tragarme mi piel vieja. Muda.
Mudo. Solo el silencio me escucha ahora paciente... Unicamente la mano continda escribiendo sin
cesar. Animal con vida propia agitandose, retorciéndose sin cesar... La manorata-naufraga
escribe"®. Pero seria importante considerar cuando y por qué el Supremo, en el juicio civil llevado
a cabo por la conciencia critica de Sultan/El, es condenado a la escritura, cuando esta ya
paralizado y considera que su revolucion ha fracasado. Tal vez lo que de nuevo nos demuestra El
Supremo Dictador con las interminables contradicciones, todas ellas ciertas y ldgicas, es que el
lenguaje puede crear mundos paralelos, contradictorios y ciertos a la vez. Que las ideas que
tenemos de unicidad, verdad, realidad, certeza... no son mas que constructos que cambian de valor

en la jerarquia de validez de acuerdo con los caprichos del poder.

61 Ibid., p. 163.
62 Ibid., p. 590.
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1. LA SUPREMA REPROBACION DEL PODER

No siempre nos damos cuenta cuando nos hemos enfrentamos a un despliegue de poder y pocas
veces salimos vencedores de la experiencia. La Unica forma de enfrentar el poder es primero
reconocer su existencia, lo cual no es facil, sin embargo el solo hecho de hablar acerca del tema,
de acuerdo con Michel Foucault, es el comienzo de una lucha en contra de la sujecién, de ahi la
importancia de las narraciones como Yo el Supremo, que parodian el poder poniéndolo en
evidencia. A lo largo de la historia, toda lucha contra el poder se ha caracterizado por un proceso
previo donde los sojuzgados toman conciencia de su situacion y deciden actuar. Este proceso se
puede realizar de maneras sumamente diferentes, todas ellas relacionadas con el discurso.

De acuerdo con Richard Adams®, en una sociedad, el poder es, en origen, resultado de la
necesidad de luchar contra el desorden constante que la amenaza, es aquello que la relaciona con
la totalidad de elementos que la conforman en el proceso de evadir el caos, de reformar el
ambiente y la sociedad misma, para mantenerla en funcionamiento. El tipo de orden y las
condiciones en las que opere una sociedad, dependen directamente del significado que se les da a
las cosas, de como las comprendemos, las ordenamos y las reconocemos, operaciones todas que
se realizan a través del lenguaje y de las imagenes. El poder no existe mas que como una forma de
relacionarse, donde unos dominan a otros de forma total o parcial, ya sea con su consentimiento o
sin él. El que el poder funcione a través de relaciones quiere decir, de acuerdo con Foucault, que el

poder no se posee, se ejerce. No es una propiedad, es una estrategia, es algo que esta en juego,

63 Richard Newbold Adams, La red de la expansion humana, trad. Megan Thomas, México: Ediciones de la Casa
Chata, 1978, pp. 22-23.
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cuyo lugar privilegiado no es solo el Estado como tendemos a creer, sino que es un efecto
conjunto que se manifiesta y se produce dentro de las relaciones de los diversos actores de un
nucleo determinado, sea familiar, comunitario o estatal.

La cantidad de estrategias de poder son infinitas y dependen de un lenguaje y un discurso
determinado por el ambito donde un acto especifico de poder se desarrolla. Discurso es el lenguaje

visto como una practica social determinada por una estructura social®

, en este caso la practica
determinada es la de la historiografia. A largo plazo, en una sociedad, el discurso es el vehiculo
favorito del control por consentimiento

Para cuestionar el poder, existen toda una serie de estrategias que van desde la revolucion
armada hasta la resistencia pasiva al estilo de Gandhi. Sin embargo, para destruir al poder no
siempre se necesita de grandes actos; como se dijo anteriormente, el s6lo hablar sobre el asunto, el
minar los discursos que lo sustentan, es ya un comienzo en el camino del enfrentamiento del
poder, pero si ademas creamos conciencia sobre el tema, como lo hace la parodia, llevamos ganada
ya la libertad interior y la posibilidad de eleccion.

Una division simple de los tipos de discurso seria aquellos relacionados con un lenguaje
informal y los que surgen del lenguaje formal. Edelman® distingue entre varios tipos de lenguaje
formal, es decir, de lenguajes que pertenecen o estan relacionados con una actividad o estructura
social determinada, como la historiografia o la politica. Algunos de ellos permiten la

recombinacion de los elementos y por tanto la creacion de nuevos conceptos, mientras que otros

inhiben este proceso, facilitando el autoritarismo. En el primer caso, es mediante la identificacion

64 Norman Fairclough, “Register, Power and Sociosemantic Change”, Functions of Style. eds. D. Birch and M.
O’Toole, Londres: Frances Pinter, 1988, p.14.

65 Murrai Edelman, Political Language, Words that Succeed and Polices that Fail, New York: Academic Press Inc.,
1977, p. 106.
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con otros conceptos, no mediante la objetivacion y la separacién, que el observador encuentra los
hechos provisionales, los conceptos y los eslabones 16gicos con los que puede trabajar y realizar
sus célculos. Dentro de la historiografia y de acuerdo con Hayden White, un discurso que
tropologicamente se inclina por la ironia es méas abierto y permite mas facilmente la elaboracion
de nuevas posibilidades que otras elaboraciones tropoldgicas, pues obliga a reconstruir y probar,
de manera constante, nuevos significados o significados alternos para una misma enunciacion. En
contraste, la terminologia y la sintaxis que separa al observador y sus premisas de lo que esta
estudiando u observando, le tienta hacia el dogma, debido a que estas formas linglisticas
presentan lo que es observado como objetivo, como un hecho puntual®. Foucault®” llama “orden
del discurso” a la forma en que éste es determinado por las convenciones subrayadas del mismo,
convenciones que forman agrupamientos y que conforman ideologias particulares. Los distintos
tipos discursivos —historico, politico, cultural, artistico, social, etcétera—, son distintas formas de
subjetividad que difieren en los tipos y las formas en que estan estructurados. Cémo lo estan y
como cambian las estructuras discursivas en el tiempo, esta determinado por el cambio en las
relaciones de poder a nivel de instituciones sociales o de la sociedad.

Algunas formas linglisticas generan importantes creencias que se toman por buenas de
forma inconsciente e incondicional. Las formas linguisticas, a su vez, estan determinadas por la
cultura y la ideologia, de hecho, es a traves de las metaforas, las metonimias y la sintaxis que las
referencias lingliisticas evocan estructuras cognitivas miticas en las mentes de las personas®. Un
ejemplo de este tipo de funcion metonimica en la vida diaria se da cuando, en el ambito de la

seguridad social, se habla de “programas de entrenamiento” (como el *“programa changarro”

66 Ibid., 108.

67 Michel Foucault, L’ordre du discours, Paris:Gallimard, 1971, p. 25.
68 M. Edelman, op. cit. p. 35.



lanzado por la presidencia de Fox en México en el 2001)%, lo cual es una evocacion de una serie
de supuestos como el que la causa del desempleo es la falta de habilidades y que el hecho de tomar

un curso va a crear oportunidades; o bien cuando se habla de los “wet backs”"

para referirse a los
trabajadores que cruzan ilegalmente la frontera. La metafora es igualmente efectiva y
probablemente mas comun en la evocacion linguistica de mitos politicos. El pasar de la metafora al
mito es un fenémeno social bastante comin, como en el caso de Teresa de Avila quien llamé a
ciertos padecimientos del alma “enfermedades mentales”; en esta ocasion, el mito ha llegado a tal
grado que la idea original, “padecimientos del alma”, se ha convertido en la metafora para lo que
ahora llamamos enfermedades mentales™. La sola sintaxis de las oraciones puede evocar toda una
estructura de conocimientos (tal vez de manera ain mas adecuada que la metéafora y la
metonimia), por lo cual, en algunas ocasiones, es mas importante atender a como se dice un
discurso, en qué orden se distribuyen sus elementos, que a lo que supuestamente se dice en el
mismo.

El poder se puede enfrentar de muchas maneras, entre ellas se encuentran las formas de las
que echa mano la literatura. La novela de Roa Bastos, Yo el Supremo, enfrenta diversos discursos

de poder, particularmente el de la historiografia, a través de una gran cantidad de estrategias que

van desde el uso de la ironia hasta el dialogismo manifiesto.

69 JesUs Flores, Morralla del calo mexicano, México:Direccion General de Culturas Populares, 1994, p. 33.
Changarro: m. Pop. Antes se les calificaba asi solamente a los negocios pequefios y de mala muerte. Hoy dia se
denomina de esa manera casi a todo negocio que no reline las caracteristicas de tienda de auto servicio. El programa en
realidad se llama “Programa nacional de financiamiento al microempresario y microempresaria”, México: Los Pinos,
12 de junio del 2001.

70 El nombre de “wet back™ que quiere decir espalda mojada, hace referencia especificamente a la espalda mojada de
sudor del trabajador y al mojarse al cruzar el rio, sin embargo la frase engloba toda una serie de cualidades que van
mas alla de la espalda mojada de un trabajador.

71 M. Edelman, op. cit. p.17.
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EL TEXTO HISTORIOGRAFICO

La Historia, como discurso oficial, se convierte en un discurso de poder, tanto por las
perspectivas que impone sobre hechos determinados, como por las figuras de poder que crea y que
después se usan como estandartes politicos e ideoldgicos. En este sentido, raras veces en la historia
han surgido personajes que fueran juzgados de manera tan contradictoria como lo fue José Gaspar
Rodriguez de Francia, primer dictador de la Republica del Paraguay. A través de diversos textos y
referencias el dictador aparece como fundador del primer estado libre e independiente del
continente, creador de un mundo de paz en medio de la anarquia independentista del continente
americano y, por otro, en otros textos, es presentado como un tirano implacable y sombrio que
suprimio ferozmente toda libertad en su pais. Aun hoy, mientras unos ven en Francia al precursor
de los movimientos modernos de liberacion, otros ven el modelo de los incontables dictadores que
han sido la plaga de los pueblos latinoamericanos. Una de las causas principales para que esto
sucediera fue el desconocimiento de la figura del propio dictador, que se debi al encierro reinante
en Paraguay. Las principal fuentes de noticias sobre el Supremo llegaron a Europa de manos de los
hermanos escoceses John y William Robertson, a quienes el fulminante éxito de los dos volumenes
de Letters from Paraguay [Cartas desde Paraguay] incit6 a escribir un tercer tomo con el titulo,
mas sensacionalista, de The Reign of Terror of Doctor Francia [El reino de terror del doctor
Francia] (1839). El célebre historiador britanico Thomas Carlyle contribuyé a esa imagen
negativa con el ensayo “The Dictator Francia” (1843), llamandole “el tirano sanguinario”, no
obstante confesar que conocia muy poco acerca de él. También halld que sus colegas mostraban
serias deficiencias en su investigacion sobre el caudillo paraguayo, y calificoé de “pobre y

aburrida” la obra de Thomas Rengger, Ensayo histérico (1827), cuya traduccion al inglés
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[Historical Essay] considerd “uno de los méas detestables y falsos libros ingleses”. Y afiadio que
“los Robertson han tomado de Rengger y de Longchamp casi todos los datos que tienen alguna

72 A pesar de su inquietud con respecto al conjunto de bases de conocimiento sobre

significacion
las cuales sus colegas condenaban a Francia, Carlyle satisfacia sus propias proclividades
colonialistas uniéndose al ataque. Es a partir de estos textos que Europa crea las primeras
imagenes sobre el dictador José Gaspar Rodriguez de Francia.

Sin embargo, la visién que sobre el dictador se tenia hacia adentro del Paraguay era
sumamente diferente. Uno de los historiadores de Paraguay del siglo XX, Roberto Romero,
escribe:

Al fallecer el Supremo Dictador el 20 de septiembre de 1840, se hallaba
definitivamente consolidada la Republica del Paraguay, libre de toda
dominacidn extrafia. Las castas y las altas clases dominantes, los privilegios y
discriminaciones sociales del colonialismo habian desaparecido, aniquilados
por la politica revolucionaria y nacionalista del Dr. Francia. Este construyo un
Estado auténomo y soberano, con una solida economia independiente,

sostenido por un pueblo igualitario, unido y laborioso, duefio de su destino y de
su patria. Tal fue la herencia histdrica del régimen francista”.

El trabajo de Romero fue posible gracias a la obra de algunos precursores compatriotas, como
Cecilio Baez, quien en los afios 80 del siglo XIX comenzo una serie de estudios de la historia
paraguaya como parte del esfuerzo de reconstruccion nacional que sigui6 a la devastacion del pais
cuando Argentina, Uruguay y Brasil, por instigacion britanica, se combinaron para matar a la
mayoria de la poblacidn paraguaya en una guerra que estallé veinticinco afios después de la muerte

de Francia. Baez centrd su atencion en Francia a la luz de las calumnias que las fuerzas vencedoras

72 Thomas Rengger, Thomas Carlyle, Alfred Demersay: El doctor Francia, Asuncion: EI Lector, 1987, pp. 210, -206,
y Kateh Ellis, Poder sin responsabilidad las palabras en Yo el Supremo. Casa de las Américas, nim. 98, julio-
septiembre de 2002.

73 Roberto A. Romero, Dr. José Gaspar Rodriguez de Francia. ldedlogo de la independencia del Paraguay,
Asuncion: Edicion del Autor, 1990, p. 176.
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difundieron acerca de él, y escribio:
Francia estaba dominado por la idea de una patria independiente, que cre0 €l
después de una larga evolucion social. Todos sus actos le presentan como un
hombre de inteligencia superior y pasiones concentradas, que persiguen un
objeto Unico; inclinado al mando, no por amor a él, sino por amor a su ideal
patriético. Fue un sincero republicano [...] y reprochd siempre a los

monarquistas argentinos su extravio. Fue una inteligencia, un talento y una
pasion al servicio de su patria”™.

Es ya en esos afios donde la imagen del Dictador comienza a tomar, para la historia paraguaya, la
idea que el pueblo en general tenia de él, la del héroe libertador.

En su El Supremo Dictador. Biografia de José Gaspar [sic] de Francia (1942), Julio César
Chaves muestra cuan distinto fue el Supremo de la imagen que generalmente se tiene del dictador
latinoamericano y presenta otros aspectos de la “generosa devocién” de Francia por la creacion de
un Estado paraguayo independiente y pacifico:

Si los dictadores son siempre amigos de luchas y de guerras, él es

hondamente pacifista [...]: no cobra sus sueldos, vive pobre como su

pueblo, no tiene amigos, ni amantes, ni bufones [...] es una excepcién de

todas las reglas que presiden la aparicion de los grandes dictadores [...]

asciende al poder no por la violencia [...] ni como remedio para suprimir la

violencia, sino por el voto de asambleas libremente elegidas y reunidas en

paz”.
Contando con las fuentes europeas del siglo XIX antes mencionadas, Chaves, en lugar de
reafirmar la figura creada por las propias fuentes, escribe sobre el miedo sentido por aquellos que
intentarian quebrar las defensas nacionalistas del Paraguay de entonces pero transforma la figura

dictatorial en una figura bondadosa. De esta manera, Chaves facilitd la revision, desde una

perspectiva paraguaya, de las medidas tomadas por Francia. Por ejemplo, mientras que las severas

74 Oscar Paciello, “Inspiracion romana en el pensamiento del Dr. Francia”, Cuadernos Republicanos Nro. 182,
Asuncién, 1981, p. 9.

75 Julio César Chaves, El Supremo Dictador. Biografia de José Gaspar de Francia [sic],Madrid: Atlas, 1964, pp. 19-
20.
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restricciones impuestas a la Iglesia como institucién foranea en Europa por Enrique VIII y luego
Napoleodn, eran vistas por los europeos como etapas cruciales de la edificacion nacional, el
tratamiento dado por Francia a la Iglesia era visto como evidencia de su tirania. En 1975 un
compatriota de Chaves, Alfredo Viola, citando decretos con que Francia, por exigencia de "las
actuales circunstancias y el estado mismo de la Republica™, prohibio al clero paraguayo aceptar
ordenes o instrucciones de clero no paraguayo, presenta también una vision diferente a la europea.
Demuestra que "algunas medidas dispuestas por el Dictador Francia en relacion con la Iglesia
parecen injustas pero si se las analiza detenidamente se concluye que fueron necesarias en dicha
época"’®. El entendimiento por Viola de los desafios que Francia enfrentd y vencid en su blsqueda
de un objetivo progresista, muestra mayor alcance en su libro ElI Dr. Francia. Defensor de la
independencia del Paraguay (Asuncion, 1992).

A partir de los mismos “hechos”, lo escrito por los historiadores europeos y los paraguayos
muestra una imagen de Francia dividida de manera maniquea: para los europeos es la figura
prototipica del dictador tirano y asesino, mientras que para el Paraguay representa la figura del
héroe pacificador e independentista. Sin embargo, si ha existido una historia o linea oficial

hegemonica y prevaleciente respecto de Francia, es la que lo sitGa en una luz negativa’’. Los

76 Alfredo Viola, Facetas de la politica gubernativa del Dr. Franklin, Asuncion: Editorial Comuneros, 1976, p. 31.

77 R. Romero. op. cit. pp. 158-159: Georges Fournial cita a Rubén Bareiro Saguier con respecto a la principal causa
de antagonismo para Francia en su tiempo: "admirador de Rousseau y sobre todo de Robespierre, cimenté la autoridad
de su régimen sobre la doctrina del interés publico, lo que significaba sacrificar las libertades individuales por el bien'y
la defensa de la independencia nacional, amenazada por las ambiciones anexionistas de la Confederacion Argentina, la
politica equivoca del Brasil, el peligro espafiol siempre latente y la penetracién del imperialismo inglés, que se habia
establecido en los paises vecinos". Fournial afiade su propio comentario esclarecedor: "Sacrificar las libertades
individuales" es cierto. ;Pero de quiénes? Cuando los enemigos de Francia lo acusan de "expoliar a los ricos para
favorecer a los pobres", es decir a la mayoria del pueblo, y "atacar las libertades", eran las contribuciones impuestas a
los espafioles separados del servicio militar para defender el pais, la demolicion de los viejos edificios de los ricos para
modernizar la capital, la carencia de una prensa privada ligada al extranjero. Un miembro del sector paraguayo (gran
parte de él colonos) que se sentia constrefiido por estas medidas politicas se desahog6 en el "Libelo difamatorio”
dirigido "al hijo de puta José Gaspar de Francia" y lo circul6 clandestinamente después de la muerte de El Supremo.
La lista de agravios del autor alude a restricciones puestas a la Iglesia, a ciudadanos particulares, incluidas en la orden
de Francia, como parte de su esfuerzo para transformar las condiciones de la nacion, de que los hombres espafioles
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lectores europeos estan naturalmente inclinados a respetar la vision negativa acerca de él, iniciada,
nutrida y aceptada por sus ancestros decimononicos (algunos de los cuales él tratd sin deferencia),
y fundida en el estereotipo del dictador latinoamericano del siglo XX de la indole de Stroessner,
Somoza, Trujillo, Martinez, los Duvalier, Batista y Pinochet, quienes reprimieron con brutalidad a
sus pueblos para su propio enriquecimiento y al servicio de otros paises, principalmente de los
Estados Unidos. La visidon negativa sobre el Dictador ha influido globalmente; tanto es asi que
Carlos Rafael Rodriguez ha escrito acerca del inusual error de juicio cometido por su compatriota
José Marti cuando, llevado al parecer por "la version mala de la historia", uso la frase "el Paraguay
lGgubre de Francia"™. Lo mismo ocurrié cuando Neruda, en su Canto general (1950), deploro el
estado de los pueblos indigenas de las Américas, situando a Francia entre los traidores a la
América Latina”.

¢Qué se puede pensar, entonces, acerca de la figura del dictador paraguayo? Pero sobre
todo ¢qué se puede pensar sobre los textos historiograficos que aparentemente dan fe de una serie
de hechos que aparecen como contradictorios?

Por principio podemos inferir que la historia no es una sola, que cada texto historiografico

solteros que continuaban viviendo en el Paraguay independiente escogieran esposas entre la poblacion guarani o entre
la negra. El "Libelo difamatorio" incluia la bien urdida décima con la maliciosa alusion al putativo ancestro africano
de Francia: "Grandisimo mulatén, / Canalla vil indecente, / Cobarde el mas excelente, / y refinado ladrén. / Sin patria,
sin religién, / embustero el mas cochino, / el mas infame asesino / malo y loco sin igual. / Dime oh furia infernal /
¢cudl es ahora tu destino?" Ibid., p. 10.

78 Carlos Rafael Rodriguez, Siete enfoques marxistas sobre José Marti, ““José Marti, contemporaneo y compariero”,
Habana: Editora Politica, 1978, p. 83.

79 Eduardo Galeano, Las venas abiertas de América Latina. México: Siglo XXI, 2004. Acerca de la err6nea
percepcion de Neruda, Eduardo Galeano comenta: "Francia integra, como uno de los ejemplares mas horrorosos, el
bestiario de la historia oficial. Las deformaciones Opticas impuestas por el liberalismo no son un privilegio de las
clases dominantes en América Latina; muchos intelectuales de izquierda, que suelen asomarse con lentes ajenos a la
historia de nuestros paises, también comparten ciertos mitos de la derecha, sus canonizaciones y sus excomuniones. El
Canto general, de Pablo Neruda (Buenos Aires, 1955), espléndido homenaje poético a los pueblos latinoamericanos,
exhibe claramente esta desubicacion. Neruda ignora a Artigas y a Carlos Antonio y Francisco Solano Lopez; en
cambio, se identifica con Sarmiento. A Francia lo califica de "rey leproso, rodeado / por la extensién de los yerbales,"
que "cerro el Paraguay como un nido de su majestad” y "amarré / tortura y barro a las fronteras".
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integra o enriquece una nueva version sobre los mismos hechos. Esto, a pesar de que, en general,
cuando pensamos en Historia, historiografia y todo lo relacionado con el discurso historico
pensamos en términos de verdad absoluta, de ciencia exacta y comprobable. Sin embargo, lo que
nos demuestran textos como Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos es que el discurso histérico no
es mas que eso, un discurso que puede llegar a convertirse en un discurso de poder.

Ahora bien ¢cédmo es que un texto historiografico termina por convertirse en un discurso de
poder? En principio, lo hace a partir de la dicotomia entre verdad y ficcion y su estatuto como
creador de conocimiento. Mediante el andlisis del texto historiografico de Julio César Chaves se
pueden apreciar los mecanismos a través de los cuales la historiografia, por un lado se constituye
en un discurso de poder y, paraddjicamente, como se construye de la misma manera que la
literatura.

Primero, tendremos que determinar a qué llamamaos discurso de poder dentro de la Historia
en general y dentro de la historiografia y la literatura en particular. Podemos decir que un discurso,
tanto histérico como de cualquier otro tipo, incluso literario, se constituye en discurso de poder
cuando, aparentemente, no puede ser cuestionado. En el caso del discurso histérico los motivos
que impiden el cuestionamiento van desde la constitucion de "la historia oficial" y la necesidad de
construir héroes hasta la propia idea que se tiene de la verdad. Tradicionalmente se tendia a pensar
que el discurso historico no se podia contradecir por estar constituido por hechos supuestamente
comprobables. En el caso de EI Supremo Dictador, Biografia de José Gaspar de Francia de Julio
César Chaves, estos hechos son los que derivan de las fuentes y los que nos indican sucesos
acaecidos en momentos y lugares determinados como "En 1758, cuando contaba diecinueve afios

[el padre de el Supremo], se incorpora a las milicias provinciales"®. Sin embargo, la forma de

80 J.C. Chaves, op.cit., p. 27.
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relatar los hechos obligatoriamente implica una perspectiva. En este caso, la cita anterior continua
"donde actuara hasta su muerte con lealtad y abnegado espiritu de sacrificio"®. Lo que tenemos es
un hecho obtenido de una fuente e, inevitablemente, interpretado y calificado por el autor.

El problema con las perspectivas, en el caso del discurso historico, es que solemos pensar
que por partir de una fuente, por el solo hecho de considerarse historico, la totalidad del discurso
es "verdadero”. Desde el momento en que un discurso es clasificado de esta manera entra en un
juicio binario que descarta la subjetividad del proceso de creacion y recepcion del texto. Sin

embargo, de acuerdo con Michel Foucault®

, los distintos tipos discursivos —histérico, politico,
cultural, artistico, social, etcétera-, son distintas formas de subjetividad que difieren en los tipos y
las formas en que estan estructurados. Como lo estdn y como cambian las estructuras discursivas
en el tiempo, esta determinado por el cambio en las relaciones de poder a nivel de instituciones
sociales o de la sociedad. Es decir, que para Foucault todo discurso es un discurso de poder en el
sentido que no existe en forma aislada, sino que esta contenido dentro de una serie de relaciones
sociales y culturales, tanto de creacion como de recepcion, todas las cuales son relaciones de
poder, cuyo equilibrio cambia en el tiempo. De esta manera, cuando Chaves escribe la biografia
del Supremo Dictador, lo hace en un momento en el que la identidad y la soberania nacional
necesitaban reforzarse®. La figura del doctor José Gaspar Rodriguez de Francia era, a pesar de
todas las contradicciones, la maxima imagen independentista del Paraguay y era forzoso rescatar

su figura. A este texto se le suman con el tiempo otros mas y juntos van conformando un nuevo

imaginario, mucho mas benévolo y heroico sobre el Dictador, que el que se tenia en Europa. De

81 ldem.

82 Cfr. M. Foucault, L’ordre du discours, Paris: Gallimard, 1971.

83 Apenas en 1939 Paraguay habia firmado la paz, tras la famosa Guerra del Chaco donde peleara los limites de
extension con Bolivia.
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manera que el Supremo termina por ser una figura que, para mediados de los setentas, tiene dos
caras claramente marcadas y opuestas: por un lado es el libertador de Paraguay y por otro es un
terrible tirano. Lo anterior sucede en su mayor parte a través del lenguaje escrito. Tanto la idea
europea como la paraguaya sobre el Dictador se crean, se transmiten y hacen mella en la cultura y
la ideologia a través del discurso oral y escrito.

El poder del discurso historico suele derivarse también de su relacion con lo que llamamos
"conocimiento™ y de la idea que tenemos de cdmo se da el proceso de conocimiento historico. Por
principio pensamos que el conocimiento es “algo” que existe por si mismo y que sélo precisamos
adquirirlo, en especial cuando se trata de “ciencias exactas”. Cuando hablamos de conocimiento
histérico pensamos que es algo que existe per se, de la misma manera en que existen los hechos
pasados. De esta forma, cuando Chaves nos dice que el Dictador destruyo las casas de sus
opositores:

Otro procedimiento de persecucion que ide6 fue el de demoler las casas de sus

enemigos. La capital asuncefia desde el punto de vista urbano presenta un

aspecto antiestético y desolador. Sus calles trazadas al azar, formaban

meandros, como puede verse en los mapas de Félix de Azara y de Julio Ramén

de César. Eran la s vias publicas estrechas y tortuosas, llenas de pozos y

zanjas. Las casas —rodeadas de arboles y malezas- habian sido construidas sin

respetar linea alguna. En los dias de lluvia, grandes raudales corrian por los

declives abriendo zanjas y horadando cimientos.

El Dictador inici6 sus reformas edilicias y dividio la ciudad por

calles anchas y simétricas®.
Aparentemente nos estd presentando hechos, incluso nombra los mapas que utiliz6 como fuente.
Es decir que nos da a conocer un hecho: el Supremo destruyd por venganza las casas de quienes se

le oponian, pero después presenta una avalancha de hechos que justifican el haber derribado las

casas de sus enemigos. Lo escrito presenta, mediante hechos reales y comprobables, dos posturas

84 J.C. Chaves, op. cit., p. 307.
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encontradas: la venganza y el progreso. Al final lo que queda es la parte del progreso por ser la
mas extensa y la que se apoya en fuentes. Las fuentes son un arma sumamente poderosa de la
Historia pues son aparentemente hechos incontrovertibles. Sin embargo, solemos olvidar que el
conocimiento histdrico rescatado de las fuentes se transmite a través del proceso de la escritura. De
hecho, la Historia comienza con la escritura. Pero no con cualquier tipo de escritura, sino con la
gue se constituye en narracion a través de la concatenacion de una serie de hechos y que, como en
toda narracion, presenta una serie de variables o posibilidades entre las que el autor debe elegir
para que su texto sea verosimil. Esto acerca, inevitablemente, a la Historia y a la Literatura, en
cuanto a sus procesos de creacion de conocimiento. Tanto la una como la otra dependen de la
narracion, y cualquier narracion tiene una carga ideoldgica contenida en la forma en la que se
expresan las palabras. La gran diferencia entre los tipos de conocimiento generados por Historia y
Literatura, es la supuesta indole del conocimiento generado por ambas disciplinas y el valor que se
le da a cada uno.

Debido a la similitud entre la creacion de textos literarios e historiograficos, Hayden White
considera que cualquier intento de comprender como el discurso historico trabaja para producir el
efecto de conocimiento, no debe basarse en un analisis epistemolégico de la relacion entre la
mente del historiador y el mundo pasado, sino en un estudio cientifico de la relacion de las cosas
producidas por y en el lenguaje, que tome en cuenta que no existe nada como hecho crudo; sélo
existen eventos bajo diferentes descripciones. De acuerdo a esto, para saber cOmo y qué tipo de
conocimiento genera el texto de Chaves, en lugar de pensar en cOmo o por qué el autor se acerca
al personaje historico, debemos estudiar coémo usa el lenguaje. Cuando el autor escribe sobre una

junta en la que Paraguay jura lealtad a Buenos Aires y dice: “Es probable que disgustado por la



presion del espafiolismo y por las resoluciones del congreso se haya retirado antes de terminar la
sesion, pues su firma no aparece en el acta”®, Chaves no sdlo presenta el hecho: el acta no estaba
firmada por José Gaspar Rodriguez de Francia, sino que, ademas de crear una posibilidad, la de
que se haya retirado antes de terminar la sesion, adjetiva la actitud del personaje y comienza a
crear una imagen del mismo sumamente especifica que poco a poco, a lo largo va creciendo y
alimentandose de las descripciones del autor: “No permitia a sus funcionarios ninguna
extralimitacion. En 1817 el administrador del pueblo de Ita castigé con azotes a varios indios por

el solo hecho de bajar a la capital a pedir por un individuo para corregidor propietario.”®

y a
continuacion describe el castigo del que fue objeto el administrador. Lo importante no es tanto si
es verdad o no que los indios hayan bajado a la capital o si el castigo se llevo a cabo tal y como se
describe. Si la descripcion del hecho se limitara a: “En 1817 el administrador del pueblo de Ita
castigd con azotes a varios indios por bajar a la capital a pedir por un individuo para corregidor
propietario”, “lo real”, “lo verdadero” seria que a los indios se les azotaba por bajar a la capital y
tendriamos que averiguar si era un delito grave 0 no en esa época o si era la costumbre. Sin
embargo, debido a la perspectiva de Chaves, lo importante es la “extralimitacién” y “por el solo
hecho” pues esta descripcion nos lleva a pensar que el acto cometido por el administrador es
imperdonable y que el castigo impuesto por el Supremo, cualquiera que éste sea, es justificado.

Si la Historia fuera “verdadera”, habria s6lo una version Unica u objetiva de cada proceso y
en el ejemplo anterior no tendriamos dos variables: una donde el Supremo es un justiciero

defensor de los indios y otra donde el Supremo es un tirano que se sobrepasa en los castigos, con

la consiguiente posibilidad de que una sea falsa y otra verdadera. Como ya se dijo, estas variables

85 J.C. Chaves, op. cit., p.95.
86 Ibid., p. 215.
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existen porque hay una perspectiva que es inevitable y que se expresa retoricamente en la
escritura, ya sea en la literaria o en la historiografica y por lo tanto, el conocimiento producido en
ambos casos, esta ligado al uso del lenguaje, aunque esto no es algo que solemos considerar
cuando leemos un texto historico. Tan sélo porque es historiografia, pensamos que lo dicho es el
relato exacto de un suceso y no siempre es asi. Lo que Chaves nos presenta es una vision
sumamente benévola de una dictadura. A pesar de que recurre a las fuentes pertinentes y de que no
falsea los datos, la forma tropoldgica que usa nos lleva a tener una vision parcial del dictador, de
igual manera que la forma que usaron los Robertson cred una figura muy distinta a la aportada por
Chaves.

En pocas palabras, el discurso histérico debe ser considerado no primariamente como un
caso especifico “del funcionamiento de nuestras mentes” en su esfuerzo por conocer la realidad o
de describirla, sino como un tipo especial de uso del lenguaje que, como el habla metaférica, el
lenguaje simbdlico y la representacion alegdrica, siempre significan méas de lo que literalmente
dicen; dicen algo diferente de lo que parecen significar y revelan algo acerca del mundo solo a
costa de esconder algo mas.

Ante la idea de que el texto historico depende de figuras retoricas para lograr su cometido
epistemoldgico y que dichas figuras funcionan de la misma manera en un texto ficcional que en
uno histérico, Hayden White elige analizar la forma en que el historiador consigue dar
verosimilitud a su texto a partir de la narracion realizada, para lo cual procede al analisis

tropolégico®. Este acercamiento nos permite caracterizar, a partir del dominio de un modo de

87 Siguiendo a Northrop Frye en Anatomia de la critica, Venezuela: Monte Avila, 1977, White clasifica
taxonémicamente el discurso historiografico en comedia, tragedia, romance, satira y sus combinaciones, las cuales
corresponden a las estructuras tropoldgicas de la metafora (la semejanza en la diferencia), la metonimia (la
contiglidad, que reduce el todo a la parte), sinécdoque (privilegia el todo, compensando las relaciones extrinsecas de
dos ordenes fenoménicos mediante la relacion de cualidades compartidas) e ironia (negacion del sentido literal por
otro velado). Considerados como las estructuras basicas de figuracion, los cuatro tropos nos proveen con categorias
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asociar palabras y pensamientos unos con otros a traves del discurso entero, la estructura del
discurso como un todo en términos tropoldgicos, es decir con un significado no aprehensible en
ninguna de las partes tomadas individualmente o como un todo presentado como la suma de sus
varias partes constitutivas. El tipo de unidad que forman los eventos esta relacionado con el tipo de
verdad que uno espera obtener y esta “verdad” esta determinada por una ideologia, ya sea la
particular del autor, la de la historia oficial o la de la cultura donde surge el texto.

El autor de EI Supremo Dictador, Julio César Chaves, expone en el prefacio a la primera
edicion que lo que pretende en este texto es presentar la vida y “la figura de José Gaspar de
Francia, Supremo Dictador Perpetuo de la Republica del Paraguay, con sus luces y sus sombras,
solitaria y poderosa, sin mantos piadosos pero tampoco iluminada por las ascuas de la pasion y el
odio”®. Es decir, supuestamente, desea presentar una biografia “objetiva” y “real” de la figura del
dictador. Sin embargo, no puede evitar crear desde el principio una figura mitica en lugar de una
humana, pues eso es lo que demanda la cultura paraguaya en esos momentos de su figura historica,
una figura mitica que dé consenso y union a la sociedad. El texto de Chaves es una biografia y esto
quiere decir que intenta la descripcion de una vida en un contexto determinado, especificamente la
vida de José Gaspar Rodriguez de Francia en el contexto de la independencia de América. La
forma en que el autor contrapone estos dos elementos, individuo y contexto, nos habla de una
forma determinada de percibir los procesos historicos y aun la misma Historia, pero ademas nos
muestra una especie de “radiografia politica” del momento en que fue escrito y de la propia

ideologia del autor. Tanto esta forma de percibir la Historia como el propio proceso de conciencia

para identificar los modos de unir y ordenar las palabras de acuerdo a un orden de pensamiento (ejemplo: manzana
con tentacion) en el eje paradigmatico de una expresion y de una frase de un discurso con frases precedentes y
sucesivas (ejemplo: parrafos transicionales o capitulos) en el eje sintagmatico.

88 J.C. Chaves, op.cit., p. 24.
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histdrica estan contenidos, de acuerdo con White, en el modo tropoldgico del texto.

Lo primero que salta a la vista a partir del anélisis tropolégico de EI Supremo Dictador.
Biografia de José Gaspar de Francia (1942) de Julio César Chaves, es que el texto en su totalidad
es una gran metafora sobre la figura del Supremo construida por una serie metononimica® que, en
un vano intento por humanizar la figura del personaje, presenta diversas facetas del dictador. La
metafora® pone de manifiesto una similitud entre la dictadura del Supremo vy la idea de paz e
independencia, términos que, en principio, se perciben como diferentes™. El texto se convierte en
una justificacion de los actos de Gaspar de Francia mediante la construccién de una imagen
metonimica donde el encierro de Paraguay y las acciones necesarias para garantizar el total

aislamiento de la nacion se presentan como la respuesta necesaria e indispensable al momento

89 Mediante el analisis tropoldgico se puede trazar el proceso por el cual pasa un discurso: va, primero de lo
metafdrico, que implica la aprehensién de la realidad por medio de una imagen que se ajusta a lo que somos capaces
de concebir, a lo metonimico, que supone la dispersion de la serie de conceptos que componen esta realidad.

90 Hayden White, El contenido de la forma, Buenos Aires: Paidos, 1992, pp.18-40: dentro de los modos tropoldgicos,
la metafora pone de manifiesto una similitud entre dos fendbmenos u objetos que claramente se perciben como
diferentes, “da direcciones” para encontrar una entidad que pueda evocar imagenes asociadas a los dos términos o
fendmenos comparados y tiende a decodificar y codificar el mundo como una acumulaciéon de esas entidades
individuales y como un proceso diacronico. Funciona como un simbolo més que como un signo, lo que quiere decir
gue no nos da una descripcion de lo que representa, sino que nos dice qué imagenes buscar dentro de nuestros codigos
de experiencia cultural, para asi poder determinar cbmo debemos sentir respecto al objeto representado. Dentro de los
textos historicos, este tropo, al explotar las similitudes metaféricas entre conjuntos de eventos reales y las estructuras
convencionales de la ficcion, logra dar significado a conjuntos de eventos pasados. Cualquiera que codifique el mundo
en forma de metafora estara inclinado a explicarlo, segiin White, como “un drama de autoidentificaciéon simbolizado
por la trascendencia del héroe del mundo de la experiencia, su victoria sobre éste y su liberacion final de ese mundo.”
Es un drama de corte un tanto maniqueo donde el bien siempre triunfa sobre el mal y que busca poner de manifiesto
aquello que aparece oculto a primera vista. Tiende a asociarse con la argumentacion formista que identifica el
conocimiento con las caracteristicas individuales de las cosas y los hechos. Definir las caracteristicas, se supone,
aclararia la vision que se tiene sobre determinados hechos pero, extender las definiciones particulares a todo el
fendmeno, en este caso historico, termina por dispersar y generalizar las explicaciones. Esta vision del mundo, implica
una ideologia anarquista que es optimista en cuanto a la transformacion social y cree en la necesidad de abolir la
sociedad y sustituirla por una comunidad de individuos, y la metafora es un tropo que provee un significado en
términos de identidades individuales. Esto, la necesidad de fijar una o varias identidades mediante la clasificacion de
los atributos especificos de un hecho o fendmeno determinado, poniendo de relieve las similitudes que tenga con otro
fenémeno que, a primera vista, aparece como manifiestamente diferente, es lo que podia definir este estilo.

91 Paul de Man, Alegorias, Espafia: Lumen, 1971, p.23-25:De acuerdo con Paul de Man, las metaforas son mucho mas
tenaces que los hechos pues nos persuaden, aun en contra de toda légica, de aceptar una interpretacion determinada de
los sucesos sin importar cuan aberrante ésta pueda ser. El autor sostiene que tanto el poder persuasivo de la metafora
como su predominio sobre la metonimia, se debe al uso de estructuras metonimicas de manera repetitiva, de forma tal
que terminan por crear una gran metafora.
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histérico que América vivia: tiempos de lucha por conservar y consolidar la Independencia
alcanzada. A través de un conjunto de metonimias® nos indica cuales son los hechos, actitudes y
caracteristicas de la dictadura y del dictador, que debemos de tomar en cuenta para crear la
asociacion entre los dos términos comparados. Las imagenes que Chaves va creando, justifican por
oposicion al doctor Francia y terminan por crear, a través de la metafora, un imaginario del
dictador en el que éste aparece como un héroe de novelas romanticas: protagonista de este libro,
todo en él es misterioso; surge sombrio en un marco dramético. Con las figuras anteriores también
se crea un imaginario donde lo americano y exdgeno a Paraguay es lo equivalente a la anarquia, al
peligro, a las pasiones desbocadas y a la libertad, mientras que el encierro de Paraguay implica la
paz y el orden. Relaciona la paz con la civilizacion que equivale a ser “letrado”, ser estudioso: “es
un hombre educado, es un hombre de letras”, “este lector de Voltaire, antiguo seminarista, abogado
cincuenton cuando llega al poder”. Mientras que lo barbaro equivale al campesino, al inculto: “no

es un barbaro creado en las estancias en los suburbios de la civilizacion”®

. Lo que se va
construyendo es una idea en la que el Supremo se asemeja a independencia Yy civilizacién en
contraste con salvajismo y colonia.

Todos los capitulos tienen un mismo modelo de construccion: comienzan por reafirmar la

92 H. White, El contenido de la forma, p 20: la metonimia reduce el todo a la parte y se considera en general, como
una forma secundaria de la metafora en cuanto a que subraya lo diferente. Los fendmenos se valoran por las
diferencias presentadas una vez puestos en contigliidad a otros fenémenos, con lo cual, las diferentes partes que
componen el hecho, son las que sobresalen. Asi, esta reduccion a las partes presupone la posibilidad de distinguir entre
el todo y cada uno de los elementos que lo componen, de manera tal que se les puede asignar prioridad al significado
de cada parte sobre la apariencia del todo. Al ser reductiva provee un modelo de explicacion mecanicista, el cual
convierte los hechos en situaciones impersonales que responden a las leyes de la causalidad para las cuales s6lo es
importante separar aquellas partes que son causa de aquellas que son efecto. El percibir los hechos como algo
inevitable corresponde a un mundo tragico donde el destino es lo que rige. Para la tragedia, la caida del héroe y el
caos que esto produce, forman parte de una prueba agdnica que tiene como consecuencia “una ganancia de
conciencia” y el restablecimiento de un orden. Sin embargo, esta reconciliacion tiene, al contrario que la comedia,
cierto tinte de resignacion, por lo cual se asocia con una ideologia radical que corresponde respectivamente a la vision
tragica de un mundo donde rigen las leyes causales y en el cual es necesario reconstruir la sociedad sobre nuevas
bases. En este caso, la caracteristica definitoria de este estilo seria la inclinacidn por determinar causas y efectos.

93 Ibid., pp. 20-21.
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imagen del Supremo, aportan una serie de datos sobre sus actos en forma metonimica que nos
permiten ver los pros y los contras del personaje, aunque siempre se busca justificarlo, y termina
con una sintesis que tiende a reafirmar la metafora general de la imagen casi mitica del dictador.
Es una vision inocente hasta cierto punto. Dentro de la parte metaférica de los capitulos siempre se
eleva la figura del Supremo, en la metonimica se nos muestra como, paso a paso, va abriendo
camino a quien llegara a ser. Aparecen los que en un futuro serdn sus enemigos y se van
presentando los rasgos de su caracter. En la parte sinecdodtica se hace un resumen de alguna
cualidad en especial y se anuncia lo que sigue. Cada uno de los capitulos tiene un peso similar. Su
importancia no esta determinada por los hechos histéricos que le ocupan, sino por presentar un
aspecto mas de la vida del protagonista. A través de cada parte del texto Chaves nos dice a qué
imagenes recurrir dentro de nuestros cddigos de experiencia cultural, pretendiendo determinar
nuestro sentir respecto a la dictadura del Supremo. El texto no llega a lo sinecdético®, es decir que
no pasa de la dispersion a la integracion de los conceptos en conjuntos simbdlicos y, mucho
menos, llega al cuestionamiento del proceso mismo, es decir a la ironia. Se detiene en una

determinada vision del mundo que tiene implicaciones especificas y que en este caso estan

94 H. White, Tropical Discourse, p 65: la sinécdoque, que también suele considerarse como una forma secundaria de
la metéafora, privilegia el todo, compensando las relaciones extrinsecas de dos 6rdenes fenoménicos mediante la
relacion de cualidades compartidas. Aqui, la distincién entre las partes y el todo se realiza tan sélo con el propésito de
identificar el todo como cualitativamente idéntico a las partes que le componen vy, en este sentido, es integrativa y
representativa. Desde esta vision del mundo, se tiende a ver las entidades individuales como componentes de
totalidades que son mayores a la suma de sus partes y a integrar fendmenos, aparentemente particulares, en una
totalidad que se entiende como un microcosmos dentro de un macrocosmos, lo cual esta en sintonia con los sistemas
organicistas de explicacion. Estos insisten en la necesidad de relacionar los diversos contextos que se pueden percibir
en un hecho historico, como partes de una totalidad, de “una historia en general.” En un argumento organicista, las
explicaciones deben presentar la forma de una sintesis donde las partes reflejan la estructura de la unidad completa o
bien, prefiguran la forma final de todo el proceso o de, al menos, su Ultima etapa. La comedia, como género, suele
girar en torno a una caracteristica especifica que determina al personaje principal y al ser sintética se relaciona
facilmente tanto con la sinécdogque como con las formas organicistas de explicacion. En el caso de este tipo de tramas,
el proceso de redencidn es uno que se da de manera exclusiva entre hombres y que implica el triunfo provisional sobre
el mundo. Es decir que tiene una implicacion ideoldgica conservadora, que considera a la sociedad como una
totalidad solida y sintética, que desconfia de los cambios y los acepta cuando son transformaciones particulares y no
de la totalidad.
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conectadas con la necesidad de crear un héroe nacional®. Es decir que la metafora creada sobre el
Supremo Dictador por los diversos textos histdricos que le tratan puede darnos una imagen heroica
del doctor Gaspar de Francia e incluso puede llegar hasta crear una imagen simbolica de esa
dictadura, pero mientras no llegue a ser autorreflexiva no sera critica ni del discurso, ni del hecho
histérico como tal. La narrativa de Chaves puede ser caracterizada como un tipo de discurso en el
que la metonimia funciona como un tropo dominante para “entender por separado” las partes de
una totalidad. Pareciera que el autor no quisiera que identificaramos la historia del personaje con
la de una dictadura y, a fin de lograrlo, nos muestra por separado cada una de las facetas del
Dictador, dandole tanta importancia a que fuera buen alumno como al haber logrado la
independencia. Y aunque esto parece disminuir la imagen del Supremo, tiene la ventaja de permitir
poner al mismo nivel sus deslices juveniles y las injusticias y asesinatos cometidos durante su
dictadura.

De acuerdo a los parametros expuestos por Hayden White, el tipo de argumentacion que
transforma los hechos mismos (res gestae), en este caso la vida de José Gaspar Rodriguez de
Francia, en hechos conocidos mediante la Historia (historia rerum gestarum)®, es decir en el texto
de Julio Cesar Chaves, es la tragedia®. Chaves busca explicar los hechos partiendo de la idea de
causa y efecto. Nos presenta la vida del Supremo desde su infancia como si fuera inevitable que
Rodriguez de Francia terminara siendo el grandioso y magnifico dictador y libertador del

Paraguay que el historiador nos presenta. Sin embargo, debemos de aclarar que lo tragico dentro

95 Michel Foucault, El discurso del poder, México: Folios, 1983, p. 33. Una de las tantas estrategia en la lucha por
poder que Foucault describe, es la autodefinicion a través de la creacion de tradiciones: creacién y celebracion de
fiestas nacionales, padres fundadores, héroes, textos basicos y demas nacionalismos que afirman la identidad
histérico-cultural.

96 Véase http://www.ugm.cl/institutos/ced/articulos/2004/J-RAD_Epistemologia_Historia-2.html (24/09/08).

97 Desde el punto de vista del analisis tropolégico, la tragedia tiene una implicacién ideoldgica radical, relacionada
con la idea de causa y efecto.
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de las formas narrativas, como es el caso del texto de Chaves, no funciona de la misma manera
que la tragedia dramatica. Lo tragico, en general, tiene que ver con lo histérico per se, porque el
ser humano se constituye histéricamente. Es tragico que algunas cosas, como la tendencia humana
a producir genocidios no se pueda cambiar. Mientras que la tragedia se alimenta de la crisis, lo
tragico se relaciona con lo estatico de algunas situaciones. “Tragedy deals in the cut-and-thrust of
historical conjuntures, but since there are aspects of suffering which are also rooted in our species-
being, the tragic also has an eye to these more natural, material facts of human nature”®. El
cuerpo, por ejemplo, a pesar de los cambios culturales y/o histdricos sigue padeciendo de la
misma manera. No es que nuestra respuesta al dolor sea ahistorica; es mas bien que la historia
humana incluye la historia del cuerpo. Cuando se refiere al sufrimiento fisico de un cuerpo
torturado, de poco sirve el consuelo de que esa angustia sea construida culturalmente, como si lo
seria en el caso del desasosiego provocado por encontrarse oprimido genéricamente. Es decir la
posibilidad del cambio historico es un alivio en algunos casos, en otros no tiene sentido alguno y
ahi esta lo tragico, en la muerte, en el dolor, en todo aquello que no tiene resolucién alguna. Sin
embargo, lo tragico puede ser entre otras cosas una reconciliacion simbolica con nuestra finitud y
fragilidad. Pero esta debilidad es también una fuente de poder ya que es en ella, en nuestra
inminente desaparicion, en la que algunas de nuestras necesidades se asientan y, en algunos casos,
estas necesidades pueden ser fuerzas mucho mas poderosas que las puramente culturales. A pesar
de que las tragedias son individuales -cada muerte es individual y especifica-, el sufrimiento
provocado tiene un valor universal porque el sufrimiento ES universal. Especificamente dentro del
texto de Chaves, “lo tragico” funciona como en una obra realista cargada de un fuerte

romanticismo donde el personaje historico esta dividido entre idealismo y pragmatismo. Su

98 Terry Eagelton, Sweet Violence, The Idea of the Tragic, Oxford: Blackwell Publishing, 2003, p.xiii.
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estructura guarda caracteristicas todavia de tragedia griega, como el que el héroe, determinado
desde el comienzo para realizar ciertas acciones, deba pagar por su pecado de hybris, que en el
caso del personaje presentado por Chaves es el del orgullo®. ElI Supremo Dictador vivira
escindido entre la grandiosidad del héroe clasico y lo trdgico mundano como tal. Dividido asi, el
héroe, El Supremo, internaliza esta contradiccion como un ser psicético a la vez absolutista y
oportunista, auténtico y charlatan, noble y mediocre, atado a sus principios pero falto de
escrupulos, altruista y egoista, apasionado y calculador, admirable y ridiculo. EI mismo impulso
que lo lleva a escalar socialmente es también el sentido de supuesta superioridad espiritual que le
lleva finalmente a rechazar a la clase “alta”. Esta division entre la ambicion y lo ideal, en una
época donde poder e idealismo no son reconciliables es la condicion tragica del Supremo.

De acuerdo con Eduardo Griiner'®

hoy en dia lo tragico se liga, especialmente en la novela,
con el actuar humano y las convenciones sociales y no tanto con los codigos de honor. Es en la
descripcion de ese actuar donde Chaves va al extremo y se dirige, en lo posible, hacia la tragedia
clasica. Presenta la historia de un hombre inocente que sufre por su pueblo y que en la busqueda
de un bien mayor, el bienestar del pueblo paraguayo, es capaz de enfrentar todo tipo de desgracias.
Su historia no es una historia feliz, es una de sufrimiento que intenta movernos a la compasion, de
hecho, ese es el gran objetivo del texto, que veamos al Supremo como una figura sufriente y
patética y nos compadezcamos de él, y en aras de este objetivo, Chaves va mas alla y confiesa en
el prélogo sus intenciones de acercarse lo mas posible a la tragedia dramatica: “La muerte al hacer

7

caer su telén...”, “el protagonista [...] Surge sombrio en un marco dramatico”*®". Parece ser que

99 Hybris que, incidentalmente es el mismo de Edipo. Personaje con el que el Supremo de Roa Bastos tendréa varias
similitudes, como el asesinato del padre que en Yo el Supremo se reduce a una fantasia.

100 Eduardo Griiner, El fin de las pequefias historias. De los estudios culturales al retorno (imposible) de lo tragico,
Meéxico: Paidés, 2002, p.310.

101 J.C. Chaves, op. cit., pp. 13y 19.
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mientras mas se acerca la figura del dictador a la clasica figura del héroe tragico, nos es mas facil
por un lado, elevarle méas alla de su condicién humana y por otro, sentir esa empatia que sélo la
figura tragica es capaz de crear: “el pueblo lament6 su muerte. Lloré al caudillo que veld, solitario
y tragico, la suerte de la patria, y la salvd de miles de acechanzas”'®. De esta manera, Chaves
construye una figura que presenta casi todos los atributos del héroe tragico, pero que sin llegar
jamas ni al honor ni a la nobleza de los clasicos, cae en lo tragico cotidiano y cuyo desarrollo en el
tiempo'® lo llevan al fin conseguir su objetivo, la independencia total de Paraguay:

Solo [sic] el Paraguay era una isla tranquila en el mar embravecido por las

tormentas. La paz es un don que los pueblos agradecen, y si esa paz fue

lograda a costa del martirio de cien familias, que vivieron y murieron

maldiciendo el nombre del Dictador, otras, en cambio, y en mayor nimero, y

gue nunca sintieron directamente su garra impia, no olvidaron que a él se la

debian®®,

En la construccidn de un personaje tragico, el autor lleva las de ganar pues el dictador es por si
mismo ya una figura tragica. Pero al ser un texto historico y narrativo, termina por quedar dividido
entre lo tragico mundano y lo tragico dramatico y forma y esencia son irreconciliables como lo son
algunas de las acciones, llamémosle negativas por estar presentadas asi en el texto, con la imagen
que se pretende tengamos del dictador. Lo tragico del Supremo permanece en el ambito narrativo y
es a través de una serie de imégenes metonimicas: el noble de nacimiento, el estudioso, el gran
abogado, el buen diputado, el revolucionario, el honorable, etcétera, que se crea una imagen del
dictador que va aparejada a un imaginario paralelo donde lo exdgeno a Paraguay es lo equivalente
a la anarquia, al peligro, a las pasiones desbocadas y a la libertad; mientras que el encierro de

Paraguay implica la paz, la justicia para con los desposeidos y el orden, aunque el costo sea la

102 Ibid., p. 23.

103 El desarrollo de un personaje en el tiempo es una caracteristica de lo tragico cotidiano. La tragedia clésica se
desarrolla en un momento de crisis.

104 bid., p. 22.



incomunicacion y la falta de libertad. Parte de la comparacidn se establece con los movimientos
independentistas de la América colonial:

el mantenimiento de la paz interna en medio de la anarquia americana, ... y

no es mas extrafio el fendmeno de que a un pais tradicionalmente rebelde,

gue ha conocido en el tiempo colonial mas deposiciones de gobernantes por

el pueblo que cualquiera otra seccion del imperio espafiol, y que ha ofrecido

al mundo el espectaculo singular de la Revolucién de los Comuneros...

cuando llega al poder, logra aquietarlo y mantenerlo en mortal silencio™®.

En este fragmento, es claro como Chaves mediante una metalepsis'®, evita hablar de los
mecanismos represores de la dictadura pero nos logra presentar una imagen de paz y control, con
lo cual pretende poner tanto a Paraguay como al mismo dictador en un lugar especial, lejos de los
demés movimientos independentistas y encubrir el costo real que la ansiada tranquilidad puede
tener. De la misma manera, Julio César Chaves, intenta mostrar otros aspectos de “la generosa
devocion” de Francia por la creacién de un Estado paraguayo independiente y pacifico, en
contraposicion con la imagen que generalmente se tiene del dictador latinoamericano, pero, al
mismo tiempo, escribe sobre el miedo sentido por aquellos que intentarian quebrar sus defensas
nacionalistas. Otro de los aspectos sobresalientes que muestra Chaves es la legitimidad del
gobierno de Francia, muestra es un decir, porque en realidad nunca pone el tema sobre la mesa,
con lo cual nunca pone en duda esa legitimidad. La importancia de este tema esta en que, por un
lado, seria imposible para el autor defender una posicion “politicamente incorrecta” como lo es
una dictadura no legitima; por otra parte, debemos de tomar en cuenta que Julio César Chaves,
exiliado de su patria, pertenece al partido liberal en un momento donde Paraguay estd dominado
por una dictadura que favorece a la clase social equivalente a la de la nobleza colonial y que,

ademas, acaba de librar, junto con sus compatriotas, una guerra por conservar la independencia de

105 J.C.Chaves, op. cit., p.21.
106 Figura retorica que consiste en expresar una accion mediante otra relacionada metonimicamente con ella.
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su pais, la Guerra del Chaco. La manera de enfrentar a esa dictadura que desprecia a los
“guerreros de la independencia” y que se presenta como forma de gobierno legitima, es oponer un
modelo que sea el “verdaderamente legitimo”, el del Supremo Dictador. Pero ademas, Unicamente
un poder supuestamente legitimo esta en condiciones de librar a los hombres del miedo. Un poder
ilegitimo, en cambio, s6lo puede fundarse en el miedo. Pero como nunca se sabe si la reaccién de
aquellos a quienes se pretende dominar con el miedo va a ser o va a seguir siendo el sometimiento
y no la rebelion, un poder ilegitimo es un poder que se siente amenazado, es un poder dominado,
él mismo, por el miedo. Y como este miedo lo lleva a incrementar sus amenazas y a sentirse por
ello, y con razdn, mas amenazado, se entra en una suerte de circulo infernal. Si ponemos atencién
a los hechos y a las acciones de Gaspar Rodriguez de Francia y tratamos de verlas “objetivamente”
y no a la luz de Chaves, podriamos deducir que gran parte de esas acciones estan fundadas en el
miedo y de ahi la constante necesidad de legitimar su poder. Esto no es algo que el autor desea que
veamos, en realidad el autor parece querer convencernos de que el poder del Supremo es la Unica
respuesta ante el caos independentista, de que la paz y la independencia logradas por el Supremo
valen la pena, sin importar el precio pagado y que el ejercicio de su poder es legitimo porque hace
cosas buenas por el pueblo. Asi, la aparente ideologia radical del texto es en realidad la ideologia
del personaje y el analisis tropoldgico nos muestra como, al expresar una accién por medio de otra
en una serie de metalepsis, relacionadas metonimicamente, el autor logra ocultar la verdadera
ideologia que subyace detras del discurso. Esto es, que el autor pretende atacar un sistema
dictatorial que favorece a una oligarquia y que ha despreciado a quienes lucharon por la soberania
de la patria, para lo cual contrapone a la figura del dictador, la del héroe independentista, del

adalid de los pobres y de los indios. Sin embargo, para hacerlo justifica los actos de una dictadura
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Yy, supongo gue inconscientemente, termina por hacer eco de una serie de posturas hegemonicas
como el contraponer civilizacién y barbarie de forma constante y el justificar aun los actos mas
injustos en pro de un fin determinado.

Esto es lo que al final nos deja Chaves: separa todas las partes de la dictadura de manera
que la imagen pueda ser parcializada y que lo que obtenga fuerza sea la suma final de
caracteristicas positivas que lleva a que Francia equivalga a decir independencia. Esta metafora,
Francia - Independencia, rebasa la idea propia de soberania y eleva al dictador como un ser mitico
que representa la absoluta dedicacién de un gobernante hacia su pueblo, dejando de lado las
caracteristicas propias de una dictadura'. Pero, aun haciendo eso, Chaves facilitd la revision,
desde una perspectiva paraguaya, de las medidas tomadas por Francia. Las Unicas versiones
“oficiales” que se tenian del personaje eran las realizadas por historiadores de otras culturas y éstas
no tomaban en cuenta el sentir popular sobre la figura dictatorial.

Podemos establecer un juicio de valor al respecto y tomar partido por cualquiera de las
imagenes del Supremo, pero lo que no podemos obviar es que hay una perspectiva presente que,
mas alla de lo que pensemos sobre el Dictador, ha sido creada tropoldgicamente por el historiador.
Es decir que el texto historiografico no existe en un vacio de hechos puros, existe dentro y esta
sostenido por una ideologia determinada cuya direccidn, construccion y transmision se da a través
de los tropos, mismos que funcionan de igual manera en la historiografia y en la literatura. La

ideologia, cualquiera que ésta sea, esta unida al poder, porque la naturaleza de los presupuestos

107 Barthes desafié la distincion entre discurso histérico o factico e imaginario o ficticio, al observar que el primero
estd lleno de implicaciones ideoldgicas y argucias retdricas que no son mas que un marco mitico fraudulento que
conforma el antepasado comun de las diégesis historica y literaria. “Fraudulento”, dice, porque la referencia de los
mitos no es el mundo, sino su recomposicién. Proceso por el cual lo factual se convierte en un asunto de descripcion
de protocolos usados para transformar eventos en hechos. La descripcién figurativa de eventos reales no es menos
factual que las descripciones literarias; éstas son factuales de una forma diferente. Aunque la literatura se refiere
también al mundo real, lo hace con la claridad de que, como todo arte, lo que presenta es una interpretacion de esa
realidad; reconoce su propia condicién narrativa y mediante ésta, habla del mundo real.
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ideologicos, embebidos en convenciones particulares, dependen de las relaciones de poder que
subrayan las mismas convenciones. Esto funciona de dos maneras: por un lado, el hecho de que sea
una convencion establecida la idea de que la Historia es verdadera, esta relacionado con un tipo de
ideologia especifico, tendiente a fijar los presupuestos y a legitimar el poder por medio de estos
presupuestos: “la historiografia esta basada en hechos, por lo tanto la Historia siempre es real”. Asi
pues la ideologia preponderante en relacion con la Historia permite que se suponga que el texto de
Chaves es verdad y no se cuestione mas alla. Pero, por otro lado esta legitimacién, llamémosla de
origen, permite que la ideologia de Chaves, contraria en el momento de su escritura al status quo,
pase inadvertida y permee la cultura circundante. En el caso de la Historia oficial la legitimacién
permite fijar la ideologia preponderante.

Eagelton divide el proceso de legitimacion del poder en seis estrategias diferentes'® que,
por si mismas, son parte del proceso de formacion ideoldgico de una cultura y que en el caso del
texto de Chaves funcionan de la siguiente manera:

1. La promocion de creencias y valores afines al poder dominante, la creacion de héroes
nacionales: el Supremo, a través de los textos historicos.

2. La naturalizacion de las creencias: el que por ser un hecho historico no se cuestione lo dicho,
en este caso, sobre el Supremo.

3. La universalizacion de las creencias. Esta estrategia junto con la anterior, tiene como objetivo
hacer que las creencias aparezcan como evidentes y aparentemente inevitables: es “obvio” que los
héroes independentistas son buenos SIEMPRE.

4. La denigracion de ideas que puedan desacreditar lo ya establecido: los textos escritos en contra

del Supremo fueron todos escritos por los enemigos de la independencia latinoamericana en

108 T. Eagelton, Ideologia, una introduccién, trad. Jorge Vigil Rubio, Paidos Basica 94, Espafia: Paidos, 1997.
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general y paraguaya en particular.

5. La exclusion de formas contrarias de pensamiento: ¢a quién se le puede ocurrir que la Historia
no sea verdad si habla de algo que ya pas6?

6. El obscurecimiento de la realidad social: a pesar de que Chaves escribe en un momento en el
gue necesita mostrar otra cara de las dictaduras y recuperar la idea de independencia, hasta cierto
punto termina por legitimar ciertos actos de las mismas'®.

En cualquier formacion ideoldgica, estas estrategias se relacionan entre si de manera bastante
compleja, con lo cual la ideologia termina por parecer un instrumento exclusivo del poder. En
realidad no es asi. La ideologia suele estar expresada, y a la vez, determinada por el lenguaje: un
mismo enunciado puede tener carga ideoldgica o no, dependiendo de como se diga, y puede servir
para una causa ideoldgica u otra, dependiendo de quién y cuando lo diga. Foucault considera que
en el centro de la formacion ideologia se encuentra el discurso. Esto concierne a los usos del
lenguaje actual, entre seres humanos individuales, para producir efectos especificos y, en ese
sentido, la ideologia es menos cuestion de propiedades linglisticas inertes que de las condiciones
en las cuales se pronuncia, es decir es una cuestion tropoldgica entre otras cosas: es algo tan vivo
como el lenguaje y la cultura a través de los cuales se manifiesta a la vez que se gesta.

En resumen, el analisis tropoldgico de EI Supremo Dictador, nos permite ver que el texto
de Julio César Chaves esta estructurado de la misma manera que un texto ficcional y que la
verosimilitud sélo se consigue a partir de la narracion realizada. El tipo de unidad que forman los
eventos, la gran metafora del Supremo que equivale a paz social, esta relacionada con el tipo de

verdad que Chaves espera plantear: que la dictadura de José Gaspar Rodriguez de Francia, a pesar

109 Entre los afios de 1930 y 1940, las politicas paraguayas fueron definidas por la Guerra del Chaco (1935) contra
Bolivia, la Guerra Civil paraguaya (1947) , dictaduras militares, y periodos de extrema inestabilidad politica.
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de todo, fue buena. Lo que dice depende de la forma de entramar y ésta, como ya se vio, no intenta
ser otra que la tragedia, un género literario con una carga ideoldgica especifica y, aunque el
resultado es una narracion donde tiene lugar lo tragico humano y no la tragico divino, es sélo por
medio de los tropos que lo escrito por el autor significa méas de lo que literalmente dice. Su historia
no es el retrato fiel del Supremo(si es que eso puede existir) que pretende presentarnos; dice algo
diferente de lo que parece significar y revela algo acerca del mundo, la magnificencia del dictador,
solo a costa de esconder algo mas: las implicaciones de una dictadura. Es decir que la Historia en
general y especificamente la de ElI Supremo Dictador no se narra por si sola, depende de las
preferencias del historiador vy, las elecciones hechas por Chaves quien, para narrar estos sucesos
nos muestra que la historia del dictador ya estaba prefigurada de una manera determinada por el
escritor aun antes de comenzar a escribir y que, por lo tanto, lo que relata estd mas relacionado con
lo que el autor quiere decir que con una supuesta verdad histérica. Pero, sobre todo lo que nos
muestra es que, sin importar qué tan cercano o lejano esté un texto historico de las fuentes,
inevitablemente es un discurso relacionado con el poder y con una carga ideoldgica especifica que
se construye de la misma manera que la literatura.

El canon de “verdad absoluta” del que deriva gran parte del poder del discurso histérico,
debe ser desmantelado como trabajo preliminar hacia una mayor libertad intelectual y cultural.
Cuestionar las verdades impuestas por quienes sustentan el poder, sean éstos Occidente, la
ciencia, la razon o el sentido comun, significa una disposicion a cuestionar, no solamente el poder
del status quo o la veracidad del discurso historico, sino lo absoluto como tal. De no hacerlo asi, se
corre el grave peligro de caer en nuevos absolutos. La forma de lograr esto no es impugnar por

falta de exactitud todos los textos historicos que se han escrito, sino desestabilizar al hecho
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histérico como tal. Este es un cometido que la parodia alcanza facilmente. Generalmente la
literatura puede, mediante la parodia, la ironia y otras estrategias, poner de manifiesto la ideologia
oculta de un texto o el tipo de relaciones de poder que el mismo sustenta. En el caso del discurso
histdrico, la similitud en los procesos de creacion permite a Roa Bastos ir ain mas lejos que las
parodias usuales y, mediante una gran gama de estrategias, mostrar como la figura construida por
el texto de Chaves y la propia Historia no son sélo lo que aparentan ser, sino que esconden detras
del propio discurso y mediante el discurso, ya sea usando un dominio tropoldgico determinado o
algun tipo de intertextualidad, toda una serie de posibilidades alternas. Especificamente, el
dominio tropoldgico usado por Chaves, la tragedia, es trastocado por Roa Bastos en Yo el Supremo
y llevado hasta el dominio tropoldgico de la ironia, lo que, de acuerdo con White, supone todo un

esquema ideoldgico particular totalmente diferente al del esquema de la tragedia.

LA IRONIA Y OTRAS ESTRATEGIAS

El Yo puede desdoblarse en un tercero activo

que juzgue adecuadamente nuestra responsabilidad

en relacion al acto sobre el cual debemos decidir.

El Supremo

La ironia, como modo de entramar, supone, de acuerdo a la teoria de los tropos de Hayden White,
la negacion del sentido literal del texto por otro velado, pone en evidencia la ambigiedad y la
ambivalencia de una afirmacion. En lugar de determinar las semejanzas o las diferencias entre
fendmenos, sefiala y niega a la vez las diferencias o similitudes expresadas. La ironia conlleva ante
el conocimiento una actitud implicitamente critica de todas las formas metaféricas de

identificacion, reduccion o integracion de los fenémenos. Es la estrategia linglistica que subraya

el escepticismo como forma de explicacion, la satira como argumentacion y el agnosticismo o el
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cinismo como postura moral. La satira se define como “drama de desgarramiento, dominado por el
temor de que finalmente el hombre sea el prisionero del mundo antes que su amo”,*° lo cual
implica el reconocimiento de que conciencia y voluntad humana son inadecuadas para vencer la
muerte. Esta caracteristica es exclusiva de la ironia como tropo, en tanto que es la Unica forma de
entramar que no acepta redencion alguna para el hombre y sus pretensiones de verdad. Tiende a
ser contextualista en cuanto a que no acepta los hechos y sus caracteristicas en forma individual,
sino que busca explicarlos por sus interrelaciones, por su contexto. Este procedimiento concibe el
proceso histérico como una sucesion de estructuras y procesos, cada uno con caracteristicas Unicas
y especificas. El objetivo es situar un hecho dentro de esta sucesion. Aunque los fenémenos que
componen un evento determinado siguen dispersos y sus semejanzas Yy diferencias continGan
contrastando, quedan provisionalmente ubicados dentro de un contexto. Esto generalmente implica
una ideologia liberal que acepta el cambio como un proceso de ajustes dentro de un mecanismo.
Por otra parte, de acuerdo con Wayne Booth™, la ironia obliga a una reinterpretacion por
parte del lector. Cuando la ironia es estable™ se tiene un parametro firme desde el cual
reinterpretar y esta labor esta acotada por la misma ironia. Sin embargo, cuando nos encontramos
con una ironia inestable e infinita' se abre la posibilidad a que el universo (o al menos el universo
discursivo) sea inheréntemente absurdo, dejando cualquier afirmacion y, por lo tanto, cualquier
discurso bajo sospecha. Este es precisamente el tipo de ironia que Roa Bastos construye a lo largo
de todo Yo el Supremo. La total inestabilidad de sentido, creada por la continua e interminable

ironia, acaba por minar los discursos de poder que se encuentran a su alcance.

110 H. White, El contenido, p.19.

111 Wayne C. Booth, A rhetoric of irony, Chicago: University of Chicago Press, 1974.
112 Ibid., p. 6

113 Ibid., pp. 241-245
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El mundo representado por Roa Bastos puede parecer caotico, regido por las violencias
elementales que se repiten y que constituyen el sentido cabal del mundo humano. Pero las
situaciones narrativas de Roa Bastos apuntan a una distribucion del poder que impregna la novela
hasta el punto de convertirse en uno de los temas centrales, no sélo de Yo el Supremo sino de toda
la narrativa del autor.

En los textos de Roa Bastos el poder tiene raices sagradas, magicas y sociales. No es

casualidad que, en de la novela, el Supremo sea llamado “Karai Guasd’*

, nombre que, a la
llegada de los europeos al area cultural guarani, tenia por significado a aquel sujeto al cual se le
suponian grandes poderes magicos y la posesion de una parte de su existencia en la divinidad que,
a su vez es poseida por todos y cada uno de los seres que poseen una existencia dual Hombre/Dios
y que, generalmente, era venerado. En el caso especifico del personaje literario el poder es
resultado tanto de la civilizacion como del pasado.

Roa Bastos muestra como los juegos crueles del poder deciden la marcha del mundo y su
discurso narrativo no existe por la sola fuerza del relato, por el placer de narrar. Lo que parece
prevalecer es la voluntad del narrador de comprender un mundo a la vez cadtico, violento, arcaico,
politico y social:

Los oligarcones querian seguir viviendo hasta el final de los tiempos de la cria

de su dinero y de sus vacas. Vivir haciendo el no hacer nada. Prole de los que

traicionaron el levantamiento comunero. Aristocratas-iscariotes™.

La gente-muchedumbre; en otras palabras, la chusma laborativa-procreativa

producia los bienes, padecia todos los males. Los ricos disfrutaban de todos los

bienes™®.

114 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p.121.
115 Ibid., p. 132.
116 Ibid., p. 134.
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En la continua aparicidn de este tipo de pasajes -éstos estan a tan sélo dos paginas de distancia-
pareciera que Roa Bastos necesita reordenar un mundo de injusticia social, que necesita hacer
comprender un mensaje especifico al lector. EI proceso de transmision por el cual el autor puede
lograr la comprension del mensaje deseado, implica una organizacion particular del relato que esta
regida por lo que se podria llamar la finalidad ética de la narracion. Es decir, implica una seleccién
y una actualizacién de la narracion, equivalente a lo que Hayden White denomina “un modo
tropologico”. No es lo mismo decir “existia una gran injusticia social” que repetir una infinidad de
veces el mismo mensaje en un tono hasta cierto punto agresivo y de una forma que obligue a
detenerse a pensar. En los fragmentos anteriores el autor no se contenta con exponer solamente la
injusticia social, sino que expone como traidora a una clase social especifica. Esta organizacién no
puede hacerse de otro modo mas que poniendo de relieve la relacion cognitiva entre el narrador y
sus narraciones, lo cual quiere decir que el proceso de narrar es al mismo tiempo una penetracién
del mundo y un conocimiento de si mismo. En el caso especifico de Roa Bastos implica una
vocacién por denunciar la situacion del Paraguay, no Gnicamente en el momento histérico del
doctor Francia, sino en el momento de la escritura de la novela. Es un proceso dialéctico que
oscila entre la variacion y el control de los signos, y este proceso mismo es el que Roa Bastos pone
de relieve mediante la proliferacion de enunciados y discursos.

Es la ironia la que posibilita la simultaneidad de los planos que se explican mas adelante y
gue Roa Bastos denomina “intra”, “contra” y “transhistoricos” en la novelay la convierte en lo que
es: un vehiculo que nos permite no sélo registrar y reconocer el pasado sino reinterpretarlo e
incluso llevarlo hacia el futuro. En la novela es comin encontrar que el dictador haga alusiones a

historiadores que, obviamente, no existian en su época:
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[En la Circular perpetua] Entre tanto las palpitaciones de Takuary, apunta de
nuevo Julio César, han llegado hasta Asuncion, amplificando la noticia del

extrafio armisticio en que se permite a un ejército invasor retirarse con los

maximos honores’.

El personaje hace alusién a un hecho de su época, relatado por su bidgrafo casi cien afios después,
lo cual obliga a preguntarse a qué historia se refiere. La simultaneidad temporal impuesta por el
s6lo nombramiento del historiador nos lleva a los lectores a cuestionar, y si no, al menos a revisar,
cuantas veces ha sucedido el que un ejército invasor se retire con bombos y platillos. Del
planteamiento contrahistorico de esta obra deriva su eficacia, no sélo de contraponer o presentar
cotejos obvios, sino que se manifiesta consistente y expansivamente en la conceptualizacion del
material historico y sus efectos culturales y existenciales. A la descripcién, en la novela de Roa
Bastos, de la forma en que el cadaver del Supremo es llevado por las aguas, sigue una cita del libro
de Chaves: "jSiempre hasta el final, la torturante y perenne obsesion del rio camino libre! (Julio

César, op. cit.)""®

, que en dicho texto hace referencia a la obsesion del personaje historico de
impedir la entrada de extrafios al Paraguay por el rio, pero que en la obra de Roa Bastos esta méas
relacionado con el viaje por el rio de la vida y que juntos, ambos textos, forman un nuevo sentido
que tiene cierta carga ironica. Las apariciones del rio en la novela son innumerables™®, aparece
primero como el espacio donde todo desaparece, incluso los rastreadores mas afamados'®, pero
también es el espacio que puede ser vencido por el deseo del dictador. Por un lado las narraciones
y alusiones sobre el rio funcionan como hecho histérico, pero por otro, trasladados a la novela, dan

cuenta de como funciona el poder: como espacio de perdicion y de recuperacion, donde el poder se

desarrolla al méximo pero también donde se pierde. La constante resignificacion le permite ser

117 Ibid., p. 222.

118 Ibid. p. 587.

119 Dentro de esta tesis se habla varias veces de su significado. Cfr. pp. 32, 144, 175.
120 Cfr. A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 210.
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cualquier cosa, desde parte de la Historia hasta imagen de la vida o cuestionamiento ideoldgico.

La novela de Roa Bastos es una construccion irénica externa e internamente. En cuanto
estructuras verbales que representan y reelaboran procesos historicos a fin de desenmascarar otras
estructuras verbales cuya supuesta objetividad esta al servicio de directivas oficiales, este texto se
erige hacia fuera —extraliterariamente— como una aporia global. La persuasion retérica de la
figura de la aporia se basa en la técnica de inducir duda o sospecha frente al sujeto bajo
consideracién, socavando toda posible complacencia o seguridad:

Profetas [los historiadores] del pasado, contaran entre ellos sus inventadas
patrafas, la historia de lo que no ha pasado. Lo que no seria del todo malo si su
imaginacion fuese pasablemente buena. Historiadores y novelistas
encuadernaran sus embustes y los venderan a muy buen precio. A ellos no les

interesa contar los hechos sino contar que los cuentan.

Por ahora la posteridad no nos interesa a nosotros. La posteridad no se

regala a nadie. Algun dia retrocedera a buscarnos**.

El texto propone razonamientos imposibles: “la historia de lo que no ha pasado”, “La posteridad
[...] Algan dia retrocedera a buscarnos”. De esta manera, la novela se establece en una tension
dialéctica frente a la historiografia o documentacion existente, proponiendo sistemas
interpretativos de la historia nacional en particular y de la Historia como sistema cognitivo en
general desde una actitud critica. Esta misma conciencia linguistica se despliega internamente en
la creacion de estilos (lenguajes) que se imponen a través del autoexamen explicito: “Escribo

122 revelando a

sobre él, y a la letra le da igual que sea verdad o mentira lo que se escribe con ella
cada paso la propia insuficiencia figurativa o de representacion. Las diversas voces narrativas del
Supremo tienden, ademas de la propia autocontradiccién que cada una sostiene de manera

individual, a contradecirse unas a otras interminablemente y acaban por crear un conjunto de

121 Ibid., p. 210.
122 Ibid., p. 544.
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voces, aparentemente cadtico pero que en realidad tiene un fin clarisimo: la mirada hacia adentro.
Cuando el Supremo relata como movi6 el meteorito que después descansaria en sus
oficinas, casi como centro del poder, una voz o, mas bien, una letra desconocida le interrumpe:

Otros cien hombres se ahogaron durante la interminable travesia: Las
travesuras y ardides del meteoro para no avanzar recrudecieron. Se enviaron
centenares de esclavas negras con hijos pequefios, pero el olfato del perro

del cosmos era muy fino'?.

Letra desconocida: ¢creiste que de ese modo abolias el azar? Puedes tener
prisioneros en las mazmorras a quinientos oligarcones traidores; hasta el
altimo de los antipatriotas y contrarevolucionarios. Casi podrias afirmar que
la Revolucion estd a salvo de las conspiraciones. ¢Dirias lo mismo de esas
infinitas miriadas de aerolitos que rayan el universo en todas direcciones?
Con ellos el azar dicta sus leyes anulando la vértice-calidad de tu Poder
Absoluto.[...]

Quien quiera que seas, impertinente corregidor de mi pluma, ya estas
comenzando a fastidiarme. No entiendes lo que escribo. No entiendes que la
ley es simbolica.[...] Yo el Supremo mi pasion la juego a sangre fria...eso de
El Supremo deberias omitirlo al menos para ti mismo, tan siquiera cuando
hablas no en la superficie sino en la subficie de tu menguada persona; sobre

todo mientras juegas en pantuflas a los dados™.

Esta aglomeracion de referentes y perspectivas que se funden y se oponen en un sistema de ironias
encontradas sugiere una posicion de intima autocritica a partir del lenguaje mismo. Las voces no
solo se reprueban las unas a las otras, sino que ponen de manifiesto que el abuso del poder esta
presente también en los actos del Supremo. En el nivel de la escritura, la tendencia paraddjica del
lenguaje del Supremo pone en duda cada una de sus afirmaciones, refutando la validez de sus
memorias, de sus palabras y de los hechos relatados y pone de relieve la insuficiencia de la lectura
y el poder negador de la palabra. La modalidad ironica de la novela, entonces, ataca toda
representacion figurativa al atacarse internamente. No obstante, como indica White, este

cuestionamiento permanente, contiene una inherente fuerza de persuasion:

123 Ibid., p. 210.
124 Ibid., p. 211.
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Irony presupposes the occupation of a realistic perspective on reality, from which
a nonfigurative representation of the world of experience might be provided. Irony
thus represents a stage of consciousness in which the problematical nature of
language itself has been recognized. It points to the potential foolishness of all
linguistic characterizations of reality as much as to the absurdity of the beliefs it
parodies. It is therefore "dialectical” [...] though not so much in its apprehension
of the process of the world as in its apprehension of the capacity of language to
obscure more than it clarifies in any act of verbal figuration [...] This is why
characterizations of the world cast in the Ironic mode are often regarded as
intrinsically sophisticated and realistic. They appear to signal the ascent of thought
in a given area of inquiry to a level of self consciousness on which a genuinely

"enlightened™ [...] self-critical conceptualization of the world and its processes

has become possible'®.

Es decir que la ironia permite el cuestionamiento de la realidad, ya sea la del personaje historico
José Gaspar Rodriguez de Francia, la de las dictaduras o la de la aspiracién de la Historia a
disciplina cientifica. El lenguaje de la ironia, ademas, determina que la novela contenga cierto tipo
de estructuras especificas, como citas sacadas de contexto, mezclas de distintos tipos de discursos,
las aporias mencionadas o todo tipo de contradicciones.

El modo tropoldgico de Yo el Supremo, la ironia, cobra mayor relevancia si se compara con
el de algunos textos historicos en general o, en particular, con el de EI Supremo Dictador de Julio
César Chaves, cuyos fragmentos aparecen de forma intermitente en la novela, ya sea como nota al
pie, referencia dentro del texto o en referencia hecha por el compilador. Sin importar cémo
aparezca, siempre es para llevar el hipotexto a otro nivel. Por ejemplo, el texto de Julio César
Chaves sobre el rio es citado en medio de la descripcion del Supremo sobre su propia muerte:
“*jSiempre, hasta el final, la torturante y perenne obsesién del rio camino libre!" (Julio César, op.
cit.)”**. Las cursivas son del responsable de la cita, que en este caso no sabemos quién es, si el

Supremo, el Compilador o quién. De cualquier forma estamos en problemas: si es el personaje del

125 Hayden White, Metahistory, Europe, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1973, p. 37.
126 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 587.
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Supremo, ¢coémo puede citar a un historiador que vivio y escribi6é después de muerto el dictador a
quien se supone representa?, si es el Compilador ¢cudl es la intencion de la cita? Tal vez dar
credibilidad historica pero el contexto en el que aparece cambia todo el sentido del fragmento
original. Asi es que, sea quien sea el responsable, lo que queda al final es la ruptura de la
verosimilitud y la idea de que el texto puede ser manipulado y manejado al antojo del escritor, sin
importar si el texto es historico o no. Si forma parte del cuerpo de citas, termina por ser
desvirtuada ya sea porque las otras citas del Compilador que, poco a poco, a través del texto, se
van extendiendo mas hasta tomar en algunos casos el “mando” y ponen en evidencia que las citas
NO funcionan como citas, o terminan por ser desvirtuadas textualmente, como en el caso de la
descripcion de Juan Garcia de Cossio'”, a la que Roa Bastos le agrega: “Guerrero en la India,
combatiente en Portugal, prisionero de Napoledn, viajero en Turquia, revolucionario en Rio de
Janeiro, amigo intimo de José Bonifacio, devoto de las musas, golpeando las puertas del Paraguay
y enclaustrado para revelar la Esfinge. Tal hombre para tal mision. (Comentario de Julio
César)”**®, Por un lado nunca lo cita igual, con lo cual todo el sistema de citas es puesto a prueba,
pero ademas, el agregado pone en total ridiculo al personaje del cual se habla, s6lo que, esta vez,
tiene el respaldo de un texto historiografico escrito por uno de los historiadores mas respetados del
Paraguay. Cada vez que aparece un fragmento recontextualizado del texto de Chaves nos vemos
obligados a cuestionar lo que dice, la forma en que esta estructurado o la intencion con la que lo
dice. Es decir que la relacion parodica que Roa Bastos establece con el texto de Chaves sirve para
poner en duda el sistemay el discurso historiografico.

El estudio tropoldgico del texto de Chaves nos posibilita, ademas de comparar la estructura

127 J.C. Chaves, op. cit. p.353.
128 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 326.
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narrativa, saber como es que el texto transmite informacion acerca del Supremo Dictador y el
valor de esa informacion. El solo hecho de poder comprobar que el texto historiografico parte de
una estructura narrativa acorta la distancia entre lo historico y lo ficticio, pues ambos dependen de
la narracién. Sin embargo, esto no quiere decir que porque un discurso histérico esté moldeado en
la forma de narracién deba ser mitico, ficcional, sustancialmente imaginario o al menos no realista
respecto a lo que dice acerca del mundo. La existencia del pasado es una presuposicion necesaria
del discurso histérico y el hecho de que podamos escribir historias, supuestamente, deberia ser
suficiente prueba de que podemos conocerlo. Sin embargo, la “naturaleza protocientifica de la

empresa historiografica”*

estd atada a la narratividad y es s6lo por medio de los tropos que
cualquier conjunto de eventos de los que solemos llamar histéricos puede ser, primero,
representado como en el orden de la cronica; segundo, transformado por el entramado en una
narracion con un principio, un medio y un fin y, tercero, constituirse como el sujeto de cualquier
argumento formal que se pueda aducir para establecer su significado —cognitivo, estético o ético,
segln sea el caso—"*. Sin embargo, no debemos confundir el modo tropoldgico dominante de un
texto histdrico con los tropos particulares que estan insertos dentro del mismo texto. La imagen
presentada sobre civilizacion y barbarie en el texto de Chaves aparece en forma independiente del
proceso que experimenta la totalidad del texto.

Las distintas interpretaciones de la figura histérica del Supremo Dictador consignadas en
los diversos textos historicos que la tratan, pueden darnos una imagen heroica o terrible de Gaspar

de Francia e incluso pueden llegar hasta crear una imagen del personaje que, por si misma, sea

representativa de esa dictadura. La imagen producida, especialmente tratdndose de una figura tan

129 H. White, Tropics of Discourse, p. 35.
130 Ibid., p. 8.
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importante y casi mitica como la de este dictador en Paraguay, tendra forzosamente implicaciones
directas en los discursos del poder del ambito en el que esta imagen se intente sustentar, ya sea que
ésta funcione como una herramienta de reforzamiento del estatus en tiempos de dictadura, 0 como
una forma de enfrentar un discurso determinado™. Pero la realidad es que mientras no llegue a ser
autorreflexiva, la imagen no sera verdaderamente critica ni del poder, ni del propio discurso, ni del
hecho histérico como tal.

Al contrario del romance, la comedia o la tragedia, la perspectiva ironica de la novela restringe
el concepto de la potencialidad humana en el mundo. De hecho, rechaza la esperanza de
identificar algun sentido ontoldgico, ya que su premisa es justamente la insuficiencia fundamental
del hombre, la futilidad de sus acciones y su incapacidad de entendimiento. Esta postura de
desengafio radical ataca la inherente ingenuidad de las otras perspectivas y permea la imagen de la
realidad que la ironia construye, revelando la propia irremediable insuficiencia. La novela,
entonces, en cuanto modelo interpretativo de la historia hispanoamericana, impone una imagen de
finalidad total. EI desenlace no es una conclusion provisional de un continuo temporal en el
sentido tradicional. No puede ser el final del Supremo pues si ha logrado relatar todo esto ya
muerto, entonces no tiene final, pero es profética respecto a la desesperanza colectiva:

No pequefia momia; la verdadera Revolucion no devora a sus hijos. Unicamente
a sus bastardos; a los que no son capaces de llevarla hasta sus udltimas
consecuencias. Hasta mas alld de sus limites si es necesario. Lo absoluto no
tiembla en llevar hasta el fin su pensamiento. Lo sabias. Lo copiaste en estos
papeles sin destino ni destinatario. Tu vacilaste. Estas igualmente condenado. Tu
pena es mayor a la de los otros. Para ti no hay rescate posible. A los otros se los
comerd el olvido. TU, ex Supremo, eres quien debe dar cuenta de todo y pagar

hasta el ultimo cuadrante...

(apelmazado, ilegible lo que sigue)'®.

131L a figura del Supremo es una figura querida en el Paraguay que ha sido ostentada por las dictaduras para validar
ese tipo de gobierno pero que es presentada por Chaves como una figura de libertad.
132 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 595.
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No hay salida, la Revolucion no triunfa por siempre y, una vez ido, lo que el Supremo hizo se fue
con él. La Historia no avanza, lo que sea que combatid el Supremo sigue en pie. El planteamiento
contrahistorico hace que se establezca una correspondencia entre los acontecimientos que
prefiguran lo estatico de la circunstancia hispanoamericana e, imaginativamente, predice la
ausencia radical de continuidad. La Historia del continente tiene su propio paso, la Revolucion
francesa y sus efectos no son los mismos que los de la Revolucién paraguaya. La ironia presta una
mirada critica hacia la imposicion sobre Hispanoamérica de que encajara en el molde europeo,
siempre desatendiendo su creciente diversidad. Poco a poco se convirtid en una tierra de
dictaduras y subdesarrollo. Por Gltimo, la ironia, modo tropolégico de Yo el Supremo, que supone
la negacion del sentido literal por otro velado, pone en evidencia la ambigiiedad y la ambivalencia
de cualquier afirmacion y muestra que la figura heroica creada por Chaves no existe, no porque lo
que se dice del Supremo sea falso, sino simplemente porque los héroes nunca son como los
retratan. En lugar de determinar las semejanzas o las diferencias entre fendmenos, sefiala y niega a
la vez las diferencias o similitudes expresadas. Las ironias presentadas en Yo el Supremo conllevan
ante el conocimiento una actitud implicitamente critica de todas las formas metaféricas de
identificacion, reduccién o integracion de los fendbmenos. A través de la novela, el Supremo y las
demas voces van presentando dobles mensajes que a lo largo del texto terminan por multiplicarse
unos a otros y no permiten que el lector esté seguro de nada. Por ejemplo, ¢ama el pueblo al
Supremo? No hay forma de saberlo. Por un lado es la figura con la que asustan a algunos nifios,
pero también es amado por ellos que lo ven como a un dios®. Unos lo aman y a veces esos

mismos lo odian y siempre sospecha de todos porque, finalmente, el Supremo es tan sélo una

133 Ibid., pp. 571-572.
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figura de poder. La ironia siempre tiene un mensaje oculto, un doblez que, especificamente en la
novela, se presenta de diversas maneras.

En Yo el Supremo uno de los dobleces mencionados en el apartado anterior se da cuando
confluyen una serie de discursos o enunciaciones que producen un tercer enunciado o sentido
ironico que pone en duda o mina los discursos presentes. Esta confluencia de discursos y
enunciados producen un dialogismo™* que, en estricto sentido, deberia develar el sentido de un

enunciado*®

, pero que en realidad lleva a la intersubjetividad de lo dicho y lo leido. El proceso de
interaccidn entre textos produce en Yo el Supremo un impacto cognitivo excepcionalmente fuerte,
radical. Mas alla de lo ya comentado sobre la aparicion de cartas escritas a mano, notas al pie de
Compilador, listados de juguetes y citas de todo tipo, podemos encontrar fragmentos como el
siguiente: “La quimera ha ocupado el lugar de mi persona. Tiendo a ser ‘lo quimérico’. Broma
famosa que llevara mi nombre. Busca la palabra ‘quimera’ en el diccionario, Patifio. Idea falsa,
desvario, falsa imaginacion dice, Excelencia”*®. En estos fragmentos se mezclan las voces del
Supremo y Patifio con las voces del diccionario como modelo. En otras partes podremos encontrar
textos estructurados de acuerdo a otros modelos: canciones, didlogos, etcétera. La novela, en su
conjunto, se convierte asi en un paradigma eficaz del architexto entendido como mosaico ejemplar
de estructuras.

La imposibilidad de fijar el sentido de los enunciados provoca ante el conocimiento una

actitud sumamente critica de todas las formas de identificacion, reduccion o integraciéon de los

134 En el sentido de Bajtin, cualidad especialmente destacada en los discursos novelisticos por la cual éstos resultan
de la interaccion de multiples voces, con ciencias, puntos de vista y registros linglisticos. Ese DIALOGISMO implica,
pues, la HETEROFONIA, o multiplicidad de voces; la HETEROLOGIA, o alternancia de tipos discursivos entendidos
como variantes linguisticas individuales; y la HETEROGLOSIA, la naturaleza ambigua de la palabra y la versatilidad
significativa del lenguaje en su proyeccion histérica o presencia de distintos niveles de lengua.

135 Mijail Bajtin, “Apuntes 1970-1971" en: Estética de la creacion verbal, México, D.F.: Siglo Veintiuno, 1995, p.
331.

136 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 102.
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fendmenos. Ya en el ejemplo anterior, a pesar de ser él quien se autodefine de la misma manera en
la que lo haria el diccionario, no puede evitar agregar: “El diccionario es un osario de palabras
vacias”**. El Supremo se muestra escéptico de cualquier forma de conocimiento y de cualquier
explicacion que se proporcione de un hecho, a pesar de que ésta venga de parte de sus propios
labios, y la Unica postura moral que podemos encontrar de manera certera en el narrador (si es que
logramos definirlo) es el cinismo que pone en evidencia que la armazon historica es un constructo
que depende de las elecciones del historiador. El gesto de la narracion va inserto en un modo
tropologico especifico, el de la ironia, que esta presente en todo el texto, ya sea en el almacén que
se llama “No hay que no hay”*® o en la reaccion del dictador cuando se le ofrece la referencia de
sus exequias:

¢De qué fecha es el oficio? Del 21 de octubre de 1840 Excelencia. Aprende,

Patifio: He aqui un paraguayo que se adelanta a los acontecimientos. Mete su

oficio por el ojo de la cerradura de un mes que aun no ha llegado. Salta por

encima de los embarullamientos del tiempo. Lo bueno es encontrar un tiempo para

cada cosa™®.

El Supremo murié el 20 de octubre, por lo cual la fecha es pertinente; sin embargo el Supremo lo
niega pero crea un espacio de indeterminacion donde nos es imposible llegar a un acuerdo con la
fecha historica. La ironia provoca la descentralizacion sistematica de toda voz que se propusiera
ser Unica e invasora. Roa Bastos procede asi a una doble fragmentacion: horizontal y vertical.
Ambas se encuentran en una especie de relacion-tension-dialéctica que confiere a la novela su
densidad cognitiva, pues las dos fragmentaciones funcionan como sistemas semioticos que
remiten a saberes mediante un multiplicador gradual y dinamico. Por un lado tenemos la realidad

histdrica, presente en la mayoria de las fechas y en los hechos, pero no asi en la perspectiva

137 ldem.
138 Ibid., p. 103.
139 Ibid., p. 105.



narrativa del Supremo: él no murio el 20 de octubre de 1840, aunque asi lo diga la Historia, tan es
asi que puede relatar lo acontecido. Esto da como resultado una sintesis excepcional de las
perspectivas y de los puntos de vista'®. La sintesis de perspectivas que opera Roa Bastos de
manera horizontal trata de la continua reflexion acerca de los propdsitos del Supremo, llevada a
cabo por las “notas del compilador” y por ese continuo remitir a los testimonios, palabras de
terceras personas y de historiadores. Esta acumulacion progresiva de citas paralelas o
contrastantes acaba por convertirse en un sistema de espejos que reflejan, duplican y desdoblan
criticamente, o, si se prefiere, objetivizan la escena global de la novela. Por ejemplo, en relacién
con el proyecto de Pueyrredon de pacificar Santa Fe'**, lo primero que aparece es un supuesto
facsimil de una carta escrita por el susodicho, que, por una parte es el inico documento trasladado
literalmente por el autor y que por otra, sirve de pretexto para que el Supremo haga un recuento de
quiénes quieren invadir el Paraguay. En primer lugar en la misiva, Pueyrredon no agrede al
Supremo, de hecho busca una alianza. Sin embargo, el dictador cree que en realidad “oculta la
espinita de un pomposo ultimatum*”**, En seguida, el asterisco lleva a una carta de Bolivar, en
nota al pie, en la que solicita al doctor Francia la libertad de Bonpland. De ahi sigue una nota del
Compilador, también a pie de pagina, de la que se desprenden una serie de notas de diversos
autores que, supuestamente son respuestas unas a otras pero que van cambiando de tema, de la
misma manera en la que lo hacen la carta de Pueyrreddn y de Bolivar. Se trata, por tanto, de una
circulacion de saberes puntuales, factuales y dialécticos que relativizan el discurso del dictador, en

el cual domina el elemento subjetivo e instintivo. Mientras tanto, de manera vertical, a esta sintesis

140 Es como si Roa Bastos reinterpretara a su manera la leccion de Bajtin y sometiese el universo del “problema épico
fundamental” a una polivalencia semantica e ideoldgica, a una ironia semidtica de las voces que, sin excluirse ni
armonizarse, participan en una polifonia.

141 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 452.

142 Ibid., p.453.
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de las perspectivas se integran no sélo las voces de los actores dialdgicos principales, el dictador y
Patifio, que copia lo que el dictador le dicta, sino también las de los personajes interpelados por el
dictador, que responden a su “Excelencia”. Al mismo tiempo, la actitud discursiva del propio
Supremo queda consecuentemente estructurada como polivalencia pronominal de las voces. Este
YO/EL tiene como funcién el desdoblamiento multiplicador de perspectivas particularmente
significativas. Se trata, por un lado, de una primera voz de caracter épico, que revista cierta
narratividad pero, por otro, de la multiplicidad de sentidos que esta presente a todo lo largo de la
novela.

Yo el Supremo se presenta como la orquestacion de una multitud de voces. Voces histdricas,
literarias, miticas, voces individuales y colectivas, voces dominantes y voces reprimidas. En cierto
sentido, se podria decir que Yo el Supremo lleva a su extremo las teorias bajtianas y las
adaptaciones interpretativas de J. Kristeva y otros que tradujeron dialogismo por
"intertextualidad"”. Uno de los aspectos mis interesantes de la novela es precisamente el hecho de
que las voces no flotan libremente en un vacio literario, sino que estan vinculadas a una
"reflexion” -reflexion narrativizada- sobre la formacion social e histdrica de estas voces.

Estas consideraciones se imponen inevitablemente cuando dirigimos nuestra atencion a la
voz indigena en Yo el Supremo: la voz que expresa una vision mitica del mundo, la que habld
guarani u otra lengua indigena antes de que fuera integrada en la novela. Es una de las voces
menos destacadas, a pesar de ser omnipresente de una manera subterranea y tener un estatus
especial dentro de la multitud de voces. Su carécter peculiar pone en marcha una reflexion sobre
lo que es un didlogo y lo que lo hace posible.

Yo el Supremo modifica y adapta las técnicas de la intertextualidad, de la alusion y de la re-
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escritura para rescatar la singularidad histérica de las voces indigenas en su condicion de voz
reprimida y colonizada. Uno de los pasajes mas enigmaticos de Yo el Supremo puede servir para
poner en perspectiva la presencia de esta voz. Se trata de un episodio contado por Patifio hacia el
final de la novela: cuando el Supremo esté en el hospital a consecuencia de una caida del caballo,
una pareja con un nifio entra en la ciudad para mendigar. La policia trata de detenerlos, pero el
nifio pesa tanto que es casi imposible levantarlo. Luego descubren que tiene otro nifio pegado a su
pecho, a la manera de mellizos siameses. Al dia siguiente han desaparecido del calabozo, dejando
solo un charco de orina. Dice Patifio: “estos seres de carne y hueso no son mas que figuras de un
mundo desconocido para el hombre comuin; obras perdidas de algin mundo anterior al nuestro;
cosas contadas en libros perdidos para nosotros”'®,

Mientras el Supremo entabla vastos dialogos con los personajes historicos que entran en la
escena las figuras mitoldgicas quedan mudas. Invaden el mundo contemporaneo del Supremo
Dictador sin explicacion y desaparecen casi sin dejar huella. Son "cosas contadas en libros
perdidos™, y ni la policia puede trazar su origen. Todo intento de entrar en didlogo con ellos falla,
como también todo intento de controlarlos. Si confrontamos este episodio con lo que dice la
famosa "Nota final del Compilador” sobre la técnica de compilacion de la novela: “al revés de los
textos usuales, éste ha sido leido primero y escrito después. En lugar de decir y escribir cosa
nueva, no ha hecho mas que copiar fielmente lo ya dicho y compuesto por otros™**.

Aunque esta afirmacion de intertextualidad es una descripcion acertada de vastos pasajes de

Yo el Supremo, no cabe duda de que entra en el juego de alusiones ironicas y auto-ironicas,

previniéndonos asi de una lectura demasiado literal. Esto, sin embargo, no elimina la relacion

143 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 467
144 |bid., p. 467.
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paradojica entre la afirmacion meta-ficticia y la descripcién de los seres mitoldgicos: ¢como
puede copiarse de "libros perdidos™” de un mundo anterior? ; Como puede haber intertextualidad si
no hay textos? Esta contradiccion no esta limitada al nivel de una lectura minuciosa y literal, sino
que tiene ramificaciones en una diversidad de problemas de indole teorica, relacionados con el
proyecto general de la novela: ¢;cdmo es posible rescatar, con las técnicas de la intertextualidad,
una voz que no se ha objetivado en el discurso histérico?

Desde este punto de vista, el proyecto de una "contrahistoria” en el que el mismo Roa Bastos
ha insistido tanto -dar voz a los que no llegaron a expresarse en los discursos de los viajeros
ingleses y burgueses paraguayos- se vuelve problematico. El texto de la novela responde a esta
paradoja con estrategias narrativas peculiares. Por un lado hay una presencia indigena cuasi-
dialdgica en los discursos del Supremo Dictador, quien se sirve de ciertos mitos paraguayos para
sus propios fines. Es una presencia precaria, mas murmullo que voz plena, en la que el sujeto
indigena del discurso estd ausente. Estos fragmentos miticos son discursos socialmente
desarraigados. Por otro lado, hay aquella presencia que no es dialdgica en absoluto: personajes
indigenas (o procedentes de la mitologia indigena), como los mendigos de la cita anterior, que
invaden el texto sin explicacién, mudos, incontrolables. Aqui el texto representa un sujeto
histérico, pero no lo relaciona con su discurso. Estos dos aspectos situan a la voz autéctona en un
campo de alta tension: las voces sin poder encuentran su complemento en poderes sin voz. Lo que
se ha perdido es el lazo entre texto y hablante, entre el sujeto y su discurso. EI desdoblamiento de
las fuerzas dialdgicas en "actores” y "discursos” tiene implicaciones politicas importantes para la
nocioén de "didlogo™: indica que los dialogos no tienen lugar en un vacio, sino en un espacio que ya

estd dividido en esferas de poder y de influencia. Los didlogos no ocurren entre textos sueltos,
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aislados, sino en un contexto informado por fuerzas anteriores al dialogo.

La voz americana se articula en gran parte a través de la voz del Supremo, lo que ha llevado
a algunos criticos a afirmar que su voz es la de la colectividad paraguaya. Aungue esto me parece
cierto en un sentido muy general, las voces filtradas en la conciencia del Dictador mantienen
cierta independencia y no se funden tan facilmente en "la" voz de una colectividad. El hecho de
que aparezcan en la voz del Dictador no significa ni que tengan representacion adecuada, ni que
esta voz sea "voz" en el sentido pleno de la palabra.

En efecto, al cuestionar la relacién entre sujeto y discurso, la novela precisamente
narrativiza las rupturas y las fuerzas detras de estas rupturas. En vez de presentar una sintesis
anticipada (y tal vez precoz), la novela recoge todos los elementos constitutivos de una voz/un
didlogo y los inserta en el juego de negaciones, cuestionando tanto la posibilidad de dialogo sin
sujeto como la posibilidad de didlogo con una concepcion fuerte de sujeto. Si hay un didlogo, es
un didlogo de voces delirantes.

De esta forma, Yo el Supremo parte de la complacencia liberal del "dejar hablar":
"representar” (el "dejar hablar" en el ambito de la literatura de ficcion) no garantiza una voz, y aun
menos un dialogo. La yuxtaposicion de textos no implica que haya una “equipotencia de las
voces" ni que todas las voces hablen "de ti a ti"***. La precariedad de la voz autdctona muestra que
una pagina en blanco de la novela no puede ser alegoria de un espacio libre politico y que un
dialogo textual no es lo mismo que "tener una voz".

Como se ve, Roa Bastos acentla el caracter ficticio de la novela a través de una gran

variedad de recursos estilisticos. Entre ellos se encuentra la escision del yo del protagonista en un

145 Carlos Pacheco, "La intertextualidad y el Compilador: nuevas claves para una lectura de la polifonia en Yo el
Supremo”, Revista de critica literaria latinoamericana, X, n°9, 1984, pp. 52 y 61.



89

“YO” que corresponde a la persona privada, un “EL” que corresponde a la persona plblica y un
“OTRO YO” que se presenta como critico severo del YO y del EL. Las tres escisiones
corresponden a las tres actitudes del dictar (EL), escribir (YO) y leer (OTRO YO): “(En el
cuaderno privado) En lo mas riguroso del verano mandaba traer del calabozo a mi recamara”*,
aqui, donde él escribe esta presente el YO; "Sefior, estoy disfrutando de oirlo contar esa divertida
historia”**’, Patifio se dirije a EL. “Yo” y “EI” aparecen de modo explicito en el texto; “otro-yo”,
tan sélo de modo implicito, como autor anénimo de algunos pasajes criticos, escritos
generalmente al margen del cuaderno privado y de algunos mondlogos interiores. No termina con
eso el juego de los desdoblamientos del Supremo Dictador. De hecho, se podria decir que casi

48 A través del

todos los personajes de la novela son encarnaciones del protagonista
desdoblamiento podemos ver uno de los mayores logros de la novela: la sintesis de teorias
europeas modernas Yy de seculares tradiciones indigenas. El segundo recurso estilistico consiste en
una doble perspectiva temporal: hay un tiempo definido —los Gltimos dias de Francia, que
incluyen escenas retrospectivas de diferentes épocas de su vida— y un tiempo indefinido —la
pervivencia del Supremo Dictador después de su muerte corporal—. La doble perspectiva
temporal permite al autor introducir a su protagonista en verdaderos dialogos de muertos: discute
con el general argentino Belgrano —el Gnico personaje de la novela al que reconoce como igual,

casi como amigo—; con los autores que han escrito sobre él, los Robertson, Rengger, etcétera; con

los perros Héroe y Sultan; discute hasta con una calavera que habia encontrado en su juventud y

146 Ibid., p. 173.

147 lbid., p. 189.

148 El desdoblamiento como recurso estilistico y estructural tiene una raiz en la teoria de la novela moderna (con
antecedentes venerables: la pareja del Supremo Dictador y el amanuense Policarpo Patifio estd copiada del modelo
Don Quijote-Sancho Panza; hay varias alusiones explicitas a la novela de Cervantes; cfr. Leenhard, "La estructura
ensayistica de la novela latinoamericana™), y otra raiz en la mitologia guarani, en la cual el mito de los gemelos tiene
una importancia central (cfr. Augusto Roa Bastos, Yo el Supremo, ed. de Milagros Ezquerro, “Las voces guaranies”.)
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que desde entonces trae siempre consigo. El juego de los desdoblamientos hace que sus
interlocutores adquieran, en diversos grados, el caracter de un doble méas del Supremo Dictador.

Regresando al desplazamiento en el sistema pronominal, éste crea la necesidad de
desarrollar, explicar, completar y dar forma a lo leido; en resumen, de dar forma a las diversas
situaciones que exige la escritura. Pero la ruptura s6lo se puede medir por el efecto que causa en la
lectura. En este sentido, a pesar de que de manera general se puede decir que en realidad no hay
lectura cuando ésta no provoca la suspension de todas las garantias de certeza, sin importar si el
texto es oscuro o diferente, y de que la actividad que permite el vértigo es la que realmente se
puede Ilamar lectura, Yo el Supremo, por su propia naturaleza, es especial y fomenta este tipo de
actividad. Pero mas alla del efecto en la lectura, la escision pronominal aporta las condiciones para
el surgimiento del personaje y una vez que se ha formado se le puede considerar y examinar con
todos sus rasgos. Por la combinacion de los recursos, el autor alcanza la libertad necesaria para
expresar las facetas obviamente contradictorias del Supremo Dictador: "Usted es mas que bueno,
muy bondadoso”**, dicho por un hombre que sinceramente admira y ama al Supremo o bien, el
gran libertador y revolucionario frente el déspota dictador capaz de cualquier cosa con tal de
mover su meteorito.

Dadas sus caracteristicas y su centralidad, el personaje constituye una forma de acceso al
texto. De hecho, casi parece ser el eje conductor del discurso y, sin embargo, si uno trata de
describirlo, el dictador desaparece entre las multiples posibilidades de representacion con las que
se ha jugado a lo largo del texto. En efecto, esta obra de Roa Bastos elimina en su propio
desarrollo la posibilidad de atrapar lo que podria ser su elemento central: el poderoso personaje

principal. Si ponemos atencion al primer desdoblamiento que se presenta desde el titulo y que se

149 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 568.
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da en un continuo monologar, el pronominal YO/EL se puede entender en este sentido, en el de un
"borramiento” del personaje: "YO es EL, definitivamente. YO-EL-SUPREMO. Inmemorial.
Imperecedero. A mi no me queda sino tragarme mi vieja piel. [...] Farsa. Parodia”**. Este ejemplo
es uno de los mas explicitos. Sin embargo, a lo largo de toda la novela se pueden encontrar
distintos tipos de auto enfrentamientos donde alaba la memoria que dejara de él y de forma
inmediata dice que la memoria no existe, con lo cual, él terminara por desaparecer™". Sin embargo,
para criticos como Bareiro Saguier, el monologuismo puede ser un atributo funcional del personaje
y como tal una expresion de otra coherencia, la de la integridad nacional y la de la identidad de
una persona. Para Bareiro, dos entidades se superimponen, pero la voz de un dictador puede, en
algunas circunstancias, representar la integridad nacional y ser el que habla por su propia persona,
al tiempo que sofoca simultdneamente esa misma voz. Aparentemente, la forma de la figura del
Supremo ha sido completada desde el momento inicial en que él comienza a hablar. No obstante,
esta integridad de la forma es el resultado del todo. Es decir, es el resultado de una combinacion de
ideas en un sistema operacional que surge de los pronombres: “Quien pretende relatar su vida se
pierde en lo inmediato. Unicamente se puede hablar de otro. El Yo s6lo se manifiesta a través del
El. Yo no me hablo a mi. Me escucho a través de EI"**,

Sin embargo, la identidad del personaje de la novela siempre es diferente a la identidad del
personaje histérico y el juego del Yo/El adquiere nuevos sentidos: "Dificil ser constantemente el
mismo hombre. Lo mismo no es siempre o mismo. YO no soy siempre Yo. El Unico que no

cambia es EL. Se sostiene en lo invariable”**. En resumen, el personaje no se construye por la

150 1bid., p. 590.
151 Cfr. Ibid., p. 97.
152 Ibid., p. 159.
153 1bid., p. 143.
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representacion absoluta de la figura histérica que, como hemos visto en Chaves, no existe mas que
como un constructo, y en el texto de Roa Bastos la representacion es vaga y fluctuante, lo que la
convierte en una figura textual méas que historica. Lo historiografico tan s6lo aumenta esa calidad
textual. Y si para Bareiro el monologuismo puede ser un atributo, entonces la funcion enunciativa
que parece ser la dominante también lo es. El dictador es un enunciador, una boca gigante de la
que surgen palabras que, ademas de ser juicios sobre la realidad y sobre si mismo, también son los
elementos con los que €l se construye. Asi, cuando €l dice: "Me parece que ronqué un poco
durante el festival del trabajo de 1900"**, la afirmacion es tan intrascendente que no tiene valor
alguno para entender su caracter o personalidad, a pesar de que, por otro lado, esta lo que él ha
enunciado anteriormente: todo es valioso, todo es importante. Su habla sin fin, no coloquial, es su
atributo fundamental, lo cual demuestra algunas de las propias afirmaciones del Supremo acerca
de que a través de la palabra puede ordenar y desordenar el mundo a su antojo. Especialmente,
uno de los episodios relacionados con su muerte, aquel en el que llega una carta avisando que el
Supremo ha muerto, es sumamente revelador: "Contesta al comandante de Villa Franca que no he
muerto aun [...] Cuando esto suceda, puesto que no soy eterno, yo mismo te mandaré comunicar la
noticia, mi estimado Antonio Escobar”**®. Aqui no so6lo avisa que él sera inmortal pues como, si
no, podria él enviar la noticia de su propia muerte, sino que ademas ejemplifica lo que dice y se
instaura como inmortal pues cuando la carta llega ya ha pasado un dia de su muerte. Es decir por
el sélo hecho de decir "estoy vivo”, él sigue vivo.

Pero este atributo no es suyo, le es otorgado por el narrador, el alter ego de un compilador.

Y la enunciacién, por su parte, es representada por un mondlogo, tenuemente disfrazado de

154 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 72.
155 Ibid., p.105.
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dialogo, y por un monologo escrito: "El cuaderno privado de notas". Aqui debemos hacer hincapié
en el "compilador®, figura con la que, muy irénicamente, el autor de esta estructura
extremadamente complicada se contenta y que, "en lugar de decir y escribir cosa nueva, no ha
hecho maés que copiar fielmente lo ya dicho y compuesto por otros™; es decir, no ha hecho mas que
a-copio de otros textos™®, lo que ya en si es un doble juego pues por un lado recopila y por otro,
mediante la particula “a” niega el hecho de copiar. Este personaje, si podemos llamarlo asi, se

muestra abiertamente tan s6lo en la "nota final del compilador™*’

y en las notas al texto, en las
cuales aparecen citas —que no se sabe bien si son reales o ficticias— de libros sobre Francia, muy
contadas veces acompafadas de juicios explicitos. La palabra compilador, tal como Roa Bastos lo
ha indicado, hace alusion a una especie de ladron, un "com/pillador”; es decir, un ladron que
irrumpe en los asuntos ajenos y que se apropia de los referentes de manera adecuada e inadecuada.
Su pillaje es la intertextualidad que, por ser creada en el mismo ciclo de la cultura, no puede ser
sujeta a ningun juicio moral. Es un robo silencioso que aqui se muestra en el acto de la
reconstruccion y descontextualizacion de pasajes completos de otros textos, como los textos
histéricos ya mencionados, testimoniales de viajeros como los Rengger, cartas como las de
Bolivar y Pueyrredon, citas sacadas de El Principe de Maquiavelo o de Shakespeare y Cervantes
e, incluso, estudios historiograficos méas actuales como el de Guillermo Cabanellas de 1946. Este
ladron de referentes, de textos y discursos realiza una seleccion muy puntual, en la cual configura
la descripcién en una forma polifonica y polifacética. Pero para poder conseguir engafiarnos

respecto a lo que esta haciendo, nos sugiere insidiosa y subrepticiamente en notas, en pequefias

letras, apostando a que no seran leidas, que son correcciones a la figura aparente, a lo que esta

156 Ibid., p. 467.
157 ldem.
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afirmado en una escritura de un tamafio mucho mas legible. De esta manera, se establece una
especie de duelo entre lo que se dice y lo que se susurra. La imagen de la polifonia regresa y se
dimensiona en cada nota del compilador que es corregida y repetida en el mismo texto. Cuando el
padre del Supremo estd muriendo, después de la negativa del Supremo de ir a verlo, aparece una
larga nota del Compilador, compuesta de diversos fragmentos™®, el primero una carta de
Robertson, luego una de Buenaventura, en seguida fragmentos de las Memorias del cacique
Motati, todo esto firmado como N. del C. Estos textos van dando diversas versiones del asunto
que en algunas partes terminan por contraponerse. Asi, la perspectiva del Yo protagonico, desde la
cual se supone esta escrita la novela, va quedando restringida a la perspectiva de su conciencia.

A partir de lo anterior, podemos decir que hay dos tipos de construccion, la del YO y la del
EL que desembocan, como se vera mas adelante, en dos manifestaciones diferentes de poder pero,
debido a la relacion entre YO y EL, la figura que emerge es el opuesto completo a la descripcion
del personaje, la culminacion de la historia tradicional o de subcoherencia requerida v,
precisamente porque no es coherente, no podemos decir que es una novela sobre dictadores, como
son las ya citadas anteriormente, novelas que han intentado comprender al dictador para denunciar
la situacion de Latinoamérica. El Yo va construyendo la narracién y la historia del dictador a
través de su voz, pero en la narracion, el protagonista es EL Supremo, el EL. Aqui no existen
personajes dictadores, sino so6lo instancias dictadas como hechos aislados e independientes de
quien los dicta. La escision del yo y la doble perspectiva temporal abren los estrechos limites de
esta forma novelesca y permiten al autor juntar la autodefensa del protagonista con juicios criticos
de esta defensa, la discusion de su régimen con la de la historia del continente hasta nuestros dias.

Y si existe una insistencia en la expresion dictadura, es en el sentido de una figura que es parte de

158 Ibid., pp.438-443.
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un espiritu que se extiende mas alla de lo politico, que es una constante. De esta forma, de acuerdo
con el juego de palabras, un maestro que también dicta es un dictador. Para sostener esta relacion,
en la pagina 55 dice: "Esto es una leccion”. Debido a ello y porque lo que Ilamamos personaje
surge de un sistema de interacciones entre dos instancias pronominales, se trata de un problema de
escritura textual en cuyo centro se encuentra, en lugar de un personaje, una funcién intelectual de
escritura, evidencia de la relacion entre el escritor y el poder, pues solo con plena conciencia de
los derroteros del poder se pueden ir entretejiendo los multiples niveles de poder que el autor
presenta en la novela. Pero también se trata de un poder que mediante la escision del dictador se
cuestiona a si mismo.

Toda la novela de Roa Bastos esta conformada de igual manera, en su estructura y en su
sistema de signos, por una busqueda de los valores cognitivos: “Ahora debo dictar/escribir;
anotarlo en alguna parte. Es el tnico modo que tengo de comprobar que existo ain. Aunque estar

11159

enterrado en las letras ¢no es acaso la mas completa manera de morir”=” y mas adelante dira:

“Escribir no significa convertir lo real en palabras sino hacer real lo escrito”*®. Estos fragmentos
interrogan la relacion entre la escritura y la realidad, entre la capacidad de la palabra para
transmitir o crear nuestro entorno. De la misma manera, cuando el Supremo responde a Patifio
sobre unos acusados del panfleto que no tienen con qué escribir:

¢Olvidas la memoria, t, memorioso patan? Puede que no dispongan de un cabo
de lapiz, de un trozo de carbonilla. Pueden no tener luz ni aire. Tienen memoria.
Memoria igual a la tuya. Memoria de cucaracha de archivo. [...] Lo cual no
quiere decir que sean inteligentes. Todo lo contrario. ¢Puedes certificar de
memorioso al gato escaldado que huye hasta del agua fria? No, sino que es un
gato miedoso. [...] La memoria no recuerda el miedo, se ha transformado en

miedo ella misma®®.

159 lbid., p. 143.
160 Ibid., p. 161.
161 Ibid., p. 95.
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En el fragmento anterior se realiza una critica a la memoria y a su relacion con la escritura, la
inteligencia y el miedo. La memoria es algo que aparece de manera continua y siempre existe una
reflexion sobre los mecanismos de ésta y su relacion con la escritura como herramienta de
memorizacion. La compilacion de datos, herramienta también de la memoria y por lo tanto de la
Historia, como método y como montaje de atraccién, sirve como vehiculo de un saber
diferenciado precisamente por realizarse, en este caso, a través de una polifonia y un dialogismo,
cuya base es la discontinuidad tropoldgica del texto y la distribucion y el desplazamiento continuo
de las voces, de los locutores y de las perspectivas. El saber asi comunicado estd construido
mediante una superabundancia extraordinaria de puntos focales narrativos, discursivos, factuales e
interpretativos que chocan entre si. Cuando el Supremo narra el ataque de los indigenas sobre una
comitiva donde se encuentran el obispo, el gobernador y su hija, lo hace casi como si contara una
leyenda sobre el poderio indigena y el efecto que éste tiene sobre la hija del gobernador (describe
una serpiente que crece en la falda de ella y termina por devorar a todos)™®. Sin embargo, aparece
una nota al pie muy adusta en la que se relata que hubo una gran cantidad de indigenas muertos.
En el siguiente parrafo, también como nota al pie, Julio César Chaves compara lo sucedido con la
muerte de Tupac Amaru y, para finalizar, el compilador cita una carta del “etnocida®“, dirigida a un
juez. Dicha carta termina diciendo: “mi susodicho proceder sélo ha sido en bien de toda la
sociedad”*®®. El problema que surge aqui es la posicion del pueblo guarani ante la colonia, pero
como las distintas perspectivas se contradicen, uno como lector se ve obligado a tomar una postura
critica ante el asunto y sacar conclusiones propias, que estdn mas alla del texto. Se trata, por ello,

de un saber que se problematiza a si mismo. Augusto Roa Bastos produce de esta forma una

162 Ibid., pp. 389-390.
163 Idem.
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imbricacion de lo real en la ficcion y de la ficcidn en la Historia. Nadie mejor que él ha definido
este proyecto creador y semidtico.

La escritura puede ser una forma de poder pero, mediante la ironia, también es una forma
desmanteladora del mismo, pues alcanza de manera metatextual, es decir, con una mirada hacia
adentro, a establecer una postura critica sobre la propia escritura que se evidencia en la interaccion
de los personajes y su relacidon con lo que se escribe, se dicta o se lee. Pero como lo escrito, lo
dictado y lo leido siempre dicen algo diferente de lo que explicitamente expresan, la escritura
termina por convertirse, si no en un arma, si en una herramienta excelente de poder. Con la
escritura, el Supremo es capaz de crear incluso la misma novela, pues ésta parte de un pasquin
escrito por él mismo. La funcion intelectual de la escritura esta, primero que nada, moldeada por el
poder, pero también funciona por si misma como un poder. Estos dos aspectos constituyen la
substancia de un profuso y constante debate contemporaneo que da lugar a numerosas
producciones ideoldgicas. En la novela uno es consciente del poder de él, el que dicta, pero no del
que escribe. El dictador que escribe tiene poder, pero no Patifio, quien también escribe. Puede ser
que en realidad el que sustenta el poder sea Roa Bastos, quien escribe todo lo que figura en la
novela, ya sea "dicho" o escrito.

La pregunta sobre el poder de la literatura, mas alla de los personajes y las situaciones, es
obviamente de caracter politico, no en el sentido del mensaje que uno cominmente lee en un texto,
sino mas bien en términos del valor que tiene para la sociedad y dentro de las practicas simbdlicas
organizadas y controladas por la politica, pero que también la combaten. La naturaleza politica del
texto esta unida a la accion del dictado, que es uno de los rasgos especificos del dictador. El dicta a

través de un doble mecanismo, el de la voz y el del lenguaje. El puede dictar quién tiene la voz y
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quién el lenguaje, en sentido linguistico, para usar la voz. En resumen, el dictador se convierte en
la persona que puede manipular de forma completa el acto de locucion. El es el que de manera
privilegiada puede convertir las palabras en acciones. Asi se convierte en un maestro y al que se le
dicta se le convierte en un estudiante que, en ocasiones, es un escriba. "Mientras yo te dicto td

escribes"®*

, dice el Supremo en varias ocasiones a Patifio, quien frecuentemente responde:
"Comprendo". Es la contraparte: si el dictador convierte las palabras en acciones, el escriba, cuya
voz esta prohibida ("te prohibo ese sucio juego de palabras")'®, convierte la accion que recibe y
las frases que no deben ser cambiadas en palabras traidoras.

Pero siempre existen defectos en el esquema: el que dicta no siempre lo hace con voz clara 'y
el que escribe nunca transcribe literalmente lo que dicta la voz. Frente a esto el dictador
obviamente se molesta, pues puede ser traicionado en la transcripcion: "Cuando yo te dicto las
palabras tienen un significado; cuando tu las escribes tienen otro"*®. De esta manera se produce el
efecto opuesto de lo que él desea y la persona que parecia ser su leal "secretario confidente” se
convierte en el infiel secretario inconfidente, lo cual constituye una forma de alegoria de la
literatura como limite y libertad de forma simultanea. La distancia que queda entre la dificilmente
percibida voz y la transcripcion imposible determina el llamado espacio literario.

El autor parece darnos el inicio de una teoria acerca de la limitada libertad y legitimidad en
la literatura, pero también una explicacion de su poder, poder que no es escuchado completamente
y que cuando se manifiesta lo hace solamente en el area de la lectura, donde siempre formula

nuevos protocolos. Y si el control de éstos se encuentra en la esfera de lo politico, leer entonces

sera por si mismo un espacio de lucha politica. En otras palabras, el objetivo de la politica seria

164 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 19.
165 Ibid., p. 15.
166 1bid., p. 57.
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controlar la lectura social. Sin embargo, una politica mas humana y social seria aquella que
alterara y ampliara su propio control de la lectura. Esto es definitivamente a lo que parece apuntar
el texto de Roa Bastos y al intentar cambiar los protocolos de lectura se interna a si mismo dentro
de una perspectiva politica, en la cual el poder aparece dividido en diversos territorios que se
analizan mas adelante.

Otra estrategia importante dentro de Yo el Supremo es lo que Gerard Genette Ilama
transtextualidad y que puede ser caracterizada, de manera muy general, como la interrelacién de lo
escrito y lo dicho, en una interminable cadena de expresiones. Se puede decir que transtextualidad
es el hecho de que todos los textos se sitlen a si mismos en relacién con aquellos textos y
discursos que le preceden y que a su vez son aludidos o repudiados por los que le siguen.
Sobrepasando la interpretacion especifica del término, la sola idea de la transtextualidad
promueve una nueva vision sobre la idea de significado, autoria y lectura; una vision que pone en
tela de juicio la idea de originalidad, singularidad y autonomia. Es en este nivel donde se produce
un enfrentamiento mas abierto, una verdadera batalla campal de los textos (con sus respectivos
emisores, espacios textuales y perspectivas igualmente enfrentados). Desde el titulo que parodia,
Roa Bastos explota al maximo la idea especificamente de intertextualidad y nos obliga a
preguntarnos: ¢quién es el autor?, ;Chaves, Roa Bastos, el doctor Francia o el compilador? Los
efectos de la intertextualidad los hallamos también en el autoparddico pasquin del comienzo, en la
circular perpetua en las voces que se entrelazan interminablemente, en las notas del compilador,
en las multiples alusiones que hace ya sea a las voces guaranies o a los textos clasicos. Dentro de
las estrategias transtextuales que destacan en la novela, estan las relacionadas con:

- La intertextualidad que Genette describe “como una relacién de copresencia entre dos 0 mas
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textos”®’

. Estas van desde las citas, que como se ha visto en Yo el Supremo son de suma
importancia, aungue s6lo una de ellas es exacta, hasta la alusion como la que se hace en el caso
antes visto de Hamlet.

- La paratextualidad que, aunque no es preponderante porque las relaciones transtextuales en la
novela toman derroteros que se relacionan mas con la hipertextualidad, esta claramente presente
en el titulo.

- La metatextualidad que Genette entiende como un comentario que une a un texto a otro, esta
presente en la novela en la infinidad de autores y textos a los que alude y que sirven para que el
Supremo reflexione sobre la escritura, la literatura, la Historia y el conocimiento o su creacion en
general.

- La architextualidad, que se relaciona con la taxonomia y que, como ya se vio, también esta
presente en la novela pues ésta abreva de varios géneros literarios e historiograficos como la
novela histérica, la biografia y la autobiografia. Y aunque Genette aduce que “el estatuto genérico
de un texto no es asunto suyo, sino del lector, del critico, del publico”*®®, Roa Bastos usa este tipo
de relaciones y nos obliga a cuestionar el estatuto de la ficcion y de la Historia como géneros
discursivos.

- Finalmente, Ilegamos a la hipertextualidad que es el tipo de relaciones que destacan en la novela
de Roa Bastos, no solo por su presencia, sino por su capacidad para evidenciar y minar los
discursos con los que se relaciona. Este tipo de relaciones son las que se establecen entre un

hipertexto con su o sus hipotextos y dentro de ellas el pastiche y la parodia tienen una importancia

especial en la novela.

167 Gerald Genette, Palimpsestos la literatura en segundo grado, Madrid: Taurus,1989, p.10.
168 Ibid., p. 13.



101

A simple vista, Yo el Supremo podria ser analizado como un gran pastiche, que a su vez
reine muchas otras condiciones discursivas como omitir la figura centralizada de autoridad
textual, presentar el desafio de la incompletud y ser, o al menos aparentar, escrito por multiples
autores. El texto de Roa Bastos es, ademas, un acto comunicativo subjetivo y fluido, fuertemente
sujeto a marcos de referencialidad locales como el guarani y la historia paraguaya que le dan una
referencialidad muy particular y especifica o los textos literarios y cientificos que, en el caso de
los primeros, lo sitdan en una época y, en el caso de los segundos, lo hacen universal.

De hecho se pueden dividir los discursos presentes en la novela en tres grandes grupos: una
primera categoria estaria formada por la tradicion oral y la mitologia, especialmente, la guarani,
elementos que resultan fundamentales para comprender la formacion de los personajes y sus
dobles y la estructura novelesca en general. En seguida tenemos una categoria en la que
incluiremos las obras historiograficas y las cronicas de viajes contemporaneas o posteriores a la
existencia del doctor Francia. Este grupo adquiere especial importancia debido a su relacion con
las mencionadas "contrahistoria”. "intrahistoria”™ y "transhistoria™, que segun el mismo Roa Bastos
intenta realizarse en la novela. Dentro de los textos historicos parodiados estdn de manera mas
evidente; es decir, nombrados expresamente dentro de la novela, los siguientes: uno de Francisco
Wisner de Morgenstern (1802), cuyo titulo desconocemos, pues desde su primera cita aparece
como op. cit., ya en este ejemplo es facil ver como el compilador juega con los textos que
acumula; en seguida aparece EIl doctor Francia visto y oido por sus contemporaneos (1962) de J.
A. Véazquez, que no solo esta presente como nota, sino que el mismisimo Supremo alude a él: “De
modo y manera que, segun lo afirma el amigo José Antonio Vazquez, sobre el pasado de barro...”;

una carta de fray M. I. Velasco, quien es nombrado como fray Bel-Asco por el Supremo; una carta
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del General Artigas (1820); Historia de la Republica Argentina, Vida de Belgrano de Bartolomé
Mitre (1821-1906); una larga nota, atribuida a Juan Rengo en el texto precedente pero cuya
referencia es Ibid. y luego otra nota con esta misma referencia pero que no es atribuible a Rengo;
después vienen varias notas que se atribuyen a Julio César, refiriéndose al texto EI Supremo
Dictador de Julio César Chaves, autor que seguird apareciendo en diversas notas mezcladas con
otras de Carlyle, el compilador o el propio Supremo. En la ultima categoria incluiré la literatura
mundial en un sentido amplio. Aunque habria que subrayar la presencia de varios autores
franceses, de Cervantes, de Sade, de William Blake, de Borges, de Guimardes Rosa, de la Biblia,
de los clasicos griegos y romanos, y la obra anterior del propio Roa Bastos, entre muchos otros.

El pastiche en general constituye un gesto de agregado y afiadido que es pura adicion. La
capacidad transformativa de cada afiadido se cancela, dado que ninguno de ellos logra trascender,
ademas de que, como ningun agregado logra modificar la serie, la injerencia critica de interrupcion
y discontinuidad son obsoletas. Definitivamente, no es la pasion de destruccién, de infinitud de
significado y de entropia la que anima a Yo el Supremo, precisamente porgue se reconcilia con el
lenguaje como instrumento de transformacion del sujeto y porgue las estrategias que aplica en la
construccion de la novela le dan un tinte de ruptura que potencian dichas estructuras. Por el
contrario, en la novela cada fragmento que el compilador brinda al lector no constituye un mero
afiadido; en Yo el Supremo, la concurrencia de voces no aspira a la hibridacién y a la dilucion de
cada una de ellas como piezas de un mismo juego. Las verdades de cada entidad, de cada voz, de
cada tipografia del Supremo como palabrero, cuentero, testimonialista o lenguaraz no se suman
unas a otras neutralizandose entre si. Cada pieza recuperada serd la restitucion de olvidos, del

habla, de capacidades y cuestionamientos que se sumaran sin restar y articularan la reivindicacion
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de los margenes. Sirva como ejemplo el siguiente fragmento que es uno de los mas interesantes
casos de intertextualidad en la novela, puesto que muestra la articulacion de varias versiones de la
misma anécdota y el esfuerzo del compilador por acentuar el choque de las perspectivas a través
de la modificacién de los textos originales. Comienza con un texto de los hermanos Robertson,

citado textualmente en nota*®

, pero en una traduccion sumamente libre que suprime, modifica y
afiade fragmentos con la evidente finalidad de aguzar su contraste con la version relata por el
Supremo. EIl asunto se relaciona con la muerte, sofiado parricidio, del padre del dictador. En la
misma nota, el compilador se refiere al ensayo ya citado de Thomas Carlyle, donde se narra el
mismo acontecimiento, pero apenas da importancia a esta version, puesto que, siendo el ensayista
inglés mas contemporarizador, no contribuye a acentuar el contraste como se desea, aunque si
alimenta el enorme pastiche que se realiza. Es interesante notar aqui sin embargo, la intervencion
del juicio del compilador, en abierta violacion de su supuesta "neutralidad”, cuando califica el
relato de Carlyle como "menos patético”. Algo parecido ocurre poco mas adelante, cuando llama
"feroz libelo™ a una obra de Fray Mariano Bel-Asco, a quien finalmente, el compilador atribuye
una ultima version del episodio en la que se alcanza el extremo contrario en cuanto a la imagen del
padre del doctor Francia. Segun los apdcrifos corresponsales, el "anciano en trance de morir [...]
desesperd pidiendo perddn a su hijo". Entretanto, el "mal hijo" le respondié con "la mas rotunda y
despiadada" negativa. Finalmente, el anciano muere alucinado “con la aparicién de su hijo que
entraba a la habitacion, envuelto en una capa roja"'”. El padre del Supremo, quien en principio

aparece como repulsivo, autoritario e injusto, por medio de un desplazamiento que se produce en

el mismo espacio textual, termina como un pobre anciano indefenso sufriendo a la hora de su

169 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 438.
170 Ibid., p. 443.
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muerte la terca negativa de su rencoroso hijo, de tal manera que, huevamente, podemos apreciar
las diferentes aristas de un mismo problema.

Con éste y otros recursos, Yo el Supremo enfrenta al lector a una pluralidad extrema de
discursos y textos muchas veces copiados 0 agregados de manera exacta al hipotexto, pero, a
diferencia del tipo de pastiche que neutraliza ludicamente la crisis, que no roza el conflicto y que
cuando toca el pasado lo hace como si éste fuera estatico y un mero agregado contextualizador, el
proceso de lectura de la novela de Roa Bastos sugiere una funcion transformativa y no de simple
suplemento, en el sentido de que presenta pasado e historia como constructos vivos vy
reinterpretables. Se trata de una escritura concebida como artefacto de movilizacion del lector. Es
decir, de una escritura articuladora de una toma de posicion activa en relacion al discurso cultural
y a la praxis politica, que obliga a tomar conciencia de la posicion que sostiene uno frente a las
relaciones de poder que le involucran: "devolver la lengua a los deslenguados hablantes"*™. Es
decir, transformar las relaciones de poder.

El interjuego de todas esas variadas fuentes se realiza de maneras muy diversas. Las formas
de apropiaciodn de los hipotextos cubren una amplia gama, desde la cita textual -registrada o no- de
amplios parrafos y pasajes enteros, hasta simples frases y palabras. Estas apropiaciones a veces
son referidas de acuerdo a las convenciones bibliograficas. En otras ocasiones, sin embargo, la cita
es tan poco ortodoxa que se convierte en burla parddica de la investigacion académica. Por
ejemplo, a pesar de la enorme cantidad de veces que Chaves es citado, la novela siempre se refiere
a €l como Julio César, induciendo la confusién con la obra del homonimo emperador/cronista
romano, que, por si fuera poco, es otro dictador. En muchas otras ocasiones, el hipotexto se

incorpora sin marca de ninguna especie que lo diferencie del hipertexto o que establezca su origen,

171 Ibid., p.190.
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como en un intento de apropiacion total.

A pesar de que ya se ha hablado de este tema, me parece que para comprender la extension de
la hipertextualidad dentro de Yo el Supremo es importante revisar con mayor profundidad la
relacion del texto con dos de sus hipotextos principales'’: Miguel de Cervantes y Blaise Pascal.

El concepto que mejor describe la relacion entre Cervantes y Yo el Supremo es el de
hipertextualidad de Genette. La novela de Roa Bastos no es, en términos estrictos, una
transformacion de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, sino mas bien una imitacién de
los principales rasgos tematicos y estilisticos de dicho texto. La relacidn entre Yo el Supremo y El
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha es la de una derivacion: el primero deriva del
segundo. Uno de los aspectos esenciales que marcan la relacion de los personajes de Miguel de
Cervantes, resulta en la constante desigualdad de lo que Don Quijote y Sancho Panza ven como
desafio y componentes de las distintas aventuras. Cada personaje interpreta la realidad de manera
diferente y sus percepciones en choque constituyen una formula que se observa a través de toda la
novela. EI mismo elemento contradictorio en el que un personaje ve lo que el otro no, caracteriza
la relacion entre el Supremo y Patifio. Por ejemplo, cuando el dictador ve un vigia en el puerto y
se gqueja de que dejo sus ropas a secar en las ramas de un arbol, Patifio niega la existencia de
ambos, del guardia y su ropa:

¢Quién es aquel centinela de la ribera que ha colgado su tercerola de una de las

ramas? Sefior, es el fusil que quedd embutido en el arbol hace mucho tiempo.

Ese idiota ha puesto a secar alli su chaqueta, su camisa, su corbatin [...] Sefior,

no alcanzo a ver al incurioso centinela. No me avanzo a ver sus ropas*”.

De este tipo de ejemplos podemos encontrar una gran cantidad que reafirman una relacién

172 Sobre este tema véase Peter Turton, "Yo el Supremo: una verdadera revolucion novelesca"”, en Texto Critico, nim.
12, vol. 15, enero-junio de 1979, Centro de Investigacion Lingistica, Literatura y Humanidades, Universidad
\eracruzana, pp. 10-60. El texto contiene, ademas de un estudio critico sobre el tema, un listado comparativo de los
fragmentos parodiados en la novela, que resulta muy esclarecedor.

173 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 196.
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modelada en El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, incluso el mismo dictador se refiere
a sus ayudantes como sus "sanchos panzas"*™. Sin embargo, el episodio que a mi parecer presenta
mejor la conexién con Don Quijote es cuando el Supremo ve una mosca en el tintero: "Eh, Patifio,
saca esa mosca que ha caido en el tintero [...] en el tintero no habia ninguna mosca™". Y mas
adelante: "No puedo sacar la mosca que se moja en el destello, como en otro tiempo sacaba las
moscas ahogadas en el tintero con la punta de mi pluma-lanza"'”. La referencia a la pluma como
una lanza descubre el paralelo intertextual con el papel de Don Quijote como un caballero en
armadura y reafirma, al mismo tiempo, que la batalla del Supremo es la escritura.

Un aspecto también fundamental en esta relacion es la influencia que Sancho Panza va
ejerciendo a medida que progresa la novela. Poco a poco el personaje comienza a imitar la forma
en que habla su maestro. Esto mismo sucede con Patifio, quien ya al final de la novela no sélo
adopta el tono sarcastico y autoritario del Supremo, sino que repite una serie de frases
caracteristicas del dictador.

La importancia de la relacién entre las dos novelas esta en el significado adicional que el
hipertexto crea a partir del hipotexto. La parodia de El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha, o al menos de sus personajes, por parte de Roa Bastos tiene una funcion importante:
contribuir a la construccion de la figura del dictador como uno de los aspectos fundamentales de la
novela. Las caracteristicas "quijotescas" del Supremo le brindan perspectiva al personaje, evitando
que su figura caiga en los extremos de la glorificacion o la abominacion y permite que a los 0jos
del lector quede como un "loco razonable" de mdultiples facetas. Pero, ademas, aunada a la

dimensidn intertextual que el Quijote tiene ya por si mismo, la relacién Supremo-Quijote es una

174 lbid., p. 502.
175 Ibid., p. 187.
176 Ibid., p. 478.
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afirmacion de la intencién parodica y nos lleva a otro nivel de hipertextualidad en el que la ruptura
entre signo y realidad se destaca. De acuerdo con Foucault, Don Quijote, “el héroe de lo

"7 es siempre una copia de todo lo que le antecede y como tal debe comprobar la verdad

mismo
de esos textos anteriores, pero al hacerlo pone de manifiesto que la realidad es signo, un
constructo con innumerables interpretaciones. Y para el Supremo, la historia, su historia y
cualquier otra realidad probable no es mas que una mas de las multiples interpretaciones posibles
que podemos encontrar de un mismo hipertexto. Asi, el Quijote y el Supremo no son dos locas
figuras literarias, sino que son posibles interpretaciones de nuestra realidad sensible.

Por su parte, la relacion entre Pensées de Blaise Pascal y Yo el Supremo esta construida a
partir de una innumerable cantidad de referencias del primero en el segundo, muchas de las cuales,
a pesar de no ser equivalentes entre los dos textos, necesitan del hipotexto para ser comprendidas
en el hipertexto. Por ejemplo, la idea de que el pensamiento constituye la grandeza del hombre,
que corre a lo largo de todo el texto de Pascal, se presenta en el episodio donde el Supremo, con
un craneo en sus manos —episodio que también alude a Hamlet de Shakespeare—, reflexiona

8 Ademas, existen al menos dos referencias en las que el

sobre la voluntad y el pensamiento
significado del texto de Pascal constituye el sentido indirecto de alguna expresion en la novela de
Roa Bastos. En el mismo ejemplo de la mosca, mencionado anteriormente: "aunque me permito
decirle que en el tintero no habia ninguna mosca [...] Siempre hay alguna que me zumba junto al

"1 situacion que se repite a lo largo de todo el libro, el

oido. Luego aparece ahogada en el tintero
significado de que el Supremo escuche constantemente moscas zumbando no queda claro hasta

que se le compara con su contraparte en el texto de Pascal:

177 Michel Foucault, Las palabras y las cosas, trad. Elsa Cecilia Frost, 31 ed. México: Siglo XXI, 2004, pp. 53-55.
178 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, pp.149-152.
179 Ibid., p. 187.
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El espiritu de este soberano juez del mundo (el pensamiento) no es tan

independiente como para no ser sujeto o indiferente a la bulla que existe

alrededor suyo. No hace falta el sonido de un cafidn para impedir sus

pensamientos: basta el ruido de una veleta o una polea. Que no 0s sorprenda

que no razone bien por el momento, una mosca zumba alrededor de sus orejas:

esto es suficiente para impedirle un buen pensar. Si usted quisiera que él

pudiera encontrar la verdad, cazad a este animal que tien en jaque su razon y

molesta esta poderosa inteligencia que gobierna las ciudades y los reinos.

iVaya Dios, he aqui! jO ridicolosissimo eroe!**
El sentido indirecto del zumbido de las moscas es que el Supremo no siempre piensa con claridad
y se ve a merced de sus sentidos; es decir, es un poco loco, un poco Quijote.

Otra serie de pasajes en el texto de Roa Bastos, cuya interpretacion depende en gran

medida de su relacion con el texto de Pascal, son aquellos que se refieren a la longevidad de los
paraguayos Yy sus tradiciones orales. Esto va en relacion directa con la insistencia de Pascal en

81 De acuerdo con el autor, debido a la forma en

cuanto a la longevidad de los patriarcas judios
que la historia judia pasa de una generacion a otra, el Antiguo Testamento no es un libro
compuesto por un individuo, sino un libro colectivo, escrito a través de muchos siglos, por muchas
personas. En la nota final de Yo el Supremo, el compilador cita al Supremo repitiendo este
pensamiento. Sin embargo, la novela no simplemente repite la idea de Pascal, pues a lo largo del
libro el Supremo ha negado la veracidad tanto de las historias extemporaneas como de las
contemporaneas y ha sostenido que "el libro colectivo" es una fabula. A pesar de esto, la relacion
intertextual destaca el valor de "este libro" que "la gente escribié"*®. La diferencia entre los dos

textos es que lo que para Pascal es especial porque es verdadero e histdrico, en Yo el Supremo es

significativo porque representa la memoria colectiva o una faceta de la "intrahistoria” del pueblo

180 Blaise Pascal, Pensées, ed. de Louis Lafuma, Paris: Editions du Seuil, 1962, p. 366, y Peter Turton, op. cit., p. 52.
181 Cfr. Ibid., p. 626.
182 VVéase A. Roa Bastos, Yo el Supremo, pp. 65-66.
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paraguayo.

Ademas de los ejemplos arriba mencionados, se han identificado relaciones intertextuales
con muchos otros textos como con Hamlet de Shakespeare —ya se hablé de la escena donde el
Supremo sostiene una calavera que se habia mencionado en relacion con Blaise Pascal-, o con La
vue de Raymond Roussel, quien esta siempre presente en el "porta-plumas recuerdo de Raymond
Roussel”, y si quisiéramos ir mas lejos en la cadena de relaciones podriamos decir que, a través
de esta misma mencién, Yo el Supremo se conecta con Michel Foucault, a través de la critica
escrita por el gran tedrico del poder: La vue. Roa Bastos cita obras de Borges, de William Blake,
de Rabelais, en fin, de una multitud de autores y, por medio de todos ellos, refiere a una infinidad
de textos a los que seria casi imposible seguirles la pista. Asi, a pesar de que cada cita o referencia
tienen una funcion especifica dentro de la novela, todas parecen apuntar a la idea de que la cultura
se preserva mediante la repeticion'®. Esta practica se ve reforzada en Yo el Supremo por el hecho
de que muchos fragmentos que Roa Bastos toma prestados citan otros textos o son parodias de
diversos trabajos, formando una especie de caja china donde la intertextualidad es interminable y
ningun escrito parece ser original, como si en realidad todos ellos fueran uno solo: el gran libro
colectivo, aquel que se repite sin fin y se recicla transformando la cultura.

En un contexto donde el discurso se entiende de esta forma —un interminable ir y venir de
estructuras, frases, dichos y conceptos—, la imitacion parodica de las palabras de otro es
meramente una posibilidad dentro de todo el rango de repeticiones que conforman el discurso

humano, y la parodia es tan s6lo una de las formas en que se da el proceso normal de interaccion

183 Véase Walter Ong, "From Mimesis to Irony: The Distancing of Voice", en The Horizon of Literature, ed. de Paul
Hernandi, Lincoln: University of Nebraska Press, 1982, pp. 23-24. Hemos de aclarar que la idea de la preservacién de
la cultura esta presente en una gran cantidad de teorias relacionadas con la parodia como la de Linda Hutcheon o
Margaret Ross.
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linglistica. Pero hablar un lenguaje conlleva mucho mas que dominar la gramatica y el
vocabulario; implica el uso de estos recursos para adoptar una actitud de valoracion ante el
mundo. La parodia de cualquier discurso es una de las maneras en las que esta inevitable
valoracion ocurre. Al parodiar no sélo se imita, sino que también se transforma, ya sea el discurso,
el estilo o el contenido.
En este sentido hay que reconocer la importancia de la biografia de Francia escrita por Julio
César Chaves, sin duda el libro mas parodiado por el compilador, y en la mayoria de los casos sin
ningun tipo de referencia. Casi a cada pagina de la novela se cruza el lector con elementos
tomados en forma literal o glosada del historiador paraguayo. Por otra parte, es ésta la obra que
mayormente permite al compilador ponerse en contacto con documentos y cartas relativos al
Doctor Francia. Para poder apreciar esto tomemos dos ejemplos de un mismo pasaje, del llamado
"Cuaderno de Bitacora", especie de variante del "Cuaderno privado™: cuando el joven Supremo es
conducido Parand abajo en la hedionda sumaca de su padre, debe soportar su incesante y
autoapologética "voz tutorial™ que realiza un largo recuento de sus hazafas:
En 1774 me ascendieron a capitan. Veinte afios de duro bregar. Entera fidelidad
a nuestro soberano. Tres aflos mas tarde presté a la corona el mas importante
servicio de mi carrera. Fui comisionado para inspeccionar secretamente la
situacion en que se hallaban establecidos los vasallos del Rey Fidelisimo en las
margenes del rio lgatimi [. . .] Me infiltré a todo riesgo en el silencio da noite y
por dos ocasiones, en el mencionado bastién ocupado artera y traidoramente en
aquellos dias por los portugueses-brasileiros [. . .]
Nuestro jefesinho, el Oficial D. Joseph Antonio Yegros [. . .] dio la orden
de simular una retirada. Intentarem um altimo ataque em la madrugada. Isso era
querer engafiar a0 macaco com banana pintada. Encender vela sem pabilo™*®.

Si rastreamos el origen de este texto, encontraremos en Chaves™ la cita de una elogiosa carta del

Gobernador del Paraguay donde se hacen resaltar, casi en idénticos términos, el valor y la

184 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p.434.
185 J.C. Chaves, op. cit., pp. 23-24.
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fidelidad de Don Garcia Rodriguez de Francia, padre del dictador Francia. El "casi" es
fundamental, puesto que los cambios, realizados obviamente por el compilador, convierten la cita
no registrada en una parodia y modifican en consecuencia sustancialmente la significacion del
texto original. Un primer cambio que podemos notar es que en el original el relato es en tercera
persona. Se trata de un informe que implica un reconocimiento por parte de una autoridad
calificada. El texto parodico narra en primera persona y se convierte asi en una insoportable
autoalabanza que por su propio tono se hace poco creible y produce el efecto contrario al
pretendido: la repulsién del personaje que se autoencomia. El segundo cambio es que se deslizan
en el texto parddico algunas palabras y hasta frases en portugués que denuncian como paulista a
quien pretende demostrar su “entera fidelidad a nuestro soberano™, refiriéndose al Rey de Espafia.
En este ejemplo, un documento, tomado a través de su cita en un texto histérico-biografico (sin
registro de ninguna de las dos fuentes), es modificado sustancialmente por medio de la
imitacion/transformacién parddica, e incorporado al tejido de la novela con una significacion
diferente, opuesta, a la del original.

De acuerdo con Mijail Bajtin'®, quien definia la parodia como una forma indirecta de
discurso que parte de la nocion de lo carnavalesco, la parodia emerge de un conjunto particular de
circunstancias histéricas y sociales y se dirige a destruir la seriedad oficial y a poner de manifiesto
la relatividad de todos los lenguajes, ya sean discursos de autoridad, oratorias de prelados o estilos
de habla de la clase alta. La parodia por si misma es social y politicamente multivalente. Sus usos
particulares nunca son neutrales y, a pesar de que no se pueden deducir por adelantado, es posible

advertir que existen situaciones histdricas y sociales en las que es méas probable que florezca la

186 Cfr. Mijail Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais,
Barcelona, Barral, 1974; Alianza, Madrid, 1987.
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parodia. Esto sucede en general en aquellas culturas que tienen una fuerte conciencia de un pasado
que no obstante estar presente de una manera intensa, es criticado y puesto a prueba™’. La parodia
es, entonces, una nueva forma de relacionarse con el pasado, de cuestionar los cimientos mismos
de la Historia, de revalorar las formas en que construimos el conocimiento en general.

El texto de Roa Bastos es, entre muchas otras cosas, pero de manera importante, una
parodia que busca poner en evidencia ciertas caracteristicas del texto histérico como género, de la
escritura como instrumento fallido, del lenguaje como una via imposible de entendimiento. Pero
especificamente, y en relacion con la Historia, lo que Roa Bastos muestra al parodiar diversos
textos historicos y reconstruir mediante éstos la biografia del dictador es que el texto histdrico en
general depende de un entramado literario que no esta relacionado con la pretensién de verdad de
una ciencia, sino con la de una construccion ficcional. Asi, en el episodio donde habla de los
espafoles que fueron encarcelados por la Junta, lleva la narracion, mediante las notas a pie, a sus
amores de juventud o, mas bien, a la falta de éstos: comienza por “Las familias de los prisioneros

"% pasa por una nota firmada “Comentario de

acudian a mi en busca de justicia y proteccion
Julio César.”, y tras unas palabras de Justo Pastor Benitez, llega a un fragmento de Thomas
Carlyle: “iPobre Supremo! Lastima que no haya habido un par de estos 0jos [...] convirtiéndolo en
un virtuoso padre de familia [...] sombras, sombras, sombras. jPalabras, palabras, palabras! dijo
Hamlet, el melancélico principe de Dinamarca por boca de nuestro Shakespeare”'®. Ninguno de

los tres fragmentos conserva su forma original; sin embargo, las desviaciones van aumentando de

manera que la acumulacién va subrayando la relacion que existe entre diversos textos y cémo, a

187 Linda Hutcheon, “Ironie et parodie: stratégie et structure”, Poetique, nim. 36, noviembre de 1978, pp. 467-477, p.
472.

188 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 321.

189 ldem.
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pesar de ser histdricos los tres, éstos tienen diferentes perspectivas. Pero, ademas, mediante la
inclusion del Hamlet, sefiala que existe una relacion entre todo tipo de textos, ademas de asemejar
al personaje tragico con el Supremo. De hecho, uno de los elementos parodiados por Roa Bastos
es la vision tragica o el modo tropologico elegido por Chaves para su biografia. EI modo
tropologico de la tragedia, como ya se dijo, implica una vision del mundo y una ideologia
especifica que al ser llevada en Yo el Supremo a la ironia, queda totalmente desvirtuada. El
mensaje es totalmente diferente. Tal vez no en cuanto a la figura del dictador, que se mantiene
como una débil columna vertebral, pero si en cuanto a las figuras de los dictadores, a la idea de la
manera en gue se ejerce al poder y, sobre todo, a la propia idea que se tiene de la historia.

En primer lugar, la novela de Roa Bastos rompe constantemente cualquier ilusion de
unidad y continuidad, lo cual no significa que no conforme en si un todo. Sin embargo, ese todo,
en el sentido de la coherencia tropoldgica, carece de sentido: el texto no intenta sustentar una idea
determinada; la Unica preconcepcion que podemos suponer que el autor tenia sobre el texto como
idea de continuidad es la de desarmar cualquier preconcepcion que se pudiera establecer sobre la
figura del dictador, la escritura y la historia. De hecho, ésta es la primera pista que tenemos para
determinar el modo tropoldgico del texto: Yo el Supremo no es aprehensible en ninguna de sus
partes tomadas individualmente y pone en evidencia la ambigiedad y la ambivalencia de
cualquier afirmacion, en especial las realizadas por los textos historicos que le sirven de
hipertexto. En lugar de determinar las semejanzas o las diferencias entre fenémenos, como lo hace
Julio César Chaves en un intento de poner a un mismo nivel todas las acciones del Supremo, en la
novela de Roa Bastos se sefialan y se niegan a la vez las diferencias o similitudes expresadas; por

ejemplo, primero establece una equivalencia entre la tarea de escribir y el deseo de asesinarle y
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mas tarde define la labor de la escritura como totalmente inatil que s6lo sirve para mentir. Es
decir, si la Historia se escribe al igual que la ficcion y la escritura sélo sirve para mentir, ni la
Historia ni la ficcion son reales. No obstante, la historiografia esta ahi, es parte de nuestra cultura
y de nuestro bagaje epistemoldgico y como todo discurso o constructo cultural, social y politico,
tiende a fijarse y puede llegar a convertirse en un discurso de poder si no se cuestiona. El asunto
no es negar el saber historico, sino cuestionarlo en aras de una ideologia mas dinamica que
permita el cambio y equilibrio en las relaciones de poder que establecemos, cualesquiera que

éstas sean.
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2. LA SUPREMA REPROBACION DE LA HISTORIA

Yo el Supremo de Roa Bastos es un texto que contiene el mismo proceso de recreacion historica
como tema y que ademas se aproxima a un tipo de novela que se particularizdé por un evidente
cambio de perspectiva y de elaboracion histérica, mediante las cuales se buscaba redefinir una
identidad histérica y en ocasiones nacional*®. Las tentativas de interpretacion nacional de este tipo
de obras coinciden en una actitud critica introspectiva que se esfuerza por comprenderse y
conocerse, revelando mascaras y singularidades alienantes, en busca de la autenticidad nacional y
de las raices de la condicion contemporanea. La coincidencia se debe al surgimiento de cierto tipo
de dictaduras en todo el continente y al cuestionamiento general de los grandes discursos, que llevd
a gran parte del mundo occidentalizado a interrogarse no solo sobre la identidad sino sobre la
construccién de dicha identidad. La indagacion historica, que es parte inseparable de la
construccidn identataria, no consiste en un recuento de incidentes politicos, sino en una inmersion
profunda que descubre las relaciones entre los origenes de las estructuras sociales y las
idiosincrasias culturales. El resultado es que al profundizar en la realidad nacional particular
surgieron temas arquetipicos universales: el peso del pasado, la soledad, el ser escindido, el mito de
la tierra prometida, la verdadera independencia, los origenes y el problema de la identidad, ademas

de otros. Es esta misma perspectiva de indagacion la que marca a la novela de Roa Bastos la cual,

190 Por una parte, recuerda los ensayos de critica de la cultura de Ezequiel Martinez Estrada, Radiografia de la pampa,
La cabeza de Goliat; Eduardo Mallea, Historia de una pasion argentina; Octavio Paz, El laberinto de la soledad, y H.
A. Murena, El pecado original de América, que encarnaban la conciencia de pertenecer a una circunstancia aislada,
marginada, sin un cuerpo de tradiciones culturales que definieran su ser cultural histérico, como el europeo, ni
tampoco una clara estructura capitalista que asegurara la vision optimista del futuro, como el norteamericano.
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junto con la invencion de lenguajes, como la mezcla de palabras guaranies con palabras en espafiol
y estructuras narrativas mas amplias y complejas, sintetiza una imagen critica nacional/continental
con un impulso literario totalizante. EI uso del material histérico en la narrativa novelesca responde
a una exigencia tematica, la de como se crea la propia historia: “Los llamaran Libros de Historia,
novelas, relaciones de hechos imaginarios adobados al gusto del momento o de su interés”*". “Del
Poder Absoluto no pueden hacerse historias [...] Unicamente los muertos podrian escribir sobre los
muertos“'*?; pero también a una exigencia estructural. De hecho, conforma la estructura de la
novela, no porque el texto nos dé un recuento claro de los hechos histéricos y de lo acontecido en la
vida del dictador, sino porque la estructura esta integrada con retazos histéricos, conformados en un
nuevo patrén que desdice lo propiamente histérico. La narracion comienza por el anuncio de la
muerte del Supremo, se convierte en una investigacion que sirve como marco para realizar una
especie de recuento de la dictadura del personaje que, de ahi en adelante, nos va narrado sucesos de
su vida y de su gobierno. Casi todo lo que nos narra consta en los libros de historia como cierto e
incluso estd la mayoria de las veces "copiado” de los propios libros de historia, pero tanto la
disposicién de los sucesos como los comentarios hacen imposible al lector detectar la verdad, si es
que la hay, sobre lo ocurrido.

Por otra parte, a pesar de la imposibilidad de construir una historia l6gica y racional, a la
manera de un texto histérico, la Historia esta presente, es el alma misma del texto y, aun desde la
lectura mas superficial de la obra de Roa Bastos, se desprende un evidente sentido de rescate o

reconstruccion de la realidad histérica nacional de Paraguay. La estilizacion en mayor o menor

nivel no esconde el historicismo de la obra, que persiste en el consciente planteamiento

191 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 127.
192 Ibid., pp. 123-124.
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documental y politico de los origenes y los procesos histéricos nacionales. Sin embargo, el
tratamiento irénico de los procesos historicos pone en duda no so6lo la veracidad de los hechos,
sino incluso el mismo proceso por el que los textos historicos citados los relatan.

He resuelto, pues, juntar estos festejos en uno solo y ya que estamos de
parrandas, arranquemos de la que se celebrara en Asuncion, inaugurando estos
desmanes fiesteros, antes aun de la Independencia. [...] Los de mas pompa que
se recuerdan. Comienzan con un gran banquete de setenta y cuatro cubiertos
ofrecidos por el odiado gobernador Lazaro de Ribera y Espinoza de los
Monteros*, en vajilla de plata. A la cabecera de la mesa, recostado contra un
copén de oro, el valido Manuel Godoy; es decir su retrato lleno de

guirnaldas™®.

El asterisco lleva a la siguiente nota al pie:

* “A comienzos de 1795, Lazaro de Ribera fue nombrado Gobernador Militar
y Politico e Intendente de la Real Hacienda del Paraguay. Antes de viajar a la
sede de su gobierno contrajo enlace con la linajuda dama Maria Francisca de
Savatea, ligdndose asi a la aristocracia portefia.[...] Creyd en el porvenir del
Paraguay por su tierra fértil, su produccién abundante, sus rios que la riegan y
ponen en contacto con el mundo.” (N. De Julio César.)

>> Aunque de caracter ardiente e impetuoso, impaciente ante toda traba,
vanidoso de si mismo y de aristocratico abolengo, fue Lazaro de Ribera uno
de los mandatarios hispanos mas iluminados que hubo en esta parte de
América, en las postrimerias del siglo XVIII. >> (Coment. del P. Furlong, cit.
por J.C.) ™.

Lo que en realidad dice el texto de Chaves es totalmente contrario a lo que el Compilador indica.
Por una parte, el episodio de los festejos si esta tomado de Chaves:

De consuno acuerdan gobernador y capitulares el programa de festejos. Se
inicia con un banquete de setenta y cuatro cubiertos, brindado por Ribera; es
servido en vajilla de plata en el comedor de la casa de los gobernadores, Por la
tarde la pompa del retrato; Godoy en efigie es llevado en majestuoso carro

triunfal, tirado por ocho caballos y custodiado por un cuerpo de mifiones™”.

Pero hasta ahi llegan las coincidencias. La parte que, mediante la nota al pie, atribuye el

193 lbid., pp. 384-385.
194 Ibid., pp. 385-386.
195 J. C. Chaves, op. cit., pp. 69-70.
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Compilador a Chaves, no existe. En realidad lo que Chaves dice es que Ribera y Espinosa de los
Monteros son odiados por el pueblo y cometen tal cantidad de abusos que deben ser removidos de
sus cargos. Roa Bastos convierte, al texto historico, al ponerlo como parte de lo escrito por el
Compilador, en ficcion, y lo ficcional, lo creado por él, lo convierte en historiografia al ponerlo en
una nota al pie y atribuirlo a un historiador. Con lo cual produce un doble contrasentido, una doble
ironia que lo aleja cada vez mas de la historiografia o aun de la novela histérica.

A diferencia de una narrativa historica, esta novela no es una sintesis, sino tan solo una
serie de hipotesis, porque las relaciones que establece entre los hechos no son evidentes o
verificables en si mismas. En realidad es una probabilidad que se muestra consciente de su propia
calidad de hipdtesis y de la imposibilidad de la verificacion —llamémosle absoluta— de un dato
histdrico, con lo cual abre las puertas a otras hipdtesis mas o menos viables para los mismos
sucesos. El proposito o tema de Yo el Supremo gira alrededor de la insuficiencia de la historiografia
y la documentacion oficiales para representar y explicar el pasado y el presente y, a su vez, de la
necesidad de proponer modelos alternativos méas profundos y verdaderos, quiza de rescate e de
interpretacion. La repeticion de detalles antes y después de la Guerra del Chaco; el recuento
minucioso de figuras, acontecimientos y efectos politicos, y el intento de explotacion econémica
extranjera son ejemplos de un planteamiento histdrico antioficial, de una contrahistoria que intenta
desenmascarar el triunfalismo de las formas autorizadas. El contraste entre las versiones oficiales
"ficticias" y las novelescas "verdaderas” se demuestra explicitamente en la manipulacion de los
documentos, supuestamente oficiales, por parte del Supremo, en las parodias que hace de
fragmentos de textos historicos y en la descripcion del proceso de invencion o destruccion de los

hechos en la memoria colectiva.
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A pesar de que lo verosimil no es forzosamente verdadero, pareciera que Roa Bastos ve en
su propio texto una busqueda o el descubrimiento del espacio de una verdad que puede ser
generada por un texto literario y que tiene la capacidad de provocar la revision de la propia
historia, ya sea en cuanto a su preconcepcion historizada o al prejuicio establecido sobre la verdad
histdrica. Esto va en contra de la actividad de reproduccion y conservacion de la novela histérica
tradicional que en general no busca alcanzar “la verdad”, si es que ésta existe, sino tan sélo dar
una version de ella de una manera interesante y artistica. Augusto Roa Bastos asegura, no sin
cierta ironia, que Yo el Supremo es una suerte de forma historica de reflexion sobre la
imposibilidad del poder absoluto:

escribir una contrahistoria, una réplica subversiva y transgresiva de la
historiografia oficial [...] las leyes internas del texto [...] me impusieron la
necesidad de una transformacion: la antihistoria debia convertirse en una
intrahistoria y, simultaneamente, en una transhistoria. [Este logro] radicaba en

alcanzar la realidad autonoma de la historia imaginaria; en otras palabras, lograr

el estatuto de la ficcion pura, sin que esto implicara la ruptura con los referentes

historicos™®.

En principio, ésta podria ser la “verdadera verosimilitud”. Sin embargo, esta afirmacion pone de
relieve dos problemas: el primero relacionado con la desaparicion del objeto literario, donde
pareciera que todos los esfuerzos fueran esencialmente historicos, cuando el texto es
eminentemente literario, no sélo porque trabaja con y en el lenguaje, posee una gran riqueza de
imaginacion discursiva, se transforma constantemente y se mantiene siempre en el juego de la
intertextualidad, sino porque, precisamente, expone al desnudo todos los mecanismos literarios; el
segundo, que va inevitablemente unido al primero, esta relacionado con el contenido ideoldgico: al

parecer las palabras de Roa Bastos no son una cuestion epistemoldgica sino que, mas bien,

196 A. Roa Bastos, “Algunos nucleos generadores de un texto narrativo”. En: L'idéologique dans le texte, XVI.
Toulouse, Travaux de L Université, 1978, p. 177.



120

manifiestan cierta intuicion de que la novela histérica es generalmente un comentario sobre el
discurso del poder. No obstante, en busca de un revisionismo que le haga posible atacar el discurso
del poder, parece ignorar provisionalmente que su discurso es literario y que parodia al discurso
histdrico, ademas de lo que el propio discurso parddico literario parece comprender; es decir, la
forma en que choca con el poder. En otras palabras, da la impresion de que el autor quisiera
afirmar que si lo objetivo es histdrico, entonces el poder se ataca mejor no hablando acerca de
literatura pues ésta es subjetiva y, como puede decir lo que sea, entonces puede ser usada por el
poder para inventar cualquier cosa. Sin embargo, como se puede ver, no podemos asegurar nada,
ni la frontera entre Literatura e Historia ni lo que cree el propio autor. Lo Unico que tenemos
seguro es un espacio de incertidumbre donde los conceptos son ambiguos, donde nos vemos
obligados a repensar cada objeto, cada idea, cada fragmento discursivo y, precisamente ahi, en esa
ambiguedad se da la ironia, donde la escritura obtiene el poder que nos permite enfrentar distintos
tipos de discursos.

Pero la escritura no s6lo funciona como arma contra el poder, también lo hace como
herramienta del poder y Roa Bastos subraya basicamente eso, el poder de la escritura. En Yo el
Supremo podemos encontrar la confirmacion de esta idea en varios casos. Uno de ellos cuando
alude a “la mala conciencia” de los escritores pequefio burgueses: “los escritores literarios”. Otro
es imaginario y aparece en el texto en las constantes burlas que el dictador hace de lo que él Ilama
escribas, escri-vanos o escribidores™’. Esto también ocurre de manera menos explicita a través de
ciertos juegos de palabras como “literati/terati”**. A través de un simple proceso de amputacion se

revela el verdadero caracter del escritor, un monstruo (en el juego de palabras que combina literati

197 A.Roa Bastos, Yo el Supremo, pp. 118, 120.
198 Ibid., p. 151.
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)™, un ser aislado

con terato, que viene del griego y significa monstruo: el escritor es un monstruo
y rodeado de su propia e irreprensible lI6gica. En resumen, la reflexién irénica que Roa Bastos
presenta en la anteriormente mencionada afirmacion se manifiesta con coherencia en el propio
texto, en las figuras que toman forma a través de una practicada pérdida de control.

La cuestion del contenido ideoldgico surge también debido a un sistema de evocaciones o
asociaciones. Teniendo en cuenta que el libro fue escrito entre 1970 y 1974 en Argentina, el
concepto de “contrahistoria” evoca la idea de “contraideologia”, que circulaba ampliamente en el

medio intelectual de la época y que se entiende, en ese contexto®®

, como la esfera de la posible
lucha ideoldgica. La expresion “contraideologia” se relaciona con la idea de oposicidn al poder y
con la de oposicion al dominio de clase. Es importante notar que la formula “contrahistoria” de
Roa Bastos es dinamica, no se restringe a si misma a la simple oposicion. Es decir, el doctor
Francia no es analizado en oposicion a lo que la Triple Alianza (Argentina, Uruguay y Brasil) hizo
en su época. Roa Bastos nos permite ser llevados por la escritura hacia una “intrahistoria” que,
porque supone investigacion, nos regresa a la esfera de la novela histérica. De hecho, la
“intrahistoria” presume el poder de determinar los elementos que componen una estructura. El
gesto va mas alla de la simple oposicion ante una imagen sagrada u oficial y se dirige a como se
crean las imagenes. En el caso del personaje de Roa Bastos, como el mismo Supremo indica: “soy
ese personaje fantastico cuyo nombre se arrojan unas a otras las lavanderas mientras baten

montones de ropa”®, la imagen se va creando de manera casi mitica y fantastica entre el pueblo

paraguayo, pero no asi en el texto donde se acumulan tal cantidad de ideas sobre el personaje que

199 Esta aclaracion aparece en la misma pagina como una nota de la editora Milagros Ezquerro.

200 1970 es el afio del Golpe Militar en Argentina, seguido por varios afios en los que se busca reestablecer el
peronismo. Es un momento de una gran conciencia politica, identataria e ideoldgica, donde la juventud es contestaria a
la ideologia del poder y buscan reescribir su Historia.

201 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 479
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se torna imposible definirlo. Nuevamente estamos ante la ambigliedad, con un personaje loco,
noble, asesino, bondadoso, idealista, prepotente, en fin con un personaje en el que caben todas las
posibilidades. En el caso del texto de Chaves la imagen de José Gaspar Rodriguez de Francia se
va construyendo por una sumatoria de metonimias que terminan por crear una gran metafora; en el
caso de la novela de Roa Bastos, mas que sumarse, pareciera que los elementos retdricos se
restaran y se negaran entre ellos, anulandose y conformando una gran ironia. De esta forma, Roa
Bastos une una historia visible, la de un hombre y su pais, con otra aparentemente oculta, la del
proceso de la escritura, que en este libro no es tan oculta, ya que la expone, la problematiza y la
convierte en una fuerza poderosa, haciendo que se muestre en la forma y en relacién con la
historia de un pais en un doble juego: la reconstruccion del discurso y la construccion del texto.
Los pasos entre contra, intra y transhistoria nos muestran la diversidad de los planos en los que el
texto esta estructurado, planos que se conforman en la escritura de una narracion, la de un
movimiento que lleva finalmente a la union de dos historias, la de la restauracion de un pais y la
de la escritura como una regién problematica que obliga a tener cierta postura frente a la literatura
y la escritura. Al final, dichos juegos van mostrando los procesos de creacion de los distintos tipos
de narrativas. Exponen la creacién de la Historia y nos regresan de nuevo al choque entre la
historiografia y la Literatura, a la imposibilidad de encasillar el texto dentro del género hibrido de

la novela histérica y a una estructura literaria compuesta por la Historia, sin ser Historia.

MITO E HISTORIA

A pesar de versar sobre la dictadura del doctor Francia, Yo el Supremo de Augusto Roa

Bastos trasciende el personaje historico y se erige en suma de la escritura del poder al cuestionar y
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ofrecer una revision de tres tipos de discurso: historia, mito y ficcién, tradicionalmente basados en
el concepto de autor(idad). En primer lugar, la novela de Roa Bastos se revela como una narracion
que problematiza, mediante su autoconciencia, los métodos y la nocion de historiografia

tradicional. Los detalles materiales sobre la escritura, suministrados por el Supremo mientras le

dicta a Patifio: “Tacha esta palabra que todavia no se usa". "Quedamos en la primera interrupcion

de la Colonia". "Sé que no estoy escribiendo lo que quiero. Probemos otro matiz"**; o bien por

una misteriosa mano que escribe al margen de los textos principales: "Empastado, ilegible el resto,

inhallables los restos, desparramadas las carcomidas lineas del Libro;" "faltan folios;" "Al margen,

escrito en tinta roja;" "En el cuaderno privado. Letra desconocida"*®

, constituyen ya una obvia
manifestacion de este aspecto. Las dificultades que la manipulacion fisica de unos documentos
deteriorados acarrea imponen una de las primeras limitaciones a las que se enfrenta el historiador.
En el caso del Supremo, empefiado en escribir "su" historia, representan un factor que mella el
poder absoluto sobre su propio discurso®. No es, sin embargo, el Gnico. El doctor Francia
reconoce la precariedad de su narracién, porque entiende la historiografia como procesos
sucesivos de escritura y reescritura que obedecen a unos especificos intereses de poder y hacen las
falsificaciones inevitables:
Después vendran los que escribiran pasquines mas voluminosos. Los Ilamaran

Libros de Historia, novelas, relaciones de hechos imaginarios adobados al

gusto del momento o de sus intereses. Profetas del pasado, contaran en ellos

sus inventadas patrafias, la historia de lo que no ha pasado®.

El Supremo, a pesar de su desconfianza, procede, paradéjicamente, a escribir y a falsificar los

documentos sobre los que se edifica la historia de Paraguay, el primero de ellos el “infamante”

202 lbid., pp. 128, 131, 148.

203 Ibid., pp. 596,186, 166, 135.

204 Jean Andreu et al., Seminario sobre Yo el Supremo de Augusto Roa Bastos, Potiers: Publications du Centre de
Recherches Latino-Américaines de I'Université de Poitiers, 1976, p. 112.

205 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 127.
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pasquin que motiva las pesquisas y desencadena el relato. EI documento termina por no ser otra
cosa que un pretexto, al igual que lo seran los “pasquines mas voluminosos”, para escribir una
historia. Por otra parte, la inexistencia de un unico historiador-narrador problematiza ain mas la
labor historiografica que se realiza en Yo el Supremo. Desde el principio dicha labor se encuentra
escindida, ya que el doctor Francia es quien dicta, pero la plasmacion de lo dictado corre a cargo
de su secretario Patifio. A esta primera escision hay que afiadir la que proviene de la utilizacion de
multiples fuentes por estos dos personajes, asi como por el compilador. La novela se convierte en
un alarde de intertextualidad, en un palimpsesto en el que diversos historiadores se corrigen y se
reescriben. El texto final representa un tejido de distintas perspectivas y versiones que se
desautorizan unas a otras, sin que ninguna de las voces domine sobre el conjunto. Ni siquiera la
voz de aquel que aparentemente representa la instancia narrativa principal, y que intenta "dictar"
tanto en el sentido politico como en el historiografico, posee autoridad real sobre el texto que esta
construyendo. Esta desautorizacion guarda estrecha relacion con lo que Gerald Martin en su

"2 a5 decir

andlisis de las diversas fuentes, ha calificado de "heterodoxia de la funcion de la cita
con el constante plagio, invencién, desubicacién y demas usos fuera de la norma que el
Compilador hace de y con las citas. La inclusion de documentos dentro del texto central, o bien en
notas a pie de pagina, que podria conllevar un aumento de la credibilidad y de la verosimilitud del
relato, logra en Yo el Supremo un efecto contrario, ya que, "Lejos de ser simples reproducciones,
Ilevan en el fondo las marcas de un trabajo de reescritura que se integran al texto de Roa Bastos...
ellos someten la mas de las veces a una hibridacién tal que nos da derecho a preguntarnos cual de

las escrituras, la original o la del infiel compilador, domina"**"

206 Gerald Martin, “Yo el Supremo: The dictator and his script”. En: Forum for modern language studies. St.
Andrews, Esocia, XV (2), abril 1979. S. 169-183, p. 172.
207 lbid., p. 43. La traduccion es mia.
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En ocasiones, como se ha podido ver en el fragmento relacionado con la muerte del padre del
Supremo, no solamente se alcanza la reconstruccion hibrida de un acontecimiento, sino que puede
Ilegarse a una verdadera colisién de textos y, por tanto, de versiones. El propio dictador prevé
posibles versiones futuras sobre sus actuaciones. En el caso de su construccion de la primera
fabrica de cal del pais, por ejemplo, anticipa la del panegirista, la de "los chivosis pasquineros” y
la de "los batracios viajeros, los oligarcones expatriados"*®.

Subyace en Yo el Supremo el escepticismo respecto al conocimiento de los hechos, dada "the
paradox of the reality of the past but its textualized accesibility to us today'*®. Esto se acenttia de
manera continua en la novela: el Unico acceso posible al pasado es en primera instancia mediante
de la memoria del Supremo que so6lo nos llega a través de su textualizacion. El resultado que, en
definitiva, consigue Roa Bastos "by using the paratextual conventions of historiography
(especially footnotes) [is] to both inscribe and undermine the authority and objectivity of historical

219 es el de desplazar al historiador. Es decir que, por un lado, al usar el

sources and explanations
texto de Chaves para crear el propio, el Compilador le da un lugar especial como texto canonico,
pero al parodiarlo, deformarlo y jugar con las citas, el Compilador termina por minar la autoridad
del texto del historiador®*. Esto produce un desplazamiento: el énfasis ya no recae en la supuesta

verdad, sino en "whose truth gets told"**

. ¢La de Chaves, la del Compilador, la del Supremo o,
simplemente, hay méas de una verdad? Por lo tanto, no sélo el conocimiento sino también la misma
narracion de los hechos se conciben como un fendémeno problematico. Para el Supremo constituye

una tarea irrealizable y afirma con rotundidad que "ninguna historia puede ser contada”, porque

208 Ibid., p. 139.

209 Linda Hutcheon, A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction, Nueva York, Londres: Routledge, 1988,
p.114.

210 Ibid., 123.

211 Esto se relaciona con la fuerza intrinseca de la parodia que conserva y transforma al mismo tiempo.

212 L.Hutcheon, A Poetics., p.123



126

"los hechos no son narrables"*. La variedad de fuentes crea una "perfecta cdmara de espejos”
donde, indica el doctor Francia, "no se sabria cual es el objeto real. Por lo tanto no existiria lo real
sino solamente su imagen"**. La Historia, como narracion de hechos, adquiere de este modo, un
nuevo estatuto, independiente de la exactitud factual de lo relatado y préximo a la pura ficcion,
pues "puede también que nada haya sucedido realmente salvo en esta escritura-imagen que va
tejiendo sus alucinaciones sobre el papel".**® Se trata de la "desacralizacion de la Historia como

"21% que implica una relativizacion de la Historia como sistema de conocimiento,

sede de la verdad
de la historiografia como instrumento de la Historia y de la verdad como absoluto.

Esta vision escéptica, que niega el valor absoluto y trascendente de la historiografia, ofrece
importantes consecuencias, dado que el historiador adquiere la categoria de "hacedor” de la
Historia:

Puedo permitirme el lujo de mezclar los hechos sin confundirlos. Ahorro tiempo,
papel, tinta, fastidio de andar consultando almanaques, calendarios, polvorientos

anaquelarios. Yo no escribo la historia. La hago. Puedo rehacerla segun mi

voluntad, ajustando, reforzando, enriqueciendo su sentido y verdad.... En cuanto a

esta circular-perpetua, el orden de las fechas no altera el producto de los hechos®'.

La manipulacion cronoldgica, apuntada en las anteriores palabras del doctor Francia, se convierte
en prueba de la libertad que el historiador posee y pasa a ser parte integrante de la labor
historiogréafica. De ello son prueba los multiples anacronismos que el Supremo esparce a lo largo
de todo el texto™®. En ciertas ocasiones se permite "superponer” personajes: "Superpuestos los

enviados plenipotenciarios de Buenos Aires, Herrera y Coso, y del Imperio de Brasil, Correia.

213 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, pp. 189 y 102.

214 1bid., p. 578.

215 Ibid., p. 329.

216 Ibid., p.104.

217 lbid., pp. 325-326.

218 Calvifio enumera toda una serie de anacronismos como la bomba atémica, el sonido estereofénico, los decibelios,
el tema del cuento "A terceira margem do rio" de Guimaraes Rosa, la obra del propio Roa Bastos, "Hijo de hombre,"
los ensayos de Marx, las burlas contra el régimen dictatorial de Stroessner, el sionismo, etcétera.
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Transpuestos a la dimensién que les obligo mirar.... En el mismo lugar aunque no en el mismo

tiemp0||219

. En otras, altera la légica del transcurso temporal: "No he tenido mas remedio que
mandarlo fusilar hace veinte afios"*. Existe, asimismo, una serie de ambigiiedades cronoldgicas,
como situar la perspectiva después de la muerte de Francia, o jugar con la muerte consumada y no
consumada de éste, que también testimonian la arbitrariedad narrativa.

La ambiguledad y la arbitrariedad reciben un impulso mas mediante la mezcla de realidad y
ficcion que se manifiesta, ante todo, en las conversaciones mantenidas entre seres que ocupan un
espacio intermedio entre el reino de los vivos y el de los muertos. La charla entre el Supremo y el
ex tamborero Efigenio parece comenzar entre dos seres vivos, pero a medida que avanza da la
impresion de desarrollarse entre dos difuntos®*. En otro momento se alude a la que tiene lugar con
el general Belgrano, convertido en "persona-nebulosa"???. Se suman, sin embargo, otros elementos
de irrealidad. Asi leemos que Manuel Godoy, "Principe de la Paz," "salié del Retrato, atraveso el
arco de la Inmortalidad y abrazd al consternado Lazaro de Ribera™®, y que el craneo que el
Supremo conserva celosamente, explica las causas de su decapitacion: "Me decapitaron porque
intenté atizar un trabucazo al gobernador?**. Documentos infiables, manipulacion, anacronismos,
mezcla de realidad y ficcidn, son factores que sirven para confirmar una vision de la Historia
alejada de cualquier intento de totalitarismo y que le permiten al Supremo construir su "propia

1225

Camara de la Verdad"“~. Pero existe otro aspecto de enorme trascendencia que anula dicho

intento: la conexidn entre ley e Historia, paralela a la de poder y escritura. El doctor Francia habla

219 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 394.
220 Ibid., p. 395.

221 Ibid., pp. 313-315.

222 Ibid., p. 400.

223 lbid., p. 391.

224 lbid., p. 188.

225 |bid., p. 140.
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de "6rdenes-palabras"” que dispara al papel y equipara ley e historia al decir: "La ley: EI primer
polo. Su contrapolo: la anarquia, la ruina, el desierto que es la no-casa, la no historia"?*. Por su
parte, Andreu corrobora dicha vinculacién en su analisis del titulo de la novela, al indicar que se
trata de una formula que "participa de una forma de discurso especifica, de un logos juridico, es

decir de un codigo que conforma el texto de las leyes"*’

. Gonzalez Echevarria pone esta
correlacion en el origen de la novela, porque segun su teoria, la narrativa siempre se ha nutrido de
aquellos discursos que en cada momento han codificado la realidad latinoamericana y el primer
hecho sobre el que llama la atencién es que "América existi6 como documento legal antes de ser
descubierta fisicamente"?®. Esta ley, afiade, se vertio en los textos histdricos sobre los que vuelve
la nueva narrativa que:

Desarrolla la historia contada en las viejas cronicas, al mostrar que la historia se

cred a partir de una serie de topicos convencionales cuya coherencia y autoridad

dependen de creencias codificadas en un periodo cuya estructura ideolédgica ya no

es actual. Esas creencias codificadas del origen eran literalmente la ley*”.

Su definicién de la ley segin la cual es, ante todo, como creencia codificada "un sistema de
lectoescritura, una forma en desuso de interpretacion*®. Esta ley, que representa la interpretacion
impuesta por el poder, se convierte en la piedra angular de la escritura de la Historia. Dicha
relacion confirma el paralelismo, sefialado por Kristeva, entre “el cuestionamiento del cddigo
lingiiistico oficial y el cuestionamiento de la ley oficial””®*". La ley se construye con el lenguaje
oficial, al igual que el Supremo se construye como personaje, como historia y como dictador.

Como novela polifénica, “Que no conoce ley ni jerarquia, como una pluralidad de elementos

226 1bid., pp. 503 y 293.

227 Ibid., p. 68.

228 Roberto Gonzélez Echevarria, Mito y archivo, México: FCE, 1998, p. 46.
229 lbid., p. 15.

230 Ibid., p. 67.

231 Julia Kristeva, Séméiotiké, Paris: Seuil, 1969.p. 83
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linguiisticos en relacion dialdgica."**?, Yo el Supremo adquiere un fuerte caracter subversivo, pues
no permite que ningun discurso adquiera preponderancia sobre otro. Segun apunta Calvifio,
"pasamos a la [focalizacion] polifénica o multivoca para obviar toda veleidad maniquea: la voz
plural comenta, corrige, desmiente, censura, desautoriza, disiente y matiza la escritura”**. Todo
esto produce la polisemia sobre la escritura del poder hasta transformar el texto en una pluralidad
semantica. Frente a la voz del Supremo se alzan otras voces tan legitimas como la suya. La novela
de Roa Bastos constituye una narracion histérica que al mismo tiempo afirma y niega tanto la
historia como la ficcidén que la narra, porque "la reescritura lee otra escritura, se lee ella mismay
se construye en una génesis destructiva.”**. No deja en pie nada, ni al hipotexto reescrito, ni a la
propia parodia realizada pues inmediatamente acude a negarla.

Junto al discurso historico, el mitico es otro componente esencial del texto de Roa Bastos.
Aun en el texto histérico de Julio César Chaves, gran parte del poder se encuentra dentro del
territorio del mito®”. Es la figura mitificada del Supremo lo que permite que Francia ejerza su
poder absoluto dentro del Paraguay y que, hasta la fecha, la imagen del dictador permanezca en el
imaginario latinoamericano. En gran parte esto viene motivado por el hecho de que el doctor
Francia fue capaz de superar el esquema empirico, sencillamente historico y penetrar aun en vida
en el marco de una leyenda. EI mito ofrece, sin embargo, otra doble dimension. Esta presente, en
primer lugar, como la tradicion oral mediante la cual una colectividad se conforma y se identifica.
En este caso se trata, segun ha declarado Roa Bastos en una entrevista, del "concepto del 'mito’

como fuerza reveladora de la vida social” que consiste en "plasmar en un personaje mitico el

232 1bid., p. 106

233 Julio Calvifio Iglesias, La novela del dictador en Hispanoamérica, Madrid: Cultura Iberoamericana, 1985, p. 138.

234 J. Kristeva, Op. cit. p. 99

235 Muito: de acuerdo con Gabriel Weisz es una herramienta cognitiva cuya finalidad es la resolucion de una oposicién
fundamental, que, en su forma total, no existe mas que en la mentalidad del conjunto de la sociedad.
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cumulo de los sentimientos y experiencias que ha condensado la energia colectiva como fuerza
reveladora de una intrahistoria social"*®. El intento de instaurar una realidad mitica, segn dicha
nocion, no es pretender "la distorsion de la verdad historica, sino una revelacién mas profunda de

los hechos, de los sentimientos y creencias colectivos"*’

, pues el mito, que habita en el
imaginario, no es verdad ni mentira. En ese sentido, la novela de Roa Bastos cataliza las
inquietudes colectivas y rinde tributo a la cultura indigena guarani, tantas veces excluida o
relegada a la periferia por el etnocentrismo de la cultura "oficial™.

Basandonos en una situacion narrativa y en una nota del texto, intentaremos explicar el eje
estructural individuo/colectividad teniendo en cuenta que estos elementos nos parecen
representativos de una determinada modalidad de la escritura y de una cierta manera de
configuracién de la historia y del mito.

Nos referiremos brevemente entonces, por una parte, al momento en el que el Supremo,
obligado por su perro Sultan, recuerda y escribe acerca de su vinculacién con el negro Pilar y
donde trata de justificar el castigo infringido a su ex-ayuda de Camara®® y, por otra parte, a la nota
gue acompafia este episodio y que reproduce una declaracion de la concubina de Pilar, la india

Olegaria Paré®®

. Con respecto a la historia evocada y escrita por el Supremo, lo que nos interesa
destacar aqui es el hecho de que el criado aparece como una evidente representacion de un doble
del Dictador. EI Supremo narra que en cierta ocasion lo sorprendio vistiendo su uniforme de gala,

sentado a su mesa, dictando a un escribiente invisible. El indignado Supremo se ve “retratado de

cuerpo entero” en Pilar®®, mientras que éste, luego de remedar a su jefe pasa después a imitar a los

236 Javier Rodriguez Alcala, “Yo El Supremo visto por su autor y aproximaciones”, ABC, 3 de julio 2005, p. 20.
237 1bid., p. 17.

238 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 544.

239 Ibid., pp. 551-553.

240 1bid., p. 548.
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ajusticiados que, veinte afios atrds, tramaron la conspiracion en contra del gobernante. La
identificacion entre ambos personajes alcanza extremos tales que los guardias no logran

distinguirlos y dudan entre el Dictador, casi desnudo y “negro por la penumbra”**

y Pilar,
sudoroso, “resplandeciente en lo alto del meteoro”®*. Con respecto a la escritura imputable al
compilador podemos indicar, por el momento, que la nota antes aludida entrega una explicitacién
y una ampliacion del caracter de las relaciones entre Pilar y Olegaria **, y que en ella se confirma,
en una primera parte, las ventas ilicitas de ciertos articulos provenientes de los Almacenes del
Estado realizadas por el criado con la complicidad de la muchacha.

Ambas escrituras, la del Supremo y la que podemos atribuir al compilador, poseen una base
histdrica. Pero también sabemos que la novela toda reelabora y reescribe una historia en beneficio
de la articulacion de un complejo e imbricado sistema textual®*.

Situandonos en esta perspectiva podemos preguntarnos por la finalidad y la funcionalidad
del episodio evocado por el Supremo; dicho en otros términos, por qué a través de su discurso
surge la figura del criado como representacion de un doble del Dictador. Podemos indicar en
primer lugar que este personaje no es el unico que cumple dicha funcion (Charles Andreu-Legard,
Mateos Fleitas, Amadeo Bompland, José Tomas de Isasi, Efigenio Cristaldo, entre otros, asumen

idénticas caracteristicas), y que por lo tanto la caracterizacion de Pilar no hace sino reforzar la

presencia constante y continua de estos dobles. Esta situacidén se explica por la escision de la

241 1bid., p. 549.

242 Idem.

243 1bid., pp. 546-547.

244 Un sistema que no se limita solo al texto de esta novela. Asi, por ejemplo, el Supremo sefiala que el hijo de Pilar,
Macario, “desaparecié como ser vivo, como ser real. Tiempo después reaparecio en una de esas innobles noveletas que
publican en el extranjero los escribas migrantes”. Por su parte, el compilador, refiriéndose también al personaje de
Hijo de hombre, dice que “Un descendiente de EI Supremo, el viejo Macario de Itap, relaté el episodio a un mediocre
escriba, que lo transcribe...” Para una confrontacion con la Historia, cfr. Guillermo Cabanellas, El dictador del
Paraguay. doctor Francia, Buenos Aires, Claridad, 1946; J. C. Chaves, op. cit.; Francisco Wisner, El dictador del
Paraguay. José Gaspar de Francia, Buenos Aires, Ayacucho, 2a edicion, 1957.
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unidad fundamental entre el Yo' y el 'El', por la separacion que se ha producido entre el individuo
histérico y la multitud imperecedera que ha delegado su poder en aquél. Es esta ruptura la que
provoca la aparicion del doble, de la otra cara de una imagen Unica y bicéfala al mismo tiempo.
Una ruptura que, por lo demas, se escenifica en el texto en el episodio de la caida del caballo,
como ya lo ha sefialado Fernando Moreno Turner®”,

Separado de la fuente del poder, el solitario individuo Supremo recurrira a la escritura. De
este modo escribird su propia historia, ejercera su poder sobre esta escritura. Asi, intentara explicar
y explicarse su inscripcién en dicha Historia. Se trata de una escritura que el Supremo niega y
vilipendia, pero que, sin embargo, utiliza, usurpa, plagia y finalmente hace suya: la escritura de
otros (Pascal, Voltaire, Shakespeare, por ejemplo) es la base de sus propios escritos. Se trata de un
procedimiento que se reproduce, se desdobla, en la propia actividad del compilador que, tal como
el personaje, repite y recoge voces, altera, compone y recompone, copia y entrega lo dicho y hecho
por otros, sumergiéndose en una suerte de dimension del pensar colectivo.

La nota que contiene la declaracién de Olegaria Paré es un ejemplo significativo de la
utilizacion de otros textos, de la insercion de documentos o de comentarios que el compilador
incluye en relacion con la voz y la escritura del Supremo. Aqui podemos verificar el préstamo de
un texto perteneciente a un libro de otro recopilador, el historiador José Antonio Vazquez, autor de

246

El doctor Francia visto y oido por sus contemporaneos~*.En el pasaje que nos preocupa esta obra

no es mencionada, pero esta aludida indirectamente en la nota inmediatamente anterior®’. Por otra

245 Fernando Moreno Turner, “La noche triste de 'El Supremo'. (Un ejemplo de la estructura reflexiva en la novela de
Augusto Roa Bastos)”, en Textos sobre el Texto, Cuadernos Hispanoamericanos, 493-494, julio-agosto 1991, pp. 25-
45.

246 José Antonio VVazquez, El doctor Francia visto y oido por sus contemporaneos, Buenos Aires, Eudeba,1975.

247 Segun esta nota, que reproduce una “declaracion” del guardia Epifanio Bobadilla, Pilar, al ser sorprendido por
aquél mientras lanzaba hacia el rio las cintas robadas, le dijo “Vaya, urbano, ocupe el retén. Lo voy a denunciar por
hacer abandono de su puesto de imaginaria. No diga a nadie nada de lo que ha visto y oido. Usté no ha visto ni oido
nada. ;Me ha entendido, centinela?”
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parte también podemos constatar que a la declaracion de Olegaria el compilador ha agregado
ciertos detalles y situaciones que, como veremos, no solo tienen una finalidad de ampliacién
narrativa y discursiva, sino que se convierten en representacion y concretizacion del
funcionamiento de un sistema simbdlico que recorre la totalidad del universo mentado.

Asi como el Supremo se apropia de otros discursos, haciendo pasar como suyos otros
escritos (incluso en el episodio del negro Pilar hay palabras que en realidad son las de un
comentario de José Antonio VVazquez a la declaracién compilada en su obra), asi, en una vuelta de
tuerca, el compilador menciona sus fuentes, directa o indirectamente, pero introduce en ellas
elementos ajenos con una singular intencionalidad estética**.

En este caso, los elementos afiadidos se vinculan necesariamente con la figura del doble,
propuesta, como se ha indicado, por el discurso del personaje; dicho de otro modo, estos
elementos se relacionan con una caracterizacion positiva de Pilar, “la otra cara del Supremo”, y
con un eje paradigmatico de oposiciones que reproduce, simbolicamente, el conflictivo nicleo
individuo/colectividad.

De esta manera resulta pertinente el hecho de que, siempre segin la verdadera/falsa
declaracion de Olegaria, Pilar no es alguien que robe para obtener beneficios personales; al
contrario, él distribuye lo hurtado entre los pobres y entrega el dinero obtenido por la venta de
algunos articulos a los pordioseros. Habria que agregar que Olegaria es una muchacha del pueblo,
que puede hacerse pasar por una lavandera, es decir que viene a ser una tipica representante de la

colectividad, de la persona muchedumbre, en el espacio textual instaurado por la obra*”.

248 Por su parte, el Supremo indica que, interrogado Pilar por los robos “Tercamente negé sus delitos. Hasta llegé a
amenazar que haria caer a muchos si hablaba; a gente que llegaba hasta el techo del Gobierno, dijo: Altos oficiales,
funcionarios, a quienes él habia prestado dinero.” José Antonio VVazquez comenta: “Se mantuvo rebelde en confesar su
delito y llegd hasta a amenazar que si hablaba 'haria caer a muchos*. Aludia a las varias personas, incluyendo a un
oficial, que habian prestado dinero de él”. op. cit., pp. 315-16.

249 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p.213.
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Consecuentemente, las relaciones entre Pilar y Olegaria equivalen a la unién entre el individuo y
la colectividad, a la armonia y adhesion entre ese doble del Supremo y la fuente del poder. Una
adhesion que se ha concretado no por medio de la violencia o unilateralmente, sino por mutuo

consentimiento, por acuerdo entre las dos instancias®®

. Ademas, en la nota se nos dice que ambos
asistian a los bailes populares y que alli danzaban, segun declara la muchacha “...hasta no sentir
mas el cuerpo, que volviamos al alba casi sin pisar el suelo”®", lo que no puede sino ponerse en
vinculacion con el relato del propio Supremo, y que ya hemos citado; esto es, que Pilar se
encontraba resplandeciente en lo alto del meteoro, mientras él se encontraba abajo, negro por la
penumbra. Y esto es particularmente significativo porque estas oposiciones recurrentes (del tipo
blanco/negro; luz/sombra; peso/ingravidez; sonido /silencio) son representaciones simbélicas de la
relacion entre las instancias Yo-El, en definitiva, de la relacion individuo-colectividad, y ellas se
encuentran, con matices y variantes, a lo largo de todo el discurso, tanto del Supremo como del
compilador. Dichas oposiciones funcionan en el interior de un determinado sistema y sélo
encuentran una explicacion coherente a través de la iluminacién mutua y simultanea. Estamos
entonces en presencia de la reproduccion, en el espacio textual de la escritura, de una suerte de
articulacion de un sistema mitico; se trata de recrear, y el propio Roa Bastos asi lo ha sugerido®?,
un doble de un sistema mitico originario.

El mito no so6lo surge a traves de la evocacion de la figura del Supremo, del Karai Guasu o
Gran Sefior, suerte de padre primigenio en el sentir de toda una colectividad; ni s6lo por las

manifestaciones tendientes a recordar y transmitir verdades y a forjar una imagen mitica por parte

de los personajes representativos de la colectividad (como sucede en este episodio con la

250 Ibid., p. 551.
251 Ibid., p. 552.
252 A. Roa Bastos, “Algunos nlcleos generadores de un texto narrativo”, pp. 67-95.
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evocacion de los bailes y fiestas realizados por la muchedumbre en honor del gobernante Supremo,
0 como sucede en la nota-declaracion con las candelas que Olegaria enciende en los corredores de

)*%, sino también por la actividad intencionada del sujeto de la enunciacion

la casa de Gobierno
total, del compilador, quien es, al finy al cabo, el escriba y el escribiente de los textos dictados por
toda una mancomunidad. La labor del compilador, a través del proceso de insercion textual, es una
labor de copista y acopiador de textos hechos y compuestos por otros, como dice en la Nota
Final®, y por ende, pretende postular una concepcion particular y distinta de su actividad y de su
producto.

De la misma manera como el Supremo arremete contra los pasquines pero no escatima los
elogios para la literatura legitima, es decir, aquella que recoge el sentir de una comunidad “del

mismo modo como el poder se legitima por la voluntad del pueblo”®®

, igualmente esta idea
encuentra su correlato en el quehacer del compilador (en su doble aspecto de organizador y
recreador del discurso y de la escritura del Supremo y en cuanto comentarista de ambas
actividades), pues éste ha intentado narrar una historia que no ha sido relatada, presentandose asi
solamente como un acopiador y no como un autor, puesto que lo escrito no le pertenece a él, en
cuanto ente individual, sino que pertenece a una colectividad que es la que, finalmente, forja el
mito y hace la Historia. Y resulta facil advertir que ambas situaciones no son sino variantes, en
distintos niveles, del eje individuo/colectividad.

Desde otra perspectiva, podria decirse entonces que el dialogo intra e intertextual instaurado

por el Supremo y por el compilador no es otra cosa que el conjunto de voces que, en el plano del

discurso narrativo, constituye una representacion de la palabra multitudinaria que origina el mito.

253 lbid., p. 544-553.
254 1bid., p. 608.
255 Ibid., p. 206.
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Para resumir diremos que, a nuestro juicio, el episodio y la nota evocados ejemplifican, de
modo concreto, distintas realizaciones del eje individuo/colectividad a través de su insercién en los
niveles de la escritura, de la Historia y del mito. En esta situacion narrativa y en la nota
correspondiente esto se logra mediante la representacion del vinculo uno/varios y del consecuente
ejercicio del poder gracias a la caracterizacion de Pilar como doble positivo del Supremo, a su
vinculacion con Olegaria como ejemplo de la relacion armonica entre ambas instancias, a la
actividad del compilador en cuanto constructor de un sistema mitico textual y a la intencion, por
medio de su quehacer, de entregar la verdad del mito -y de la Historia- de un personaje, un
personaje que es la encarnacion de la colectividad.

Ya sea directamente o por relaciones necesarias, el episodio y la nota a los que hemos hecho
referencia nos entregan la imagen de un texto que historiza el mito, escribe la historia, desmitifica
la escritura. Se convierte asi en la expresion literaria de un pensamiento que se encauza
resueltamente hacia una reivindicacion materialista del mito, de la Historia y de la escritura:
Escritura, Mito e Historia son el producto de una transformacion de la realidad, son consecuencia
del trabajo de toda una colectividad.

De manera simultanea, el mito se integra en Yo el Supremo como un discurso elaborado por la
suprema autoridad para la afirmacion de su poder. Este proceso, que recurre a la manipulacién
consciente, convierte al mito oral en un texto leido y reescrito a partir de determinados intereses
entre los que destaca dotar de legitimidad al mito politico. El descubrimiento de este fendmeno
destruye la apariencia "natural” del discurso mitico y lo revela como un constructo humano cuyo
caracter historico no se puede ignorar®. La novela ofrece numerosos elementos que sustentan la

configuracién mitoldgica de la persona y el régimen del doctor Francia. El traslado del aerolito,

256 Roland Barthes, Mythologies ,Trad. Annette Lavers, NY: Hill and Wang, 1972, p. 194.
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que para Andreu simboliza la dominacion del espacio cosmico®’, se vincula a los comienzos de la
dictadura y es objeto, en la circular perpetua, de una narracion mitico-épica de rasgos hiperbélicos.
Para reforzar el caracter mitico se llega incluso a comparar dicho traslado con el viaje de Ulises y
a atribuirle misteriosos fendmenos: sélo cuando una esclava y su hijo encabezaban la caravana es

posible mover el aerolito®®

. También el pueblo de Tevego parece ubicado en un espacio y tiempo
miticos. Segun la vox populi, en Tevego: "jAlli vive el Malo! jEso es el Infierno!"*® Lo que
verdaderamente encubre la mitificacion de este lugar es una "colonia penitenciaria”*®. Del mismo
modo, el relato de la fundacion de Asuncién se realiza en términos mitol6gicos. El agua,
representada por el rio, el viaje y el sacrificio de un animal son elementos basicos de dicho ritual
que, segun el propio Supremo reconoce, se deben mencionar, porque "No hay que omitir la liturgia

n261

de la fundacion"®". En su intento por justificarse ante los calumniadores, el doctor Francia

tampoco duda en equipararse con figuras biblicas y pretende incluso emularlas. Recibe también
visiones que guardan gran parecido con las narraciones proféticas de la Biblia®®. Son, sin
embargo, las palabras de los nifios de escuela las que mejor transmiten las verdaderas dimensiones
miticas adquiridas por el doctor Francia:

El Supremo Dictador tiene mil afios como Dios [...] EI Supremo dice cuando
debemos nacer y que todos los que mueren vayamos al cielo [...] Nos ayuda a
ser buenos y trabaja mucho haciendo crecer el pasto, las flores y las plantas.
A veces se da un bafio y entonces aqui abajo llueve [...] EI Supremo Gobierno
es como el agua que hierve fuera de la olla, siempre esta hirviendo aunque se
apague el fuego y hace que no nos falte la comida [...] Papa dice que es un
hombre que nunca duerme [...] Dice también que es una Gran Pared alrededor

257 Jean Andreu et al., Seminario, pp. 83-84.

258 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 210.

259 lbid., p. 115.

260 Ibid., p. 116.

261 Ibid., p. 356.

262 Esas visiones en muchos casos no ocultan el elemento parddico, como la "visidn de suelo” del Supremo en la que,
muy significativamente, su alméaciga de ratones se convierte en una caravana de hombres. Ibid., p. 288.
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del mundo que nadie puede atravesar®®,
La mitologizacion debe envolver ante todo el nacimiento del héroe, cuya ascendencia siempre es
misteriosa e incierta®. En el caso del Supremo se confabulan las dudas existentes sobre su madre,
el desprecio que siente hacia su padre, "el resentimiento que le producian las constantes alusiones
a su origen bastardo" y los agravios por "su condicion de hijo de un extranjero, de un advenedizo,

de un mameluco paulista”®®

que le llevan a la creacidn de una genealogia "oficial” descubierta en
parte a través de la, ya mencionada, correspondencia entre fray Bel-Asco y el doctor Buenaventura
Diaz de Ventura. La preocupacién por su origen guia también su reflexion sobre el mito guarani de
los mellizos que nacieron de si mismos y que engendraron a su madre, y le plantea la siguiente
pregunta: "¢ No puede uno nacer acaso de uno mismo?"**. Concuerda esta reflexion con su deseo

de ser concebido sin mujer, por la sola fuerza de su pensamiento®”’

. En un pasaje de suma
importancia, se narra su "verdadero nacimiento™” con claras resonancias miticas de rito iniciatico.
Ademas de matar un tigre, hecho que se puede interpretar como la decisiva prueba de las
ceremonias de iniciacion y de aparecer de nuevo el elemento del agua, tradicionalmente vinculado
a la vida y al nacimiento, el hiperbolismo del relato le confiere a este episodio verdaderas
dimensiones cosmicas:

En ese momento vi al tigre... Apunté con cuidado, ceremoniosamente, sin

apuro. Cierto deleite me demor6 en el espectaculo de la sumaca convertida en

ara de sacrificio... Rugidos de dolor hicieron retemblar las aguas, estremecer

los islotes, retumbar las orillas. La ensangrentada cabeza del tigre se volvio

resoplando. Furioso. Sus ojos se clavaron en los mios. Mirada de incontables
edades. Algin mensaje queria transmitirme. Apunté despacio otra vez a la

263 Ibid., pp. 571-572.

264 Joseph Campbell, Mitos, suefios y religion, Barcelona: Editorial Kairos, 2006, pp. 297- 314.

265 J. C.Chaves, op. cit., p. 440.

266 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 250.

267 El rechazo de lo femenino en Yo el Supremo es un aspecto que merece un estudio aparte. Recuérdese, sin embargo,
la ausencia casi absoluta de personajes femeninos, asi como la tremenda repulsion, hasta limites fisicos, que el "humor
a hembra" le provoca al dictador.
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amarillenta pupila. El tiro apag6 su incandescencia. Cerré los 0jos y senti que

nacia... jNacia! Nacia... Mamé mi propia leche, ordefiada de mis senos

frontales®®,

La trascendencia que adquiere el momento fundacional en toda institucion o sistema de
pensamiento totalitario, relacionada con la ausencia de una genealogia definida, o lo que Calvifio

1269

Ilama "el androginismo mesianico y el nacimiento ex nihilo"=”, se debe a que el relato de los

origenes tiene la funcion de otorgarles legitimidad y de hacer creer a la colectividad que "la
historia comienza con uno"*”.

En la novela de Roa Bastos, el poder derivado del mito se instala en un nuevo nivel de
ontologizacion y se desvirtia en favor de un poder que, a pesar de estar en el terreno de lo
ontoldgico, aparece como incoherente y pone de manifiesto la esencia irracional del poder en
general. A lo largo de todo el texto, nuestro personaje intenta formular una aproximacién a la
dimensién mitica del poder, mediante una constante reflexion sobre su origen, su naturaleza y sus
limites.

En la busqueda del poder el Supremo se remite no solo a los filésofos franceses, sino
también a algunos de los griegos como Platdn y Aristdteles y a su propia experiencia de vida. Toda
idea que pueda dar soporte a su poder es depurada, abstraida y reconceptualizada en la bdsqueda
de la imagen de un poder absoluto, inmutable y eterno. Este poder, al que llamaré metafisico (en el
sentido de la imposibilidad metafisica que implica contradiccion, como que una cosa sea Yy no sea
al mismo tiempo), se funda sobre la capacidad espiritual e intelectual de Francia para concebir lo

absoluto y lo infinito, pero concebir lo absoluto y lo infinito es imposible y por lo tanto existe una

imposibilidad metafisica en cuanto a la concepcién de ese tipo de poder. Sin embargo, la

268 lbid., pp. 437-438. .
269 Julio Calvifio, “Augusto Roa Bastos y la gran melopea de lo mismo”. Insula, n® 562, p. 19-20.
270 R. Gonzéalez Echevarria, op. cit., p. 79.
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capacidad de concebir algo no tiene limites, pues todo lo concebible es real o se puede imponer a
la realidad®* (al menos mediante la descripcion, es decir mediante la palabra) y por lo tanto
concebir el poder absoluto infinito es dotarlo de una existencia infinita. A esta concepcion ideal
del poder se opone la finitud del tiempo ante la que ningin hombre es inmune. Pero como el
Supremo es quien es, ejerce el poder absoluto y anula el tiempo, con lo cual en el relato se genera
una serie de anomalias temporales en diversos niveles.

El primer terreno en el cual el tiempo ejerce su efecto destructor es el cuerpo humano por
lo que, a fin de alcanzar la inmortalidad, el Supremo niega, mediante ese poder metafisico, el
tiempo fisiologico. Para ello, lo primero que hace es borrar su propia imagen carnal. En el novela,
las Unicas descripciones fisicas del Dictador son las que el compilador ha logrado transcribir, y
éstas siempre son descartadas por el Supremo por falsas e improcedentes. Dentro de este mismo
patron entra el juego con su propia muerte. El es el Gnico capaz de avisar y determinar su propia
muerte y para hacer esto se necesita que esté vivo. Ejemplos al respecto sobran: tenemos el
anuncio que el mismo Francia hace sobre los documentos que desapareceran en un incendio
después de su muerte, la reconvencién que hace de su propio funeral y, en el mismo comienzo del
libro, encontramos la primera muestra: el panfleto colgado en la puerta de la catedral que anuncia
su muerte, que mas tarde descubrimos fue escrito por la propia mano del Supremo. Pero si no
muere, significa que tampoco ha nacido. La existencia del Supremo se debe (ya que él mismo se
autoconcibid y se impuso a la realidad) a un acto voluntario de su poder absoluto:

Yo he podido ser concebido sin mujer por la fuerza de mi pensamiento. ¢No
me atribuyen dos madres, un padre falso, cuatro falsos hermanos, dos fechas

de nacimiento, todo lo cual prueba acaso ciertamente la falsedad del infundio?
Yo no tengo familia; si de verdad he nacido, lo que est4 alun por probarse,

271 J. Andreu et al., op. cit., p. 88.
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puesto que no puede morir sino lo que ha nacido. Yo he nacido de mi...””

Ademas del tiempo fisiolégico, el Supremo niega también el tiempo historico, bioldgico y
ontoldgico. Trastoca no sélo la cronologia de su propia narracion, sino la de los hechos histéricos;
hace uso de numerosos anacronismos y termina por desvirtuar el tiempo como categoria de
conocimiento. Con esto se establece una nueva realidad puramente intelectual o metafisica, fuera
de las contingencias materiales y en una dimension de poder superior a la que ofrecian el poder
politico y el estatal, que le permite proyectarse al futuro, pronunciar palabras que ain no se
conocen, asomarse a cualquier época y dominar incluso el azar, actos todos que por un lado son
propios solamente de una figura mitoldgica y legendaria como lo es, hasta la fecha, la figura de
José Gaspar Rodriguez de Francia y que por otro, sélo se consiguen mediante el uso de figuras
retoricas que permiten trastocar el sentido de las palabras.

Tanto el mito como los regimenes dictatoriales se caracterizan por el ahistoricismo y esto
explica el objetivo de la circular perpetua: el Supremo no solo esta reescribiendo la historia de
Paraguay, sino que se estd colocando a si mismo en el origen de dicha historia, origen que
mitologiza para asegurar el estatismo de su poder absoluto. También los anacronismos adquieren
una funcién decisiva, ya que refuerzan el inmovilismo de su autoridad al situarla en una dimension

acronica o, para usar sus propios términos, "en [su] tiempo sin tiempo..."*"

, que le convierte en
"El-sin-suefio. El-sin-vejez, El sin-muerte. Vigilando. Vigilando"*". La existencia de una autoridad
acronica expresa una concepcion de la Historia y de la historiografia basada en un ejercicio

permanente del poder, segin corroboran las rotundas palabras que el Supremo le dirige a don

Amadeo: "Si por ahi, como quien no quiere la cosa, encuentra por azar la huella de la especie a

272 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 250.
273 A.Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 180.
274 Ibid., p. 276.
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que pertenezco, borrela. Tape el rastro... arranquela de raiz... Surge en todas partes. Se la arranca y
vuelve a brotar. Crece. Crece. Se convierte en un arbol inmenso. El gigantesco arbol del Poder
Absoluto™"”. Lo primero que salta a la vista es la metafora arbol/Supremo/poder, misma que se ha
venido construyendo a lo largo de la novela aunque no siempre con el mismo sentido pues en
algunas partes queda conformada como arbol/Supremo/inmovildad. Con lo que aun las propias
metaforas se van contradiciendo y construyendo una enorme ironia’”®. El juego de pronombres
YO/EL presente en Yo el Supremo, que puede tener multiples significados, en este caso apoya la
concepcidn del poder absoluto: mientras YO representa al doctor Francia, el individuo que ostenta
la autoridad en un determinado momento del devenir histérico, EL encarna la nocion abstracta de
poder como constante de la civilizacion. En ese sentido, el dictador sefiala que "YO no soy siempre
YO. El Unico que no cambia es EL", porque estos dos pronombres representan “persona-
corpdrea/figura-impersonal. Una puede envejecer, finar. La otra es incesante, sin término"*'".

El Supremo se configura también como una figura patriarcal. Segin recuerda un sacerdote
en la oracién funebre por la muerte del Supremo: "El Excelentisimo Supremo finado Dictador
habia desempefiado no sélo las obligaciones de un Fiel Ciudadano, sino también de un Fiel Padre
y Soberano de la Republica™’. Ademas de declarar plblicamente que antes que gobernante
supremo es padre natural de sus stbditos”®, intenta atribuirse rasgos mesianicos, segin lo

testimonia su recurrencia al simil del pelicano, simbolo del amor paterno, que transforma al

dictador en una verdadera figura Christi: "El pelicano ama a sus hijos. Si los encuentran en el nido

275 Ibid., p. 417.

276 Al uso de los tropos se le dedica un apartado completo méas adelante, sin embargo, al igual que lo que sucede con
las otras teorias que se aplican en este trabajo, es inevitable que se mezclen y surjan a lo largo del analisis, al igual que
lo hacen las diferentes estrategias usadas por Roa Bastos.

277 lbid., pp. 143, 212.

278 Ibid., p. 104.

279 Ibid., p. 127.
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mordidos por las serpientes, se abre el pecho a picotazos. Los bafia con su sangre. Los vuelve a la
vida. ¢(No soy Yo en el Paraguay el Supremo Pelicano?"*®°. A pesar del desprecio por su padre
natural, el Supremo es consciente de la trascendencia que posee el dotar a su autoridad de una
dimensién patriarcal. Tras la experiencia de la conquista y la colonizacién, el pueblo paraguayo,
como el resto de las naciones latinoamericanas, necesitaba un padre libertador que afirmara su
identidad frente a la “madre patria”. Paraddjicamente, estos libertadores, destinados a ser los
forjadores de una personalidad nacional propia, luego encabezaron en muchos casos gobiernos
tiranicos. El doctor Francia encarna esa ambivalencia: se convierte en el padre por excelencia del
pueblo paraguayo, hasta el punto de confundirse la figura histérica y la mitica, pero al mismo
tiempo se erige en dictador. El resultado es una conflictiva relacion de amor-odio cuyo desenlace
culmina con la muerte del padre. En esta muerte, metaférica y real, colaboran unas importantes
voces disidentes. En primer lugar, Yo el Supremo presenta la rebelion indirecta del compilador
contra el totalitarismo de la autoridad, mediante su aportacion de multiples intertextos. Dicha
rebelion se ve reforzada por otra directa y muy consciente a cargo del corrector, que no duda en
acusarle de alucinacion y de engafio, de haber dejado de creer en el pueblo "con la verdadera
mistica de la Revolucion®, de estar "enfermo de ambicion y de orgullo, de cobardia y de miedo”, y
de haberse convertido "para la gente-muchedumbre en una Gran Oscuridad; en el gran Don Amo

"2l | a disidencia del

que exige la docilidad a cambio del estomago lleno y la cabeza vacia
corrector no se limita, sin embargo, a estas acusaciones, sino que procede también a la reescritura

del discurso del Supremo, realizando de este modo una profunda tarea de desautorizacion. El

280 Ibid., p. 247. Al igual que la mayoria de las metaforas que aparecen en el texto, aqui la alegoria conformada por las
mismas, nos lleva a la idea del padre protector y poderoso. Sin embargo el contexto transforma la alegoria en ironia y
desmitifica a la figura cristica del padre.

281 Ibid., p. 594.
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dictador advierte la existencia del "que corrige a mis espaldas mis escritos, mano que te cuelas en
los méargenes y entrelineas de mis mas secretos pensamientos..." y le califica de "impertinente

1282

corregidor de mi pluma"=<. Pero el corrector hace caso omiso de sus increpaciones y escribe

plenamente embarcado en la labor de "ponerle pantuflas a los dioses"*®; es decir, comprometido
en un proceso desmitificador. Ezquerro corrobora lo expuesto al considerar al corrector y al
compilador dobles del Supremo que le contradicen, repiten, imitan y parodian. Advierte, sin
embargo, las notables diferencias entre ambos, ya que mientras el compilador permanece
respetuoso ante la palabra dictatorial, limitdndose a aportar otros testimonios, y muy pocas veces
sus propios comentarios, el corrector ofrece un discurso personal y critico que "juzga a Francia y
su obra histdrica desde un lugar ideolégico que se define en relacion con la ideologia del dictador”
y como consecuencia, "su palabra corrosiva disuelve poco a poco la palabra de la doble
persona'?®*,

Junto a la funcién disidente de este contestatario personaje, Yo el Supremo reconoce también
la trascendencia de la colectividad como agente deslegitimador. La comunidad que colabora en
gran medida en la construccion del mito del poder absoluto, es asimismo indispensable en el
proceso de su destruccion, porque "no acabara esta especie maligna de la Sola-Persona hasta que
la Persona-Muchedumbre suba en derecho de si a imponer todo su derecho sobre lo torcido y
venenoso de la especie humana"*®*. Pero, en qué términos formula Yo el_Supremo la disidencia de

la "Persona-Muchedumbre™? La formula en términos linguisticos, porque reivindica el lenguaje de

la tradicidn oral para oponerlo al discurso impositivo de la autoridad. Dicha tradicion encarna el

282 Ibid., pp. 213, 211.

283 Ibid., p. 211: "Eso de El Supremo deberias omitirlo al menos para ti mismo, tan siquiera cuando hablas no en la
superficie sino en la subficie de tu menguada persona; sobre todo mientras juegas en pantuflas a los dados".

284 Ibid., p. 123.

285 Ibid., p. 417.
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lenguaje de la Tierra que no ha perdido su primordial vinculacion con los elementos de la
naturaleza. De ahi que frente a los "libros de papel” el dictador defienda la superioridad de los
"libros de piedra, de plantas, de insectos disecados'?.

Por otra parte, la tradicién oral "es el Unico lenguaje que no se puede saquear, robar,
repetir, plagiar, copiar”, indica el Supremo, pues posee una dimension corporal de la que carece el
escrito: "Lo hablado vive sostenido por el tono, los gestos, los movimientos del rostro, las
miradas, el acento, el aliento del que habla"*®*’. EI Supremo muestra de continuo la frustracion ante
la incapacidad de la escritura para mantener viva la performatividad del habla:

Hum. Ah. Oraciones fanebres, panfletos condenandome a la hoguera. Bah.
Ahora se atreven a parodiar mis Decretos Supremos. Remedan mi lenguaje, mi

letra, buscando infiltrarse a través de él; llegar hasta mi desde sus madrigueras.

Taparme la boca con la voz que los fulmind. Recubrirme en palabra, en figura.

Viejo truco de los hechiceros de las tribus®®.

Este es uno de los muchos ejemplos donde el Supremo considera la voz como un arma superior a
la escritura y, a pesar de no ser de los méas representativos, me parece importante que aparece
apenas en el tercer parrafo de la novela. Estos sentimientos de impotencia que se repiten a lo largo
de todo el texto obedecen en gran parte a una de las paradojas que late desde un principio en la

2%y de la escritura en general.

nocion de novela
Segun Roa Bastos, el Supremo "busca... el lenguaje instintivo, primordial, de una cultura
que no habia alcanzado el estadio de la escritura pero que poseia la sabiduria de la naturaleza, el

saber viviente de sus mitos cuyos nucleos significativos mas secretos no habian sido afectados por

286 Ibid., p. 431.

287 lbid., p. 158.

288 |bid. p.94.

289 J. Kristeva, op. cit. p. 73. La palabra fonética y la enunciacién oral son lo mismo [...] se convierten en libro:
menos que una escritura, la novela es asi la trascripcién de una comunicacion vocal. Se transcribe sobre el papel un
significado arbitrario... que se adecua a su significado y a su referente; que representa una realidad ya de si,
preexistente a su significado.
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la colonizacion ni la transculturacion®®. La defensa del lenguaje colectivo obedece también a otro
motivo que Bajtin resume en las siguientes palabras: "La enunciacion viviente, al haber adquirido
significado y forma en un momento historico particular en un ambiente social especifico, no puede
evitar un leve contacto con miles de hilos dialdgicos vivientes, tejidos por la conciencia
socioideoldgica alrededor del objeto dado [...] no puede fallar en convertirse en un participante
activo en el didlogo social”®®'. Es decir, el anlisis de cualquier discurso necesariamente ha de
tener en cuenta los diversos procesos de contextualizacion y recontextualizacién sufridos, ya que
el lenguaje no es ni neutral ni propiedad privada de un hablante. Por el contrario, afiade Bajtin,
"esta habitado jabarrotado! con las intenciones de otros"*?

La tradicién oral de un pueblo es la que mayor conciencia revela respecto a la naturaleza
social del lenguaje, al incorporar, sin conceder privilegios, las distintas voces de los sucesivos
contextos. En consecuencia, cuando el discurso pasa a concebirse como acto individual de un autor,
se produce un profundo distanciamiento entre el lenguaje y la colectividad. Roa Bastos ha intentado
evitar tal distanciamiento mediante la "apertura hacia la obra colectiva, hacia el texto de escritura

polifénica... ">

, compartiendo, una vez mas, los sentimientos del doctor Francia. Para el Supremo,
es absurda la labor narrativa de aquel que no se constituye en portavoz de la sociedad y defiende la
necesidad de escribir libros semejantes a los antiguos, carentes de la separacion entre “escriba" y
comunidad:

Hubo épocas en la historia de la humanidad en que el escritor era una persona

sagrada. Escribi6 los libros sacros. Libros universales. Los codigos. La épica.

Los oraculos.... Pero en aquellos tiempos el escritor no era un individuo solo;
era un pueblo. Transmitia sus misterios de edad en edad. Asi fueron escritos los

290 A. Roa Bastos, “Algunos nicleos generadores de un texto narrativo”, p. 84.
291 M. Bajtin, Teoria y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989, p. 276.

292 lbid., p. 294.

293 A .Roa Bastos, “Algunos nucleos”, p. 90.
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Libros Antiguos. Siempre nuevos. Siempre actuales. Siempre futuros®*.
Esta reivindicacion del lenguaje oral colectivo contiene en si misma la disidencia, ya que, por su
naturaleza polifénica y dialdgica, se opone a cualquier discurso autoritario que pretenda ser

monoldgico y absoluto®

. La negacion del totalitarismo linglistico implica, a su vez,
fundamentales cambios en el entendimiento de la labor y la naturaleza del escritor. En contraste
con la tradicional pretensién de originalidad y de innovacion, el Supremo afirma que "en el
nombrar de las cosas nunca hay un primero. No hay mas que infinidad de repetidores"**. Su
pesimismo radical respecto a la capacidad creativa del ser humano, que "nada sabe hacer sin
copiar, sin imitar, sin plagiar, sin remedar"*”’, le lleva a la defensa del plagio como una modalidad
de escritura aceptable:

Yo tomo de otros, aqui y alla, aquellas sentencias que expresan mi pensamiento

mejor de lo que yo mismo puedo hacerlo... De este modo los pensamientos y

las palabras son tan mios y me pertenecen como antes de escribirlos. No es

posible decir nada, por absurdo que sea, que no se encuentre ya dicho y escrito

por alguien en alguna parte, dice Ciceron...”®
Se trata de un rechazo de la concepcion sagrada y trascendente de la literatura, concepcion
esencialmente romantica que pervive en el modernismo®®. En ese sentido, el Supremo le indica a
Patifio que no le esta dictando "uno de esos novelones en que el escritor presume el caracter

sagrado de la literatura. Falsos sacerdotes de la letra escrita hacen de sus obras ceremonias

letradas™*®. Esta negacion de la capacidad "sagrada” de creacion conduce al inevitable rechazo de

294 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 169.

295 Véanse los ensayos de J. Kristeva, "Le texte clos" y "Le mot, le dialogue et le roman", en Séméiotiké, pp. 52-112.
296 A.Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 95.

297 Ibid., p. 251.

298 Ibid., p. 584.

299 Aqui el término "modernismo" se utiliza en su acepcién anglosajona y no en la perteneciente al dominio hispano.
En la literatura en inglés el término modernismo se emplea mas para designar una época que un movimiento literario
uniforme.

300 Ibid., p. 158.
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la nocion de autor, cargada de connotaciones ideoldgicas, y a su sustitucion por la de compilador.
El compilador, segin indica Roa Bastos, "no inventa nada. Recoge voces. Se sumerge en la
dimension intemporal y sin espacio del sentimiento colectivo™. De este modo, ya no representa
el origen de la obra, sino que se convierte en mediador, transmisor, glosador. Es un artesano que
trabaja con materiales de propiedad colectiva a partir de los cuales construye un libro, porque todo
texto constituye un espacio donde una multitud de escrituras, ninguna original, se mezclan y
chocan. El texto es una trama de citas sacadas de innumerables centros de la cultura®?. Situar la
tarea literaria en esta desmitificadora perspectiva artesanal, corrobora la afirmacién de Barthes,

n 303

para quien “Texte veut dire Tissu y lleva a Gonzélez Echevarria a la conclusion de que "La

gran figura del autor ha sido remplazada por la incierta figura del escritor"**

, que a su vez se ha
convertido en un tejedor.

La obra de Roa Bastos expresa, en el remplazo de la figura autoral, su coherencia
ideoldgica, ya que si la confusidn sobre la autoria de Yo el Supremo se interpreta como un intento
de eliminar el poder que se ejerce a través de la escritura, dicho intento debe ir acompafado de la
muerte del autor, que constituye la réplica literaria de la instancia absolutista. La escritura del
poder y el poder de la escritura deben correr suerte semejante. Entender la obra literaria, no ya
como propiedad inalienable del individuo sino como propiedad colectiva, implica también un

cambio en el papel del lector. Roa Bastos sustituye la prioridad modernista de la relacion autor-

texto por la de lector-texto®®, dada su intuicion de que "la posibilidad de materializacion de un

301 Rodriguez Alcald, op. cit. p. 27.

302 Roland Barthes, “La muerte del autor”, El susurro del lenguaje (Barcelona: Paidos, 1987), pp. 65-71. Un texto
constituye un espacio donde una multitud de escrituras, ninguna original, se mezclan y chocan. El texto es una trama
de citas sacadas de innumerables centros de la cultura.

303 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris: Editions de Seuil, 1973, p. 101. Texto quiere decir tejido.

304 R. Gonzalez Echevarria, op. cit. p. 70.

305 Para estas cuestiones, véase Lillian S. Robinson y Lise Vogel, "Modernism and History", New Literary History,
Maryland: The John Hopkins University Press, 1971.
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relato solo existe en la medida en que, méas que la funcién, la presencia del lector sea simultanea
con la del narrador y que las posibilidades operativas de éste consisten no en negar ni excluir a ese

lector expectante y exigente, sino interiorizarlo, olvidarlo, confundirlo con las fuentes mismas de

la escritura"*®. Surge, de este modo, un texto donde "la subjetividad individual [esta] penetrada
por el destino de la vida social™"’.

En una novela de la dictadura, la intervencion del lector en el proceso narrativo adquiere
especial relevancia. Al apropiarse del discurso historiografico mediante su propia lectura
desentrafia y desmaterializa los sentidos previos que en él se han depositado. Se traduce esto en un
cuestionamiento de la historia y del poder ejercido por esa dictadura. Yo el Supremo se trata,
ademas, de un proceso sin concluir. Esto significa también que la verdad y la autoridad no le
pertenecen a ningun individuo usurpador, sino a la colectividad que dicta y que lee la Historia a lo
largo del tiempo. Al lector y al escritor no les queda otra opcion que proceder a desmantelar las
sucesivas contextualizaciones y significaciones que han ido adquiriendo los hechos®®.

La conversion del autor en mero compilador y el protagonismo del receptor constituyen
fendmenos consecuentes con la propuesta linguistica de Yo el Supremo. Va a la blsqueda de un
discurso abierto y plural, cuyo sentido es sélo relativo y provisional, porque un lenguaje abierto
nunca se formula como un discurso definitivo, nunca se detiene en si mismo. Como indica

"3 La inexistencia de un

Foucault, "la tarea del comentario... no puede jamas ser alcanzada
discurso fijo explica y permite la nocion de historiografia como un proceso de lectura, escritura y

reescritura de la Historia, al mismo tiempo que su caracter de entidad dinamica y fluctuante

306 A. Roa Bastos, “Algunos nucleos”, p. 73

307 ldem.

308 H. White, Metahistory, p. 58.

309 M. Foucault, El discurso del poder, pp. 55-56.
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provoca la desaparicion del autor. En ese sentido, el doctor Francia le explica a Patifio: "Mientras
yo dicto t0 escribes. Mientras yo leo lo que te dicto para luego leer otra vez lo que escribes.
Desaparecemos los dos finalmente en lo leido/escrito™™. El autor se diluye en el "tejido™ y cesa en
su funcion de instancia coherente y garante de sentido®. Se contesta, de este modo, la "notion of
original and originating author, the source of fixed meaning in the past, and substitutes for it the
idea of a textual Scriptor" que Hutcheon prefiere denominar "a ‘producer’ who exists only in the
time of the text and his reading... network of multiple writings..."*. Por eso, a pesar de que el
dictador Francia intenta imponer su unidad, su orden y su verdad sobre el texto tejido, a medida
que avanzan lectura y escritura, el lector percibe las multiples refracciones que sufre la voz del
Supremo hasta quedar disuelta en una voz polimérfica y polifénica. Esta voz no puede aportar
"hechos," sino solamente "huellas"” inciertas cargadas de polivalencia y de ambigiiedad. De este
modo, la autoridad de los discursos historico y mitico desaparecen y el autor totalitario se

desintegra en el proceso dialogico que se desencadena entre las multiples voces del texto.

310 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 106.
311 R. Barthes, Plaisir, p.101 acentda la generativa, en la que el texto se trabaja en una interrelacion perpetua.
312 L. Hutcheon, A Poetics of Postmodernism, History, Theory, Fiction, Londres: Routledge, 1988, p. 76
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3. POSIBILIDADES

A través de la constante ambigledad latente entre historiografia y ficcion se realiza un relato del
poder que en la novela, y sin distinguir entre el referido histérico y el ficticio, es decir
ateniéndonos tan sélo al texto especifico, encontramos que esta constituido por la representacion
del Poder Supremo en tres formas activas; a saber: su busqueda y conquista; la determinacion, la
formulacién y la praxis del mismo poder y, finalmente, su teoria y conceptualizacion. La
consecucion de este Poder Absoluto se da a través de un viaje por diversos territorios determinados
por la forma como se ejerce y sobre el objeto que se ejerce. Mas alla del texto, en los terrenos de la
intertextualidad y la hipertexualidad, de acuerdo con la definicién de Gerard Genette, encontramos
formas y discursos que nos remiten a otros tipos de poder:

Cavan, dijo. Lo cierto es que no hay caballeros de mas antigua prosapia que los

hortelanos, los cavadores, los sepultureros; [...] Sefior, estoy disfrutando de oirlo

contar esa divertida historia de la calavera habladora. jNo he escuchado en mi vida

otra mas divertida! Después copiaré, Sefior, el parrafo de los sepultureros que esta

casi integro en aquel sucedido que el Juan Robertson traducia en las clases de
313

inglés™.
Obviamente el texto remite al Hamlet de Shakespeare, quien en esta ocasion se ve reducido a texto
para clase de inglés. Lo que pone en evidencia con éste y otros fragmentos tomados de Cervantes y
otros grandes de la literatura, es que, incluso la literatura posee cierto grado de poder y en especial
aquella que es parte del llamado canon. Esto lo hace mediante la intertextualidad y cuando estas

relaciones se activan dejan al desnudo diversas estrategias de poder que pertenecen no sélo al

personaje de la novela, el Supremo Dictador José Gaspar Rodriguez de Francia, sino a nuestra

313 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p.189.
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propia cultura.

El primer territorio al que nos referiremos es el que Jean Andreu, en Seminario sobre Yo el
Supremo, denomino politico y que, como se ha visto, esta directamente relacionado con la escision
pronominal. En €l encontramos un poder politico policial ejercido por el YO (el Supremo) sobre el
resto de los personajes, los objetos y los espacios: “El Yo puede desdoblarse en un tercero activo
que juzgue adecuadamente nuestra responsabilidad en relacion al acto sobre el cual debemos
decidir’®**. Este territorio pertenece al individuo por excelencia, no sélo porque se ejerza sobre
entidades particulares, sino también en tanto que refleja las facetas méas intimas del Supremo. El
pronombre en primera persona no es casual; de hecho y hasta cierto punto es el paso del YO al EL
(el Supremo); es decir, de lo privado a lo publico y viceversa, lo que la novela relata si se la
considera como novela historica. Pero como, precisamente de lo que se trata es de cuestionar,
incluso el estatuto de novela historica, nuestro personaje no admite una reconciliacion entre las
personas: “Nadie ordena que su cadaver sea decapitado sino aquel que quiere que lo sea el de otro.
Nadie firma YO EL SUPREMO una parodia falsificatoria como ésta, sino el que padece de
absoluta insupremidad”®*. Aqui, no sélo afirma que el Supremo es “insupremo”, pues €l firma la
novela “Yo el Supremo”, con lo cual €l mismo pone en duda su poder, sino que, en el juego de
yuxtaposiciones pronominales, se da la conjuncion de la persona privada y la publica. La privada,
YO, sujeta a las debilidades y la finitud propias de cualquier mortal. La publica, EL, inmutable e
inmortal. El paso de EL, como representacion del espacio de lo trascendente, al YO como
representacion de la internalizacion es una caracteristica propia de la novela historica, en el sentido

de que es este paso el que lleva del momento histérico trascendente al espacio intimo de la novela

314 Ibid., p. 111.
315 Ibid., p. 165.
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y, puesto que todos los personajes de las novelas, especialmente los de las novelas histéricas,
tienden a ser caracterizaciones figurativas, representaciones de una imagen o de una figura mas o
menos coherente cuyas contradicciones tienen un sentido y Yo el Supremo, como supuesta figura
representativa de un poder, carece de coherencia alguna, lo Unico que muestra es la propia
incoherencia de dicho poder. Cuando el Supremo habla sobre lo que logré nacionalizar®™, lleva al
extremo el hecho y relata cdmo nacionaliz6 los pajaros, los caracoles, en fin, detalla una
interminable lista de cosas que en la realidad son imposibles de nacionalizar, con lo cual lleva el
asunto a tal extremo que es imposible que se sostenga y, al igual que la ironia, que la parodia, que
la acumulacion, la exageracién se convierte en una forma mas de ruptura de los canones
establecidos.

Especificamente, el poder politico es el que el Supremo ejerce sobre su circunstancia
inmediata, un poder performativo que se da en el aqui y ahora, en el momento en que esta
hablando, o bien mediante los recuerdos que se actualizan con el discurso presente. EI Supremo es
consciente de la performatividad de su poder, es decir, que sabe que puede crear los
acontecimientos con su sola palabra: “Yo soy el arbitro. Puedo decidir la cosa [...] Inventar los
acontecimientos™®"’. Este poder es un poder doméstico que se ejerce desde un tnico lugar, la Casa
de Gobierno. Es ahi donde el dictador se entrevista con otros personajes con los cuales sostiene
una relacion de dominacion total y donde decide cuéles seran los castigos apropiados para
aquellos gue infrinjan esta jerarquia, ya sea desde un simple regafio hasta la misma muerte. La
autoridad se expresa mediante la palabra articulada en tiempo presente. El poder politico funciona

mediante una oralidad tajante y violenta que le hace aparecer como arbitrario y subjetivo. Pero,

316 lbid., pp. 447-448.
317 lbid., p. 329.
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ademas, es un poder que muestra las propias entrafias tal como Michel Foucault®® las describid: es
la suma de diversos micropoderes ejercidos de forma inconexa, pero que se aplican de manera
puntual y transitoria sobre una serie de individuos que aparentemente no se relacionan entre si.
Estos individuos se pueden dividir en dos grupos de personajes.

El primer grupo esta compuesto por los que llamaremos servidores del poder, ayudantes y
personajes mas cercanos al dictador, algunos de los cuales pertenecen a la realidad historica. Estos
aparecen recurrentemente y de manera episédica durante el relato sin justificacion alguna y su
objetivo principal es atender las necesidades domésticas, administrativas, fisicas y espirituales del
Supremo. Entre ellos se encuentran el fiel Policarpo Patifio, el médico Vicente Estigarribia y el
obispo Céspedes Xeria. Mediante aquello que les ordena el Supremo va creando su propia

n319

historia: "Te ordeno que busques y descubras al autor del pasquin™*, ordena a Patifio, refiriéndose

al pasquin con el que la novela comienza; "Lleve el pasquin funerario y péguelo con cuatro

chinches en el portico de la catedral"*?°

, ordena después a Céspedes casi al final de la novela, con
lo cual ésta acaba antes de empezar.

El segundo grupo se conforma con los testigos casuales y transitorios del Poder
Supremo. Su aparicién siempre es justificada o explicada por el dictador y a cada uno de ellos se
dedican extensas secuencias narrativas que pueden estar conectadas o no con lo que acontece en la
trama en el momento en que se relatan. Estos personajes no son receptores directos del poder
politico. En realidad son una forma de receptores secundarios que representan el mundo mas alla

del territorio individual del poder del dictador, mundo al que el Supremo desea acceder por encima

de estos representantes y para lo cual los utiliza y humilla y, una vez que se cansa de ellos, los

318 Michel Foucault, Vigilar y Castigar: nacimiento de la prision, México: Siglo XX, 1976.
319 lbid., p. 95.
320 Ibid., p. 501.
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desecha: “Solté a Bonpland, contra su voluntad, s6lo cuando dejaron de fastidiarme y se me
antojo”**.

De esta forma, el poder politico es la autoridad personal sobre destinos particulares
intrascendentes obligados a la sumision. Pero este poder que parece represivo e incoherente
cuando se aplica en forma individual, supuestamente cobra coherencia al trasladarse al terreno de
lo colectivo. De acuerdo con esto, el bienestar comun versus el egoismo individual justifica la
arbitrariedad del poder politico y lo convierte en una fuerza, ya no represiva y negativa, sino en
una dindmica y positiva gque, en esta creacion de una imagen positiva, nos encamina hacia la via de
la mitificacion de la figura heroica del Supremo Dictador: “La posteridad no se regala a nadie. [...]
Mas como Gobernante Supremo también soy vuestro padre natural. Vuestro amigo. Vuestro

compariero”®#

. Sin embargo, la serie de incoherencias y arbitrariedades perpetradas por el
Supremo, de las que hemos sido testigos a lo largo de la lectura, impiden que caigamos en la
trampa de validar este tipo de poder. De hecho, el texto historico EI Supremo Dictador, escrito por
Julio César Chaves, que hasta cierto punto conforma una especie de paratexto a la novela de Roa,
busca constantemente minimizar la presencia de este poder politico ante los fines del poder estatal.
No obstante, la ironia con la que Roa Bastos trata las muestras del poder politico ponen en
evidencia no solo la arbitrariedad de este tipo de poder, sino, asimismo, la propia estrategia de
Chaves. El siguiente ejemplo se refiere a la llegada de Correa da Camara como embajador
brasilefio al Paraguay y la negativa del Supremo a recibirlo. EI primer tratamiento pertenece al

texto de Chaves y el segundo al de Roa Bastos:

Grave tropiezo sufrié Correa antes de llegar a Asuncién debido a que en su
pasaporte no se usaba el término Republica del Paraguay [...] Notas vienen con

321 Ibid., p. 405.
322 lbid., p. 127.
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reproches y recelos [...] La incidencia se prolonga dos largos meses [...] ¢Por qué
insiste entonces el Dictador? ;Teme acaso ser arrastrado a la intervencién o a la

alianza que esquiva siempre? [...] De pronto cambia de opinion [...] Ha meditado,

ha reflexionado [...] Autoriza la entrada del plenipotenciario®.

He dispuesto no recibir todavia a Correia [sic]. Que espere un poco méas. No

tiendo mi mano en los apuros [...] Para mi el mensajero imperial no es mas que un

chasque cualquiera. Viene atolondrado a buscar mi mano. Pero no doy a nadie a

guardar mi mano®“,

La diferencia es notoria. Mientras que para Chaves el problema es meramente un problema de
Estado sobre el cual medita el Supremo, para Roa Bastos el problema es una cuestion de
relaciones individuales que esta conectada con el poder politico.

Una vez que el poder ha entrado en el terreno de la colectividad, nos encontramos ya frente
al poder estatal, que tiene como objeto organizar y preservar comunidad y pais, es decir, un poder
al servicio de los demas, que sirve mientras domina con vistas a construir un proyecto coherente
de sociedad. Este poder sale del &ambito de lo doméstico y entra en el espacio humano/geografico
de Paraguay. Este poder es el mas visible porque, ademas de alcanzar a un gran nimero de
personas simultaneamente, se ejerce a partir de dos grandes categorias espaciales: el interior y el
exterior de Paraguay. En el interior, el poder estatal actGa sobre la poblacion, vista como una gran
masa uniforme y compacta; sobre la ciudad, el campo y la totalidad del territorio nacional, de
acuerdo siempre con modalidades espaciales. Asi, el poder estatal cubre al Paraguay como una
gran red tejida desde el centro por el Supremo. En ella es atrapado el elemento humano
considerado basico para la realizacion del proyecto social. Los personajes dejan de ser individuos
y se convierten en seres andnimos que componen nuevos conjuntos definidos Gnicamente por el

lugar que ocupan, de acuerdo con Francia, en el esquema social y en el proceso estatal de

323 J. C. Chaves, El Supremo Dictador, pp. 355-357.
324 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 327.
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ocupacion del territorio paraguayo. "La gente-muchedumbre ha subido a ocupar su sitio en
derecho de si"*. Los utensilios animados de antes son los campesinos libres de hoy. Poseen sus
predios y medios; remedios para todos sus males que se han vuelto bienes. Y no tienen que
depender sino del Estado, su Unico patron, que vela por ellos con leyes justas, iguales para todos:

Redacté leyes iguales para el pobre, para el rico. Las hice contemplar sin
contemplaciones. Para establecer leyes justas suspendi leyes injustas. Para crear
el Derecho suspendi los derechos que en tres siglos han funcionado
invariablemente torcidos en estas colonias. Liquidé la impropiedad de la
propiedad individual tornandola en propiedad colectiva, que es lo propia. Acabé
con la injusta dominacion y explotacion de los criollos sobre los naturales, cosa la
mas natural del mundo puesto que ellos como tales tenian derecho de

primogenitura sobre los orgullosos y mezclatizos mancebos de la tierra®®.

Esas ideas pueden resumirse en la formula del socialismo de Estado que en teoria funcionaria
maravillosamente si no fuera porque en la América Latina de entonces y de hoy tal vez el mayor
obstaculo que se opone a la realizacion de la justicia social es el gran racismo existente, resultado
de la colonizacién de los pueblos indigenas por los europeos. Para acabar con esto, el Supremo
Dictador insiste en que las leyes sean las mismas para todos y promulga leyes matrimoniales para
permitir la mezcla de las razas y terminar con esa desigualdad y, de ese modo, puede hablar “de
esta Nacion que pari y me ha parido”. Como se puede ver en este territorio del poder, el espacio
topogréafico y el pueblo-masa estan irremediablemente unidos:

Cuando entré a ocupar esta casa al recibir la Dictadura perpetua, la reformé, la

completé [...] Ensanchar los aleros de los corredores en los que hice poner escafios

de madera labrada; lugar y asiento que desde entonces colmaronse cada mafiana

con la multitud de funcionarios, oficiales, chasques, soldados, mdusicos,

marineros, albafiles, carteros, peones, campesinos libres, artesanos, herreros,

sastres [...] Cada uno sube en derecho de si ocupando su lugar ante la presencia de

El Supremo que no reconoce privilegios a ninguno®’.

325 lbid., p. 445.
326 Ibid., p. 135.
327 Ibid., p. 190.
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La mayor parte de las ideas sustentadas por el Supremo provienen de los filésofos responsables del
ideario politico de la llustracion francesa. Pero Francia cree haber logrado convertir en realidad lo
que en Europa habia quedado como utopia. De este modo, el Supremo Dictador puede invertir, en
un anacronismo obvio, la relacion de causa y efecto y mantener que el Marqués de Sade reflejo, en
la utopia politica de la Isla de Tamoé —sintesis de las ideas politicas de la llustracion— la
“ejemplar realidad” de “la isla revolucionaria del Paraguay”. Sin embargo, en el texto no aparece
el nombre de Tamoé, sino el de Tamoraé, lo que el compilador explica en una nota de la manera
siguiente: "La alteracion del nombre de la isla imaginaria Tamoé por el de Tamoraé, es un error del
Supremo, inconsciente o quizas deliberado. El vocablo tamoraé significa, en guarani,
aproximadamente: ojala-asi-sea. En sentido figurado: Isla o Tierra de la Promesa'"**.

El concepto de Estado del Supremo Dictador junta, pues, en una unidad nueva, la utopia de
la llustracion francesa con las esperanzas de los guaranies de un paraiso terrenal y, hemos de hacer
notar que, tanto las ideas de la lustracion como la vision de América como paraiso terrenal, son
dos de los discursos mas poderosos que aun imperan en nuestros dias. A la fusion material de las
dos razas corresponde la fusion ideoldgica. A pesar de esto, puede detectarse una punta de ironia
en esta identificacion de la utopia europea con la realidad paraguaya, ironia que siembra alguna
duda en el lector atento, sobre la ejemplaridad de este estado.

En cuanto al espacio que queda fuera de los limites de Paraguay, el espacio exterior es
considerado como una amenaza a la hermeticidad e inexpugnabilidad del pais y es constantemente
contrarrestado por el poder estatal mediante todos los medios posibles, ya sea por la via
diplomatica, por las amenazas o por las armas:

No atacaremos a nadie. No toleraremos que nadie nos ataque. El Paraguay sera

328 Ibid. p. 235.
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invencible mientras se mantenga cerrado compactamente sobre el nucleo de su
propia fuerza. Mas, en saliéndose de este ndcleo, su poder decrecerd en razon
inversamente proporcional al cuadrado de la distancia en que se dispersen sus
fuerzas. He aqui la ley de gravitacion ejerciéndose en forma horizontal®”.
La alusion al discurso cientifico y filos6fico no puede ser mas clara. Su inclusion en el discurso,
aqui y en otros episodios como su meditacion sobre el infinito y la nada de Blaise Pascal, tiene
como objetivo sustentar “cientifica y filos6ficamente” el propio discurso; empero, la alteracion
que Roa Bastos realiza -en la ley de gravitacion “universal” de Newton la fuerza es directamente
proporcional, no inversa-, ridiculiza el uso de esta estrategia, mostrando, por un lado, al discurso
cientifico como un discurso de poder y, por otro, desnudando la prepotencia de ciertos gobernantes
que creen que todo puede ser redefinido a su antojo, aun las mismas leyes fisicas del planeta. El
episodio culminante del ansia por controlar el espacio, incluso el infinito, es el de la captura del
aerolito que lleva el control espacial a una dimension cosmica. Nuevamente nos encontramos ante
lo visible: el Supremo arrastra el meteorito llegado del cosmos por el suelo paraguayo y demuestra
que no hay espacio que €l no pueda constrefiir o amaestrar.

Mientras que el poder politico es auditivo y funciona por mediacion oral, el poder estatal es
visual, pero no de una visibilidad demagogica que hipnotiza al pueblo, sino una que engafa al
enemigo. El dictador ha convertido al Paraguay en un espacio de espejismos donde no hay ni
entrada ni salida:

He usado el espejismo en otras ocasiones con identica eficacia [...] Mis jefes estan
perfectamente instruidos en el mecanismo de las refracciones [...] Escondidos entre
las dunas o las cortaderas, los paraguayos dejan la imagen de su ejército

reverberando en las arenas o en las ciénagas. Se vuelven asi imaginario y real en la

distancia [...] Durante muchos dias, a lo largo de muchas leguas, el mismo engafio

alucina a los invasores®*,

329 Ibid., p. 534.
330 Ibid., pp. 397-398.
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Pero mas alla de tener el poder de imponer visiones, en todo momento el Supremo controla el
espacio paraguayo mediante lo visual. Ya sea con el telescopio, ya sea con el catalejo,
constantemente observa su espacio de poder. En especifico, el catalejo es un arma de poder para el
dictador porgue le permite mirar sin ser visto y controlar a la distancia: "Encafiond el catalejo [...]
por el catalejo encafionado hacia el Chaco”. En fin, las alusiones son innumerables y siempre estan
relacionadas con el control del espacio més alla de la domesticidad de Rodriguez de Francia. De
esta forma, el personaje ha avanzado un paso mas en su conquista del poder absoluto, ha pasado
de lo anecdético individual, el poder politico, a lo historico nacional, el poder estatal. Es decir, el
Supremo ha conquistado el poder supremo en su nivel practico. Ahora falta conquistarlo en un
nivel tedrico, en el Gltimo grado de su abstraccién: el fundamento ontoldgico de ese poder.

La relacion de Yo el Supremo con la Historia, a través de la historiografia, es sumamente
complicada. Pagina tras pagina, parrafo tras parrafo, la novela es un ataque constante a los limites
entre la historiografia y la ficcion que pone en evidencia la textualidad de la primera y aun la de la
propia textualidad. Por medio de diversas formas de relacion intertextual que terminan por crear
una metaficcion historiogréfica, la novela pone de manifiesto la dependencia entre el contexto
histdrico de la narracién historica y su representacion formal, con lo cual cuestiona la diferencia
entre narracion e Historia. Las relaciones mas importantes que el texto de Roa Bastos establece
con la Historia se pueden definir en lo que el mismo autor ha denominado "“contrahistoria”:

Mi proyecto de novela ha consistido, pues, en un primer momento en escribir una
contrahistoria, una réplica subversiva y transgresiva a la historia oficial. A

medida que compilaba la novela iba sintiendo con mas fuerza que debia usar esta

rebelion de los historiadores contra la Historia como el eje del sistema operativo

del texto®,

El prefijo contra, aplicado a la palabra historia, puede tener significados distintos: opuesto,

331 Augusto Roa Bastos, "Algunos ndcleos", p. 78.
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subvertido e incluso complementario como en el caso de "contraparte”. Cada acepcion depende de
las diversas formas en que Yo el Supremo se apropia del discurso historico y como se establecen
las relaciones con los textos historicos.

En el primero de los casos, el de la historia contada contra la historia institucionalizada, la
relacién funciona en una especie de téte a téte entre fragmentos especificos de la novela con
segmentos particulares de los textos historicos. El texto establece este tipo de didlogos que
funcionan casi como un juego de espejos, con una gran variedad de textos y autores como
Didgenes Decoud y Federico Tobal, que compararon al dictador con Caligula®?; los Robertson,
con los que sostiene largos dialogos, no sélo a manera de respuesta o de reflejo de lo escrito por
ellos, sino también como dialogo expreso con los personajes; Rengger, Carlyle, Mitre y, por
supuesto, Julio César Chaves.

La discusién sobre el apodo "Estrella del Norte" de la madre de la mujer que el Supremo
amo, surge como respuesta al texto de Chaves. En Yo el supremo leemos: "En todo caso formaba
una sola persona con Clara Petrona su madre, dofia Josefa Fabiana, la hija, sombra crepuscular de
esa mujer, a quien yo di, no los portefios, el nombre de Estrella del Norte"***. Este comentario
claramente presupone que anteriormente alguien afirmoé que el sobrenombre le habia sido dado a
la sefiora por los habitantes de Buenos Aires. La afirmacion pertenece a Chaves:

Se trata de Petrona de Zavala, que tiene diecisiete afios y una extraordinaria
belleza. Alta, elegante, de ojos azules, recuerda a su madre, a quien se le
Ilamaba en Buenos Aires la Estrella del Norte, porque imponia su belleza en el

barrio de la Merced®*.

El Supremo discute la autoria del apodo en orden de dotarlo de un nuevo significado que coincida

332 La edicion de Yo el Supremo de Milagros Ezquerro arroja a través de las notas una gran cantidad de pistas sobre los
hipotextos.

333 Augusto Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 430.

334 J.C.Chaves, op. cit., p. 73.
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con su busqueda del ideal, del absoluto.

La subversion en la novela de los hechos histéricos como contrahistoria funciona en varios
niveles: como represalia contra la historiografia que ha retratado de forma incompleta o negativa
la figura del dictador; como resignificacion de dicha figura; como cuestionamiento sobre la
estructura, fiabilidad, objetividad/subjetividad y valor epistemologico de los textos parodiados;
como cuestionamiento de la labor historiografica en general y como resignificacion de los textos
involucrados. Esto se produce basicamente por medio de distintas parodias de los textos historicos
en Yo el Supremo, en las que Roa Bastos, en un afan por mostrar como se construyen estos textos
y su parecido con la propia novela, utiliza las mismas técnicas de los historiadores.

Uno de los principales componentes de los textos histdricos son las notas al pie de pagina o
citas. De acuerdo con Lionel Gossman, la importancia de las notas al pie en este tipo de textos
radica en que:

La narrativa de los historiadores esta construida no sobre la propia realidad o
sobre imégenes transparentes de ella, sino sobre significantes que la propia
labor del historiador transforma en signos [...] Casi todos los historiadores
reconocen implicitamente esto en el acto de poner sus notas —fuentes,
evidencias— al pie de la pagina. La division de la pagina historiogréfica es
testimonio de la discontinuidad entre el pasado "real" y la narrativa
histdrica™*®.
La imitacion parodica que Yo el Supremo hace de los textos historicos aprovecha al maximo el
recurso de la nota al pie. Mientras en la narracion historiografica dichas notas sirven para afirmar y
validar lo dicho por el historiador, en la novela, que comprende una gran cantidad de citas —que

pueden ser 0 no notas historiogréaficas, pueden desmentir, confirmar o ampliar el texto y algunas

veces se pueden hasta confundir con las del editor [en este caso Milagros Ezquerro], que nunca

335 Lionel Gossman, "History and Literature: Reproduction and Signification”, en The Writing of History: Literary
Form and Historical Understanding, Cambridge, Massachusetts:Harvard University Press, 1990, p. 31.
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fueron parte de la novela original-, éstas sirven para establecer una relacion dialdgica que, en
forma implicita, indica su subjetividad. Las citas, de acuerdo con Genette, son formas
paratextuales®®, que en la novela pueden incluso relatar pequefias narraciones independientes del
relato principal, pero que siempre tienden a parodiar un texto histérico. En principio, pareceria que
estas notas y citas intentaran crear un efecto de verdad, el equivalente que los datos de una cronica
tienen en el relato historico, mas, al ser parodia de aquéllos, terminan por hacernos conscientes del
sinsentido y el poco valor de realidad que tienen. De hecho, las notas poco a poco van abarcando
mas espacio hasta casi ocupar todo el texto narrativo, como si nos dijeran que aun los supuestos
datos, llamémosles duros, son siempre constructos y, por lo tanto, tan reales como la ficcion. De
hecho, el Gltimo episodio de la novela que es un Apéndice®’, esta compuesto tan sélo por notas.
Lo curioso es que todas estas notas, de acuerdo con Milagros Ezquerro, son auténticas. El
Apéndice termina con una nota del compilador, lo cual lo coloca en la misma categoria que a las
otras notas, o bien coloca a las notas originales en la categoria de la del compilador, es decir, en la
de la ficcion.

La novela también se burla, mediante las notas al pie, de la supuesta autoria de los textos
histdricos, pues este tipo de cita sefiala, por si misma, el acto de delegar la responsabilidad del
autor sobre el citado. EI mayor valor de significacion en estas citas es el que las palabras adquieren
a través de la repeticion en un segundo contexto. Por medio de la cita el autor "citante™ se apoya
en la autoridad ya adquirida por el autor citado y, al mismo tiempo, traspasa la autoridad sobre lo

dicho por este ultimo. En Yo el Supremo, el autor que cita es el compilador, pero sus citas, en lugar

336 “Paratexto: titulo, subtitulo, intertitulos; prefacios, postfacios, advertencias, introducciones, etc.; notas marginales,
al pie de pagina, finales; epigrafes, ilustraciones; priere d* inserer, cintillo, sobrecubierta y muchos otros tipos de
sefiales accesorias, autografas o aldgrafas, que le procuran al texto un entorno (variable) y a veces un comentario,
oficial u oficioso”, Gerard Genette, Palimpsestos, pp. 53-62.

337 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, pp. 597-6009.
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de apoyar la veracidad historica, sirven para desautorizar la validez de dichas referencias, pues,
debido al contexto, en ningun caso podemos confiar en ellas. Para hacerlo tendriamos que ir a la
fuente original y comprobar la fidelidad entre los dos textos. Sin embargo, en cualquier caso, sea
fiel o no al hipotexto, la sola posibilidad de que la nota sea falsa ya nos hace dudar de la
confiabilidad de cualquier nota, sea dentro de la novela o dentro de cualquier texto®®,

De alguna forma, la imitacién de las notas representa, en el texto de Roa Bastos, un
movimiento en contra de la historia oficial, pues aun cuando transcribe fielmente los textos, lo
hace tan so6lo para reproducir el proceso de construccion de la historiografia, con lo cual termina,
junto con la duda sembrada, por evidenciar este proceso como poco objetivo y confiable en cuanto
a su autenticidad. Pero si todo esto no fuera suficientemente subversivo, la presencia de dos notas
del propio Supremo®®, bastan para destruir la verosimilitud del sistema. Estas, a diferencia de las
del compilador, no respetan siquiera las convenciones establecidas en el mismo texto. Lo que
hacen es poner al dictador y al compilador en el mismo plano, pues las notas de ambos se
presentan al mismo nivel. Todavia mas, la forma en que Julio César Chaves aparece a lo largo de
la novela imita la manera en que los discursos del Supremo aparecen citados por Chaves.

Leer la gran cantidad de textos historicos sobre el doctor Francia que Roa Bastos utiliza
muestra por si solo cdmo los mismos eventos y en muchos casos, las mismas fuentes sirven para
relatar historias francamente diferentes. Tan solo sobre el retiro de y el retorno de Francia a la
Junta de Gobierno y en general sobre su papel como libertador, la novela presenta de forma fiel a

340

sus hipotextos, dos versiones contrarias™. Cuando se comparan las versiones de los dos textos

338 VVéase los ejemplos de las paginas 37 y 38 de este trabajo.

339 Véase A. Roa Bastos, Yo el Supremo, pp. 214 y 250.

340 Véase Guillermo Cabanellas, El dictador de Paraguay, Buenos Aires: Claridad, 1946, y Dr. Francia, y Justo
Pastor Benitez, La solitaria vida del doctor José Gaspar de Francia, dictador de Paraguay, Buenos Aires: El Ateneo,
1937.
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dentro de la novela, se puede ver como el evento relatado ha cobrado una nueva significacion que
depende del contexto en el que ha quedado inserto. El hecho de que la nueva version sea o esté
dentro de una novela subraya lo mucho que tienen en comun los procesos de creacion
historiogréfica y literaria en la novela. Con lo cual el proceso de reconstruccion que hace el
novelista se convierte en parte de la misma novela y queda de manifiesto la subjetividad del
proceso de construccion de la Historia. Cada vez que comparamos un fragmento citado con la
fuente original nos enfrentamos a la forma en que el texto historiografico se construye.

En Yo el Supremo podemos encontrar dos tipos de narrativas historicas: la que se construye
con las notas al pie de pagina y la que el Supremo va creando a lo largo del texto. En ambas
narraciones se incorporan documentos historicos que juntos resignifican la historia completa de
esa dictadura y construyen toda una nueva historia desde la que es posible cuestionar las
dictaduras en general. Un ejemplo de la apropiacion del texto histérico que el Supremo hace por
medio de su discurso es el episodio donde se cambia el curso del rio:

En sus Gltimos afios de gobierno habia alcanzado un poder inigualado. En todo el
inmenso territorio, su voluntad imperaba soberana. Un ejemplo basta para
probarlo: envi6 una vez al delegado de Itapua varias argollas de hierro para unas
canoas; al cruzar un arroyo el chasque que las conducia cay0 y las argollas se
perdieron en el agua. EI comandante del pueblo cercano reunio en consejo a los
vecinos, quienes resolvieron cambiar el curso del arroyo trabajando para ello
todos los hombres habiles; las argollas quedaron en seco, fueron nuevamente
ensartadas en los brazos del chasque y llegaron sin tropiezo a su destino. Caso
tipico de lo que podia el omnipotente dictador, comenta Luciano Ricalde. [(12)
Cartas inéditas de Luciano Ricalde]**.
Este fragmento es un indicador del poder del dictador, pero en la novela este episodio que aparece

dos veces tiene un significado totalmente distinto. En la primera version, el pueblo desvia el cauce

del rio para rescatar la grabadora del compilador, mientras que en la segunda lo hacen para

341 J.C. Chaves, op. cit., pp. 453-454.
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recuperar los anillos de hierro. La repeticion funciona como una indicacién de que debemos buscar
un significado simbdlico, que no es otro que el del poder del pueblo y no el del dictador.

Todos los ejemplos anteriores de la parodia constante del texto de Chaves, asi como las
citas del supuesto compilador, nos presentan, entre otras cosas —como el problema de la
identificacion del narrador y paralelamente el de la temporalidad en la que la obra pretende haber
sido escrita— que el discurso literario puede diferir del discurso histérico en virtud de sus
referentes primarios, concebidos como sucesos imaginarios mas que como hechos reales. Sin
embargo, en este caso los referentes son los mismos y los dos tipos de discurso guardan mas
similitudes que diferencias entre si, con lo cual cualquier distincion clara entre sus formas
discursivas y su contenido interpretativo es imposible. Los mismos procedimientos que se usan en
los materiales historicos se emplean en la novela, de manera que "una repentina e inesperada
incertidumbre parece ensombrecer la conciencia historiografica nacional'**.

En el caso de la contrahistoria con la historia como complemento, tenemos dos
posibilidades: la primera es que la novela se apoye en los textos historicos y los use como
complemento, cosa que si sucede: el texto parte de un personaje historico especifico y se apoya en
las fuentes y en las diversas versiones que existen sobre él. La segunda, que nos parece mas
interesante, es aquella en que la novela es un complemento para los textos. Una vez que hemos
leido el texto de Roa Bastos, nuestra lectura de sus hipotextos ya no podra ser la misma, sobre
todo cuando éstos guardan poca rigurosidad histérica, como sucede con las cartas de los Robertson
o los relatos de viajeros de Rengger y Longchamp. A pesar de ser narraciones de testigos y
viajeros, cuyas descripciones no siempre son motivadas por la veracidad histdrica, estos relatos

han servido, al lado de documentos oficiales, como fuentes para una gran cantidad de historiadores

342 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 597.
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o0 investigadores de otro tipo, con lo cual se acentta la similitud entre los textos literarios y los
historicos.

En resumen, Yo el Supremo es un texto que funciona y se constituye por medio de la
intertextualidad, mostrando paso a paso la forma en gque se construye a si mismo y en la que se
conforma el texto historico. Por eso no nos debe sorprender que el texto comience por mostrar la
falsificacion de una escritura. Esto es particularmente importante, porque trata precisamente de un
principio, el del incipit privilegiado sobre el cual las personas se han preguntado durante siglos. Es
el lugar donde ocurre la ruptura entre un equilibrio previo y uno que podria tener continuacion y
es asi un lugar de riesgo. La falsificacion primera, aguella que aparece colgada en la puerta de la
iglesia y que da inicio a la novela, es el punto de partida de un largo monologo que intenta
determinar la verdad sobre el autor de tal falsificacion. La respuesta nos lleva a una tautologia que
sugiere una ficcion triple: la primera es la del documento como base de la narracion histérica (todo
documento puede ser falsificado); la segunda, la de la busqueda de la verdad (¢queé valor tiene una
investigacion en busca de un criminal que llevara a descubrir que la victima es el propio
criminal?), y la tercera, la de la voz representada. Todo esto deja claro que lo que esta en disputa
es la propia ficcion como procedimiento, como sistema de recreacion de la realidad y como
retorica, pues de ésta misma es de la que se vale toda escritura para ordenar el mundo y, como se
ha visto, es imposible que este ordenamiento no contenga una carga ideoldgica, lo cual lleva a que
obligatoriamente también la ficcion tenga una cara idoldgica. Una vez invalidada la ficcion, lo que
sobrevive es la escritura: lo Unico que puede ser verificado es el poder de una palabra escrita que,
verdadera o falsa, da lugar al nacimiento de un texto. Roa Bastos no busca realizar una apologia

de la figura historica como si lo hace el texto de Chaves. Lo que intenta es reconsiderar lo
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concerniente a la escritura de la literatura. Pero mientras que este problema existe en una
dimensidn epistemoldgica, se presenta bajo un aspecto politico que consiste en el hecho de que la
escritura, que se muestra como el espacio donde el conflicto es organizado, aparece como una
forma de produccion no artistica, en el sentido de que no produce objetos "originales y Unicos",
sino que simplemente reproduce los objetos ya existentes en una interminable cadena de
intertextualidades. Con esto, la idea clasica sobre el objeto de arte también es puesta a prueba.
Escribir pone en tela de juicio el dominio de las voces que parecen imperar —ya sean las de los
hipotextos, las del compilador o las del propio Supremo—, a pesar de la defensa que el dictador
hace de la voz en un intento de autolegitimacién: Yo soy el dictador, yo dicto, entonces lo que méas
importa es la voz. Es claro que el poder de la escritura queda en duda; sin embargo, sigue siendo
una barrera que confronta las certezas de esas voces imperantes. Al mismo tiempo éstas se
manifiestan a si mismas en la utopia del conocimiento total que s6lo puede venir del conocimiento
textual.

Tal vez lo que aqui esta en juego sea precisamente un problema relacionado con la novela
histdrica, en la que predomina la ficcion. Asi, frente a la precariedad de ésta, el acto literario se ve
constituido por signos opuestos, el de la falsificacion y el de la denuncia. Y si el acto literario se
convierte en una novela historica®”, es porque busca algo diferente en la Historia de lo que la
Historia por si misma busca. Mientras que para esta disciplina un documento debe ser verificable,
para la ficcion de denuncia las caracteristicas y garantias de la representacion se suspenden de
forma que no podemos saber qué representa. En Yo el Supremo, en especifico, tal vez se representa

la utopia del conocimiento total, concepto que culmina en un espacio de contrautopia al que Noé

343 De hecho, Hayden V. White ha afirmado que "la novela posmoderna revive la novela histérica”. Conferencia del
19 de noviembre de 2006, en las instalaciones de la Universidad Iberoamericana en la ciudad de México.
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Jitrik** denomina "concentracional”, el campo de concentracion donde imperan el monologuismo
y la extrema racionalizacion, como una reduccion de la racionalidad. Esta, paraddjicamente, pone
de manifiesto la pluralidad de los registros textuales de Latinoamérica que, como un limite y como
otro tipo de intertextualidad, influye sobre el texto. Esta influencia estd presente en el constante
grito libertario, en la presencia de los americanos independentistas y, por supuesto, en el contexto
de las dictaduras latinoamericanas en el que fue escrito. Estos registros son precisamente la
presencia del pasado, que esta presente en todo el texto pero especialmente en los personajes; el
bilingliismo y el polilingliismo que aparecen literalmente en las voces guaranies y en los otros
idiomas que se usan, pero que, especificamente, estan presente en la hibridacion de Historia y
ficcion, de pasado y el futuro pero, sobre todo, en los multiples discursos que chocan y se
entrelazan a lo largo de toda la novela y el error en la configuracién de lo politico, lo literario o de
cualquier otro sistema, que se logra basicamente a través de la parodia. Y tal vez, y solo tal vez, la
utopia concentracional de Yo el Supremo intenta imaginar un mundo donde las victimas tienen una
sola voz "disuelta y perdida en un solitario lamento"**. De ahi la importancia de devolver la voz a
la “gente-muchedumbre”, de ahi la necesidad de intentar reequilibrar las relaciones de poder que
se transmiten y se mantienen a través del discurso.

La sintesis de perspectivas que rige la novela genera una dialéctica dialdgica de las voces,
cuyos mensajes quedan necesariamente contrastados y diferenciados. A grosso modo se pueden
distinguir los mensajes ideoldgicos de los mensajes axioldgicos. Tanto en los primeros como en
los segundos se trata de valores, pero el modo de presentacion de los mismos es diferente. La

escritura del Supremo se caracteriza por una dominante ideoldgica muy fuerte, fruto de un

344 Noé Jitrik, Apuntes del seminario de literatura latinoamericana, tomados por Concepcion Gonzalez en la
Universidad Iberoamericana, México, octubre de 2005.

345 |dem.
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mensaje de autorepresentacion y de autovaloracion propulsado por un sistema enunciativo, en
ocasiones delirante, que se nota claramente en todos los episodios relacionados con su juventud y
con las mujeres. La ideologia del Supremo es la del Poder ejercido a modo de autogestion
incontrolable. La eclosion del discurso delirante sirve a esta ideologia en la medida en que tal
discurso no puede manifestarse si no es como creencia y como falsa conciencia. El delirio
desestabiliza el paradigma pronominal YO/TU/EL. Para el final de la novela, TU queda investido
de manera muy diferente en la ultima parte, significando ante todo la evaluacion del papel y de la
vida del Supremo en la historia de su pais y de su pueblo. Es asi como funciona el dialogismo
dialéctico de Roa Bastos en esta novela. La topologia discontinua del texto que crea la polifonia
de los puntos de vista, de los angulos de visidn, de las tomas de conciencia y de las proliferaciones
de los saberes, ocupa sobre todo una funcién heuristica y cognitiva. Cuando el TU asume la
palabra hacia el final de la novela, se debe al hecho de que la interpelacion al lector se ha llevado
a cabo a través de las instancias del discurso ideologico delirante de la Historia que quisiera
encarnar el Supremo. La Ultima secuencia de la novela, que comienza con las palabras: “... y ya

no puedes obrar”**

, opera el cambio definitivo en la estructura dialégica del texto. Tres estratos
tematicos dominan: vociferacion, acusacion y condenacion. La acumulacion de términos
significativos que marcan estos tres estratos se realizard asi como consumacion de una
transmutacion definitiva: Yo El Supremo, Tu exSupremo, Supremo Finado. La incursion de la
muerte condiciona en cierto modo la Gltima frase catartica del texto, lugar en que se produce la
toma de la palabra por parte de un “Nosotros” colectivo que representa la finalidad historica del

Supremo. Es el “Nosotros” de los vivientes que juzgan y se convierten por ello en los actores de la

Historia mas allad del Supremo Finado, con lo que se cumple la constatacion que abre la ultima

346 Ibid., p. 593.
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secuencia del texto: “No podras escapar de ver lo que no muere”.

Toda la novela de Roa Bastos esta conformada por una busqueda de los valores cognitivos
y de los especificamente novelescos. La compilacion de datos como método y como montaje de
atraccion, sirve como vehiculo de un saber diferenciado precisamente por realizarse a traves de
una polifonia y de un dialogismo cuya base es la discontinuidad topoldgica del texto y la
distribucion y desplazamiento continuo de las voces, de los locutores y de las perspectivas. El
saber asi comunicado estd construido mediante una superabundancia extraordinaria de
“reflectores” narrativos, discursivos, factuales e interpretativos, que mediante la parodia chocan
entre si. Se trata por ello de un saber que se problematiza a si mismo. Roa Bastos produce asi una

imbricacién de lo real en la ficcion y de la ficcion en la Historia.

347 Ibid., p. 596.



172

4.CONCLUSIONES

Reafirmar que toda escritura, todo lenguaje y todo sistema es un constructo, no es suficiente. Yo el
Supremo logra mostrar como se construyen algunos conceptos como conocimiento, escritura,
lenguaje, y como funcionan en relacion a las diferentes relaciones de poder. Esto lo logra
especificamente porque usa la ironia como forma de estructuracion, con lo cual la ambiguedad
inherente a la propia ironia siempre esta presente. La capacidad de la ironia para transmitir un
doble mensaje es el punto de partida para la multiplicidad de mensajes que pueblan la novela y
para desencadenar un proceso de del poder. En primer lugar, hay que hablar del logro de un cierto
realismo, de una relativa credibilidad para el personaje y su discurso, aun en medio de lo
fracturado y fantastico del relato. A través de la superposicion documental, el Supremo puede
hablar con el lenguaje del doctor Francia, jugar con su mundo de referencias culturales europeas y
paraguayas, escribir acercandose a los distintos estilos, adquiriendo asi un cierto grado de
autenticidad (mas que de verosimilitud). Pero éste no es el objetivo del procedimiento intertextual.
El personaje de ficcion se acerca a los diversos modelos historicos y literarios para romperlos
mediante la parodia. Un segundo efecto es el surgimiento del juego polifénico. Los mismos
personajes y acontecimientos son vistos desde diversas perspectivas, narrados por distintas voces
con acentos diferentes, interpretados de manera conflictiva, excluyente. Cada uno de los angulos
de vision, cada una de las fuentes de discurso es "respetada” como "sujeto plenivalente™” capaz de
dialogar intimamente con los potenciales poderes de la enunciacion dentro del mundo imaginario.

Si a nivel politico, los personajes combaten contra el monopolio del poder en manos del Dictador
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Supremo, a nivel textual, los discursos infractores se enfrentan también a la dictadura autorial. Con
este enfrentamiento incesante se pretende por otra parte alcanzar un alto grado de ambigtiedad, de
"opacidad", de relatividad, una sistematica desestabilizacion del sentido Unico, de la certeza fija,
de la unilateralidad. Este mismo efecto se busca en la novela a través de otros medios, como el
caracter polivalente de los simbolos (el craneo simboliza a la vez la muerte y la posibilidad de
renacimiento, el arbol es encierro pero también grandeza, etcétera) o la indeterminacion del estatus
de la narracion (lo narrado puede tomarse como suefio, desbocada imaginacion, creacion de una
ficcion dentro de la ficcion, en fin cualquier cosa que pase por la enferma cabeza del Supremo).

Finalmente, la intertextualidad contribuye al desnudamiento del proceso constructivo del
relato, a la posibilidad de su deconstruccion. Podemos leer el texto. Podemos leer en él sus fuentes
y rastrearlas. Podemos presenciar la distancia y el camino entre uno y otras. Las palabras, los
discursos, no estan alli exclusivamente como vehiculos para representar el mundo funcional.
Ademas de ser signos, de nombrar otras realidades, estan alli por su propio valor representativo
como discursos, son representados para que exhiban sus peculiaridades, su diversidad, sus
enfrentamientos. El relato es asi, en cierto sentido la historia de su construccion, el dictarse del
dictado, el escribirse de la escritura, el corregirse de ambos; ademas de nutrirse y proyectar una
red de relaciones con la serie referencial historica.

Especialmente, la novela dirige su capacidad para crear ambigledad hacia el discurso
histdrico pues la Historia es la materia de la que esta construida. La Historia se convierte dentro
del texto de Roa Bastos en algo vivo que se cuestiona a si mismo. El saber histérico comunicado,
al igual que cualquier saber que se intente comunicar en la novela, esta construido mediante una

superabundancia extraordinaria de puntos focales narrativos, discursivos, factuales e
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interpretativos, que chocan entre si. Se trata por ello de un saber que se problematiza a si mismo.
Roa Bastos produce asi una imbricacion de lo real en la ficcion y de la ficcion en la Historia.

Ademas, a esto une la capacidad de la intertextualidad para crear espacios de dialogo entre
diversos textos y discursos que permiten ver otras posibilidades y espacios para los mismos.
Transformacion y fijacion a través de la imitacion son los elementos clave del concepto de
parodia. Imitar es ante todo apropiarse, nos burlamos bien de lo que podemos reconocer. No existe
nada mas comun al ser humano que el habla y la necesidad de comunicarse; las diversas formas en
que lo hacemos nacen y crecen a partir de una continua imitacién. Estos ecos linguisticos y
repeticiones producen, a la vez que son sujetos a, diversos procesos evaluativos al ser repetidos.
La narrativa contemporanea que usa la parodia parece moverse hacia una autoconciencia que le
arrastra a ver otras formas de discurso como otras maneras posibles de entender el mundo, ya sea
el de la oralidad, la propia Literatura, la Historia o el de la propia vida. La parodia, en ese sentido,
ademas de ser una de las muchas formas de alusion intertextual en la que los textos se producen, es
una de la formas privilegiadas de recreacion y concientizacion de las diversas practicas culturales.
Debemos pensar en la parodia no como un género o practica estrechamente definido, sino como un
espectro de practicas culturales que son mas o menos parddicas, donde cada caso especifico,
dependiendo de lo parodiado y desde qué perspectiva, presenta una diferente funcion de la
parodia.

La novela tratada en este trabajo presenta la caracteristica polémica subversiva de la
parodia. Ataca diferentes discursos del poder en nuestro mundo actual. Pueden ser précticas
literarias que se ven reflejadas no s6lo en la repeticion de fragmentos de otros textos, sino en las

propias estructuras; la misma préactica que se realiza con los textos historicos. De ellos se toma el
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tema, la estructura y fragmentos enteros que son reinterpretados hasta crear una enorme ironia que
termina por abarcar todo lo dicho en el texto, de manera tal que cualquier alusion se vuelve
polémica. Este aludir polémicamente a otra practica es lo que Hutcheon define como parodia y, en
ese sentido, la novela analizada no deja lugar a duda de que realiza parodias. Son claramente
imitaciones irdnicas de otros discursos. Una vez aceptada estas imitaciones de diversas retoricas
como una practica parodica, queda por definir su papel en cuanto a la expresion y produccion del
poder.

La relaciéon entre hipotexto e hipertexto puede ser de respeto y contener una fuerza
conservadora o puede ser una relacién transgresora que busque revolucionar. De cualquier forma,
para que exista una parodia debe de existir un discurso parodiado que puede ser aceptado,
admirado, reverenciado, ridiculizado o rechazado. Sin embargo, en el caso de la parodia irdnica,
ésta se vuelve un arma que destruye el poder del discurso y permite poner en tela de juicio
conceptos como saber, superior, inferior, identidad, verdad e incluso Historia y Literatura como
productores de conocimientos. “Parody could be seen, as an act of emancipation: irony and parody

can act to signal distance and control in the encoding act”**

y esto es precisamente lo que, en
particular, busca Roa Bastos en cada uno de los distintos tipos de discursos parodiados y en
general, la parodia ironica, que libera al lector de una serie de absolutos y le permite dar entrada a
otras posibilidades, como el de que la Historia no sea siempre cierta, el de que los textos
constituyen una red a la que llamamaos cultura o realidad y que no es otra cosa que un constructo o
el de que la literatura sea algo mas que un reflejo de la realidad. Yo el Supremo nos obliga a pensar

dos veces en el significado de conceptos que siempre hemos dado por sentados como los de

memoria, escritura, lectura... El solo hecho de descubrir que algo puede ser diferente a como lo

348 L. Hutcheon, A Theory of Parody, p.96.



176

pensabamos es por si solo ya un acto de oposicion al status quo y, desde esa perspectiva, la novela
no tiende a lo conservativo sino a lo revolucionario. Cuestionan nuestra realidad desde diversas
perspectivas. Pues, hasta cierto punto, somos lo que hemos construido con nuestra historia, nuestra
memoria y la novela no deja nada en pie, la Unica certeza que podemos tener es que no existen
certezas, que la lengua es algo vivo que se mueve avanza, construye; que la Historia no son hechos
fijos e irrefutables sino interpretaciones de los mismos, condicionadas por una ideologia
determinada en un momento determinado.

Lograr lo anterior supone intenciones muy precisas por parte del autor. En general,
cualquier escritor supuestamente controla el acto codificador aunque no sea consciente de ello, sin
embargo la ironia y la parodia implican un cuidado especial de este control. De hecho, Booth®*
dice que para que la ironia y, en este caso también la parodia, sean entendidas por el lector, éste
debe de compartir ciertos valores y cddigos con el escritor o bien, el mismo autor debe dar pistas si
quiere ser decodificado de una manera especifica, lo cual quiere decir que el autor realiza una
eleccion y una manipulacién conscientes de los cddigos que usa=. No existe duda de que la ironia,
ayudada por la parodia, las alusiones y las citaciones, pueden actuar como una especie de emblema
de aprendizaje, es decir como una guia que permita reconocer el discurso oculto tras de los
discursos dichos y ver como se construyen esos discursos, con lo que hace posible el cambio, aun
el mas radical. Es decir, si el lector es capaz de reconocer en el discurso del dictador de la novela
el discurso de los politicos, esto perpetuard, supuestamente, esta forma discursiva. Sin embargo, el
efecto parddico esta cargado de tal ironia que, aun en el caso de desconocer el tipo de discurso al

que se hace referencia, el lector no puede evitar notar la burla que se realiza hacia el discurso

349 W. Booth, Retorica de la ironia, p.36.
350 Una excepcion seria el caso de la ironia inconsciente, pero en el caso de la parodia, el s6lo hecho de compartir el
conocimiento del hipertexto y los cédigos de la parodia, implica ya un sistema de codigos compartidos.
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politico.

Obviamente, la identificacion y el conocimiento potencian el efecto ironico. Esto, el
necesario reconocimiento por parte del lector de lo imitado, lo dicho de manera oculta y, si es
posible, de la intencion parddica e irdnica, es una de las trabas mas grandes con las que se
encuentran la ironia y la parodia como elementos de concientizacion y liberacion. Pero el
problema esta relacionado con el alcance, llamémosle masivo del texto escrito por Roa Bastos, que
presenta una gran dificultad para su lectura y una infinidad de discursos parodiados. La realidad es
que a medida que decrece en el mundo el nimero de lectores, decrece el alcance de este tipo de
estrategias literarias, sin embargo, en la actualidad, la parodia y la ironia estan presentes en casi
todas las manifestaciones culturales, desde aquellas exquisitas y elitistas, hasta las mas masivas
como las telenovelas. De hecho, la parodia y la ironia en gran parte del arte del siglo XX, fueron
una forma mayoritaria de estructuraciéon tematica y formal que envuelve lo que Hutcheon llama

”%1 Como tal, es una de la formas mas frecuentemente

“procesos de integracion modeladora
tomadas por la auto-reflexion textual — y aqui me refiero a todo tipo de textos- tanto en el siglo
pasado como en el actual. Pero méas alla del problema del alcance, de lo que si podemos estar
seguros es de que los textos como Yo el Supremo, llevan obligatoriamente a algin tipo de
concientizacién para aquellos que tienen acceso a este tipo de lecturas.

Pero mas alla de lo tentador que puede ser pensar en la parodia y la ironia como formas de
liberacion que llevan hacia la desestabilizacion de las formas establecidas de poder y por lo tanto a
una conciencia del propio ser, encaminada a una redistribucion mas justa del poder y a pesar de

que la novela de Augusto Roa Bastos parecieran ir en esta direccion, queda claro que cualquier

concepto nuevo creado o la desaparicién de cualquier viejo tabl o creencia no tiene que ir

351 L. Hutcheon, A Theory of Parody, p. 101.
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forzosamente hacia el equilibrio del poder, sino que puede, simplemente, presentar una nueva
forma, un nuevo discurso del poder. De hecho éste parece ser el camino mostrado por el propio
dictador, sin importar el caos, la ambigliedad o la capacidad de dar una polivalencia a hechos y
conceptos, siempre existe una forma de poder presente, ya sea el de la lengua, el de la nacion, el de
la Historia, el del pueblo.

El rechazo de la escritura, especificamente, es tan sélido que lleva al Supremo a producir
un discurso que incluso va en contra del propio lenguaje humano. De alli su preferencia por la
comunicacion animal. Sin embargo, la novela tiene un final contrario. Alli, la escritura es
presentada como una fatalidad que culmina con la desintegracion del sujeto-Supremo y con el
propio texto, el cual termina, literalmente, digerido por insectos. Con ello, la escritura desaparece
incluso en su nivel material. En otro nivel, ese final revela la imposibilidad del discurso del
Supremo contra la escritura: por un lado, su escritura ha sido producto de una copia tan fiel que ha
puesto en entredicho la autoridad del Supremo; por otro, la idea segun la cual que para escribir la
historia de una persona hay que necesariamente convertirse en esa persona, resulta aplicada al
propio Supremo: Sultan, su perro, termina convertido en un doble del Supremo con lo que su
unicidad termina puesta en cuestion: en ese momento, ademas, la autoridad del Supremo
desaparece y este termina literalmente convertido en una larva, condenada a tragar sus propios
escritos si es que estos existen realmente.

Escribir produce la imposibilidad de la realidad. Impide ver la realidad y la falsifica.
Detiene el movimiento de los objetos fijandolos por medio del artificio. Destruye lo que El
Supremo denomina lo parlante-visible: “Escribir dentro del lenguaje hace imposible todo objeto,

presente, ausente o futuro... este discurso que no discurre, este parlante-visible fijado por artificio
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en la pluma”. Sélo el Supremo, a través de una esfera de cristal que tiene empotrada en su pluma
es capaz de ver la realidad.

En conclusién, lo que la novela ha mostrado es que las ideas linguisticas del Supremo
constituyen la base de un discurso autoritario cuya finalidad es la apropiacion del habla y escritura
de todos sus sirvientes. La expresion material de ese poder son sus politicas de censura y
encarcelamiento de enemigos. Sin embargo, su rechazo de la escritura no es profundo: en el fondo
cree que tras la oralidad yace un orden escritural. Lo que hace con la oralidad es manipularla y
acomodarla a sus intereses politicos. La apropiacion va mas alla cuando quiere hablar por toda la
naturaleza. Sin embargo, esa pretension recibe un castigo que parece ser explicado por las teorias
del alma de los “hombres-del-bosque”. En esa l6gica, cabe preguntarse si el Supremo sufrio la
pérdida de su alma-chica por haberse atrevido a usurpar a la naturaleza de su lugar en el sistema
cosmoldgico de los antiguos paraguayos:

Dice que ve enteramente vacio el interior de Su Sefioria. No hay mas que
huesos, dice. Las tres almas se han ido ya. Queda Unicamente una cuarta
alma, pero él no la ve. Dile que mire, que vea. La sombra es mas dificil que el
huevo. Dice que no tiene poder sobre ella; que no la puede ver. Dice,
Excelencia, que aunque soplara hasta quedarse sin resuello, los espiritus
auxiliares de la curacion no podran penetrar ya en el vacio-sin alma del

cuerpo. Soplard y escupira hasta que se le seque y se le caiga la boca. La

piedra grande de la muerte ha caido adentro y ya no hay forma de sacarla.

Esto dice el nivaklé, Excelencia®Z.

La novela termina con cualquier certeza o nos deja tan sélo la misma de que alguien "dice que".
De lo que si podemos estar seguros es de que, sin importar qué nuevos discursos aparezcan,
cuantas nuevas formas de expresion y de poder creemos o si el mundo mejora o no, la parodia y la
ironia, al igual que otras formas de desestabilizacion, siempre estaran listas para cuestionar e

impedir que nos anguilosemos en una situacion sin salida. Asi es que, a pesar de que

352 A. Roa Bastos, Yo el Supremo, p. 297.
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supuestamente las utopias hayan desaparecido junto con la modernidad, a mi me queda la
esperanza de que siempre los discursos se podran cuestionar, deconstruir y cambiar, y si esto es
asi, significa que nuestra concepcion del mundo y nuestro propio papel en él, siempre pueden
mejorar.

Por delante quedan, entre varias tareas, la posibilidad de categorizar los discursos a partir
de la problematica del productor y el porqué de su produccion; la eminente necesidad de revisar
los textos hibridos que se encuentran en la frontera entre Historia y Literatura. Otra posibilidad
que surgié a partir de este trabajo es la de elaborar una historiografia del poder a través de
determinados textos literarios. Sin embargo, lo que me parece ain mas atractivo y en la misma
linea de esta investigacion, es el explorar diversas formas de recusar y minar los discursos de

poder que presenta la Literatura en su choque con la Historia.
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ANEXO

Esta tabla est dividida en cuatro partes, la primera, Desarrollo, que en un intento por determinar
el modo tropologico dominante de la totalidad del texto, presenta una sintesis tanto del contenido
del texto capitulo a capitulo, como de los tropos que aparecen dentro de éste, asi como el modo
tropologico que aparece en cada apartado. Asi pues, un capitulo que presente una serie de
metaforas puede ofrecer una vision metonimica o irénica de los hechos y estar contenido dentro de
un texto cuyo modo tropoldgico dominante sea metonimico u otro diferente. La segunda parte,
Trama, nos indica el estilo de entramado elegido por el autor en general y que parte de esa trama
cumplen los capitulos. La tercera parte, Argumentacion, se refiere a la funcion como parte del
argumento general que cumplen los capitulos, ya sea como disparador de los hechos, desarrollo o
consecuencia. La ultima parte, Implicacién ideoldgica, trata de dar una vision general del tipo de
ideologia que implica la eleccidon de los tropos, la forma de entramar y la situacion dentro del

argumento de los diversos acontecimientos historicos.



CAPITULO DESARROLLO TRAMA ARGUMENTACION IMPLICACION

IDOLOGICA
| ORIGENES Comienza por crear imagenes metaforicas sobre el Busca seruna  La forma de entramar En apariencia, el
padre y nos lo presenta como un ser misteriosoy  tragedia, pero no elegida se asocia con texto presenta una
heroico. Mas adelante empieza a desmenuzar la lo logra porque, unaargumentacién  ideologia radical que
historia del papa y aparecen algunas facetas no tan  primero que mecanicista donde permanentemente
nobles. Sin embargo, al final, termina por nada la tragedia rigen las leyes justifica las acciones
engrandecer la imagen paterna. 0 mas bien lo causales. Apuntala la del dictador en la
La parte sobre la madre sirve tan sélo para tragico funciona justificacion de necesidad de
sustentar la imagen de aristocracia del futuro de manera algunos de los actos  reconstruir la
dictador y a una la idea de nobleza y aristocraciaa diferente enun  del Supremo como sociedad colonial
la de civilizacion. dramayenuna causa de los sobre las nuevas
En “Nifiez” comienza a crear la gran metafora ~ narracion. Sin  acontecimientos bases de una nacién
del hombre estudioso y por lo tanto “civilizado”.  embargo, si historicos. independiente, lo cual
A pesar de que en este capitulo lo que abundan  consigue crear corresponde a la
son las metéforas sobre civilizacion y barbarie, una atmosfera argumentacion
dentro del texto general, el capitulo forma parte de patética, es decir mecanicista.
una serie que describe diversas facetas del dictador de sufrimiento, Sin embargo, por
y de su formacion. dolorosa; no momentos esta
Nada de lo presentado en este apartado es encontraremos pareciera ser la
indispensable y tan solo alimenta la imagen de en todo el libro ideologia del
Gaspar de Francia. una sola ocasion personaje y no la del
festiva. El autor.
personaje
principal
siempre, sin
importar los

hechos, aparece
como una figura
inocente y
sufriente que
mueve a la



I CORDOBA

Relata los afos de estudios del dictador, afirmando
la superioridad intelectual del protagonista;

intenta humanizar al personaje mediante el relato
de hechos individuales “buenos” y “malos” -estos
Gltimos siempre justificados- y resume elevando a
Gaspar de Francia casi a santo: “...es ya doctor [...]
y ha recibido su grado de San Alberto, un hombre
que en todo el Virreinato tiene fama de sabio y
santo.” (51)

Dentro del texto general, el capitulo afiade nuevas
caracteristicas a la figura de El Supremo y va
presentando la idea de que todo lo que el dictador
haga, obedece a una causa determinada.

compasion, pero

lo realmente
tragico de la
figura del
Supremo es su
falta de
coherencia.

Este capitulo
establece los

antecedentes del

Supremo y
pretende
presentarle
como a una
persona que
desea ser de
“noble cuna”.

Forma parte del
intento de
creacion de una
imagen heroica,
de un
protagonista
dispuesto a
enfrentar al
mundo.

Va preparando el
terreno para los
futuros
acontecimientos :“sus
comparieros le
[lamaban el
Dictador” (44)

La ideologia del autor
aparece de forma
clara a lo largo del
texto.
Constantemente
afirma la necesidad
de pasar de lo
incivilizado a lo
civilizado, de la
dependencia a la
absoluta
independencia, sin
importar el costo de
este cambio y, en él,
justifica todas las
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1 PROFESOR 'Y
ABOGADO

Comienza por establecer la idea de “La vida es
quieta, dulce, rutinaria.” (53) en el Paraguay, al
igual que la vida del mismo Francia, en
contraposicion de la vida “salvaje” y disipada
llevada en Cordoba. Nos presenta mediante
diversos hechos como “injustamente” se va
haciendo de enemigos: “Se trataba de una
venganza” (57). Intenta contraponer las magnificas
cualidades del supremo v.s. los defectos de sus
enemigos de maneras un tanto obvias: “la férmula
de su letra era no sélo bella, sino elegante, de
hermoso tipo caligrafico.” v.s. “Era maestro en el
arte de la intriga y el pasquin difamatorio”.

Cierra realizando un resumen de sus grados

académicos.

Dentro del texto general, el capitulo enfatiza su

formacion académica.

Primera prueba

Comienzan a aparecer

de toda una serie los futuros

en la que
siempre saldra

contrincantes. La
injusticia con que

vencedor, de una tratan a de Francia,

u otra manera,
hasta culminar
en la dictadura
perpetuay,
finalmente, su
muerte. La serie
de desgracias
que el Supremo
tendré que
superar siempre
implicaran un
estado de
divisioén entre el
protagonista y

justifica, mas
adelante, los actos
terribles que contra
ellos cometera el
dictador.

barbaridades de la
dictadura del
Supremo. Pero,
debemos recordar que
estos hechos han
sucedido en el pasado
del autor no en su
presente.

En este capitulo,
especificamente,
destaca la
importancia de que
Gaspar de Francia sea
un hombre educado.

La importancia de

este capitulo reside 55
tan sélo en mostrar al =
Supremo como una
persona “culta” y
“educada” frente a la
barbarie y esto tiene
una carga ideoldgica
especifica sobre todo

en un pais con casi un
2% de poblacién
indigena que fue
ignorada durante afios

y para un texto que

fue escrito en 1942,
cuando Paraguay
estaba bajo un

régimen dictatorial.



IV EN LA VIDA
PRIVADA

V ALACALDE DE
PRIMER VOTO Y
DIPUTADO A LAS

CORTES

Se presentan ciertas metaforas como: “en Cérdoba
ha llevado una vida monacal.” (65) para justificar
sus siguientes acciones: “Se convierte en loco
adorador de Venus”.

Nos relatan una serie de actos, llameémosles
negativos, cada uno perfectamente justificado en
una condicion de victima “;Pero valdria algo -se
habra preguntado muchas veces- hacer tanto
sacrificio por el decoro de un (su) nombre
[...Jcuando [...] su padre, y sus hermanos [...] lo
arrastran en bacanales...” (65), que terminan por
formar una imagen positiva. En esta misma fase se
nos presenta de nuevo el retorno a la cordura y se
sigue creando la figura humana pero superior.

Un rasgo nuevo aparece y se justifica: el odio a
las clases superiores. Se sintetiza presentando al
protagonista decidido a enfrentar a “las especies

irracionales”(77)

Dentro del texto general, el capitulo, aunque
hasta cierto punto histéricamente irrelevante,
agrega una pieza mas a la figura de El Supremo.

Se da una imagen general de lo que sucede en
Espafia. Continta con el proceso de elaboracion de
la figura del Supremo.

Sintetiza el capitulo con la idea que el héroe esta
formado, s6lo le resta esperar: “La hora de la

“hombres
terribles”.

Se presenta el
gran motivo de
divisién entre el
futuro dictador y
el resto de los
hombres: el odio
a las clases altas.
Esta es una de
las tantas
incongruencias
que no permiten
que la figura del
Supremo llegue
a héroe, pero la
misma extension
del relato y las
caracteristicas
propias de la
narracion
impidan que una
figura histdrica
como ésta
alcance la
congruencia
total.

La mayor parte
de los capitulos
mezclan
episodios de
enfrentamientos

Se comienzan a

acumular los hechos

que llevaran al
levantamiento de

independenciay a
justificar las acciones
del Dr. Francia para

que no parezca un
traidor de Espaia.

Punto de partida para

la “revolucion”.

A pesar de que

Chaves deja clara la
importancia de la
independencia, no
permite que su
personaje aparezca
como un traidor al
orden imperante. Es
solo la situacion lo

que le lleva a actuar

de una forma
determinada. Lo cual
nos lleva a cuestionar
qué tan radical puede 53
llegar a ser esta i
ideologia.

Lo que dejan claro
estos capitulos es la
importancia que la
paz tiene para el
autor, lo que es



VI La revolucion del
25 de mayo.

VII LA
REVOLUCION DEL
14 Y 15 DE MAYO

revolucion estaba cercana...” (89)

De aqui en adelante los capitulos parecen estar
destinados a desglosar el patriético desempefio del
Supremo y su subida al poder.

Se crea la imagen de paz en el Paraguay en
contraposicion al frenesi revolucionario de Buenos
Aires.

Se comienzan a desarrollar los sucesos
relacionados con la futura independencia, donde
Francia aparece como la voz que dictamina: “el
gobierno espafiol ha caducado en el continente”.

Se contindan justificando sus odios y se resume
con la derrota del espafiolismo. El capitulo, aunque
aborda hechos relacionados con la futura
independencia del Paraguay, parece estar destinado
a alimentar la figura del personaje como si los
hechos histdricos hubieran conformado la figura'y
fueran el pretexto para que él se convirtiera en lo
que seria méas adelante.

Recapitulacion de hechos donde el ejército
paraguayo es el vencedor. Se van asentando hechos
determinantes para la independencia y se termina
con una sintesis del pensamiento de Francia

con la
construccion de
la figura de El
Supremao.

Es un episodio de
desarrollo en el
proceso de
independenciay en la
obtencion de poder.

Estos capitulos de
desarrollo de la lucha
de independencia,
parecieran tener el
mismo peso que
aquellos donde se
describe la vida
familiar, amorosa o
escolar del héroe; sin
embargo, esos
capitulos, los que se
refieren a la vida
especifica del

sumamente curioso
en un hombre que ha
sido desterrado por
una dictadura.

La paz, aunque sea
ficticia, como valor
supremo.
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VIII EN LA
PRIMERA JUNTA

IXRETIRO DE LA
JUNTA

X RETORNO A LA
JUNTA

X1 CONSUL DE LA
REPUBLICA

XII EL
CONSULADO

Gaspar de Francia prosigue con la “construccion”
de una nacién independiente: “El doctor Francia no
se dormia.... comenzo a trabajar en la futura
constitucion del Congreso”(117)

El gobierno paraguayo empieza a tomar formay
en cada paso se resalta la importancia de Francia.

Sintetiza con un hombre listo para gobernar
magnanimamente: “Ha cambiado de maneras, se
vuelve amable, gentil.” (127)

Es un capitulo méas de desarrollo que habla
principalmente de la necesidad de liberarse de
Buenos Aires.

Desde aqui Francia ya comienza a dirigir el pais.

Resumen de la situacion del pais que presenta la
imagen de una independencia amenazada.

Hechos destacados de la actuacion de Francia
quien ya se encamina hacia la dictadura y sintetiza
mostrandonos el futuro: “Durante treinta afios no
entraria otro enviado platense en territorio
paraguayo” (167)

Capitulo que forma parte del proceso de
descripcion de los hechos acaecidos en la vida de

personaje, son
relatados con mayor
pasion que los que
tienen una carga
historica general.

Desarrollo de la
independencia:
Paraguay se
independiza de
Esparia pero adn tiene
que lograr ser
reconocido como
Republica.

Desarrollo. Buenos
Aires intenta
apoderarse de
Paraguay.

Desarrollo, aunque es
un punto importante
en la carrera politica
del protagonista.

Se rompen relaciones
con Buenos Aires.

El poder politico de
Francia crece.

Sobre los hechos
historicos resaltan las
actitudes del
personaje.

La absoluta
independencia es lo
que justifica todo.

=
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Francia.

XI11 DICTADOR Se continda con la descripcion del trabajo del Desarrollo politico
TEMPORAL dictador: “... Francia ajustaba los Gltimos resortes del Dr. Francia
de la maquina oficialista.” (177)
Continta siendo un capitulo de desarrollo.

X1V DICTADOR Se destaca nuevamente la paz interna del Se nos muestra  Se cierraunaetapay La consecucion de la
PERPETUO Paraguay v.s. la anarquia del exterior. al héroe ya se abre un capitulo pazy la
Se describe paso a paso como se lleg6 a la formado y importante tanto para independencia
dictadura perpetua. vencedor, el protagonista como demuestran que el
Este capitulo tiene la particularidad de sintetizar  dispuesto a para Paraguay: “... se precio pagado vale la
toda la primera parte del libro. enfrentar nuevas disolvio el Congreso penay sientan las
pruebas. para no volver a bases para el

reunirse en un cuarto sostenimiento de esta
de siglo.” (195). Los pazy esta

sucesos relatados son independencia a
presentados como cualquier costo. ®
causa Y justificacion

para las acciones del

personaje.

XV EL SUPREMO Con este capitulo se inicia una segunda parte del Boceto del personaje  Es sintomatico que la
texto. Nuevamente se comienza con la imagen del segunda parte del
personaje y se continda con el despliegue de cada texto arranque con
una de las partes de la imagen completa del una descripcién de la
dictador perpetuo y su dictadura. Aqui obtenemos personalidad y no de
la parte correspondiente a su caracter, su la situacién historica.
personalidad.

XVI LA MAQUINA Comienza el desarrollo de la segunda parte del Nuevo punto de

DICTATORIAL texto. En éste apartado, aparentemente se describe partida.

el funcionamiento administrativo de la dictadura,
sin embargo, en realidad habla de la actitud del
Supremo hacia sus subordinados y de su absoluta



XVII EL EJERCITO

XVIII AMENAZAS
DL EXTERIOR

XIX RELACIONES
CON EL BRASIL

XX EL
AISLAMIENTO

XXI LA
CONJURACION

honestidad.

La dictadura depende del ejército pero su
abastecimiento, a pesar del dictador, depende del
exterior: “Este sefior de un mundo que pretende
bastarse a si mismo y de un pueblo que no tiene
mas duefio que él, necesita mendigar, tendida las
manos, un centenar de carabinas, unos barriles de
polvora... Y pagar a los traficantes los precios mas
exorbitantes e injustos. Y controlar personalmente
cartucho por cartucho.” (235) Justifica el afan
controlador del dictador.

A través de los distintos intentos del Plata y de
Espafa por invadir Paraguay, se nos presenta la
actitud casi patolégica del Supremo frente al
exterior y los extranjeros.

La descripcion de estas relaciones sirven de
pretexto para mostrar la obsesion por autonomia y
reconocimiento del Paraguay, que son unos de los
ingredientes principales de la suprema dictadura.

Reafirma la idea de Paraguay aislada igual a paz,
exterior igual a anarquia, con lo cual intenta
exonerar al dictador de todos sus excesos.

A pesar de que en este apartado se presenta con
mayor fuerza que en cualquier otro, el descontento
de la clase alta, se reafirma nuevamente el caracter
coherente y basicamente honesto del Supremo: “Si
bien el gobierno actuaba con guantes blancos,
diversas medidas como las constantes multas,
crearon agrio rencor.” (271) Al final sintetiza con
la idea de que se cometieron injusticias en ese
periodo.

Nueva serie de
pruebas de las
cuales también
el héroe saldra
parcialmente
victorioso.

Se reafirma el
intento de crear
la imagen de
héroe tragico
que lucha contra
los obstaculos,
intentando
reestablecer el
orden social.

Desarrollo de la

dictadura.
Desarrollo de la Justifica la xenofobia
dictadura total en la

preservacion de la
soberania paraguaya.

Desarrollo de la
dictadura.

Recopila los ultimos
diez afos de dictadura

El Supremo vence El autor intenta

cualquier tropiezo mostrar cierto

que se presente en su equilibrio en sus

camino. juicios sobre la
dictadura y los otros,
entendiéndose por
otros a los
aristocratas.
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XXII LA GRAN
EMPRESA

XXI1l UN REGIMEN

DESPOTICO

XXIV EL ESTADO

Y LA IGLESIA

Muestra los aspectos relacionados con la economia
y de paso ahonda en los aspectos negativos de la
dictadura aunque, nuevamente, queda todo
justificado. Después de narrar cOmo aprovecha una
plaga de garrapata para acabar con el ganado de sus
enemigos nos dice “Pero no sélo la agriculturay la
ganaderia progresaron. El ensayo autarquico trajo
el florecimiento y auge de las pequefias industrias.”
(292); “...trajo una situacion financiera éptima.”
(294); “Mediante el fortalecimiento de la economia
y la honradez de la administracion, la Dictadura
tuvo relativo éxito...” (295)

El propdsito real de este capitulo es el presentar la
vision exagerada que en el exterior se tenia sobre la
dictadura del Supremo.

A pesar de las medidas excesivas para separar
Iglesia de Estado se consigue un fin mayor: la
soberania de la Republica.

El orden social
por encima del
individuo, visto
como una
“epifania de ley
que gobierna la
existencia
humana, es una
caracteristica
tipica de la
tragedia. Sin
embargo, la
multitud de
veces que
Chaves pone de
evidencia la

Se consigue la
absoluta autonomia
del Paraguay.

Muestra muy poco de
los acontecimientos
histéricos del
paraguay.
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XXV PRISION DE
BONPLAND

XXVI MISIONES
GARCIA COSSIO Y
CORREA DA
CAMARA

XXVII FRANCIA'Y
FERRE

Se justifica la xenofobia del dictador. El capitulo
comienza y termina con la misma frase: “Jamas
debes creer a los Europeos, ni fiarte de ellos de
cualquier Nacion que sean.”(345) Francia, el pais,
se niega a solicitar de una nacion a otra en
igualdad de circunstancias la liberacion de
Bonpland, por lo cual ésta no es concedida.

El capitulo describe las politicas comerciales de la
dictadura y, al igual que los capitulos anteriores, va
alimentando la buena imagen del dictador: “Mas
que impedir el comercio, lo que el Dictador queria
era controlarlo estrictamente.”(350) Se sigue
desarrollando la justificacion de casi todas las
acciones del protagonista.

También se reafirma algo que ya se venia
presentando: el dictador tiende a proteger a los
indios y a los pobres del Paraguay, en
contraposicion a la actitud que tiene para con los
extranjeros y aristocratas.

Se trata sobre la politica exterior del Supremo
Dictador, a la vez que se le continta ensalzando:
“La no intervencion es una linea de conducta que
seguira inflexible, desechando venganza, halagos,

predileccion del

dictador por su

propia persona,

impiden que la

férmula

“sociedad por

encima del

individuo” se

cumpla.
Bonpland el
compaiiero de
Humboldt es hecho
prisionero.

Brasil reconoce a
Paraguay como una
republica
independiente.

Se desarrolla sobre
los problemas con la
provincia de
Corrientes.

6T

La ideologia del autorH
se ha ido aclarando a
través de los
capitulos. Defiende al
dictador porque esta
en contra de las
oligarquias con las
que el dictador
termino para formar a
Paraguay como
nacion independiente.



tentaciones. Esta fidelidad a los principios, esta
pertinacia en la ruta elegida, caracteriza e ilumina
la construccion dictatorial.”(364)

XXVIII SEGUNDA  Este es uno de los pocos capitulos que muestran las De los problemas con A pesar de que
MISION CORREA  caracteristicas negativas del dictador. En él, a las naciones vecinas. pareciera existir un
DA CAMARA través de la vision de un embajador extranjero, el intento de
Supremo parece caer en la necedad en cuanto a las objetivacion, la
relaciones con el exterior. Sin embargo, en la ideologia continta
balanza total, queda tan sélo como un rasgo que siendo clara: el fin
humaniza a la imponente figura. justifica los medios.

Y este fin no es otro
que lapazy la
independencia.

XXIX LIBERACION El capitulo, al igual que casi todos, esta destinado a Detalla la estancia de
DE BONPLAND elevar y mantener la buena imagen del dictador: Bonpland en

“El hombre que desde hace doce afios tiene las Paraguay.

riendas del gobierno de Paraguay y ha sabido

acallar las pasiones y mantener la tranquilidad

interior y exterior de los vastos estados que

gobierna, a pesar de las intrigas y de las

revoluciones de los gobiernos vecinos...” (392). En

él se aclara que, a pesar del encierro al que sometio

a Bonpland y del clamor de América y Europa por

su liberacidn, el explorador francés estaba

francamente cdmodo en el Paraguay y no veia

necesidad alguna para ser “liberado”.

XXX FRANCIAY  Aqui se comienza a realizar la sintesis del texto. A pesar del Es el resumen final de El saldo esta a favor
ROSAS Mediante un paralelismo entre Juan Manuel de sufrimiento del  un largo periodo de  de la construccion de
Rosas, dictador argentino, y José Gaspar de Supremo y de la dictadura. la nacion y cierta
Francia, se destacan las caracteristicas principales conmocion justicia social.
de la dictadura del Supremo y se nos entrega el continua de su
saldo positivo como resultado de casi 30 afios de  mundo, al final,
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dictadura. Ademas, al dar la vision de Rosas sobre  se supone, hay
Gaspar de Francia, se consigue el “espaldarazo” de un saldo

un contemporaneo: “...siempre lo consideré cuando positivo.
menos prudente en su aislamiento.” (410)

XXXI Al tratar sobre las Ultimas hostilidades sostenidas Resumen
HOSTILIDADES con la vecina provincia, el autor, aprovecha para
CON CORRIENTES dejar en claro que, hasta sus ultimos momentos fue

un gobernante justo que tratd bien a los emigrados.

XXXII AL FINAL En esta sintesis final Chaves intenta ser mas Resumen El autor aprovecha
DE LA JORNADA  objetivo en cuanto a la figura del Supremo, sin para declarar su
embargo, la acumulacion de imagenes positivas a inconformidad con
lo largo del texto, mas las que inevitablemente ciertos aspectos
intercala en este capitulo, terminan por fortalecer la inherentes a cualquier
imagen mitica del dictador. dictadura.
XXX LA Relata los ultimos dias del dictador y continta con  Finalmente el El final del dictador y La sociedad quedo, B
JORNADA FINAL lasintesis comenzada en el capitulo anterior. dictador muere y su dictadura. sin duda, W
su mundo queda reestructurada sobre
en caos. La nuevas bases. Las de
reconciliacion una nacién no sélo
con el orden independiente, sino
humano es totalmente aislada.
parcial, esta

dentro del orden
de la resignacion
a las condiciones
en que el
hombre puede y
debe trabajar en
el mundo. No
alcanza los
niveles de la
tragedia clésica



XXXIV EL FINADO Muestra la situacion en la que Paraguay queda al
morir el Supremo Dictador y, aunque intenta llegar
a presentar una imagen equilibrada de la dictadura,

aunque si
explota lo
tragico de la
existencia.

Se reinicia la
saga tragica del
Paraguay.

no lo consigue. Nuevamente termina por reafirmar Aunque con el

la imagen positiva.

supuesto
aprendizaje de
cuales son “los
limites de lo que
se puede
pretender y lo
que se puede
legitimamente
proponer en la
busqueda de
seguridad y
salud en el
mundo.” (White
1992,20)

La historia de
Paraguay queda
abierta al caos.

El precio del
aislamiento y de la
dictadura es altisimo,
a pesar de que el
autor intente
justificarlo en la
necesidad de
independizarse.
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