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Introducción 

Mi formación académica la realicé al estudiar la licenciatura en literatura 

Latinoamericana en la Universidad Iberoamericana . Al poco tiempo de estar 

estudiando letras, el poeta argentino Hugo Gola, que fue mi maestro de poesía en la 

universidad , me comenzó a mandar para que viera distintas exposiciones de pintura y 

de escultura, lo cual fue mi primer acercamiento real con las artes plásticas. También , 

al mismo tiempo , el mismo Gola comenzó a edttar la revista de poesfa Poesía y 

poética (de la cual se editaron 36 números a lo largo de diez años), en la misma 

Universidad. Esta revista, aunque especializada en textos de poesia y en reflexiones 

sobre el quehacer poético por parte de los mismos poetas, introducía siempre 

imágenes de pintura y escultura , sobre todo, aunque también de fotografia , de 

arquitectura y de cine. También, como en el caso de los poetas, en algunas revistas 

se incluian entrevistas o reflex iones que los mismos artistas realizaban. Como a mi, 

desde que comencé la carrera, me interesó escribir poesía , al comenzar a tener 

también un interés por las artes plásticas , pensé, o sentí, mejor dicho , en un momento 

dado, que debería comenzar a dibujar y a pintar. Entonces comenzó mi verdadero 

interés por las artes plásticas. 

Por otra parte encontré que muchos poetas habían sido también pintores, tanto en 

Oriente como en Occidente . Al paso del tiempo pensé, ya que tengo muchos años 

pintando, haciendo escultura, y escribiendo poesía , que podria estudiar el posgrado 

en Artes Visuales y realizar una tesis en la cual reflex ionara sobre las coincidencias 
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entre los procesos creativos que se dan entre los pintores , los escullares y los poetas. 

Para este fin tomé como eje principal de mi proyecto de tesis el ensayo Estado de 

alerta y estado de inocencia del poeta y teórico de la poesia y del arte , Edgar Bayley, 

porque encontré que era un texto enfocado directamente a lo que considero 

fundamental en el proceso creativo que se da en ciertos poetas y artistas, sobre todo 

del siglo pasado y del actual. De este ensayo lo que más me interesó es la dualidad 

complementaria , fundamental , que se da entre la vida y la obra del artista. 

El estado de inocencia es, a grandes rasgos, todo lo que el artista vive 

cotidianamente: lo que ve, siente, piensa , ama , pierde; la memoria de lo vivido; e l 

paisaje y la lengua materna en las cuales ha nacido. Todo lo anterior conformaría , en 

una obra de arte, el qué o el tema de la obra. El estado de alerta estaría conformado 

por los elementos constructivos, compositivos de la obra, junto al uso de los 

materiales con los cuales se construye ésta. 

Lo importante a observar es que estos dos elementos, el estado de alerta y el de 

inocencia . en el proceso y momento de creación , no se realizan separadamente. sino 

que se concretan mediante una especie de acción pendular: en momentos, el peso 

recae en una de las dos actitudes: por un lado tiende hacia la subjetividad del 

creador, por el otro hacia los elementos compositivos de la obra . 

En dos capitulas reflexiono sobre la relación estrecha y necesaria de esas dos 

actitudes que se encuentran en algunas obras de arte y en la poesía . 
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Por otro lado , he llamado, en otro capitulo, el proceso oscuro, a la manera en que 

algunos poetas y pintores unen ese estado de alerta-inocencia en la creación, tanto 

en un poema como de un cuadro. Este capitulo surgió a partir de una cita de Hugo 

Gola. en la cual reflexiona sobre por qué algunos poetas liricos no pueden explicar o 

describir con claridad el proceso mediante el cual llegan a crear sus obras. Es muy 

interesante reflexionar que lo anterior no se da por inconciencia o por falta de 

conocimiento de lo que el artista está realizando , sino porque el gennen de la obra se 

gesta en el interior del artista , en una zona no tan clara , pero que, mediante la 

creación de la obra y mediante la inteligencia del artista para manejar el lenguaje, se 

revela . En otras palabras: el artista piensa con su obra , encuentra algo que 

desconocia o que no recordaba. William Carlos Williams lo dice de manera muy clara : 

-No ideas, sino en las cosas"; esto es , que las ideas que se plasman en el poema (o 

el cuadro) no se pueden separar del mismo, que están fundidas en la forma y que a 

partir de ésta , el poema (o el cuadro) adquiere su máxima intensidad expresiva . 

Esta tesis la he realizado uniendo el estado de inocencia y de alerta que se da tanto 

en la en la pintura como en la poesía , porque, como dije antes, he practicado a través 

de los años estas dos disciplinas artisticas1 yen las dos he visto similitudes; también 

porque , como lo sugerí antes, siempre que he leído reflexiones de poetas y de 

artistas sobre cuestiones de la disciplina artfstica que practican , he pensado que 

éstas rebasaban su propia disciplina y podían ser válidas o intercambiarse entre ellas . 

Por supuesto existen muchas diferencias específicas entre éstas: baste señalar que 

, En el Anexo: Mi encuentro ydesarrollo en las al1es pláslicas y la literatura hablo de mi desarrollo en 
ellas. 
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la pintura, como tal, es un arte que está sujeto a las dos dimensiones, que la 

escultura vive de la tridimensionalidad, que ambas se realizan mediante un trabajo 

manual en unión con distintas herramientas de trabajo, y que la poesía es el arte 

hecho a partir de palabras, de lenguaje cargado de emoción. Por otra parte puedo 

decir que la pintura y escultura , la poesia tanto como la arquitectura, la danza , la 

música, el cine, etc. , tienen algo en común: todas estas son disciplinas artisticas. 

Para mi el arte más interesante y profundo, siempre es un componente y 

acompañante imprescindible de lo que llamamos condición humana. 

En esta tesis he privilegiado los testimonios de pintores , escultores y poetas, sobre la 

de los historiadores , teóricos y criticos de arte, por la naturaleza misma de esta tesis, 

que trata el fenómeno artistico desde la perspectiva del creador. Los poetas y artistas 

observan el hecho artístico de manera particular, porque se enfrentan directamente a 

problemas artisticos muy concretos: reflexionan el fenómeno plástico desde la 

experiencia directa con los materiales que utilizan , al cual le dan una forma en un 

lenguaje específico. 

Por otra parte las reflexiones sobre la práctica continua del artista , no han sido tan 

difundidas, ni tan valorizadas como debiera ser, si las comparamos con la gran 

cantidad de libros de historiadores, teóricos y criticas del arte que han reflexionado 

sobre los movimientos artisticos del siglo pasado , del actual y de siglos anteriores 

Por último, en esta tesis se encuentra un capitulo dedicado a los proyectos pictóricos 

que realicé a lo largo de la maestría , en relación con el estado de alerta y de 

inocencia en la pintura y el poema . 
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Capítulo 1· El estado de inocencia en la obra de arte y el poema 

existe en la percepción misma un elemento estéttxl 
Herber! Read 

El mundo nos impacta . (Impactar como golpe , choque, colisión , sorpresa .) El mundo 

nos impacta a través de los sentidos, de lo que éstos nos informan. Cuando somos 

niños todo es nuevo. Entra el mundo por nosotros, nos atraviesa . El tacto nos informa 

de lo caliente y lo frío. A través de las manos conocemos todo tipo de formas y 

texturas que encontramos a nuestro paso. A través de los ojos identificamos eso que 

tocamos con la mano; así, por ejemplo, cuando tomamos en la mano un guijarro 

pulido por el mar y después un pedazo de laja , podemos descubrir que las dos 

piedras tienen la misma temperatura, pero que una es lisa y la otra rasposa , que te 

puede cortar: y los ojos nos informan (confirman) que el guijarro es liso y la laja 

filosa.3 Si se trata de tocar a seres vivos. por ejemplo a un pájaro y a una iguana. la 

¡ Read. Herber!. Educación pare! arle. Paidós Educador. Barcelona. 1995. p. 39 
3 El escultor inglés Henry Moore, en su libro Mis ideas inspiración y vida de artista, nos dice 
magistralmente. a partir de su trabajo continuo con muchos tipos piedra y de madera. lo siguiente: "En 
la naturaleza encontramos una diferencia entre las texturas suaves y ásperas y a menudo éste es un 
contraste que utilizo en las superficies de mis esculturas. Las cosas que se palpan continuamente se 
vuelven más suaves. Existe en la escuRura primrtiva ta evidencia de que era patpada continuamente 
por la gente; esto la vuelve más humana 

Tocaroon la mano es parle del mirar. Pero mientras tocar algunas escuHuras puede dar plaoer. tocar 
en sI mismo no es ciertamente un criterio de juicio. Un guijarro en particular o un huevo de mármol 
puede darte ptacer al sentirto o sostenerlo por su suavidad y simpticidad de forma; por el contrarkl, si 
fuera la misma forma pero su superfiCie fuera espinosa o helada. no te ~radarla tocarla. Por 
supuesto. puedes decir cómo es la forma de algo si lo tomas con tas manos; pero una fornJa simple. 
simétrica. perderá su interés porque se la comprende demasiado rápido. La escultura. como cualquier 
trabajo artrstioo. debe poseer cua lidades que se continúen descubriendo. 
También nos dice, en la pagina 175: ' Un art ista vive a traVés de sus ojos, como un músico vive a 
través de $1,15 Oldos." 
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mano nos informará que el pájaro está cubierto de plumas, de fibras o pelitos 

delgados, que recubren a un animal redondo, al que puedes apretar con cuidado, 

flexible , pero delicado. En cambio la iguana , o la lagartija , nos parecerá algo como 

una rama de corteza rugosa , aunque más blanda que una rama. Estos dos animales 

también le informarán al ardo los respectivos sonidos que emiten cada uno. Los ojos4, 

aparte de identificar las texturas , las formas de sus cuerpos, y la composición distinta 

de sus epidermis, nos informarán que uno vuela y otro se arrastra velozmente;5 a 

Moore, Henry, HeOgecoe, John, My ideas, inspiralion and ¡¡feas an arlisl, (TraducciOn: Luis Verdejo) 
Thames and Hudson, England, 1986. p 131 

• EJ¡:iste una percepción a través del sentido de la vista, m<'is o menos común para todos los seres 
humanos. Pero en algunos casos, esta percepción se vuetve sumamente particular: este es el caso de 
Henry Moore, el cual, desde muy joven, no SOlo percibla en los objetos y las cosas de la naturaleza, las 
diferentes caracteristicas de cada uno de estos, sino que iba m<'is all<'i: tuvo desde chico una mirada 
artlstica de la incidencia de la Iu<: sobre las cosas y los objetos: ' Algo que me emocionaba mucho era 
descubrir y tener consciencia de la kxma como una realidad tridimensional. Sucedió gradualmente y 
después, siendo ya un joven estudiante, me voM m&s y m&s consciente de la manera en que la luz 
revela la forma. AsI, súbrtamente, /os objetos más comunes llegaron a laner lamo significado para mi 
como si no fueran sólo objetos. sino como Volumen y forma en el espacio. Me ha sucedido lo mismo 
con la naturaleza y la figura humana, las dos fuentes de infinito interés para mi" 
IbIOOm., p. 25 

Por otro lado Joaquln Torres-GarCia, pintor uruguayo creador de la Escuela del Sur y teólico del 
llamado Universalismo Constructivo, nos da la visión del interés de pintar que le produCian todas las 
cosas, comenzando con las m<'is insignifICantes, las cuales se vuelven importantes cuando el pintor 
pone atención en ellas. Tones - GarCia en un libro autobiográfICO escribe lo siguiente, hablando de si 
mismo pero en tercera persona: "Se puso a hacer una pintura sencilla. Pintaba cualquier cosa. Todo le 
parecla interesante: un fragmento de objeto, pedazos de tierra, un Cielo, el ángulo de una puerta, la 
fachada de una casa ... De ahl pasó a las locomotoras, a los barcos. al puerto, a las ca lles. a las tiendas 
ya las fábricas, todo con un gran dinamismo moderno. Provocó estupor ' Tones-Garcla, Museo 
Picasso de 6an:elona, Editorial Ausa, Barcelona, 2003, p 23 

'Esto se puede captar si carece del sentido de la vista: cuando esto sucede el sentido auditivo y el 
sentido del tacto se agudlzan. El gran teórico del dibujo Y dibujante Kimon Nicolaides dice lo siguiente: 
"EL SENTIOO DEL TACTO: No es sufICiente con simplemente ver. Es necesario tener un contacto 
ITsico fresco y vivido con el Objeto que dibujas a través del mayor número de sentidos posibles- sobre 
todo a travé$; del sentidO del tacto_ Nuestro comprenS'6n de lo que vemos está basada en gran medida 
en el tacto ... Si cierras los ojos y alguien te pone un objeto que no has visto, podrás indudablemente 
decir de que objeto se trata sin abrir Iosojos. Probablemente podrás dibujarlo al tener la experiencia 
de haberlo tocado, sin tener que verlo. Si entras a un cuarto oscuro para tomar un libro, no cogerás un 
vaso por error, aunque los dos Objetos estén juntos.' Nicolaides, Kimon, T1le natural way lo draw, 
(Traducción de cita, Luis Verdejo) Hourghton Mifflin COmpany, Boston, USA, 1969. p_ 6, 9 

9 



partir de ellos podemos determinar la composición de su cuerpo , uno con alas y dos 

patas, otro con cuatro patas pegadas casi al piso, con cola y un cuerpo largo y 

delgado, nos dirán que ese cuerpo ha sido, efectivamente creado para arrastrarse y e l 

otro para volar. Aún podriamos llegar a conocer los sabores distintos, si se tratara por 

ejemplo de otra ave, un pato, y una iguana : los comparariamos con otros sabores que 

hemos probado, sacariamos conclusiones.6 Asi , podriamos seguir adelante. Los 

sentidos nos informan, son nuestras antenas, conocemos gran parte del mundo a 

través de ellos. 

Pienso que tomar conciencia de las caracteristicas y las diferencias entre los 

animales, entre el canario, entre el perro (y cuántas razas tan diferentes de perros 

i En I~ literatura. en I~ ~sI~ yen et cine y seguramente también en liJuiones te~tra les encontramos 
muchos ejemplos que tratan el tema (como pretexto para la creaaón) de los sabores de los alimentos. 
Un poema. (aparentemente) senci llo en et decir. (pero que en sI mismo encierra una poé~ca. es el 
poema de William Carlos Wll iams. (1883-1953): 
·SÓLO PARP. DECIRTEI/ que me cornl/ las ciruelaslque estaban en la heladeral/ y que/tal vezJ 
IiJl.lardabasl para el desayunoJl Perdón~mel estaban deliciosaslt~n duloesl tan trias." En una entre-.1sta 
W ll iams dice lo siguiente de ese poema: "Es curioso cómo una cosa de ese género. que en verdad fue 
sólo un gesto. al pasar. se dio realmente como dice ahl. Mi esposa habla sal ido y le dejé una nota. tal 
cual. y el la me respondió de un modo muy hermoso. Oeo que su recado era tan bueno como este. Un 
poco més complejo quizé, aunque la virlud de éste sea tal vez su &mphcidad ... - Ahora bien. /o que 
querla pf6fJunlarle es qué as /oque /o haoe un poema. - En primer lugar ~ene una regularidad 
métrica absoluta ... -Bueno eso está en con/ra de muchas ideas preconcebidas sobre /os poemas 
(WiUiams rle con ganas) porque es el bpode casas que casi cualquiera podrla decir. - SI, porque nadie 
cree que la poesla pueda estar en su propia vida j ... 1 todo en nuestras vidas, si es auténtico y nos 
toca con suficiente profundidad es susceptible de ser organizado en uoo forma que puede ser la 
de un poema. j .. ) No podemos 0100 (un poema como esle). porque no podemos creer que pueda 
ocurrir en nuestras propias vidas. sabe. como si fuéramos griegos muertos hace dos mil anos ... Pero 
hay que acostumbrarse a que la propia vida. la que a uno le concierne. pueda proporcionar material 
par.! la poesla. Como el afecto por la esposa, la mujer que vive con uno (no la llamemos esposa, eso 
es puro accidente). la mujer que está ahl y de la que uno está supuest.:lmente enamorado. y de la que 
a veces lo esté (risas). Si uno le escribe algo y se sfente apenado. la pobre habla reservado esas 
cosas para la comida y lIeo¡¡a uno y acaba con todo, ¡es casi un asano a la heladeral (Risas). Ahl lo 
tene. Pien$O que ese es mater ial para un poema. es un poema en verdad, aún sin haberlo escrrto pero 
& ademés se le puede dar una forma métrica coovencional, iDios, es soberbio!. eso es todo. Se ha 
hecho algo grande. Ésa es parte de mi teorIa. yes una unidad. es una unidad." 
W ll iams, Carlos Wll iam. Poemas. /ex!os yen/revistas. (Traducción: Martha Block). Universidad 
Autónoma de Puebla, (Colección Meridiano), Puebla, 1987 p. 101 a 103 
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existen, sorprendentemente) y la iguana, por ejemplo, va mucho más allá de una 

mera clasificación por especies: eso que aprendemos en la primaria. Cualquier 

clasificación llega a ser fria cuando se carece del contacto directo con el animal 

clasificado El animal , el elefante, con todas sus caracteristicas, se vuelve lejano, se 

vuelve una palabra vacía, no cargada con el sentido que le da el estar en contacto 

directo con él. 

En cuanto a las palabras: pienso, por ejemplo que cuando uno dice perro, es 

demasiado lo que se dice ya que existen tantas razas de perros, tan distintas entre si , 

con personalidades y caracteristicas tan diversas: existen perros nerviosos, alegres, 

juguetones, tímidos, altaneros, peligrosos, astutos, gordos, elásticos, soberbios , 

humildes, con patas cortas y cuerpos largos, con patas largas y cuerpos delgados : 

cada raza de perro parecerfa que está creada para algo determinado. Cuando uno 

dice perro , de adufto, dice muchísimo s i de niño se convivió con uno: al perro lo 

trajeron cachorro al hogar, y después rápidamente se le vio crecer, al mismo tiempo 

que el niño crecia; más adelante al perro se le vio llegar a casa herido , con una oreja 

desprendida , a punto de caérsele 'por andar de vago'; un día , también, 

inexplicablemente, el perro se escapó de casa, y el niño lo buscó en su bicicleta , en 

muchas manzanas alrededor, gritando su nombre, dias seguidos, preguntando a la 

gente que se encontraba si no habían visto a un perro de ciertas caracteristicas, y las 

personas, decían que no, o que sí, y que lo habían visto, por allá, por aquella cuadra , 

ayer, etc.; y cuando el niño ya tenia la terrible sensación de que al perro amado se lo 

habían robado , o lo habían atropellado, o alguien le habia hecho algún daño, después 

11 



del sentimiento terrible de pérdida (el cual es y será para el ni~o un gran aprendizaje, 

sin que él lo vea asi , ni aun lo sepa), de la pérdida más inevitable, la muerte (y la 

incomprensión ante ella) , cuando el niño, digo, ha pasado por un tiempo de angustia y 

tristeza y por fin aceptación de que no se verá de nuevo al perro querido, el día 

menos pensado regresa, lleno de polvo, de cardos en el pelaje, y la alegría para el 

ni~o regresa , (aunque todo esa experiencia del duelo, seguramente dejó huellas 

profundas en él). Y sí en lugar de perro fuera una perra la que tuvíera el ní~o, serian 

otras situaciones a las que él se enfrentaría: un gra n impacto sería observar el 

apareamiento : de pronto ver a un perro montado sobre ella , y después, quizá lo más 

impactante, el ver a los dos perros ·pegados": ya no el perro montado sobre la perra 

sino vueltos cada uno en una dirección contraria , y el macho, casi siempre más fuerte 

que la hembra , arrastrándola o jalándola. Y después del apareamiento, la perra va 

adquiriendo mayor volumen hasta que viene el alumbramiento: tantos cachorros, 

cinco o seis de golpe que nacen ciegos, que alguno de los seis muere, ( al ni~o le 

dice su padre que el cachorro murió porque estaba muy débil o enfermo); la perra los 

amamanta y los carga en el hocico para transportarlos; los cachorros van creciendo 

lentamente , y lentamente se van volviendo independientes y después se les regala y 

no se les vuelve a ver. Y la vejez de los perros: si están sanos, ya no son esos 

cachorros corriendo y haciendo travesuras: se vuelven lentos, echados mucho tiempo 

al sol. Y si están enfermos, la vejez puede ser terrible: se les ve con las dos patas 

traseras arrastrando , doliéndose, sufriendo; los ojos con cataratas. Y cuando ya no 

hay nada que hacer, la decisión de los padres (ya que aq uel niño ha cumplido 12 ó 
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13 años), la decisión de poner e l perro amado a "dormir-. No es lo mismo, decia, para 

este niño la palabra perro, que inmediatamente le trae a la cabeza todas las 

experiencias que tuvo con su mascota que perdió y de qué modo, que para otro niño 

que nunca tuvo una. Las palabras de este modo, tienen un significado distinto para 

cada persona , se cargan de esa experiencia: se vuelven polivalentes7 Y si el niño 

aquel que vivió toda su infancia a l lado del perro se convierte en pintor, escritor, 

fotógrafo. cineasta , poeta , musico. bailarfn , etc. , si tiene que, en su lenguaje artístico. 

r En las Notas sobre poosla de Paul Valéry. se encuentran cont inuamente reflexiones sobre la 
palabra en el poema. tan distinta a la que se utiliza tanto en los diálogos cotidianos. como en un 
ensayo filosófico. o en un discurso o informe poIltico. La palabra en el ~ma es compleja. tiene 
demasiados elementos que hay que tomar en CI.lenla cuando se lee (o escribe) un ~ma. Uno de ellos 
es la poIivalencia de las palabras. lo plurlVOCQ. en lugar de lo univoco. La polivalencia hace que una 
obra no se aoote. sino que teJ19<l la posibil idad constante de crear sentidos diversos. Esta es una de 
las razones por las que la poesIa. como la pintura. escuHura, ele .. no se ~n ni en una época ni en 
un lugar determinado. sino que siguen dando. ofreciendo sentidos. visiones y versiones sobre el 
mundo, sobre el arte, la humanidad, etc. 
Doy algunos ejemplos de las reflexiones de Valéry sobre el carácter polivalente de la poesía.de los 

cuales algunos pueden trasiadarse a la pintura o al arte en general: 

"Poefa 
El encanto del arte reside, para mi, en la cantidad de modos de ver la misma cosa y en concebir una 
pluralidad de tratamientos posibles: (los cuales no necesariamente se anulan unos a olos) 

"Elo es. en verdad. "fIlosófico". aunque los filósofos naturalmente hacen IOdo lo contraro. 
esforzándose por enconlrar una expresión única y exclusiva, lo cual conviene al flsico en virtud de sus 
medios de acei6n. Pero pensamiento y producción se separan alll. El "enor. los mrtos. están entre los 
bienes y acre.:::entamientos legltimos del ~ta." 
Valéry. Paul. Notas sobre poosfa. (sele<:ción. traducción y prólogo de Hugo Gola), UIA. México.1995 
p,47 
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utilizar como imagen a un perro, ese perro tendrá una carga emotiva muy especial&. 

Las palabras y el contacto directo con las cosas u objetos que las palabras designan ; 

o también, las palabras o las imágenes de las cosas u objetos, cuando se tiene un 

contacto directo con ellas, con los animales, insectos, la naturaleza (esa palabra que 

encierra tanto), no sólo nos hace diferenciarlos en especies, sino que impacta 

nuestra sensibilidad a partir de ver, sentir, escuchar, tocar, probar: en el mismo acto 

de realizar alguna o más de las anteriores percepciones, se crean sensaciones , 

pensamientos9, recuerdos, comparaciones y a partir de esto , sacamos conclusiones . 

En otras ocasiones no sabemos qué pensar o sentir ante ciertas situaciones, 

entonces tenemos sensaciones contradictorias. El arte en ocasiones utiliza estas 

sensaciones contradictorias, consciente o inconscientemente , en la creación de sus 

• Esto no signifICa que el artista o poeta en su obra debe explicar o desaibir el contacto que tuvo con 
un animal, un Objeto, una persona, un paisaje, etc. , sino que lo que diga (el cómo lo diga) debe dar la 
$ensación de algo condensado. lleno de energla. o fuerza expresiva en el lenguaje artlstico que uti liza 
' Ya que he escrito sobre la percepción y los $entidos. transcribiré la dadicaciOO que haoe Herbert 
Read. en su libro Educación por el arte. en la cual relac iona los sentidos que intervienen en las 
distintas disciplinas artlsticas (aunque esta clasificación esté destinada para llevar a cabo la educación 
estética en las escuelas). Por olro lado, en la únima columna de la dasihcación Read relaciona estás 
técnicas de la educación estética con las cuatro funciones principales en que tradicionalmente $e 
dividen nuestros procesos mentales. y las cua les son una expresión de esas funciones: 

a) Educación viSUal VISTA = Dseno 
b) Educación plástica TACTO = Oi$eno 
c) Educación musical o ioo = Música (Euritmia) 
d) Educación cinética MÚSCULOS = Danza 
e) Educación verna l PALABRA = Poesla o drama 
f) Educación constructiva PENSAMIENTO = Oficio o artesanla. 

= SENSACiÓN 

= INTUICIÓN 

'" SENTIMIENTO 
= PENSAMIENTO 

Por otra parte. Read aclara que "en la pr.!ictica resulta difici l separar las experiencias visua les de las 
plásticas: ambas están comprendidas en cualquier aprehensión unificada del mundo espacial exterior, 
y ambas pueden ser abarcadas por la palabra Dseno. Danza y múSica también presentan una afin idad 
funciooal Y. por cierto. todas estas calegorlas se superponen en grados diver50S (danza con drama. 
por ejemplo. y diseno con arlesanla.)" 
Por únimo. Read nos dioe que es importante senarar que caSi siempre estos procesos mentales se 
superponen o $e mezdan en el acto de la peroepción a través de los sentidos. 
Op. C~ .. Herbert Read. Educación por el arte. p. 34 
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formas artisticas. La imagen poética o pictórica se nutre de esas contradicciones, de 

ese nudo emocional e intelectual que lleva a determinado objeto a alcanzar un 

sentido que cotidianamente seria ajeno a el. 

Enumero algunos ejemplos artisticos que toman al perro como tema o pretexto, o 

mejor, como imagen que se vuelve polivalente, a partir de su tratamiento formal. 

En poesia tenemos el poema de Joao Cabral de Melo Neto, poeta brasileño , El perro 

sin plumas. En él aparece. en los primeros versos a un perro atravesando una calle y 

poco a poco la imagen de ese perro se va desplazando, se va modificando hasta 

transformarse en la imagen de la carencia y la injusticia a la que es sometido el 

hombre. El perro sin plumas se transforma en el hombre sin plumas; por otra parte un 

perro sin plumas, si lo pensamos bien, ya es una imagen contradictoria , pero 

sugerente: quizá el poeta señala así la falta, la carencia hasta de aquello que no se 

tiene: 

La ciudad es atravesada por el rio 
como una calle es atravesada por un perro ; 
una fruta por una espada [ ... ] 

el rio a veces parecía 
la lengua mansa de un perro 
a veces el vientre triste de un perro 

como el río 
aquellos hombres 
son como perros sin plumas 
(un perro sin plumas 
es más que un perro saqueado; 
es más 
que un perro asesinado. 
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Un perro 
es cuan oo un árbol sin voz) 10 

La imaginación de Cabral de Melo Neto se funde con su experiencia y percepción y 

logra amalgamar al perro, al río, al hombre, al árool, y a la carencia y la indigencia 

que tojos estos ccmparten, para crear una imagen controoictoria, y a partir de esto, 

abierta a una mul tiplicidoo de significados El peno de Melo Neto es un eco, podemos 

decir, del famélico perro de Giacometti 

AJberto Giacometti 
El perro 
Bronce, 
46x98,5x15cm 

"" 
10 Cabral de Melo Neto, Joao, E/perro sinp/umas, (Traductor: AJeja ndra Laera y Gonzalo 
Aguilar) Poesía y poética #25, Primavera 1997, ULA., pags.67 y65. De Mela Neto nace en 1920 y 
muere en 1999 
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También en el escultor, como en el poeta, se agolpan en una imagen concreta , su 

imaginación y su experiencia, y también Giacometti, en el silencio de su escultura, 

nos habla de la condición humana , de lo que comparte el hombre con todo ser 

viviente . Esa pequeña escullura nos golpea con la imagen de un perro cabizbajo, en 

los huesos, con esa superficie grumosa que caracteriza a la obra de Giacometti: 

podríamos pensar en un perro salido del fango, un perro de lodo, hecho con trapos, 

retazos, deshechos. Al mismo tiempo el perro nos sorprende con esa figura estilizada , 

alargada. Percibimos en el ritmo armónico de la figura , un gran cansancio, cierta 

ternura , aunada a una gran elegancia . Ese perro, podria ser un perro afgano, raza 

que nos sugiere cierta aristocracia , y al ver10 asi, acabado , podemos pensar, a través 

de un cierto guiño del escultor, que nos habla de la decadencia de un aristócrata o de 

la aristocracia misma. 

En Oliverio Girondo encontramos a otro perro cansado como el de Giacometti, pero 

el perro de este poeta no nos sugiere a un aristócrata venido a menos, sino a uno de 

los suburbios. Girondo en su poema P6de:;fro, retrata la imagen de un perro 

fracasado con ojos de pro:;tituta. Los mismos ojos que no vemos del perro de 

Giacometti, pero que seguramente son también tristes y cansados como los ojos del 

perro de Girondo. El poeta , con el sentido del humor que lo caracteriza, un tanto 

amargo , un lanlo ácido, pone , al final de su poema , una nola a pie de página , para 

explicar un poco como reconocer a un perro fracasado: 
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Pasa: una inglesa idéntica a un farol. Un tranvía que es un colegio sobre ruedas. Un 
perro fracasado, con ojos de prostituta que nos da vergüenza mirarlo y dejarlo pasar' 

1 Los perros fracasados han perd do a su dueño por levantar la p~ta como una mandolina, el pe l ejo les 
ha quedado demasiado grande, tienen una Val afónica, de alcoho i sta, y son capaces de est r arse en 
un umbral, para que kl sbarranjunto con la basura. 11 

Aquí el perro se transforma hacia el final de este poema en algo tan ínfimo como la 

basura, podría rrn s entonces barrerlo co rrn un deshecho que nos recuerda a ese 

perro harapiento de Giacometti o a ese perro sin plumas de Joao Cabral de Melo 

Neto Como contraste a los perros anteriores, deteng:ímonos un poco en la imagen 

que nos da Tamayo en dos de sus cuadros: Animales, y Oos perros 

RufinoTamayo 
;\ni"",les 
Óleo sobre tela 
77.1 00cm.l1941 

11 Girondo, Olr,.erio, Qua ccmpleta, Veinie poermspar& ser leídos en el tranvía, (prólogo de Enrique 
Molina) Editaría I Losada, hge ntina, 1994 p.48 



Ru' no Tomoyo 
Do, ¡>efro. 
Óleo 9)1:<e t~o 
75,9x102,3oo ,., 

En principio es imporlante detenerse en la fecha de estos cuadros 1941 En el 

cuadro Animales, Tam.yo utiliza co lores expresionistas, rojo y amari l o encend d os, 

negros y algunos tonos tierras Colorísticamente el cuadro nos impacta po' su 

violencia en cuanto a SjS co ntrastes, Los perros ladran furiosos, uno detriÍs del ,tro, 

mirando desorbitadamoote, no sabemos qué, Hay tr es huesos tirados aliado de sus 

patas, La agresr.idad de estos perros nos habla de la vi olencia por la que el mundo 

estaba pasando en esos días la Segunda Guerra Mundial, el azote de mill one, de 

humanos por los estacos totalitarios, la cosificadOn del hombre por el hombro, El 

rostro desesp erado de estos perros, como encendidos por el fu ego, perturba incluso 

(cosa mu y extraña paro una pintura), nuestros oídos, Por otra parte con los mismos 



elementos pictóricos, en Dos perros Tamayo logra crear la imagen de la 

desconfianza. Seguramente la propia desconfianza del pintor ante los 

acontecimientos del mundo esta trazada en estos. Los perros, en este cuadro, no 

esta n ladrando: silenciosos, observan con cautela. La hembra , con mirada rencorosa 

está situada sobre un montón de huesos, sus glándulas mamarias, llenas de leche 

sugieren que hubo una camada: la ausencia de esa camada se hace mas terrible 

ante la presencia de los huesos. 12 

De todas las imágenes que citamos anteriormente se desprenden sensaciones . Es 

importante aclarar que toda sensación es individual: la podemos compartir a través de 

una obra ; pero cada espectador, a partir de sus e)(periencias, encontrará un matiz 

distinto. 

2 

El paso del tiempo, el capta rlo a través de los sentidos, es algo que también puede 

impactar, de manera absoluta, tanto al niño, al adolescente, al hombre maduro como 

al viejo. Con los ojos vemos las arrugas en el viejo, las estrías en los brazos, las 

manchas en el rostro por el sol ; la mirada , a veces cansada . la manera pausada de 

.? Dice Rilke, en las Cartas soore Cézanne, que se podrla hacer la biografía del color azul, cómo el 
azul ha ~do lrabajado a través de los ~g los en la pintura. Creo que también se podrla hacer una 
biografla, sobre el perro en el arte. Tantas imágenes escukóricas y pictóricas de perros, con sus 
concepciones particulares, se han hed1o, desde las lineas de Nazca en el Pen:. , el perro egipcio (el 
dios Anubis). los perros prehispánicos de Colima, los dibujos de Rembrandt donde se eno:.Jentran 
perros, las distintas pinturas donde Goya pinta a perros junto a ciertos personajes, o $U perro famoso 
que no sabemos si se ahoga o no, junto con la reinterpretaciOO de Antonio Saura sobre el perro de 
Goya, los dibujos de Picasso de perros. solos o junto a personajes. al ij;¡ual que el perro de Jean M. 
Basquiat, el perro que pinta Kerth Haring, etc. Tantas vi~ones de perros que nos informan de nosotros, 
de cada cu ltura, de nuestra psicologla, de nuestra sociedad, y con una variedad formal impresionante. 
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caminar, la dificultad al caminar o al hacer movimientos o flexiones del cuerpo, la 

lentitud al realizar las actividades, por ejemplo, al tender una cama o al pelar y cortar 

papas. Los oidos nos informan del cambio de voz de un niño a la de un adolescente y 

a la de un viejo. El paso del tiempo lo sentimos y lo vemos en uno como en los 

demás, como en las cosas: en los cuadernos que utilizamos hace diez años , en cómo 

el color de las hojas ha cambiado, cómo nuestra propia letra ha cambiado en ese 

lapso de tiempo; y si el cuaderno se trata de un diario. de cómo nuestros 

pensamientos han cambiado también, y nuestros dibujos. Los objetos se gastan por 

el uso, el trato, el clima, por su material , la consistencia. Ciertas cosas se vuelven 

importantes para cada uno a través de los años. Por ejemplo , la mesa en la cual se 

come, se lee, se escribe cotidianamente. Uno lentamente incide en ella: con el uso, 

el color de la mesa se va alterando por el vino derramado, por lo caliente del plato 

que uno deja sobre ella , por el filo de la navaja cuando se corta una hoja, por un 

plumón o un boligrafo que traspasó los limites de la hoja mientras se dibujaba, y 

quedó marcado en la mesa. Uno marca ciertas cosas, incide en ellas. Al sentarse en 

un banco diariamente ante la mesa, uno se acostumbra a sus respectivas alturas. El 

tamaño de la mesa. la forma de la paleta. el color de la madera. su consistencia: 

aunque se la limpie con mucho cuidado después de comer, siempre queda cierta 

huella. Uno deja su huella en las cosas y las cosas dejan su huella en uno: existe un 

intercambio. Los objetos tienen una gran importancia para nosotros porque están 

ligados a nuestra existencia, participan largamente en ella, nos acompañan, son 

nuestras compañías, tienen una historia ligada a la nuestra, y están profundamente 
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enraizados en nuestra memoria . Por ejemplo, esta mesa en la que escribo: cómo la 

encontré, por qué si tenia otra casi de igual tamaño, un poco más baja , muy 

parecidas en su estructura , la cambié por ésta; cómo, después de comprarla , la pude 

subir al metro. cómo me dejaron subirla , si no es tan chica , y pesa algunos kilos 

Cómo venia contento en el metro con ella. Después de utilizarla unos meses, de 

pronto, la dejé guardada en el taller de cerámica , quizás por más de un año, 

arrumbada , llena de polvo. ya que senti al poco tiempo, que era muy grande para mi 

estudio tan pequeño. Después, de repente , un dia inesperado, la trasladé de nuevo a 

mi estudio, la limpié , y ahora aqui está bajo mi cuaderno. Mi mesa anterior era más 

baja que ésta , por lo ta nto a ésta le corte con un serrucho un fragmento de cada una 

de las patas; medi mal , asi que quedó inclinada , chueca . Con el tiempo me 

acostumbré a su forma , a su altura, a sus med idas, y esa asimetria que adquirió, no 

sólo no me desagrada , sino que me gusta . En esta mesa todas las mañanas leo, 

escribo, recargo las muñecas , pongo encima cuadernos , hojas, libros, plumas , 

lápices, un termo, una lámpara , un guaje, pongo platos, vasos, recipientes, 

computadora , cobijas cuando tiendo la cama , suéteres y otros objetos. Mi mesa es 

algo fundamental para mi: en ella he comido y bebido con personas que amo mucho , 

que quiero, y con algunas que a penas conozco; he trabajado sobre ella: dibujado, 

escrito. recortado papeles. medido objetos. Esta mesa une grandes recuerdos en mi , 

liga a personas con momentos y tiempos especlficos, ha estado presente. como 

escenario, en discusiones y ternuras. Si escribo o digo mesa, casi siempre me refiero 

a ésta. También podria referirme a la mesa de la casa de mis padres que tendrá 
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treinta y cinco años desde que la mandaron a hacer. Mi padre siempre se sentaba a 

la cabeza, la presidía , y yo a su lado derecho (esto lo empecé a hacer cuando casí 

todas mis hermanas, cuatro, y mi hermano ya se habían casado para crear otros 

hogares; yo tendria alrededor de dieciséis años), porque cuando éramos niños , 

seguramente me tocaba en el lugar de la mesa que estaba desocupado. Cuántas 

cosas vi y sucedieron a lrededor de aquella mesa: cuántas noticias hermosas y tristes, 

cuánta incomprensión, cuánto afeclo13 Esa mesa la mandaron a hacer, 

especialmente , para una familia de ocho miembros, no sé de cuál madera , pero de 

una muy sólida .14 

"Relaciono la palabra Afecto, con muchas cosas más que ·PasiÓn del ánimo·, El afecto: afectar, 
incidir, doler, amar, perturbar; cambio, reacción; de un suceso se desprenden consecuencias, 
inevitables, imborrables que afectan, crean bases para otros hechos y sucesos. Lascosas nos afectan, 
inciden en nosotros. nos hablan del paso del tiempo, de COmo lo llenamos y qué sucede en él. También 
flOSOtros incidimos en las cosas, las moldeamos, les damos fofma espec!fica, las alteramos, les damos 
cualidades íntr1nsecas, las gastamos, les damos un significado humano. 

lO La mesa de la casa familiar es para mi lo que dice Ri lke en una carta: ·un recipiente en lo que se 
encuentra lO humano. Transcribo la cita entera por su profundidad de pensamiento. 1"odavla para 
nuestros abuelos una <casa>, una <fuente>, una <torre> famil iar para ellos, induso su propia ropa, su 
abrigo, eras infinitamente más, infln~amente más famil iares; casi cada cosa era un recipiente en el que 
encontraban lo humano y lo conservaban. Ahora nos invaden, desde América, cosas indiferentes y 
vaclas, pseudocosas, trampas de la vida ... Una casa en la mental idad americana, una manzana, o una 
vid americanas no tienen nada en común con la casa, la fruta, el racimo en que hablan penetrado la 
esperanza y los demorados pensamientos de nuestros antepasados Las cosas animadas, llividas, las 
cosas que saben /o m.JeSfro, decaen y ya pueden ser sust~uidas. Somos quizá los úlrimosque han 
conocido aún tales cosas. En nosotros se apoya la responsabi lidad de conservar no SOlo su recuerdo 
(eso serta poco e inseguro), sino su valor humano y lárioo. «Uirico> en el sentido de los dioses 
<lares> o del hogar.) 
Rilke, Rainer MaMa, recria poética, Ediciones Júcar, Barcelooa, 1987, p.l86 
En esta cita, Rilke se refiere, creo. sobre todo a que ya en 1925 los OOjetos artesanales, los objetos 
hechos con ciertas caraClerlSlicas individuales, creadas para personas especificas, estaban siendo 
sustituidas por la industrializadOn de los OOjetos, lo cual a Rilke le parecta que perdla un valor humano 
fundamental : los objetos ya no se estaban creando para alguien, sino para cualquiera .SObre esto 
pienso que aún a los Objetos hechos industrialmente, o a las casas hed1asCOll un modelo igual, al 
haMarlas, siempre se les imprime o se les incide de una manera particular. Las casas son todas 
exteriormente iguales, pero interiormente los habitantes siempre les imprimen caracterlsticas 
particulares. 
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En aquella mesa de mi infancia, en la cual me metía debajo de ella para jugar, ahora 

yo me siento a la cabeza cuando voy a visitar a mi madre y a mis hermanas a 

Tijuana. El tiempo lo ha cambiado todo, ha hecho su función. Ya no esta mi padre ni 

mi hermano, han muerto, y mis hermanas todas están casadas. con hijos. Ahora mis 

hermanas se reúnen en torno a una mesa particular donde viven sus propias 

experiencias famil iares, donde crean sus propios recuerdos. Así cuando digo mesa o 

pienso o escribo mesa. también cuando pinto o dibujo una. estas dos mesas tienen o 

abarcan una gran parte de mi imaginación: presiden cualquier mesa ; tienen un 

significado profundo para mi. 

y todo lo anterior, ¿qué tiene que ver directamente con el arte, con los lenguajes 

artisticos? Tiene que ver todo. El arte se alimenta de la experiencia humana con las 

cosas y los seres, es la semilla , la energía de donde todo surge . Es una parte 

fundamental de éste. El arte se nutre de la experiencia , del paso del hombre en el 

mundo l5
. El arte se alimenta y se nutre de la experiencia personal del artista, de la 

convivencia armónica , o connictiva del artista con el mundo que le rodea, de sus 

anhelos , dudas. necesidades, pensamientos, renexiones ; de sus búsquedas, de sus 

aciertos y desaciertos y, después, cuando toda esa experiencia humana es 

transformada , filtrada por la sensibilidad. 16 el artista . mediante la inteligencia le da 

una forma artística a todo ello, en cualquier disciplina que utilice para expresarse. 

"Alimentar y nutrir son verbos fundamentales en el arte. 
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Una de las citas fundamentales para toda persona que se quiera (o se ded ica) a las 

d isciplinas artist icas la da el poeta checo Rainer María Rilke en su novela Los 

cuadernos de Malte Laurids Brigge, en la cual la experiencia vivencia l del artista se 

convierte en una fuente inagotable para la creación artística: 

Creo que deberia empezar a trabajar algo , ahora que estoy aprendiendo a ver. 
Tengo veintiocho años y puede decirse que no he llegado a nada. 
Rect ifiquemos: he escrito un estudio sobre Carpaccio que es ma lo, un drama 
titulado Matrimonio que trata de demostrar una tesis falsa por medios 
equivocas , y alg unos versos. Si , ipero los versos signillcan tan poco cuando se 
los ha escrito joven ! Se debería esperar y saquear durante toda una vida , de 
ser posible durante una vida muy larga ; y después, por fin, recién mas tarde, 
quizá se sabrian escribir diez lineas que serian buenasn Porq ue los versos no 

16 El escritorWtold GomDrcmiC2 en su Diariocontinuamente está rellexionando sobre la inulilidadde la 
pintura frente a la narrativa, escribiendo sobre las polémicas que tuvo oon varios pintores. (Existe un 
libro sobre t;!s cartas que sostuvo con Jean Dubuffet, al cual admiraba como esenIor, pero que, 
igualmente criticaba por ser un pintor, alguien que no nos entrega la vida como tal, como decfa acerca 
de la literatura,) Sus opiniones son muy polémicas, pero voy a transcribir un fraljlmento que creo que es 
muy interesante, ya que nos dice COmo el pintor es un medio, (como también deda Paul Klee), o un 
Mro entre la vida, (la percepción, el oficio, el pensamiento, la experiencia humana). y el arte: 

"La pintura.,. Qué sé yo Es ~ble que mi fobia sea eXa{,lerada. No puedo ne¡;¡ar, a pesar de todo, 
que en un cuadro, incluso cuando no es una copia fiel de la naturale~a, hay alljlo que cautiva y atrae, 
¿Qué es? Indudablemente, un paisaje pintado nos dice cosas distintas que ese mismo paisaje al 
natural, su acción sobre nuestro espíritu es diferente, Pero no porque el cuadro sea más bello que la 
naturaleza, no, el cuadro siempre será una belleza torpe, una belleza estropeada por la inhábil mano 
del hombre. Pero tal vez en esto se ocune el secreto de la atracción. El cuadro nos transmite una 
belleza sentida, ya percibida por alljluien, es decir, por un pintor. El cuadro no nos dice solamente ' 
"Este paisaje es bello", sino también: ·Yo lo he visto, he suwmbido a su encanto y por eso lo he 
pint:ldo", 

Si tenemos en cuenta que la oontempfaciOn de un objeto, cualquiera que éste sea (un paisaje, una 
manzana, una casa, un hombre), nos sume en la desesperación de la soledad -porque te encuentras 
cara a cara oon la cosa y la cosa te aplasta -, tal vez en esta angustia nuestra ante la cosa como tal, 
encontrarlamos la expficación de este fenómeno paradój ico que hace que un tronco pintado e 
imperfecto nos sea m<!as próximo que un tronco natural con toda su perfección, Un tronco pintado es un 
tronco pasado por el hombre", 
GombrowicZ, Witold, Diarios (1953·1969), Seix Barral, Barcelona, 20C15, p, 385 

11 El poeta Gottfried Senn (1886-1956). escribe: "Las novelas mediocres no son tan insoportables, 
pueden ser divertidas. instruc\rvas, incluso cautivadoras, pero la poesfa tiene que ser desmedida o 
nada, Este hecho pertenece a su ser. Y a su ser también pertenece algo más, una experiencia trágica 
de los poetas respecto de si mismos: ninguno, ni ~quiera los grandes poetas de nuestro tempo, ha 
dejado m<!ls de seis u ocho poesfas consumadas: ~$ restantes pueden $(!r interesantes bajo el punto 
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son, como creen algunos, sentimientos (se tienen demasiado pronto), son 
experiencias.18 Para escribir un solo verso , es prec iso haber v isto muchas 
ciudades, hombres y cosas ; es necesario conocer a los animales, hay que 
sentir cómo vuelan los Pája rOS y saber qué movimientos hacen las flo res al 
abrirse por la maña na1 . Hace falta pensar en caminos de regiones 

de vista biográfico y de la evolución del propio autor. pero $010 unas pocas $Of1 liberadoras. 
fu~urantes. llenas de fascinación - asl pues. por esas seis poesIas los treinta o cincuenta anos de 
ascetismo. penal idades y lucha" 
Benn, Golfried, Breviario. Monte Ávita Editores, Caracas, 1992. p. 32 
18Para completar ta cita de Rilke sobre la experiencia en el poema o la obra de arte. encontramos las 
reflexiooes siguientes: una la del pintor Pierre Alechinsky respoodiendo en una entrevista. la otra. un 
apunte IHerario del poeta Carlos D-ummond de Andrade: y la otra de una reflexión del poeta 
norte<americano Wal lace Stevens. 
(Es importante sei'la lar que Riike habla de una experiencia o vivenc;a interior. al igual que Benn. Por 
otro l<ado. se vislumbra en Alechinsky que él Mbla sobre la: experienci<a con la pintura como disciplina 
artlstica. una experiencia directa con los maleriales pictóricos). 

·A 50 a/los del surgimiento de Cobra, ¿qué le dicen allora k>s términos de espontaneidad y de 
experimentación que ustedes enarbolaron' 
Aleschinsky:"En aquella época la experimentación era un término común entre nosotros. Pero cuando 
uno envejece se da cuenta que hablabamos ml.lCho de experiencia. cuando éramos jovene!> y 
precisamente no la. tenlamos. Ahora sI cuento con ella, y la. ejerc~o. La trayectoria ideal para un pintor 
e!> Ii! de termini!r. OOI11Q M¡IIisse. oon uni!S tijeras oorti!ndo pilpele!> i! la manera de un ni~o. La primera 
pintura de Matisse era la de un viejo. pero el último M¡IIisse es ejempk:l de la infancia real del arte. 
aunque no de infantilismo' Extracto de Entrevista de Angélica Abeleyra. 
WIW jornada ucam mxI1999J051301cul-alec!JjosKv h!ml se consultó en febrero 2009 

·Drummond de Andrade: "Imposible hacer COm¡)(ender a Iosdeveinte anos que no tenemos la cu lpa 
de ser mas viejos. de poseer mayor suma de visiones. de recuerdos. de riquezas imponderables: que 
develamos ciertos secretos porque nos fue dada la oportunidad de vivir desde hace mas tiempo; que el 
~empo trae coosigo cierta sutileza, aun a los menos dotados; y que la supuesta derrota de envejecer 
nos confiere una relativa superioridad (para nada envidiable). 
Drummond de Andrade. Carlos. Apuntes Ii/erarios. Poesía y poét ica .25. UIA. México, 1997, p, 31 

'Nal lace Stevens: "COse<::har poesla de la propia experiencia en el curso de ta vida. es dis~nto de 
simplemente escribir poesla' 
Stevens. Wallace. Los Adagios. (traducción Moisés Ladrón de Guevara) Ed. Verdehalago. México. 
1996. p. 7 

,. Paul westheim nos dice que para "Paul Klee, (cuya obra se clasifica como abstracta), la base de 
toda creación e!> la naturaleza," Es muy importante la siguiente cita. ya que Klee. al igual que Rilke. 
pone el acento no en el aspecto exterior de la naturaleza. en los oordes de la forma sino en el proceso 
formador de la naturaleza, y sobre todo, lo que nos interesa puntualizar, que la experiencia directa del 
artista ante la naturaleza, que el carácter emplrico de esta experiencia. es fundamental para la 
creación: 

V'Veslt1eim relata que Klee le aconsejó a un maestro de artes piasticas: "Ponga a sus alumnos frente a 
la naturaleza, enséneles a penetrar en la naturaleza. Que presencien cómo se forma un ootOn, cómo 
va creciendo un árbol. cómo sale del capullo la mariposa". Bien entendido dice: cómo se forma un 
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desconocidas, en encuentros inesperados, en despedidas que desde antes se 
veian llegar; en los dias de la niñez cuyo misterio no se ha aclarado aún; en los 
padres a quienes se los molestaba cuando traian una alegria que no se 
comprendia (era una alegria hecha para otro); en enfermedades de infancia 
que comienzan tan singularmente, con tan profundas y serias 
transformaciones; en dias pasados en las habitaciones sosegadas y recogidas, 
en mañanas en las orillas del mar, en la mar misma, en mareas, en noches de 
viajes que temblaban muy alto y volaban con todas las estrellas y a veces no 
es suficiente saber pensar en todo esto. Es necesario tener el recuerdo de 
muchas noches de amor, en las que ninguna se parece a la otra , de gri tos de 
parturientas y de leves , pálidas durmientes paridas que se cierran . Todavia es 
preciso haber estado al lado de los moribundos, haber permanecido sentado 
junto a los muertos, en la habitación , con la ventana abierta y con los ruidos 
que vienen a golpes. Y tampoco basta tener recuerdos . Hay que saber 
olvidartos cuando son numerosos y hay que tener la paciencia de esperar que 
vuelvan. Puesto que los recuerdos mismos no son aún esto. Hasta que no se 
hacen en nosotros sangre , mirada, gesto, cuando ya no tienen nombre y no se 
los distingue de lo que somos, recién entonces puede suceder que en una hora 
muy extraña , del medio de ellos, surja la primera palabra de un verso."» 

Por supuesto, esta experiencia humana fundamental a la que Rilke alude para que 

pueda surgir un poema , puede trasladarse perfectamente a la experiencia del pintor21, 

escultor, cineasta , etc. 

botón, cómo va creciendo un ;!i rbol", no cómo se ven el;!irbol y el botón. Esto nos habla de que las 
obras de Klee no sao meras invendones de una lantasla juguetona y caprichosa." 
~lt1eim , Paul, Mundo y vida de grandes aflisias 11, FCE, Biblioteca ):lven, México, D.F., 1984. p.l17 

20 Ri lke, Rainer Maria, Los cuademosde Malle Ulurids Brigge, Premia Editora, (La nave de los locos), 
México, 1990, pags. 18-19 

11 Podemos evocar una gran cantidad de cuadros, f~uralivos o no, (aunque los sucesos a los que 
alude Rilke como fundamentales en la experiencia perSOl'la l del artista me recuerdan muchos cuadros 
expresionistas de Max Beckman, Oskar Kokoschka, entre otros, o a Fauvistas, por ejemplo a Matisse). 
También eslos sucesos. que tienen mucho que ver con la contemplación de la nalurale~a ( 
contemplación lomada en la ace¡:dón que da Hugo Padeletti, como "pensar en imagenes, sin 
conceptos"J, nos remite de nuevo a Klee, ya que ésle realiza a lo largo de su vida una gran cantidad de 
cuadros del motivO ";!irbor a partir de su experiencia dire<:ta con éste. A ta l grado llega esta experiencia 
y su eonocimiento del ere<:imiento y el funcionamiento de distintos árboles, que realiza una clasificación 
formal de diversos tipos de hojas de ;!irboles (lIam;!indolas dentadas, tipo de sierra, dentado, sinuosas, 
en forma de greca, orladas, ele.), y también, a partir del conocimiento de estas hojas, IIe¡;¡a incluso a 
inventar hojas que podrtan, a partir de su estructura, ser funcionales en un árbol. Todo lo anlerior 
puede ser eonsuRado en: 
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Todo lo dicho anteriormente sobre la relación entre el artista y e l mundo puede 

denominarse el estado de inocencia de la obra de arte en general, segun lo denomina 

el poeta y critico argentino Edgar Bayley, en el ensayo Estado de Alerta y estado de 

inocencia, texto fundamenta l para la reflexión del hecho poético y artistico. El estado 

de inocencia (tan sim ilar a lo que llama Rilke la e)(periencia) es todo lo que el artista 

v ive y habla , "es un acto inicial de arrojo o inocencia ( . .. J Es el impulso inicial de la 

experiencia , el "soñar despierto". el recurso onírico , el inconsciente. el porque si , el 

deseo , los recuerdos de la vida personal y colect iva" n 

Todos vivimos por un ·porque si", todos nos relacionamos con las personas, las 

cosas, los objetos, a todos nos afecta el mundo, independientemente de que algunos 

se conviertan o no en artistas. Ese ' porque si" es lo que nos individualiza , lo que nos 

da unicidad en un momento y lugar históricos particulares. El estado de inocencia lo 

v ivimos todos y en todo momento: no podemos sino ser seres individuales (insertos 

Klee. Paul. TIle na/ureo( na/ure. Notebooks. volume 2.Ed Winenborn. New York 1970, pags.65 - 79 

l.I Bayle. Edgar. ESlado de alerta yestado de inocencia. COlección PoesIa y poética. UIA. México. 
D.F., 1996 p.18,26 

En cuanto a la vida colectiva. Bayley nos dioe. en ~ página 27. lo siguiente: -en ese ¡::do de ~ 
inocencia, a que nos hemos referido, y de donde arrancarla· $upongamoslo as!- /a actMdad 
imaginante. $e encontrarlan -esos invisibles centros de fverzas, arquet ipos del inconsciente colectivO·. 
qve se habrlan ido plasmando en la psique como n~5URado de experiendas pretéritas de la humanidad, 
a parte. claro está de k:l que es propio. exclusivo. de la experiencia histórico-individual del creador. Es 
decir, que ta les oentros de energla provendrlan de las gentes. de los diferentes pueblos, que, en 
diversas épocas, aun en las más remotas, habitaron ej suelo. el paisaje, la hEma, en que discurren 
nuestro días y por supuesto, provendrlan también de1 paisaje mismo a través de sus cambios o 
mutaciones. Esto implica que nos estamos refiriendo a las ralces arquet1picas de la imaginación: esto 
es-- a una historia supra-individual que nos vincularla sutilmente a la geografla y a la historia, "a los 
primeros fuegos del mundo·, a los primeros fuegos d~ lugar que pisamos, en que vivimos. Todo eso 
formarla parte de esa ina$ible presencia. del s/ mismo, que $e constituye en el factor conval idante. en 
~ garantla de la ·Iegrtimidad" o la · razón de ser" de un poema o de cualquier obra de arte." 

En esta tesis no abordaré esas ralees arquelfpk:asde la imaginación. de ~s que habla Bayley. (y de 
las cuales Yeals y Borges escriben) ya que creo para reflexionar adecuadamente sobte ellas, se 
requerirla rea liZar otro tipo de tesiS. 
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en una colectividad) , con sueños, desilusiones, fracasos, con dolores y alegrías, con 

empatias, simpatías y antipatías, sufriendo o ejerciendo abusos, con amores, odios , 

con recuerdos tristes y hermosos: todos fuimos un dia niños, algunos ahora lo son. Lo 

que diferencia a un artista de un no artista es que el artista hace algo muy particular 

con lo que vive: transforma23 o decanta eso que vive a través de un estado de alerta: 

es decir, el artista encuentra un cauce para su experiencia : a través de un lenguaje le 

da una forma. 

Edgar Bayley nos dice también: 

Existe la posibilidad de que el poema , y toda obra de arte se dé como resultado 
de una dialéctica complementaria, y no s implemente contradictoria , entre dos 
posiciones o actitudes: en una de ellas la palabra , la forma y el color (en la 
pintura), el sonido (en la música) constituirian elementos subordinados al tema. 
Es la actitud abierta, de apertura , efusiva , subjetiva , centrifuga . En la otra 
actitud , posición o tendencia , tales elementos asumirían cierta autonomía, no 
estarian al servicio de un tema : éste se hallaria a su servicio; el tema surgiría 
de ellos, de la forma como esos elementos hayan sido asociados o 
combinados; sería una actitud de cierre, compositiva , constructíva, centrípeta . 
Pero vendría a ocurrir que en todo poema , en toda obra de arte, coexistirian 
ambas tendencias o actitudes. Hemos dicho ya que se trataria de dos 
tendencias complementarias, no contradictorias ni excluyentes. Hay épocas, 
hay estilos, hay obras, donde una de esas tendencias (a una de ellas 
podrfamos denominarla estado de inocencia y a la otra estado de alerta) 
parecería predominar o prevalecer, pero esto no implicaría en modo alguno que 
la tendencia opuesta se halle ausente. 
Un mero estado de inocencia , de vivencia subjetiva. sensorial, no podría 
alcanzar por sí solo el C;¡¡r3cter de obra de arte . lo mismo c;¡¡bría decir de un 
mero estado de alerta: un alerta de otro alerta no podria constituirse en obra de 
arte. Algo tendrfa que darse, antes o sincrónicamente. para que la 
construcción, la composición. tuviesen lugar. Resultaría asi que de la 

1. Recordemos la cuarta cita, en la que V';\lIiams nos dice que ' Iodo en nuestras vidas, si es auténtico y 
nos toca con sufldenle profundidad es susceptible de ser organilado en una forma que puede ser la de 
un poema. [ ... 1 ... hay que acostumbrarse a que la propia vida, ta que a uno le concierne, pueda 
proporcionar material para la poesta." y también a Gombrowicz (ola 11 ) en cuanlo a que un élrbot 
pintado es un él rbol (filtrado. MJntidO). pasado por un hombre. 
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interacción entre estos dos estados o fuerzas surgiria una tercera instancia: la 
del poema o la obra . Cómo ha de coordinar el poeta o el artista esas dos 
tendencias, para que su~a la obra, es un fenómeno inasible e imprescriptible24 

Pero insisto: ya presente la obra caracteres acentuadamente abiertos, 
"expresionistas· o "románticos· , con un diseño de sugestión, o por el contrario, 
se muestre contenida, cerrada , constructi va, en ambos casos, es que la forma 
resultante, el significante , se haya originado en una cierta experiencia. nacida 
de la interacción entre el estado de inocencia y el estado de alerta. Una 
experiencia , pues, bipolar, pendular. [ ... ] De esa manera el qué y el cómo , la 
forma y el fond%, se constituirian en un solo significante del poema. de la obra 
de arte, en fin ." 

Para concentrar la cita anterior diremos que el contenido, "los sentimientos y 

pensamientos del aulor", la vida y las experiencias a partir de lo vivido, los recuerdos, 

los deseos, aún lo no vivido, lo "que hubiera podido ser", o lo 'que deberia de haber 

,. El poeta argentino Hugo Gola (10927) en el prólogo del libro Encuentros oon Bram Van Velde nos 
dice. a lffiIe respecto. lo si¡;¡uiente sobre el pintor Van Velde: "No hay receta vál ida para la pintura. 
como no la hay para la escr~ura. ni para la llida. Bram Van Velde lo sabe y entonces lo que nos 
propone. dla tras dla. es la fidelidad absoluta consigo mismo. la practica del riesgo total. el rechazo del 
mundo. ellanteo en la oscuridad. Tal vez si uno consigue vivir apegado a estas negaciones vislumbre 
un espacio de libertad en este tiempo de sumisión, un refug io humano resistente ante la amenaza de 
naufra¡;¡ io universal". 
Juliet. Charles. Encuentros con Bram Van Velde (Traducción Hugo Gola). UIA. México. t993. p.l0 

Por otro lado Robert Qeeley en una entrevista con Charles Toml inson refiere lo siguiente: 

Qeeley: "Bueno. esto es qui<:á lo que Olson dice de modo paralelo cuando habla de la forma abierta. o 
composición por campo. en la que intentas mantener una relación con el poema que esUs 
escribiendo, m::is qua con el poema que ha escrito antes algún otro." 
Poes1a y Poética. Robert Creeley conversa con Charles TOmlin$Oll. UIA. Invierno 1991. MéxiCO. p 13 

En ellrai;lmento subrayado encontramos. con otras palabras esa " no receta válida" para crear; por eso 
lodo artista debe buscar hasta encontrar su propio tono o voz. marca o huella distintiva. una relaciOn. 
totalmente personal con los elementos de los que se componen la discipl ina artlstica que practica. COn 
estos frai;lmentos encontramos también que el art ista, va inaugurando nuevas formas de decir, y de 
expresarse. ya que en la creación del poema o cuadro. éstos exigen. que se resuel\lan aspectos 
formales que requ ieren. en el acto. distintos tratamientos que aún el pintor o ¡::oeta descoflOdan. HUi;lO 
Padeletti (Argentina, 1928) dice que "un pintor zen puede llegar a viejo y no tener todaVla "oficio", es 
decir. habilidad convencional. porque lo inventa cada vez de nuevo" Todo lo anterior hace que para el 
artista el arte sea una aventura. (bella. difici l y en ocasiones terrible. como el vivir mismo. pero al lin de 
cuentas. aventura). 
Padeletti. HuQO. TexlOs ocasionales. Zen y pinrura pura (A propósiro de la muestra de.kxpe Abol en la 
OEA) Editorial: Bajo la luna nueva, Buenos Aires, 1994, p.22 
}j Op, ~iI. p.15.l6 
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sido", la especulación, la imaginación de situaciones o fenómenos, lo imposible, etc., 

serian parte de las temáticas, del qué, de lo que tratan las obras de arte: la actitud 

abierta. de apertura. efusiva. subjetiva. centrifuga. Nos dice Bayley que con el puro 

estado de inocencia no se puede alcanzar el carácter de obra de arte.26 

Antes de reflexionar en los temas que los artistas reflejan en sus obras, se debe decir 

algo que seria la condición previa para la creación de obras artisticas: la necesidad 

26 Es muy común que en la adolescencia, el joven escriba, dibuje o pinte, a veces tome fotograflas o 
grave con video. partes de su vida: que desee e~presa r sus sent imientos y pensamientos. (Creo que lo 
más caracterfslico es que escriba y dibuje.) Quizás tenga que ver con el hecho de que un mundo 
nuevo se le abre. un mundo lleno de dudas. de pulsiones. de suenos. de imaginación; quizás también 
existe cierta inadaptadOn o incomodidad anle lo que mundo adulto le ofrece. o siente que le ofrece y a 
partir de esto el joven juzga, a veces despiadaoamente, ese mundo aduHo. Por lo tanlo, el adolescenle 
escribe o dibuja: quiere expresarse. y lo hace casi siempre efusivamente. 

El gran director de cine Abbas Kiarostami escribe esto sobre todo lo anteriot": "Nacl en Teherán en 
t940. Cuando era chico me gustaba la pinlura y ya en la escuela primaria lomaba hojas de papel y 
dibujaba con lápices de colores. En la escuela no era un buen alumr.o. ni un buen pintor por otra parte. 
Era tacitumo y solitario: no hablaba con nadie, ni siquiera una palabra ... . CUando era chico la pintura 
llenaba mi soledad. A la hora de la siesta todo el mundo dormla. yo no tenIa suel'lo y entonces para no 
hacer ruido. iba al balcón y me ponla a dit>ujar.· 
Revista Poesla y Poética # 33. Abbas Kiaroslami: OecJaraciones .. UtA. México. Primavera t999 p. 47· 

" 
Por úHimo. una cita muy importan le: El poeta Hugo Padeletti relata en una experiencia que él de 
adolescente escribla poemas como desahogo. pero que tuvo la fortuna de encontrarse con gente que 
le mostrO una direcdOn o lo puso en contacto con la verdadera poesla: as/, ese impulso juvenil de 
desahogo. en él. se fue transformando hasta convertirlo en poesla 

Yo ya a los once anos escribla algo parecido a la poesla y asl de vez en cuafldo lo segul haciendo. En 
la adolescencia fue bastante fuerte y con una forma ya más definida. pero dentro de la retOrica del 
modernismo. Era siempre como un desahogo emocional adolescente. Pero una vez recorriendo 
librerlas me encuentro con una revista, la revista Cosmorama, que se hacia a la vez en Buenos Aires y 
en Rosano con poetas de ambos lados y encontré que no entendla nada. Se produjo un hiato ahf: yo 
estaba en un mundo y exislla otro mundo para la poesla Entonces. llamé al teléfono que figuraba en la 
revista, me atendieron, me dijeron que les levara mis poemas, yo los lleVé, los miraron y, rápidamente, 
se dieron cuenta de qué se trataba. Lo pusieron sobre un piano y comenzaron a educarme. pero nada 
de taller de poesla. La directora. que era una mujer muy talentosa. Nélida Ester Oliva. con cuatro o 
cinco conversaciones muy siQnificativas me cambió i<l vida.' 
Diálogo 11. Jorge Mooteleooe y Hugo Padeleni. hnp:llvfflw.filba.org.arlblogl?p:544 
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irresistible de crear. Las cartas a unjoven poeta de Rainer María Rilke podría ser un 

libro fundamental para cualquier joven o no, que sienta que debe crear en alguna 

disciplina artistica , no sólo en poesia . Rilke en la primera carta a Franz Xaver 

Kappuz le escribe lo siguiente: 

Pregunta usted si sus versos son buenos. Me pregunta a mi. Antes ha preguntado a 
otros. Los manda a revistas. Los compara con otros poemas, y se inquieta cuando 
ciertas redacciones descartan sus intentos. Ahora (puesto que usted me ha permitido 
aconsejar1o) yo le ruego que renuncie a todo eso.27 Usted mira hacia afuera , yeso es, 
ante todo , lo que no deberia de hacer ahora . Nadie le puede aconsejar ni ayudar, 
nadie. Existe sólo un único medio: entre dentro de si. Investigue la causa que le 
impulsa escribir; compruebe si extiende sus raices por las mayores profundidades de 
su corazón; confiésese a si mismo si tendria que morir si se le prohibiera escribir. 
Ante todo, esto: pregúntese en la hora más serena de su noche: ¿debo escribir? 
Ahonde en usted mismo hacia una respuesta profunda. Y si resultara afirmativa , si 
pudiera usted afrontar esta seria pregunta con un sólido y sencillo debo, entonces 
construya su vida de acuerdo con esta necesidad; su vida deberá ser, hasta en su 
hora más indiferente y menuda, un signo y un testimonio de este impulso. Entonces 
acérquese a la naturaleza. Entonces intente decir como un primer hombre , lo que 
mira y vivencia, ama y pierde . No escriba poemas de amor; ante todo aparte las 
formas demasiado corrientes y habituales: son las más difíciles, porque es precisa 
una gran energía , bien madurada , para dar algo propio donde se presentan , en 
cantidad , tradiciones buenas y, en parte , brillantes. Por eso, libérese de los temas 

11 El poeta alemén Gottfried Benn en una conferencia ante estudiantes de literatura dice alQO parecido 
a lo que dice Ri lke: "Asl pues. yo estaba aqul. llivla en IaWilhelm -strasre tO. y en Beriln Ucnterfelde 
habla una revista titulada Romanzeitung. Tenia una sección en la que se comentaban poeslas 
enviadas anOnimamente. A esa revista envié poesIas y me quedé tembloroso a la espera de! juicio 
durante algunas semanas. LI~ó: rezaba 01$1 : G.6. : $('Jrona la inspiración. débil la IPproSión. COntinúe 
enviando algo cuando sea" Ha pasado mucho tiempo y ahora ven que yo. después de algunas 
décadas de trabajo he sido puesto entre los poetas de la expresión, mientras que por el contrario mi 
inspiración esdefinida a menudo como algo muy opuesta a serena .. , Mi ensenanza es: llegar tarde. 
tarde a $1 mismos. tarde a la gloria. tarde a los festivales. Por tanto, continúe usted también 
tranquilamente escribiendo poeslas, si cree tener que recorrer el nuevo camino nunca recorrido que 
llevaré a las seis poeslas de las cuales hablé." .Faltas de éxito eldemas le son aseguradas. dlas en 
los cuales casi flO se reconocelil ya. noches en las cuales no Iogralil ver ya delante de si . Pero vaya 
por su camiflO y acoja, usted y todos aquellos que han tenido la gentileza de escucharme, como 
despedida y consuelo. una grandioso frase de H~el. una frase verdaderamente occidental que. 
pronunciada hace cien al'tos abraza ya todas las complicaciones de nuestro destiflO en esta mitad de! 
5Í1J10. Hegel dice: "No la vida que tiene miedo de la muerte y se mantiene pura de la devastación. sino 
aquella que la sopoJta y en ella sabe conservarse, ésa es la vida de! espIr~u·. Poesla y Poética # 24. 
Benn Gottfried, Problemas de la l/rica (Traducción: Sara Gallardo y Eugenio Bulygin), UIA MéxCo, 
Invierno 1996. págs. 4-5 
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corrientes y vaya a los que le ofrece su propia vida cotidiana; describa sus tristezas y 
deseos, los pensamientos pasajeros y la fe en alguna belleza ; describa todo ello con 
sinceridad intima, callada y humilde y utilice , para expresarse, las cosas de su 
entorno , las imágenes de sus ensueños y los objetos de su recuerdo. Si su vida diaria 
le parece pobre , no se queje de ella; quéjese de usted mismo: digase que no es lo 
bastante poeta como para suscitar sus riquezas; porque para los creadores no existe 
pobreza ni lugar pobre, indiferente. Y aunque estuviera en una prisión cuyas paredes 
no dejaran llegar a sus sentidos ninguno de los ruidos del mundo , ¿no le quedaria 
aún su infancia, esa riqueza exquisita , regia , ese tesoro de los recuerdos? Vuelva 
usted a ella su atención. Pruebe a hacer aflorar las sumergidas sensaciones de ese 
lejano pasado; su personalidad se robustecerá, su soledad se ensanchará y 
convertirá en una morada de penumbra, ante la cual pase, alejado, el ruido de los 
demás2~ Y si de esta vuelta hacia adentro, de esta inmersión en el mundo propio 
salen versos, no pensará preguntar a nadie si son buenos versos. Tampoco hará 
intentos de que las revistas se interesen por estos trabajos; pues verá en ellos su 
querida propiedad natural, un trozo y una voz de su vida. Una obra es buena cuando 
ha surgido de la necesidad.2S En esta forma de originarse está su enjuiciamiento; no 
hay ningún otro. Por eso , muy estimado señor, no he sabido darle otro con~o que 
este: entrar en sí mismo y explorar las profundidades de las que brota su vida; en su 

21 El gran poeta brasileno eMos ~mmond de Andrade (1902-2002) escribe en su relato QUedaren 
casa lo siguiente sobre 101 soled¡¡d y el ruido del mundo: 
"Estarse ClJalrO dlas y cuatro noches en casa viendo pasar el carnaval, o no viendo ni eso sino 
entregado a otro, y mas secreto, gozo qve en este miércoles de Cenlza abre sus pétalos de cansancio 
como si también hubiésemos bailado y chillado en el club. No prender el televisor, olvidarse de la radio; 
dejar que los locutores hablen solos en el ansia de llenar con palabras una fiesta basada en el 
movimiento y el ruido. Percibir apenas el grito trémulo, \r¡¡ldo y llevado por el viento, de un samba que 
senala hacia la realidad lúcida sin convidamos a el la. Beneficiarse con la ausencia de periódicos, 
prueba de la provisoria inex~encia del mundo como arquitectura de noticias.,. Penetrar, sin que nadie 
nos obl igue, al\/llclo del tiempo como a un parque cerrado y, aprovechando la ausencia de guardianes, 
descubrir en él cuanto los letreros omiten. Aceptar la soledad: escogerla, disfrutarla. Sonrelr de los 
psiquiatras que h¡¡bf¡¡n de ia alien¡¡ción del mundo y recomiendan la terapia de grupo. Estimar la pausa 
como valor musical, el intervalo, el hiato, El instante en que la aguja hiere el disco sin despertar aún 
ningún sonido"," 
Orummond de Andrade, carlos. La bolsa y la vida (Traducción: Maria Rosa Oliver), EdiciOnes de la nor, 
Buenos Aires. 1973 p.20 
:rt Rilke, mismo, en las Cartas sobre Cézanne, amplia está visión partiClJlar sobre el proceso creativo: 
por un lado la necesidad de crear, por otro la veracidad ante el decir y por ú~ima la unión entre vida y 
arte: "sr, la obra artlstica siempre es el resu ltado de un haber estado en peligro, de haber llegado hasta 
el final en una experiencia, hasta donde ya nadie puede ir mas lejos. Cuanto mas se avanza en ella, la 
vivencia resulta la manifestación necesaria, irreprimible, lo más delinitrva posible, de tal 
singularidad ... Ahl radica, justamente, la ayuda enorme que const~uye la pieza altlstica para la vida de 
quien tiene qve hacerla ... en ser su Slntesis, la ClJenta del rosario donde su vida eleva una plegaria, la 
prueba reiterada para si mismo de su propia unidad yveracidad, pero que sólo le habla a él, y hacia 
afuera queda an60ima, sin nombre dado, como necesidad solamente, como vaga realidad o 
existencia", Rilke, Rainer Maria, Carlas sobre Cézanne, Ediciones Paidós, Barcelona, 1992, p.1 4 
)O carlos Drummond de Andrade en el poema Búsqueda de la poosfa, nos dice, con una visión, más 
que parecida, paralela a la de Rilke lo siguiente: 'Convive con tus poemas antes de escribirtos.lTen 
paciencia sin son O$C:uros. Calma, si te prOVlXanl Espera que cada uno se realice y consume/con su 
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manantial encontrará la respuesta a la pregunta si debe crear. Tómela como suene , 
sin pensarlo mas. Quiza resulte que usted esta llamado a ser artista . Entonces tome 
sobre si su suerte y sopórtela , con su peso y su grandezal ' sin preguntar nunca por la 
recompensa que podria llega de fuera. Pues el creador tiene que ser un mundo para 
si, y encontrar todo en si mismo y en la naturaleza , a la que se ha incorporado.'J2 

No conozco, en todas las reflexiones sobre el proceso creativo de cualquier artista 

que haya leido , alg una reflexión más radical (y aparentemente sencilla) que ésta. 

Evidentemente hay muchas maneras de mirar el fenómeno artist ico: por qué crean 

los artistas, qué los impulsa a hacerlo, cuáles son sus metas, qué relac ión tienen o 

quieren tener con la sociedad, con su tiempo, con el individuo, con el mundo del arte, 

etc. 

poder de pal¡¡bral y su poder de si lencio./! No fuerces 01 1 poema 01 desprenderse dellimbo./ No reooj¡¡s 
del sue10 el ¡):)ema que se perdió.! No adules el ¡):)ema. Acéptalol como él aceptara su forma definitiva 
y concentrOlda en el espacio" 
Navarro, Raúl, (compilador y traductor), Poosfa Moderna del Brasil, Editorial Raigal, Buenos Aires, 
1956, p. 132 
11 En esle punto "lome sobre si su peso y sopóItela' se podrfa escr ib'" muchlsimo sobre algunas 
peripecias que muchos art istas han pasado, directa o indirectamenle a partir de su trabajo. 
Nombraremos SOlo a los casos muy conocidos de Gauguin, Van Gogh y Soutine. Otro ejemplO, muy 
importante, es el del poela rumano Paul Celan. Celan, jud lo, perseguido por los nazis, los cuales 
exlerminaroo a su familia, siguió, después de estos sucesos escribiendo ¡):)esTa. Celan escribió en 
alem;!Jn, ' Ta Tengua de sus enemigos", y pudo lransformar, todos los hechos vividos en una poesla, de 
corte hermético, o de d~lcil comprensión, (aunque él siempre insistió que sus ¡):)emas no eran 
herméticos 
(Adorno dijo que después de AuschwilZ: era impoSible segu ir escribiendo poesla. Después, cuando 
two la oportunidad de leer los ¡):)emas de Celan, se relracto diciendo que, como escribTa Celan, 
todavfa era posible hacerlo.) Celan, como otros, sopoltó el peso de haber sido Mamado a la poesfa. Lo 
increlble de lodo eslo es que Celan, después de los terribles pesos soportados, no sólo no dejó de 
escribi r, sino que sublimO, decanto esos hechos, y dejó, a parte de gran poesIa, lestimonios humanos 
imposible de olvidar. Transcribo un fragmento del ¡):)ema "Grano de Lobo", inédito hasta después de la 
muerte del ¡):)ela. "(Lejos, en Michailowka, en! Ucrania , donde! a~naron a mi padre y a mi ITléldre: 
qué Iflorecla al l? ¿qué !florece? ¿Qué !fIore, madre, /te lastimO allll con su nombre? /1 A ti, madre, ! 
que dedas grano de lobo, y no 'lupino. 11 AYef' regresó uno de ellos y 'le matO ' de nuevo' en mi 
poema. /1 Madre. I Madre, de quién era /Ia mano que apreté, ! cuando con tus palabras fui a / 
Alemania? 11 En Aussig , siempre dij iste, en' Aussig sobre el Elba, en la! huida, / madre, 011 11 vivían los / 
asesinos. /I Madre he escrito cartas.! Madre, no llegó ninguna respuesta." 
Rev ista Poesla Poética # 28, Celan, Pau l, (Traducción, Patrda Gola) UIA, lnviefno 1997 p59-61 
I? Rilke, Rainer Maria, Teorla poética, (traducción: Federico Bermúdez Cal"lete, Ed. JOcar, Los ¡):)etas, 
Barcelona, 1987, pág$. 26,16 
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Rilke pone los acentos en muchas cuestiones fundamentales para el creador, que se 

unen (en ciertos momentos) y ahondan el estado de inocencia del cual nos habla 

Bayley. Comencemos pensando , en las preguntas tan graves, tan sencillas: ¿debo 

escribir, (debo crear)? ¿Moriria si se me prohibiera hacerlo? 

Aqui nos enfrentamos al hecho artistico como el sentido último (o primero) de la vida. 

Cuando el hecho artistico , cuando la creación es más importante aún que la propia 

existencia. O cuando la existencia se vuelve necesaria en la medida en que es el 

vehiculo por el cual se puede realizar la creación a la que uno siente que ha sido 

llamado; o aún cuando la vida se vuelve un pretexto para la creación, la vida, algo tan 

serio como la creación. 

Una vez que se ha saltado esa gran valla del responder sí debo, comienza el camino 

de la creación. "Entonces acérquese a la naturaleza. Entonces intente decir como un 

primfJf hombr6. lo qU6 mira y vivencia. ama y pierde." ¿ Existe algo, también, tan 

dificil como el decir cómo un primer hombre, lo que se ve, se vive, se ama y se 

pierde? El primer hombre. Hemos aprendido a ver las cosas. En la casa nos 

ense"aron desde niños los nombres de las cosas, en la escuela nos dijeron que el 

cielo en un dibujo debia ser azul , que el tronco del árbol siempre es café. que las 

hojas siempre son verdes, que el árbol siempre debe estar plantado. A alguno una 

maestra le aplastó un conejo hecho con plastilina, diciéndole que "así no eran los 

conejos·, que "eso parecía más un perro que un conejo; aún: "que si tenra algún 

problema de vista, que si necesitaba lentes.. etc: Nos enseñaron que las manos 

siempre tienen cinco dedos, que los ojos son simétricos, que una casa siempre es 
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un cuadrado y arriba del cuadrado hay un triángulo, el techo, y dos ventanas al iado 

de un rectángulo, la puerta Se nos dieron esquemas que seguir en un dibujo, por un 

lado y por otro que todo debe parecerse a algo.33 Se nos dijo también que los versos 

siempre deben rimar. Algunos tuvieron la suerte de tener otro tipo de maestros, y en 

casa, quizás, también tuvieron un acercamiento con libros y musica , con la danza, la 

fotografia y el cine de autor. Conocieron de animales, del mar, de los planetas. Pero a 

la mayoría se les dijo que las cosas son de cierta manera , y sirven para algo 

especifico siempre, que todo tiene una utilidad y un valor, la mayoría de las veces, 

monetario. Las costumbres, lo cutlural , lo aprendido. Se nos enseñó a perder la 

mirada virgen, a sorprendernos. ¿Ver entonces como el primer hombre? 

Vasko Popa , el poeta serbio, seguramente conociendo esta carta de Rilke , le agrega 

la siguiente renexión : 

Arrastras así las palabras, una por una , a través de los dientes y en ellas confrontas y 
unes tu infinito interior con el exterior. Las unes afuera , pero según las leyes que 
ignoran lo imposible y que reinan dentro de ti. lo haces porque no sabes hacerlo de 
otra manera , lo haces por tu propia vida que puede subsistir sólo en un mundo 
singular, 3-4 que es el único mundo real. Lo haces íngenuamente como sí fueras el 

)J Herbert Read reHexiona sobre la caracterlstica "h<lphca" que todos los seres humanos poseemos y 
que escapa a las imágenes del mundo objetivo. lo cual. en si mismo. valida que las imágenes que 
creamos no se apeguen a ése mundo objetivo: "El ambiente del individuo no es del tocio objetivo: su 
experiencia no es sólo emplric:a. Dentro del individuo existen "atrios interiores" o estados existenciales 
que pueden exteriorizarse con ayuda de las facultades estéticas. Uno es som~ico y existe incluso en 
los ciegos y mudos: es un conjunto de imágenes no derivadas de la percepción externa. sino de 
tensiooes musculares y nefViosas de origen interno. En si misma. esa sensibilidad "háptica· (del griego 
tocar), carece quilá de importancia, pero al pasar por alto este elemento tal como aparece en la 
expresión estética. ha condueido a una compren$i(ln errónea de esas de$Viaeiones del naluralismo 
totográfioo que se encuentran en el arte primitivo y moderno". 
Op. c( Herbert Read .. p. 33 
)O con respecto a este punto. Drummond de Andrade nos dice: "Escritor: no solamente cierta manera 
especial de ver las cosas, Sino también la impOObilidad de vertasde cualquier otra manera". 
Drummnond de Andrade. carlos. PoesIa y Poética //25. UIA. México. p.31 
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primer hombre que vio el mundo. Lo haces implacablemente como si fueras el último 
hombre que verá el mundo.,.J5 

¿Ver como el primer hombre , ver como el ultimo, con esa desazón y desesperanza , 

quizás, con esa implacabilidad? ¿No será algo casi imposible? Tener la mirada 

virgen, ver todo, ·por la primera vez· , la sorpresa, y ver todo ·por la ultima vez"· ver 

todo tal cual es, sin ilusiones, sin engaño , también con la sorpresa de , "en qué 

terminó el ser humano· (¿Qué diria, qué escribiria, que crearia el ultimo hombre sobre 

la tierra?) Asi vemos que el estado de inocencia, como caracteristica elemental. 

como la fuente de la obra de arte, es el vivir del artista , en toda la extensión de la 

palabra. Por supuesto , como lo hemos puntualizado, el estado de inocencia requiere 

de la otra parte complementaria , del estado de alerla para crear con todo ello una 

obra artística. 

Traeremos a colación, por tercera vez, para redondear la idea de la importancia del 

estado de ínocencia , y la conjunción con el estado de alerla, un fragmento de la cita # 

4, (en la pág ina 3) en donde el poeta W illiam Carlos William nos dice: "nadie cree que 

la poesía (o el arte, diremos nosotros) pueda estar en su propia vida [ ... ] todo en 

nuestras vidas, si es auténtico y nos toca con suficiente profundidad, es susceptible 

de ser organizado en una forma que puede ser la de un poema ." 

Por ultimo, en cuanto a los temas que se han abordado en las obras de arte a través 

de los siglos, quizá no sean muchos: el hombre en relación con los dioses, con la 

naturaleza , con la comunidad (la tribu, la nación , los héroes). El amor y desamor, la 

»Revi$la PC>e$la y Poética # 34 Popa. Vasko .. Verano 1999. UIA, Mé~k:o, P 30 
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amistad , la infancia, la juventud , la vejez , la enfermedad, la muerte; la injusticia, la 

guerra ; la alegria, la esperanza y la desesperanza , los sueños, la locura , las 

costumbres, la sexualidad; la vida en la ciudad, en el campo , en el mar etc., en fin, la 

condición humana y su relación con e l mundo. Aun debemos decir, en cuanto a los 

lemas que el pintor o poeta puede tomar como tema para su obra , (o como pretexto) 

una meditación sobre e l hecho mismo de escribir o de pintar: la disciplina artistica que 

realiza se convierte en el tema mismo de su obra.36 

Por ultimo, pienso que no hay temas más art isticos o más poéticos que otros: lo 

importante es observar cómo ese tema ha sido formalmente trabajado , en esa unión , 

de la cual escribe Bayley, del estado do inocencia con el estado de alerta , (que se 

tratará en otro inciso de esta tesis), que se requiere para conformar la obra de arte. 

)¡ Un poema de Hugo Gola. da cuenta exactamente de lo dicho sobre esto. Lo transcribo como esMl 
publieado. ya que el espacio grMico en este poema es fundamental para observar los cortes y 
movimientos que realiza el poeta, que también le aportan un sentK!o al poema: 

el telTlil del poelTlill es el poema! en los dlas.' nublados! en las maMnas! grisáoeasJ del verano/ 
vuei'.lel arrastro!andosel aquella! indecisión/lle¡;¡a! otra vezl aqu~ asombro/ aquel resplandorl que arrasa 
y toi9uell el lema! es siempre el poema! aunque hables! de los árboles! o del destino/ incierto ( ... )1 y 
cuando llegan/las pa labras! nada te dicen/ SÓlo habla! el fervorl que deja allás! todas las I cosas.' y los 
~~~ 

Gola, Hugo, Relomas, Alción Editorial, Argentina , 2008, péil]s .57-58 
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Capítulo 2- El proceso oscuro: sobre la imposibilidad de decir del poeta y del 

pintor'7 

Hay una sola verdad. la que cada cual descubra. Y sin ese descubrimienro no hay pinrura. Pues la 
pintura eS al90 in~ilO que cada cual lleva - Si eS pintor- y que hay que descubn·, 

Joaquln Torres-Garcla '" 

A) El proceso oscuro en el poeta 

Ya hice de todo con las palabras 
Ahora yo qu/Elft) hacer de nada 

Haroldo de Campos)' 

Hacemos /o que sabemos. antes de saber lo que hacemos 
Charles Olson" 

... la concepción no puede abs/raerse del hace!" 
Robert Duncan sobre la obra de Ofson." 

)l Nota: No lodO$los poetas ni ~nlores trabajan. rea liZan. pien$(ln de la misma manera. en cuanto a lo 

que llamaré "el proceso oscuro". o la manera en que $Urge. se escribe o se ~nla un cuadro. Los 

autores que voy tomando. dicen. ron $U obra. yen oc::asiones oon palabras. que es "un misterio". "un 

proceso, no tan lógico" la manera en que un cuadro o un poema llega a ser'" . Por lo tanto no esloy 

tratando de generalizar. sino de particularizar. y de reflexionar el por qué esos autores (y mudlos otros 

que necesariamente dejaré afuera) ven el proceso crealivo como un proceso extral\o. que tiene que 

ver (en ocasiones) con el azar, oon la llamada "inspiración", (no en el senhdo an~guo de soplo divino, 

sino como una cualidad o caracterlstica humana de apertura psicológica). con lo impremeditado. con 

un encontra r en e! hacer, en la praxis continua con et material de! lenguaje artlstico que practican: 

palabras y silabas, color, linea, textura, etc. Termino esta ada ración con una cita de Robert Creeley: 

"Hace anos (Ezra Pound) me escribió en una carla generosa: "Toda tendencia a una afirmación de tipo 

general, abstracta, es un tobogtin resbaladiZo". Y entonces pienso inmediatamente en el querido Alten 

Ginsberg, muerto demasiado pronto el ano pasado: "¿Qué advertl? ¡Particularidadesr Eso es 

finalmente lo mejor que uno puede hacer'". 

SI Torres-Garcla. Joaquln. Universalismocon$lructivO #1. (Aquello que hago y ~ por mi miSmo). 
AI~n.za Forma. Madrid. 1984. p.52 
l' http·h1elrasl·brescom!pdf0218pdf. HernándezBustos. Ernesto: Sánchez Mejlas, Rolando, Harok;Jo 
de Campas, ln memoriam. 
'. Revista Poesla y poética 118, Invierno 1991 . UlA, México, p.14 
.. Idem. Poesla y Poética #8, p. 15 
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Para comenzar a reflexionar lo que llamaré El proceso oscuro transcribo la cita donde 

encontré la frase que me ayudó a realizar este inciso: 

Cuando Gotlfried Benn dice : "En general no sé lo que escribo. ni siquiera lo que 
pretendo y cómo surge algo en mi ... •• está - me parece - exponiendo claramente el 
proceso oscuro por el que transita siempre . o casi siempre el poeta lirico. William 
Carlos Wi lliams afirma. por su parte . que el poeta piensa con el poema. en el poema. 
Es decir, que no existe para él un pensamiento anterior que de origen al poema. El 
poema es quien descubre , al hacerse , esa especie de pensamiento oscuro, cuya 
escritura permite que sea revelado. Todo poema . entonces. seria la expresión de un 
complejo de sentimientos. pensamientos, sensaciones , articulados en una unidad 
significativa .(2 

Si retomamos la cita Gotlfried Benn. con la cual se abrió este inciso, que Hugo Gola , 

a partir de Benn. utiliza para reflexionar sobre el proceso creativo del poeta lírico •• En 

general no sé lo que escribo, ni siquiera lo que pretendo y cómo surge algo en mi .. • , 

si la tomamos. y pensamos que Benn es un escritor. alguien que ha estado. desde 

muy joven. en contacto con el lenguaje escrito, que ha leído no sólo a grandes poetas 

tanto como a filósofos y aun a científicos,.3 podriamos creer que él podria escribir, 

fácilmente. sacar a la luz o desfondar. el mecanismo por el cual una vivencia 

subjetiva, (el vivir cotidiano . los recuerdos. los pensamientos . las sensaciones. lo que 

anteriormente llamamos estado de inocencia en la obra de arte). se condensa, y a 

partir de esta condensación . con todas las "armas· de que dispone el poeta (su 

conocimiento objetivo de las estructuras con que muchos poetas a través del tiempo 

02 Gola. Hugo. Prosas. Ed. Alción, Córdoba. Argentina, 2008, pá{¡s .. 30.31 
u Gottfried Benn, es un poeta, dramaturgo y ensayista, no sóto literario sino también de textos sobre 
medicina (ya qllE! rllE! médico especia lista en enfermedades venéreas), que escribió una !)'"an cantidad 
de ensayos donde introduce continuamente refefencias a poetas, escritores y pintores fundamentales 
para el arte. 
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han construido sus poemas y, por otro lado, su conocimiento intuitivo sobre el 

lenguaje, que seria el ritmo de la lengua hablada , la musical idad y la capacidad 

polivalente de la lengua alemana , en este caso, para pivotear distintos significados a 

partir de un mismo concepto , etc.), si pensamos en todo esto, creeriamos que Benn 

podría decirnos exactamente sus intenciones como poeta y su manera en que llega 

a escribir sus poemas. Pienso que esta renexión de Benn podrian haberla formulado 

muchos pintores también. Esa imposibilidad de decir, de poner en palabras lo que 

intenta el pintor, lo que busca," el proceso por el que se llega a "encontrar" en la 

praxis diaria , (nuevas formas de concebir el espacio, un nuevo estilo, nuevas 

estructuras), casi siempre ha sido tomada como falta de conocimiento , de inteligencia , 

de conciencia sobre la práctica de pintar cotid ianamente, Cuando se le dice a un 

pintor o a un poeta : explicame lo que quisiste decir en este cuadro o poema , o qué 

conceptos utilizaste, por ejemplo , se olvida , o peor, se pasa por alto que aquello que 

se formó en un lugar oscuro no puede ser desfondado fácilmente. 

Por una parte , la ut il ización particular, la manera personal de utilizar e l material en e l 

caso del pintor: la forma de apl icar la pintura , las técnicas utilizadas para crear un 

dibujo particular, se convierte en la obra: ella explica qué hizo el pintor, qué buscó y 

qué encontró. En el caso del poeta, lo que dijo en su poema, la manera en que cargó 

de energia al lenguaje (lo que a fin de cuentas es la poesía), a partir de la melopea , 

.. No sólo el pintor que trabaja la abstracción, el tachismo, la pinlura de acción, el expresionismo 
abstracto. o aún pintores budistas len o influenciados por el BlJdismo Zen, etc" sino pintores también 
figurativos no-fepresenlativos, o planlsticos, según Hugo Padelelli , 
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logopea y fanopea, 's no puede ser explicado de otra manera más que en la que lo 

dijo. 

Pongamos algunos ejemplos sobre lo anterior en poesia y en pintura: 

un ejemplo es el siguiente poema del poeta argentino Oliverio Girondo: 

Aridandanlemenle 

Sigo 

solo 

me sigo 

yen otro absorto otro beodo lodo baldio 

por neuroyertos rumbos horas opio desfondes 

me persigo 

junto a tan tantas otras bellas concas corolas erolocas 

entre fugaces muertes sin memoria 

ya tantos otros otros grasos ceros costrudos que me opan 

mientras sigo y me sigo 

y me recontrasigo 

de un extremo a otro estero 

aridandanlemente 

sin estar ya conmigo ni ser un otro otro46 

.~ "Si nos olvidamos de las clasjf~ciones que se refieren a la forma e:derior de la obra o a su motivo, y 
si consideramos lo que en realidad sucede en, digamos, la poesla, enoontraremos que el idioma se 
carga de energla o dinamiza de varios modos. En otras palabras hay tres "géneros poéticos· : Melopea: 
en la cual las palabras están cargadas ademi!s de su simple significado, oon alguna propiedad musical, 
que dirige la tendencia u orientación de ese significado. 
Fanopea: que oonsiste en la proyección de imagenes sobre la imaginación visual 
Logopea : ·Ia danza del intelecto entre las palabras·, es decir, emplea palabras no sólo por su 
significado directo, sinO que toma en cuenta en un forma espeeial la manera en que se acostumbra 
usarlas, el contexto que esperamos encontrar oon la palabra, sus oonoomitancias usuales, sus 
acepciones conOOdas y juega irónicamente con ellas: 
Pound, Elra, El arte de la poosfa, (Traducción: José Vasquez Amara), Ed. Joaquln MortiZ, serie 
volador, J, México, t989, pAO 
.. Girondo, QliveriO, Obra Completa, Ed. Losada, Buenos Aires, 19&1 p. 40S 
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En este poema encontramos un tejido sonoro-semántico muy particular. Con la 

observación gráfica y sonora del poema , al realizar su lectura , sabemos que está 

construido con la repetición continua sobre todo de la consonante s y la vocal o, 

aunque otras vocales y consonantes, como la iy la gse repiten también, y también 

con la repetición de las palabras o silabas que contienen la t. Haré un esquema para 

dar cuenta de algunas de estas repeticiones a lo largo del poema . 

Sigo 

solo 

me sigo 

yen otro absorto otro beodo lodo baldío 

por neuroyertos rumbos horas opio desfondes 

me persigo 

junto a tan tantas otras bellas concas corolas erolocas 

entre fugaces muertes sin memoria 

y a tantos otros otros grasos ceros costrudos que me opan 

mientras sigo y me sigo 

y me recontrasigo 

de un extremo a airo estero 

aridandantemenle 

sin estar ya conmigo ni ser un otro otro 
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Nos podemos preguntar, ¿por qué tanta repetición de letras, de silabas, aún de 

palabras? ¿por qué tanta repetición sonora? ¿El poema, en este caso, seria entonces 

solamente un juego musical, una repetición constante de silabas y palabras, 

mecánicamente? Evidentemente no. El poeta Hugo Gola , en una entrevista realizada 

dice lo siguiente: 

"Pregunta: En (el poema) Recuerdo bOffOSO ¿cuál es - según su criterio y 
experiencia-, la relevancia que juegan los efectos musicales en sus versos? ¿Cuán 
importante es el ritmo en la relación a la respiración del poema? 
Respuesta: La musicalidad en el poema es una gracia que suele pasar inadvertida. 
Más su presencia es esencial. Como decía Zukofsky "el poema limita por arriba con la 
musica". Esa musica se introduce en el poema por la sonoridad que arrastran las 
palabras: vocales, silabas, consonantes, aliteraciones , acentos. La combinación de 
estos elementos origina una cierta música y esa mú sica agrega significación a la 
semanticidad. Carga las palabras, las vuelve densas, grávidas. WiUiam Carlos 
Williams dice: 
" En prosa una palabra significa lo que dice. En poesia uno atiende a dos cosas, a su 
sentido, el sentido común de lo que dice, pero d ice más. Ahi está el problema". Este 
más que dice, proviene de los recursos que otorgan al lenguaje una significación 
mayor. Igualmente Joseph Conrad en alguna parte afirma que "el poder del sonido es 
mayor que el poder del sentido". 47 

Gola ha puesto el acento en que esa "música agrega significación a la semanticidad" 

ASi , sonido y sentido en el poema están íntimamente entrelazados. La forma y el 

contenido son uno . 

Gola , en la misma entrevista , dice : 

.. La palabra inicial condiciona las que vendrán luego. Después procedo a una 
lectura minuciosa que procura descubrir lo que sobra o lo que falta para evitar que por 
descuido la materia verbal se derrame o se pierda . Aqui en esta participa activamente 

., Entrevista transcrda que me fue proporcionada por el poela Hugo Gola, antes de su publicación. 
MéxiCo, O.F. 2006 
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la inteligencia . Hay algo así como un intercambio entre intuición y renexión para 
establecer algun tipo de equil ibrio'. ( ... ) ' Siempre pensé que los poemas no tienen 
temas, son recurrencias, incursiones verbales, asociaciones a fin de capturar alguna 
sensación, a lgun son ido q ue invade de pron to, que rectama la atenc ión, que se 
impone y que uno , humildemente, trata de registrar u obedecer". "Los poemas que 
escribo ... surgen con la primera palabra. Ésta a su vez, cond iciona las siguientes, les 
imprime una tonalidad " ·& 

Asi , como dice Gola , en el poema de Girando parece que la primera palabra , Sigo ha 

condicionado ladas las demás palabras que luego vendrán, como un sonido que se 

impone, y al que el poeta obedece y debe registrar. También, esta palabra Sigo, y las 

siguientes, han impreso en el poema una tonalidad particular!9 

Por ultimo, sobre el poema , podemos decir, ya que una palabra condiciona a la 

siguiente y ésta a las que vendrán, que unas engendran a otras, esto significa que al 

principio, al surgir la primera palabra, los sonidos de ésta , lo malerial, se impone 

sobre lo que éstas significan . 

En lodo lo dicho anteriormente encontraríamos el proceso oscuro mediante el cual 

Girando va construyendo su poema, encontrando y descubriendo en su proceso 

creativo, un sentido emocional, mediante el ritmo musical (melopea), la construcción 

de imágenes, (fa napea), y las polivalencias y el uso no ordinario de las palabras 

(Iogopea). Este engendrarse de unas palabras en otras, este diálogo entre lo material 

·'Ibldem., entrevista, p. 5 
49 ¿Qué 101'Kl encontramos en este poema? Edgar Bayley, dMde la visJón de Girondo en dos, visJón de 
doJ'lde sur!;!e la tonalidad de sus poemas, en su libro Estado de alerta y estado de inocencia: • No 
puede evitarse, al hablar de GiroJ'ldo, la evocación de su jovialidad, de su humor, su sentido de la 
aventura y del absurdo, su se~orlo.,. su !;!usto por todo lo viviente, por la pulpa y el color, por la 
amistad, por la ironla, por el amoc. Resulta, sin embar¡;¡o, también inevitable e>¡QCar su visJÓIl 
descarnada de la no vida, del esqueleto y la médula, de la sombra y la desesperanza, de los sofocos 
del bis a bis, de la pudrición, de lo caOlico, Y esto úttimo ~n mer.oscabo de la alegria a pesar de 
todo ... • 
Op. Cit. , Edgar Bayley, p.~ 
As/, en el poema AridaJ'ldantemente encontramos esta seguJ'lda visiÓll en el tono, en bs elementos 
materiales del lenguaje ~ico, anteriormente analizados. Para terminar sobre Girando. otras palabras 
de Bayley sobre lo que para él es la poesIa: ·La poesla es siempre alegrla, dicha de palabras, por 
penosa que fuese su temátca o su motivación in~ia l" 
Ibldem., p.61 
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del lenguaje poético que realiza el poeta , es lo que encuentra el poeta Rainer María 

Rilke en el lenguaje pictórico de Cézanne, en los colores y en las pinceladas, (y 

podemos decir que en las formas también, a partir de la famosa cita de Cézanne de 

que todo en la naturaleza puede , en la pintura , reducirse a formas geométricas 

esenciales: al cubo, el cilindro y la esfera): 

· Es como si cada punto supiera de los otros. Tanto participa: tanto actúan en él 
adaptación y repulsa , tanto cada punto se cuida a su modo del equilibrio, creándolo: 
como a fin de cuentas todo el cuadro mantiene la realidad en un equilibrio" 
·Como ya he escrito, todo se ha reducido a un asunto de colores entre ellos: uno se 
contiene ante el otro, o se acentúa frente a él, o se acuerda de si mismo ... • 
"En este vaivén de mil influencias reciprocas, el interior del cuadro vibra , se eleva, 
cae sobre sr mismo y en ningun punto está quieto· ~ 

Estos tres fragmentos de la carta me hace reflexionar en cuanto a que tanto en la 

poesía como en la pintura, existe un diálogo, entre los elementos puramente 

materiales, (y también temáticos) que componen el lenguaje poético y pictórico: 

diálogo entre los sonidos y silabas, ritmos en la poesia, diálogo entre los colores, los 

tamaños de las pinceladas o manchas, el ritmo de las lineas, formas, etc. para 

conformar el hecho plástico , que, según Joaquin Torres- Garcia, es "ese acorde entre 

lo que el pintor habrá abstrardo de la realidad, ya como elemento estético o plástico y 

los medios de su orquesta: su paleta. Porque cada pintor debe tener la suya propia".51 

B) El proceso oscuro en el pintor 

Aunque las siguientes citas de los pintores que transcribo no nombren al tipo de 

trabajo que realizan exactamente como proceso oscuro, podemos, a partir de lo que 

~ Rilke, Rainer Ma~a, Callas !'obre Célanne, Ediciones PaidOS, Barcelona, 1992. pps. 58,59 
"Torres-Garcla, Joaquln, Univemlismo COnSlflJcUl'o #2, Alianza Editorial, Madrid, 19&4, p. 7SS 

46 



dicen, inferir que se trata exactamente de lo que reflexionamos con anterioridad sobre 

el trabajo del poeta. 

En una entrevista el poeta norteamericano Robert Creeley cita la manera cómo 

trabajaba Jackson Pollock : 

Cree/ay Pienso en un comentario de Pollock sobre su modo de trabajo, 
' Cuando estoy en mi pintura no sé bien que estoy haciendo. Únicamente 
después de una especie de periodo de familiarización veo en qué he andado. 
No temo cambiar algo o destruir imágenes, porque la pintura tiene una vida 
propia. Intento dejar que ésta aflore. Sólo cuando pierdo contacto el resultado 
es una confusión. De lo contrario es armonia pura y avanza sola".52 

Tomlinson: ¿Sientes que esa es una manera válida de hablar del proceso 
poético? 

Cre/ey: Bueno , esto es quizá lo que Olson dice de modo paralelo cuando 
habla de la forma abierta , o composición por campo, en el Verso Proyectivo, en 
la que intentas mantener una relación con el poema que estás escribiendo, 
más que con el poema que ha escrito algún otro. En el ensayo E/ arte de /a 
Poesía, Valery dice , refiriéndose a la lírica , que forma y contenido son 
inextricables (difícil de desenredar), y que la forma es descubierta a cada 
instante , puesto que no puede haber ninguna determinación previa a aquélla 
que aparece en tanto se produce la escritura .~ Esto es paralelo al sentido de la 
composición que tiene Olson y, evidentemente, al de Pollock: estás pensando 
constantemente en tratar de art icular esa responsabi lidad que demanda lo que 
haces. Es una situación horriblemente precaria para el que está en ella, porque 
puedes borrarlo todo en un instante . Tienes que estar absolutamente despierto 
para reconocer lo que esta ocurriendo, para responsabilizarte por todo lo que 
debes hacer antes que puedas reconocer siquiera su pleno significado. Es 
como cuando el coche derrapa , usas toda la información técnica que tienes 
relativa al modo de volver el coche a la ruta, pero no estas pensando "debo 
volver el coche a la ruta", o lo vuelves a la ruta o te vas al precipicio.~ 

.2 El critico Julian Bell dice que El proceso a partir del cua l Pollock p nta es más importante que la 
pintura que realiza, ya que "la pintura, a mediados del siglo XX, iba a ser valorada eomo una prueba de 
la actividad creadora ... el culto a Pol lock parecía centrarse en las fotografías de él pintan<lo, más que 
en las pinturas mismas". No estamos de acuerdo con esa declaración ya que el proceso a partir del 
cual se pinta, es importante sólo a la luz del cuadro que se ha pntado: de otra manera, ¿qué razón 
tendrla el acto de pintar, si no imporlara el rasuRado de éste, que es el cuadro mismo? Por otra parte, 
lo interesante del proceso de la creaCión de un cuadro, es observar, en el cuadro mismo, ese proceso: 
las distintas capas, las idas y vueltas que se deben realizar para que el cuadro llegue a ser. 
Bell, Julian, ¿Qué es la pint(Jra?, Galaxia Gutenberg, Madrid, 2001 , p. 128 
., Esto lo encontramos en el poema de Girando que acabamos de analizar 
~ Revista Poesla y Poética # 8, UlA, México, invierno 1991 , p. 12,13 
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Para reflexionar sobre la cita anterior, tomemos dos cuadros, uno de Jackson Pollock, 

y otro del pintor alemán Emil Schumacher. 

Jackson Pollock (1912-1956) 
Postes azules 11, 1952, 
1952 
212.09 x 488.95 cm 
Técnica mixta sobre tela 
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Emil Schumacher e,,,,,. 
Mix ta sobre tela 
$<I x 125.5ern 
1984 

¿No podrian decir Schumacher (y otros pintores) lo mismo que Pollock dijo, segun 

Creeley: ·Cuando estoy en mi pintura no sé bien que estoy haciendo. Únicamente 

después de una especie de periodo de famil iarización veo en qué he andado" ? Esto 

seria lo mismo que dijo Williams (al igual que Benn y muchos poetas podrian decir): 

pienso con el poema, en nuestro caso pienso con el cuadro. 

Si obselVamos atentamente las fotografias de los cuadros anteriores lo primero que 

viene a nuestra mente es Que esos cuadros no pudieron ser predecibles para el 

artista , y lo más probable es que no hubo un bosquejo o una planeación anterior a su 

realización . Sentimos ante todo la libertad del trazo, la espontaneidad en la dirección 

de las formas o lineas y una armonia que, seguramente, fue conformándose al mismo 

tiempo que el aclo de pintar sucedia. 

En estos cuadros e l pintor debe moverse rápidamente de una percepción a la 

siguiente. Pienso que en la pintura es muy complejo el proceso a través del cual 

surge o anora el cuadro o la imagen con la cual el pintor queda conforme, al menos 

en el momento de terminar un cuadro~5 . porque el pintor puede , sobre todo en este 

tipo de pintura que he puesto como ejemplo , acabar con el cuadro. echarlo a perder, 

.. Debo deeir. pel'$Ol"lalmente. que en muenasoeaSiones me ha sucedido que un cuadro que Siento 
terminado en no importa cuántas sesiones. después de dejarlo reposar. de no tocarlo por algún tiempo. 
y verlo de nuevo. creo que no Ileo;¡ué a lo que quella. o no me a\lmda alguna forma. un tono de color. 
ete .. por lo cual. vuelvo a pintar sobre él. a tratar de enconlrar lo que estaba buscando en ese cuadro 
en particular, Una de los mayores problemas, creo, es saber cuéndo delenerse en el proceso de pintar 
y dOOr. el cuadro ya es. no ne«sita ni una linea. ni una pincel&da. nada. 
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por llamarlo de alguna manera. Por eso el pintor debe estar muy atento a lo que está 

sucediendo en el cuadro, debe ir de una percepción a otra, de un acto a otro, para 

llegar a atrapar eso específicamente que estaba buscando, o que encuentra en el 

acto del pintar 

Podría pensarse que lo anterior sólo tiene cabida en la pintura abstracta, ya que no 

hay una figura representada que constriña o delimite la expresión Sin embargo 

pienso que esto podría verse también en pintores figurabvos Pongamos el ejemplo 

de Morandi o de Nicolás de Stael ¿Qué sucede ahí con ese "proceso oscuro" ? 

Nica as de Slaél (1914-1955) 
Maseille sous la r-., ige 
óleo soore tela 
59x81 cms./1954 

• 
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Giorgio Morandi 
Naturaleza muerta 
óleo sobre tela 
33 x 38 cms./1956 

Estos cuadros, a pesar de la representación, no son predecibles. Los pintores se 

mueven con intuición entre las figuras, buscando equilibrios y resonancias pictóricas 

que van más allá de la imitación. En el caso de la marina de Nicolás de Staél es 

importante el gesto, el trazo, hecho con espátula, y de pronto cómo ese trazo 

configura un bote, que al mismo tiempo es una figura geométrica "sensible,,56 

56 Hugo PadeleUi, en el ensayo Zen y pintura pura (a propósito de la muestra de Jorge Abot en la OEA) 
escribe lo siguiente sobre algunas de las características de una pintura zen: "3- Con la imperfección se 
relaciona fukinsei, la asimetría. Hay una diferencia entre la forma geométrica, regular simétrica, y la 
forma sensible. El circulo y el cuadrado geométricos, desde el punto de vista del zen, son figuras 
muertas. El circulo y el cuadrado sensibles, imperfectos, asimétricos, son figuras vivas. El zen elige la 
vida. La simetría tiene su razón de ser en la figura tradicional de Buda ya que, como dice Suzuki , 

51 



De Stael, en una carta a Jacques Dubourg , escribe lo siguiente. Observemos que es 

exactamente lo que dijeron los poetas Gottfried Benn , Charles Olson y Robert 

Creeley, tanto como el pintor Jackson Pollock. (Resalto los fragmentos que refuerzan 

lo anteriormente dicho.) 

Cuando me precipito sobre una tela de gran formato, cuando llega a ser buena, 
s iento siempre atrozmente una parte demasiado g rande de azar, como un vértigo , 
una posibilidad en la fuerza que conserva , a peSélr de todo, su rostro de posibilidad , 
su lado virtuosista a contrapelo y eso me pone siempre en un lamentable estado de 
deSélliento. No logro continuar e incluso las telas de 3 metros que inicio, y a las que 
doy algunos toques cada dia, renexionando, acaban siempre en vértigo. Yo no 
domino, en el verdadero sentido de la palabra, si lo hay, y quisiera rodear ese cabo. 
quisiera llegar a golpear más a sabiendas ( ... )57 

En esta cita encontramos que ese azar, que ese "encontrar el cuadro en el acto de 

pintarlo' es algo que a De Stael parece no agrada rle del todo: es muy comprensible 

este hecho, porque el pintor, sobre todo aquel que trabaja a partir de un proceso 

oscuro, quisiera tener, digamos "el mango del sartén en la I"Ililno'· saber qué quiere 

exactamente reaHzar, y realizarlo tal cual. Sin embargo en eso consiste exactamente 

el proceso oscuro: en e l cual el artista encuentra tanto lo que no sabia que sabia , 

como reencuentra aquello que estaba sumergido en /a memoria personal. como eso 

que Yeats nombra: " .. una especie de memoria colectiva , de depósito múltiple y 

implica una idea de solemnidad y de grandeza, pero la asimetrla, que pefmite producir obras mas 
libres. es mas ade<:uada para la infinita variedad de las pequenas ep~anras posible$. La composición 
trpic¡¡ de la pintura zen en oriente es francamente asimétrica (desequilibrada. para el ojo occidental 
cI<!asico): es la pintura de ' un rincón". don la o las fi¡;¡uras ocupan un pequeno rincón de ra obra y el 
resto es espacio vado".) Paderetti. Hugo. Textosocasionales. Bajo la lun¡¡ nueva. Buenos Aires. t994. 
p. 22 
" De Sla$l. RelrO$p&Cliva. Museo Nacional centro de Arte Reina SOlla. Madrid. 1990 p.l90 
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variado que está vivo en ellos (en ciertos poetas), como lo está en el pájaro el instinto 

que le permite construir con perfección su nido ' se 

Por otra parte el rostro de posibilidad al que alude De Stael seria que un cuadro 

siempre podria ser continuado, variado, alterado, abrir otras posibilidades: no diré 

mejorado, sino , simplemente, ser distinto.~ 

Por último, "Yo no domino ... quisiera llegar a golpear más a sabiendas .. ." De Stael, a l 

trabajar en la frontera entre lo figurativo y abstracto , '1 al part ir del tema marina para 

realizar su cuadro , podrfa pensarse que ese partir de un paisaje o marina seria una 

gran ayuda para el pintor, que seria una especie de mapa fijo que utiliza para llegar a l 

"luga r" que él quisiera ; pero no, quizá el mapa está fijo, pero hay tantos caminos para 

llegar a ese lugar, tantos rodeos , tanto tiempo y momentos distintos en ese "viaje", en 

ese ir hacia la pintura, que De Stael no puede dominar, no puede golpear más a 

sabiendas, tiene que dejarse llevar por el acto, por todo lo azaroso que se da al 

pintar, para llegar a que el cuadro se rea lice , llegue a su realizaci6n, como decia 

Cézanne.60 

" ldem. p 31 
.. Uno de los problemas a los que se enfrenta el artista. el escritor, etc., es saber eKactamente cuándo 
un cuadro está concluido. o más aun. cuándo parar. detenerse y decir: esto es". Siempre eKiste esa 
posibilidad, lineas abiertas, direcciones diversas que abre el poema o el cuadro. 

60 Rainer Marta Rilke dice sobre CéZanne que éste se "habla complicado su trabajo del modo más 
obstinado ... En los paisajes o naturalezas muertas perseveraba concienzudamente ante el objeto. pues 
sólo lo trataba dando complicadlsimos rodeos. Comenzaba por los tonos más osa.lros y cubrla su 
profundidad con una capa de color que sobrepasaba un poco los limites. y asl suoesivamente. 
ampl iando y avanzando color sobre color, I~aba poco a poco a otro elemento contrastante del 
cuadro. con el cual. partiendo de otro centro. procedla de igual modo' En este caso. Rilke nO$ habla 
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En la Naturaleza muerta de Morandi, la pincelada fluida consolida un juego de masas 

y volúmenes equilibrados y un fondo dinámico que evidenc ia el pulso del pintor, 

creando diferentes texturas que se tejen con los distintos colores. El salero chueco 

(una forma geométrica , sensible como dice Padeletli), en el cuadro de Morandi , 

dialoga con el frasco blanco. conviviendo con los otros objetos cargados de 

ambigüedad: por un lado esa especie de pera sobre el cubo de lado derecho; por 

otro , esos volúmenes del primer plano que no sabemos sin son cajas, contenedores 

de pan u otros objetos. Morandi da a sus composiciones, a sus naturalezas muertas, 

una coherencia imaginativa y formal: si conocemos algunos cuadros de Morandi, y 

vemos de pronto otros , reconoceremos inmediatamente al pintor. Sin embargo hay 

muchas variaciones o sutilezas en su obra , tanto en su pincelada , como en la 

"manera de organizar y combinar el color" 61 

Morandi dijo lo siguiente sobre lo real, sobre el mundo objetivo: "Creo que nada 

puede ser mas abstracto. más irreal que lo que vemos realmente. 62 Sabemos que 

que a Cézanne desei)ba COnciell2udi)mente lIegi)r a la imagen del cuadro. a partir de ese proce$O 
oscuro. de ese rodeo. no SOlo como algo inevitable. fati)l. sino como método: podrlamos aventurarnos 
a decir que Cézanne pensaba: ya que es inevitable que se lIejJl.le al cuadro a partir de un proceso 
oscuro. entonces asumamos como método de lrabajo ese proceso oscuro. lleguemos la imagen a 
partir de una radica lización de la praxis pictórica . .., 

Op. c~. , Rainer Marta Rilke,p.34 

., Wilkin. Karen. Morandi, EdiCiOnes Pollgra/a . Barcelona, 1998. p.99 
6l Es muy inleresante que Max Beckmann. pintor expresionisla alemán, llegue a la misma conclusiÓll 
que Morancli. ya que sus obras son muy distintas. Beckmann escribe: ~No es el tema lo que importa. 
sino la traslación del tema a la abstraccÍÓll de la tela por medio de la pintura. Por esta razÓll raramente 
necesito abstraer las cosas, pues cada objeto es ya lo bastante irreal, tan irreal que sólo puedo hacerlo 
real graCias a la pintura.· 
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todo lo que podemos ver del mundo objetivo, como seres humanos, nunca existe 

realmente como lo vemos y lo entendemos. La materia existe , por supuesto , pero no 

tiene un sentido intrinseco en si misma , como los significados que nosotros le 

asignamos. Sólo podemos saber que "una copa es una copa , un árbol es un árbol· e3 

En esta cita encontramos algo fundamental: los objetos, la realidad , para Morandi, se 

compone de formas abstractas, más allá de lo que sean, de su utilidad. 

La diferencia entre los pintores abstractos y los pintores figurativos (de los que 

hemos hablado), es que éstos ultimos parten de un pretexto (la marina y la naturaleza 

muerta) que vuelven el texto de su obra; es decir, giran en tomo a un tema , a una 

composición, pero al mismo tiempo la superan, no se quedan atrapados en ella, y van 

en busca, a partir de estos objetos, de la pintura. Si los objetos que ven estos pintores 

se vuelven formas, entonces en este momento se rompe la división entre lo abstracto 

y lo figurati vo. Como diria la ya clásica cita de Cézanne, "no pinto una manzana , pinto 

pintura" 

Si tomamos una imagen de un cuadro del pintor mexicano Rodolfo Zanabria , 

encontramos lo mismo que Pollock dijo , segun Creeley: 

"Cuando estoy en mi pintura no sé bien que estoy haciendo. Únicamente después de 

una especie de periodo de familiarización veo en qué he andado." 

Chipp, Herschel B. Teorlas del arlecontempOfltnoo, "SObre mi pintura", Max Beckmann, MéxK:o, 
Ediciones Akal , 1996, P.207 
~ Op_ dI. Giorgio Morandi p.l :!:! 
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DEMASIADO cerca o demasiado lejos del tema , no quiero sistemáticamente ni lo uno 
ni lo otro, y junto a esto la obsesión, que conservo porque sin obsesión yo no haria 
nada, pero la obsesión del sueño o la obsesión directa, no sé cuál vale más, y en el 
fondo me da igual , pensándolo bien, con tal de que se equilibren como puedan, 
preferentemente sin equil ibrio. Pierdo a cada instante el contacto con la tela, y lo 
encuentro de nuevo y lo pierdo .. 
La casualidad es necesaria porque yo creo en ella . No puedo avanzar más que de 
casualidad en casualidad. Cuando percibo una lógica demasiado lógica , me pongo 
nervioso y voy naturalmente hacia el ilog ismo. Todo ello por supuesto no es fácil de 
decir. no es fácil de ver. no hay vocabulario y si queréis, su sistema métrico estará 
aún por inventarse cuando yo haya acabado de pintar. Hay muy pocos cuadros que 
yo vea , vea en sus dimensiones exactas, sea de memoria o ante ellos, y mis 
dimensiones son verdaderamente fruto del azar, porque yo creo en el azar y no en la 
dimensión exacta. 
Creo en el azar exactamente como lo veo, con una obstinación constante; es lo que 
hace que cuando yo veo. vea como ninguna otra persona. Y en esto tenéis razón: hay 
cuadros que están dentro de mi, que no pueden salir , donde quiera que esté porque 
es necesario esperar ese azar o comer una zanahoria para que sobrevenga,65 

u Op. dI. Nicolas De Sta/H, p.12S 

57 



Capítulo 3- Estado de Alerta en la obra de arte '1 en el poema 

Lo que surge, independien!e de mi voIunrad, 
me interesa mJs que mis ideas·. 

Pica550 

A) El estado de alerta 

Para comenzar a reflexionar sobre la importancia del estado de alerta en la obra de 

arte y el poema , debemos retomar lo que vimos anteriormente referente a lo que 

Edgar Bayley ha denominado el estado de inocencia. Este estado es todo lo que el 

artista vive , habla , "es un acto inicial de arrojo o inocencia. un porque sr . .. • 61 

Las sensaciones y las impresiones, los sentimientos y pensamientos del autor, la vida 

y las experiencias a partir de lo vivido , los recuerdos, los deseos , aún lo no vivido, lo 

"que hubiera podido ser", o lo "que debería de haber sido·, la especulación, la 

imaginación de situaciones o fenómenos, lo imposible , la ficción que inventa el artista , 

etc., serian los temas o contenidos de la obra, según Bayley, que se constitu irian a 

partir de ·una actitud abierta , de apertura , efusiva , subjetiva , centrífuga".6& 

La palabra, en la poesia; la linea, las texturas, la forma y el color, en la pintura ; las 

formas en relación, los planos, el juego de volúmenes , las salientes, los huecos, las 

texturas, el material utilizado, en la escultura , todos estos elementos estarán 

subordinados al tema. 

El estado de inocencia, entonces, sería el qué de la obra. 

"Brassai. COOversacit:>nes con Picasso. (Traducción: Tirso Echeandla). FCE. México. 2002, p.79 
" Op, Cit., Edgar Bayley, p,18 
" Ibldem. p. 15 
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El estado de aferta, por otro lado, sería todo aquello que consHluye los elementos 

constructivos de la obra. En la poesia, la palabra , con sus sonidos, silabas, vocales '1 

consonantes; en la pintura, la línea , la textura , la forma y el color, serían autónomos: 

sus objetivos serian la arquitectura de la obra, la composición de la misma, por lo 

tanto, no estarian al servicio del tema. El tema estaría subordinado a ellos, surgiría de 

ellos, de la forma como ellos hayan sido combinados: ·sería una actitud de cierre, 

compositiva, constructiva , centrípeta" 69 En el estado de aferta el poeta pondria una 

atención muy peculiar a las palabras , a sus sonidos, su musicalidad , su combinación; 

el pintor pondria una especial atención a los contrastes de color, a las texturas, a la 

creación de una paleta particular, a las características de los materiales que utiliza, al 

manejo del espacio , al ritmo de las formas, a la profundidad . El estado de alerta, asi , 

seria el cómo de la obra. 

Desde el comienzo del ensayo, Bayley nos dijo , como ya lo hicimos notar, algo 

fundamental: que el poema y la obra se da ·como resul tado de una dialéctica 

complementaria, y no simplemente contradictoria", entre estas dos posiciones o 

actitudes, y que el poema , el cuadro o la escultura , surgiría de esa "experiencia 

bipolar, ondular e interactiva entre esas dos tendencias o actitudes" 70 

Bayleytambién recalca lo siguiente : 

Hay épocas, hay estilos, hay obras, donde una de esas tendencias (a una de 
ellas podriamos denominarla estado de inocencia y a la otra estado de alerta) 
parecerfa predominar o prevalecer, pero esto no implicaría en modo alguno que 
la tendencia opuesta se halle ausente [ .. . 1 Pero insisto: ya presente la obra 
caracteres acentuadamente abiertos, "expresionistas" o · románt icos", con un 

"Ídem. p.15 
70 Ídem. p t5 



diseño de sugestión, o, por el contrario, se muestre contenida, cerrada , 
constructiva, lo que importaría en ambos casos, es que la forma resultante, el 
significante se haya originado en una cierta experiencia, nacida de la 
interacción entre el estado de inocencia y el estado de alerta. Una experiencia, 
pues, bipolar, pendular. 
Que uno u otro estado o tendencia predominen seria aquí lo de menos. Lo 
importante sería que las dos tendencias hayan estado presentes - en una 
dialéctica complementaria- durante la elaboración de la obra. Se trataria de una 
cierta visión, de una elaboración muy particular desde adentro - elaboración en 
la que participarían ambas tendencias. Es eso lo que aqui importa , y no talo 
cual manierismo, ' ondismo' o "técnica." De esa manera, el qué y el cómo , la 
forma y el fondo , se constituirían en un solo significante del poema, de la obra 
de arte, en fin"71 

Bayley hace hincapié en que la obra de arte no puede surgir de uno de los dos 

estados individualmente, ya que "un mero estado de inocencia, de vivencia subjetiva, 

sensorial, no podria alcanzar por si solo el carácter de obra de arte." 72 Esto quiere 

decir que aunque el autor tuviera una existencia plena en experiencias vitales, y 

describiera esa vida o se pintarán acontecimientos de ella , eso , por si mismo , no 

podría constituir una obra de arte, ya que le faltarla ese otro elemento fundamenta l: la 

forma o el modo como se construye la obra: los elementos de cierre, compositivos, 

centrípetos, que condensarfan esa experiencia H 

El poeta Wallace Stevens nos dice algo muy importante: "En poesia, hay que amar 

las palabras, las ideas, las imágenes y los ritmos con toda la capacidad con que uno 

ama cualquier cosa" 74 

11 Ídem. p. 15,16 
nÍdempt5 
." En este punto podrfamos decir que el artista r.ec~ta conooer lo que se ha hed10 en k:rs 
movimientos artrslioos del pasado, para por un lado tomar oonciencia de lo que él mismo está 
haciendo, y por otro lado, para no repetir lo que se hizo en el pasado. 
,. Stevens, Wal lace, Los Adagios, (Traducción: Moisés Ladrón de Guevaral, Ed. Verdehalago. 1996, 
p 7 
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Amar las palabras, las imágenes y los ritmos que se pueden crear con ellas, es algo 

fundamental en poesia: es fijarse en cada elemento con el cual está construido un 

poema : una coma, un punto, la relación fom:tica entre las silabas de cada palabra, el 

espacio entre verso y verso, la disposición de los versos en la página, todos estos 

elementos constructivos del poema , nos dicen algo : cómo debe leerse el poema , qué 

silencios se deben hacer, por qué se enfatiza una palabra, etc. Asi , si la persona que 

escribe no ama las palabras, o aun, si no tiene conciencia de sus elementos fónicos , 

polivalentes, de cómo se utiliza cotidianamente el lenguaje hablado, y escribe sus 

experiencias vitales, aunque sean muy importantes, le faltaría a su texto, para que se 

convi rtiera en obra de arte, el elemento constructivo, 

Stevens nos dice de nuevo: "La poesia es el esfuerzo de un hombre insatisfecho por 

encontrar satisfacción mediante las palabras : 75 Esta cita de Stevens puntualiza que 

ese hombre insatisfecho, ese poeta , encuentra satisfacción mediante las palabras, y 

no solamente , lo que continuamente se toma como lo fundamental , mediante las 

ideas , o las anécdotas,16 Con las palabras se construiria ese objeto verbal , con ellas 

también los temas o contenidos adquirirían su importancia: el contenido total del 

poema habría surgido a partir de la forma en la que el poeta haya manejado las 

palabras para construir todo ese tejido de pensamientos, sensaciones e ideas, 

'~idem , p, 7 
l' Aunque, por supuesto, estas pueden poblar un ~ema, y ser muy importantes: pero, esas ideas, 
como lo hemos renexionado en el proceSCOSCl.JfO, son descubiertas o surgen en la creaciOn o 
compo$iCión del poema. 
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La importancia de las palabras, como sonido, sentido e imagen en el poema , es el 

poder que ellas adquieren cuando el poema se lee en voz alta 

Bayley cita en el prólogo de su libro Estado de alerta y estado de inocencia al poeta 

irlandés William Butler Yeats, para puntualizar lo anterior: 

¿Acaso la poesía y la música no nacieron, según parece, de los sonidos que 
los encantadores producían para ayudar a su propia imaginación e influir en la 
de otros, cuando se daban a la tarea de encantar, hechizar, o de ligar con 
algún sortilegio a los que pasaban cerca? Estos mismos vocablos (encantar, 
hechizar, sortilegio), que constituyen los máximos elogios que se pueden hacer 
de la poesía o de la música, nos siguen diciendo a gritos cuál ha sido su 
origen • 77 

Si trasladamos la idea de Bayley y de Stevens a la pintura diremos, entonces , que el 

pintor seria aquel ser que ama los elementos propios del lenguaje pictórico: la linea , 

los puntos, los colores, las texturas; los ama, en cuanto a que con ellos construirá ese 

objeto llamado cuadro o pintura , que encantará , que hechizara al contemplador, 

mediante su construcción. 

Por otra parte, Bayley, puntualiza algo fundamental sobre el estado de alerta que hay 

que tomar en cuenta : 

Un mero estado de inocencia , de vivencia subjetiva, sensorial, no podría 
alcanzar por si solo el carácter de obra de arte. Lo mismo cabria decir de un 
mero estado de alerta: un aterta de otro alerta no podría constituirse en 
obra de arte. Algo tendría que darse, antes o sincrónicamente. para que la 
construcción, la composición, tuviesen lugar.18 

"Op. 01. Edgar Bayley págs.12, 13 
" Ibrdem. p. 15 
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Lo que he resaltado en la cita anterior es algo fundamenta l: así como la pura "vivencia 

subjetiva", no es suficiente para crear una obra de arte, tampoco el conocimiento de 

los elementos constructivos, o la pura experimentación con ellos, podria constituirse 

en obra de arte; aún diríamos que un mero virtuosismo técnico no seria suficiente. 

Sobre esto último hay algo que es muy importante puntualizar: crear una obra 

mediante un a lerta de otro alerta, seria crear solamente mediante la inteligencia: se 

conocen los elementos constructivos del poema o del cuadro , y se construye con 

ellos la obra; se ilustran ideas o discursos, sin que éstos estén entrelazados dentro de 

la obra, sin que ellos hayan surgido de una necesidad profunda del art ista . 

Recordemos, la cita de Williams "no ideas sino en las cosas", de la cual hablamos en 

el inciso el estado de inocencia, Recordemos también a Rilke, en el mismo inciso. las 

obras deben surgir de una necesidad tan profunda del interior del artista, que no 

pueda sino crearlas. Recordemos también sus preguntas terribles y, por lo tanto, 

fundamentales: ¿debo escribir? ¿moríría si me fuera vedado escribir? 

En este punto debo enfatizar algo : el artista tiene ritmos creativos: no siempre puede 

pintar, tampoco escribir.19. El artista requiere de acceder a un estado en el cual, como 

decía Brancusi, pueda crear, todo fluya. El problema es no respetar ese ritmo 

creativo. Paul Westheim le llamaba "las horas blancas", a lo que hemos dicho 

anteriormente ; es decir, crear sin una necesidad profunda para hacerlo, pintar o 

escribir, cuando se debería, mejor, aguardar. Por lo tanto, si la obra está creada sólo 

10 Rilke dejó de escribir 12 aroos, César Vallejo 15. El pintor 8ram van Velde, en ciertos aroos pintO uno 
o dos cuadros solamenle, no porque no quisiera pintar, sino porque no accedla al estado que permite 
realizar un C\ladro 
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a partir de la inteligencia, sin esa necesidad interior, le faltaría esa parte fundamental 

que vincula al poeta, al artista, con todos los hombres anteriores a él '1 venideros: la 

vivencia humana , la condición humana. 

La siguiente cita del poeta Hugo Gola redondea lo anterior: 

Lo dificil es ag uardar pacientemente la llegada de ese momento que permita 
trabajar. Brancusi lo sabia muy bien: "Lo dificil no es trabajar. Lo dificil es lograr 
el estado que permita hacer1o· . Y no es porque demande un esfuerzo 
desmesurado para alcanzarlo, sino porque nada sa puada hacar da manara 
concienfe , para que ese momento llegue. Empeñar la voluntad para obtener1o 
puede producir un efecto contrario al deseado '1 dificultar más aún su llegada. 
Quizá el abandono , el vacio, el olvido, la distracción hagan más por su 
aparición que cualquier intencionalidad dirigida M 

Ahora leamos dos frases fundamentales del pintor Bram van Velde, que se conectan 

exactamente con la cita de Gola: 

Cuando la vida está ausente hay que saber abstenerse. Los que se obligan a 
hacer no comprenden que se condenan a mentir. 

¡Tantas obras están desprovistas de misterio!e1 

En las tres citas se unen el planteamiento hecho por Bayley: Vivencia subjetiva, debe 

ir íntimamente ligada a los elementos constructivos, al amor por las palabras, en el 

poema , '1 por lo elementos plásticos en la pintura; las obras creadas sólo con ideas, 

sólo con la intel igencia, estarán, irremed iablemente, desprovistas de misterio; 

respetar los ritmos creativos, es lo fundamental para el artista. 

80 Op. cit, Hugo Gola, p.56 
"JUl iat, Charles, Encuentros con Bram van ve/de (Tradoo:::iOn: Hugo Gola), UIA, México, D.F. , 1996, 
pS6 
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Bl Algunos elemen tos constructivos en la pintu ra 

Paul Klee, un gran pintor, fue también un gran estudioso de estos elementos 

pictóricos. Quizá Klee, si no los hubiera analizado con tal asiduidad, no habria tenido 

una obra tan rica y variada. 

Leamos ciertas citas de Klee sobre algunos de estos elementos constructivos que 

conforman el estado de alerla en la obra de arte: 

El color siempre ha tenido algo misterioso que no puede ser propiamente 
entendido. El color es el elemento más irracional en una pintura. Existe algo 
sugestivo en él ; un poder sugestivo. Los viejos maestros utilizaban e l color al 
fina l de sus construcciones dibujisticas. Nosotros deseamos, principalmente, 
ser coloristas'. 

¿Cómo se utiliza el color, cómo se emplean los tonos oscuros y claros? 
Depende de cada quien. 

El pintor, cuando es realmente pintor, forma o, mejor dicho , deja que la forma 
surja . No hay una intención en él ; o al menos, no una intención dirigida . Se 
contenta en contribuir algo a la creación en sí de la forma : sumando un acento 
a los acentos, una dirección a las direcciones , para articular, clarificar, ordenar, 
para subrayar, enfatiza r, reducir, para intensificar, activar, suprimir. Él sabe 
mucho, pero sólo lo sabe posteriormente, cuando el cuadro está terminado.e2 

Analicemos las citas anteriores: 

al El color, el cual (diremos que al igual que los sonidos en las palabras) tiene algo 

misterioso, es irracional, es sugestivo (no descriptivo). Es muy interesante que Klee 

'-'Klee, Paul, (Iraducción del inglés, Luis Verdejo) Revista Pe2 ná(Jfrago, Colegio Hebreo Tarbu~ 
MéxiCo, 2005. p.142 
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nos diga lo anterior ya que en su libro La naturaleza de la naturaleza~ analiza cómo 

se comporta el color (o se mueve) en el plano bidimensional a partir de sus "magic 

squares", o de sus ritmos colorísticos . Klee, aunque tenga toda la conciencia de ese 

movimiento , nunca dice, según Norbert Lynton34, en ningún texto de los muchos que 

escribió "lo que es y lo que no es un buen uso del color, s ino que sólo se acercaba al 

color tentativa mente , indicando las posibilidades para investigar más que para emitir 

direcciones o juicios tajantes" M Recordemos tambIén lo que Klee escribió en su 

diario en 1914 después de haber dibujado y pintado por casi veinte anos, al hacer un 

viaje a África y pintar unas acuarelas: "Esto es la alegría de esta hora: el color y yo 

somos uno. Soy un pintor". Parecería contradictorio lo que hemos apuntado: por una 

parte Klee investiga sobre el color, (según Lynton, había leído muchas teorias del 

color, pero ninguna le interesaba salvo la del pintor romántico alemán Phillip Olto-

Runge (1777-1810); por otra , nos dice, que aunque el pintor realice estas 

investigaciones no significa que por eso se convierta en un pintor; y por último, la más 

importante , es que el color es misterioso e irracional , sugestivo. Asi pintar se vuelve 

un acto muy alejado de lo mecánico, un acto de descubrimiento , un acto de creación. 

(En este punto se unen el proceso oscuro, que ya vimos, y el estado de alerla.) 

b) Que no existen reglas para emplear los tonos oscuros y claros. 

IJ Op. cit .. Paul KIee. Paul. ptigs.144 _ 148. p¡!Igs.335-373 
$01 Lynlon, Norbert, KIoo, Spring Books, London, 1964, p.29 
~ Ibldem. p. 19 
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El pintor argentino Fernando Espino, en una entrevista , habla sobre esto: "Colores 

fríos, colores cálidos, hasta el día de hoy no sé que quieren decir. Pero son muy 

observador, miro la naturaleza y la veo .. Yo no veo manzanas , veo pintura".86 

Por supuesto Espino conocía el circulo cromático, los colores primarios, 

complementarios, los fríos y cálidos, ya que estud ió pintura y aún era maestro de 

pintura. Pero su observación , en el fondo , quiere decir que saber esto, no es de 

ninguna importancia en el acto de pintar (y agrego, de mirar). Entonces Espino al 

igual que Klee, nos dice , indirectamente , que cualquier norma o teoría sobre los 

colores, puede romperse, ya que el pintor tiene la libertad de utilizar los colores como 

quiera , o más que como quiera , como necesite hacerto, o como e l cuadro que está 

realizando lo exija . Por otra parte, nos dice algo que para Klee es fundamental: la 

observación constante de la naturaleza , en la cual, no hay que ver solamente las 

formas o el color, sino cómo la naturaleza crea esas formas. ~7 

Paul Westheim, el gran historiador de arte, pone el acento en la manera , tan 

particular, en la que Klee investigaba los elementos pictóricos relacionándolos a la 

investigación o estudio de la naturaleza. 

A KJee , a diferencia que a Leonardo, no le interesa el conocimiento fiel y exacto 
de la naturaleza. Leonardo realizó centenares de dibujos sobre cuerpos, 

M Gola, Hugo: Saer, Juan José, Padeletti, Hugo, Las tramas bap las apariencias: La pinlura de 
FemandoEspino, Artes de México, México D.F., p, 77 
01 Una cita de Paul Klee sobre esto: 
a) L .. natur .. leza, si la .. m .. mos, nos guiará h .. ei .. la libertad. El pintor, por supue'5tO, debe estudiarla. Ya 
lo sabes, pues hazlo, Es mejor que poetizar o pedirles prestado a los primrtÍYOS. Sigue los senderos de 
la creación en la naturaleza, la génesis y las funciones de las formas. Esa es la mejor escuela, A través 
de la naturaleza quizás podrás lograr crear tus propias imágenes Y. un dla, crear como ella, ya que tú 
mismo eres naturaleza. 
Op. eL , Norton Lynlon, p. 142 
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cabezas, brazos, piernas. En ellos el artista observa la expresión de la cara; en 
dibujos anatómicos estudia la estructura del cuerpo, la disposición de los 
huesos, de los músculos, etc. Klee en su Ubro da apuntes pedagógicos 
también se ocupa de la musculatura. Pero lo que le interesa no es tan sólo la 
estructura y posición de los huesos y músculos, sino sus funciones. Se 
pregunta: ¿Cuál es la relación entre músculos y huesos? El músculo, explica, 
crea . mediante su capacidad de contracción, una nueva relación angular entre 
dos huesos. El ángulo formado por dos huesos debe cambiar si asi lo pide el 
músculo. La función de los huesos es pasiva en comparación con la de los 
músculos. En el fondo el múscu lo tampoco es independiente, sino que obedece 
a una orden Que parte del cerebro. Debe obrar, no es Que quiera obrar; a lo 
más, quiere obedecer. La transmisión de la orden puede equipararse a la 
transmisión de un telegrama: los nervios transmiten "mensajes', como lo hacen 
los alambres. A Klee, artista del siglo XX , no le interesa lo estático, objeto de la 
anatomía , sino el acaecer dinámico, los procesos funcionales. M 

A Klee, como dice Westheim, no le interesa solamente el conocimiento exacto de la 

naturaleza (dibujar para analizar la estructura anatómica de un cuerpo), sino las 

funciones que desemperian los músculos, los huesos, etc., en el cuerpo. Este tipo de 

investigaciones también las realiza cuando estudia las funciones de cada parte de 

algunos árboles para trasladarlos o transponerlos a las funciones de la línea , 

composición o relación de formas en la pintura . Klee, desde 1906 hasta 1939, un ario 

antes de su muerte pintó el motivo árbol. En el libro La Naturaleza de la Naturaleza, 

se hace un seguimiento tanto de dibujos como de pinturas, de esta evolución , en la 

cual, por supuesto. encontramos esta investigación que Klee realizó de los elementos 

constructivos en la pintura. 

Por otro lado Klee nos dice Que el pintor debe estudiar la naturaleza no para copiarla 

sino para observar cómo la naturaleza crea. A un maestro le aconseja lo siguiente : 

"Westheim, Paul, Mundo y vida da grandes artistas, FCE, México, 1985 p .11 8-11 9 
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Cuando te surja el deseo, guia a tus alumnos hacia la naturaleza . Deja que 
experimenten cómo se forma un botón, cómo crece un árbol, cómo abre sus 
alas una mariposa, para que lleguen a ser plenos, móviles y voluntariosos 
como la naturaleza. La contemplación es revelación: contemplar es mirar en el 
taller de Dios. Ahí, en el seno de la naturaleza, yace el secreto de la creación.89 

Sobre el elemento gráfico línea. KJee reflexiona en el texto Credo creador, donde 

analiza por qué la linea en el dibujo es el elemento básico con el cual se pueden 

realizar innumerables tipos de creaciones. 

Comencemos diciendo que Klee, en este texto , aboga por la distorsión (o la imagen 

figurativa no imrJ:ativa en el arte), ya que nos dice que: "Cuanto más pura es la obra 

gráfica - esto es, cuantos más elementos formales que subrayen la expresión lineal 

sean puestos en relieve - menos apropiada es para la representación realista de las 

cosas visibles.90 

El siguiente fragmento es el más importante de todo el texto Credo creador, ya que 

nos habla de cómo una infinidad de diferentes tipos de líneas o conjuntos de eUas, o 

diremos, mezclas de ellas , pueden poblar el plano. Es muy interesante ver que para 

informarnos sobe lo anterior utiliza como metáfora91 el realizar un "viaje", siguiendo 

un plan topográfico . 

... hagamos un viaje al país de la visión más profunda , siguiendo un plan 
topográfico. Siendo el punto el centro muerto, nuestro primer acto dinámico 
será la linea. Después de algún tiempo , tendremos que detenernos para 
respirar (la línea interrumpida o la Ifnea articulada en varios lugares). Vuelvo a 
mirar hasta donde hemos llegado (contra-movimiento). Calcular la distancia 
hasta ahora recorrida (haces de líneas). Un río puede obstaculizar nuestro 
avance: usaremos una barca (línea ondulada). Más allá puede haber un puente 
(serie de curvas). En la otra orilla encontramos alguien que. como nosotros, 
desea profundizar en su visión. Al principio viajamos juntos alegremente 
(convergencia), pero van surgiendo diferencias (dos líneas trazadas 

"blldem. p. 42 
24 Op. dI.. Herschel Chipp. p. 202 
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independientemente una de la otra). Cada uno de nosotros muestra alguna 
agitación (expresión, dinamismo, cualidad emocional de la linea). 
Cruzamos un campo sin cultivar (un plano atravesado por líneas), después 
espesos bosques .. Después la visión se vuelve a ser más clara. Vendedores 
de cestas regresan a casa en carro (la rueda). Entre ellos hay un niño con 
namantes rizos (movimiento de sacacorchos). Luego se nota un calor 
bochornoso y oscurece (elemento espacial). Un relámpago en el horizonte 
(linea en zig-zag), pese a que todavia pueden verse las estrellas (puntos 
diseminados). Antes de caer dormidos recordamos una serie de cosas, pues 
aunque el viaje haya sido corto ha dejado en nosotros muchas impresiones: 
¡lineas de todas clases, puntos, salpicaduras, planos lisos , con puntos, con 
líneas, líneas onduladas, movimiento obstruido y articulado , contra-movimiento, 
trenzados, oleajes, elementos como enladrillados, como escamosos, motivos 
sencillos y polifonos, lineas que se difuminan y lineas que se hacen más 
intensas (dinamismo) la alegre armonia del primer esfuerzo, seguido de 
inhibiciones, nerviosismo92 

Pienso que no es necesario renexionar sobre la cita anterior, sobre su profundidad 

poética y por otro lado su descripción tan concisa y clara sobre el elemento gráfico 

línea. Podríamos, mejor, traer a colación, a l poeta y pintor también, Henri Michaux , 

gran admirador de la obra de Klee , y por la obra del cual , pasando la treintena de 

años, se atrevió a comenzar a pintar. 

En la obra de Klee, "Una linea sueña, hasta ahora nadie había dejado soñar una 
línea" 93 

Para finalizar sobre los elementos constructivos en la pintura sobre los que escribe 

Klee, diremos que él , crea la:; base:; , tanto a partir de su obra como de sus textos, 

para que el pintor de cualquier época pueda experimentar con los elementos 

constructivos de la pintura y crear una obra propia. 

92 Op. cit. Norton LiptOn .. p. 202 
n MichaUlC, Henri, EmergenciasiResurgencias (Traducción Jorge Esquinca, UNAM, MéKico. D.F. 1996. 
p.e 
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e) la aparente torpeza expresiva como dicción 

Retomando a Bayley (y para hablar del término que acuña como la aparenta torpeza 

expresiva como dicción) , puntualizamos algo que hemos encontrado en su ensayo y 

que es muy importante: que "el alerta viene a preservar la inocencia,94: esto es que a 

través de la construcción de la obra, se puede preservar (dar cuenta), de la vivencia 

subjetiva que originó la necesidad de la creación de la obra. Entonces, dice Bayley de 

nuevo, lo importante es que (los leclores o contempladores): 

.. hemos de averiguar de qué inocencia se trata para determinar en qué 
medida es legítimo el alerta (la construcción) que ha provocado. Y aquí viene la 
primera de las muchas paradojas que se presentan en el camino hacia la 
expresión: sólo podemos saber, intuir algo o mucho de la calidad y validez de 
esa inocencia inicial , cuando se ha cumplido en su dicción.~ 

En la dicción del poema , en el cuadro realizado , encontramos el alerta que ha 

preservado la inocencia. lo complejo de esto, es que la dicción del alerta, (el cómo de 

la obra) , no sólo puede ser evaluado (como ya lo vimos), a través del virtuosismo o de 

la eficacia técnica del manejo de los elementos constructivos que ha empleado el 

artista para componer la obra: por lo tanto, Bayley, para valorar esa inocencia-alerta 

no toma como juicio de valor lo meramente "bien hecho' o lo excesivamente prolijo 

que se encuentra en ella. En este punto Bayley nos dice algo fundamental para el 

arte , (no sólo del siglo pasado y del actual): 

Cabe aclarar que no nos será posible determinar el grado de acierto, eficacia, 
solvencia y riqueza de esa dicción. su significación, si puede decirse así, y por 
ende el estado de alerta-inocencia que conlleva , por la habilidad o destreza 
expresivas, que creemos advertir en ella en función de supuestas pautas 

,. Op. 01. Edgar Bayley. p,16 
"Ibrdem. p.17 
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formales o de contenido, antiguas o modernas, convencionales o insólitas. 
Porque quien incurre --sucede a veces- en una aparente torpeza ellpresiva 
puede estar en realidad , intentando, queriendo decir, decirnos; esto es darse, 
damos una coherencia, vo lcarse en un sign ificado válido para el decidor 
y para los otros; puede estar en rigor ejerciendo una dicción. Y es que es 
aparente torpeza expresiva puede ser el correlato de modos de vida hacia 
adentro y hacia fuera, de formas de conocimiento. de amor y contradicción, de 
alegria, desdicha , alteración y lucidez, de desesperación y esperanza.96 

Esa aparente torpeza expresiva , esa duda o titubeo que se encuentra en la obra ; esa 

no afirmación o demostración de certezas, se vuelve , en muchas obras, la dicción , el 

cómo de la obra, que habla de un qué inatrapable, (a veces casi inefable) que se 

encuentra en el limite del lenguaje artístico. La mayoria de las veces. esa aparente 

torpeza expresiva, esa dicción que se encuentra en la obra "Intentando, queriendo 

decir, decirnos· , puede parecer, ante el lector o espectador, como un descuido formal , 

como si frente a lo que se está es frente a una obra en proceso o no concluida ; como 

incapacidad o falta de habilidad del artista , en fin , como torpeza expresiva . 

Esta aparente torpeza expresiva la encontramos de muchas maneras (y con visiones 

muy particulares de la misma) en las obras de muchos artistas. Daré cuenta de 

algunas. 

Comienzo con el pintor y poeta belga-francés, Henri Michaux. En su obra (la cual 

tiene ciertos paralelismos con la de Jackson Pollock, aunque es un poco anterior a la 

de éste), encontramos, como una de sus características, que la aparente torpeza 

expresiva se cumple, por la velocidad, por la rapidez con la cual crea sus dibujos. 

Evidentemente, a partir de la velocidad de ejecución de la obra , Michaux encuentra 

ritmos de manchas, de puntos, de formas, que denotan el modo veloz con el cua l 

.. idem p 17 

72 



actuó el pintor. Por un lado, este modo de actuar, de construir la obra, de utilizar el 

estado de alelta, imprime a su obra ese carácter aparentemente torpe de su 

ejecución. Por otro, si no utilizara Michaux la velocidad, sino la lentitud, no se podría 

observar en el cuadro esa velocidad, que para él, es una característica fundamental 

en su obra. 

Dos obras de Michaux: 

Henri Michaux 
Asir 
Tinta sobre papel 
32.5 x 26 cm. 
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Henri Michaux 
Ramificaciones interiores 
Tinta sobre papel 
1962 

Esta idea de velocidad en la ejecución, (como se observa en las imágenes 

anteriores), y de que esa velocidad quede plasmada en la obra, es fundamental para 

Michaux, ya que el cuadro se vuelve, indirectamente, un reflejo de la velocidad 

(mediante el movimiento que suscitan sus signos), en que estamos sumergidos en las 

grandes ciudades. Así , una pintura realizada mediante signos abstractos, tiende un 

puente directo con la realidad actual. En una entrevista Michaux nos dice lo siguiente: 

Jean-Dominique Rey: La primera pregunta que se hace quien mira sus pinturas 
es la rapidez de su ejecución. Lo primero que llama la atención en ellas es una 
impresión de rapidez. 
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Henri Michaux: Esa impresión es justa . Durante mucho tiempo sólo utilicé la 
acuarela que es un medio muy rápido. La tinta permite ir muy deprisa . Y el 
acrilico aún más de prisa. Me sorprende que hoy en dia no se preocupen por la 
velocidad cuando se trata de un fenómeno esencial de la época. Escultura y 
pintura son todavia de una lentitud medieval. Ahora bien , toda la época habla 
de velocidad. En cuanto salgo, me encuentro con el mundo de la velocidad. A 
diferencia de los que practican la velocidad, como Pollock y Mathieu , yo hago 
móviles, partes de dibujos que la evocan , piezas sueltas que se largan .. 
pequeños paquetes que son representat ivos de esta velocidad .. Ese 
movimiento representativo de movimiento conduce a una relativa simplicidad: 
negro y b lanco. En ningún momento debo perder la rapidez. Hay diez maneras 
de utilizarla pero hasta ahora no se ha aceptado el fenómeno tal cual. En este 
sentido el gran enemigo es la pintura al óleo que invita a actuar lenta, 
matizadamente ... Siento que mi cuadro está ahi , cuando está s resente una 
cantidad mayor de movimiento. Me detengo antes de la anécdota. 7 

Es importante observar dos ideas claves en este fragmento de entrevista: 

Primero que Michaux nos habla que para atrapar esa velocidad de movimiento, se 

requiere trabajar con minimos elementos: la tinta china , la acuarela y el acrilico, 

materiales aguados, liquidos, sin la consistencia pastosa del óleo. Por otra parte que 

Michaux se detiene antes de llegar a la anécdota, antes de que se diga , el pintor nos 

está contando que .. . 

Transcribo de nuevo a Michaux , (del libro Asír, con textos y dibujos que publico 

cuando tenia ochenta años) , ya que la reflexión que viene a continuación, no sólo nos 

habla de algo que está mucho más allá de la imitación de los objetos de la realidad , 

sino de que en su pintura trata de mostrarnos una radiografía , por llamarlo de alguna 

manera, de su proceso oscuro: como si a partir de lo que vemos. de algo sugerido. se 

revelara en el cuadro algo más que sólo se podria intuir en él: 

g¡ Michaux. Henri. Obras escogidas 1927/1984. IVAM. centro Julio González. Generalitat. Valenciana. 
Espana, 1993, p. 211 
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Los gestos, las actitudes, el movimiento, las acciones, es lo que me arrastra y 
me incita ahora a reproducirlos. Pero de otra forma que en las lenguas 
anteriores a la escritura. Los ideogramas y los pictogramas en ellas, quizás por 
comodidad, son generalmente estáticos en su contenido, o se vuelven 
estáticos, de modo que pueden ser recopilados por cualquiera , en cualquier 
momento , sin necesidad de un impulso especial. 
Pero en particular, lo que yo queria. no era el movimiento inicial, básico, al 
como se lo experimenta con los ojos vendados. ¿Quién en pintura, no dio 
alguna vez una bofetada? ¿un golpe (de puño, de bastón o de lanza)?98 

Pienso que es muy natural que se encuentre esa aparente torpeza expresiva en 

Michaux , como en otros pintores y poetas (aunque, como dije anteriormente, cada 

artista llegue a lo anterior mediante intenciones o búsquedas distintas a las de 

Michaux), por tratar de ser lo más fiel posible a preservar el estado de inocencia de 

donde surgió la obra, y a ese proceso oscuro en la cual ella se gestó. No es que el 

artista o poeta deseen , como dije anteriormente, ser desprolijos, herméticos, 

indirectos, poco claros o titubeantes, para que el lector u observador, deban hacer un 

esfuerzo para comprender la obra, sino que , al artista mismo, se le impone una 

dicción, una forma al realizar la obra, inaugurando así, una dicción original, o 

innovadora o personal 

Observemos, en poesía, un ejemplo de esa aparente torpeza expresíva. Este es el 

último poema que Samuel Becketl escribió: 

lit Rev ista Poesla y poética # 5. Michaux. Henri. Asi r. con iluSlradones y textos del poeta y pintor. UIA. 
Méxioo, D.F., primavera 1991. p.43 
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COMO DECIR 

locura­

locura de 

d,~ 

cómo decir­

locura de este­

desde-

locura desde este­

dado-

locura dado lo que de­

visto-

locura visto este­

este-

cómo decir­

esto-

este esto­

esto aquf-

todo este esto aquf­

locura dado todo 10-

visto-

locura visto todo este esto aq ui de­

d,~ 
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cómo decir­

ver­

entrever-

creer entrever-

querer creer enlrever-

locura de querer creer entrever qué­

qué-

cómo decir-

y dónde· 

de querer creer entrever qué dónde­

dónde-

cómo decir-

alli-

alla 

lejos 

lejos allí allá-

apenas-

lejos allí allá apenas qué­

qué-

cómo decir-

visto todo esto­

todo este esto aqui-
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locura de ver qué-

entrever-

creer entrever-

querer creer entrever-

lejos alli allá apenas qué-

locura de alli querer creer entrever qué-

qué-

cómo decir-

cómo decir-99 

La incertidumbre, la duda, el no poder llegar a definir, describir, a nombrar algo que 

se siente, que se intuye (en el interior), ese estado de inocencia intimo , profundo, se 

registra mediante un lenguaje dislocado , aparentemente torpe, pero a través del cual, 

se abren muchas posibilidades de sentido. No existe una lenguaje figurado en él: las 

palabras que Becketl utiliza , son muy sencillas , pero la forma, el estado de alerta, la 

construcción y la disposición de ella en la página, son totalmente nuevas. Si 

retomamos a Bayley, cuando renexiona sobre el estado de alerta, encontramos 

exactamente la razón por la cual la forma y el contenido de este poema , adquieren 

un carácter anticonvencional: 

Esto es, que esa dicción, esa presencia , se vuelven anticonvencionales, y no 
por deliberación, (no por amaño de ser hermético. dífici/o realizar una dicción 
anticonvencional, o por otro lado realizar una dicción aparentemente ingenua) 

99 Revista poesla y poét ica # 19. 8ecket~ 5amuel. Cómo decir (traducción : Loreto cerratol. UtA. 
Méxioo, D.F., Verano 1995, p.3 
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sino por un estado de alerta fiel a la inocencia originaria . Es que aquello tan 
hondo, tan rico, tan personal , intimo , tan extenso y tan cerrado, y al mismo 
tiempo, tan abierto y comunicante, aquello donde los seres, las cosas y las 
situaciones se nos hacen presentes , esa visión. esa instancia, no ha de 
alojarse en una dicción ya hecha , previsible. Esa instancia se proyecta , 
inaugura , requiere cada vez un nuevo cauce , su forma propia. 100 

Debo decir que esa aparente torpeza expresiva, como fidelidad al mundo interior del 

artista , a esa necesidad profunda para rea lizar una obra de arte, que tanto defendia 

Rilke. abre muchas posibilidades de expresión para el artista. Como dijo el poeta 

Hugo Gola sobre el pintor argentino Fernando Espino: 

Espino vivió toda su vida alejado de modas y escuelas aunque las conociera 
muy bien todas sabía que una obra existe s610 cuando crea su propio lenguaje, 
lenguaje único que poco tiene que ver con la destreza. lo1 

Para finalizar este inciso, y para observar que aún en el arte cinematográfico, algo 

que no se creería posible, algunos directores trabajan con esa aparente torpeza 

expresiva , transcribo la cita del gran Carl T. Dreyer: 

Sin duda estamos de acuerdo en que el cine , tal como lo conocemos hoy en 
día, no es perfecto . Pero eso es motivo de alegría, porque lo imperfecto postula 
evolución. Lo imperfecto vive: lo perfecto está muerto, fuera de competición, no 
nos tenemos que preocupar por ello. En lo imperfecto hay miles de 
posibilidades en conflicto.'02 

'00 Op. cit . Hugo Gola p.19 
1~ Ibldem , p.3 
'00 Revista El poeta Y su trabajo #2, Dreyer, Carl T. Imaginacit.!n y cokY, Méxioo, D.F., Invierno 2(((1, 
p.35 
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Capítulo 4- Proyectos pictóricos que realicé a lo largo de la maestría 

relacíonados con el estado de alerta e inocencia y con el proceso oscuro. 

Hacía la geometría sensíble y las estructuras linea les. 

Antes de entrar a la maestria, en distintas épocas, he pintado cuadros donde 

sobresalian estructuras lineales. o de formas geométricas sensibles como las llama 

Hugo Padeletti. Siempre me ha interesado la geometria sensible o chueca , como yo 

la llamo , ya que creo que en obras que utilizan este tipo de geometría se demuestra 

una personalidad o pathos, un ritmo constante103. Hace unos diez años, en el Museo 

de Antropología , encontré una vasija que fue decisiva en mucho de lo que he hecho: 

era una vasija de las primeras culturas de mesoamérica , (no recuerdo si de Tlatilco), 

pequeña , muy sencilla , de color gris humo, bruñida . la vasija estaba decorada con 

unos diseños esgrafiados de triangulos, no uniformes. En esa ocasión, entre todas las 

obras monumentales que uno encuentra en ese museo, esa vasija, tan sencilla, fue la 

que me atrapó, la que me hizo acceder a un estado contemplativo. Estuve mirándola 

mucho tiempo. No recuerdo qué pensaba al contemplarla . Antes de salir de esa sala 

dibujé en un cuaderno el diseño con el que estaba decorada. Ese diseño me ha 

inspirado, en diversos periodos. aún inconscientemente, una serie de pinturas y 

esculturas, a las que he llamado Homenaje a los primitivos. Estas son dos imagenes 

de las primeras pinturas que realicé a partir de ese diseño: 

'03 Por otro lado, debo decir que, donde se encuentra el hombre, siempre se ha enconlrado y se 
el'lCOnlrará la geometrla 
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Homenaje a los primitivos #1 
Óleo y temple sobre tela 
120 x 90 cms. 
1999 

Homenaje a los primitivos #2 
Óleo y temple sobre tela 
120 x 90 cms. 
1999 
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Mi gusto por la geometría , después, encontró eco en algunos textos que leí de Hugo 

Padeleni y de Torres-Garcia , y de una gran cantidad de obras de Paul Klee. 

Por otra parte vi , más adelante, en el mismo Museo de Antropología unas vasijas y 

cuencos de las culturas de Casas Grandes, Chihuahua. Los diseños pintados en la 

mayoria de esas vasijas fueron una fuerte influencia también en cierto momento. No 

tanto la decoración de los diseños en si mismos, sino la concepción de esos diseños. 

En el libro Escultura y cerámica del México antiguo de Paul Westheim encontré un 

texto revelador, en el cual el gran pensador aleman, reflexionaba sobre la decoración 

en esas vasijas. 

En Casas Grandes, Chihuahua .. vivió una tribu perteneciente a la familia 
étnica de los indios pueblos. Sus vasijas, exclusivamente destinadas al uso 
doméstico, acusan formas muy sencillas : tienen un cuerpo globular, 
ampliamente abombado, fondo convexo, un cuello vertical, casi siempre bajo, y 
carecen de soportes. La decoración se compone de lineas o bandas rectilineas 
de color rojo, sobre fondo crema o blanco y negro , que forman figuras 
geométricas: triángulos, rectángulos, rombos, svásticas. En muchos casos el 
cuello muestra un dibujo de ajedrez. Lo caracterfstico no son las figuras 
geométricas en si, sino su disposición. Disposición que~rsigue el fin de 
desarrollar dinamismo y simetria -una simetría asimétrica ! - que caracterizan 
asimismo el ornamento de la Meseta Central, la greca escalonada. A la línea, 
que se inicia con un magnifico ímpetu, no se le permite nunca desplegarse 
armoníosamenfe: una y otra vez la para un conframovimienfo de idéntica 
energia. Sube henchida de un vigoroso impulso ascensional, y cuando este 
impulso ha alcanzado su máxima intensidad, la línea de pronto se desvía, 
desciendo muy por debajo de su punto do partida, para volver a ascender con 
la misma vehemencia y volver a sucumbir a una fuerza adversa I05 ... Una 
decoración de intenso vigor expresivo , que refleja en forma plástica la poderosa 
tensión anlmica del hombre que la creó 106 

, .. Las cursivas son mlas, ya que esas ideas son las que me interesan resallar. 
'''¿NO parece, en este punto, que Westheim estuviera hablando metafóricamente de algo dist into a la 
decoración de las vasijas: a la oomplejidad de la vida misma, en la que existen choques oontinuos, 
fuerza, mO'Yimientos y oonlramO'Yimientos, que se dan en todo el aoonteoer cotidiano: en nuestras vidas 
de seres humanos? 
'O< ~heim, Paul, Escultura y cerámica del México anli;1uo, Ed. ERA, México, D.F. , 1980 pags . 59, 
60. 
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Así, a partír de todas estas ideas y circunstancias que he narrado anteriormente, la 

geometría sensible y las estructuras lineales se fue asentando en mi pintura . 

2 

Cuando entré a la maestría , mi proyecto inicial tenia que ver con una transcreación 

pictórica (término acuñado por los poetas concretos del Brasil) de la escultura de 

Mathías Goerilz , de la novela Pedro Páramo de Juan Rulfo, y de las películas Cielo 

Rojo y La Noche, del cineasta Michelangelo Antonioni. Esa transcreación la llevaría a 

cabo a partir de crear cuadros que tuvieran como punto de partida las estructuras, 

sensaciones, texturas, ritmos, etc ., que encontrara en esas obras. Creo que lo mas 

complicado, si no hubiera cambiado ese proyecto, habría sido transcrear Pedro 

Páramo, ya que esa interpretación pictórica , ese trasladar un fenómeno de lenguaje 

verbal en uno pictórico, era algo menos d irecto que uno escultórico y cinematográfico 

que, en última instancia, son también lenguajes que se captan visualmente. Lo que 

me había interesado en las dos películas de Antonioni eran su colorística en Cíelo 

Rojo, y lo arquitectónico-escultórico que continuamente se da en La noche, donde 

reiteradamente encontramos planos (fotografias, podríamos decir) de lo geométrico 

en la arquitectura. En Pedro Páramo me habian interesado esos paisajes desolados. 

raquítícos, esas ruinas, lo terroso , lo semiárido que continuamente encontramos en 

esa gran obra de Rulfo. 
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y en Gooritz, ese trabajo minimalista que se da sobre todo en sus esculturas 

monumentales por ejemplo en la Corona del Pedregal, Energía, Cubos incrustados, 

sus Constelaciones y las Torres de Satélite 

Las primeras transcreaciones que realicé tueron a partir de la obra de la Corona del 

pedregal, realizooa en hierro pintado 00 1959 de Goeritz (ubicooa en el Centro 

Cultural Universitario) en las cuales sucedió qJ e entroncaron, de manera natural, con 

todas esas estructuras lineales y tormas geométricas sensibles que desde hacía 

tiempJ estaba trabajando, pero que en esta ocasión pude desarrollar de manera más 

am ¡) ia, ya qJ e la obra de Goeritz (construida a partir de una geometria lineal muy 

clara, aunque no chueca), me dio pie para ello. Esta son dos im~enes de la obra de 

Goeritz y estas son dos transcreaciones que realicé 
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Corona del pedregal 11 y ti- 2 
Acrnlco sobre papel 
120 x 95 cms. 
2009 
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Después de algunos cuadros dejé de tener en cuenta que estaba tomando a Goeritz 

como pretexto y surgieron este tipo de cuadros, donde las estructuras geométricas 

sensibles ya no tenían reminiscencias con la Corona del Pedregal: 

Arquitectura tijuanense # 1 Y # 7 
AcrRico sobre papel 
120 x 95 cms. 
2009 
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3 

Al conversar con mi Director de Tesis , el Maestro Jorge Chuey, surgió la idea de 

transformar el primer proyecto en algo más personal: fue cuando pensé que el ensayo 

de Edgar Bayley, Estado de alerta y estado de Inocencia , podría ser uno de mis 

apoyos teóricos fundamentales para esta tesis, ya que pienso que todo lo que he 

hecho, se toca de alguna manera con lo que Bayley reflexiona en ese ensayo. Pienso 

que vida y obra siempre van unidas, se alimentan una de la aira; por un lado va 

avanzando la existencia, por olro se va experimentando o buscando nuevas maneras 

de pintar: se experimenta con los materiales , con maneras de hacer, con la rapidez o 

lentitud en el momento de aplicar la pintura . 

lo importante para mí no es encontrar fórmulas, sino plantearme problemas 

pictóricos, espaciales, formales. 

En poesia, en ciertos poemas, es más sencillo encontrar una relación más directa, o 

mejor dicho, más evidente, entre el estado de inocencia. esa vivencia subjetiva, y el 

estado de alerta. (los elementos constructivos en la obra). ya que el lector, puede, a 

partir de las palabras, identificar algo que une a estos dos polos, cuando se concretan 

en un poema . Dije a veces, porque no siempre es así: a veces la e)(periencia vivencial 

del poeta , queda plasmada de manera oblicua , hennética y es muy dificil identificar 

esa relación inocencia-alerta. 

En pintura. es más complejo observar cómo se observa esa unión de estados, el 

subjetivo del poeta y el objetivo, el cuadro. Sin embargo , igualmente se da. (Por 
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supuesto, como ya lo explicamos, el proceso oscuro es un proceso de mediación 

entre esos dos estados.) 

Por otra parte , creo en la inspiración, o lIamémosle, esa disponibilidad o apertura 

psicológica, como la nombra Hugo Gola, a través de la cual surge algo que el artista 

debe atrapar mediante el lenguaje artístico que practica. la inspiración para el poeta 

y para el pintor, se dan de maneras muy diversas. la inspiración en el poeta se da, 

muchas veces a partir de algo exterior o interior que echa a andar un mecanismo 

rítmico , una palabra o més, que comienzan a jugar musicalmente y que tienen que 

continuarse , seguirse, como decía Dlson, de una percepción a otra . En el poema 

siempre se inaugura una forma , (aunque las formas que trabaja un poeta tienen algo 

en común, ya que han surgido del mismo poeta, y a esté le interesan casi siempre las 

mismas cosas , al menos en un tiempo determinado, y su imaginación crea imágenes 

o tonos constantes, que dan cuenta, exactamente , de la personalidad del poeta .) A 

veces, el poeta no tiene esa disponibilidad interior o no le llega la inspiración, no pasa 

algo que detone o pivoteé esa necesidad interior de escribir. No basta, 

evidentemente , con tener tiempo. 

la inspiración en el pintor se da en su taller. Aunque el pintor, por supuesto , se 

alimenta de todo lo visual, de todo 10 sensorial de su vida cotidiana , en el taller es 

donde se realizan los avances, dudas, concreciones formales: el estado de alerta. No 

siempre se puede pintar, aunque uno esté dispuesto para hacerlo. A veces he sentido 

y siento, que uno comienza a pintar y nada fluye. Por lo tanto , es mejor no pintar. Si 
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traemos a colación lo que dijo De Stael , en el inciso el proceso oscuro, acerca de que 

a él le gustaria que hubiera un proceso menos fortuito o azaroso , en la construcción 

de un cuadro, podemos comprender perfectamente esa especie de frustración que se 

da cuando nada nuye. Pero el pintor, por otro lado, cuando está en el taller y no 

puede pintar, arreg la los materiales, ordena los cuadros, los observa , ve qué puede 

variarse en un cuadro, ve lo que se logró y (o que no se logró, en fin , convive con la 

pintura , ve cuadros en libros de arte , lee y en cualquier momento, comienza a pintar. 

Algo que hay que señalar también es que en e l pintor, a partir del estado de alerta , a 

partir de la praxis en la pintura, se llega al estado de inocencia , a encontrar la 

conexión entre lo hecho, un cuadro con la vida de quien ha realizado ese cuadro. 

Cuando ya estaba trabajando en este proyecto, Al encuentro del estado de alerta y 

del estado de inocencia en la pintura y la poesia, surgió una pregunta al haber 

terminado de pintar un cuadro: ¿qué se puede realizar en pintura , después de tantos 

estilos y movimientos pictóricos que se han sucedido en la historia del arte? Una 

respuesta muy natural fue: se puede seguir perturbando (incidiendo o alterando) e l 

plano pictórico a partir de un ir creando - destruyendo- creando- formas orgánicas no 

imitativas, geométricas sensibles, hasta llegar a encontrar aquello que no se sabia, (lo 

que llamé el proceso oscuro) pero que uno busca: por un lado encontrar cierta 

armonia, o expresión vigorosa a través de una concentración fonnal en un cuadro ; 

por otro , reconocerse en lo realizad01C7
: reconocer el propio temperamento , la propia 

,<)1 El poeta José 'Natanabe dice lo siguiente en una entrevista 
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visión del mundo en una pintura; en este sentido siento que cada cuadro que uno 

pinta (abstracto o no) es siempre un autorretrato, o un paisaje interior del pintor. 

4 

Pintura y cotidianidad. 

El arte de los niños. 

Hayque mirar la vida COI"l/os ojos de la infancia.!<JI 

Henri Matisse 

Comienzo este fragmento a partir de una cita tomada de una entrevista radiofónica 

con Jorge Luis Borges, en la cual se resalta que el escritor (y también el pintor, se 

puede decir) debe estar muy atento a todo lo que sucede a su alrededor, a lo que ve y 

escucha cotidianamente , para nutrirse de todo ello. 

"Es como una vez que Borges dijo que estando en una cantina escuchO que alguien gritaba en la 
calle. y cuando ese alguien enlrO. Borges dijo: "Era un hombre parecido a su voz' 

Québonílo. 

Yo espero parecerme a mis poemas. 

TU dices en algún pOema: "Los pOemas no m& reflejan como /os espejos. pero quisiera ' ¿Esa es lu 
gran aspiración? 

Si. deberlan reflejamos como los espejos. Qué más aspiración que una obra se parezca a uno. 
Wltanabe José. La escrirura poéfica. realizada por Luis Fernando Jara. (inédita) Uma. 2003 p.55 

'08 El poeta y su trabajo 11 2, Mati$se, Henri, Hayque mirar la vida oonlosojos de la infancia, UAP, 
Puebla. p.149 
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Jorge Luis Borges: Yo he notado que la gente es continuamente capaz de 
frases poéticas que no aprecia. Por ejemplo, mi madre (yo he usado esa frase 
literalmente) , mi madre comentaba la muerte de una prima nuestra, que era 
muy joven , con la cocinera cordobesa. Y la cocinera le dijo, sin darse cuenta de 
que era una frase li teraria . ' Pero señora, para morir, sólo se precisa estar vivo". 
Sólo se precisa. y ella no se dio cuenta de que era una frase memorable. Yo 
la usé después en un cuento. "No se precisa más que estar vivo". no se 
precisa , como que no se requieren otras condiciones para la muerte, uno 
suministra esa que es la única. Creo que la gente continuamente dice frases 
memorables y no se da cuenta. Y quizá la función del artista sea recoger esas 
frases y retenerlas. En todo caso, Bernard Shaw dice que todas las frases 
ingeniosas de él , son frases que él ha ordo casualmente. 

Osvaldo Feffari: El escritor sería. en ese caso, un gran coordinador del ingenio 
de los demás. 

-Si, Y digamos, un amanuense de los otros, un amanuense, bueno, de tantos 
maestros, que quizá lo importante sería ser el amanuense y no el generador de 
la frase . 

• Una memoria individual de lo colectivo. 

- Es cierto, vendría a ser eso exactamente: 109 

El escritor, que por supuesto trabaja con palabras, las cuales son su materia de 

creación a partir del sonido y sentido , que las ama , las moldea , las azota 

(metafóricamente), que ironiza con ellas, que las hace suaves o ásperas, que les da 

un sentido opuesto, ambiguo, sugerente, o totalmente directo a partir de su manera 

particular de utilizarlas, que se fija en ocasiones más en cómo suenan que en lo que 

significan, debe estar muy atento a cómo todas las personas utilizan el lenguaje, a 

cómo construyen las frases110 Borges hace hincapié en señalar que quien dice la 

frase para él tan contundente , concreta, real , tan literaria , era una cocinera , ya que 

.(tI Bor¡;¡es. Jor¡;¡e Luis, Ferrari, Osvaldo, En 0ia1oflO 1, Si¡;¡ IO XXI Edilores, México, D.F. , 2005, p. 74 
'10 Diee ezra Pound. en alguno de $U$ múltiples enuyO$: Poetry i$ $peech. La poe-$Ia es habla. 

92 



casi siempre las personas que son de campo, (que utilizan arcaísmos, dichos 

populares, o aún llegan a cambiarle letras a las palabras) o sin una educación escolar 

muy avanzada , utilizan el lenguaje de modo muy distinto al lenguaje homogeneo, 

estandarizado, que se da comúnmente en las grandes ciudades. Asi, el escritor está 

muy atento a la utilización del lenguaje popular. 

He tomado la cita de Borges porque en algún punto se toca con un proyecto que 

realicé en pintura en la maestria. El pintor debe estar siempre atento a todo lo que 

sucede a su alrededor (y por supuesto también a su interior), a lo que Rilke llama la 

experiencia de vida para que surja un poema . Asi el pintor se debe nutrir de muchas 

partes. 

Una parle fundamental de donde se nutre el pintor es de todo lo que observa 

cotidianamente en cualquier lugar; y una parte complementaria a la anterior es el 

desprenderse de todo eso visto, olvidándolo, para que su visión se limpie, se 

virginice, por llamarlo de alguna manera . En un mundo en el cual vivimos rodeados 

de una proliferación de imágenes -publicitarias, surgidas de los medios de 

comunicación y de Internet- desprenderse de todas esa imágenes para ver, primero 

sin deformaciones, y después, para crear una imagen personal , una imagen que haya 

sido filtrada por nuestra sensibilidad y personalidad, es una tarea que reclama mucha 

energia Por supuesto estoy hablando de un tipo de tipo de pintura que no cree en la 

imitación, ni cree que roda, en pintura, esrá hecho. 

La siguiente cita Henri Matisse, escrita en 1953, quizá, de mayor vigencia 

actualmente que cuando fue escrita, nos habla de todo lo anterior, y pone el acento 
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en la lucidez que debe tener el pintor para ver y crear algo distinto a todas esas 

imágenes que nos invaden en la actualidad: 

" ... para el artista, la creación comienza en la visión. Ver es ya en si una 
operación creadora que exige un esfuerzo. Todo lo que vemos en la vida 
cotidiana sufre en mayor o menor grado la deformación que engendran 
nuestros hábitos adquiridos y el hecho es tal vez más perceptible en una época 
como la nuestra, en que el cinematógrafo , la publicidad y las revistas nos 
imponen a diario una ola de imágenes hechas que son, en la escala de la 
visión , lo que el prejuicio es en la escala de la inteligencia. El esfuerzo 
necesario para poder desprenderse o liberarse exige un cierto tipo de coraje; y 
ese coraje le es indispensable al artista que debe ver todas las cosas como si 
las viera por vez primera t1 1. Hay que saber ver la vida como cuando se era 
nirio. Y la pérdida de esta posibilidad impide la expresión de manera original, es 
decir, personal. 

Para dar un ejemplo , pienso que nada le es más dificil a un verdadero pintor 
que pintar una rosa, porque para pintarla hay que olvidar primero todas las 
rosas pintadas. A los visitantes que venia n a verme a Vence les planteé a 
menudo esta pregunta: ¿ Vio usted los acantos. esos que están sobre el 
terraplén que bordea la ruta? Nadie los había visto. Todos habrían reconocido 
a la hoja de acanto en el capitel corintio, pero en la realidad el recuerdo del 
capitel impedía ver el acanto. Ese ya es un primer paso hacia la creación ; ver 
cada cosa en su verdad supone un esfuerzo constante".112 

Voy a poner un ejemplo concreto , de cómo pinté algunos cuadros en los cuales las 

ideas de Borges y de Matisse se unen . 

Al finalizar el primer semestre de la maestría fui a visitar a un amigo, Bruno Madraza , 

a Ensenada , B. C. Un día fuimos a visitar a un amigo de él, un matemático, en la 

Universidad Autónoma de Baja California. En la pared del cubiculo del matemático 

habían unos dibujos a lápiz de su hija , de creo, 4 o 5 años. Casi todos eran de una 

111 Recordemos las citas de Rilke y de Vasco Popa en el capitulo El estado de inocencia en la obra de 
arte, sobre el artista como un ser que debe ver tocio lo que le rodea como el primer y el úftimo hombre 
enel mundo, 
11) Revista El poeta y su lratlajo ll2 Ed~orial UAP, Puebla, México, 1983, p, 149,150 



figura geométrica , que se repetía, un rectángulo chueco, con unas líneas que surgían 

de cada uno de los ángulos. Los dibujos me atrajeron estructuralmente muchisimo , 

los vi , trate de intuir , a que objeto remitia , (ya que se trataba de los dibujos de una 

niña que, aunque tengan un carácter abstracto, casi siempre remiten a un objeto.) El 

matemático me informó : son mesas. Mesas, pensé. La niña , su experiencia con el 

objeto mesa en esos cuatro o cinco años de vida, el sostenerse o aún golpearse con 

ella, el verla desde abajo, el caminar debajo de ella , y el observarla desde arriba , 

quizás al comer, o al ser cargado por su madre o padre , todo esa experiencia 

cotidiana con la mesa , le hizo dibujarla de esa manera part icular. Todo esto lo estoy 

pensando ahora , al escribirlo , pero en aquel entonces, no lo reflexioné, sino que sólo 

me di cuenta de esa particularidad , de esa aprehensión gráfica de la niña del objeto 

mesa. (Por otra parte, me extraña recordar que en el cubículo no habia dibujos hecho 

por la niña de su mamá , papá , o soles, o casas que la mayoría de los niños dibujan) . 

Le pregunté al matemático si él le decia que dibujara mesas o si la nil'ia simplemente 

las dibujaba, y me contestó lo úttimo. En fin , los dibujos de las mesas de la niña 

estaban ahí , con una extraña forma gráfica , (figurativos pero no imitativos, sino 

planísticos, bidimensionales como diria Hugo Padeletti , sin perspectiva, lejanamente 

vinculados a lo que se piensa como mesa, cargados de una experiencia directa y 

particular con el objeto: una forma sencilla , contundenteH3 

113 Sobra decir que esta reflexión la nil'la no la hizo, ni aún ~ papá, ya que no comprendió mi emoción 
ante los dibujos de su hija. A mi amigo le hice notar lo interesante de esos dibujos, y me aventuré a 
decirle que seguramente la nina habla senticlo placer al rea lizar esos dibujos, y que pintar siempre 
deberla también darle al pintor una gran carga de placer, durante el proceso de pintar un cuadro, o al 
menos, cuan<lo se ha terminado un cuadro. 
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Debo decir, como Borges, que esa forma gráfica , esa abstracción" mesa", como 

concreción plástica , fue muy importante para mi en ese momento porque en ella 

encontré lo que estaba realizando en pintura , a partir de lo que surgió después de las 

transcreaciones sobre la obra de Goerilz, ya que , como ya lo sugeri: los cuadros se 

conformaban de estructuras lineales y un tipo de formas geométricas sensibles dentro 

de un fondo que integraba a ese forma, no como un plano o superficie al cual se le 

agregara una forma (realizada sólo a partir de lineas, sin crear volúmenes), en primer 

plano, sino como una integración total entre forma y fondo. 

Asi , las mesas dibujadas por la nil'ia , eran algo muy parecido a lo que yo estaba 

trabajando en el plano. Lo interesante de las mesas de la niña es que venían desde 

una percepción del espacio distinta a la mia. Por eso realicé algunos cuadros a partir 

de esa figura, mesa. como un mero punto de partida t1~ . No copie esa figura tal cual , 

no podía copiarla , sino que reinterpreté esa forma , a partir de mi manera de trabajar 

en ese momento, y también , ya que los dibujos de la nil'ia carecian de color, traté de 

integrar lo que dije anteriormente (la forma dentro del espacio) con fondos coloristicos 

diversos. 

Para finalizar sobre este punto debo decir que los dibujos de la nil'ia confirmaban esa 

mirada virgen , sin deformación , que requiere el pintor para ver, acercarse y pintar los 

objetos como más arriba apunta Matisse : Hay que saber ver la vida como cuando se 

,1< E$ importante hacer notar que 80rges dice que "uso -la frase literaria que dijO la COCinera- después 
en un cuento". Eso sjgnnK:a que escuchó la frase. le inleresó. encontró su importancia. pero que luvo. 
necesariamente. que escribir un ctIenfo para que esa frase tomara sentido en un contexto I~erario. Asl 
a mi me sucedió lo mismo: el motivo gráfico mesa del nino me sirvió de punto de partida. pero tuve que 
IlJChar (con el color, los contrastes, el tipo de linea gruesa, delgada, la mancha, etc) para crear una 
serie de COJadrO$. 
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era niño. Ejemplos de cuadros con el motivo mesa que surgieron a partir de los 

dibujos de la niña: 

Mesas de la infancia # 2 Y # 5 
Acrílico sobre papel 
44 x 56 cms 
2009-2010 
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A partir de la experimentación del elemento gráfico mesa surgieron otros cuadros, en 

donde otros objetos, cosas o lugares concretos, como reminiscencias , empezaron a 

surgir: iglesias, columpios, parques, edificios, no imitativos, sino planisticos . Estos 

objetos habian surgido de manera parecida a lo que Juan Gris y Joaquin Torres-

Garcfa l15
, habían dicho en distintos textos: que se podía partir de la abstracción para 

llegar al objeto. (Esto es lo contrario a lo que los pintores abstractos casi siempre 

realizan. que es partir del objeto para llegar a la sintesis del mismo. y después, a la 

abstracción del mismo). 

Estos son cuatro cuadros que ejemplifican lo anterior: 

". Torres-Gareia llegó a la slnteSis de un arte lileom~trieo-figuralivo planl$liCo a partir de las 
conslruooones arquitectónicas americanas, $Obre todo de Machu Pichu, (pero que tambi~n $e 

encuentran en toda mesoam~rica), haeienclo notar que la esquematizaci6n figurativa y la abstracción 
goom~trica era una caracterlstica natural que se dio en nuestro continente.! alllo parecido al carácter 
expresionista que encontró ~s!heim en muchas cultUras ql.Je pobtaron MéxiCo, o at elemento 
$lJrrooliSla en la cerámiCa de los \arascos. 
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Citadino # 2 Y # 3 
Acrílica sobre papel 
70x56cms 
2009 
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Columpios 
Acri lco soln p~" 
56 ~ 70 crm. 
ww 

P,.-que 
Atri lco soln p~" 
56~70crm 
~w 



5 

Mi trabajo pictórico tiene que ver sobre lodo con la experiencia. He escrito una serie 

de fragmentos en los cuales explico cómo pinto a partir de esta experiencia directa 

con los materiales pictóricos. 

A) Creo que lodo lo que uno ve , escucha, vive, ama , pierde, conversa , piensa , lee, los 

problemas sociales, los conflictos personales de todo tipo, económicos, de relaciones 

humanas, en general todo lo que uno hace diariamente, entra en la pintura: la 

realidad se funde, se hace liquida , por llamarlo de alguna manera y fluye, cuando se 

pinta , y se convierte en rilmo y queda plasmada en una superficie_ No se ve 

directamente nada de eso , ya que no pinto anecdolas, pero esta ahí, más los 

problemas propiamente pictóricos, por supuesto_ 

B) Uno de los connictos cuando uno trabaja a partir de la experiencia directa con la 

pintura , es que uno no siempre puede pintar, ya que a .... eces uno no siente la 

disposición o apertura para hacerlo. Antes me costaba más trabajo comenzar, o , 

tener esa disposición para pintar. Actualmente me es más sencillo. O quizá hay 

etapas de tiempos en el que se puede pintar y otras en las cuales es más difícil. 

Cuando uno siente, "ahora .... oya pintar" , se preparan todos los materiales, o lo que 

crees que .... as a utilizar. Después te pones a trabajar. Tienes un espacio plano, blanco 

o no. A .... eces comienzo rayando o haciendo manchas en ese espacio plano, o le 
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pego papeles, lijas, lo que sea, y comienzo así. No sé qué voy a pintar; pero mientras 

lo hago van surgiendo formas, lineas, manchas que van dialogando, armonizándose , 

desarmonizandose, luchando. (Paul Klee tiene una frase que me gusta mucho: Del 

caos por el amor a la construcción.) A veces te encuentras con alguna forma muy 

"hermosa" y la vas ·cuidando" , trabajando partes del cuadro, pero no tocándola , que 

no se manche, ni se perturbe, que todo armonice con ella , más que ella con todo: te 

entra cierto amor hacia esa forma. Pero. en realidad , lo que está haciendo esa forma 

es impedirle al cuadro volverse cuadro: hasta que no la mancho o rayo o borro , la 

mitad o toda , no se da algo. En esto la pintura se parece a la vida: ya que nada se 

puede resguardar, ni en el mundo ni en la pintura: todo debe estar innuenciándose, 

todo debe estar a la intemperie , viviendo, luchando, ni modo, compartiendo. La 

pintura, como la vida, es energia que requiere movimiento, utilizarse , gastarse, 

renovarse , cambiar. A veces me pregunto : ¿por qué tengo semanas trabajando con 

algunos colores, los ocres, rojos, por ejemplo y no puedo utilizar ningún verde? 

¿Estados de ánimo? ¿La estación del año? ¿Qué? 

C) Cuando pinto , la mirada entra en cada centímetro o milímetro del cuadro , enfocas 

todo hasta el más mínimo detalle y matiz, y también observas todo en conjunto. Uno 

entra , literalmente, en el cuadro: todo se observa. 

D) La experiencia directa del pintar hace que muchas veces me sorprenda ante lo 

hecho. A veces me surgen preguntas o frases ante los cuadros. Por ejemplo: y ese 
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color, ¿cómo se hizo? ¿Cómo llegué a esto? ¿A dónde va todo esto? "Ahora sí, este 

cuadro es incolgable" 

E) El primer poliptico que pinté en el cuarto semestre de la maestria consisten en una 

serie de cuadros, ocho , de pequeño formato, con acrilico sobre madera. La elección 

del pequeño formato fue porque creo que en un cuadro de 20 x 30 cms. se puede 

concentrar todo lo que uno piensa que es la pintura. Ese formato te exige una 

concentración particular. Te restringe, en cierta manera o mejor dicho , te exige que 

cada forma y color esté exactamente en su lugar. 

Al crear los tres primeros cuadros sentí que podrían conformar un poliptico, así que 

continué con la misma manera de abordar esos primeros tres cuadros. 

No es usual en mi trabajo que pinte planos de color delimitados, sino que casi 

siempre los planos están intervenidos o manchados por otros colores, gestos o 

lineas. Los colores en este poliptico son contrastantes. Después de haber realizado 

otros cuadros de pequeño formato donde fui saturando el espacio con fragmentos de 

objetos, que son residuos de materiales o de herramientas con las cuales pinto: no 

sólo pinceles sino tenedores, cuchillos, etc. , fu i liberando el espacio en ellos, (en una 

especie de minimalismo) o dejando solamente uno o dos de estos fragmentos. El 

acomodarlos también fue parte de esa concentración que se requiere para que los 

cuadros individuales se conviertan en un poliptico . 
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F) En el segundo. tercer y cuarto poliptico llamado, ' Personas # 1 # 2, # 3, realicé una 

serie de retratos no imitativos y planlsticos en los cuales algunas de las partes del 

rostro quedan suprimidas y otras alteradas a partir de pegar fragmentos de distintos 

materiales, que los sustituyen_ Muchos de los colores están trabajados sin matiz y 

perfectamente delimitados, donde el contraste es lo fundamental. Son rostros que 

tienden ser humorlsticos o paródicos, al menos esa fue mi intención . Podrla cada 

rostro relacionar1o con alguna persona que conozco, pero no es necesario que quien 

los vea sepa a quienes me remito_ lo importante a sel'lalar es que al hacerlos fui 

encontrando las formas de los rostros sobre todos como formas ageométricas, en las 

cuales encajaban perfectamente esos rostros. 
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Mi meta en estos polipticos, fue lograr objetos que sean percibidos directamente, 

como uno percibe las cosas tal y como son. Debo decir, por último sobre ellos que 

ante la sobreproducción de objetos, ante nuestra cultura basada en el exceso en 

todos los sentidos, traté crear contra todo eso, mlnimos estlmulos, formas sencillas y 

concretas, tendientes a que un contemplador se detenga y observe que también en lo 

sencillo se puede encontrar riqueza expresiva, sugerencias e impresiones a partir de 

la pintura, 

Personas # 1 
Acrllico y objetos sobre MDF 
140 x 3Ocms. 
2010 

Siguiente página: Personas # 2 
Acrllieo y objetos sobre MDF 
120 x 42 cms. 
2010 
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Pe~s1l3 
ActIlic:o Y objelos sobre MOF 
120x 8Ocms. 
2010 
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Otro proyecto que realicé fue trabajar en pequeño formato algunos cuadros que 

tuvieran que ver directamente con el arte povera , en el sentido de utilizar fragmentos 

o desperdicios de materiales diversos (tarjetas de teléfono, maderitas, cajas de cartón 

de empaques de todo tipo de productos, papeles diversos grosores, materiales 

plásticos etc_ .), que, primero utilicé, para pintar (en lugar de utilizar pinceles y 

brochas) y que después se integraron al cuadro_ Los materiales de desecho, en este 

caso, llegan a tener tres usos distintos: originalmente sirvieron de empaque para 

algún produclo, después fueron utilizados como instrumentos pictóricos y finalmente 

se volvieron parte de una obra. 

Todos los cuadros siguientes tienen la siguiente ficha técnica: 

Matéricos (1, 2, 3, 4, 5) 
Acrllico y objetos sobre MDF 
30 x 40 CtT1S. 
2010 
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Conclusiones 

Me ha sucedido, al ir realizando esta tesis, tanto en la parte teórica como en la 

práctica, que cuando ya tenia un capitulo cerrado, siempre encontraba otras ideas , 

otras observaciones, citas, renexiones, fragmentos de entrevistas, pinturas, esculturas 

y poemas, que habrian podido reforzar lo dicho en ese capitulo ya concluido. Eso me 

ocasionó muchos problemas, ya que tuve , en un momento dado, que decir: ·ya no 

toco este capítulo: Sin embargo, siempre encontraba otras cosas que podrian haber 

iluminado otras zonas de la investigación. Esto se lo adjudico a que, muchos artistas, 

lo tengan o no en cuenta , trabajan con el estado de alerta y el estado de inocencia, y 

dentro de estos dos, mediante un proceso oscuro realizan sus obras. Quizá le 

nombren a todo ello de otra manera, o lo vean desde otros puntos de vista, pero es 

evidente que sus obras reflejan esa manera particular de acercarse al arte. 

Pongo como ejemplo una cita de Beckett que no utilicé dentro de los capitulos en esta 

tesis , pero que ejemplifica perfectamente el proceso oscuro, (a partir del cual escribió 

su novela Mol/oy), y que su visión sobre la escritura está afi ncada, claramente, en un 

estado de alerta y de inocencia. 
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-Había que tirar todos los venenos ... 116 encontrar un lenguaje apropiado. 
Cuando escribi la primera frase de Mollay no sabia adónde me dirigia. Y 
cuando terminé la primera parte , ignoraba cómo iba a continuar. Todo ha ido 
viniendo solo. Sin tachar nada. No habia preparado nada. No habia elaborado 
nada .ll1 

Por otra parte , los mismos capitulos abrian otras posibilidades o lineas a seguir para 

realizar otros capltulos. 

Podria haberse hecho un capitulo sobre - la conjunción privilegiada", como la llama el 

poeta Hugo Gola , entre los pintores que también son poetas o los poetas que también 

son pintores, se podria decir. Esta conjunción se dio ampliamente en Oriente (sobre 

todo en China 'J Japón), pero también en Occidente , sobre todo en el siglo pasado, y 

por supuesto, en éste se sigue dando. Existen muchos textos taoistas 'J budistas en 

los cuales se encuentran enseñanzas, visiones y percepciones de la naturaleza que 

podrian servirle tanto a un pintor como a un poeta , 'J necesarias, por supuesto, para 

cualquier persona. Daré sólo dos ejemplos en Oriente de poetas-pintores: Wang Wei 

en China , y Bashó en Japón; en Occidente , Wlllliam Blake, Paul Klee, Henri Michaux , 

Kurt Schwitters, César Moro, Jorge Eduardo Eielson , Hugo Padeletti ; en México , 

Hugo Hiriart (en dramaturgia y pintura) 'J Guillermo Arreola, entre otros. 

Otro capítulo podría haberse realizado solamente sobre el dibujo o el dibujo y la 

poesfa . Hay muchos poetas 'J escritores que si no han sido pintores, han dibujado. al 

margen de su obra. Nombro algunos: Paul Valéry, Federico Garcia, Lorca, Oliverio 

' .. Con esta er:presQn (según refiere Charles Julieij. se refiere sin dvda a la decencia intelectual .. al 
saber. a las certidumbres que uoo mismo se impOOe. al des«> de dominar la vida 
'" JUliel, O1a~es, Encuentros con Samuel Backell, Ed. Siruela (Siblioleca de Ensayo), Madrid, 2006, 
p_24.25 
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Girando, Henry Miller y seguramente debe haber otros artistas que también lo hagan, 

dentro y fuera de México. 

Otro capítulo podría haber tratado sobre por qué considero que es importante el 

trabajo manual, artesanal del artista, el horno faber, como lo llama Hanna Arene!!, en 

un mundo como el actual: habrra podido, en ese capítulo, reflexionar sobre por qué 

creo que los elementos forma les y estructurales en la pintura , aunque hayan sido 

desestimados (aun desvalorizados o menospreciados) en los últimos tiempos, (por 

criticas y por algunos artistas), siguen siendo fundamentales para que la obra 

pictórica , como un todo, adquiera toda su fuerza e interés. Si se rebaja el lado formal 

de una obra, necesariamente sufrirá daños el contenido de la misma . Ya lo dije y 

reflexioné en la tesis, a partir del poeta Charles Olson: La forma no es más que la 

extensíón del contenído. También traje a colación a Pierre Aleschinsky cuando asume 

que pintar significa, actualmente, defender el trabajo artístico realizado por las manos 

en una era en que los medios tecnológicos han estado desplazando el trabajo 

artesanal del artista. Por otro lado, en muchas tendencias artísticas actuales, se ha 

abandonado ese lado artístico-formal de la obra para centrarse solamente en el 

contenido de ésta: la filosofía , la antropologia, el periodismo, la historia han tomado 

las riendas del arte, el arte se ha tornado un vehículo para defender conceptos de 

distintas disciplinas. Sin embargo , como reflexiona Tápies sobre los sabios 

alquimistas, pienso que no se pueden expresar muchas cosas por medio solamente 

de conceptos, por eso son tan importantes las imágenes. Pienso que, aunque no 

haya escrito ese capitulo , en toda la tesis se asume que creo que la pintura es una 
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unidad inseparable de forma y contenido, que los pintores que nombro en ella creen 

en eso también y que sus reflex iones y su obra , sobre todo, lo confirman Para 

terminar sobre lo anterior, podría decir que hay dos tipos, en genera l de artistas: 

aquel que pone en la obra por delante los conceptos, y aquel que trata de que 

estosl1 $no intervengan , o no tomen las riendas de su obra , o sean parte de un 

equil ibrio entre contenido y forma. 

En otro capítulo podría haber reflexionado sobre otras cosas, por ejemplo , algo 

fundamental que daría para realizar una tesis entera: El trabajo y la inspiración en la 

poesía y la pintura. Diferenciar, por un lado , cómo surge la inspiración (ese término 

tan desprestigiado, también, actualmente, pero que no por ello deja de estar presente 

en obras importantes que se crearon en el siglo pasado y que actualmente se están 

creando), en la poesia y cómo se da en la pintura . Por supuesto encontraría artistas y 

poetas que reflexionan sobre ella, referiría paralelismos, aún realizaría entrevistas 

entre algunos poetas y pintores diversos y escribiria una reflex ión personal. 

'" Es muy interesante observar que Borges, al que muchos consideran que transmite ideas fi/osOficas 
en sus cuentos. recalque que su interés artlsbco radica en algo muy lejano a la transmisión de ideas. 
Borges dice en una entrevista: 
··Comprendo, pero esJa idea que usJed da de la musa, del esplritu, en una época en que la nocil'.!n del 
esplrilu presidiendo el movimiento del arl!1 o de la lil!1ralura pareciera haberse perdido .. 
-No, yo creo que no ¿eh?, yo creo que todo escritor siente que él recibe. Es decir, no puede dar si no 
ha re<:: ibido. Ahora yo he llegado a otra conclusión que no contradice eso que acabo de decir: no. la 
complementa. més bien: es que conviene Intervenir lo menos posible en su obra. Sobre todo 
conviene que mis opiniones no Intervengan. Es de<::ir, bueno, escribir es un modo de sonar, y uno 
tene que tratar de sonar sinceramente. Uno sabe que todo es falso. pero, sin embargo. es Cierto para 
uno. Es de<:: ir, cuando yo escribo estoy sonando, sé que estoy sonando, pero trato de sonar 
sinceramente." 
y més adelante, en la misma entrevista: 
··Jaimes Freyre h::I dejado un poema que no quiere decir absolutamente nada, y que no se propone 
decir absolutamente nada, que es para mi inolvidable.' 
Borges, Jorge Luis, En CíáIorJo 1, Siglo XXI Editores. México, OF .. 2005, págs 14 y 15 
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Podría pensarse que esta tesis incluye un exceso de citas rea lizadas por pintores, 

escullores y poetas Sin embargo , ya que éstos son los creadores directos de las 

obras artísticas, reflex ionan sobre lo que consideran importante tanto en su trabajo 

artíst ico como en e l del arte en general; por otra parte, este tipo de citas son mucho 

menos difundidas que las reflex iones que llevan a cabo los cr iticos y teóricos del arte ; 

también las he transcrito porque considero que estas citas, actualmente, como 

cuando fueron escritas, siguen siendo vigentes y crean una base para creadores 

futuros 119; por último, porque comportan, en si mismas, más allá de esta tesis , un 

"compendio de sabiduría humana". Dice Tápies algo fundamental sobre lo anterior: 

• ... es importante tener en consideración lo que otros ya han pensado sobre el hombre 

y la vida , y aún sobre el arte . Entiendo el arte como un compend io de la sabiduría 

humana".Do Por supuesto, he tratado, desde antes de estud iar el Posgrado en Artes 

visuales y de comenzar esta tesis, de hacer mio el pensamiento de alg unos artistas 

que considero fundamentales, de adecuarlo, en la medida de lo posible , tanto a mi 

reflex ión sobre e l arte como a mi propia prod ucción artística , porque siempre he 

,ti En una CQlwersación con HUIlO Gola. rea lizada el 17 de diciembre de 2008. me deda alllO muy 
importante sobre lo anterior. que da una idea de lo que sucede en general en la actualidad. tan to en la 
poesía como en el arte contemporáneo: 

··Mlrá. me prestaron un libro de poemas de un muchacho de 23 anos. oon muchas cualidades, que 
mete dibujitos, que utiliza Internet, alllO novedoso ... Pero se nota inmediatamente que desconoce la 
poesla escrita anteriOrmente: ese muchacho cree que oon él comienza la poe$la ... ¿Para dOnde va 
todo esto? .. PrelieíO releer muchas cosas. que leer este tipo de cosas. 

'''' Tapies, Antonl, El tatuaje y el cuerpo, (Conversaciones con Manuel Borja..villel), ColecciOn de la 
Rosa Cúbica. Barcelona. 2005. p.S3 
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sentido una afinidad con este tipo de artistas , un reconocimiento fehaciente de que el 

camino artistico que he escogido, tiene relación con este tipo de artistas a los cuales 

admiro . Al rea lizar esta tesis he continuado profundizando en todo lo anterior, 

estructurándolo. observándolo y dándole una coherencia unitaria . algo que antes no 

habla hecho . El conocimiento de las renexiones realizadas por los mismos artistas me 

estimulan para trabajar en muchos sentidos, aún cuando no esté de acuerdo con 

algunas de sus renexiones: son una especie de aguijón, no sólo cuando mencionan 

sus procesos creativos , sino también los actos llevados a cabo ante distintas 

situaciones personales y hechos históricos. Un artista también es un hombre , una 

personalidad particular, y la obra que éste realiza, necesariamente, refleja , aún 

indirectamente mucho de su manera de ser y de vivir. ¿Acaso la vida de algunos 

artistas, las peripecias económicas, existenciales que tuvieron que pasar, las 

circunstancias históricas que les tocó vivir y sus respuestas ante ello no nos informan, 

no demuestran o confirman una estética basada en una ética? 

Todo lo dicho anteriormente, tanto como la manera en que yo llevo a cabo mi proceso 

creativo, confirma mi hipótesis de que el e:otado de alerta y el e:otado de inocencia 

unido al proceso oscuro es la manera en que muchos artistas realizan su obra. Es 

importante señalar que mi trabajo se inscribe en esa linea o tipo de pensamiento 

artistico. 
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En cuanto a mi trabajo práctico, debo decir lo siguiente: pinlo mucho, cuando pinto. A 

veces pasa tiempo sin que pinte o, mejor dicho, sin que pueda pinlar. Cuando llego al 

taller y nada fluya, significa que no debo pintar. El espíritu, el ánimo, la disposición 

mental , la energía en un momento dado, no sé exactamente cómo definir loda esa 

reunión de actitudes, de connuencias, que se necesitan para que lodo fluya al pinlar. 

Por supuesto, creo que lodo lo anterior se funde en ese acercamiento al arte que muy 

bien define Edgar Bayley como el Estado de inocencia y el estado de alerla en la 

poesía y la pintura . 

Debo decir que también, mientras llevaba a cabo esta tesis, a partir de la refle)(ión 

continua realizada sobre el proceso creativo, encontré maneras distintas de 

aproximarme al hecho plástico: jugué, experimenté con distintas maneras de pintar, 

de aplicar la pintura , de perturbar, como he dicho en esta tesis, el plano 

bidimensional. 

Por otra parte , si no siempre se fluye en el acto de pintar, si uno no está en el estado 

o disposición que permite realizar una obra , como dice Brancusi , es mejor no pintar. 

Si pinto mucho, no significa que todo lo que pinte me satisface. Decía Rodolfo 

Zanabria. que "uno pinta un cuadro para el siguiente" Es una reflexión que me ha 

acompañado en todos estos años. El cuadro que se pinta ahora , es el germen donde , 

después, se ya a encontrar algo que no se esperaba. 
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Esta tesis y la maestría me ayudaron a tratar de entender, hasta donde esto es 

posible , los mecanismos a través de los cuales se da mi proceso creativo pictórico, a 

reflexionar sobre el, en concordancia con artistas y poetas que admiro, y a narrar todo 

ello, mediante un orden coherente , de la manera más sencilla que pude En el 

futuro, seguramente, otras cosas pensaré y realizaré a partir del proceso creativo y 

continuo que llevo a cabo, tanto en pintura como en poesia . 

Creo que el arte sigue siendo para el creador la verdadera tarea para la vida, como 

decía Nietzsche, una tarea que reclama todo de quien se entrega a ella . 

Por último el estudiar esta maestria ha sido un momento más de un proceso largo de 

vida . Seguramente al haber hecho esta largo reflexión sobre el proceso creativo de 

algunos artistas y el mío también , me ha dado una base de conocimientos que podré 

compartir, tanto a partir de mi producción, como al impartir clases, como lo he hecho 

a lo largo de 15 anos, en secundaria , un nivel escolar que no se debe menospreciar, 

en el cual , muchos adolescentes hacen grandes descubrimientos, artísticos o no, 

pero que les ayudará a darles un sentido a su existencia. 
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Anexo: Mi encuentro y desarrollo en las artes plásticas y la literatura 

58 podrla decir que roda ru poesla es ru biograffa afectiva, viral. 

COmo la de cualqu ier poeta, me imagino_ '" 

José Wata nabe 

Nota: Mi tutor y Director de Tesis, el maestro, pintor y dibujante, Jorge Chuey, me 

sugirió, para integrar en este tesis, que encontrara dentro de mí, como ejercicio de 

introspección, cuándo fue que tuve la necesidad o el gusto de dibujar, de hacer 

escultura y de escribir por primera vez (mis primeras experiencias con las artes 

plásticas y con la literatura) , ya que esos primeros acercamientos tienen gran peso en 

todo lo que uno realiza después en esas disciplinas artisticas Comencé a realizar sus 

sugerencias y al estar escribiendo toda esa rememoración se fueron acumulando 

muchas notas, sobre mi acercamiento, casi inconciente, diré, a la literatura y a las 

artes plásticas. Por otra parte, algo que fue muy importante para mí al realizar ese 

ejercicio introspectivo, es que recordé intenciones, maneras y objetivos de pensar y 

de realizar sobre todo en la pintura y en la escultura, que casi había olvidado 

A estas notas las he puesto en un anexo debido a que acompanan a la tesis, le dan 

una continuidad lógica a un proceso creativo, el cual termina con este texto reflex ivo. 

No las incluí dentro del cuerpo teórico porque no están dirigidas a responder una 

hipótesis, sino a dar luz sobre algunas zonas que tienen que ver con mi desarrollo y 

mi pensamiento en las artes plásticas. 
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He practicado durante años distintas disciplinas artísticas (poesia , pintura, dibujo y 

escultura) logrando seguramente , distintos resultados en cada una de ellas. Esta 

práctica no fue planeada ni programada, sino que se fue dando lentamente , a partir 

de entrar en contacto con ciertas personas, y con ciertas lecturas. 

Estudié la Licenciatura en Literatura Latinoamericana en la Universidad 

Iberoamericana . Ahi me encontré con algunos maestros y compal'ieros que fueron (y 

en algunos casos siguen siendo), muy importantes para mi formación y para el 

acompal'iamiento en el ·camino de dolor y goce" que es la aventura artística. De mis 

compal'ieros nombraré a seis: Bruno Madrazo , Guadalupe Alemán, Tania Favela y 

Cristina Guillermo, Jahel Leal y Antonio Diaz, este último, fallecido prematuramente. 

De maestros nombraré a dos: Juan Alcántara Phols y Hugo Gola . 

Hablaré, especialmente de Hugo Gola ya que éste fue también maestro y formó a 

Juan Alcántara, como a muchos olros. 

El poeta argentino Hugo Gola, nacido en 1927 (que vive en México desde 1976), fue 
un maestro muy particular en la Universidad : a sus alumnos les inculcaba un amor 
real por la literatura: para él la poesia era una experiencia de vida, no un mero 
conocimiento intelectual l22 

m En una entrevista que le hicieron en Sainl Nazer, Francia, contestO lo siguiente, que nos da cuenta 
de la diferencia entre lo anteriormente dicho: 
ser universitario no constituye un obstáculo para un esctitor si lo asume de una forma muy particular. 
El acercamiento a la literatura desde un punto de vista analltico es peligroso, el escIitor debe mantener 
UN relación, podrla decif$$o, erótica, relación que me parece, además, la mejor para 10$ estudiantes, 
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"La poesía no tiene nada que ver con hacer versitos' , díjo en alg una clase. También 

decía: ' Sólo con conocimiento no se hace arte" Eso significaba que la poesía tenía 

que ser la constatación de una experiencia vital, que tenía que dar cuenta de la 

condición humana más profunda del poeta De nada servía hacer versifos, (aun 

poemas interesantes) si éstos, mediante las palabras, (no cómo significado 

solamente, sino como ritmo , sonido y sentido), no reflejaban esa hondura humana. Lo 

interesante de esto, es que estas palabras y actitud hacia la poesía , y diré, ante el 

arte , se observaba en su propia obra poética. Podriamos decir en su caso: por sus 

obras los conoceréis. (OIros maestros que tuve tenían una relación burocrática con la 

literatura: daban clases como una manera de proveerse de ingresos económicos, 

pero no tenian ninguna relación profunda con la literatura). Ese amor por la poesía lo 

llevó a querer difundir a poetas y poéticas (escritas sobre todo por los mismos poetas , 

más que por criticos) de Latinoamérica y de otras latitudes, en la revista Poesía y 

poética, en 1989, de la cual surgieron 36 numeros, y una colección de libros también 

como extensión de la mismam . Dentro de la revista Poesla y poética, a parte de 

doocIe es preciso conservar la capacidad de ctescuOrimiento, de asombro, de placer. Ahora bien, 
ciertas posturas univer~tariascrfticas pueden ItImper esa re lación Int ima, cálida. 
Gola, Hugo, Variations, (Traducción de la entrevista: Nadia Mondragón y Rogelio Castil lo) Arcane 17, 
Saint Na~a i re, Francia, 1991 

,,, En esta revista Gola introdujo en México a una serie de poetas norteamer~nos, fundamentales 
mundia lmente, que hasta ese momento, los 90's, no hablan sido difundidos a~duamente en nuestro 
pals. Su labor editorial comenzó antes, en la Revista El poeta y su trabajo de la UAP, enl980. 
Después, Gola, cuando dejó de editar Poesla y Poética en la UIA, 
COntinuó su trabajo ed itoria l, desde 2000, en la revista independiente El pOeta Y su Irabajoque 
actualmente lleva 35 números, oon la misma linea de las dos revistas anteriores al difundir la poesIa y 
la poética m~s importante de cualquier latitud. 
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poesía, Gola siempre publicó imágenes de las obras de pintores y escultores , sobre 

todo, pero también sobre cineastas y fotógrafos. Con esto daba a entender que arte y 

poesía tenían un origen común. (Este origen común entre poesía y pintura , escultura 

y dibujo, es el que se ha reflexionado en toda esta tesis). 

Fue Go!a el que, quizá en el primer año de la licenciatura, continuamente me decía: 

·Ve a ver aquella exposición de pintura (o escultura)" No sé si a todos mis 

compañeros les decia lo mismo , pero yo siempre le hacía caso. También, cuando 

Hugo hablaba de algún pintor, yo trataba de conseguir algún libro con sus obras, o 

sacarlo de la biblioteca y buscar si el pintor había escrito algo sobre su quehacer 

pictórico. Asi lentamente , me fui interesando por la pintura. 

No recuerdo si en 1991 ó 92, exhibieron la obra de Robert Motherwell en el Museo 

Rufino Tamayo. Esa exposición fue la que me llevó a exclamar: ·Si yo fuera pintor, 

me gustaría pintar algo como esas fonnas negras rítmicas". Sin embargo, yo no había 

pintado ni dibujado anteriormente. Tampoco de niño recordaba haberlo hecho , al 

menos no con la pasión con la cual algunos niños se entregan a ello. Por otro lado , 

segura leyendo y viendo exposiciones. Un libro que me impacto mucho fue !N de 

Chartes Juliet, editado en 1993 por la UIA, que el mismo Gola tradujo. la impresión 

que me dejó ese libro era la misma que lentamente habia ido adquiriendo sobre la 

poesra: que hacer poesía y pintar tenían que ver, no sólo (o más allá) de un 

,:¡¡ Juliet, O'lanes, Encwnll"O$ con Bram Van V$Ide, ~ Poesfa y poé/i:a, UIA, MéxiCo,1993 
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conocimiento técnico, sino con una visión y una postura personal ante las cosas, la 

vida, la realidad. Era lo mismo que Gola habra dicho sobre la poesra, pero en pintura: 

la pintura no tenia nada que ver con hacer versitos o cuadrifos (o aun hacer 

técnicamente buenos cuadros), sino el asumir esa disciplina artistica como un riesgo 

total, como una aventura artística, como la constatación material, plástica , de una 

vida. 

Este libro está constituido por frases cortas, unido a grandes silencios, a partir de los 

cuales Bram Van Velde va reflex.ionando sobre su concepción del arte como un 

ejercicio espiritual, diremos, casi místico. Transcribo algunos fragmentos al azar: 

-Pintar es vivir. Pintando rechazo este mundo que impide la vida y en el cual 
uno corre constantemente el riesgo de ser aplastado . 

- Él (un pintor del que acabamos do hablar) busca triunfar en el cuadro. Yo 
busco la pintura, la vida. 

- ¡Esos artistas que saben hacer un cuadro segun las reglas, segun los 
dogmas! 

-No busco tener un lenguaje comprensible. Pero mi lenguaje es verdaderoU!i 

Se podria seguir adelante ya que hay tantas citas interesantes en ese libro, que con 

cada fragmento uno va encontrando una atm6sfera muy particular en la cual Van 

Velde une vida y pintura. Muchas de las ideas de ese libro entroncan con otros libros 

que yo anteriormente había leído , sobre todo con las innumerables cartas que Rainer 

Maria Rilke escribi6 y con los libros sobre Rodin y sobre Cézanne, sus maestros. 

m Op. Ot., Charles Juliet, Encuentros con Bram van Velde. (Las tres citas perlenecen a la p. 31) 
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Rilke encontró en estos dos artistas una actitud objetiva ante la realización de los 

problemas artisticos: ellos habían encontrado la célula de su arte, los elementos 

básicos , escultórico y pictórico, para expresarlo fodo, algo que él quería encontrar en 

poesfa y que llegó a encontrar. De esta manera , de nuevo, en Van Velde , al igual que 

en Rilke encontraba , que la poesía yla pintura tenían o podían surgir de un hilo 

común , se realizaran o no, al mismo tiempo, esas dos disciplinas artísticas. 

2 

Mi primer contacto con la literatura o la poesía creo que fue este : 

Mi madre contó, contenta , una tarde mientras comíamos, enfrente de mi padre, 

todavia v ivo, aunque enfermo y viejo ya, lo contó ante no recuerdo quiénes, 

hermanas y parientes, (¿por qué se le quedó grabada esa frase que a mí también se 

me quedó grabada para siempre, después de que ella la revivió?): 

-De niño, la maestra Chayito, le dijo (a Luis) que describiera a sus padres. -(La 

descripción que hice de ella los dos la habiamos olvidado)-. -La que hizo de Ángel , 

(mi padre) es esta: "Mi papá es un señor vieji to ." 

Creo que esa fue la primera frase literaria que escribf que , a fin de cuentas, es una 

imagen. Mi padre tenia cuarenta y dos años cuando 'lO naci, '1 cuando escribf esa 

frase tendría cuarenta y siete. En realidad no estaba viejo, pero para mí sí. 
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Comúnmente los niños, cuando describen a sus padres pueden decir que son sus 

héroes, que su padre es muy juguetón, muy importante, o dicen su oficio, es policia, 

o es muy gritón o violento, o que le enseña a jugar futbol, o cosas así. Pero no una 

imagen como esa, mi padre es un señor viejifo, que dice mucho: la constatación de 

que mi padre no era como los otros padres que veia que recogian a sus hijos en la 

escuela , jovial, sino serio, con muchas canas, silencioso, cansado, aún tímido; 

cualidades que después, con el correr del tiempo, de conocerlo y saber sobre su vida , 

encontré muy importantes y aún profundas, por decirlo de alguna manera: su manera 

de ser tenia que ver con todas las peripecias que tuvo que pasar de niño, en España, 

en la Guerra Civil, donde murió su padre, donde recluyeron a su hermano mayor en 

un campo de concentración y antes, cuando el tenia seis meses de nacido, cuando 

murió su madre; su personalidad también tenia que ver con la explotación laboral 

que tuvo que sufrir de niño por parte de unos tios, como él me lo contó, 

Cuando yo tenia dieciocho años, le dije que me contara su vida, porque queria 

escribir sobre ella , ya que comenzaba a interesarme la literatura , y me contó mucho , y 

llené hojas , y no sé dónde quedaron esas hojas, y nunca escribí esa biografia. 

Recuerdo algunos hechos, pero no todo, ni, lo más importante , las frases con que me 

relataba lo que habia vivido. Un hecho muy importante que recuerdo es cuando me 

contó que tuvo que cruzar clandestinamente por los Pirineos para llegar a Andorra y 

después a Francia. Días y momentos continuos de incertidumbre. 
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Regresando a la imagen , mi papá es un señor viejito, la encuentro literaria, aún 

poética: una observación directa , tajante, que habla de una percepción, y utiliza la 

lengua materna 126, tanto con la pa labra papá en lugarde padre y con ese diminutivo 

viejito, una frase que , en fin , condensa mucho , en pocas palabras. 

3 

Mi primer acercamiento a la escultura tiene que ver más que conmigo , con mi abuela . 

Dos situaciones, creo, fueron fundamentales en mi infancia , para que después de 

muchos años, me encontrara tallando una piedra en los Viveros de Coyoacán a los 32 

años. Tendría ocho o nueve años cuando mi abuela nos llevó a mi prima Adriana , a 

mi hermana Pi lar y a mi a un pueblo llamado Costa Rica, en Sinaloa. Tengo un 

recuerdo persistente de ese viaje: no sé exactamente en qué lugar estábamos en 

nuestro trayecto, quizás en algún sitio de Sonora , cuando nos bajamos del camión. Mi 

,,. El poeta Hugo Gola en una entrevista reciente habla de la importancia en poesIa de utlizar el 
lenlluaje cotidiano y el rilmo de la lenllUa materna, para crear poesla: un lenguaje que vaya de lo local 
a lo universal. Gola dice que ese es una de las deficiencias que encuentra en la poesIa mexicana: el 
que la mayorfa de los poetas no utilizan la lengua materna. Por supuesto, de nino no sabia nada de 
poesla, ni de ritmos poéticos, ni de lenllua materna pero aún asl, si retomo la frase mi papá es un 
se()orvieJito, encuentro las caraderfsticas antes mencionadas: 
"En la adual poesla mexicana veo una deficiencia: el uso de un lenguaje que no es el cotidiano, que 
no esellenguaje cargado de la experiencia de todos los dlas, como el que uti lizó Wil liam carlos 
W ll iams, quien esaibió una poesla hecha con la lengua hablada de Estados Unidos, con el ritmo de 
esa lengua, que encontró y estableció una relación entre el mundO real y la exple$iOn lileraria de ese 
mundo. 

La poesIa debe reunir las caraclerlsl icas del mundo y de la lengua del poeta ." 

Tomado de bUPl!jmDfeso milenio com/node!8823152 ,Octubre de 2010 
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abuela nos llevó a un mercado pequeño a comprar mangos: había petacones y 

manila Ella observaba, con mucha atención los mangos de la superfic ie, los que 

estaban acomodados hasta arriba y despues los que estaban debajo de ellos, en la 

segunda hilera. la observación penetrante le hacia levantar, con mucho cuidado, el 

mango de arriba y tomar, delicadamente , un mango que, para mí, era exactamente 

igual al que había quitado, pero que seguramente no lo era. Ya que lo tenia en las 

manos lo acariciaba con suavidad , más que agarrándolo, dejándolo reposar en la 

mano. los manilas podían tratarse así, aunque los petacones podían apretarse un 

poco más, sin que sufrieran ningún daño. Con esa manera tan cuidadosa de observar 

y de tocar los mangos, fue llenando dos cubetas, una para ella , la otra para nosotros. 

Pienso que ese fue mi primer acercamiento a la escultura : el ver a mi abuela con 

sensibilidad extrema utilizar el tacto. Tocar, por lo tanto, inconscientemente para mi , a 

partir de ella, ha sido fundamenta l. Por otro lado, a parte del tacto, la valoración 

formal de las cosas, (la detención para observar cómo son las cosas, la coloristica y 

las partes que componen una cosa), a partir de los mangos, siento que fue algo muy 

importante para tener un acercamiento a la escultura. 

la segunda situación en mi acercamiento con la escultura , no tiene una fecha exacta , 

sino una continuidad de hechos a lo largo de los años de mi primera infancia , yaún 

después: 
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Los "vientos de Santa Ana" (que siempre creí, hasta hace poco, que llegaban a 

Tijuana de Sonora , y no de California) en primavera, año con año, llegaban con un 

aire caliente, y toda la ciudad se envolvia en una tolvanera increíble . Recuerdo que 

desde muy pequeño esos vientos tan fuertes me impactaban mucho , sobre todo en 

las noches , ya que el viento hacia azotar portones, golpear ventanas, arrastrar botes 

por las calles. Era dificil dormir con tanto ruido. No sé cuántos dias duraban esos 

vientos famosos en el norte del país. Pero , lo que más me impactaba era , en las 

noches, ver por la ventana como el viento habia arrancado gran cantidad de 

gobernadoras (esos matorrales, llenos de cardos que pueblan los lugares 

semidesérticos), de los tres grandes cerros cercanos a mi casa y, entre nubes de 

polvo, llevarlas de aquí para allá . Al otro día , de mal'\ana , afuera de mi casa , ahí 

estaban esas bolas de espinas gigantes, esos volumenes llenos de espacio con 

espinas . Esas esculturas rodantes de la naturaleza (que en aquel tiempo para mí no 

eran, por supuesto, esculturas), dejaron de correr un día . los tres grandes cerros 

cercanos a mi casa, fueron hendidos, cercenados, y después fraccionados, para 

construir viviendas. 

Debo decir que las gobernadoras, a partir de los "vientos de Santa Ana", constituían 

de pronto un acontecimiento de excepción: formaban parte de una especie de 

escenografia que me hacia acceder a una contemplación atenta de las mismas. A 

partir de esta contemplación se producía en mí una detención del fluir cotidiano. 

En la práctica artistica continua , busco esa detención del fluir cotidiano, que se dio 

muchas veces a partir de los acontecimientos antes narrados, ese estado 
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contemplativo que , como dice Brancusi , permite hacer las cosas. Y también espero 

que en lo que hago , el espectador llegue a interrumpir su fluir cotidiano a partir de la 

contemplación de la obra. 

4 

De niño no recuerdo si me gustaba dibujar. Seguramente lo hice pero no con esa 

pasión con que algunos nil'ios dibujan. Pregunté y busqué en mi casa , en Tijuana , 

por los cuadernos de mi infancia , para ver cómo eran los dibujos que realizaba en la 

escuela , pero todos esos cuadernos se habían perd ido o los habían tirado a la 

basura . 

Pero, ya de adulto , comencé a dibujar y a pintar de manera curiosa . Hace 14 años 

estuve viviendo un mes en la casa de dos amigas por cuestiones circunstanciales. 

Una tarde , una de ellas se puso a dibujar y a pintar con acuarela. Me dio mucho gusto 

ver lo que hacía. Mis dos amigas trabajaban por la mañana y yo por la tarde . A los 

dos o tres dias de verla dibujar, después de que ellas salieron a trabajar, me entraron 

unas ganas terribles de abrir el cajón donde mi amiga tenia todo su material de 

pintura y ponerme a jugar con las acuarelas, a ver qué se me ocurria hacer. Saqué 

las acuarelas y papel y me puse a dibujar unas vasijas y flores que habian en la casa , 

a base de pinceladas desiguales, gruesas, delgadas, largas.. Las vasijas salieron 

chuecas, mal hechas, se podría decir. pero eso fue en realidad lo que me gustó. 
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Sabía , desde aquel tiempo, que la deformación de los objetos podía ser tan, o más 

atrayente , que lo imitativa mente correcto 127 Estuve horas dibujando , (habia perdido la 

noción del tiempo) , sólo con negro, sin util izar ningún color. Cuando llegaron mis 

amigas, no les dije nada de lo que habia comenzado a hacer. De ese ejercicio me 

había quedado una alegria muy extraña o cierta hiperactividad , o algo así, que ellas 

no comprendieron en ese momento. Al otro día me levanté temprano y en cuanto se 

fueron a trabajar comencé de nuevo a dibujar y de nuevo sentí esa alegria. Así estuve 

algunos dias hasta que les mostré lo que habia estado haciendo , y les gustó. Cristina 

Guillermo , mi amiga me dijo: "acábate las acuarelas, utiliza las, no hay problema" Asi 

que me las acabé y después fu i a comprar y a mirar los materiales para pintar, que en 

sí mismos son un mundo. Estuve algunas semanas dibujando y pintando todo lo que 

se me ocurria o despertaba en mi cierto interés visual , hasta que pensé : 'si quiero 

hacer esto realmente, tengo que ir a algún taller, con algún pintor, para dibujar con 

modelo o hacer ejercicios más dirigidos' . 

Estos son dos de los dibujos que realicé en aquel tiempo: 

,'" También intula, desde aquel tiempo, algo que después lel con gran entuSiasmo en teKlos del poeta 
y plnlor Hugo Padeletti sobre pintura budista zen: que exl$tla en el arte ten /1'1 belleza de/a 
rmpe;fooctón Todavla no conocla las reproducciones de pintores eKpres.onlslas. como Emil Nolde. 
Paula Mociershon·6ecker. Max 8eckman. Chaim Soutine. que me habrlan confirmado que la manera 
intu~iva de acercarme a la pintura era vál ida. aUflqu@yaconocla a Van Gogh. GaugUln. Cézanne. 
Picasso y Matisse, que tenlan que ver también con lo anlerior 
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5 

Hace poco, leyendo una entrevista que le hacen al gran poeta peruano José 

Watanabe , encontré lo siguiente, que me hizo reflexionar sobre Tijuana, la ciudad 

donde naci. 

Siento que alguien me pueda acusar de pannetario cuando hablo de Laredo. 
Allí nací, viví; allí estudié mi primaria. Allí viví mis primeras experiencias, mis 
primeras emociones. Allí me formé . Garcia Márquez ha dicho alguna vez que 
lodo lo que él ha escrito lo vivió en Aracataca hasta los nueve años. Vivió solo 
hasta esa edad allí yeso se le quedó lan fuertemente que, según él, ya lodo 
estaba escrito. Yo viví un poco más en Laredo, hasta los doce años . Si hubiese 
nacido en otro pueblo no sé hasta qué punlo me hubiese impactado tanlo. 1Ul 

Salvando las diferencias con VlJatanabe y Márquez , por supuesto , creo que a mi me 

pasó lo mismo. Naci en la mitica, de maneras distintas, ciudad de TIjuana. No me 

interesa aquí escribir sobre los hechos históricos y los acontecimientos actuales por 

los cuales se ha vuelto mitica: los casinos de finales de los anos 20's del siglo 

pasado, que surgieron como consecuencia de la Ley Volstead que prohibía los juegos 

de azar y las bebidas alcohólicas en Norteamérica; la afluencia de soldados 

norteamericanos a bares y prostíbulos en los 60's; los musicos de jazz que tocaban 

en esos lugares; la emigración a lo largo de décadas; los asentamientos irregulares 

de muchas personas del interior del pais y de Centroamérica; la violencia, el 

narcotráfico. la criminalidad, la llamada hibridación cultural (que no sé hasta qué 

punto está tan consolidada como se dice), la maquila etc. En mi adolescencia todo 

eso era parte de un telón de fondo, de una escenografía que en momentos se hacia 

'08 Op. Ot. Op. Ot .. , Entrevista a José Watanabe. p.S 
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presente, donde discurría lo que verdaderamente importaba : la propia vida, los 

descubrimientos, las emociones, la creación de una personalidad. San de TIjuana a 

las 21 años. Mucho de lo que he escrito o pintado tiene que ver con los recuerdos de 

mi infancia y adolescencia , con el yo vital de aquellos años, ya que creo, como dice 

también Watanabe, que la poesia surge o se nutre a partir de una recreación de la 

experiencia vital , de la memoria 129
, del estado de inocencia , como ya hemos 

reflexionado al respecto. No es que haya querido reflejar toda esa acumulación de 

recuerdos de manera consciente en lo que he hecho, sino que han surgido con el 

paso del tiempo, de manera imprevista, se me han impuesto. El paisaje semiárido de 

Tijuana (y las variaciones del mismo que se encuentran en Tecate , el Valle de 

Guadalupe , Ensenada , la Rumorosa, Mexicali) con muy pocos árboles 

desparramados en una extensión amplia de campo, casi siempre color amarillo ocre. 

los cambios de estación tan marcados. la luz intensa, los cielos, las nubes veloces 

en diciembre. los cerros cercanos a mi casa ; los cerros en general, llenos de 

matorrales, de gobernadoras y aún de biznagas, algo que después desapareció. El 

mar al que siempre me llevaron desde pequeño, en el cual , cuando tenia 5 años, 

estuve a punto de ahogarme y al que después fui con amigos, no sólo a nadar, sino 

sobre todo a mirarlo, a pasar las horas ante él. Mi abuela, su casa, el olor de su casa; 

los viajes en camión, con ella, a Costa Rica, un pueblo con un ingenio azucarero, en 

'~Es muy importante que Watanabe escriba ffXreación de la experienCia vital, y no otra palabra. La 
recreaCiÓll de esas experiencias vitales y de la memoria se da porque la memoria se aHera con el paso 
del tiempo: no se recuerda exactamente lo que sucedió, y cómo sucedió un suceso o acontecimiento. 
se reacomodan las cosas. Por otra parte, la imaginación se encarga de hacer de la suma de 
fragmentos vividos (im:!lgenes, frases y situaCiones), una totalk!ad que se puede llegar a concretar en 
imágenes piet6rieas y poéticas. 
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Sinaloa, donde aprendí a nadar, a partir de que un muchacho me tiró a un canal, y me 

dijo, "mueve los brazos asi y asá" Mis padres y mis cinco hennanos: la convivencia 

cotidiana, los conflictos, el afecto. Las bronquitis continuas que tuve de niño: el 

cuidado de mi madre, sus rezos y las quejas de mi hermano porque 'no lo dejaba 

dormir por mi tos" Mis primos y tíos. La escuela. Los niños de mi cuadra , en la cual 

había mucha violencia y también diversión, con los que andaba en bicicleta , en 

verano , hasta las 10 u 11 de la noche. (En los años de mi infancia , TIjuana era una 

ciudad segura: había narcotráfico, por supuesto, pero la criminalidad y la violencia no 

habían surgido aún con toda la fuerza actual). Cuando empecé a jugar basquetbol 

con pasión, la camaradería entre los miembros del equipo, los entrenamientos, el 

sueno de aprender y de jugar mejor. Cuando jugaba , nada exterior a la cancha 

existia, aún los aplausos y chiflidos fuera de la cancha, no los escuchaba. Entre los 

miembros del equipo existía una especie de comunicación sin palabras, con miradas, 

gestos: uno sabia exactamente lo que tu companero iba a hacer, instintivamente, 

intuitivamente. Todo se resolvra en fracciones de segundos, (pienso que, al igual que 

la pintura que hago, actualmente, así se resuelve). Nuestro entrenador nos llevaba en 

camión a jugar a colonias muy pobres. en los cerros, lugares muy áridos, llenos polvo, 

sin pavimento, donde continuamente faltaba el agua potable. Yo venia de una familia 

de clase media , donde nunca faltó nada. aunque tampoco se derrochó nada. Era muy 

interesante jugar en esos lugares. Uno no lo pensaba , ni el entrenador nos lo decía, 

pero era una manera de convivir con esos niños que también amaban el deporte, al 

igual que nosotros, y que vivian con mucha precariedad. Los sábados pasábamos 
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muchas horas en esas colonias. 

También el descubrimiento de las niñas y adolescentes, por supuesto, fue algo muy 

importante en aquella epoca . Recuerdo que algunos sábados, o los días de 

vacaciones, en verano , me sentaba en el porche de la casa a pasar el tiempo, a 

esperar a algun amigo, y bajaban a la tienda , siempre , dos hermanas adolescentes, 

morenas, hermosas, con shorts muy ajustados por el calor, a las que nunca me atrevi 

a hablarles. Era muy timido. y después la primera novia que tuve y los primeros 

besos y toda esa emoción continua que surge a partir de todo ello. 

A parte de jugar basquetbol y de andar en bicicleta , también anduve muchos años en 

patineta: nos metíamos en casas abandonadas, con alberca; construíamos rampas 

de madera , me rompi dos veces la muñeca en una pista . Eran maneras muy 

atractivas de llenar el tiempo libre. Se podria decir que de niño y adolescente fui un 

pequeño vago. 

y también tantas personas con las que me relacioné , pero también con las que no 

convivi, pero que vi y escuché en los camiones, en la calle, en los establecimientos: 

dichos y frases, expresiones diversas, lonos distintos con los que se expresaban : 

eran maneras particulares, en el fondo, de entender el mundo. Sin pensarlo tampoco 

adverti rápidamente que habia una especie de lengua que hablaban los tijuanenses 

medios, los que habian nacido ahí. Pero también existian otros tonos de español que 

se escuchaban de manera cotidiana: reconocia fácilmente a los sinaloenses , 

sonorenses , jaliscienses y oaxaqueños, sobre todo. Pero también escuchaba a gente 

de Ourango, de Guerrero, de Zacatecas, del D.F. ; y a norteamericanos, que con 
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algunos de ellos conviví. Por ejemplo, trabajé ilegalmente sacando langosta en Point 

Loma, California: llegaba a casa oliendo a pescado podrido, y me sentia bien, 

contento porque ganaba algo de dinero y llevaba a casa langostas, que perdieron, 

con el paso del tiempo, su gran exotismo, y se volvieron una comida cotidiana. 

Recuerdo claramente a una gaviota que se paraba algunas veces en nuestra lancha: 

tenia una sola pata y mi patrón la dejaba comer todo el pescado podrido que quisiera. 

Vi muchos cangrejos y moluscos que nunca supe su nombre. Vi también focas , 

inteligentes, que rompian las trampas y sacaban las langostas para comérselas. Mi 

patrón tenia una escopeta de calibre bajo y les disparaba: decia que las balas no les 

hacían daño: pero el estruendo era fuerte, y la primera vez que lo vi dispararles me 

impactó mucho. Algunos dias, a un kilómetro de la costa , no se veia nada: la neblina 

densa engullía todo a su alrededor. Al bañarme en casa, el baño no dejaba de 

moverse, meciéndome. 

Algo fundamental también fue la relación que tuve con la arquitectura de Tijuana , 

mucha de la cual no fue planeada , sino construida a partir de la intuición de sus 

habitantes, a partir del espacio disponible (por ejemplo en las laderas de Tijuana hay 

muchas casas que han utilizado llantas de autos para crear muros de contención) , 

del material disponible, reciclado, algunas veces, para construir sus viviendas, lo cual 

es estéticamente muy atrayente, dejando de lado los problemas reales de habitar en 

esos lugares, sobre todo en época de lluvias. 
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Recuerdo una inundación que hubo en Tijuana: el lodo de los cerros había bajado de 

las colinas, y hab ía trastornado la vida cotidiana: creo que una semana, al menos, no 

tuve clases, porque mi escuela se inundó. 

y las primeras lecturas que realicé , en Tijuana , sobre todo de Juan Carlos Onetli ' 

cuando lei El pozo !JO, pensé dos cosas; primero , ¿cómo alguien puede pensar asi? 

(Todavia no podía decir: ¿cómo alguien puede concretar en lenguaje un pensamiento 

de ese tipo?). Y segundo: quizá nunca llegue a escribir. pero con leer cosas como las 

que escribe Onetli , vale la pena estudiar letras. Ahi comenzó mi verdadero amor por 

la literatura . 

Todo lo anterior, sintéticamente, fue parte de mi experiencia v ital, que me fue 

formando. 

Ahora debo hacer una pregunta: ¿Cómo entran, o han entrado, todo esa 

acumulación de experiencias, que tuve en Tijuana , en lo que hago? 

En poesía , cuando se traen a la memoria , cuando se escribe sobre todo lo 

anteriormente dicho, puede rastrearse esa recreación de lo vivido, porque se nombra, 

explicita mente , lugares , situac iones, sentimientos, experiencias que se tuvieron en 

aquella etapa . Pero en otras ocasiones, un poema puede no nombrar nada de todo 

aquello, y sin embargo también lener una relación muy estrecha con aquellas 

experiencias. Por otro lado , cuando se pinta dentro de la abstracción. es más dificil 

observar que un cuadro surg ió a partir de una vivencia del espacio que uno recorrió, 

,¡O Oneni. Juan cartos. El pozo. Ed. Alfaguara. Madrid. 1998 
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donde uno se desplazo; del color, de las texturas que uno observó cotidianamente. 

Sin embargo estan ahi. 

Jorge Eduardo Eielson dice a este respecto algo muy revelador: ante unas pinturas 

matéricas que realizó, lo primero que dijo la critica de ellas es que eran cuadros que 

se emparentaban con la estética de Tapies ; ante lo cual él respondió: que quiza 

tenian algún parecido con Tápies, pero que esos cuadros habian surgido a partir de 

su experiencia al haber estado algún tiempo en las costas del mar del Perú . Asr, su 

re lación y experiencia de un espacio , lo llevó a crear un tipo de obra que, 

exteriormente tenían que ver con Tapies, pero intrinsecamente, no. Así, una obra 

surge o debería surgir, de algo mucho más profundo que lo que denominamos 

comúnmente estilo 131. 

Para ejemplificar, en poesía , sobre lo que he escrito a part ir mi experiencia de la 

infancia , transcribo este poema que escribí hace un año. 

'3' watanabe, en la misma entrevista. retoma la importancia de Laredo. el pueblo donde nació. en su 
poesía, y trae a colación su idea de lo que es el estilo a partir de Godard. Me sumo a la idea de est ilo 
en el mismo sentido en que Watanabe la suscribe. ya que creo que el estio no debe ser algo exterior. 
(solamente una manera de pintar) que se utiliza para pintar. sino un vehleulo para dedrcosas que 
surge de manera natural en la prtictica de una disdplina artlshca. 
"El cineasta francés Jean-Luc Godard dijO. alguna vez. que el estilo es donde se posa el alma. De 
alguna manera. voy a parafrasearlo para decir que el lugar donde poso mi alma y de donde viene mi 
estilo es laredo. que era un pueblo de gente cal lada. mio;¡rantes andinos. Cuando hablo de laredo digo 
tanto que hasta me vuelvo panfletario. Luego. voy a parecer un laredino profesional. cosa que no 
quiero; pero, es el pueblo entranable, como para todas las personas donde pasan su infancia. 
Op. al. ~ Watanabe. P.42. 
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Cuarta elegía: Abuela (Guada lupe Medina Venegas 1913-1984) 

lo único que importaba 

que nos llenaba Jos ojos 

que existía 

eran sandias: 

grandes 

jugosas 

rosas - rojas 

y por fuera 

verde - amarillas 

todos estábamos en el mar 

salvo mis padres: 

mi abuela , mis hermanos 

mis primos : 

ThorealJ dice que tiene el plano de Jos campas inscritos en el alma m 

G. Bachelard 

hay una folo 

que lo confirma 

,~ Bachelard, Ga$16n, La poética del Espacio, (TraducdOn: Erne'iótina de Champourcin) FCE, México, 
1957. p.15 
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¿qué pasó de 

lodo aquello 

que fuimos? 

mar, mar 

ancho, niñez , 

gritos, bromas 

elliempo 

el espacio esté modificado 

si hiciera un ejercicio 

de búsqueda 

podría encontrar el lugar de la imagen 

no, ese lugar está en otra parte 

la humedad, el calor 

los columpios 

los lentes de la abuela ' 

en la marea lodo se acaba 
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mis lentes quedarán igual que los suyos: 

en un cajón inexistente 

de un armario igual 

inexistente 

¿de quién fueron esos lentes; 

le servirán a alguien? 

la unicidad : 

a nadie le sirve nada 

que fue único para alguien 

a nadie nada 

salvo las sandías : 

sandias en el mar 

-a nuestro alrededor infancia 

columpios, humedad 

la abuela nos daba de comer a todos por igual 

todos éramos ramas de su raiz 

pájaros de su árbol 

no hay lugar ni tiempo 
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inmóvil: 

las mariposas 

sólo salen en verano 

un momento 

para luego desaparecer no se sabe dónde 

no sé dónde quedó todo 

ni el mar ancho 

rugiendo frente a nosotros 

abuela todo salla 

asalta de pronto 

y salto hacia la infancia 

a los columpios, la arena 

las palmeras 

en algún lugar intransferible estará 

todo el paisaje 

desértico 

se vuelve una montaña 

que aplasta 
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rre sonroja 

rre 9Jrprende 

Estas son dos imá¡:enes, para ejemplificar, en pintura, rri experiencia de la infancia 

La prirrera tiene qu" ver con el paisaje; la segunda, más explicita, con as vacas que 

observaba cont inuamente en la carretera de Tijuana hacia Ensenada 

EspaCll deséttico 
Óle o sobre tabla 
37x65cs 

~"' 



Vaqu ita hermosa en la MisiÓ!18.C 
Acfllk:o sotlre Md1 
8Ox122 
2009 

Por último, debo decir, sobre Tijuana , que en 2006 conocl al pintor tijuanense Enrique 

Ciapara , pintor muy importante, y original, aunque su obra se haya visto, hasta ahora , 

más en Baja California , Estado Unidos y España, que en el resto del pals. La amistad 

y el diálogo artístico constante con él, ha sido muy importante en los úflimos tiempos. 

En 2008, junto a él y al grabador y pintor Ornar Nava , participé en una exposición 

colectiva. en Guadalajara . llamada Ma/amano: tres pintores de Tijuana . 
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6 

El primer taller al que entré fue al del pintor José Barbosa en la Casa de la Curtura 

Jesús Reyes Hero/es. Barbosa, con mucho entusiasmo, me introdujo a dibujar 

objetos, bodegones en su mayor fa. Era muy interesante enfrentarme a esas 

composiciones que él, cuidadosamente , ordenaba. Yo me enfrentaba a esos objetos 

pensando que quería pintarlos a la manera de Cézanne y Van Gogh , sobre lodo. Por 

supuesto, lo anterior era una tarea mucho más complicada de lo que creía ; entonces 

dejé esa idea y comencé a tratar de entender la relación entre un objeto y otro y a 

jugar, literalmente, con ritmos colorísticos, ordenados, diré, sin mucha consciencia o 

intuitivamente . También , realicé algunos retratos con gouache. Barnosa me introdujo 

al dibujo con modelo y al uso de técnicas distintas: me enseñó a preparar temple con 

yema de huevo y encausto . Por otra parte, con él conversaba mucho sobre pintura , y 

me sugirió algunos autores que hoy siguen siendo para mí fundamentales: todos los 

libros de Paul Westheim, tanto sobre el pensamiento y el arte moderno. como sobre 

el arte prehispánico. Al taller de José Barbosa asistí más de un año, y él mi invitó a 

participar en mi primera exposición colectiva , junto a Aurora Gallardo y a él mismo. 

Estos son un retrato y un bodegón que realicé en el tiempo que trabajé en el taller de 

José Barbosa : 
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Niño 
Gouache sobre papel sobre tela 
45 X 32 cms. 
1995 

Bodegón 
Temple sobre papel 
32.5 x 45 cms. 
1995 
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Después de esa exposición, creo que me apresuré demasiado al querer dejar a un 

lado la pintura figurativa que practiqué con José Barbosa, por la abstracción. Ahora 

que han pasado los años, veo con mucho interés ese periodo, aún siento un poco de 

nostalgia por ese tiempo, ya que creo que podría haberle sacado más provecho a ese 

acercamiento a los objetos. Pero el problema consistía en que desde que comencé a 

pintar, yo quería ser un pintor abstracto. Esporádicamente he regresado a pintar 

objetos, pero ya con otra manera distinta de pintar a la que realicé en el taller de 

Barbosa. 

Estos son algunos cuadros de acercamientos más recientes al bodegón: 

Botellas 
Acrílico sobre papel 
50 x 67 cms. 
2007 
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Bodegón 
Acrílico sobre papel 
50x 67. cms. 
2007 

Bodegón 
Acrilico sobre papel 
60 x 84 cms. 
2007 
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7 

En 1998 asistí como oyente al taller de dibujo con modelo del Maestro Jorge Chuey, 

en la ENAP. Chuey, (generosamente al dejarme trabajar en su taller), me abrió las 

puertas a una experimentación muy particular del dibujo: el dibujo era una disciplina 

jan amplia que con un lápiz bastaba para crear un mundo. ~I era muy paciente con 

sus alumnos, se pasaba un buen ralo con cada uno, les decía , les explicaba, les 

instruía. Yo siempre , a partir del ejercicio que él nos decía Que debíamos realizar, 

comenzaba a jugar o a alterar ese ejercicio Sus ejercicios eran muy particulares: por 

ejemplo, debíamos comenzar a dibujar el contorno de o de la modelo desnuda sin ver 

el papel, (contorno ciego), pero lomando el lápiz, primero , solamente con el dedo 

pulgar y el índice; después, el siguiente dibujo, tomando el lápiz con el pulgar y el 

dedo medio, asi, hasta llegar al pulgar y el menique. Los primeros cuatro dibujos 

eran con la mano derecha , los siguientes con la mano izquierda. A mi siempre me 

ínteresaban los dibujos con los dedos en los cuales había muy poco control: estaban 

más vivos , menos premeditados. Con este ejercicio, creo, le daba su lugar de 

importancia y de sensibilidad a cada dedo de la mano. Algo que nunca pensé que 

existiera. El dibujo, entonces, estaba hasta en los más mínimos detalles: cómo 

tomaba uno un lápiz o pincel. cuánta tinta absorbia el pincel, con qué rapidez o 

lentitud uno depositaba la tinta, con qué fuerza se tomaba el pincel. .. l33 

'33 En alguna parte del libro Universalismo Conslructivo, Joaquln Tones-Garcla deda que solamente 
con ver la paleta de un pintor uno podrla ver qué tipo de pintor era y que pintura hacia. 
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Por otra p,.-le, "" sO o e<a eXjlerm entaei rn ci bLj ístiea lo que se hacía en su ta l e, 

toda esa ejere l oción iba ocotlllañada de una filosorta d .. dibLj o, surQ d a del taoísmo, 

d .. bl.d ismo len, (qu e después Chue'j' fue unlen oo , .,., ha diem., exp l ea oo , a la 

teoría cuántica), etc. Yo había leído anteri ,...,.,nte a rruhos po etas (a ~ u""s pootas 

y pi rt,..es) eh nCtS, soln to oo de la dl1 astía T'an¡¡, p,.. eje tlllo W<f1Q Wei, U Po ., Tu 

fu, así que estaba fa rrt l ar~ado con un t il o de pensa rrt ento y de aee<ea m ento de la 

eullla china, a la naturaleza. ChJ ey nos leía y nos hablaba de lo que e<a el vacío y la 

píe nl m , la ri nc"ada, el trabajo esp r itual que de tí a real~ar un pi rt,.. 8ierrve 

se rt í, en su ta l er, que era rruho más lo qu e nos daba a sus alu rrm s, de o que, al 

""""syo, podía asml,.. 

Estos son dos ci bLj os realilados en .. talle< del Mtro J"'Qe ChJey, en 1 999 
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comprender el arte de la pintura y escultura de aquellos artistas que admiro, 

confrontando siempre lo que los artistas mismos decían con lo que hacían, para 

asimilar esas experiencias artísticas. Algunas citas eran muy complejas , por eso las 

transcribla, para llegar un dia a comprenderlas; otras, al comprendertas , me 

estimulaban la imaginación, no para copiar o crear obras parecidas a las que 

realizaba ese pintor o escultor, sino como reflexiones sueltas que podrían llegar a 

concretarse de maneras diversas al artista que las habia dicho. (Po r ejemplo, cuando 

Moore dice: ·Prefiero la escultura asimétrica a la perfectamente simétrica porque, en 

un trabajo simétrico, al ser un lado idéntico al otro, sólo tiene la mitad de los distintos 

puntos de vista que un trabajo asimétrico·m . Este tipo de citas, aún sin conocer la 

obra de Moare, o conociéndola , pueden llegar a ser parte de un credo escu~órico.) 

Cada artista tiene una visión y percepción, que va adquiriendo con el paso de los 

años, y del contacto con el material que utiliza: esto le ayuda mucho a alguien que 

quiere incursionar en un material especifico, a conocer algo de su esencia. 

En ocasiones encontraba que un escultor decía algo que se contraponía a otro 

escultor: por ejemplo Fritz Wotruba decía que en una piedra , no se deben hacer 

agujeros ya que al hacerlos se destruye una dos de sus cualidades esenciales de 

ésta: su peso y su masa. En cambio Moore, después de trabajar alrededor de 15 

años tallando piedra, comienza a hacer ag ujeros en ellas, para dejar que el aire las 

'''" Qp. 01 Henry Moone, Mis ideas, inspiración y vida de MiSIa, p. 63 
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penetre: lo interesante de estas dos posiciones es que las dos son válidas: una obra y 

una visión no tiene por qué anular a la otra. 

En esta tesis queria introducir estas citas al final de ella en un eD. Ya pasé la 

mayoria de las citas en computadora. Sin embargo, uno de los errores que cometí al 

transcribir ese material es que nunca escribi los datos bibliográficos de los libros (de 

entrevistas , ensayos, diarios, etc), que leía , ya que no pensé que fueran a 

acumularse por lo menos 10 cuadernos con estas reflexiones, y que su recopilación 

pudiera llegar a ser importante para otras personas. Muchos de esos libros son mios, 

pero otros me los prestaron , los leí en bibliotecas, etc. Por lo tanto recopilar esa 

información seria un trabajo arduo que me lIevaria mucho tiempo. Quizá lo haga para 

otro proyecto. 

9 

Debo mencionar en esta tesis a un pintor fundamental que conocí en 1997, Rodolfo 

Zanabria, ya que para mí fue muy importante haberlo conocido. Zanabria me ayudó 

mucho, aunque me dijo muy poco, pero eso poco fueron cosas esenciales sobre la 

pintura. Dos semanas antes de su muerte, acaecida en 2004, escribi algunas ideas 
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sueltas lJ6 sobre su personalidad y su acercamiento a la pintura . Su muerte, para los 

circulos culturales oficiales, pasó desapercibida. Transcribiré un fragmento de ese 

texto como agradecimiento y homenaje hacia él: 

Para contrarrestar algunos malentendidos sobre el pintor abstracto (que no pinta 
cosas, objetos, retratos , escenas de la "realidad" por su falta de oficio o de talento), 
diré que vi muchos dibujos de Zanabria con modelos de la realidad : personas, flores, 
interiores, retratos, que hizo muchos años (no sé si los expuso o no, o si se conoce 
esa parte de su obra), que son excelentes. Zanabria tiene a Rembrandt como a uno 
de sus maestros. Es muy comprensible. Por otra parte me sucedió algo muy 
interesante en su taller. Una tame acompañé a un amigo a visitar a Zanabria , y este 
amigo le llevó unos bodegones para que los viera con influencias de Cézanne , Van 
Gogh y Soutine, hechos a partir de manchas de distintos grosores131 los vio 
detenidamente. le gustaron, pero al final dijo: "Muy bien , ya llegaste a esto. Ahora 
pinta sobre estas frutas, mánchalas, haz rayas sobre ellas. los fragmentos que 
queden de ellas enriquecerán tu cuadro. Van a ser frutas y no frutas. Trata" Quizás 
quería decirle: construye , destruye y vuelve a construir de nuevo el cuadro: llega 
hasta donde no sabías que podias llegar, hasta donde te lleve la intuición. Este tipo 
de cosas que decía Zanabria, sólo las puede decir un maestro, alguien que es uno 
con lo que hace. que ha llegado lejos a partir de una experiencia constante, a partir 
de una especie de terquedad , de amor profundo por el arte que practica. 

otra de las cosas que me dijo Zanabria , que fue muy importante. es que en un cuadro 

siempre debe haber una gran cantidad de ritmos formales y colorísticos distintos. 

A parte de Zanabria , en estos años de aventura artísfíca, como los llama Bram Van 

Velde, otros pinlores, grabadores, y escultores me han acompañado , algunos como 

grandes amigos, otros como personas con las cuales he compartido ideas, ideales, 

etc. Nombraré algunos: Javier del Cueto, Ricardo Guillermo Arena , Bruno Madrazo , 

n. ESle texto RodoIfo Zanabria a sus 77 anos/ideas suenas, se publ icó en la revista de arte y poesIa 
El Pez Naúfrago, EdiciOn del Colegio Tarbuth, MéKico, 2005, p. 137 

,~, En realidad fue a mi a quien le dijo Zanabria lodo eso. 
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Tania Favela, Enrique Ciapara, Erick Uren, Jimena Granados, María Cabañas, Omar 

Nava, Diego Cintara, Guillermo Arreola. 

10 

otro pintor y poeta muy importante ha sido Hugo Padelelli , con sus textos sobre 

pintura, con su obra , (aunque la haya visto sólo a partir de catalogas o fotos) y con 

algunos consejos que me dio a través de correos por Internet. 

Por ejemplo, el libro La trama bajo las apariencias: La pintura de Fernando Espino fue 

fundamental para mi. En este libro Juan José Saer, Hugo Gola y Padelelli escriben 

sobre Espino, amigo de los tres, y del último, maestro (sin que Espino supiera que 

tenia un alumno secreto, ya que Padeletti siguió con ·corazón y mente' todas las 

etapas de Espino para aprender de él). Al final del libro, también, esta publicado un 

fragmento de una entrevista con el mismo Espino. 

Lei muchas veces esos textos. En el texto que escribe Padelelli me interesaba 

mucho todos los rasgos que este encontraba en la pintura de Espino. Los nombraré , 

ya que muchos de ellos, en épocas distintas a lo largo del tiempo, los he querido 
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hacer míos, asimilar, con corazón y mente como en alguna entrevista Padelelti 

1- La preferencia por el pequeño formato. 

2- Cierto americanismo : el clima de cerámica precolombina (el gusto por cierto tipo de 
gamas de color: el gusto por el ocre amarillo, rojo indio, verde tierra , sienta tostada , 
etc.) 

3- Fundamental este rasgo, que siempre ha sido para mi una meta para lograr: 
el carácter abierto de su pintura: 
"Abierto a todas las innuencias. no sólo de las artes primitivas. como la prehispánica , 
australiana y otras sino también a la vanguardia contemporánea, desde el arte 
geométrico sensible hasta el informalista . Esto lo hace muy representativo de la 
pintura moderna en general. muy rico y muy d iverso dentro de una unidad esencial. 
Porque lo que hay que decir inmediatamente es que Espino nunca imiro nada , sino 
que absorbió y digirió tan completamente las influencias, que las convertía 
inmediatamente en Espinos. A esto llamo yo una originalidad abierta".l39 

4- Economía expresiva : la utilización de pocos recursos. (Este rasgo, aunque no lo 
dice Padelelti , tiene que ver con la visión de Torres- García , de la síntesis, de decir lo 
más posible con poco. También Klee d ice lo mismo , y muchos otros artistas y 
arquitectos : Menos es más. 

!j.. "El quinto y más importante rasgo: Todo lo que Espino ponía en el cuadro obedecia 
a un ojo infalib/6; el tamaño y la forma de la mancha , el gesto tras el trazo , los 
intervalos entre mancha o figura y los lados del cuadro, o entre mancha y mancha , 
figura y figura : los contrastes de valor, la intensidad de los tintes, la textura" 140 

ue Algo importante a senalar es que creo que uno mismo liene ciertas inclinaciones naturales hacia un 
tpo de pintura. como también hacia un tipo de vida. Si las ideas de Padelett i sobre Espino. si las obras 
de ambos y de Torres-Garcta. por ejemplo. me interesan. es porque encuentro en enas una 
confirmación de maneras de entender el hecho pictórico. el eual demuestra una manera de entender la 
vida. En otras palabras, no es gralurto que uno sienta más afinidad hacia un pintor que hacia otro. Con 
esto quiero decir que algunas de las caracterlsticas que menciona Padeletl i sobre su obra o la de 
Espino. ya me eran connaturales. y al er.contrarlas en otro. sólo me fueron confirmando que habla 
pintores que hablan encontrado cosas (maneras de pintar, de pensar el hecho plástico, etc.), mucho 
antes que YO. y que esas visiones me podrlan servir como apoyo para seguir un camino artlstiCO 

",. Op. cit. Hugo Padeletti. p.56 
'"'" Op. cit Hugo Padeletti. p.93 
Al estar transcribiendo esta cda, he pensado que Padeletti podrla también estar citando las 
caracterlsti~s de la obra pictóriCa de Klee. en la cual existe ese '*' infalible. donde se observa que lo 
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Padeletti, en la entrevista , también habla de algo fundamental de lo que busca en 

poesfa , (el cual puede valer exactamente para la pintura, la escultura .. ) que uniria el 

cuarto y quinto rasgo que le atribuye a la pintura de Espino. En el titulo de la 

entrevista, ya se nos dice lo fundamental de ésta: Hugo Padeletti: El difícil arle de 

quitar palabras hasta hallar la poesía. 

Padeletti: Lo que me deja más satisfecho en mi trabajo es el logro de una forma 
cenida y enteramente satisfacloria , donde no sobre ni falta nada , y lúcidamente 
portadora de sentido. Mi método predilecto es el de la poda, por aquello ~ue 
decía (el poeta Vicente) Huidobro del adjet ivo: que el que no da vida mata".l j 

Podar tendria que volverse un método y una consigna, en arte y poesía: esto es lo 

que hace que un poema o un cuadro se carguen de emoción, ya que con muy poco 

se dice mucho . Podar hasta encontrar la poesía y la pintura . 

(Otro poeta , no recuerdo quién, dice: si tienes dos adjetivas o no sabes cuál de los 

dos poner, deja afuera los dos.) 

Estos son algunos cuadros que han tenido que ver con esas características que 

Padeletti encontró en Espíno, y que he tratado de hacer mias' 

que pone en un cuadro es exadamente lo que debe poner: ni más ni menos. Por otri) parte diré que, al 
igual que en pintura también en escultura y poesía, ~ rasgo anterior es fufldamental : que sólo se diga 
exactamente lo que se deba decir, o sea, ir hacia lo esencial: esto es muy dificil, un ideal al que se 
debe tender, y que induso demuestra una actitud ética ante el arte y la vida m~a: ningún derroche, 
nin~ún adamo: hada ta búsqueda de ta austeridad. 
,., Ibjdem. p. 177 
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En la carretera hacia Rosarito, B. e 
Acrílico sobre madera 
64 x 42 cms. 
2002 

11 

Abajo: Desértico 
Óleo sobre tela 
122X43cms. 
2002 
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El dibujo. 

El dibujo lo es todo .. El dibujo es suficiente si lo haces bien. Muchos grandes 
artistas no hacen otra cosa que dibujar. Empecé a dibujar cuando tenia 5 ó 6 
años, lo cual no sucedió con la escultura. En estos tiempos no hago otra cosa 
que dibujar. No estoy tan contento porque no siempre son buenos dibujos, 
siempre es una lucha. 142 

He dejado de dibujar al desnudo sólo esporádicamente. Siempre este tipo de dibujo 

me ha acompañado. He visto al dibujo al desnudo siempre como un incentivo y 

también como un pretexto para , a partir de las formas del cuerpo humano, realizar un 

dibujo que demuestre una viva tensión entre sus partes, un espacio creado hecho a 

partir de li neas, de trazos, por un lado, llenos de energia y por otro , sugiriendo a 

penas el cuerpo del modelo, sintetizándolo , abstrayéndolo. Nunca me ha interesado 

el dibujo imitativo (el d ibujo correcto, como diria Paul Westheim, hecho para ilustrar 

un libro de anatomia), sino el dibujo expresionista . Prefiero un dibujo donde las 

proporciones del cuerpo se hayan alterado por la energia y el empuje del dibujante, 

pero que en la totalidad del dibujo se haya logrado una coherencia gráfica, a un dibujo 

proporcionado pero sin vitalidad . Como dice Henry Moore: "Entre la belleza de la 

expresión y la fuerza de la expresión hay una diferencia de función. La primera 

apunta a agradar a los sentidos; la segunda tiene una vitalidad espiritual que para mi 

es más conmovedora : va más allá de los sentidos143 

o., Op. cit . Henry Moore, (Trad l.JCCiÓn: Luis Verdejo) p.96 
,~ ibidem .. p. 102 
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El libro de Kimon Nicolaides, La manera natural de dibujar144 y también algunas 

ilustraciones de dibujantes distintos me han ayudado para , literalmente, jugar con la 

forma humana: modificarla , sintetizarla , geometrizarla , perturbar (exagerar) la 

proporción de algunas de sus partes hasta llegar a utilizarla solamente como pretexto 

para encontrar ritmos lineales, direccionales o curvos donde la forma humana quede 

absorbida totalmente o sólo se encuentren reminiscencias de ella. 

En el curso de estos años de maestria , no dejé de dibujar. Me sorprende que 

siempre, a partir de la forma humana , se puedan variar y encontrar maneras tan 

distintas de aproximarse al dibujo. Creo que algo fundamental en el dibujo, y en 

pintura y escultura , es que, si uno está dispuesto, puede lograr entrar en la corriente 

del acto, estableciendo una relación directa con lo que está suced iendo en un 

momento dado. (Esto no en todas las situaciones se logra). Sin embargo s iempre he 

trabajado de esa manera: sin ideas o conceptos previamente establecidos. Prefiero 

pensar que se dibuja , en ciertos momentos, no siempre , con algunas consignas: por 

ejemplo: ver en el cuerpo del modelo en lugar de fonnas curvas, rectángulos ; o 

primero , a partir de un dibujo a base de garabatos realizados con bolígrafo, crear 

volumen, para después. encima de ese dibujo, rea lizar un contorno ciego con grafJto o 

con pastel; o realizar un dibujo con calidades distintas de líneas. 

Por otro lado. debo decir que algo fundamental , no sólo para el dibujo con modelo. 

sino en general, puede existir una variedad de infinitas de juego con cualquier 

instrumento con el que se dibuje: me refiero a que la muñeca , la mano y los dedos 

, .. Nicolaides, Kimon, The natural way to draw, Hoorghton Mimin Company, Soston, USA, 1969. 
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pueden moverse y tomar un lápiz, por ejemplo , de distintas maneras, llegando a 

realizar, en el acto de dibujar, una danza (como el Mtro. Jorge Chuey en una 

conversación sobre el dibujo me dijo), ritmos, fuerza , sutilizas, muy diversas. Si 

tomamos a la tinta china como ejemplo del material para dibujar, diré que aun la 

carga de liquido en el pincel , la manera de tomar el pincel y la manera de depositarlo 

en el papel es determinante: en otras palabras, absolutamente todo es importante 

para llegar a obtener un resultado, en este caso , un d ibujo, una imagen. 

b) 

Esta cita del mismo Moore, ha sido para mi una meta hacia la cual tender, y me ha 

acompanado muchos arios en todo lo que he realizado y realizo. 

Una escultura (un dibujo, una pintura , un poema) puede tener una energía 
contenida, una viva tensión entre sus partes, una vida intensa , 
independientemente del objeto que pueda representar. Cuando un trabajo tiene 
esta poderosa vitalidad, no lo conectamos con la palabra bello.1•5 

Por supuesto, no siempre se logra este ideal, pero esa es una razón más por la cual 

uno , una y otra vez, va hacia el encuentro del arte, se enfrenta a sus materiales, a sí 

mismo, y va en camino , a tratar de encontrar dos cosas fundamentales que dice Juan 

José Saer en un texto sobre el pintor Fernando Espino: " ... cualquiera que sea la 

tendencia por la que se aventure (el artista) , la unica justificación del arte está en sus 

, .. Qp. cit. Henry M<Xlre. p. 102 
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logros radiosos, y en la reconciliación con el mundo que su frecuentación nos 

produce" 148 

Por un lado, los actos y la vida del artista se justifican, cualquiera tendencia por la 

que se aventure, por sus logros radiosos y segundo , tan fundamenta l como lo 

primero' al frecuentar obras de arte, los espectadores (y también los creadores) nos 

reconciliamos con el mundo. En este sentido, el arte tiene una función social 

fundamental. 

El artista logra crear su obra a partir de una decantación o una filtración, como diria 

el poeta Hugo Gola , de la vida , (os pensamientos, la visión artíst ica y la elaboración 

formal del objeto artístico. Así, el objeto artístico, a partir de su forma (como se 

reflexionó en los capitulos Estado de Aleta , Estado de Inocencia y El pensamiento 

oscuro), da cuenta de esa decantación, concentra en él todos los elementos 

anteriormente citados , es un filtro de todo ello. 

,) 

Otro tipo de d ibujos que he realizado por mucho tiempo se podrían llamar "dibujos 

taquigráficos", como los llama WestheimW
, cuando se refiere al tipo de dibujo que 

realiza Oskar Kokoschka. Este es un tipo de dibujo de contomo limitados a captar lo 

característico, o lo específico de un movimiento corporal. Estos dibujos se realizan en 

, .. Op, cit Hugo Gola, La lrama bajo las apariencias, p. 43 
,., ~heim, Paul, El pensamiento arl/slico moderno, SEP setentaslOiana, México, 1976, p. 171 

161 



muy poco tiempo. Los he hecho sobre todo en el transporte público: en el Metro o el 

Metrobús; o en espacios publicos. Estos dibujos, en general, los he realizado sin 

pensar en exponerlos o mostrarlos, sino por el gusto de realizarlos, por atrapar un 

momento fugaz, una sensación, un actitud o gesto de alguna persona que me ha 

llamado la atención. 

("El pintor es el experto del ver', no recuerdo ahora quien dijo, y en el ver (a personas, 

cosas, animales etc.) se encuentra una gran riqueza para el pintor.) 

He realizado también retratos, donde se tiene más tiempo de encontrar, mediante el 

dibujo , algo que te ha interesado de la personalidad del retratado, de algún rasgo 

facia l interesante, o psicológico, utilizando la línea como incisión , a partir de una 

presión de la mano y los dedos en el bolígrafo sobre el papel. 

Estos son dos ejemplos de cada uno de estos tipos de dibujos. 
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Dibujos sobre papel 2009, 
16x12cms. 
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d) 

Antes de continuar hablando del dibujo, diré que escribo con la mano derecha, pero 

que tengo casi diez años dibujando y pintado con la mano izquierda o con las dos 

manos. Las primeras veces que lo hice , pero de manera circunstancial, fue con el 

Maestro Jorge Chuey, como lo dije, en un tal ler de la ENAP. También he leido sobre 

cómo el hemisferio derecho del cerebro (el de la imaginación), está conectado con la 

mano izquierda y el izquierdo (el del lenguaje, las matemáticas, lo discursivo, etc_) 

esta conectado con la mano derecha. Por otro lado, tengo conciencia de que Paul 

Klee, Joaquín Torres-Garcia , y Hugo Padeletti, (entre airas, seguramente) utilizaban 

ambas manos para pintar sobre todo cuando sentían que necesitaban de la frescura 

que da la utilización de la mano no amaestrada. la izquierda, en el dibujo. Así, ahora 

se ha yuelto muy natural para mi dibujar y pintar con la mano izquierda. Por último, 

siento que el dibujo realizado con la mano izquierda a veces logra cierta línea 

nerviosa , por llamarlo de alguna manera, que me interesa mucho gráficamente. 

Un tiempo realicé muchos autorretratos tanto en pintura como en dibujo. los dibujos 

los realicé a partir de maneras distintas' 

A partir de puntos o comas. 

A partir de lineas expresivas o vigorosas. 
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Dibujos sintéticos. Doy estos ejemplos de lo anterior. Todos están hechos con 

bolígrafo: 

Medidas: 18 x 22 cms, cada uno. 2004-5 
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f) 

Por último un tipo de dibujo que no tiene nada que ver con la representación de 

personas ni de objetos reconocibles. 

Dibujos en los que se busca encontrar un ritmo formal. 

Dibujos de estructuras lineales. 

Dibujos que podrían ser bocetos para esculturas en alambre. 

Dibujos de marañas lineales. 

Juego entre formas y vacíos en el plano. 

Patrones de formas geométricas "sensibles", que surgieron a partir de observar los 

patrones de los helechos y otras plantas y que después se convirtieron en dibujos 

abstractos. 
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Dibujos: 15 x 10 cms., bolígrafo sobre papel, 20005 
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Mi acercamiento y desarrollo de este tipo de dibujos han tenido muchas fuentes· 

El dibujo, infantil, juguetón , estructural, sintético , de Paul Klee. 

El dibujo sintetico y abstracto de Joaquin Torres-Garcia . 

El libre juego en el plano a partir de rectas, curvas, lineas de distintos tamaños. etc., 

de Hugo Padeletti , e l cual, asimiló el dibujo de Klee, y tuvo de maestro al pintor Juan 

Grela , que lo introdujo en un tipo de dibujo no imitativo o formalmente libre que él ha 

ido variando y trabajando a lo largo del tiempo. 

Como inspiración e incentivo, el dibujo del pintor y dibujante mexicano Anibal 

Delgado. 

El dibujo de los niños en cualquier lugar que dibujen o pinten. El acercamiento tan 

natural , fresco, alegre o trágico que los niños tienen hacia el dibujo, es sorprendente 

como también la manera en que distribuyen las formas en el espacio. 

y por último el dibujo y la pintura de las personas con síndrome de Down que 

últimamente he visto en algunos libros y en muy pocas exposiciones, 

desgraciadamente. 
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La Escultu ra 

'1 

En 1999 participé en un proyecto de talla d irecta de escultura en piedra, Infancias 

botánicas, con el escullor japonés Masafumi Hosumi, en los Viveros de Coyoacán. El 

proyecto duró tres meses. Lentamente, con ayuda de Masafumi, un japonés con gran 

sentido del humor, fui aprendiendo a tallar. Mi escultura consistió en una abstracción 

de dos semillas unidas. (falo). 

Maore escribió en el libro Mis ideas. imaginación e inspiración como artista 1
.(8, que 

para él haber practicado rugby muchos años le ayudó a convertirse en escultor, ya 

que las manos se habían ejercitado físicamente, y habían adquirido habilidad. 

Salvando las diferencias, yo practiqué desde los 8 a los 23 años básquet bol, asi que 

mis manos siempre estuvieron fuertes y acostumbradas a tener mucha precisión . 

Creo que eso me ayudó a sentir que la talla directa era un medio muy afín a mi 

personalidad. 

Al terminar ese proyecto. hice tres tallas en madera en los mismos Viveros de 

Coyoacán. Fue interesante realizar esas esculturas porque Masafumi ya no estaba 

, ... 0". Cit.llcllry M<XII':, piS 
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supervisándome, así que me enfrenté a ciegas al conocimiento directo con la talla en 

madera, tan distinta a la piedra, y con los diversos instrumentos para trabajarla. 

Pájaro 
Madera Celtisl hierro 
65 x 22 x 21 cms. 
2002 

Después de esa experiencia con el tallado en piedra y en madera, ya que no tenía un 

taller donde seguir trabajando con estos materiales, pensé que mientras encontraba 

un lugar adecuado, comenzaría a hacer cerámica. (Sin embargo, la cerámica, al 

conocerla, se ha vuelto para mí una disciplina artística fundamental, no como medio 

para pasar a otros materiales, sino en sí misma) Eso comenzó en el año 1999. Pasé 
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alrededor de un año en el Taller de cerámica experimental, del maestro Alberto Diaz 

de Cossio. 

Después el escultor Javier del Cueto me invitó a trabajar en el taller de cerámica de 

Tizapán. (Las escultoras Jimena Granados y Maria Cabañas después se incorporaron 

al mismo). Javier del Cueto, con gran generosidad , me enseñó diversas técnicas para 

trabajar con arcilla: la construcción a partir de churros, de placas, de bulto para 

ahuecar. No sólo me enseñó las técnicas, sino que, cuando no encontraba como 

solucionar un problema técnico, me daba tres o cuatro opciones distintas para 

solucionar la construcción de una escultura. A partir de esto, yo imaginaba distintas 

esculturas posibles para realizar en el futuro. 

También aprendi con él a tornear y a considerar las vasijas, cuencos, floreros, etc., 

como esculturas, más allá de que puedan ser utilitarias o no. 

He sido testigo de cómo su conocimiento técnico-formal ha ido acrecentándose a lo 

largo del tiempo y de cómo de la experimentación con el material con el que sobre 

todo trabaja: el barro, lo ha llevado a inventar técnicas o modos de trabajar el barro 

que hasta ahora no se han utilizado. He tenido la suerte de escribir en múltiples 

ocasiones sobre su quehacer escultórico: aqui sólo dejo asentado que tanto su obra, 

su visión artistica sobre la escultura y el barro, y su generosidad como maestro y 

persona , han sido fundamentales en mi desarrollo. 
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De 2004 a 2006 me invitó a realizar cinco murales cerámicos destinados a unos 

edificios de departamentos en Santa Fe. Le dije, al principio, que él podfa hacerlos 

solo, que yo le ayudaba a hacer cada una de las placas de 500 x 120 cms, para que 

él los realizara. Pero insistió. Contaré, sintéticamente, cómo realizamos el primer 

mural. 

Después de hacer con los pies la mezcla de unos 300 kilogramos de arcilla , en 

alrededor de cinco dfas realizamos la placa de barro de alrededor de 6 cms de grosor, 

utilizando una laminadora para ello . Ya que tuvimos hecha la placa, un sábado por la 

mañana llegamos al taller, la destapamos del plástico que la cubría , la vimos, tan 

grande, tan plana , húmeda. Javier la midió, y a la mitad, exactamente, puso un lápiz e 

hizo una incisión con él, dejándolo en ese lugar. Me dijo: 

-Tú comienzas a trabajar en esa mitad .. Yo en ésta .. Después, nos cambiamos, y 

trabajamos al revés .. Haz lo que quieras .. 

Trabajamos con todo tipo instrumentos que fuimos encontrando en el taller: maderas, 

palitos, y cosas con texturas. Después, cuando cada uno habia terminado su parte, 

me dijo: 

-Ahora, tú trabajas de este lado: quita todo lo que quieras de lo que hice .. yo haré lo 

mismo. 

Y asi fue . Hab iamos ínvertido muchas horas de trabajo para hacer la placa, y de 

pronto, después de dos horas aproximadamente de dibujar e incidir sobre la placa, ya 

tenia mas casi listo el mura'. (Por supuesto después faltaria el sancocho, y el pintado 
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con tierra sigilatta). Realizamos un mural abstracto, con reminiscencias, quizá, de 

montañas, valles, etc. Si hubiéramos tenido listo otra placa, seguro la habriamos 

trabajado. Fue un placer realizar esa serie de murales como, en general , creo que es 

la creación. Al otro día afinamos un poco algunas cosas del mural, ya que , al taparlo, 

tenia todavía la humedad necesaria para poder seguir trabajándolo. 

Estas son algunas Ideas sobre escultura en cerámica que escribí para una exposición 

que realicé junto a la escultura Jimena Granados en 2007 en la Galería Casa de 

Luna, en Coyoacán. Las transcribo porque pienso que concreté, con mucha claridad , 

muchas cuestiones sobre la escultura en las que creo. 

-A veces dibujo (esquemáticamente, sin una visión tridimensional) para que surjan 
ideas que pueda llegar a utilizar en una escultura . De veinte dibujos, uno o dos 
pueden llegar a ser viables. Pero el d ibujo nunca será la escultura (aunque me 
interese mucho). La escultura tienes que construirla, con su material , con el peso yel 
espacio que desplaza. 

-Las primeras esculturas que hice en arcilla hace 7 años tenían que ver con una 
abstracción (a veces irreconocible) de animales, sobre todo pájaros. ¿Qué tan 
consciente o inconsciente fue que surgieran esas relaciones? No lo sé. No fui 
planeándolo, fue sucediendo en el contacto diario con el material. Estas 
abstracciones han ido evolucionando. cambiando, pero , si lo pienso bien , tienen un 
punto de contacto con las primeras. 

-Es extraño pensar que utilizando el barro, un material en polvo que mezclas con 
agua y que amasas, vas creando, formando , tallando, lijando, puliendo, y en algunas 
ocasiones pintando, y que algo, un objeto que no existía antes de comenzar a 
hacerlo, después de salir del horno, existe . Creo que también es una gran 
responsabilidad. 
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-La escuftura : esos objetos silenciosos con luces y sombras de distintas intensidades 
y superficies a partir de sus planos, volúmenes y huecos. 

-La forma precisa y clara en la escuftura : puede ser lisa o estar llena de texturas como 
los árboles , y seguir siendo una forma precisa y clara. 

-La precisión en la escultura. no la rig idez. Que se vea que detrás de la forma está un 
ser humano que la creó , algo con calor, no una máquina , algo frio, impersonal. 

-En el taller es donde uno encuentra la escultura. (o quizás donde la escultura lo 
encuentra a uno, donde ella quiere llegar a ser a través de uno). También los libros de 
arte , las lecturas, la ciudad, el paisaje con árboles, rocas , cerros, todo contribuye a 
que una forma se concrete. 

-Hacer arte significa dialogar, silenciosamente, con obras de otros artistas (vivos o 
muertos). con otras personas, con el paisaje , con uno mismo. Es siempre una 
retroa limentación, no sólo en el campo del arte sino, sobre todo, humana. 

-Hay que trabajar incansablemente, sin preocuparse de nada . (Esto es dificil. lo sé 
muy bien: tendría que ser una especie de oración). Ya es una gran bendición el poder 
trabajar, el sumergirse en si mismo con la ayuda del material utilizado. 

Estas son dos escutturas realizadas en cerámica de alta temperatura: 
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Grillo 
Cerámica de alta temperatura! sierra sigillatta 
70 x 32 x 33 cms. 
2005 
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Pareja 
Cer<\mica de alta temperatura! sierra sigil latta 
Pieza m<\s alta: 105 x 28 x 32 cms. 
2004 

b) 

En 2007 comencé (y también al comienzo de 2010) a realizar una serie de esculturas 

en alambre, (algunas recubiertas con papel y resistol)_ Estas esculturas me 

introdujeron a una visión plástica en la cual el espacio es el protagonista. Como 

comunmente pasa, no sé si llamarlo azarosamente , sucedió que en el taller de 

cerámica , Javier del Cueto, Ricardo Guillenno , Jimena Granados y yo, utilizamos 

mucho alambre y malla para realizar unas estructuras que servirían para colocar las 

piezas cerámicas de un mural destinado a Playa del Carmen_ De pronto tomé 105 

residuos de todo ese material y me puse a construir esculturas u objetos o aun 

ordenamientos, diria, con alambre. Encontré que el material se me impuso, y yo lo 

trabajé de manera natural, yendo del material a la forma (aun a la idea, como dice 

Herbert Read en algun lugar del libro Imagen e Idea.149) 

Debo decir que muchas de las esculturas blancas (ahora que he leido lo escrito sobre 

mi primer contacto con la escultura) , tienen que ver con aquellas las gobernadoras , 

esos matorrales llenos de espinas que veia de niño. 

,., Read, Herbert, Imagen e Idea, Breviarios, FCE, México, 1955 
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Ordenamiento 
Alambre! malla 
25 x 19 x 5 cms. 
2007 
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Esperaremos a que lleguen los pájaros multicolores 
Alambre! papel! pegamento. 
Pieza más grande: 102 x 26 x 25 cms. 
2010 

Esas esculturas en alambre me llevaron a realizar otras ensamblando pedacería de 

madera. El arte povera para mí ha sido muy importante: el trabajar con materiales 

pobres, desechos, el reciclaje, tanto en pintura como en escultura, demuestra una 

actitud ética, moral y artística, ante un mundo industrializado y mecanizado. Estas son 

algunas fotos de esculturas que realicé con pedacería de madera. 
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Escultura 
Madera 
32 x 17 x 10 cms. 
2008 

13 

El collage 

El collage siempre lo he visto como pintura y dibujo. Lo he abordado desde distintos 

puntos de vista, que han ido varando a lo largo del tiempo. 

El rasgar o recortar formas (orgánicas, geométricas "sensibles" o ageométricas), de 

pinturas sobre papel, que no me satisficieron y reutilizarlas, ordenándolas en un plano 

donde puedo dibujar o pintar. Un fragmento pintado y recortado, de un cuadro, te 
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puede dar una gran riqueza tanto formal como colorística, cuando se saca de un 

contexto y se pone a jugar con otros fragmentos, en un plano distinto, en un vacio. 

El recortar también fragmentos de empaques de productos industriales, (junto o no a 

formas recortadas de cuadros) y ordenarlos de manera que adquieran un ritmo en un 

espacio es otra forma de utilizar el collage. 

El collage siempre remite a la vida cotidiana , ya que esos cartones de empaques 

siempre tienen que ver con productos que uno utiliza, encuentra , recoge. Pueden 

resultar interesantes por el color, las letras, o por la manera final que adquieren al 

recortarse. 

También he realizado un tipo de collage a partir de pegar una serie de papeles sobre 

un papel y después, recortar formas sobre otro papel y pegarlo sobre el collage que 

ya estaba realizado: asi, quedan sólo fragmentos colorfsticos dentro de un 'lacio. 

He utilizado también la escritura de frases (escuchadas al azar) versos que de pronto 

me llegan a la cabeza , mientras realizaba un collage. Estas frases no sólo las tomo 

como contenidos semánticos, sino como sonido y sobre todo, como dibujo. Dos 

collage. 
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Nubes 
Collagel acrílico sobre papel 
55 x 42 cms. 
2007 

, , 

Si 
Collagel acrílico sobre papel 
52 x 42 cms. 
2006 
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