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Hasta hoy los poetas siguen divididos entre los que nadan y los que no se meten al agua.
ADAM ZAGAJEWSKY, En defensa del fervor, p. 182.

Creo que la funcion de la poesia es traspasar las fronteras de la realidad degradada y
aparente que llamo mundo, ir al otro reino y volver a los hombres —a algunos pocos— con
las sefiales de la vigencia de esa zona donde el hombre y la divinidad se alimentan
mutuamente.

HECTOR VIEL TEMPERLEY, en carta a Osvaldo Pol, 5 de julio de 1983.
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INTRODUCCION

Hospital Briténico, el libro méas emblematico del poeta argentino Héctor Viel Temperley
(1933-1987), es un texto inspirado, un material de revelacion, una escritura misteriosa y
visionaria que parece llegarnos tras el atisbo de otro mundo. La historia dice que Viel
escribio su ultimo poemario en dos momentos: primero en un éxtasis tras regresar de una
cirugia que se le habia practicado en la cabeza para tratarle un tumor cerebral, en el
Hospital Britanico de Buenos Aires; luego con una intuicion estructural que intriga, pues se
fundaba en el rescate, corte y sutura de sus antiguos textos: versos de libros anteriores que
narraban o prefiguraban, acaso, el transito que el poeta habia vivido durante la experiencia
quirdrgica y su regreso a la vida comdn tras el suefio anestésico.

Se ha leido al poema como un texto autbnomo (Alcantara Pohls, Solis Arenazas)
que se sustenta en si mismo y puede apartarse y destellar del resto del trabajo del poeta, no
solo por la unidad semantica alcanzada en el texto, sino también por las dificultades que
representd el acceso a la poesia completa del argentino o a la necesidad de economia en las
redacciones que hacian referencia al mismo (articulos académicos o resefias literarias). Es
verdad que Hospital Britanico puede flotar sin vejigas, que tiene un aura de milagro,
profundidad y totalidad en su sentido, pero esto sucede gracias a la relacion de
autotextualidad que el propio Viel emplea en la confeccidn de estos fragmentos delirantes,
repletos de un lenguaje personal consistente, que persiste y evoluciona durante su obra
poética. Es posible rastrear en Hospital Britanico una voz poética que se nutre de la
tradicion de las historias biblicas y el Evangelio, de una atenta lectura de la poesia mistica
espafiola, del conocimiento de diversas doctrinas cristianismo oriental (la tradicion iconica,
la oracion del corazén y la respiracion mistica), del uso del lenguaje marino, militar y
hospitalario, el relato de viajes y el simbolismo del sol, y por encima de todo, de una
intensa experiencia de vida y un profundo conocimiento corporal que se enlaza con la
vivencia mistica...

La revelacion, el delirio de estos versos, se alimentan en buena medida de un
océano interior que Viel nadé y nadé durante toda su vida. Hospital Britanico es un libro

inspirado en su concepcion y en su escritura inicial, pero no es un libro ajeno a las



imagenes, simbolos y elementos obsesivos en las distintas etapas de la obra de su autor. Mi
ensayos se pregunta por el relato luminoso o delirante que se adivina en Hospital Britanico,
tratando de analizar y comprender su estructura fragmentaria y el significado de los
elementos principales (personajes, imagenes, lugares) en el poema.

No puedo ni pretendo explicar totalmente Hospital Britanico. Ni el analisis ni la
I6gica racional lograran capturar todos sus sentidos, y eso es una fortuna y una virtud de la
poesia, un cadigo con sus propias fuentes, bifurcaciones y corrientes profundas. Mi lectura
pretende ser una posibilidad entre otras, un acercamiento ensayistico de Hospital Britanico
desde la obra de Temperley, algo que al mismo tiempo permite dar a conocer en nuestro
pais de mejor manera a este poeta recién valorado y tan evasivo de los reflectores publicos.
Este modo de internarse en Hospital procura reflejar el movimiento que Viel Temperley
realiz6 sobre su escritura: hacer un crawl panordmico como él lo hizo.

Leo la poesia de Viel como los 6rganos de un cuerpo textual que brotara nuevo,
crecido y resucitado de aquellos versos anteriores en Hospital Britanico, un poema que
afortunadamente trastorna y supera a sus antecedentes, pues es mas que una suma de
elementos. Pero estos sedimentos de escritura, las “Esquirlas”, arrojan luz en este flujo
poético donde se arremolinan tiempos, experiencias, personajes, colores; fragmentos que
pueden desconcertar al lector en su primer contacto o alejarlo de una experiencia de lectura
intensa y fascinante, si no se comprenden los cambios en la poética, las metéforas obsesivas
o0 la heterodoxa y arraigada religiosidad del autor.

La lectura que propongo de Hospital Britanico se inspira en buena parte en el
trabajo de Enrique Flores en torno al “Segundo Suefio” de Bernardo Ortiz de Montellano,
aprovechando sus luminosas intuiciones sobre el suefio ritual, la muerte anestésica o el
viaje mistico interior como producto de una cirugia. Dadas las similitudes entre el contexto
de producciéon de ambos poemas, mi ensayo posee la intencion de bucear el Gltimo poema
de Viel considerando el proceso quirurgico que el poeta argentino realizé con su obra
poética anterior como componente estructural fundamental de Hospital, ademas de leer con
mayor detalle la “salida del mundo”, la travesia mistica y la relacion entre el cuerpo y lo
divino que se expone en el libro de Temperley.

Los dos primeros capitulos del ensayo dialogan brevemente con el obra de
Temperley como conjunto, en busca de rastros que prefiguren y nutran el Gltimo libro del



escritor argentino, ademas de localizar las tematicas, estrategias y metaforas o imagenes
obsesivas que iran transformandose hasta alcanzar su méxima conjuncién como un estallido
fragmentario en Hospital Britanico.

El tercer capitulo, que representd el mayor reto por el peligro de que el Gltimo
poema de Viel me explotara entre las manos, toma forma en un conjunto de apartados que
explora los 6rganos del cuerpo (corpus) nuevo en que se convierte Hospital Britanico. En
primer término, narran y reflexionan la génesis del poema, producto de una experiencia
mistica de revelacion nacida de la “salida del mundo”, para comprender su puesta en
practica: una poética quirurgica basada en un criterio premonitorio (que anticipa o explica
dentro de la obra anterior la experiencia de corte y trepanacién en el poeta) y aséptico (que
limpia y depura la totalidad de la obra para seleccionar los textos que integraran el poema,
con las resonancias misticas que el acto de limpieza posee) que hard que el texto se
configure como ceremonia de comunién con lo divino, en un viaje mistico interior con
componentes acuaticos (la natacion memoriosa, la cartografia interna) donde se reconocen
tres etapas, segun el esquema de la experiencia iniciatica propuesto por Mircea Eliade:
sufrimiento (enfermedad), muerte (anestesia) y resurreccion. Una reflexién final aborda la
triada lenguaje, cuerpo y resurreccion, que localizo como ejes fundamentales del poemario
y permiten llegar a una conclusion personal.

Hospital Britanico es al mismo tiempo simbolo y materializacion (encarnacion,
puedo decir) de la cirugia que arrojé a Temperley en un impresionante viaje por sus propias
honduras internas, propiciando una vision extatica del cuerpo experimentado en relacion
con Dios. Una respiracion en el flujo interno donde se adivinan el duelo, el miedo y el
dolor; pero también la memoria, la revelacion, el encuentro entre lo humano y lo divino, y
la posibilidad de la resurreccién (suspension temporal: ;acaso la eternidad?) en un clima de
luz, heridas, bisturies y playas espectrales. Hospital Britanico es cirugia sobre un decir: una
maniobra quirargica sobre el lenguaje personal, que revela las cercanas relaciones entre el
flujo de lo humano y de lo divino, entre el cuerpo herido delirante y la revelacion, entre la
poesia y lo que esta mas alla, misterioso y trascendente, adentro.



Héctor Viel Temperley: El francotirador receloso

“Cada mafana al despertarse, luego de darse una ducha, preparaba unos mates amargos,
abria la Biblia que apoyaba contra sus muslos y cantaba salmos por largo rato, como sus
grandes amigos benedictinos de los Toldos [...] S6lo desde esa rutina amada de mate,
plegaria y gimnasia (corria, hachaba y nadaba) podia zambullirse hasta la poesia.” Asi
recuerda Soledad Viel Temperley a su padre, el poeta Héctor Viel Temperley, Etomin para
sus hijos, “un anacoreta, un asceta que bajaba las persianas a media altura para escribir, que

sufrié tanto como gozé, con asma, odiando los grises™

s/p).

(Maria Soledad Viel Temperley:

Amante de la naturaleza, viajero, lector de la Biblia y fervoroso creyente, durante su
vida Héctor Viel Temperley (1933-1987) decidi6 mantenerse al margen de su propia
tradicion literaria, ausente de grupos, generaciones 0 movimientos culturales en Argentina.
Por mucho tiempo, Viel fue considerado un poeta de culto y minoria, hombre que jamas
presentd uno solo de sus libros, pues preferia ocuparse en el ejercicio, la natacion, el rezo o

la amistad que lo unia con los monjes benedictinos, a los que visitaba con frecuencia:

Por eso me he convertido en un francotirador receloso, en alguien que no
quiere tener ni bandera ni partido ni nada. No pertenezco a la sociedad o
suefio con no pertenecerle y con eso no vivo bien ni mal pero creo que esa
ligera altivez me ayuda a meterme en mi buscando una salida hacia otro
mundo. La poesia tiene esa altivez y flota libre o bastante libre sin
necesitar nada de nadie. No conozco otra cosa menos agarrada a la
materia.” (Héctor Viel Temperley, 1984: s/p)

Evasivo, narcisista o solitario. Asi puede explicarse que la relacion de Viel con otros
autores argentinos sea meramente cronoldgica, puesto que su busqueda, sus tematicas y su
manejo del lenguaje no encuentran un asidero comun con el de otros poetas de su entorno.

Quizéas la amistad literaria mas célebre de Temperley fuera el poeta surrealista Enrique

! El texto de Maria Soledad Viel Temperley aparecié en 2003 en la revista argentina de poesia La guacha,
bajo el encabezado “La poesia flota libre”, acompafiado de una carta que Héctor Viel Temperley le escribié a
Soledad el 22 de mayo de 1984 y que se reproduce més adelante.

2 Carta de Héctor Viel Temperley a Soledad Viel Temperley, fechada el 22 de mayo de 1984.



Molina, quien prologé Carta de Marear (1976) y escribidé un texto de introduccion a
Hospital Britanico (1986)°, ademas de que Viel parece haberle dedicado algtin poema.

Poco a poco, aparecen datos de un pufiado de escritores que tuvieron contacto y
valoraron la obra de Viel. El periodista, escritor y guionista argentino Miguel Briante
(1944-1995) era su amigo y por aparente influencia suya pueden reconocerse “los énfasis
camperos” de cierta poesia de Viel (Fogwill: 35). Edgar Bayley, poeta argentino, escribio
también una resefia tras la salida de Hospital Britanico en 1986, donde catalogaba a Viel de
poeta vidente (Bailey: 775). Ademas, se conocen cartas que Temperley escribié al poeta y
monje benedictino Osvaldo Pol, en una de las cuales le narra en brevisimos trazos su
biografia.*

Entre todos, Rodolfo E. Fogwill (1941-2010) es uno de los mas cercanos. Mantuvo
una correspondencia con Temperley en la que parecen haber discutido pormenores poéticos
de libros como Legion Extranjera y Crawl. Fogwill es de los primeros que caracteriza a
Viel como “el poeta del espacio burgués argentino: nuestras bebidas, nuestros juegos,
naipes, tabaco, viajes, caballos, campos, veleros, barrios, muebles, fusiles, soldaditos,
nuestras minas, nuestros cuerpos templados por la gimnasia y el turismo y entre todo eso,
también nuestra Iglesia [...]” (Fogwill: 35). A Fogwill también “hay que reconocerle el
inicio del culto”, pues a él se debe en mucho “que hoy hay dos generaciones de jovenes que
idolatran a Viel por Hospital Britanico” en Argentina (Forn: s/p).

Sin teléfono, radio ni television, en un ambiente solitario en un apartamento
alquilado en la calle Carlos Pellegrini, sentado en la Unica silla frente a su maquina de
escribir, rodeado de libros sin estantes, Viel no se preocupaba por darse a conocer o por
hacerse de discipulos. Publicd nueve libros de poesia en ediciones pequefias y de poca
distribucion. Segun se sabe, “editd casi todos sus volimenes por cuenta propia bajo el sello
que transfigurd el nombre de la madre (Parravicini en PAR-AVI-CYGNO) a través de la
imprenta salesiana” (Belloc: s/p) y ni siquiera se molesto en distribuirlos masivamente.

Con el paso del tiempo, a Viel se le mitifico debido a su fuerte sentimiento

religioso, su vida alejada del tumulto y sus peculiares costumbres, como esa de hachar

® Porciones de ambos textos prologan los poemarios mencionados en la Obra completa de Héctor Viel
Temperley, Buenos Aires, Ediciones del Dock, 2003.

* Se trata de la carta que acompai6 la edicién de Crawl que Viel obsequié a Pol, por el intercambio de sus
respectivos libros de poesia y que reproduce Gabriela Milone. Extractos de la misma se citan en las préximas
paginas.



arboles caidos en el bosque de Palermo, nadar en las aguas profundas del mar o su culto por
el ejercicio fisico. Un ejemplo de la profunda impresion que causaba es la siguiente

anécdota del escritor Pedro Mairal, sobre la Unica ocasion que se encontré con Temperley:

Una impresion luminosa

Yo no sabia que afios después iba a ir a su entierro, no sabia que su
hijo me iba a prestar sus libros de poemas y que me iban a
impresionar tanto. Caminé por la playa hacia el sur buscando a mi
amigo; la madre me dijo que se habia ido a almorzar con el padre a
un parador ahi cerca. Yo pensaba que mi amigo no tenia padre
porque no vivia con ellos. Eran siete hermanos, vecinos de nuestra
casa en Pinamar. Debo haber tenido nueve afios. Mucho después mi
amigo me iba a hablar de su padre muerto, que lo sacaba del colegio
y lo llevaba a hachar troncos caidos en los bosques de Palermo, que
vivia en un departamento sin teléfono y les habia dicho a los hijos
que tocaran el portero eléctrico de un modo particular porque de lo
contrario no abria, que lo llevaba a nadar mar adentro hasta que casi
no se veia la costa. Cosas asi. Mi amigo me iba a dar Crawl,
Hospital Britanico, Legion Extranjera; libros raros que me dejaron
para siempre una impresion luminosa, una sensacion de buena
soledad, una mistica personal vinculada al cansancio fisico. Creo
que caminé varios balnearios hasta que de pronto me encontré con
mi amigo y su papa, un hombre barbudo con torso de nadador,
retacon, que venia fumando tranquilo con la camisa en la mano. Los
saludé. Mi amigo se despidié de él y nos fuimos a explorar los
médanos. Fue la Unica vez que lo vi a Viel (Mairal, 2003: s/p).

Pese a las lagunas biogréaficas, es preciso brindar un breve apartado biografico con
los datos que pueden obtenerse de los testimonios directos e indirectos en revistas, articulos
académicos, notas o entrevistas. Conforme Viel empieza a hacerse “masivo” entre los

lectores de poesia hispanoamericana, brotan nuevos datos certeros sobre su vida.

® Recientemente se abrié en Facebook una pagina dedicada a Viel Temperley, donde pueden encontrarse
algunas fotos y materiales personales del poeta. Ademas de fotografias de Viel y de sus hijos, un poema
postumo, y vinculos con ediciones, articulos o antologias sobre el poeta, se encuentran imégenes de casi todas
las primeras ediciones de sus libros. Aparecen Poemas con caballos, fechado en 1956, bajo el sello editorial
Tirso; El nadador (Emecé, 1967); Humanae Vitae Mia (1969), Plaza Batallon 40 (1971), Febrero 72 Febrero
73 (1973) y Carta de Marear (1976), todos bajo el sello de Juarez Editor, una editorial bonaerense que cuenta
en su catalogo con libros de filosofia, politica, sociologia, narrativa y poesia, pero de la que no he podido
encontrar més datos. De Legidn Extranjera (1978), Crawl (1982) y Hospital Britadnico (1986), no se distingue
la casa editorial. Humanae y Febrero 72 muestran dos de las im&genes més célebres y reproducidas del poeta.
La primera es una foto de medio cuerpo donde se ve a un Viel sin camisa, en una pose que recuerda a un
fisicoculturista, con el torso y los brazos trabajados por el ejercicio. Febrero 72 retrata un plano més cerrado
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Héctor Benjamin Viel Temperley Solari naci6é en Buenos Aires el 21 de mayo de
1933, hijo de Hector Enrique Alfredo Viel Temperley y Cornelia Solari Parravicini. Los
Viel Temperley eran una familia aristdcrata criolla que tenia sus raices en inmigrantes
franco-ingleses y parecian tener una estrecha relacion con las “buenas familias” de
Argentina. Se sabe que Viel fue el segundo de siete hijos del matrimonio, pero no abundan
detalles sobre su educacion, sus amistades, sus intereses o sus primeros afios de vida.

No obstante, junto a las nuevas informaciones en los ensayos, dossiers y ponencias
mas recientes sobre Héctor Viel Temperley, su poesia funciona como proveedora de datos
por su fuerte contenido autobiogréafico y permite reconstruir algunos rasgos vitales del
poeta. La nifiez de Temperley debio alimentarse de una importante influencia religiosa, asi
como del desarrollo de su aficién por actividades como la equitacion, los viajes al campo o
la natacion. En esta Gltima actividad es donde Viel pone el mayor énfasis al hablar de si
mismo, mientras concede una enumeracion mas bien parca a los sucesos mas relevantes de
su vida en la carta que dirigié a Osvaldo Pol, con motivo del envio de Crawl, fechada en
Buenos Aires el 5 de julio de 1983:

Mereces datos, sefiales. Yo soy el de la fotografia pero la fotografia es de
hace afios. Ahora uso barba, una barba cuidada, que cuando dejé que
creciera, en momentos de mucha angustia y hace mucho tiempo, me
permitié pasar mas rapido por el espejo cada mafiana y salir a la calle
antes. En mi adolescencia nadaba cinco kildmetros en el mar casi todos
los dias con mis amigos guardavidas. A veces salia solo y regresaba
cuando las luces de la costa ya estaban bailando en el viento. Me gustaba
estar solo alla adentro y después cruzar por la playa en sombras. Después
me casé, intenté creer como burgués, construir una familia feliz. Después
murié mi padre, cambié todo, me nacié una nueva sangre, descubri que
estaba solo. Estallé, bebi, pedi “comprension a los hombres y ayuda al
cielo” (apud Milone 2004: 142).

La natacion como actividad y metafora obsesiva tuvo seguramente un inicio
terapéutico en la vida del poeta. Segin mencionan estudiosos argentinos como Maria
Amelia Arancet, Viel sufrié de asma, y las recomendaciones médicas aconsejan la natacion

para fortalecer el aparato respiratorio de estos enfermos. La natacidn, en tanto ejercicio

donde sélo se ve la cabeza de Viel mirando al cielo; detrés de él, sus botas; y el mar como fondo del encuadre.
Otra portada fundamental es la de Crawl: muestra el rostro del marinero de la cajetilla de cigarrillos de la
marca John Player, circundado por una corona de espinas rojas. Profundizaré en el apartado correspondiente
sobre las connotaciones de esta Ultima imagen como ejemplo de la mistica personal y heterodoxa de Viel.
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fisico completo y una toma de conciencia de la propia respiracion, es un rasgo definitivo en
la poética de Temperley y acompafiara integralmente el desarrollo poético del argentino a
lo largo de su vida.

Tomando en cuenta dicha condicién asmatica, Arancet encuentra desde la poesia
temprana de Viel una suerte de consigna existencialista, dindAmica y vitalista que se refleja
en la fascinacién del argentino por los deportes al aire libre y las actividades fisicas, que se
oponian al destino de enclaustramiento o “ahogo” al que su padecimiento parecia

condenarlo:

La movilidad a cielo abierto, la practica de deportes, entonces, se plantean
como franca oposicién a lo que parecia imponer el destino: postracion,
encierro, ahogo. El yo de la enunciaciéon construye desde la afeccion
asmatica una identidad que ofrece resistencia y que en el ansia de
consumir aire y mas aire, cualquiera sea su forma, esta diciendo que, de
todos modos, nunca es suficiente, nunca alcanza y el peligro de asfixia
sigue latente (Arancet, 2009: 3).

El rasgo natatorio se completa con la naturaleza viajera que Viel tuvo durante casi
toda su vida. Sus primeros viajes son sin duda determinados por la iniciativa de sus
mayores para ir a las fincas o estancias familiares, mas alld de Buenos Aires, y poseen
indudables indicaciones terapéuticas. Como sintetiza Arancet, Viel proviene de la clase alta

catdlica argentina y de acuerdo con la época en que el poeta vivio

la zona recomendada para las afecciones respiratorias era Cordoba,
especialmente las sierras, que aparecen una y otra vez en los poemas de
Viel, por ejemplo la Pampa de Achala [...], la pampa de altura. Lugar que
no es cualquiera, sino proximo a exclusivas zonas de la serrania, como La
Cumbre. Es decir que geograficamente tenemos algunos hitos
correspondientes a enclaves propios de la alta clase argentina, a sus
destinos de descanso y de veraneo: cascos de estancia —con sus caballadas
y sus tanques australianos—, la serrania cordobesa de Valle de Punilla 'y
Mar del Plata, este Gltimo especialmente en Crawl (Arancet, 2009: 4).

Ya adulto, Viel recorre distintas zonas de Argentina (Misiones, Jujuy, la zona de la
Pampa), ademas de paises sudamericanos vecinos (Paraguay, Chile, segun indica Plaza
Batallon 40) y emprende un viaje a Europa (Andalucia aparece en Febrero 72 Febrero 73),
aunque no puede precisarse cuando lo hace por trabajo o por afan turistico. Lo que esta

claro es que para Viel la travesia siempre se acompafia de un viaje interno y momentos de
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profunda reflexion. Sus viajes ocurren en momentos de crisis personal, por ejemplo tras la
muerte de su padre, que parecié afectarlo mucho, segun declara él mismo en la misiva a
Osvaldo Pol. Temperley avanza en la convivencia con los personajes de las regiones que
visita, mientras sus preocupaciones espirituales y su encierro solitario se van acrecentando,
junto a la sensacién de no pertenecer a una clase ni a una vida de hombre burgués.

Todo ello corresponde con “el mito de Viel Temperley como heredero extravagante
de la aristocracia criolla que a los 36 afios de edad renunci6 al privilegio y los deberes para
escribir poesia solamente y proseguir las asechanzas de la fe en una vida austera y en si
plena” (Belloc: s/p). Cuenta Viel “Puerto Madryn” que a los quince afios quiso ‘“ser

marinero, pero no adultero™®

. Ciertas crisis debido a separaciones amorosas, la incapacidad
de acoplarse a la vida social impuesta, continuos sentimientos de culpa por la distancia de
sus siete hijos o su lucha entre inclinaciones misticas y carnales, pueden detectarse en
pasajes de Plaza Batallon 40 (1971) y Febrero 72 Febrero 73 (1973), y apuntan periodos
de depresion en la vida del poeta.

Finalmente, la ruptura con la vida familiar convencional sucede y Viel se busca un
departamento en Buenos Aires donde vive a solas, apartado y encerrado entre libros, sin
teléfono, dedicado a la oracidn, el ejercicio y la poesia. El poeta viaja de nuevo para estar
en soledad, encontrarse, nadar y plasmar en su poesia a la multitud de hombres que parece
haber encontrado dentro de si. Viaja para curarse quizas de la culpa de haber quebrado el
modo de vida aprendido en el seno familiar religioso, llena su poesia de recuerdos y
personajes, escribe para trazarse una geografia interna y personal que se representa en su
cambio de diccién en Carta de marear (1976) y Legién Extranjera (1978).’

Son momentos de reflexion sobre su creacion y modos poéticos. En otra porcién de
su carta a Osvaldo Pol, Viel habla de lo que Ilama “la funcién de la poesia” y ya parece
tener muy claro el camino premonitorio, ese viaje de ida y vuelta al “otro reino”, que

justificara la escritura de Hospital Britanico: “Creo que la funcién de la poesia es traspasar

® “pyerto Madryn” en Plaza Batallén 40, vv. 21-22.

" Viel escribié Crawl entre febrero de 1980 y junio de 1982. Poco he podido encontrar sobre las inclinaciones
politicas del poeta, que tampoco se manifiestan de manera evidente en su poesia. No obstante, en uno de los
pocos gestos politicos publicos durante su vida, en plena dictadura militar, segln la pagina web de Rodolfo
Alonso, Viel firma la primera solicitud de informacion sobre los desaparecidos en el diario Clarin, el 12 de
agosto de 1980. Su nombre aparece junto al de escritores como Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares,
Enrique Molina, Edgar Bayley, Olga Orozco, Rodolfo Alonso, ademéas de otros ciudadanos argentinos
destacados. El link correspondiente aparece en el apartado bibliogréfico.
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las fronteras de la realidad degradada y aparente que Ilamo mundo, ir al otro reino y volver
a los hombres —a algunos pocos— con las sefiales de la vigencia de esa zona donde el
hombre y la divinidad se alimentan mutuamente” (apud Milone, 2004: 142).

Afos después, ya salido de la cirugia y refiriéndose a Crawl, Viel dird en la unica

entrevista que concedié en vida®:

Después de esto [del tiempo posterior a Legion Extrajera], cuando tuve
oportunidad de mandar todo al diablo, me encierro con un titulo, Crawl, y
la intencion de dar un testimonio de mi fe en Cristo, al que nunca habia
nombrado: decia “Dios”; un dios panteista, no el hijo, el hombre. Y el
hecho es que me encuentro con mi poesia al no saber cémo hacerla”
(Bizzio: s/p).

Viel nadador, antes que hombre casado o empleado. Viel buscador del encuentro
mistico y devoto del ejercicio. En la misiva ya mencionada a Osvaldo Pol, Viel Temperley
concluye con un tono intimista y ofrece una idea general de sus costumbres, en los que

serian los Gltimos afios de su vida:

Cuando puedo vuelvo a nadar, a hachar, a caminar por la arena 'y a veces a
andar a caballo. Sigo pegado a la oracién, bebo muchisimo menos y
todavia me siento joven (aungue a veces muy cansado de luchar asi). Mi
salud se rompe por cansancio y entonces me resfrio o engripo, pero son
momentos de debilidad, no estado permanente. He conocido gente de todo
tipo y tengo muchos amigos. (apud Milone 2004: 143)

La rutina de ejercicio fisico de Viel une su vida y su obra literaria. El ejercicio en
soledad, las cabalgatas, los encierros de oracion, las caminatas por la arena son fuentes de
inspiracion de sus primeros textos y su inquietud por la vivencia de su propio cuerpo no
cesa con los afios. No es sencillo trazar la educacion “literaria” o las influencias de Viel,
pues su poesia esta casi vacia de referencias cultas, literarias, cinematograficas o artisticas.
Tampoco hay datos precisos de su educacion universitaria o de instituto. No obstante,
Temperley no encarna una conciencia poética “virginal” que haya ignorado ciertas fuentes

o tradiciones literarias, y sustente su trabajo en la mera intuicion personal o vivencial.

® La realiz6 el escritor Sergio Bizzio para la Revista Vuelta Sudamericana, niimero 12, pocos meses antes de
la muerte de Viel, en casa del poeta, luego de que Temperley regresara de una sesion de rayos X, durante su
convalecencia de la operacién del tumor cerebral a la que habia sido sometido en el Hospital Britanico de
Buenos Aires. La entrevista se publico en julio de 1987.
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La lectura de los primeros poemarios de Viel trasluce numerosas referencias
biblicas en sus textos (ahi aparecen sus citas de los Salmos o del Evangelio de Marcos,
ademas de distintos personajes como Adan, Cristo, Dios, el diablo, los angeles, el
simbolismo del bautizo, entre otros); ademas de que sus rutas de viaje siguen monumentos
arquitectonicos significativos para su credo (la ruta de las Misiones en Argentina, por
ejemplo).

La tradicion biblica se completa con muy probables lecturas de los misticos
castellanos (destaca San Juan de la Cruz, al que menciona en su Unica entrevista), la poesia
afincada en la tradicion métrica castellana, asi como poetas que trabajaron con modelos
estréficos populares (romances octosilabos) e historias orales regionales, con personajes y
estampas costumbristas, un verso musical y gusto por la rima (Federico Garcia Lorca;
también es significativo el viaje de Viel por Andalucia), hasta las posibles lecturas
surrealistas a las que pudo invitarlo el poeta argentino Enrique Molina. Diccionarios
nauticos y referencias militares también afloran en distintas estancias de su trabajo poético.
Otra fuente a considerar es el interés de Viel por la filosofia y el arte bizantino (de la Iglesia
Catolica de Oriente), reflejado especialmente en una de las secciones de Hospital Britanico
mediante la figura del Cristo Pantokrator y en sus reflexiones sobre la respiracion, la
repeticion del nombre de Dios y las menciones del Rostro de Cristo, centrales en poemarios
como Crawl.

Volviendo a la vida de Viel, para mayo de 1984, algo parece ocurrirle al poeta. Un
desasosiego sobre si mismo. Quizas una premonicion que ha aflorado en distintos poemas
durante su vida y le comunica en una carta a su hija Soledad: “Yo no sé si ando mal de
salud, hablo en serio, o algo parecido. No sé si me estoy rompiendo o si ando
psiquicamente podrido. Pero escribo, tengo algunos contactos humanos importantes, rezo y
dibujo” (Héctor Viel Temperley, 1984: s/p).

Viel enfermd de cancer y fue necesaria una operacion que se le practicd en el
Hospital Britanico de Buenos Aires, en 1986. El objetivo era extirparle un tumor cerebral.
Sobrevivio a la cirugia y cuatro dias después, tras enterarse de la muerte de su madre, ante
la vision de unos eucaliptos, inicio la escritura de Hospital Britanico. El texto esté fechado

en el mes de marzo. “El libro de un trepanado”, diria Viel en su entrevista con Bizzio. El
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escritor Juan Forn, que conocié a Temperley hacia el invierno de 1976, describe asi el
periodo terminal de poeta, en un texto recientemente publicado en la prensa argentina:

La dltima vez que lo vi en la terraza de aquel bar [uno con sillas, en la
calle Carlos Pellegrini] tenia la cabeza vendada como la famosa foto de
Apollinaire cuando volvié de la guerra. Me dijo que su madre habia
muerto, que acababa de terminar un libro llamado Hospital Britanico y
que le habian trepanado el cerebro. Irradiaba luz, hablaba demasiado
fuerte, yo crei que estaba medicado: era que se estaba muriendo, a su
formidable manera (Forn: s/p).

Pese a las radioterapias para controlar su enfermedad, Temperley fallecié en Buenos
Aires en 1987. A partir de entonces, arranca la leyenda de Viel como poeta mistico,
surrealista, deportista y devoto, con una obra marginal y un libro inclasificable, lleno de
imagenes natatorias y quirurgicas, oscuras y personales, y un mecanismo de autotextualidad
que llamd la atencion de unos cuantos criticos y escritores hasta que, obra de culto,
transmitida de boca en boca, la labor del poeta nadador salié de la oscuridad y su Obra
completa fue publicada por Ediciones del Dock en Argentina, en 2003. En México, la

editorial Aldvs publicé en 2008 la Poesia completa de Viel Temperley.®

° La edicién mexicana reproduce fielmente los textos del autor recogidos en el volumen de Ediciones del
Dock, pero carece de los retratos de Temperley que introducen cada uno de sus libros. En cambio afiade
textos criticos de Eduardo Milén, Sergio Chejfec y Juan Alcéantara Pohls, que habian aparecido anteriormente
en publicaciones mexicanas (por ejemplo, el texto de Milan formd parte de la plaquette de Hospital Britanico
de 1997, primera tentativa de edicion mexicana del poema de Viel, de la que se tiraron 500 ejemplares). Mi
lectura toma siempre como referencia la edicién argentina de la obra completa de Héctor Viel Temperley.
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I: REMONTANDO LOS RIOS VERTICALES. LOS PRIMEROS LIBROS DE VIEL
Y SUS SIGNOS HOSPITALARIOS (1956-1973)

Poemas con caballos (1956)

La prueba documental mas antigua del trabajo literario de Viel es un poema escrito a los 18
afios, en 1951, titulado “El &ngel de las botas”, y contenido en el apartado inicial (“Poemay
romances”) del primer libro publicado por Temperley, Poemas con caballos (1956), que
obtuvo aquel afio la Faja de Oro de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE). “El angel
de las botas” ya perfila su interés por lo angélico y lo humano, por lo celestial y lo terrestre,
en un tono de oralidad que emplea metros regulares (heptasilabos y endecasilabos). Tamara
Kamenszain percibe desde estos primeros versos “una presencia que mantiene al yo, desde
la adolescencia de la poesia de Viel hasta su maduracion extrema, en permanente estado de
natacién”, asi como “un acto primigenio de despojamiento, un bautismo donde recibir el
nombre supone estar preparado, al mismo tiempo, para salir a flote de la identidad”
(Kamenszain: s/p).

Como botas de ahogado,
mis botas junto al mar se han azulado.

Mis botas sin jinete
y en espuma de mar, no de caballos.

Sus puntas ya no sienten
mi cuerpo en los estribos, casi alado.

(...) Volteadas por el viento,
mis botas caen al fin. Y arrodillado

abrazo mas que viento.
Abrazo al angel que hice con mis manos.

(“El angel de las botas”, vv.1-6, 25-28)

En el mismo periodo juvenil, Temperley escribe El arma (1953), un conjunto de
seis poemas breves — décimas con metro y rima regulares— de tema erdtico, donde la

relacion amorosa entre un hombre y una mujer connota una intencion trascendente, que
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bien puede referirse al encuentro simboélico entre la conciencia y el alma del sujeto poético.
Las posibles lecturas de ElI arma se disparan por la inclusion de una nota que advierte al

lector sobre los “riesgos de interpretacion” que pueden darse al encuentro con los textos:

Sé que debo advertir al lector de El arma, de que esos ejercicios no estan
inspirados en el amor fisico, y menos aln en el de sus amantes.

Pero, aunque reconozca que el poema puede ser desviadamente
interpretado, me niego a comprometer a mis veinte afios —acusandolos de
maltratar el referido asunto— en la impresién que causen sus imagenes y
su simbolismo. No puedo hacerlo, porque a la edad que escribi El arma,
ya sabia que para mantener en secreto el sentido de un poema como éste,
no hay mejor actitud que ser fiel a nuestras sensaciones, Asi, llégase al
punto de humanizar las palabras, de hacerlas rodar por la sangre. O sea, de
vertirlas como sangre y no como lenguaje.

Y ésa fue la técnica que, pese a sus alcances previstos, guio la
construccion de El arma.

(Héctor Viel Temperley, 2003: 25)

¢Qué pretende decir Viel en esta nota? Primero, que la interpretacion erética no
basta para abarcar los contenidos del texto. Ademas, las sensaciones son el hilo conductor
de la escritura: ha preferido emplear un lenguaje sensorial para mantener “el sentido
secreto” del poema, que trasciende el amor fisico entre dos amantes. Finalmente, el poeta
declara la intencidn de “humanizar”, de volver cuerpo y sangre la palabra poética, sin que
esta naturaleza corpdrea, fisica, de la palabra deje de revelar un hecho trascendente.

Desde sus primeros poemas, Temperley muestra una inquietud por hallar una
palabra carnal, terrestre, bien asentada en el cuerpo, que ademas revele una verdad
profunda, metafisica. Estas dos direcciones, de palabra fincada en lo cotidiano pero que
termina revelando una verdad superior, estaran presentes en toda su obra y abren los
registros de interpretacion de sus poemas. Ya en El arma pueden localizarse pasajes que
ponen en escena el desprendimiento o la disolucion del yo por medio de una apertura, de la
penetracion o irrupcion de un filo (la imagen del cuerpo abierto ante el corte de la espada
posee evidente relacion, por su semantica comun a la cirugia corporal, con la trepanacion
via bisturi en Hospital Britanico) que revelara, debajo de esa primera piel y ese primer

cuerpo, el alma verdadera, simbolizada por la mujer.
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Espada con latiente empufiadura,

porgue es de seno izquierdo sobre mi alma,
mi mano quiebra y abre este muchacho,
que es mi cuerpo y mi edad, para que salgas
td, mujer, en defensa de ti misma;

porgue mi alma eres td, desenvainada.

(“El arma”, 2, vv. 4-10)

Las referencias misticas del joven Viel no pueden obviarse desde sus primeros
poemas. El anhelo de ser traspasado o envainado por el arma (la espada) divina recuerda la
experiencia mistica de la transverberacion, narrada por Santa Teresa de Jesus, y que
consiste en que el corazdn del individuo es traspasado por la espada divina (en Santa Teresa
aparece simbolizada como un dardo de oro en manos de un angel), como ejemplo de
comunién con el Cristo sufriente. Este traspaso metaférico vacia las entrafias y deja
ardiendo el fuego de Dios en el interior de quien lo vive. La transverberacién se vive como
un suave dolor espiritual, pero donde el cuerpo no deja de tener parte (Cfr. Santa Teresa de
Jesus: 383-384).

Pese a la resonancia doctrinal y a la imagen elegida, Viel no se identifica con el
dolor o el sufrimiento de Santa Teresa. Por el contrario, ya el joven poeta postula el inicio
de una mistica activa, que afirma su cuerpo y se aferra a la vida en la Tierra, una mistica
personal que no se goza en el sufrimiento ni el dolor como perfeccionamiento espiritual
para encontrarse con Dios, sino que encuentra su via en la actividad y el esfuerzo fisico
materializado en ciertas actividades o deportes como la natacion, quizas el leitmotiv mas
importante en la obra del escritor argentino.

La natacion es parte vital del joven Viel asmatico, amante del deporte y el cultivo
corporal. Deporte integral porque al nadar el cuerpo completo se pone en accion, con sus
brazadas, pataleos, postura corporal. La natacion relne esfuerzo fisico, respiracion
armoénica y movimiento acuatico u oceénico, pero también es reclusion individual en un
ritmo de respiracion y brazadas, concentracion en uno mismo. Esto le permite al poeta el
desplazamiento por las honduras internas, la penetracién paulatina de Dios (y de uno
mismo) en el torrente sanguineo y los flujos de la conciencia; movimiento que permite
ascender interiormente hacia el cielo, hasta salir del cuerpo y descubrir ese otro lugar mas
verdadero, mas trascendente, al que se llega tras haber sido sacado del mundo:
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Yo mismo me remonto, me retrepo

como nadando rios verticales,

asciendo desde el pie sin que mis musculos
sientan mas salto que el del sol y el aire,

y alcanzo mis espaldas y mi rostro,

paso de hierba por los pectorales,

para verter de pie sobre mi frente

y para descubrir que vas, amante,

desde mi frente al cielo en una mano

a la que es imposible desarmarle.

(“El arma”, 4, vv. 1-10)

Natacion vertical, por el mundo interno, que conecta con las alturas divinas.
Natacion que es también corte de una brazada-espada sobre el agua externa (“Desde mis
pies, mis dedos, abro un rio/ que va de las rodillas hasta el pecho”, “El arma”, 6, vv. 1-2) y
es también apertura en el flujo interior del poeta. El agua como elemento vital dentro del
cuerpo humano, rio de la vida y de la conciencia. El agua interna es la sangre gque se entrega
en sacrificio para hallarse con “el amante acero” que hace posible la elevacion del

individuo mas allé de la herida inflingida y de la muerte:

Desde mis pies, mis dedos, abro un rio
que va de las rodillas hasta el pecho,

me desato los mdsculos, me parto

y por mis hombros salto, corro y muerdo.
Tiro mi cuerpo al suelo y yo me tiro
sobre mi propio cuerpo con mi cuerpo,
y, adentro mio, en un instante empufio

el arma que eres td, el amante acero

que, ya rota su vaina, a mi me envaine
cuando muerto de amor lo lance al cielo.

(“El arma”, 6, vv. 1-10)

La mencion del corte por medio de la espada es imagen quirdrgica de intervencion
(trepanacion), apertura del cuerpo fisico para provocar la salida de un yo interno profundo
(el alma), que se eleva (“enarbola”) proyectandose al cielo, y recuerda el sentido de unién
mistica entre el alma y una potencia superior, divina. Espada de indudables resonancias
biblicas y vinculada a la palabra penetrante y aguda de Dios, que es también “mas cortante
que toda espada de dos filos; y penetra hasta partir el alma y el espiritu, las coyunturas y los
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tuétanos, y discierne los pensamientos y las intenciones del corazén” (Hebreos 4:12). No
debe olvidarse que la espada esta “asociada al fuego y a la llama, por su forma y por su
resplandor” y “su empleo constituye siempre una purificacion”; de hecho, “en la alquimia,
la espada simboliza el fuego purificador” (J. Cirlot, s.v. “Espada”: 199).

Como puede apreciarse, el motivo del corte corporal mediante un filo esta presente
desde los poemas tempranos de Viel. En este tratamiento inicial, el instrumento es una
espada; posteriormente, considerando la presencia recurrente de objetos punzocortantes en
la poesia del argentino (cuchillos, navajas) y sus circunstancias vitales, la imagen parecera
hacerse mas sutil y se materializar4d como un bisturi en manos de un cirujano. Ademas, el
cuerpo que brota del primer cuerpo, cuerpo renacido a través del corte, posee conciencia y
energia vitales, como un recién parido que se agita para dar cuenta de su nacimiento (salta,
corre, muerde). En un primer momento se encuentra apresado por el cuerpo primario o
inicial, pero la presencia plena y penetrante del Otro (el ser “envainado”) logra liberarlo y
lo proyecta hacia las alturas (“al cielo”), fuera del mundo comdn y cotidiano.

Tres ejercicios (1953) continGa el trabajo de poesia juvenil de Temperley. El
lenguaje de estos tres poemas se encuentra fuertemente influido por los campos semanticos
de la sangre y el cuerpo, con referencias a la tortura (“El cepo”) o a la herida corporales,
que permiten la salida del yo y la entrada en contacto con otra presencia no nombrada,
indefinida, pero a la que se apela en todo momento con un ansia de contacto y comunion.

De nuevo, Viel hace uso de versos endecasilabos y rima asonante, pero afiade largos
encabalgamientos que le dan un ritmo menos marcial y predecible a los textos. Aunque
algunas asociaciones permanecen oscuras, resalta la idea obsesiva de la autoinmolacién en
aras de una trascendencia todavia sin mayores detalles. EI cuerpo es una prision en este
momento. Los tobillos, como un cepo, retienen los pies en la tierra; mientras la sangre
aspira a la comunién con una figura de la que sélo se observan unas botas, acaso el Gnico

rastro que ha quedado de aquella presencia trascendente, necesaria para el joven poeta:

Sangre que aspira el cuerpo desde el suelo,
y salta abierta en dos, como dos trenzas,
hasta que sea mi pie vaina del tuyo

y sean tus talones mis espuelas.

(“Las espuelas”, vv. 7-10)
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En “El polvorin”, Gltimo de los Tres ejercicios, se expone el anhelo de estallamiento
corporal que permita al poeta expandirse y abarcar por entero el medio natural que lo rodea,
para entrar (fundirse) en él. El sitio de la revelacion es una de las playas donde Viel solia
pasar el tiempo y pone en accion otro motivo presente en diversas etapas de su poesia: el
encuentro de la trascendencia mediante el contacto con la naturaleza en soledad.

Sumergido en el mar, el poeta absorbe el aire, la tierra y el agua. Tal concentracion
de elementos le brinda un nuevo ser “multiplicado”, una renovada esencia natural
incontenible que hace estallar a Viel. Gracias a esta explosion, las esquirlas de su yo (como
después las Esquirlas de Hospital Britanico abarcaran distintos tiempos, contextos y niveles
de conciencia) ascienden al cielo, bajan derramandose en la tierra y penetran en el agua,
extendiéndose entonces por los tres niveles del mundo (Cielo, Tierra, Inframundo). Asi
brota un poema ciclico y dinamico, donde los elementos iniciales (aire-tierra-agua) se
esparcen y se recogen al final del texto, creando la sensacion de que el poeta se dispersa

para integrase en el todo y volver a si mismo, y asi estallar nuevamente:

Debe saltar mi cuerpo hacia los cielos

y estallar hasta ser, multiplicado,

cada gota, cada hoja, cada arena;

mi piel por todo el cielo y todo el campo.
Después de absorber aire absorbo tierra
con el pecho invertido y enterrado.

Y ahora en el mar, con mi cintura en medio
de un metro azul de angel casi ahogado
como un nifio de su alto, aspiro el agua.

Y unidos aire y tierra y agua, estallo.

(“El polvorin™)

En 1955, Temperley publica su primer libro en forma, una recopilacion de textos
que contiene Poema y romances, El arma, Tres ejercicios y un conjunto de poemas
adicionales en torno a una figura animal: los caballos. Este Gltimo apartado, Poemas con
caballos, da titulo al volumen y es un conjunto de cuatro poemas, 3 de ellos con una
versificacion regular (estrofas de 7 versos endecasilabos) y uno con versificacion mas libre,
donde predominan endecasilabos y heptasilabos. Abunda el uso de la rima asonante, asi
como el manejo de un lenguaje coloquial y sencillo, con la presencia primordial de dos
personajes de la tradicion cristiana: Dios y los angeles.
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La tematica del libro son los caballos, comprendidos no sélo como criaturas o
creaciones divinas, sino como manifestaciones (“De Dios desde las crines a la cola”, es el
verso inicial) o encarnaciones terrestres de Dios. Los equinos se caracterizan con elementos
biblicos vinculados a Jesucristo o lo divino: la precision sobre su “espinazo en cruz”, su
caracterizacion como un “rayo” (o reldmpago) y la idea de que los caballos provienen de la
costilla divina (“Su espinazo es costilla despedida/ por el pecho de Dios”), recordando la
historia de la creacion de Eva a partir de la costilla de Adan (“De viento”, wv. 1, 4, 8-9).

Los tres primeros poemas, de acuerdo con sus titulos, hablan de caballos
materializados en tres elementos naturales basicos: el viento (aire), el agua y el fuego. El
caballo es flujo y velocidad, intensidad, como el movimiento acuatico o las corrientes
marinas.’® Y cuando en medio de la pampa se suelta el freno de los caballos, durante el
galope libre, éstos ven transformados sus huesos en rayos.

La visién de trascendencia y de unidad entre Dios y su creacion, de posibles influjos
franciscanos'!, acompafia todos los textos y se observa especialmente en el poema “De
fuego”, donde el potro descrito termina por vivir una experiencia casi mistica al convertirse
en un caballo alado que asciende al cielo. El fuego que lo constituye como esencia abrasa al
animal, lo calcina quitando las capas de piel para llegar hasta el tuétano (lo mas recondito,
el alma acaso), y asi lo purifica y hace posible el contacto con lo divino, en una metafora de
abrasion empleada en la tradicion biblica y en la mistica judeocristiana™®. Los huesos del

animal se disuelven y, convertido en espuma, se integra al cielo, al “aire de Dios”:

19 Segiin Juan Eduardo Cirlot, el caballo se considera perteneciente a la zona natural, inconsciente e instintiva.
Y afade: “Jung llega a preguntarse si simbolizara el caballo la madre, y no duda de que expresa el lado
magico del hombre, la madre en nosotros, la intuicidn del inconsciente. De otro lado, reconoce que el caballo
pertenece a las fuerzas inferiores, asi como también al agua, por lo cual se explica su relacién con Plutén y
Neptuno”. Cirlot finaliza acotando que “a causa de su velocidad, los caballos pueden significar el viento y las
espumas marinas, asi como también el fuego y la luz", asociaciones que Viel emplea integramente en los
poemas. (Cirlot, s.v. “Caballos”)

1 Cabe recordar el “Cantico de las criaturas” de San Francisco de Asis (1182-1226), un acercamiento poético
profundamente amoroso a la creacion terrestre. Escrito como una oracién de alabanza (“Loado seas, mi
Sefior,/ en todas tus criaturas”, v.5), el poema de San Francisco menciona los cuatro elementos fundamentales
de la naturaleza (agua, aire, fuego, tierra), al igual que estos primeros textos de Viel, para resaltar en un tono
calido y de lenguaje sencillo la presencia de Dios en todas las criaturas y elementos de la tierra, ademas de los
vinculos de fraternidad entre la creacion entera y el ser humano, por provenir ambos del amor de Dios.

2 En la Biblia, las manifestaciones de Dios se relacionan con el fuego, sobre todo como elemento de potestad
y purificacion. Hay fuego de Dios en la zarza ardiente (Exodo 3:2) y en la teofania del Monte Sinai (Exodo
19:18), en las visiones apocalipticas (Daniel 7: 10), asi como en la visién del fuego purificador en la figura del
hijo de Dios (Malaquias 3:2). El profeta Jeremias hablé de un fuego interior como presencia de Dios
(Jeremias 20:9) y posteriormente, cuando el Espiritu Santo colma a los ap6stoles durante Pentecostes, se les
aparecen lenguas de fuego (Hechos 2:3). En cuanto a la mistica, vale recordar uno de los ejemplos
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Nuevo cuerpo del potro, seda ardiente

que enfurecida mana de su tuétano,
ahonda sus ondas desdobladas y hace

s6lo de piel sus ancas, su hondo pecho.
Sol sobre la osamenta, alas flamigeras

que el viento excita cuando, ya extendidas,
levantan al caballo hacia los cielos.

Levantan al caballo, y el caballo
dilata en las tormentas el espejo
profundo de su pecho.

[...] Desecha sus banderas y desecha
sus crines y su cola y sus ondeos,
porqgue al aire de Dios mas se enarbola
la espuma desgastada de los huesos.

Y ya solo de espuma, nuevamente

el esqueleto del caballo es angel

sin alas. Pero ahora sobre el cielo.

(“De fuego”, vv. 22-31; 36-42)

El desprendimiento del cuerpo hacia una realidad superior aparece nuevamente en la
trasformacion que el potro experimenta durante su elevacion a los cielos. La constitucion
fisica del animal se aligera y su materia cambia (el flujo casi liquido del fuego corre por su
cuerpo, trasformado en “seda ardiente”; sus huesos se convierten en espuma). Usando una
expresion popular (“pialar”) para lazar el caballo, Viel ha comparado en estos poemas al
equino con el agua (“Porque el potro/ es agua que pialada se desploma”; “De viento”, vv.
12-13) y ahora lo caracteriza en un estado atin mas ligero y transparente, como la espuma
del mar, blanca como los huesos limpios, pulidos por las llamas™ que lo rodean en su
galope. La disolucién corporal del potro lo coloca en un estado existencial de mayor
libertad, fuera de sus propios limites fisicos, y asi es trasladado a un lugar més alla de la

vida y la comprensidn terrestres: el cielo.

paradigmaéticos, el poema “Llama de amor vida”, de San Juan de la Cruz: “Oh llama de amor viva/ que
tiernamente hieres/ de mi alma en el més profundo centro” (vv. 1-3). Tampoco puede olvidarse una posible
lectura de Viel de la mitologia clasica, particularmente de las historias de Icaro y Pegaso.

3 La metafora del tratamiento abrasivo de las sustancias también se emplea en otras tradiciones de
conocimiento con fuerte contenido espiritual, como la transmutacién alquimica de los metales en oro, cuyos
procedimientos simbolizaban las pruebas que atravesaba el alma impura para convertirse en un alma pura y
trascendente.
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La vision de unidad mistica entre el caballo y lo divino se completa en el ultimo
poema de la obra: “Elegia argentina”. En este texto, los caballos aparecen como emanados
directamente de la boca de Dios, quien los hace existir con s6lo nombrarlos. Los caballos se
identifican nuevamente con el agua, materia vital primigenia. Asi, el poeta, que se bafia en
un rio, de repente siente que bebe “las crines y las colas de los caballos” (vv. 8, 9) . Gracias
a la revelacion del caballo-agua, el poeta trae a la memoria los antiguos animales que su
madre y él montaron en el pasado, lo cual afiade un fuerte tono nostalgico al poema,
evocador de la vida en las estancias familiares que seguramente Viel visitdé desde nifio. El
poeta halla una relacién estrechisima entre los equinos y Dios, pues estos animales tienen
acceso al lenguaje divino, ya que “Dios les habla y me habla/ con las mismas palabras” (vv.
52, 53), y llegan a convertirse por un instante en una divinidad inmediata que lo toca, se le
extiende por el cuerpo, lo cubre y lo abraza, y prefigura el deseo de contacto directo y
desnudo con el “Rostro de Dios” que aparecera en Hospital Britanico. Ante tal intensidad y
cercania, la voz poética exclama: “Nado entre crines y galopo a Dios” (v. 65) .

Poemas con caballos muestra en germen algunas constantes tematicas de la poesia
posterior de Temperley: la relacion de inmediatez entre Dios y el ser humano, la visién de
unidad mistica entre la creacion y la divinidad, el gusto por la vida “natural” y el elemento
acuatico, asi como el mecanismo de desprendimiento y disolucién corporal que sufre toda
criatura gque tiene un encuentro cercano con lo divino. Asimismo, expresa la gran carga
autobiogréafica de sus textos, la relacion de intimidad del poeta con su madre (Temperley le
dedica el poema) y su esfuerzo inicial por dominar y trabajar con moldes de versificacion y

rima regulares, en una poesia de fuerte carga simbélica y contenido mistico-religioso.

El nadador (1967)

Doce afos transcurren entre Poemas con caballos y el segundo libro de Viel Temperley, El
nadador (1967). Hacia 1962-1963, Osvaldo Pol recuerda a Viel como un “hombre con
ideas fijas, prendado de su propia figura, vanidoso, extrafio”, que hacia en su poesia una
mixtura de “autobiografia y metafora”, y usaba lo religioso “tanto en su vertiente mistica

como en la herética” (Milone 2004: 142). Al parecer Viel frecuentaba alguna tertulia
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literaria, pero no se precisan los nombres de los asistentes, y ante la falta de datos
biograficos, sélo puede inferirse que la falta de tiempo por sus ocupaciones laborales™ o
domésticas causan este largo silencio en su escritura.

El nadador conjunta 18 poemas divididos en dos partes (de 8 y 10 poemas
respectivamente) escritos en un lenguaje coloquial, sencillo, de tendencia intimista,
reflexiva y calma, que abunda en la cita o la alusion a las lecturas biblicas del poeta. El
volumen representa un punto clave para comprender el desarrollo de la poética de Viel,
pues acta como un muestrario de las diferentes tentativas expresivas que emprendid
durante este aparente retiro, en busca de madurez en su escritura. El libro ensaya variadas
combinaciones métricas (heptasilabos, endecasilabos y alejandrinos) y mantiene el uso de
rima asonante de sus anteriores textos; ademas de explorar el poema breve, poemas de
mediana extension y el uso del versiculo.

No obstante la diversidad en su construccion estréfica, EI nadador posee dos
vertientes tematicas principales que se encuentran estrechamente unidas. Una puede
denominarse corporal-vivencial y explora la conciencia del poeta respecto a su propio
cuerpo en cuanto vaso o instrumento de experiencias (viajes, recuerdos) y vehiculo de
relacion con la naturaleza. Estos poemas intimistas suelen conducir a la segunda tematica:
la reflexion sobre el estado espiritual del poeta, una suerte de examen interno de su relacion
con Dios, el Diablo o el cuerpo, ademas de registro de sus propias dudas, experiencias,
placeres y contradicciones.

El poema inicial del volumen, homénimo del libro, sintetiza el leitmotiv de la poesia
de Viel: la natacion. He mencionado que el acto natatorio retne esfuerzo fisico, respiracion
arménica y movimiento acuético u oceanico; pero también posee una vertiente reflexiva y
altamente individual, si podemos Ilamarla asi: el nado es reclusion y concentracién en uno
mismo, que se mecanizan en un ritmo de respiracion y brazadas. En contraste con los
Ilamados deportes de conjunto (futbol, basquetbol, etcétera), la soledad es condicion
esencial del nadador, ademas de su desnudez de vestido y accesorios. El que nada no juega
para nadie, slo juega para si. El nadador tiende hacia el adentro, hacia su cuerpo, su

14 Las posibles labores de publicista de Viel Temperley se adivinan en sus notas finales a Legion Extranjera
(1978), donde menciona la creacion de slogans para las hojas de afeitar homénimas: “Filo equilibrado y
afeita acariciando son palabras publicitarias creadas hace afios para las hojas de afeitar Legion Extranjera”
(329). Por lo demés, no he podido encontrar datos sobre otros trabajos o actividades laborales de Viel.
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fuerza, su respiracion. Es consciente del aire, la sangre, desplazandose en su interior.
Igualmente, experimenta el vacio del ahogo, cuando sus pulmones se han quedado sin aire.

“El nadador” da cuenta del profundo arraigo que el simbolismo acuético tiene en la
poesia del argentino, pues presenta el nado como acto o ejercicio memorioso, una suerte de
viaje al pasado a través de las olas y honduras de la conciencia, y los recuerdos del sujeto
poético. El nado en Viel no sélo es inmersion en lo profundo, sino movimiento que lo
conduce a los cielos. Su brazada, de inicial movimiento descendente, lo impulsa hacia
arriba y le permite ascender interiormente hacia el cielo, hasta salir del cuerpo y descubrir
ese otro lugar més verdadero, més trascendente, original. Las aguas inferiores y terrestres
son un reflejo de las aguas superiores y celestes, ya que los rios, mares y lagos “no son mas
que cielos arrastrados/ por tus caidos angeles” (vv. 11-12).

El poeta se denomina a si mismo “el nadador”, un ser que anhela ser recipiente de
las aguas divinas, que representan a la vez un cuerpo profundo y un espejo de la realidad
superior, el universo celeste. De nuevo, Viel expresa un deseo de contener corporalmente
alguna de las manifestaciones de Dios (su “lluvia”), recordando la connotacion sexual del

acto mistico como uno en que el hombre es “penetrado” y colmado por la presencia divina:

Soy el nadador, Sefior, soy el hombre que nada.
Soy el hombre que quiere ser aguada®

para beber tus lluvias

con la piel de su pecho.

(“El nadador”, vv. 1-4)

El nado posibilita el transito por el flujo mental del poeta con direccion al pasado.
Conocida es la relacion entre el agua y el elemento femenino, maternal, en relacion con el
liqguido amnidtico que guarda al feto durante la gestacion. “Las aguas simbolizan la union
universal de virtualidades, fons et origo, que se hallan en la precedencia de toda forma o
creacion. La inmersion en las aguas significa el retorno a lo preformal, con su doble sentido
de muerte y disolucion, pero también el renacimiento y nueva circulacion, pues la

inmersion multiplica el potencial de la vida” (J.Cirlot, s.v. “Aguas”).

15 De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia Espafiola, “aguada” significa entre otras cosas, en el
espafiol de Argentina y Uruguay, “abrevadero”.
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Mientras va de vuelta a su pasado, buscando arroyos o lugares, las inmersiones de
Temperley lo asoman también a los momentos de silencio, quietud o fresca profundidad
relacionados con la muerte, que se le presenta en la imagen de un color verde, simbolismo

cromatico de resonancias posteriores en Hospital Britanico:

Hoy, por primera vez,
pude ver a mi muerte.

Con la humedad, qué verde
era el tiempo alla abajo.

(“El arroyo”, vv. 17-20)

Es frecuente que la memoria se relacione con un flujo, una corriente por la que
transitan imagenes y vivencias anteriores significativas en la vida personal. Viel nada
dentro del agua de su propia memoria cuando se sumerge en un rio transparente y asimila

este contacto natural con un contacto intimo, espiritual, que le permite revisitar su nifiez:

Soy el nadador, Sefior, soy el hombre que nada
hasta las lluvias

de su infancia[...]

Soy el nadador, Sefior, soy el hombre que nada
por la memoria de las aguas

hasta donde su pecho

recuerda las pisadas,

como marcas de luz, de tus sandalias.

(“El nadador”, vv. 24-26, 33-37)

El poeta se funde en el flujo acuatico-memorioso y llega hasta un pasado que lo
trasciende. El agua es memoria autbnoma y atavica; nadando en esta corriente el poeta viaja
hasta la época biblica. Pero la natacion para Temperley no solo abarca la profundidad
material del agua. Los braceos en este flujo se relacionan con otro desplazamiento de
connotaciones mégicas: el vuelo. La natacion es un acto de vuelo, el recuerdo de un antiguo
estado natural en que lo celestial y lo terreno se tocaban, cuando el hombre vivia en
armonia con lo primario y podia acceder con simpleza al agua celestial y “entraba en ella y
respiraba” (v. 41). Viel, siempre pendiente de sus sentidos, ha reconocido en el golpe de las
manos sobre el agua el mismo sonido que hace el batir de las alas en los pajaros. Nadar es
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un viaje desde la primera realidad —el agua como humus de la memoria— hasta las

experiencias trascendentes:

Y recuerda los dias cuando el cielo
rodaba hasta los rios como un viento

y hacia el agua tan azul que el hombre
entraba en ella y respiraba.

Soy el hombre que nada hasta los cielos
con sus largas miradas.

Soy el nadador, Sefior, sélo el hombre que nada.
Gracias doy a tus aguas porque en ellas

mis brazos todavia

hacen ruido de alas.

(“El nadador”, vv. 38-47)

El nadador expone también los desplazamientos de Viel por distintos lugares de
Argentina, aficion que continuara durante toda su vida y proveera abundante material para
sus libros. Sin embargo, la idea del viaje no es meramente recreativa o cultural. Temperley
no es un turista ni un moralista que examina y sopesa las costumbres exdticas de otros
sitios, tampoco se empefia en rescatar algo de folklore local.

En el libro puede detectarse un tono de agitacion interna que lleva al poeta a escapar
de su entorno inmediato mediante la cabalgata, el nado, las caminatas o el vagabundeo
solitario en el campo. “Si fuera cualquier cosa menos esto / no tendria este asco” (“Con su
memoria de alas”, vv. 4-5), se queja un Viel hastiado de su vida presente, quizas harto de
sus responsabilidades y obligaciones como hijo convencional de una “buena familia”. Se
observa una crisis, un desgarramiento interior que el poeta compara con “un duelo a
cuchillo”:

En un duelo a cuchillo

adentro mio

se estan jugando mi alma

como carne a pedazos,

y en el chocar asqueante

de cuchillos,

que es cada vez mas intimo,

se me esta ensangrentando y revolviendo
todo eso que era mio

y que era limpio.

(“Con su memoria de alas”, vv. 6-15)
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Esta continua lucha interna y desgastante escinde al poeta de la vida social,
llevandolo a anhelar ese vacio interior que es calma y ligereza, el vacio en la naturaleza o
los objetos. “Ser de canto por afuera/ y por adentro hueco,/ como las guitarras” (vv. 25-27);
“ser de afuera/ y no de adentro,/ como el campo y los pajaros / como el viento o el hacha”
(vv. 21-24). En este momento, no parecen existir seres humanos para Viel. El parece
evadirlos o huirles porque apenas los menciona en su escritura, centrandose en su “yo” (tan
frecuente en sus poemas como una impronta de su estilo en esta etapa), que dialoga a solas

con otra presencia distinta, suprema, en algin rincon de la pampa.

Y aqui estoy, yo

en tu cepo nazareno.
Aqui de cara al cielo,
todo ardiendo.

Aqui yo, enamorado.
Aqui yo, ardiendo.

(“El cepo nazareno”, vv. 42-47)

En muchos poemas del libro se evidencia ain mas el matiz de charla en voz alta con

un interlocutor divino, en una suerte de plegaria u oracion que se traslada a la escritura:

Sefior, mira mi cuerpo. Es inocente.

Oh cueva de tu fuego,

oh torre joven.

Por los largos veranos que aln le esperan,
por estar junto a mi,

que me perdone.

(“A mi cuerpo”, vv. 30-36)

Temperley halla una presencia espiritual superior a través de la contemplacién
natural. La busca, la procura, como si algo lo obligara a pedir perdén, acaso el sentimiento
de culpa que siente por su rechazo hacia los otros, hacia la vida que lleva. Se aparta de los
demas, se esconde, mira su entorno con calma, se inclina a rezar y vive momentos de
revelacion o de paz en los parajes de la pampa o ante los rios de su pais, en versos donde

resuena nuevamente la fraternidad de las oraciones de San Francisco:
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He vuelto, Dios, he vuelto.
La paz sea con tu pampa
y conmigo un momento.

(“Oracién”)

Asi, la escritura de Viel permite ser leida como un registro de visiones y
revelaciones nacidas de su contacto con el medio ambiente, fruto de una arraigada
busqueda espiritual apoyada en la soledad y la oracion. Las vistas, los paisajes, los recodos
pamperos y los animales le muestran nuevas vias de conocimiento y vivencias
significativas. Ademas, traen paz para su espiritu inquieto. Concentrado, a solas en lo
agreste, Viel vive y escribe experiencias de intima reflexion, instantes de conocimiento que
tienden a lo trascendente, y los verbaliza con un lenguaje sin adornos, nutrido de elementos
biblicos y naturales. Destaca especialmente la apropiacion de la vision de Jacob y la roca de
Bet-el (Génesis 28:10-22)'®, que el poeta argentino reconfigura en el poema “La tormenta”
y donde pueden hallarse notables correspondencias con el futuro Hospital Britanico:

Hoy he vuelto

a calzarme las botas.

He salido a caminar

por esta pampa alta.

Y a los pocos pasos

he hallado una larga piedra

y me he acostado

de espaldas sobre ella,

de cara al sol y con mis manos
junto a los duros pastos.

Convaleciente, solo, como muerto
para las aves y las nubes,
sobre la larga piedra.

(“Latormenta”, vv. 8-20)

Al igual que Jacob, el patriarca biblico, el protagonista del texto sale sin rumbo fijo
y se tiende sobre una piedra en medio de la soledad. La lectura del poema permite intuir el
estado de alejamiento, de huida de los otros, de salida del mundo que vive el sujeto. El

16 Segin el relato biblico, huyendo de su hermano Esati, molesto por el robo de la primogenitura, Jacob llega
a Bet-el y pasa la noche en descampado. Toma una piedra y recuesta en ella su cabeza. Entonces, suefia con
una escalera que sube hasta el cielo apoyada en la tierra, mira dngeles que suben y descienden por sus
peldafios, y tiene la revelacion de Jehovd, su Dios, quien le anuncia su futuro como patriarca de Israel.
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poeta no se halla en condiciones de “normalidad”: se define como *“convaleciente, solo,
como muerto/ para las aves y la nubes” (vv.18-20). Algo lo aparta del mundo aunque esta
en el corazdn de lo natural. Un signo de enfermedad, de aturdimiento en la condicién fisica
y espiritual, también esta presente en el encuentro con la revelacion.

Tenderse sobre una piedra recuerda el acto ritual del sacrificio, de fuerte significado
en la tradicion biblica veterotestamentaria por ser una principal via de contacto con la
divinidad: la cabeza sobre la roca es puente de lo divino y lo terrestre; lo divino revela su
existencia a través de un suefio o de una vision. Asi, el poeta esta dentro y fuera del mundo
al mismo tiempo, inmerso en la naturaleza pero abstraido de ella; “muerto para la aves y las
nubes”, no las vive, no las siente, no las experimenta. Entonces, con el rostro cubierto por
un pafuelo, inicia un pequefio viaje visionario. Tendido, como muerto, con un pafiuelo-
sudario, simbolo de un anestésico que vela o borra las sensaciones del mundo exterior, se

aventura mas alla, a una zona luminosa, reveladora, que él mismo denomina claridad:

Y he dormido y no he dormido...
Porque oculto el rostro

bajo un pafiuelo,

con los ojos abiertos o cerrados
he visto una misma

y sola claridad.

No la claridad del dia

que a través del pafiuelo
bajaba hasta mis ojos abiertos.
No la claridad

del alma

que a través de la carne

subia hasta mis ojos cerrados.

Es otra claridad

la que veia

con los ojos abiertos o cerrados
bajo el blanco pafiuelo,
convaleciente, solo, como muerto
para las altas aves y las nubes...

Es una claridad, hermanos,

de la que un Juan dio testimonio
y sobre la que otro Juan

reclind su cabeza.

Y porque esta claridad
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es la que es, hermanos,

debo decir que en ella y en su paz
he visto esta mafana

la tormenta.

(“Latormenta”, vv. 21-48)

“Esta claridad es la que es”. Asi define Viel la claridad en que se encuentra, en una
férmula como la que emplea Jehov4, el Dios del Antiguo Testamento, para definirse a si
mismo ante la pregunta de Moisés sobre su nombre: “Yo soy el que soy” (Exodo 3:14). Su
encuentro es inducido por un estado de contemplacion natural y soledad respecto al mundo,
motivadas por un estado de convalecencia, luego de una fiebre que Temperley menciona en
los primeros versos del poema (*Y anoche tuve fiebre, mucha fiebre”, v. 4). Entonces,
tendido en la roca, inerme, sumido en un duermevela bajo el filtro del pafiuelo anestésico,
recibe la vision de la claridad: Cristo, el Rostro de Dios, aquel sobre quien dio testimonio
“un Juan” (el Bautista, en el desierto) y “otro Juan recliné su cabeza” (Juan el Evangelista,
el “discipulo amado”).

El contacto con Cristo a partir de una vision en estado convaleciente se vuelve el
tema central de “La tormenta” y se convierte en un antecedente de lo que afios mas tarde
sera Hospital Britanico. Pese a la diferencia en la estructura de ambos poemas (la estrofa
continua frente a lo fragmentario, por ejemplo), hallamos varios elementos comunes. En
“La tormenta” aparece la sensacion de hallarse entre el suefio y la vigilia, la imagen de los
0jos cerrados que se abren, y la condicién inmovil-receptora del sujeto. Estamos también en
una atmasfera blanca y aséptica (el pafiuelo blanco anestésico), con el sujeto acostado de
cara a la luz brillante, penetrante del sol, que saca todo a la luz, que desnuda al poeta y le
permite sentirse como cuerpo, experimentarse intensamente.’’ El sol juega aqui el papel de
simbolo y precedente de la luz de la ldmpara que afios después alumbrard y abrird la

conciencia del poeta acostado en el quiréfano.

7 Un ejemplo més del sol que irradia y atraviesa esta en “Enfermedad”, también perteneciente a El nadador:
“De espaldas, solo, quieto./ [...] Abiertas las costillas/ dejo que el sol voltee/ su caballo en mi sangre. Dejo
que sobre el hueso/ de la frente me marque/ su herradura, incendiandome.” Y versos mas adelante: “Yo
desnudo en el viento,/ yo, sin moverme, dejo/ que cave en mis entrafias/ una pala radiante” (vv. 1, 4-9, 24-27).
El poema también permite preguntarse si Viel no vive de algiin modo una experiencia de “luz mistica”, Luz
del Ser y la Verdad, Luz de luces, Luz esencial, Luz del origen y a la vez sobrenatural, que ha sido
ampliamente explorada en la mistica sufi, por ejemplo, y que detalla Henri Corbin en EI hombre de luz en el
sufismo iranio. Por cuestiones de espacio, no profundizo en estas ideas en “La tormenta”, pero el simbolismo
del sol y de la luz seré tratado con mayor detalle en el apartado correspondiente a Hospital Briténico.
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El poema narra un estado limite (el “he dormido y no he dormido™) que, a pesar de
su condicidon misteriosa e incierta para la conciencia, brinda una vision plena de la claridad
de la Encarnacion de lo divino: Jesucristo. “La tormenta” se convierte en un antecedente
textual del intento por narrar la salida del mundo (el “me han sacado del mundo” de los
versos iniciales en Hospital), ademas de perfilar el tono mistico-coloquial que reinara en
Hospital Britdnico. En un primer momento, el poeta contara su experiencia desde una
ritualidad encontrada en la naturaleza, en los recodos de la pampa. Afios después, el poema
viajara del campo a la ciudad y el ambiente se transformara en la ritualidad artificiall,
asistida, aséptica de una sala de operaciones en un hospital de Buenos Aires.

Humanae vitae mia (1969)*

Humanae vitae mia es un volumen de 41 poemas repartidos en tres secciones: la primera
abarca 31 poemas, y se une con los apartados “Mare nostrum gris” y “Mare nostrum azul”,
cada uno de los cuales contiene cinco textos. El volumen representa una continuidad
estilistica de El nadador: prosigue en la bisqueda de un lenguaje coloquial e inmediato,
gusta del ritmo basado en el aprovechamiento de las rimas asonantes y es una bitacora de
las impresiones reveladoras que la naturaleza (particularmente el mar) ejerce sobre el poeta.

No obstante, Humanae también posee rasgos que lo diferencian del anterior trabajo
de Viel. El volumen trabaja especialmente el poema breve, en un tono intimista y mucho
mas inmediato, prefiriendo la anotacion rapida al desarrollo narrativo que ofrece El
nadador. Los poemas de Humanae son impresiones fragmentarias, esbozos de sensaciones
provocadas por la observacion de la caida de una hoja, del sol de una tarde en un parque, la

vision de unos edificios o del movimiento de las olas. Aunque Viel continta con las

'8 En un posible juego intertextual, Viel parece retomar el titulo de la reciente enciclica papal Humanae Vitae,
escrita por el Papa Pablo VI y publicada el 25 de junio de 1968, esto es, un afio antes de la publicacién del
libro de Temperley, muy probablemente durante el tiempo de redaccién del volumen. La mencionada
enciclica incluyd el subtitulo Sobre la regulacién de la natalidad y profundiza en la postura de la Iglesia
Catdlica respecto al aborto, los métodos anticonceptivos y otras medidas referentes a la sexualidad. Sin que el
poemario de Viel explore estos temas, quizés el poeta argentino aprovecha el titulo considerando el antiguo
significado de la palabra “enciclica”, como una carta circular enviada a las distintas iglesias de una zona en el
cristianismo antiguo (este uso se mantiene en la Iglesia Ortodoxa y Anglicana) o esa “carta solemne que envia
el Sumo Pontifice a los fieles del orbe catélico” (DRAE, s.v. “Enciclica”), ya que sus poemas son una especie
de misiva 0 mensaje personal sobre la vida cotidiana.
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alusiones o menciones biblicas (de Cristo, de Adan, de los diez mandamientos), los poemas
muestran un anhelo de expresar lo tangible del mundo exterior con una vision donde se
reconoce una espiritualidad volcada a lo terrenal y lo inmediato, una espiritualidad material

y no de conceptos, que entra en contacto con lo mas cotidiano de la vida®:

Creo que la muerte es algo
en lo que se puede pensar
sin cerebro.

Uno pasa por delante

de algunas casas

y las oye pedir muerte.

(“Creo que la muerte es algo”, vv. 1-6)

La espiritualidad terrenal de Humanae vitae mia se experimenta como ejercicio de
los sentidos ante el panorama del mundo, antes que figuracion intelectual. A partir de la
contemplacion del mundo, el poeta medita, pregunta o se sorprende. Aparecen la luz en los
olmos, los ruidos en el coche, pelotas que ruedan al mar. Temperley no embellece ni adorna
la experiencia. La retrata en su desnudez, dando la impresion de que el poema no se
“trabaja”, sino que se crea en el instante de lo vivido. Los primeros versos fungen como
titulos, en un anhelo de simplicidad y cercania entre la vivencia y el poema resultante.

Junto a las imagenes de lo cotidiano, aparecen por primera vez los soldados de
plomo, juguetes de la nifiez del poeta que simbolizan del contacto con la tierra y con la
infancia, que Temperley retomara en Hospital Britanico:

Por mis soldados de plomo
me hice experto en el suelo,

% Hay que considerar en Viel la posible influencia de la poesia de San Juan de la Cruz, en la que pueden
identificarse caracteristicas comunes a las de la “espiritualidad” terrenal del poeta argentino. La afinidad
comienza por el tono confidencial y el caricter eminentemente préctico de la experiencia espiritual de ambos,
que se presenta no como una configuracién conceptual sino como un camino de experiencia vital en que el
poeta “establece [...] un didlogo directo con la deidad” y asi “llegamos a la correspondencia entre su poesia 'y
su experiencia mistica”, como ha visto Luis Miguel Martin Santos (San Juan de la Cruz: 16). También
comparten la necesidad de utilizar similes terrenales, el aprecio por las criaturas y contacto cercano con la
naturaleza, accesibles a los hombres para narrar su experiencia, donde el paisaje funge como espacio de
revelacion y es ademés manifestacion animada de lo divino: en San Juan serd el suave paisaje pastoril; para
Viel, la pampa argentina y los diversos lugares que aparecen en sus libros. Por cuestiones de espacio, no me
extiendo mas en estas correspondencias, pero podrian ser estudiadas con mayor profundidad en posteriores
articulos o ensayos sobre Héctor Viel Temperley.
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en altibajos.

Baldosas, terrones,

algo mil veces mas grande
que el cielo.

(“Por mis soldados de plomo”, vv- 1-6)

Viel inicia la transicion entre un sentimiento de espiritualidad que anteriormente se
centraba en la vision del cielo y el agua como lugares de lo divino (el agua como un espejo
o manifestacion terrestre del cielo) para integrar los elementos de lo terrestre al campo
semantico de lo trascendente. Humanae... empieza a valorar los terrones, las baldosas o los
arboles. La tierra que retrata el poemario es un espacio de amanecer, luz, sol y calor. Todas
estas son palabras recurrentes en los textos y representan manifestaciones de la presencia
divina en el dia a dia. No hay escenarios de penumbra u oscuridad. Por lo general, hay
soledad en los momentos que se adquiere esta revelacién luminosa del mundo, pero no
mediante una reclusion en el fondo de una celda o en el cuarto mas apartado de una casa.
Humanae... es expresion de la tierra “iluminada”, al aire libre, pero que no ha dejado de

lado los acontecimientos comunes que tienen lugar en su espacio.

Tiene un sol el parque Lezama
los sabados al mediodia... [...]

Después de pasar junto a las magnolias,
los cafiones detras de las rejas

como otros leones mas de quinta

vieja,

he abierto los brazos fulgurantes

y me ha besado un angel,

un fantasma de sol,

una bandera de guerra. [...]

Y la tierra flameaba
como atada a la mesa.

(“Tiene un sol el parque Lezama”, vv. 1-2, 8-15, 20-21)
La imagen de la tierra que flamea atada a la mesa sintetiza el tono de estos poemas
breves. La tierra se ilumina ante los ojos de Viel como una revelacion de lo alto, pero no

por ello deja de estar en contacto con el suelo. ElI poeta es un hombre inquieto, con

preocupaciones existenciales: aun vive el temor, la muerte, la soledad o la incertidumbre:
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Soy un Adan del fin,

no del principio.

Mi paraiso tiene un arbol,
pero color del estallido.

(“Soy un Adan del fin”)

Pero también puede ser besado por un angel durante un recorrido por un parque o
escuchar todas las misas que se rezan por su alma tirado en la arena. En Humanae...
progresa la idea de que las grandes revelaciones espirituales pueden alcanzar al ser humano
en cualquier lugar, tiempo y circunstancia (“A veces, bajo un arbol,/ he tenido donde/
descansar la cabeza”; “A veces me siguen”, vv. 6-8) y realizarse mediante actos que no
requieran de un templo o un ritual religioso. Para Viel, la Iglesia como institucién no es
sinbnimo de Dios. Tampoco los rituales, cuando son impuestos y despojados de
significado, lejos de la vida activa y del contacto con el hombre cotidiano, son sinénimos

de la vivencia espiritual:

Cuando los monos

se aburran de los arboles
(falta poco)

yo saltaré a las ramas

y entre verdes abrazos

me escurriré hacia lo alto.

Que si quiere, la iglesia
los bautice,

les ayude a abrir cuenta
en los bancos,

y celebre la misa

de cara al mono juez,

al mono hombre.

(“Cuando los monos”, vv. 1-13)

Lo divino no estd determinado por el ritual institucional o el templo; por el
contrario, el mundo fisico, diario y natural se convierte en el mejor escenario de toda
revelacion trascendente. El encuentro con Dios se suscita en la observacién del paisaje, en

el reconocimiento del vinculo estrecho entre el hombre y la naturaleza en tanto creaciones
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de un mismo poder divino®, “cuando un tnico olmo se estremece y baila / por el hombre y

los sauces” (“Hay unos sauces quietos”, vv 13-14):

Deja de llover sobre mi cabeza
y el aire tiene un olor tibio

que conozco.

Olor a luz, a madera e incienso.
Olor a madrugada

en un monasterio.

Tirado y con los codos en la arena
escucho todas las primeras misas
del mundo

que se rezan por mi alma.

(“Deja de llover sobre mi cabeza”)

Viel muestra una conciencia de los elementos terrestres como testimonios
reveladores de una realidad tan trascendente como inmediata, como la que expresa

luminosamente Rainer Maria Rilke, en carta a su traductor polaco Witold Hulewicz:

Con una conciencia puramente terrena, profundamente terrena,
beatamente terrena, hay que introducir lo aqui visto y tocado en un circulo
mas amplio, el mas amplio posible. No en un “mas alld” cuya sombra
oscurece la tierra, sino en una totalidad, en lo entero. La naturaleza, las
cosas de nuestro tacto cotidiano y de nuestro uso son, por cierto,
provisionales y caducas, pero son mientras estamos aqui en la tierra,
nuestra propiedad y nuestra amistad; ellas son consabidoras de nuestra
alegria y de nuestra miseria y ya fueron las confidentes de nuestros
antepasados. Asi, no sélo no hay que descalificar y degradar lo de aqui,
sino que precisamente por su provisionalidad, que comparten con
nosotros, estas apariencias y estas cosas tienen que ser comprendidas y
transformadas por nosotros por medio del entendimiento mas entrafiable
[...] Porque nuestra tarea es ésta: impregnarnos de esta tierra provisional y
caduca tan profundamente, tan dolientemente, tan apasionadamente, que
Su esencia resurja otra vez en nosotros, invisible. (Rilke apud Dorr: 19)

La espiritualidad de Viel se sustenta en la experiencia cotidiana y en la vivencia
méxima del cuerpo. Aunque afincado en la tradicion judeocristiana, Temperley no rechaza

sus sentidos. No cree que se encuentre en un mundo de apariencias o ilusiones que velen el

20 En la Gnica referencia concreta al espiritu franciscano, tan afin a la poesia de Viel, el poeta argentino dice
refiriéndose a los insectos que hacen sus agujeros en las playas: “A éstos, los debe haber inventado / San
Francisco, / con las manos abiertas / y mirando hacia el cielo” (“Se pueden contar por la arena”, vv. 8-11).
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significado trascendente de la vida, ni que su cuerpo sea un enemigo 0 una prueba a vencer
para alcanzar un verdadero conocimiento. No cree que su hechura material deba morir para
alcanzar una vision mas elevada de la realidad, porque “hasta en los cielos Gltimos/ necesita
beber agua/ la carne” (Qué calor hace, madre”, vv. 5-7).2

Frente al anhelo de estallamiento que Viel mostraba en sus primeros poemas,
aparece un poderoso vinculo corporal. El poeta parece tener la conviccion de que este
cuerpo fisico en el que experimenta su vida, con su sangre, su piel y sus conductos (y no
otra corporeidad metafisica, simbodlica o espiritual), se perpetuard para resucitar

definitivamente:

El verano en que resucitemos
tendrd un molino cerca

con un chorro blanquisimo
sepultado en la vena.

(“Qué calor hace, madre”, vv- 8-11)

Esta me parece una de las claves de la poesia de Temperley y sera retomada en el
contexto de Hospital Briténico. Ya desde Humanae..., Viel posee una intuicion poderosa:
junto al anhelo de abandonarse a lo divino, de ser penetrado o llenado por su presencia
(“envainarse”, dice Viel en El arma) hasta estallar (en el climax de la trascendencia que se
ha manifestado en la carne del poeta), hay la conviccion de que el cuerpo no es fatalmente
destruido ni encuentra una muerte definitiva, sino que es capaz de alcanzar junto con el
poeta aquel grado anhelado de realidad suprema.

De alli esa suerte de mistica “original”, sustentada en el cuerpo, que han notado
otros estudiosos, como la argentina Gabriela Milone, especialista en Viel:

La originalidad de la mistica de Viel Temperley radica en su participacion
tanto de la santidad como de la rotura, pero “corriéndose” de ambas. Esta
corrida tanto de la teologia mistica y sus manuales de ascética, como de la
mistica ateoldgica y sus prescindencias de la palabra “dios”. Son corridas
de un cuerpo atleta y un cuerpo detonado; corrimientos en un deporte y un

2! Recordar los versos iniciales de “Qué horror el paraiso”: “Qué horror el paraiso/ si Adan no hubiera amado/
la carne de su carne...”, también en Humanae.
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estallido; corredura de una poesia que es legién (mistica y extranjera);
correria por un Dios en un cuerpo que se entrena (Milone, 2003: 22).%

El poeta alcanza su mundo superior a traves de sus sentidos en contacto con el
mundo. Lo divino, mas que un conocimiento intelectual, razonado o argumentativo, parece
identificarse con una sensacion de vivencia intensa de la realidad y el paisaje. La vivencia
del cuerpo que se mueve, se afeita, llora. Esta cualidad inmediata de lo trascendente
también provoca la diccion breve del poeta: no es necesario definir la revelacion con una
mayor extension discursiva. No hay extension o explicaciones, sino intensidad, intimidad,
penetracion en el cuerpo.

En Humanae..., Viel vuelve a sus queridos simbolismos acuaticos. Se mira a si
mismo como un mar en movimiento donde las grandes palabras reveladas estan nadando,
en movimiento perpetuo, a veces en la mas profunda calma y sin titubeos, a veces en

riesgo, a punto de perderse en el temperamento quizas oscilante y revuelto del poeta:

Me imagino que soy el mar

y que la tabla con los diez mandamientos
golpea mi superficie

y se va a lo méas hondo.

No sé qué va a pasar.

(“Me imagino que soy el mar”)

Espiritualidad ni absoluta ni inmovil, sino sujeta a la contingencia, a la finitud, a la
incertidumbre de lo cotidiano. De alli que estos poemas sean fragmentos narrativos o
reflexivos, que derivan a menudo en un tono de charla con Dios. La presencia divina es el
gran interlocutor: se le puede hablar como a un igual, pues no estd en una relacion de
verticalidad o de autoridad elevada, sino a un lado del hombre-poeta, como un compariero

al que incluso se le puede gritar, reclamar, exigir mayor atencion:

Un dia, le pedia a Dios, con lagrimas:
Carajo, estate siempre asi conmigo

22 Milone opone la mistica teolégica de San Juan de la Cruz, con la mistica ateolégica que experimenta
Georges Bataille mediante la negacién de Dios, para distinguir dos posturas misticas entre las que se acomoda
Viel, en quien ella encuentra “una mistica corrida de lugar”, que se monta en imégenes para expresar en
lenguaje la experiencia de un Dios que se vive en el cuerpo ejercitandose fisicamente.
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como ahora.
A vos si
te pido que me quieras.

(“Hay unas flores violetas”, vv. 9-13)

Humanae vitae mia expresa una relacion personal con lo divino, que sustituye a la
mediacion religiosa o litdrgica. Dios (“el Sefior”) aparece al hombre en la contemplacién de
la naturaleza, pero también en los momentos de soledad cotidiana. Los susurros, los
pensamientos, los deseos mas intimos pueden mirar a Dios. La poética de Viel resalta la
intencion de comunicarse con lo divino en cualquier circunstancia. Asi se recupera no sélo
la reflexidn, sino la practica de la oracion en cualquier momento del dia.

Para Temperley, cada acto comun de la vida puede tener un trasfondo trascendente y
ejercitar su espiritualidad®. Lo cotidiano no es privacién ni muerte ni rechazo de un
contacto con lo superior, tampoco una espera angustiante para encontrarse con lo divino,
porque para el poeta incluso afeitarse en el bafio puede ser una via para relacionarse con la
deidad. Viel aspira a una relacion espiritual que lo deje estar con Dios dentro del mundo; no
bajo un concepto de santidad®, una regla religiosa o una devocién que niegue lo que lo
rodea, sino una préactica cotidiana que le permita descubrir al Sefior en cualquier situacion
de la vida:

Sefior, no sé quién sos,
pero solo te pido que me laves.

No quiero oler a santo. Ni siquiera a locion
para después de afeitarse.

Solo te pido que me laves.

(“Sefior, no sé quién sos™)

2 Mientras el ejercicio espiritual canénico, definido por San Ignacio de Loyola como “todo modo de preparar
y disponer el &nimo para quitar de si todas las afecciones desordenadas y, después de quitadas, para buscar y
hallar la voluntad divina” (21), tiene como fin el apartarse de los pecados, el control y represion de los deseos
mundanos y el logro de la santidad con una serie de meditaciones, oraciones y tiempos de reflexién y silencio
en un retiro del mundo, lo de Viel tiene como meta hallar la presencia divina en cada acto de la vida mediante
una experiencia que, si bien comparte el silencio y la oracién, afiade una vivencia carnal y sensorial que no lo
aparta del mundo ni de los goces del paisaje o de los sinsabores de la vida cotidiana.

% san Juan de la Cruz también privilegia el valor de la experiencia espiritual en la vida diaria, por encima de
la sabiduria e incluso de la santidad: “Porque, ademés de ser sabio y discreto, ha menester ser experimentado;
porque para guiar el espiritu, aunque el fundamento es el saber y la discrecion, si no hay experiencia de lo que
es puro y verdadero espiritu, no atinara a encaminar al alma en él cuando Dios se lo da, ni ain lo entendera”
(San Juan de la Cruz apud Jéger: 63).
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Dejando de lado la mediacion religiosa convencional, Viel confirma su personal y
heteredoxa experiencia espiritual desde una apuesta por la vida y lo inmediato, y asi su
credo adquiere una sensacion de mayor libertad y flexibilidad.?® Para reafirmar esta
creencia, en los dos apartados finales del libro recurre a la imagen del mar. Mare nostrum
gris y Mare nostrum azul son una serie de estampas que enfatizan que el templo de Dios
esta en todas partes y entre ellas, la més impresionante y emotiva para Viel es la playa, el
espacio fisico privilegiado en que se unen el cielo, la tierra y el mar, el lugar donde

conviven Dios, el hombre, las aves, los angeles:

Estoy sobre la arena, medio metro
Sobre el nivel del mar.

En la pista de aterrizaje

de los angeles.

(“Estoy sobre la arena, medio metro”, vv. 1-4)

Los planteamientos de Humanae vitae mia sobre la relacion cotidiana entre Dios y
el hombre constituyen una parte fundamental del credo estético y literario de Hector Viel
Temperley. La idea del encuentro con lo divino a través de cualquier experiencia comun,
que involucra la contemplacion del paisaje y la sensacion del poema como didlogo intimo
con Dios, permanece en el trabajo del poeta argentino. Viel parece reconocer el peso de
Humanae...en su labor poética, pues el libro provee los fragmentos mas antiguos que seran
integrados a Hospital Britanico, casi veinte afios después, ademas de aportar el verso final a
su Gltimo poemario.?® Quizas elige Humanae vitae mia por su visién impresionista, calida y
fragmentaria de la realidad cotidiana, por sus imagenes plenamente terrestres, por la
sensacion de viveza (de escritura en tiempo real, simultanea a la experiencia) y permanente

encuentro con lo divino que aparece en sus paginas.

2 «\/iel Temperley posee fe: cree en Dios, pero sobre todo en Cristo, el Dios Hombre y en el hombre-dios, el
hombre alado. Viel Temperley: poeta mistico, cristiano desplazado que experimenta extrafieza ante el dogma
y los mandatos de los custodios de su religion” (Hardmeier: s/p). Pensemos en la continua negacion de la vida
terrena de los misticos espafioles, incluso expresada por el mas “vital” de todos, San Juan de la Cruz, en sus
famosos versos: “Esta vida que yo vivo / es privacion de vivir; / y asi, es continuo morir / hasta que viva
contigo; oye, mi Dios, lo que digo / que esta vida no la quiero / que muero porque no muero (“Coplas del
alma que pena por no ver a Dios”, vv. 11-17).

%8 Se trata de porciones de “Qué calor hace, madre” y “Necesito oler limén, necesito oler limén”, de 1969.
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Plaza Batallon 40°" (1971)

Estructurado en seis partes, diferenciadas por titulos que suelen referir la ubicacion del
poeta o las tematicas de los poemas, Plaza Batallon 40 puede leerse como un diario de
viaje. Los textos tienen por lo general una estructura narrativa, con un inicio descriptivo del
ambiente, un planteamiento breve de la situacién y una reflexion metafisica final. El
lenguaje es sencillo, directo, con un tono intimista y calido, ademas de preferir imagenes de
corte descriptivo.

La respiracion de la poesia de Viel ha cambiado hasta volverse mucho maés oral,
menos recitada o determinada por patrones estroficos. Poco a poco, el compas ritmico
parece ajustarse a los pasos y andanzas del poeta por diferentes pueblos sudamericanos®,
por un posible viaje de trabajo en que se mezcla el interés arquitectonico por las misiones
catdlicas en la frontera argentina y paraguaya, con la necesidad de distanciamiento que
siente el poeta tras un conflicto familiar®®. Asi se origina este poemario del camino, que
entrega uno de los retratos casi miticos del poeta, dos versos predilectos en las resefias
argentinas para describir a este hombre amante de la vida y la experiencia: “Yo en el coche
viajo con un hacha / y para nadar no tengo mas que desnudarme” (“Uruguai”, vv. 1-2).

El encabalgamiento constante y el empleo de repeticiones convierten buena parte de
Plaza Batallon 40 en relatos orales donde se abordan experiencias vividas en distintas
provincias de Paraguay y Argentina. Las estrofas narrativas en Plaza Batallon 40 y se

alternan entre versos cortos y secuencias mas largas, en un tono cada vez mas coloquial,

°"a Plaza Batallon 40 realmente existe. Se ubica en la ciudad de Asuncién, Paraguay.

%8 Osip Mandelstam, poeta ruso, escribe un hermoso pasaje sobre los pasos como base de la prosodia en la
poesia de Dante: “Se me ocurre, y muy seriamente, una pregunta: cuéntas suelas de zapato, cuéntas suelas de
cuero de buey, cuantas sandalias desgastd Alighieri en el curso de su labor poética, al deambular por los
senderos de cabra de Italia. El Infierno, y sobre todo el Purgatorio, glorifican la andadura humana, la medida
y el ritmo de la marcha, el pie y su forma. El paso, asociado a la respiracion y saturado de pensamiento: esto
es lo que Dante entiende como comienzo de la prosodia” (Mandelstam apud Chatwin: 458).

% Hay una mencién del trabajo de revisién de Viel sobre una capilla en La Quebrada y del intercambio de
documentos con un gendarme en “Malhumor americano”; las menciones sobre el adulterio aparecen en
“Puerto Madryn”: “Es cierto que a los quince afios / quise ser marinero / pero no adudltero” ( vv. 20-22).
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que no ha abandonado la franciscana cercania con la naturaleza®, que Viel presentaba

desde sus primeros trabajos:

De las ruinas de Loreto, en Misiones,

traje una piedra colorada

que fue pared de hombres

hace tiempo,

y cubierta de musgo.

No la puse en el suelo.

Yo la puse més alto, por el musgo

o porque fue pared de hombres, hace tiempo.
Y la mojé. La mojé con mis manos dia a dia,
la oli, recién llovida, como al tiempo;

pero se fue secando.

Y la bajé de lo alto

por si la mucha luz le hacia dafio,

la regué con la sombra de mi suefio
bajo mi cama,

le rogué con la sombra de mi cuerpo
pero se fue secando

la piedra colorada, la distinta.

Por eso quiero que alguien se la lleve
esta noche o mafiana,

porgue no puedo andar

esta noche o mafiana

hasta las ruinas de Loreto y devolverla,
esta piedra distinta.

Por eso quiero que alguien se la lleve
y que haga con ella lo que quiera

su corazén,

mi piedra colorada.

(“Piedra colorada”, vv. 19-46)

El largo fragmento anterior da cuenta de la naturaleza del libro. El tono intimo, la
respiracion larga y acompasada, las repeticiones como elemento ritmico, la escritura casi
desnuda de adjetivacion y de elementos retdricos, asi como la referencia al viaje y las
menciones de Dios, son constantes de Plaza Batallon 40; el trasfondo espiritual de los

textos es menos evidente, pero innegable en las piezas mas reflexivas y personales del libro.

%0 para Viel, la naturaleza es también un regalo de Dios para el hombre: “Y Dios me regalé de cumpleafios /
una mafiana de mirar el agua / en medio de un rio, / y nunca vi un regalo igual de cumpleafios, / tanta luz,
tanta piedra y agua, tanto ruido...” (“El regalo”, vv. 7-11).
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Desde el primer apartado (titulado “Plaza Batallon 40”), Viel expone la situacion de

lejania respecto del hogar. El poeta esta de paso, nuevamente solo, en un viaje que coincide

con su cumpleafios nimero 37.%! En el poema “Plaza Batallén 40”, Viel se ha levantado

poco antes del amanecer para reflexionar y recordar a su familia en Buenos Aires, mientras

mira la Plaza Batallon 40, en Paraguay. No hay un tono nostalgico, sino mas bien

declarativo, reflexivo en sus palabras:

Pienso un poco en mi casa. No, nunca tuve casa.
Pienso un poco en mis hijos. Mis hijos son mi casa

como estas estrellas son la casa
de mis ojos.

(“Plaza Batallon 407, vv. 1-4)

En el libro, las meditaciones o los temores mas secretos aparecen matizados de

ingenio, de una oralidad que aligera la gravedad de las tematicas “profundas”. En “No

morir en cama”, Viel profundiza en el tema de la muerte con una poderosa imagen marina

que describe el movimiento de las olas y lo relaciona con los ciclos vitales humanos:

He decidido no morir en cama

por muchas cosas importantes,

porgue tengo malos recuerdos de cama,
por el asma en la cama

y porgue existe el mar, por ejemplo,

el mar que tiene un cinturdn de espuma
de cien metros o0 mas

de ancho algunos dias,

uno, dos, tres, cuatro,

cinco rompientes

para caerse y levantarse,

tan seguidas que ni hombre ni mar
hallan instante

de arrojar la herradura

de espuma de sus hombros,

celda de espuma, sello

que al fin salta en pedazos.

(“No morir en cama”, vv. 1-17)

%! “Recién a los treinta y seis/ fui empujado hacia el mar,/ y cumpli los treinta y siete/ no en el mar sino entre
cerros,/ y Dios me regalé de cumpleafios/ una mafiana de mirar el agua/ en el medio de un rio” (“El regalo”,
vv. 3-9). Viel naci6 en 1933; Plaza Batallén 40 se publicé en 1971. Las fechas confirman la cronologia de

este viaje.
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Poema de repeticiones y enumeraciones melodiosas, “No morir en cama” sugiere
los ciclos de nacimiento-muerte-renovacion que ha tenido el poeta durante su vida.
Pensando en la existencia que parece haber abandonado o en los hijos que ha dejado lejos,
Viel vive ahora una nueva vida. Diariamente se recrea en nacimientos que se encadenan y
forman “un cinturdn”, imagen circular que manifiesta el movimiento inagotable de la vida,
la muerte y el renacimiento, y que lo hace descreer de la muerte convencional y absurda en

cama, “por cosas como el alma, / que no muere” (vv.68-69):

(Yo no sé, por ejemplo,
por qué hay sacerdote
a la hora de morir

y no hay sacerdote

a la hora de nacer.

Por qué, si no se nace
jamas

para quedar

de cara a un techo.

Lo sé yo que he nacido
de verdad una vez,
unavez y otra vez,

un cinturdén de veces,
de celdas y de sellos

de espuma hechos pedazos).

(“No morir en cama”, vv. 30-44)

A partir del segundo apartado, llamado “Sur”, Plaza Batallon 40 ofrece un
muestrario de diversos personajes encontrados “en el camino”, hombres sencillos, humildes
en general, algunos conversadores y otros de caracter taciturno: soldados, guardabosques,
campesinos, musicos callejeros, jorobados. Este rasgo en la poesia de Temperley es
relevante, pues es la primera vez que su poesia pone acento en el componente humano que
lo rodea. Antes, en sus poemas prevalecian inicamente Dios o la naturaleza en contacto con
un ser humano solitario, alejado o apartado por voluntad propia de la sociedad o del
conjunto humano. Viel parecia acudir al natural para recuperar, precisamente, la armonia
perdida en su vida social o para vivir experiencias espirituales que le permitieran

encontrarse consigo mismo.
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A partir de Plaza Batallon 40, los textos se habitan de personajes diversos,
retratados con su voz, sus modos, sus experiencias y sus momentos compartidos con el
poeta. Viel viaja solo, pero no duda en trabar conversacion, en tomar un vaso de vino, en
cantar, en pasar un tiempo junto a los otros. No huye de los deméas. Ahora traslada al papel
la relevancia de estas relaciones y encuentros, vuelve a sentir un vinculo con estos
individuos (*“y sé que su alma escucha / lo que dice mi alma”; “Puerto Madryn”, vv. 9-10) e

incluso los afiora cuando ya no estan con él:

Eleodoro Mansilla,

te dejé hace tres horas

y ya te extrafio,

te dejé hace tres horas

en las afueras de Bariloche

y ahora me siento mal, como un mal comandante;
yo me siento muy mal, yo siento que he cambiado
un nifio, un camarada, un pedazo de hostia,

por una alfombra obispo,

una puta y un bafio.

(“Eleodoro Mansilla”, vv. 1-10)

Desde “Hombres” (tercer apartado) hasta el final del libro, la evocacion de estos
personajes es constante. A todos los ve Viel con una mezcla de respeto y asombro, como
individuos que se comportan en la vida con una suerte de inocencia y sabiduria que lo
impacta. Pero por encima de una poesia costumbrista o de “tipos sociales”, Viel escribe de
estos seres porque en ellos, como lo hacia en la naturaleza, reconoce a Dios. Un
guardabosques acompafia a Dios en el cuidado de unos elefantes marinos, el cuerpo de un
jorobado puede ser “templo del espiritu” o el sonido de la trompeta de un pastor (n6tese que
comparte el mismo nombre que el rey-pastor-poeta biblico, David) puede despertar un

examen interior en el poeta:

David me aprieta el brazo

como un bondadoso pastor negro
y me pregunta qué quiero
escuchar esta noche

en su trompeta.

Siempre quiero escuchar lo mismo, David,
siempre creo en el mismo Jesucristo,
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todas las semanas cometo los mismos pecados,
sigo crucificado en el mismo y destemplado aire®.

(“David”, vv. 1-9)

Junto a los nombres o profesiones de estos hombres, Viel inserta datos o referencias
que ubican la mayoria de los poemas. Como he comentado, quizas Temperley se hubiera
trazado un itinerario para recorrer zonas serranas, volcanicas y pueblos de montafa en la
frontera argentina y paraguaya, ademas de observar algunas iglesias y misiones de la zona.
Se trata de un anhelo topografico que no lo abandonara y tendra presencia también en su
ultimo poemario. Viel suele indicar en el titulo o el texto las denominaciones de los lugares
que visita (el letrero de un almacén de tabacos en Leleque o la mencion de la Quebrada de
Humahuaca, en Jujuy, al noreste argentino), introduciendo un rasgo “realista” en el tono
que brinda validez a la experiencia que poetiza. Asi, en “Leleque” la primera estrofa es una

transcripcion del anuncio en la entrada del sitio en que se encuentra:

Almacén, Ferreteria y Venta de Tabacos
Compaiiia de Tierras Sud Argentino Ltda.
LELEQUE

(“Leleque”, vv. 1-3)

“Leleque” es un buen exponente del lenguaje desnudo, cada vez mas directo y
prosaico, casi carente de metaforas o artificios retdricos, que se aprecia en buena parte de
Plaza Batallon 40. Sin embargo, la segunda estrofa del poema trasciende la anotacion
impresionista 0 documental, la mera narracion de circunstancia, cuando los versos apuntan
a la asimilacion del hombre con Dios, en las situaciones més cotidianas. En estas lineas,
Dios es un ser igual al hombre: comparte su fragilidad, su capacidad de enfermar, de
corromperse, de ser vulnerable. Viel confirma la presencia de Dios en si mismo, pero
también la presencia divina en los otros. Dios es el hombre en tanto vive en el hombre, lo

divino habita en el cuerpo humano:

“Todo esto es de la Reina”, oigo. Sigo adelante.
Veo la nieve. Estalla.

%2 La imagen de la crucifixion en el aire o en luz es fundamental en el poemario. Volveré a ella més adelante.
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Estallo en mi silencio. Te descubro,
Dios, en mi yo.

Ahora sé por qué debo

cuidar mi yo.

(“Leleque”, vv. 11-16)

Entre los poemas de Plaza Batallon 40, destaca “Buta Ranquil”. El texto describe
inicialmente la situacion cotidiana del poeta, pero trasciende la base anecdética para llegar
a una reflexion sobre el ser. Aqui, el inicio “atmosférico” del texto sirve no sélo para ubicar
los sucesos, sino como un relato que atestigua el encuentro con una verdad fundamental.
“Buta Ranquil” sobresale porgque recoge una imagen obsesiva en la produccién poética de
Temperley: la de un hombre tendido, con los brazos en cruz, que parece entregado a una
suerte de auto-inmolacién o sacrificio por voluntad propia, a la espera de la muerte.

La imagen se va trabajando de modos distintos en el Plaza Batallon 40. En
ocasiones, se asimila a un “hombre-arbol”, a quien Viel llama a su vez un “comandante”,
con los brazos abiertos, que recibe la luz en actitud inmdvil, indefensa; tan sélo respirando
un aire limpio, aséptico, “lavado y vuelto a lavar”, que recuerda la atmésfera “blanca” que

se encontrard en el nosocomio del ultimo poemario de Viel:

Este aire lavado y vuelto a lavar
de amanecer en amanecer,

desde que el pais existe,

como un blanco ajustado uniforme
sobre el cuerpo sin suefio

del comandante abierto

como cruz, florecido.

(“Plaza Batallon 407, vv. 25-31)

Desde el punto de vista simbdlico, pueden hallarse una serie de intrincadas
conexiones entre las figuras de la cruz, la espada y el arbol. Entre estas dos ultimas, de
hecho, existe un contraste que puede servir para entender el desarrollo de la poesia
temprana de Viel, con sus menciones misticas de la espada y el envaine. “La espada debe
ser, por su cardcter relativo a la exterminacion fisica, un simbolo de la evolucion espiritual,
como el arbol es de la involucion, es decir, de la expansion de la vida en la materia.” Asi,

representan el dualismo entre el espiritu y la vida (J. Cirlot, s.v. “Espada”: 199).
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La lucha entre el espiritu y la vida vuelve a presentarse en el simbolismo de la
crucifixion, que “parece referirse al sufrimiento clave de la contradiccion y la
ambivalencia.” Se trata del hombre atravesado por los dos 6rdenes: el inferior y el superior,
el terrenal y el trascendente. “El madero horizontal corresponde al principio pasivo, al
mundo de la manifestacion. El vertical, al principio activo, al mundo de la trascendencia y
la evolucion espiritual” (J. Cirlot, s.v. “Crucifixion”: 157). Viel identificado con Cristo, el
Dios humanizado en el dolor y el sufrimiento; Viel, hombre atravesado por sentimientos de
culpa o desgarramiento por la lejania de su familia, por su rechazo a la vida convencional,
por su travesia en solitario (en oposicién a su cddigo de conducta catélica aprendida desde
nifio) y sus inclinaciones tan misticas como carnales, se enfrenta a si mismo y no ve otra
opcion sino la inmolacion personal o el castigo auto-inflingido.

La crucifixion en luz aparece ligada a la memoria y los recuerdos en el primer
apartado de Plaza Batallon 40:

Malo de soportar

es este malhumor americano

pero peor, mucho peor si nunca

nos quedamos con él entre ciudades,

para crucificarnos en la luz

y eligiendo recuerdos para hincarlos

como clavos de plata entre los dedos.

(“Malhumor americano”, vv. 42-49)

En un tono mas desgarrado y personal, el hombre tendido con los brazos en cruz
reaparece en “Buta Ranquil”. Ahi se mezclan el sacrificio, la entrega o el abandono ante la
luz, con la mente entregada (o liberada) en un estado de vulnerabilidad por eleccion propia,
donde el recuerdo intenso y amoroso del padre muerto (Viel le habla con un “vos” cercano

y familiar) posibilita una experiencia de muerte y renacimiento espiritual:

Y me tiro en el piso

de tierra en el corral,

con los brazos en cruz,

con las piernas abiertas.

Y me puedo morir sin ningln asco
de mi cuerpo pudriéndose,

porgue todo es muy pobre,

es casi el cielo.
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Hasta aqui nada pudo

separarme del cielo,

ni el horror, ni el cansancio,

ni mis propios pecados.

Y vos estas de nuevo con tu hijo,

Y VOS estas, papa, casi tocandome,

cerca de mi, pap4, y en una forma nueva,
libre y abierto en este aire indio

de morir o llorar, recién nacido.

(“Buta Ranquil”, vv. 22-38)

Las citas anteriores detectan nuevamente los rasgos comunes entre poemas
anteriores y Hospital Briténico. “Buta Ranquil” también recrea el cuerpo tendido en un
estado alejado de la sanidad (“pudriéndose”, que puede relacionarse con el estado yaciente-
anestesiado en Hospital Britdnico) que induce al estado de revelacion de ciertas verdades
metafisicas. Ambos escritos perciben el cuerpo en un estado vulnerable, pero sin
valoraciones negativas (“y me puedo morir sin ningun asco/ de mi cuerpo pudriéndose”),
una condicion de “abandono de si mismo” que posibilita una relacion personal de mayor
cercania con Dios, que el poeta experimenta como un Ser unido y cercano al hombre, dada
la situacion de entrega o vulnerabilidad humana.

Y vale afiadir otro elemento. Fundamental es la aparicion fantasmal-espiritual del
progenitor (el padre en “Buta Ranquil”, la madre en Hospital Britanico) como producto de
la revelacion de lo divino, que tendréd resonancia en los contundentes versos iniciales de
Hospital Britanico: “Pabellon Rosetto, larga esquina de verano, armadura de mariposas: Mi
madre vino al cielo a visitarme.” Textos como “Buta Ranquil” permiten confirmar una
constante reelaboracion de temas obsesivos en la bibliografia de Temperley, como si el
poeta viniera tanteando méas o menos concientemente los elementos que se convertiran en la
intensa carga semantica, misteriosa, reveladora y personal de Hospital Britanico.

Otra conexién poderosa entre lo humano y lo divino, y con direcciones aun mas
arriesgadas, aparece en el apartado V del libro, titulado “Isla San Martin”. En “Cataratas”,
como es comun en Viel, la contemplacidén natural se acompafia de una experiencia de
revelacion espiritual. Un amanecer despierta en el poeta la imagen de la crucifixion

mediante la luz, imagen-motivo de Plaza Batallon 40, que se liga con la del vuelo, por las
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relaciones entre las experiencias misticas y el “vuelo magico™?: la sensacion de apartarse

del mundo o del cuerpo para ascender a niveles de conciencia superiores.

Hace tiempo que Cristo
esta crucificado en luz

y no en madera.

Y estar crucificado en luz
y volar

€s una misma cosa.

(“Cataratas”, vv. 1-6)

La imagen de la crucifixion luminosa se asienta en un sistema simbolico cargado de
espiritualidad. Vuelo como ascensién, el apartarse del cuerpo y emprender el viaje por otras
regiones césmicas (El cielo), imagen que cuenta un momento trascendente en la existencia
del hombre. Vuelo como producto de un éxtasis (sufriente, doloroso) que lleva a transitar
por otros estados de existencia (muerte y resurreccion) que explica la victoria y la
trascendencia del Dios humanizado del Nuevo Testamento.

Luego de una descripcién del ambiente y los animales en el paisaje, “Cataratas” da
un giro al presentar sutilmente el desnudo del poeta frente al imponente marco natural
(“sobre las piedras/ me quito la camisa, / me arranco las espuelas; “Cataratas”, vv. 10-12”).
Se trata de un desnudo matinal que produce una imagen contrastante: la potencia y
majestuosidad de la naturaleza ante la pequefiez del hombre. Hay una analogia de la
verticalidad entre la catarata y el espectador, asi como entre Cristo y el poeta. No obstante,
esta relacion de inmensidad-pequefiez se trastocara en los versos finales.

El desnudo sobre las piedras (imagen ligada a los altares antiguos de piedras
narrados en el Antiguo Testamento), el hombre y la catarata, la vision matinal de las

iguanas huidizas y las aves en vuelo le dan una cualidad pictérica al poema. Presentan en

% «E] yuelo traduce plasticamente la capacidad de ciertos individuos para abandonar a voluntad sus cuerpos y
viajar en espiritu por las tres regiones cosmicas. El vuelo se emprende, es decir se provoca el éxtasis (que no
implica necesariamente el trance), sea para escoltar el alma del animal sacrificado hasta el cielo més alto y
presentarsela en ofrenda al Dios celeste, sea para buscar el alma del enfermo, que se supone extraviada o
raptada por los demonios, y en ese caso el viaje puede efectuarse tanto horizontalmente hacia las regiones
lejanas como verticalmente hacia los infiernos, sea finalmente para guiar el alma del muerto a su nueva
morada. Ademas de estos viajes extaticos con un objetivo religioso colectivo, puede ocurrir naturalmente que
el chamén reciba o busque el éxtasis por sus propias necesidades espirituales. Sea cual sea el sistema socio-
religioso que rija y legalice la funcién del chaman, el aprendiz de chamén debe afrontar las pruebas de una
iniciacién que comporte la experiencia de una muerte y de una resurreccion simbdlicas” (Mircea Eliade,
1997: 114).
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plena desnhudez tanto la mafiana como al hombre (la mafiana como desnudez del dia). El
poeta asume una posicion recostada, en entrega, pero no solamente recibe una revelacién
espiritual (el choque de la inmensidad natural como manifestacion de la potencia divina).
Esta vez el poeta siente en carne propia el suave contacto fisico con Jesucristo, la

encarnacion humana del Dios cristiano:

Arqueo suavemente el pubis

hacia las cataratas

0 mucho mas arriba,

hacia el Dios creador, el nuevo Hijo
que desprende una mano de la cruz
y la apoya en mi sexo,

azul mafana.

(“Cataratas”, vv. 23-29)

En otro poeta (de otro tono, obsesiones e intereses), los versos anteriores podrian
exponer una intencion trasgresora del dogma. Cristo toca al poeta en el sexo, pero Viel no
pretende una imagen homoeroética ni una reelaboracion contestataria del Crucificado, sino
una postal de absoluta compenetracion fisica y espiritual que se sirve de una accién de
connotaciones sexuales, pero cuyo fin no es exponer la sexualidad en si, sino la comunién
entre un Dios-hombre y un ser humano en medio de la naturaleza: un Dios que, para ser,
“se apoya” en el sexo de su propia creacion.

Viel propone asi una imagen de un Jesucristo inmediato a los hombres: ;qué mayor
inmediatez que la de un Cristo que en pleno cumplimiento sufriente de su sacrificio,
extiende su mano y toca al hombre? Un Cristo que se desvia de la postura rigida de un
crucifijo y extiende la mano hacia el cuerpo. Este no es el Cristo de la tradicion biblica
candnica, cuyos relatos evitan mencionar la sexualidad o sensualidad del dios humanizado.
La encarnacion divina toca el 6rgano generador de la vida humana porque posee una
relacion intima con el hombre. No lo rechaza, no lo olvida, quizés lo bendice. La potencia
de la catarata es potencia seminal, potencia generadora de vida. Una potencia en
movimiento, que va de lo alto a lo bajo y al tocar la tierra (el cuerpo de Viel), vuelve a
elevarse para volar y disolverse en vapor y bruma. Nueva puesta en escena de los ciclos de

vida y muerte, de la energia en movimiento que Temperley atestigua en si mismo.
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Visto lo anterior, puede decirse que los rasgos mas remarcables de Plaza Batallén
40 son la imagen obsesiva de la crucifixion de la luz, la nocién de la vida como movimiento
ciclico y la persistencia en la idea de un Jesucristo mas inmediato, todos ellos
fundamentales en el imaginario de Viel. Tampoco debe olvidarse que Plaza Batallén 40
marca la aparicion de personajes humanos como protagonistas de los poemas de viaje.
Estos seres del camino se volveran caracteristicos en la estructura de poemarios posteriores,
particularmente en Legidén Extranjera y Hospital Britanico, donde distintos personajes
apareceran y desapareceran del libro, traidos por recuerdos o visiones delirantes, como
compafieros o0 sombras o actores de las vivencias o revelaciones de Viel. Asi, la concepcion
de la identidad se modificara en la poesia del argentino, e ira desplazandose de una idea
individual y solitaria, a una galeria de personajes de fuertes resonancias intimas y recuerdos

gue se yuxtaponen para adquirir mayor protagonismo y vitalidad en los textos del poeta.

Febrero 72-Febrero 73 (1973)

Este volumen de 24 textos representa una continuidad de las tematicas del poema de viaje o
circunstancia. Febrero 72-Febrero 73 se estructura en 4 secciones que narran un recorrido
por Espafia (Madrid, Sevilla, Toledo, entre otros) y distintas provincias y pueblos de
Argentina. El lenguaje es sencillo y oral, con continuos encabalgamientos y abandono de
patrones métricos rigidos. La ausencia amorosa es el eje del primer apartado (“Cinco
poemas por Espafia y cuatro por amor”), y resulta en un lirismo directo y doliente, ante la
nostalgia por el ser perdido:

Desde que me quitaste
tu cuerpo,

sin saber qué quitabas,
hay mas tiempo

en el cielo

y una mancha de sangre
en el cabo

de mi hacha.

(“Julio”, vv. 1-8)
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El tono intimista aumenta por la reflexion presente sobre la infancia, esbozada en

las imagenes de los pueblos que Temperley visita:

Mi infancia: pajareras
altisimas, sin pajaros,
y una fuente

en que lloro

en el centro de Espafia.

(“Aranjuez”, vv. 10-14)

Poemario de impresiones, en que Viel trabaja la estampa o la anotacion del
personaje pintoresco (piletas, plazas, dos borrachos en un pueblito espafiol), que habia
comenzado en los poemas sobre personajes en Plaza Batallon 40. Pero el viaje en Viel no
aporta minuciosas descripciones ni un tono maravillado o asombrado ante lo nuevo. El no
es un examinador de costumbres ni personajes exaéticos, sino un paseante andnimo (“Nadie
puede encontrarme”, escribe en “Almufiecar”, v. 14), que puede preguntarse simplemente
“¢cuanto tiempo mas/ buscando hoteles?” (“Placita de Santa Marta”, vv. 8-9).

La intencidn realista-vivencial se confirma en el titulo del poemario, que documenta
lo vivido durante un afio de vida. Lo nota Tamara Kamenszain al referirse a Febrero 72
Febrero 73: “Fecha que, rescatada del olvido extraliterario, adquiere valor de testimonio
[...] Ahora anuncia, desde la tapa misma del libro, que una experiencia de vida marcé a
fuego la carne del poema [...] Asi, la experiencia de un afio dentro de la escritura —de
febrero a febrero- se titula libro” (Kamenszain: s/p). Todo ello, en concordancia con el
proyecto de una poesia inmediata, que parece evadir experimentaciones y artificios. “Poesia
silvestre y seca”, la llamaba Fernando Sanchez Sorondo en la contraportada de la primera
edicion del libro (Héctor Viel Temperley, 2003: 199).

Muchos poemas de Febrero 72 Febrero 73 son breves dialogos o reflexiones hacia

un interlocutor divino, que funge como compariero o confidente de un amor perdido:

Sobre el mar en silencio
no te hablo de ella, Dios,
te hablo del tiempo

en que ella era plumaje
solamente.

(“Almufiecar”, vv. 20-24)
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Asi reafirma su nocién de un Dios cercano a los seres humanos, un Dios del que el
poeta se apropia porgue lo puede tocar en el préjimo, idea trabajada en Plaza Batallon 40.

Un Dios que también se encuentra en la hembra tangible e inmediata, en la “mujer nomas”:

Para mi, Sefior,
estar enamorado
fue abrazarte

en un cuerpo:
mujer nomas [...]

(“Segovia”, vv. 7-11)

La melancolia amorosa, motivada por la ausencia de la amante, da lugar a breves
postales eréticas que toman un aspecto ladico o trabajan la asociacién sorprendente; aunque
Viel posee un afan evidente de concrecién y brinda soluciones menos atrevidas y
prodigiosas, que muchas veces estan condicionadas por el uso de la rima asonante o una

busqueda de sencillez en la conclusion de los versos:

Porque son tus pezones
del color de tus parpados
y del color que tienen
los pezones

de la ternera muerta
apenas nace.

(“Tus pezones”, vv. 19-24)

Este tipo de poemas breves e intimistas emplea constantes referencias personales,
asonancias, escasos adjetivos y estribillos, donde el poeta parece un vagabundo sin nombre
que avanza a duras penas con una carga simbolica de tristeza, soledad o culpa; que se

mantienen en el segundo apartado, “La base y otros poemas con nostalgia”:

Yo no creo en el ruido
de la calle.

Yo arrastré una cadena
por laarena. [...]

Y en lo mas alto del cielo
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del cementerio aleméan
espera Ana,

que murio en el cielo
porgue amo de muy joven
y escupié en los bolsillos.

Yo arrastro una cadena
por la arena.

(“Cementerio aleman”, vv. 1-4, 22-29)

En esta poesia grave y cansina, alejada de la complejidad mistica o simbdlica de
otros libros, el tono nostalgico del viajero Temperley se va intensificando con cada postal.
Recorridos solitarios por la orilla del mar, paisajes amplios y grisdceos, poca presencia
humana. Muchos versos de Febrero 72 Febrero 73 se tornan tristes o dramaticos ante la
ausencia amorosa. Viel aparece distanciado de las cosas, de las sensaciones, en una

busqueda individual que redunda en la reflexion interior o el recuerdo.

Siento cada dia menos
el frio de las duchas,
siento cada dia menos
el frio del mar.

Duermo en la tierra,
camino contra el viento
y en la playa hay algas
de nadie y apretadas
para que todavia
piense un sexo.

(“La base”, vv. 17-26)

La soledad se rompe apenas con la aparicion de animales (elefantes marinos,
cabritos, ovejas, pajaros) y el contacto rural, al que Viel se ha sentido ligado durante toda
su vida.

Las ovejas me vieron
tirado al sol, desnudo;
los cabritos me vieron
en el rio, desnudo;

las piedras extranjeras
me tocaron, desnudo,
en el fondo del mar.

(“Cementerio aleman”, vv. 5-11)
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Desnudez y soledad. Dos sustantivos que pueden caracterizar esta poesia de
parquedad y continuas repeticiones, carente del entusiasmo por lo terrestre de Humanae
Vitae Mia, mas sentenciosa que Plaza Batallon 40. So6lo el mar, omnipresente, parece
confirmarse en Febrero 72 Febrero 73; la natacion se liga nuevamente al vuelo, en una

constante en la poesia del argentino:

Yo hago volar las aves

marinas

cuando corro,

le pido a Dios que vuelva,

y esta noche me alza por eso el mar
en una plaza,

braceo en la resaca

de los arboles.

(“Santa Barbara”, vv. 6-14)

Febrero 72 Febrero 73 también anuncia la relacién del filo y el aire helado,
asociandolos con la navaja de afeitar. Es el aire helado sobre la carne que recibe la potencia
divina, la imagen de la presencia de Dios tocando el cuerpo del poeta. Esta nocion del “filo
de Dios” sera un elemento fundamental en Hospital Britanico, donde el corte de la cuchilla

del cirujano actuard como elemento revelador de un viaje interior y trascendente:

Hay que tirar muy fuerte
para abrir la ventana

del bafio, pero el aire
que afeita como hielo

es Dios de nuevo.

(“Pampa de Achala”, vv. 1-5)

La tercera y cuarta secciones de Febrero 72 Febrero 73 (“Poemas en el mary en la
ciudad” y “Tres poemas muy caidos o muy altos”) mantienen el tono gris de intimismo y
nostalgia. Unos cuantos nombres (Chile, Gracia, Mar Atlantico) atisban la ubicacion de un
ser borroso, apenas una sombra durante su viaje. En contraste con Plaza Batallon 40, que
abundaba en sefales, Viel no se preocupa por precisar su ubicacién ni por asignar

caracteristicas distintivas a las cosas con que se topa. Son so6lo el mar, las aguas, las casas,
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la tierra: una escritura despojada que se contenta, en ocasiones, con solo divagar

melddicamente la impresion que algin elemento causa en el poeta.

A lo mejor las casas
son el reino

de Dios sobre la tierra
para algunos;

a lo mejor algunos
son el reino de Dios
sobre las casas,

como tiendas.

(“Casas”, vv. 1-8)

Quizas éste sea el momento de mayor tristeza y falta de entusiasmo en la vida de
Viel. Lo revela la atmosfera grave, gris y cansina, su lejania del entorno, la soledad rotunda,
la parquedad en su palabra. Viel habla solamente de despedidas, sus caminatas lo alejan
cada vez mas, lo aislan “muy alto sobre el mundo”. En esta hora Temperley se asume, por
Unica vez en su poesia, como un hombre deprimido, sin horizontes. Busca refugio, ese

“caracol primero”, que Dios le hizo y que ya no posee:

Lejos del pueblo me despierto
y tiro

con la pistola.

Muy alto sobre el mundo

y deprimido

dormi solo en los médanos,

y ahora disparo

ano sé qué

y castigo,

todavia muy alto y deprimido.

No veo el mar

ni escucho cuando salta
hacia atras,

tiro a tiro.

(“El caracol primero”, vv. 1-13)

Viel dispara contra el mar, intenta herirlo, alejarlo, distanciarse, pero vuelve a él. El
abandono total del poeta en las olas, la sensacion de las “aguas vivas” en su cuerpo, le dan

armas para reflexionar sobre su tristeza y proyectarse afuera del marasmo. Este es quizas el
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motor que lo hara salir de la retdrica desnuda y pesimista de Febrero 72 Febrero 73. Nadar,
bracear, sentir el flujo vivificador del mar entre los dedos, lo hara sumergirse
completamente en la creacion de un mundo, que procedera al cambio total de diccion

expresiva que hallaremos en sus siguientes poemarios:

Me han quemado los parpados,
me han quemado debajo

de los brazos

las agua vivas.

Entre los dedos pasan.

Nunca vi mas silencio

odiando, navegando, naufragando
suavemente hacia el sur

por este espacio mio.

¢Quién otro corre como yo

estos dias

sin quererse perder,

sin querer que lo pierdan

sus hijos verdaderos,

los hijos verdaderos de sus hijos?

¢Quién mas corre, balneario de aguas vivas? [...]

De espaldas sobre el agua
miro el cielo.

¢Dénde estara mi amigo
David con su trompeta?
¢Quién protege mis alas,
David, que no se queman?

(“Las aguas vivas”, vv. 1-18, 29-34)

A partir de este poema, Viel ira recuperando objetos, animales y personajes
pasajeros para Febrero 72 Febrero 73. Habra “cosas de plata”, trompetas, perras que se
vinculen al deseo, ratas que se asocien a la memoria®. Acorde a estas nacientes
asociaciones de sorpresiva violencia en esta poesia, el cierre del libro entrega el poema
er6tico “Una muchacha”. En él se conjugan el tono de confidencia (Dios como
interlocutor), el mecanismo musical y de repeticiones que Temperley ha empleado en todo
el libro, pero se afiade una solucion menos convencional, usando un objeto de limpieza

cotidiano con una llamativa connotacion sexual (“partir el blanco lavatorio”). Parece el

% «Las ratas [...] son el peso / que sobra en la memoria, / que chilla cada vez / que abro las puertas / del Dia”
(“Las ratas”, vv. 12-17).
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inicio de un manejo mas “surrealista” en las imagenes, que narran el estado del poeta tras

un encuentro amoroso, como un abandono entre “estrellas de ceniza mojada’:

Una muchacha

que tiene olor a sexo
y a lapiz.

Una linea.

Una muchacha

nada rubia. Dios;

te lo aseguro.

Me pidi6 que partiera
su blanco lavatorio

y me dejo entre estrellas
de ceniza mojada.

Olor a sexo,

pelo oscuro, lapiz.
Un tajo muy finito.
Una muchacha.

(“Una muchacha”)

“Una muchacha” sintetiza la técnica del poemario. Ejercicios de observacion
desnuda que plantean un estado animico y una accién (en este caso, el encuentro erotico)
mediante sustantivos primarios, naturales, despojados de retérica: “muchacha”, “olor”,
“sex0”, “lapiz”. Pero este poema circular tiene su climax en el resumen anecdético (el
encuentro sexual espontaneo) a través de una met&fora sexual y violenta, para volver
finalmente al aire taciturno, calmado, meditabundo del libro.

Viel quiso irse, olvidarse, correr hasta perderse; pero nuevamente el acto natatorio,
como un renacimiento, lo devuelve al mundo. Es hora de volver a construir la realidad
desde otro modo, desde otro lenguaje mas violento, mas libre e imaginativo. EI mundo
nuevo que vive el poeta hallara cauce expresivo en su poesia. Un mundo que ya no se
estructura con un afan realista, verista y de claridad casi desnhuda, sino que se trabaja
mediante un nado interior que rescata la experiencia mistica cotidiana, pero la vuelca en un
lenguaje que sera cada vez mas arriesgado y en ocasiones muy personal y oscuro para sus
lectores, donde se mezclan nuevos planos (el suefio, el recuerdo, los personajes poetizados
de cada nuevo lugar al que llega Viel) y que llevara al poeta, con sus dosis secretas de
destino y revelacion, a los pabellones resonantes del Hospital Britanico.

61



I1. NUEVAS MANERAS DE NADAR. EL CAMBIO EN LA POETICADE VIEL Y
EL CAMINO A HOSPITAL BRITANICO ( 1976-1982)

Carta de marear (1976)

Carta de marear constituye el punto de quiebre en la diccion poética de Viel, considerando
su obra hasta el momento. Los cambios empiezan por la estructura del libro (dos poemas
largos: “Carta de marear” y “La pileta de los choferes”, y uno breve: “El pozo para la
basura”, a diferencia de los textos generalmente breves de sus libros anteriores) e inciden
sobre todo en el lenguaje, el trabajo con la imagen, el uso de recursos tipograficos, ademas
de la compleja interaccion de los planos temporales en el discurso poético.

La Obra Completa de Viel contiene una nota introductoria® al volumen de Enrique
Molina (1910-1997), destacado poeta argentino de corte surrealista, que ilumina el sentido
del libro y su tematica vivencial, ademas de manifestar que en la poesia “el relato no es
lineal sino irradiante”: se trata de una libertad expresiva donde una imagen se yuxtapone a
otra y los tiempos distintos se acoplan, se superponen, conviven en el texto. De alli, la

nocion del poema como “eterno retorno” a la experiencia:

Los venenos Yy las dichas de la memoria en una pieza de hotel, un hombre
gue cava un pozo en el campo, una pileta donde se juntaban los choferes,
pueden ser “narrados” por la poesia. La poesia —cuesta aprenderlo— relata
sucesos igual que la novela o la historia. Pero lo hace desde la raiz, en el
foco de una experiencia esencial que rescata de cada cosa su
incandescente totalidad: sea el paso de un ave, el rodar de unos dados, la
respiracion de una mujer dormida cuyo aliento se bifurca entre la sangre y
el suefio. [...] Un lugar, un sollozo, un rostro, se imponen de pronto al
discurso, desde el fondo de otro tiempo. Instantdneamente desarrollan su
poder de vértigo, se producen innumerables conexiones, crecen como un
polipero en la profundidad, conjuran otros lugares, otros rostros, otros
soles, hasta convertirse en una constelaciéon. En la poesia, el relato no es
lineal sino irradiante. Un poema es, en cierto modo, el eterno retorno.
Desde un punto final se vuelve a los origenes, recomienza, desde el
primer latido, un destino singular que de nuevo se precipita y arde con

% Siempre me refiero a la edicién argentina de Ediciones del Dock, que reproduce esta contraportada de
Enrique Molina, de la edicion de Juérez Editor en 1976. En la edicion electrénica, después de la nota
introductoria de Enrique Molina y antes de las palabras “Hoy la Illamo Baluma, dulce caida de popa”,
penultimo verso de la sexta parte del poema “Carta de marear”, aparece la siguiente dedicatoria: A mi madre,
mi Gnico amor y mi Unico amigo de siempre.“...y has arribado a un sitio desde el cual yo no alcanzo a ver
nada’.(Purgatorio, XXVII).
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todos sus fuegos hasta la catastrofe (apud Héctor Viel Temperley, 2003:
251).

Una carta de marear es el “Mapa en que se describe el mar, o una porcién de él, con sus
costas o los lugares donde hay escollos o bajios” (DRAE, s.v. “Carta de marear™) y sirve
como un mapa de navegacion para los marineros en mares u océanos. Trasladando el
sentido de estas palabras al terreno poético, se comprende la intencién de elaborar un mapa
que sirva para navegar las honduras internas del poeta, la geografia de este nadador y
navegante.

Ya Viel habia mostrado un sentido “topografico” en sus libros de viajes, donde
colocaba alguna fecha o indicaba el nombre de un sitio. Ahora, el dato topogréfico intenta
fijar un plano movil, el de los flujos de pensamiento. Carta de marear evoca en tono
intimista las experiencias vitales de Temperley. Pero no se lea el término intimista en un
sentido “sentimental”. Diria que es algo mas parecido a una exploracion dentro de las
oscilaciones, por lo general violentas, del espiritu del poeta. Debido a lo anterior, el sentido
del texto se oscurece por las constantes referencias personales que salpican la obra, en
concordancia con una mayor libertad en la formay el vocabulario. En primer término, Viel
empieza ser mas flexible con los elementos ritmicos, métricos y estr6ficos (combina de
maneras creativas el alejandrino, endecasilabo y heptasilabo, en estrofas de 5, 8 0 9 versos)
y deja de lado la rima asonante que habia empleado en anteriores libros. Temperley se
desata de cierto corsé ritmico para sumergirse en un lenguaje que se sustenta sobre todo en
una preeminencia de lo visual. En esta poesia, “las imagenes centellean como la espuma
sobre las olas” (Raymond: 11). Los poemas poseen un ritmo mas vertiginoso y trabajan con

mas detalle un mayor nimero de imagenes nacidas de asociaciones sorprendentes.

Los pectorales de David que pasan

como estribos colgando en una silla vacia:

mi caida que miro y alimento en el fuego,

el pus en dos capullos abiertos en mi espalda!

(“Carta de marear”, 4, vv. 34-37)

Temperley actla asi quizas influido por Enrique Molina, poeta conocido por sus
afiliaciones surrealistas. Esto es congruente con el cambio en la concepcion poética de Viel
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respecto a su poética anterior, a la que le reconocia cierta atadura y premeditacion en sus
soluciones (por la necesidad de efectos sonoros). Viel asegura que desde Carta de marear

él tratd de alejarse de su poesia de antafio, porque la consideraba “ajustada a un molde™:

Hasta Carta de marear, que apareci6 en 1978 (sic), habia publicado cinco
libros...pero yo tenia la intencion de romper mi poesia; la notaba
demasiado rigida, como atada a un molde, un principio, un medio, un fin:
sabia qué iba a decir. Después pasé a decir, a ver, empez0 a interesarme la
poesia que me permitia no solamente esconderme sino evadirme y hacer
un mundo, tener un mundo (Bizzio: s/p).

Se trata del gran cambio en la poética de Viel: ya no una poesia “moldeada”,
articulada en esquemas de causa-consecuencia, sino una poesia visionaria (“que viera”),
una poesia que le permitiera “hacer un mundo”. Esta poesia visionaria se sustenta en la
imagen y en un manejo nuevo de este recurso. Para Temperley la imagen tiene, ademas de
una funcion reveladora, una funcién de “llenar” el espacio que permite al poeta ocultarse,
como detras de una gran escenografia, para poner en primer plano un nuevo mundo.

La articulacién visionaria de Carta de marear pueden remitirnos a la estética del
surrealismo. Para un Viel que busca liberar sus imagenes y su poesia, los postulados
surrealistas aparecen como un didlogo natural por el valor visionario que le otorgan a la
imagen. Los surrealistas conciben la imagen como un acontecimiento espiritual de primer
orden, en oposicién a las tendencias apofaticas®® o negativas, que negaban su valor o
consideraban la imagen como un engafio o una ilusion. La imagen en el surrealismo rescata

el sentimiento de inmanencia en las cosas y se muestra siempre a favor de la inmediatez,

% La teologfa apofatica o via negativa “procede por negaciones, negandose a referir a Dios los atributos
sacados del mundo sensible e inteligible [...] a fin de acercarse a Dios (que estd méas alla de todas las cosas
creadas y de todos los conocimientos relativos a ellas) trascendiendo todo conocimiento y todo concepto”
(http://www.mercaba.org/VocTEO/A/V _apofatismo.htm). En contraste, Viel pareceria estar del lado
“catafatico” y positivo, que afirma algo sobre Dios. Para esta teologia, que permea el cristianismo oriental, “el
ser humano, con sus facultades naturales, puede llegar a cierto conocimiento, no tanto de Dios, cuanto de su
gloria, que se manifiesta en la creacién y en el mismo ser humano como en su imagen” (Codina: 36). Viel
siempre se ha mostrado a favor de una teoria iconica de lo divino, que permita mostrarlo y representarlo con
elementos de la vida cotidiana (animales, naturaleza, la mujer o el prdjimo). La gran conclusion poética de
Viel sobre el poder de la imagen se vera en su obsesion de mostrar el Rostro de Dios en su poesia y alcanzar
la méxima compenetracion con lo divino al “besarse el rostro en Jesucristo”, en Crawl. En estas ideas subyace
no sélo una intuicién persistente, sino un posible conocimiento por parte de Viel de tradiciones misticas
orientales, como la doctrina de san Gregorio de Palamés o la tradicion iconica de la Iglesia Ortodoxa (que
aparecerd en el “Christus Pantokrator” de Hospital Britanico), las cuales dan gran valor al icono como
representacion de Dios, y seran comentadas mas adelante.
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del “aqui”, recuperando el valor de la imagen como Unico medio de apertura del horizonte
de lo real (Cfr. V. Cirlot: 184-185).

Quizas uno de los vasos comunicantes mas evidentes de Viel con los surrealistas es
que, como ellos, también pretende con su poesia una libertad intelectual que se dirige a “un
nuevo dominio de experiencia [...] en que las fronteras entre [...] el mundo interior y [...]
el mundo exterior se difuminan cada vez méas, y con toda probabilidad, terminaran por
desaparecer” (Max Ernst apud V. Cirlot: 194). Pero las imagenes de Viel no s6lo buscan
aproximar espontaneamente dos realidades semanticamente distintas®’; aunque en ellas hay
relato, anécdota “irradiante”®; las asociaciones libres en el poeta argentino procuran
sujetarse a un recuerdo o vivencia que articula a su modo el texto y no se suscribe a la mera
experimentacion de la escritura automatica®®; pues el suceso en Viel acttia siempre como un
eje sutil, oscurecido, pero existente en sus textos.

Por lo menos al principio de Carta de marear, las imagenes de Temperley pueden
dividirse en varios grupos identificables. Abundan las de fuente religiosa-cristiana,
comunes en el campo semantico de la poesia del argentino, pero que ahora se trabajan con
una mayor libertad y violencia (“hostia de hotel abierto a sangre seca”, “angeles
escarpados”, “barranco de trompetas”). Junto a ellas, sobresalen las que corresponden a los
ambitos nauticos y marinos (“mi dormir boca abajo de nadador/ que no deja sefiales™),

%7 Sobre la concepcién de la imagen surrealista, Marcel Raymond cita las palabras del poeta Pierre Reverdy en
1918, que sentaron el camino para los primeros miembros del surrealismo. Junto al pensamiento de la imagen
como algo menos razonable, mas independiente y extrafio y que terminara por ser una creacion intrinseca,
Reverdy anota: “La imagen es una creacion pura del espiritu. (...) Lo propio de la imagen fuerte es surgir de
la aproximacion espontanea de dos realidades muy distintas, cuyas relaciones sélo las ha captado el espiritu”
(Raymond: 245).

%8 LLa metafora de la chispa o la luz de la imagen es otra de las preferidas de los surrealistas para hablar de su
sensibilidad a la proximidad fortuita entre dos términos seméanticamente ajenos: “De la aproximacion fortuita
de dos términos ha surgido una luz especial, la luz de la imagen, ante la que nos mostramos infinitamente
sensibles” (Breton: 58).

¥ Notese la sensacién de premura, impulso y anarquia creativa que ordena la escritura automatica, en
contraste con Viel: “Ordenad que os traigan con qué escribir, después de haberos situado en un lugar lo méas
propicio posible a la concentracidn de vuestro espiritu, al repliegue de vuestro espiritu sobre si mismo. Entrad
en el estado mas pasivo, o receptivo, del que sedis capaces. Prescindid de vuestro genio, vuestro talento, y del
genio y talento de los demés. Decios hasta empaparos de ello que la literatura es uno de los més tristes
caminos que llevan a todas partes. Escribid deprisa, sin tema preconcebido, escribid lo suficientemente
deprisa para no poder refrenaros, y para no tener la tentacién de releer lo escrito...” (Breton: 49). Por otro
lado, vale mencionar que ciertas conexiones entre escritura automatica y ciertos estados misticos parecen
innegables considerando la exposicion de Breton. Por s6lo mencionar algunas, las ideas de vaciamiento,
soledad, concentracién y meditacién suenan afines a los retiros espirituales de los misticos.
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ademas de otras de tema amoroso que proponen asociaciones insélitas, como la siguiente,

que se refiere a los talones femeninos:

Estar enamorado es hablar de sus talones,

del tren que iba a su pueblo, del pescado en el patio
junto al cuarto de bafio mas pobre de mi vida? [...]
Sus talones de pueblo en los zuecos celestes
—solos juntos a la pata de la mesa—

mientras llueve y tiramos dados por dinero.
Talones como balas antiaéreas

Que nunca tuve libres en mis manos.

(“Carta de marear”, 2, vv.1-3, 10-14)

El manejo cada vez mas libre y abundante de la imagen se conecta con otra
consideracion. Mencioné antes el sentido “topografico” que solia aparecer en la poesia del
argentino. Los poemas de Carta de marear han perdido los titulos locativos (que se
sustituyen con numeros) y las descripciones sencillas y claras, de tinte realista o con
detalles pintorescos, que “ubicaban” los poemas de viajes. Ahora Viel persigue en sus
imagenes la creacion de una geografia personal, dindmica y simultanea por sus
enumeraciones, geografia salpicada de sustantivos de colores y menciones intimistas y
significativas para el poeta, pero que el lector puede no comprender en primera instancia.

La manzana de casas que conducen

a un escondido teatro y a una panaderia

donde pide limosna el centro de la tierra! [...]
Islas que se acometen

con lentos fuegos en las madrugadas

como gallos aln grises en la espuma, enmantados
por la melancolia de compartir un cielo!

(“Carta de marear”, 4, vv. 9-11, 28-31)

Enrique Molina ha resumido la significacion de las enumeraciones en la literatura
“como un procedimiento que al mismo tiempo que pone al descubierto la heterogeneidad
del mundo, al abolir su ordenacion racional —lejos, cerca, dentro, fuera, feo, lindo, etcétera-
sefiala la convivencia cadtica de las cosas” (Molina, 1988: 26). Sus palabras permiten
aclarar los mecanismos que articulan muchos fragmentos de Carta de marear, donde

imagenes y enumeraciones parecen no darnos una pista del sentido del poema:

66



Jamas palos de golf para arrojarte al rostro

el viento de las lomas, la arenisca caliente
impregnada de aceite que pisaba en los bares,
la trompeta del dia que al final del camino

y en los labios del mar es tu vinagre.

Jamas sandalias de mujer en fila

junto a un zécalo frio en una casa,

palomar de penumbras y deseo

sobre esas alas penetrantes, quietas.

(“La pileta de los choferes”, 1, vv. 1-9)

Imégenes lanzadas en el texto como indicaciones topograficas del recuerdo, pero no
I6gico ni evidente, sino de una memoria del detalle, secreta y caprichosa. Las imagenes de
Viel se encaprichan con la légica tradicional y subvierten la estructura a la que él se
apegaba en sus textos anteriores (contexto espacio-temporal, presentacion y acciones del
personaje, reflexion metafisica, imagen de cierre). Esto desemboca en el tono inquisitivo,
de duda o cuestionamiento (es importante notar el uso continuo de signos de interrogacion
en los poemas) que se hace presente en buena parte de Carta de marear. La narracion de la
experiencia ya no es la voz segura de los versos de antafio ni posee la calma contemplativa
frente a la naturaleza y el paisaje; ahora tiene un aire nervioso, confundido, agitado, entre la
sorpresa y el desconcierto®® ante la percepcion del mundo externo. Se trata de un lenguaje
hipersensible a los estimulos, que reflexiona y explora la realidad cotidiana e interior hasta
el limite de lo consciente, ante las cosas que “se transforman” o “fingen” o “desvarian”,
pero sin caer en regodeos onfricos™.

El sentido de “tratado de navegacion” que posee el poemario aumenta cuando es
posible localizar en el léxico de Carta de marear citas ocultas que revelan la lectura de

diccionarios nauticos o generales: Viel transcribe definiciones académicas de términos de

40 «; Qué estoy haciendo aqui engafiando a todos?/ ;Qué estoy haciendo aqui?”, se dice Viel ante la visién de

unas flores (“campanillas”) entre sus piernas, en el poema inicial del libro. (“Carta de marear”, 1, vv. 14-15)
1 El Iéxico surrealista se apoy6 en buena medida en los trabajos de Freud, que proporcionaron “un contexto y
un vocabulario” para sus investigaciones en el campo de la escritura, el discurso oral y la creacién de
imagenes automaéticas. La escritura y el discurso oral de los surrealistas imitaron los métodos freudianos para
conseguir que un paciente le contara sus suefios y de esta aplicacién nacieron pinturas o relatos verbales de
suefios, 0 “textos” del suefio (Cfr. Bradley: 31). Aunque Viel comparte con los surrealistas (y Freud) la
correspondencia del mundo interior con el mundo exterior del lenguaje y los objetos, hay que diferenciar que
los textos de Viel en Carta de marear no parecen desarrollarse en el plano del suefio, sino que surgen como
relatos de hipersensibilidad atmosférica de sucesos o recuerdos siempre reales o con algin antecedente de
experiencias vividas.
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navegacion*? dentro de sus poemas o notas, definiciones que se integran a la marejada de
imagenes que pueblan el volumen. Es como si el poeta también avanzara en el desarrollo de
un diccionario personal de sensaciones, con términos que laten, se aprietan y conviven en
largas listas de palabras que evocan objetos o acciones de profundo significado personal.
Otro punto destacable en Carta de marear es el uso recurrente de una frase tema
obsesiva (“Porque ultimos afios”), que se repite en varios poemas del libro. La frase se
distingue tipograficamente del resto del poema con una sangria (o con la alineacion de los
versos siguientes a la derecha o izquierda de la misma), causando un efecto de letania como

el que reproducen las Esquirlas de Hospital Britanico.

Porque ultimos afios...
mafianas en la plaza con borrachos,
la medicina de curar foranculos
con un palo en la boca, con el falo
del reptilazo cielo entre los dientes!

Porque ultimos afios...
suefios, pesadillas, siestas, siestas bajo nada
cavando con el pecho en el colchén del miedo:
la manzana de casas que conducen
a un escondido teatro y a una panaderia
donde pide limosna el centro de la tierra!

Porque ultimos afios...
mi dormir boca abajo que no deja sefiales,
mi dormir boca abajo de nadador
que no deja sefiales, entre raices
aferrandolo a Dios por los cabellos.
Para que no se ahogue nadie!

(“Carta de marear”, 4, vv. 1-17)

“Porque Ultimos afios” funciona como una pauta ritmica para el texto, un anclaje

entre las oscilaciones de la memoria interna y los fragmentos de vida del poeta

“2 Ejemplo de esto es la palabra “baluma”, que aparece en la nota que antecede al primer poema del libro.
Escribe Viel: “Hoy la llamo Baluma, dulce caida de popa”. Un diccionario nautico entrega la misma
definicion, salvo por el adjetivo (http://www.nauticaygps.com.ar/Nautica/vocabulario-
nautico/vocabularionautico.html). La baluma es la parte trasera de una vela. Otro caso se da “Carta de marear,
57 con la palabra treballa: “y en la cabeza salsa con azlcar, almendras, / ajos, huevos, especias, agraz, pan y
canela”. (vv. 30-31) El término parece una transcripcion de la entrada del Diccionario de la Real Academia
Espafiola: “Salsa blanca que se hacia antiguamente, de almendras, ajos, pan, huevos, especias, agraz, azlcar y
canela” (s.v. “Treballa”). Algo parecido sucede con la palabra de origen peruano surumpe, que Viel “define”
en el verso final del mismo poema.
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desconocidos para el lector. “;Qué estoy haciendo aqui?”, se habia preguntado Viel en los
versos iniciales del poema, y de ellos procede el recuento obsesivo, desesperado, de los
afios mas recientes de su vida. A veces la pista de esa existencia es la mencién de un objeto;
a veces es una accion violenta; otras, es la mencion hermética de un lugar relevante para la
geografia personal.

El poema 5 de “Carta de marear” permite caracterizar esta falta de balance del poeta
en relacion con su entorno. El poeta es como un barco (abundan las menciones de mastiles,
puertos y esloras a lo largo del texto) y su vaivén resulta en una falta de armonia interna y
en una dubitativa ubicacién personal frente al resto de las cosas. Carta de marear para
ubicarse y navegar el mundo, pero también para “marearse”, extraviarse, fugarse,
desubicarse del universo convencional que lo tiene insatisfecho. Los versos de este poema
interesan por la mencién de las “fosas repletas de anestesia” y el estado del poeta, que
aparenta estar mareado, tambaleante 0 a punto del desmayo. La imagen que Viel emplea
recuerda los cuidados que se ofrecen en una sala de terapia intensiva a un enfermo: cubierto
por vendajes y tapones de oidos, entre sdbanas almidonadas y con la incomodidad de
encontrarse maniatado por las medidas terapéuticas y por estar “donde no debe”:

...quiero avanzar —especie, eslora, estbmago—
pero una cosa se transforma en otra

o finge o desvaria o se echa de espaldas!
Balance que atribuian al cielo los antiguos,
gloria que solo dios

puede darle a un tambor de arcadas suaves,
estoy como una cueva taponada

con algodones humedos, mis fosas

repletas de anestesia y de torpeza,

ahito de almidones sin esperanza,
descompuesto de estar donde no debo!

(“Carta de marear”, 5, vv. 4-14)

El segundo poema largo, “La pileta de los choferes”, narra las experiencias de
Temperley durante un verano en un balneario argentino frecuentado por choferes. El texto
abunda ain mas en referencias personales que se nutren del lenguaje religioso, nautico y
corporal. Sus versos se construyen como cascadas de imagenes sorpresivas que se unen una

tras otra formando un collage sensitivo, primordialmente visual.
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Febrero 74, Febrero 72, Febrero 76

y otros dos mas, impares pero idénticos
(entre El y los ladrones, yo en dos cuerpos):
paralisis azul tal vez buscada,

cirugia sin nubes que trepana,*

leve ndusea debajo de los cielos!

Pocos son los cristales

de invernaculo parpura

que puedo levantar con sangre y vino
y oponer a ese azul que es sumay losa.
Tengo en el plato un rio oscuro, toco
los célidos rifiones con los dedos.

(“La pileta de los choferes”, 2, vv. 1-12)

Como apunta Enrique Molina, el poema con sus movimientos y oscilaciones es el
“eterno retorno” a la experiencia: la reproduce en un conglomerado verbal donde presente,
pasado y futuro se funden, y un elemento se refiere a otro y éste a uno mas, segun una
I6gica basada en la vivencia subjetiva. Asi, Viel se desata de antiguos frenos expresivos,
aunque esto vaya en detrimento de una interpretacion clara y univoca de sus textos. No
obstante lo anterior, las Gltimas dos partes del poema arrojan algo de luz sobre el “sentido”
del poema. Es claro que Viel hace un homenaje a una pileta (alberca) que significo algo
importante en su juventud. Pileta y juventud, dos elementos asociados a los que,

nostalgicamente, regresa en algunas porciones del texto:

Sin rastros de su sangre y de mi sangre
pasa limpio Febrero.

Esta de vacaciones la juventud, el cuerpo
por el cual una vez llegué a mi Casa.
Necesito a ese cuerpo y al Espiritu!...[...]

En mi adolescencia se perdia

su voz entre altas voces.

So6lo de vez en cuando la pileta de los choferes
y no el disfraz de espuma de esos dias.

(“La pileta de los choferes”, 3, vv. 1-5, 12-15)

“ El verso es la primera mencién directa de la cirugia trepanadora en la obra de Viel, una de las iméagenes
centrales de Hospital Britanico.
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Viel narra la atmdsfera de la pileta de los choferes, un lugar al que se van a bafiar
hombres desnudos, toscos y sencillos. Hombres que espiritualmente parecen distintos a él
por sus intenciones y creencias (los llama “iddlatras y traficantes”), pero con quienes el
poeta siente hermandad y camaraderia por el hecho de compartir el agua, la playa, la
desnudez, el espacio; como lo hizo con los personajes del camino en Plaza Batallén 40.

Y sin embargo,

s6lo de vez en cuando la pileta de los choferes,
joya azul sobre el dedo del espigdn que sefialaba,
piscina rumbo al mar

(si es que es esto es posible),

roca de prueba eternal!

Las sombras de la playa me cubrian.
Ropas de iddlatras y traficantes
acampando en la luz de los vestuarios;
risas de atardecer, duchas calientes

como tambores que no deben callar jamas.

(“La pileta de los choferes”, 4, vv. 6-16)

La pileta de los choferes vuelve sobre los tdpicos acuaticos que aparecen en toda la
obra de Viel. El elemento liquido y la inmersion se asocian con el bautismo cristiano.
Cuando Temperley se sumerge con los “idélatras y traficantes” (la palabra idélatra tiene
fuertes resonancias biblicas), comparte junto a ellos una experiencia de bautizo espiritual-
profano, que lo hace consciente del mundo de otros seres humanos totalmente distintos a él,
pero al mismo tiempo, tan cercanos a su propia humanidad.**

Los rostros que emergen de la pileta le recuerdan las caras mojadas de los recién
bautizados; los reencuentros con esos mismos hombres en el vestidor lo hacen pensar en
una nueva vida, en una existencia recién iniciada en un nuevo cuerpo. Entonces, la pileta se
convierte para Temperley en un oratorio personal, un sitio de reflexién y calma desde el
que ve a la naturaleza, desde el que ve a Jesucristo, no s6lo “al nacer” o “al ser bautizado”,

sino incluso en una caja de cigarrillos.

44 : s

No es aventurado pensar que estos choferes le recuerden a Viel a los pescadores biblicos que se
convirtieron en apostoles de Jesucristo. “Dios es idéntico a un marinero, tal vez un marinero judio por la
mandibula tan fuerte, cuadrada”, le dijo a Sergio Bizzio, en su Unica entrevista conocida.
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Batalla de Jarama, rostro de marinero
que vi al nacer o vi al ser bautizado

0 Vi antes en un puerto que trasmigra
en una caja azul de cigarrillos. 4
Misterio paralelo, qué seria

De mi sin su sonrisa! [...]

Piscina sumergida, insostenible,
bloque azul de castigo.

Su vacio me horada. Y alla atras, sin embargo,
s6lo de vez en cuando la pileta de los choferes:
el sol empapelando y derritiendo

(en torno al marinero)

la habitacion central de mi memoria;

yo que esperaba a los acorazados

hasta que me envolvian las estrellas!

(“La pileta de los choferes”, 5, vv. 1-6, 12-20)

La pileta connota al vientre materno generador, del que entran y salen todos los
hombres, sin importar su condicién. Pileta: vientre, espacio inicial que se llena de hombres.
Pileta: recipiente que contiene a un grupo de individuos sumergidos como los fetos lo estan
en el liqguido amnidtico. Se trata, nuevamente, del ciclo de inmersion y salida de la matriz
acudtica, ciclo de vida y de muerte que iguala al poeta con sus semejantes.

El ultimo poema del libro se titula “El pozo para la basura”. Aunque el pozo, como
la piscina o pileta, remite también a la idea de un recipiente de contencion, la conexién con
el vientre materno que podia notarse en los fragmentos anteriores se sustituye por una
descripcion surrealista y profundamente personal de un colector de basura. Aqui, el poeta
vuelve al antiguo animo descriptivo, pero esta vez influido por la diccion continua y los
largos periodos de imégenes y referencias intimistas que abundan en Carta de marear.

Sabemos, por la contraportada de Enrique Molina al libro, que es el propio Viel
quien cava este pozo. El acto de cavar, de abrir lo terrestre con esfuerzo y cierta violencia

para ir hacia lo hondo, “mirando al suelo”, concentrado, sudando, “como un muelle

** Viel decia reconocer el rostro de Jesucristo en una caja de cigarros. Como declaré en la entrevista a Sergio
Bizzio: “Ya después me copo con la tapa, con el marinero de la caja de cigarros John Player...Yo creifa que
existia. Me lo habia presentado un tio en una pieza empapelada con flores. Y recuerdo que lo quise. Pero ahi
dejé de verlo y no volvi a encontrarlo hasta mucho tiempo después en un atado de cigarrillos. Habia sofiado
con él, y lo tomé como la cara de Cristo” (Bizzio: s/p).
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chorreando”, también tendra sus resonancias en Hospital Britanico.*® En medio de este
ejercicio fisico demandante, la personal actividad “minera” del poeta es un descenso a la
tierra que simboliza un descenso a las entrafias profundas del cuerpo y hace brotar la
revelacion. Temperley se asoma a este “pozo de basura”, un “rincon entre cafias” que ha

atraido a una perra que revuelve los desperdicios.

Aqui esta la basura, la que atrae a la perra
como un brazo perdido

por un héroe entre las olas,

el rincdn entre cafias que eligid la basura
prohibida para verme,

la perra porque estoy de pie y desnudo

como un muelle chorreando... y ellanada[...]

(“El pozo para la basura”, vv. 58-65)

Para Temperley el pozo de basura son “recodos, recovecos,/ revueltas, retroceso,
refugio, purgatorio” (vv. 80-81), pero la relevancia del poema no se presenta tanto en el
afan descriptivo de este tiradero a un lado del mar, junto a un molino de viento, sino en las
reflexiones que provoca en la voz del poeta, que encuentra una relacion entre este sitio
sucio, maloliente y desolado, y su propio origen. Viel relaciona el pozo de basura con su
nacimiento, quizas por reconocer que él mismo procede de un lugar anatomico casi
inmediato al ano, reducto final del “contenedor de los desperdicios humanos” que se
encarga de las funciones excretoras del cuerpo (la “basura” del organismo). Estas
referencias sobre si mismo, plagadas de simbolos cristianos, se encuentran en la segunda y

tercera estrofas del poema, y una de ellas se retomara integramente en Hospital Britanico.

No sé por donde fue mi parto. Elijo

en mi cuerpo desnudo, vida eterna
hallada boca abajo con vértebras salientes
en la costa del dia [...]

Porque parto recién cuando he sudado
y abro una canilla 'y me acuclillo

como junto a un altar, como escondido,
y el chorro cae helado en mi cabeza

y desliza su hostia hacia mis labios

“® Viel también cavara al final de Hospital Britanico buscando su infancia y a su madre fallecida.
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envuelta en los cabellos que la siguen...

(“El pozo para la basura”, vv. 9-12, 24-29)

A partir de estos poemas, empieza a ser pertinente la “religiosidad surrealista” con
que Viel caracteriz6 su poesia (Bizzio: s/p). Antes, como se ha mencionado, la poesia del
argentino gozaba de un anhelo de equilibrio y de una diccién muy calculada por las
asonancias y las fijaciones métricas; una poesia de viaje y circunstancia de alta claridad
expresiva. Ahora, en Carta de marear, ese mundo que el poeta anhela “hacer” con su
poesia ya se encuentra en un proceso de gestacion caltica y oscura. Se trata,
verdaderamente, de un flujo, de un mar, de una pileta de personajes, emociones y recuerdos
gue avanzan y se yuxtaponen sin aviso. La mente divaga y se apoya en su bagaje religioso y
acuatico para exponer en imagenes este nuevo mundo. El fundamento cristiano persiste,
pero la diccidn se ha transformado, es otra.

Entonces la poesia de Temperley se revuelve en si misma, se encapricha y se deleita
en el juego imaginativo, para terminar enlazandose en una asociacion espontanea que
vincula este renacimiento con su simbolo cristiano por excelencia: el momento del
bautismo. Y Viel vive su nuevo nacimiento en medio del pozo de basura. Alli, sudoroso,
arrodillado, refrescandose la cabeza tras el ejercicio de cavar y cavar, entre los despojos, los
panes, el mar y la perra del basurero, tiene su propio ritual de bautizo y un nuevo encuentro
con la trascendencia: en un tiradero de provincias, el lugar mas vil, mas sucio y olvidado

del mundo.

Vida sin sombra, suelta superficie

gue no serad jamas para este pozo:

las ramas secas que las vacas quiebran, descolgadas
como lentos telones avanzando

por el temblor del monte,

los hombres gque atan el caballo y entran

a esta hora, la sombra con sifones [...]

Mi nacimiento demasiado abierto

para volar al mediodia de otros!

(“El pozo para la basura”, vv. 40-46, 51-52)
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Legidn extranjera (1978)

“El libro de los otros es sin duda Legion Extranjera. El dialogo se vuelve canal para dar
salida a multitud de voces exteriores e intimas y asi, la conciencia poética se reconoce en
sus nuevos rostros” (Galan: 98). “Mi nombre es Legidn, porque somos muchos” (Marcos
5:9-10), habia anotado Temperley en el epigrafe de un poema en El nadador, pero es en
Legion Extranjera donde se confirma la exploracién del otro como fundamento estructural
de su poesia.

El poemario despliega una poética ligada a lo conversacional, a la lengua viva en el
momento de su produccién, con la aparicion de interlocutores y dialogos, donde las
situaciones o contextos han sido elididos o deben reconstruirse, y los relatos emanan de las
voces de los protagonistas. “Yo ya estoy mas alla de hombre y mujer” (“La serpentina”,
v.34), escribe Viel, confirmando el trabajo de identidades multiples en la obra, pero
también la sensacion de que el poeta se ha fragmentado de su unidad original, perdido entre
las voces y las vidas que confluyen a lo largo de su propia existencia.

Dividido en cuatro partes, dos de las cuales poseen un prefacio y la ultima, un
contraprefacio, Legion extranjera emplea un verso libre, més largo y cercano a la linea, con
un encabalgamiento continuo que en ocasiones se rige por rimas asonantes; por momentos,
también el poema se estructura en hemistiquios de heptasilabos o con otro esquema ritmico:
todo, a favor de la lectura en voz alta, viva.

A diferencia del afan surrealista 0 asombroso que latia en Carta de marear, Legién
Extranjera se construye con imagenes personales, pero éstas son ahora menos oscuras y
numerosas, eligiendo un lenguaje més directo y narrativo que se sujeta al relato de sucesos
diversos. Parte de este Iéxico ha tenido incidencia en la vida privada y profesional de
Temperley. Como el propia poeta explica en las “Notas” que aparecen al final del
poemario: “Filo Equilibrado y afeita acariciando son palabras publicitarias creadas hace
afios para las hojas de afeitar Legion Extranjera” (Héctor Viel Temperley, 2003: 329).
Junto a un rasgo de inmediatez, Viel comienza a usar una técnica de recontextualizacion de
discursos (de lo publicitario a lo poético) que posteriormente se refinara al aplicarse sobre
la obra personal (como en Hospital Britanico).
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También debe mencionarse la abundancia del campo semantico de la milicia en esta
obra. El uso de sustantivos, acciones o metaforas militares no es ajeno a Viel (antes se
habia manifestado en poemas de El nadador o de Plaza Batallon 40); pero esta vez, junto a
la imagen de la navaja y el filo de afeitar, lo militar se bifurca en importantes significados
dentro del discurso de Legion Extranjera. Ya el titulo alude tanto a los batallones franceses
en ultramar, como a las hojas de afeitar de una rasuradora y a la imagen biblica del hombre
habitado interiormente por multitud de demonios; ejemplo que confirma la pluralidad
seméntica de estos textos y la relacion continua y equitativa que proponen entre el mundo
terrestre y el celestial. Ademas, el poema al modo de un informe militar se transformara en
relato erético y didlogo con lo femenino, como se vera mas adelante.

Legion extranjera da la impresion inicial de ser un conjunto de poemas de viaje, en
que Viel aparece como un turista, a veces en el continente africano, a veces en otras zonas
de Argentina (Quilmes). No obstante, no debe creerse que la condicion “turistica” de
Temperley es sindénimo de un estado de felicidad o prosperidad. No se trata de un hombre
que sale de casa para gastar sus ahorros y disfrutar del tiempo libre. Nuevamente, Viel ha
tomado como punto de partida el viaje para emprender una real y dolorosa experiencia de
exploracion interior, que le ha venido tras una separacién amorosa (un probable divorcio®’)

y la muerte de su padre, aludida en los primeros versos.

Recién sofié con muertos —dira un hijo en las playas—
Pero no vi a mi padre
Porque a él lo liberaba la luz de una columna®

(“Prefacio”, vv. 8-10)

En este contexto, el titulo de la primera seccién, “Poemas de la bolsa de dormir”,
adquiere resonancias mas profundas. La bolsa de dormir connota un lugar de proteccién y
de descanso (de reminiscencias materno-uterinas) ante un mundo exterior en estado salvaje,
alejado del hogar convencional. Pero el sleeping no es el lecho estable de una casa, sino un
rincén personal, contingente, némada, que cubre la necesidad basica del abrigo y puede ser

*" El divorcio se menciona en “La serpentina”, segundo poema de la primera parte: “Se abre la puerta del bar
y entra tu hijo [...] / y te abraza/ después de hombre y mujer —porque eres divorciado” (vv. 50, 53-54).

“8 Seglin las “Notas” de Viel Temperley, la mencién de “la luz de una columna” alude a El Kavanagh, “un
rascacielos de cuarenta afios que se ensancha a medida que desciende desde una especie de pequefio quepis
oscuro” (329), el cual serd retomado en la Gltima seccion de Legion Extranjera.
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llevado en el transito por un clima o una situacion hostiles. La primera imagen que se tiene
es la de Viel desnudo y en una posicién casi fetal, con los brazos tensos y contraidos,

mientras afuera la luz y el viento se mueven, pero no parecen tocarlo.

Desnudo en una bolsa de dormir de un velero
Aqui en un pico de pelicano guardado

Se pone tenso el masculo de un brazo

Un falo de madera cae al mar a lo lejos

(“Prefacio”, vv. 1-4)

En la primera seccion del libro, ademés del retorno al sentimiento de identificacion
o empatia con los animales*® en la poesia de Viel, la imagen fetal es reiterativa en la
contemplacion de las crias de unos elefantes marinos en “El verde claro”. Este poema esta
invadido también de un sentido uterino, debido a las menciones de los cordones umbilicales
y al acto de hundimiento en el “verde claro”, el mar africano, pero que recuerda por

asociacion el liquido amnidtico en el que “nadan” los fetos.

Sofié con algo mas cercano mas posible:

El otro y yo somos dos bolsas color verde claro
unidas por un cordén umbilical

y de nuestras sombras color verde claro

Huyen los tiburones

mientras nos hundimos en el mar verde claro
en el aliento

Verde claro del mar cerca del Africa

(“El verde claro”, vv. 16-23)

La visidon de las crias de elefantes marinos traslada al poeta al recuerdo de un
monje®® y luego un suefio, en el que se superponen y conectan distintos planos de realidad.

“Sofié con algo cercano mas posible”, dice Viel. De alli el tono profundamente intenso de

“° “por un mamut y una ballena mi corazén esta tan triste / que es como una vitrina con instrumentos de
cirugia / tumbada en la espuma del mar / del primer dia” (“La serpentina”, vv. 6-9).

0 Nuevamente poesia y vida se entrelazan. Vale recordar que Viel sostenia amistad con los monjes
benedictinos de un monasterio en Buenos Aires y parecia discutir con ellos tanto cuestiones teolégicas como
poéticas, como se comprobara en la nota final de Legion Extranjera: “‘Hacer la verdad’ es una expresién de
San Juan. En los poemas de Legidn Extranjera no aparece entre comillas porque el autor del libro la usé como
propia hasta que Roberto Chiogna, sacerdote y monje benedictino, leyd sus originales y le revel6 su otro
origen” (Héctor Viel Temperley, 2003: 329).
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la experiencia, pero también el residuo mitico y surrealista de la imagen que ve. “El verde
claro” es un color de asociaciones vitales, imagen del mar africano, de la bolsa de dormir,
pero también recuerdo uterino que evoca la posibilidad de un renacimiento. El vientre
materno es lugar intermedio entre la vida y la muerte, donde no se ha acabado de nacer pero
tampoco se ha empezado a morir; un sitio de proteccion, de humedad y profundidad que es
una morada en transito, dentro de un cuerpo vivo: el mar maternal (origen de la vida), el
flujo amnidtico. Por estas razones, Temperley rescatara el fragmento para incorporarlo en

Hospital Britanico, como imagen de su estado onirico-anestésico durante la cirugia.

Sofié que nos hundiamos y que después nadabamos
hacia la costa lentamente
y que de nuestras sombras huian los tiburones

(“El verde claro”, vv. 24-26)

Viel pregunta enseguida “Si me ensefiaras qué es el verde claro” y se responde en el
verso siguiente al dar cuenta de la goleta-vientre que lo ha llevado al Africa (como si fuera
una ballena que pare a su ballenato). Asi, el viaje uterino queda redondeado por la
asociacion del momento del parto con la “caida” (el descenso violento) de los pasajeros
(entre ellos Temperley) luego de viajar en un transporte: la goleta ha depositado al poeta en

una nueva realidad, en un mundo nuevo.

Porque habiamos caido de una goleta virgen
Y que el verde claro

era tal vez aquella frase dada vuelta

“Si me ensefiaras qué es el verde claro...”
Era ese vientre blanco de goleta

que sin dolor y sin descomponerse

Se habia dado vuelta

para dejarnos caer cerca del Africa...

(“El verde claro”, vv. 27-34)

Ademas de la recurrencia de imagenes uterinas, el texto “Equitacién” se constituye
como un largo poema-relato a modo de informe militar-erético que un hombre le hace a
Viel, mientras ambos estan “de espaldas sobre el mundo”, mirando a la costa. Aqui el
interlocutor del poeta (acaso un desdoblamiento de si mismo, y al que Temperley llamara
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Legion Extranjera en los versos finales) narra sus encuentros amorosos con unas “mujeres-
yeguas”, en un lenguaje erético a base de imagenes de equitacion y versos encabalgados.
Luego de su primera experiencia en Poemas con caballos, donde la relacién jinete-corcel
estaba plagada de tonalidades trascendentes y espirituales, Viel vuelve a hacer uso del
lenguaje de la equitacion como equivalente de la relacion amorosa entre hombres y
mujeres®, en esta ocasion, en voz de un personaje que lo toma como confidente.

El poema inicia con un breve planteamiento situacional, donde irrumpe la voz de

Legion Extranjera:

Después de un afio

de viajar desnudo en una bolsa

bajé a la costa y me dormia en Quilmes
oyendo los ladridos de los ranchos

pero él dijo:

“De espaldas sobre el mundo

con esta bayoneta cavé en ellas

En esa misma posicién yo quiero

Que escuches este informe sin dormirte:

“Las obligaba a mantenerse erguidas
y hablar asi mirandome a los ojos...

(“Equitacion”, vv. 1-11)

Asi, el personaje Legion Extranjera cuenta su relacion erdtica de mando y
domesticacion con estas mujeres, mediante el empleo de términos de equitacion como
“estribando demasiado corto” (v. 15) o *“y al paso al trote 0 nuevamente al paso” (v.16),
historia de una voluntad masculina que se impone en los primeros encuentros a la voluntad

femenina un poco ingenua, pudorosa, de las muchachas.

Y las primeras veces que ocultando sus pechos
Yy sus rostros caian sus cabellos

%! Silvio Mattoni ha notado acertadamente la importancia del erotismo en Legién Extranjera: “Aunque en
toda la obra de Viel Temperley se hable del cuerpo, sus deseos, su empuje, su cuidado o su desfallecimiento,
siempre alrededor de un yo que examina su propia particularidad, recién en Legién Extranjera aparece de
manera dominante el erotismo. No se trata ahora de registrar los goces ocasionales de un yo que, como turista
sexual, visitaba diversos cuerpos interesantes. En Legidon Extranjera se contempla més bien el cuerpo
femenino, en ciertos gestos espontdneos que por un instante revelan algo misterioso” (Mattoni: s/p).
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eran mis manos las que los apartaban
porgue al comienzo ellas no se atreven

a tocarselos siquiera

y para hablar sin luz se sirven de ellos
como de las rejillas de los confesionarios

(“Equitacion”, vv. 21-27)

El climax amoroso se expresa mediante comparaciones naturales de las mujeres con
los arboles. EI primer gran orgasmo emplea la metafora del flujo marino de “una altisima
ola/ que una playa muy larga espera en todas partes” (vv. 34-35) y los orgasmos
subsecuentes, continuos y de menor intensidad son “los baldes con hojas que alguien
vuelca / siempre en el mismo sitio” (vv. 36-37). De tal modo, el relato erético se desarrolla
mediante una sintaxis oral, alargada y abundante en detalles, junto a iméagenes concretas y
cotidianas, de acuerdo con el personaje sencillo, franco, de dejos militares, que representa
Legion Extranjera (un Héctor Viel Temperley venido del pasado, sugiere Silvio Mattoni en

su lectura).

“Cada tantos minutos

sus cuerpos rigidos se desplomaban

como ramas hachadas que aungue las contengamos
con los brazos en alto

igual se abrazan a los hombres rasgufidandolos

y nos impiden ver el cielo

La primera vez siempre como una altisima ola

que una playa muy larga espera en todas partes

Las demas como baldes con hojas que alguien vuelca
siempre en el mismo sitio:

en el espacio libre entre dos cuerpos

y entre espasmo y espasmo

(mas 0 menos seguidos

segun se liberaban en ellas las virtudes

del fuego y la obediencia -y yo que iba contando
hasta llegar el ultimo:

oh namero final siempre lejano!—)

buscaban a mis 0jos con o0jos asombrados
agradecidos imperiosos dulces

(“Equitacion”, vv. 28-46)

Legion Extranjera abunda en su carécter franco y en confidencias intimas. Gusta de

asumirse como el jinete o el conductor de estas mujeres, con el orgullo masculino de ser
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quien lleva la iniciativa de las cosas (“y yo las descubria y me sentian/ como a un freno en
la boca tironeandolas”, vv. 56-57), aunque poco a poco va permitiendo a las mujeres tomar
la batuta en el acoplamiento, dejar que busquen “el vaso” para apagar su sed erética como

el caballo busca el agua. Que ellas se suban en su cuerpo, lo “monten”:

“También de rato en rato acariciaba

sus cabellos sus hombros suavemente
masajeaba sus triceps cuando desfallecientes
apoyaban sus manos en mi pecho

como en una montura donde hay crines pegadas
y asi se sostenian sin rigidez cansadas

como si terminaran de quitarles del pecho

a un hijo que no sabe mamar bien todavia
Pero luego de un poco mas de charla

ellas solas buscaban el vaso como se hace
para abrir de a caballo una tranquera

y ademas ordenaban sus cabellos
rapidamente y con la mano en alto

después de cada nuevo espasmo como golpe
de viento en las espaldas despeinandolas [...]
y sonreian...

(“Equitacién”, vv. 62-76, 79)

La memoria de Legidn Extranjera guarda todos los pequefios detalles y no se apena
al narrar las manos de las mujeres retirandose el cabello de la cara, el animo cansado y a la
vez placentero del coito, la agitacion del pecho, la voluntad de placer mezclada con el
pudor del encuentro, la sensacion del viento, la sonrisa.

El placer, la naturalidad de este abrazo, no tienen mayores explicaciones. El
desnudo compartido da lugar a la charla entre el hombre y su compafiera, a las historias
simples, los relatos que se dan y se comparten durante los interludios amorosos, mientras se
toman fuerzas, y la facilidad, la sencillez, el deseo compartido y natural conduce de nueva
cuenta a lo sexual. Asi llega el climax masculino, cuando el orgasmo se convierte en una
desaparicion del hombre, en una disolucion y una extension del flujo masculino dentro del

flujo femenino.

Y el hombre
desaparecia en hombres
y los hombres en pequefios seres
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habilmente elegidos en secreto (...)
cada uno de ellos en la punta de un hilo
de semen de una red

con arafia y sin victimas

(“Equitacion”, vv. 88-91, 95-97)

Legion Extranjera no racionaliza el placer, tampoco pretende explicarlo ni
justificarlo. No hay en él rastros de culpa o de sujecion a leyes morales religiosas. Se
muestra tranquilo ante la sencillez del encuentro, casi feliz de que ningin concepto haya
venido a ensombrecer la delicia de la experiencia. Para él, se trata de “un instante un verano

entre horizontes/ y la palabra amor nunca usada!” (vv. 105-106):

“Y como por la punta

apoyada en mi pecho

de un embudo rosado gigantesco

caian sus historias

y ninguna palabra de amor necesitaban

para ser mas perfectas

Y dentro de ese embudo rosado yo encontraba
pan bafiado en alcohol para mis aves

para el tiempo

para los limites del mundo

Por ellas todo desaparecia y flotdbamos inmortales
dias y dias

lejos de las ciudades

aunque odiara a sus almas y a la mia

(“Equitacion”, vv. 117-130)

La conclusién del personaje Legion Extranjera es sencilla: “mas dilatados y mas
libres que el universo éramos/ amandonos después de esas historias” (vv. 135-136). El
hombre y la mujer siguen siendo misteriosos y distantes, no pueden conocerse o interpretar
sus respectivos comportamientos totalmente, pero se encuentran en el momento del placer
para saciarse, tenerse juntos. “Hombre y mujer enamorados pero ignorantes: /
necesitandose sin saber para qué” (vv. 144-145). Se trata del amor en libertad, del amor
natural entre hombres y mujeres. No es esto una irracionalidad animal, sino una conciencia
gozosa del placer y lejana de cualquier culpa, goce envuelto en una atmosfera de pudor y

juegos de dominacién, pero siempre con miras a lograr la plenitud de ambos participantes.
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Para Viel, toparse con un ser como Legion Extranjera significa un descubrimiento.
En su aislamiento fetal dentro de la bolsa de dormir, tras su divorcio y su sensacion de
“turista”, ajeno a los parajes de Quilmes, Temperley termina agradecido, con un nombre
nuevo (que significa una identidad nueva, pues ya ha dejado de hundirse en la conciencia
melancolica y sufriente del duelo por una separacion y vive el comienzo de un nuevo ciclo
vital), y una sensacién de renacimiento tras haber salido apenas de la bolsa de dormir de

resonancias uterinas, alabando a su Dios por el feliz encuentro con Legion:

—Te llamaré Legién Extranjera—le dije

—Te llamaré —me dijo—
Agui-amanece-gris-y-el-viento-trae-violetas (...)

La bolsa balanceandose recuerda
Al que partié de Aqui hace un instante

Aleluya
Aleluya

(“Equitacion”, vv. 146-148, 156-159)

La segunda parte de Legion extranjera, “El gorila”, se estructura en tres poemas de
corte intimista. En ellos, vuelve a privar la direccion del ritmo y la sencillez del
vocabulario, que refieren recuerdos personales, particularmente los que involucran amores
del pasado. En el segundo poema de esta seccion, “La casada y la vela”, Temperley
confirma la vision del otro como punto estructurante de la nueva diccién poética que ha
venido construyendo. Viel modifica por primera vez el angulo desde el que poetiza: para
narrar el encuentro amoroso, parte desde un punto de vista general para desembocar en la
aparicion de una voz claramente femenina. Asi, “La casada y la vela” relata el erotismo
femenino, que no habia sido retratado anteriormente en su produccién, mediante los
recuerdos de una mujer con el primer hombre de su vida, un domador de caballos, aquel
amor de juventud con el que explord inicialmente la sexualidad y del que guarda una

memoria que nunca ha compartido con su esposo.

La esperaba en el monte las tardes que €l decia
El la besaba poco y después era rapido

83



El s6lo le subia esas polleras anchas

Por suerte ella volvia del monte caminando
Sentir todo ese tiempo en la piel ese semen
Saber como oliendo lo que habia salvado
O tomar una hoja para secarse un poco

(“La casaday la vela”, vv. 6-12)

Se trata, nuevamente, del tema del amor fisico en libertad, en los campos, la playa o
los montes. Un contacto fisico sin explicaciones ni historias de seduccién, un encuentro
dominado por una necesidad natural, que no toma en cuenta ninguna convencién ni se
preocupa por legitimarse ante la sociedad. “La casada y la vela” refiere un relato lineal, de
hechos desnudos, sobre los sentimientos de una joven al entrar en el mundo sexual, pero sin

aires de patetismo ni de idealizacion.

So6lo una noche lo llevo a su casa

Le dio un vaso de vino y lo llevé a una pieza
Después le hizo buscar para ella un vaso de agua
Y él camin6 desnudo hacia el rincén hacia la vela

(“La casaday la vela”, vv. 13-16)

El hombre llega, se desnuda, penetra, se va. Es un proceso sin palabras, ni rituales ni
mas gestos, basado en lo no dicho. Méas que verbalmente, es el cuerpo el que se expresa, se

vive, se experimenta en la desnudez y el placer.

Nunca le hablé a su esposo de ese hombre

Que se fue a trabajar para el gobierno en la remonta
El amor puede hablar de otro amor si es preciso

Su voz puede rondar la llama de una vela

Pero el amor no habla del instante en que un falo
Brilla como si fuera el primero en la vida

(“La casaday la vela”, vv. 17-22)

La diccidn reflexiva, declarativa y casi ausente de las imagenes surrealistas en esta
seccién se hace patente en los versos anteriores, pero el alto contenido visual vuelve a
despegar con la mencion del falo brillante, la verdadera vela que la mujer recuerda, el

miembro brillante que fue suyo por primera vez. Asi, el falo de aquel hombre ilumina la
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memoria, ilumina la oscuridad del bafio desde donde la mujer recuerda el pasado mirandose
las piernas. Es en este momento final del poema cuando el poeta entra en los pensamientos
femeninos y se convierte en “ella”. Se lee el flujo de los pensamientos de madurez de una
mujer que viaja a un recuerdo de antafio y reflexiona si la “exclusividad” de un ser sobre

otro constituye o no parte de la esencia del amor:

(El amor no es un falo que el amor no comparte

No es un hombre cualquiera que se va y no se extrafia
El sexo como arafia puede salir del horizonte

Y correr por la tierra para esperarme nuevamente

La gaviota del semen puede volar de nuevo sola

En direccion al monte cada vez que recuerdo
Encerrada en el bafio mirandome las piernas

Y hay un falo que es mio que es solamente mio:
Pero el amor es mas que un falo que jamas se comparte!)

(“La casaday la vela”, vv. 22-31)

“La casada y la vela”, al igual que “Equitacion”, expresa las inquietudes de
Temperley en este periodo de su vida. Se trata de reflexiones desnudas sobre la experiencia
del amor en libertad (un amor inicial y casi natural, sin explicaciones ni convenciones), que
contrasta con el amor social, razonado y consensuado por normas extrafias y ajenas a los
propios amantes. Al parecer, el primer periodo de soledad y divorcio en Temperley, que
puede adivinarse por las referencias biogréaficas en los textos, se ha tornado en un tiempo de
inmersidn en si mismo (simbolizado por su condicion fetal, de nuevo nacimiento, dentro de
su bolsa de dormir) y ha traido una poesia mas quieta, reflexiva, mesurada, alimentada por
los recuerdos, pero una leve melancolia sobrevuela en sus textos.

Nuevamente la naturaleza es compafiera de Temperley, incluso cémplice de sus
correrias amorosas o0 sus charlas con otros. Pero Viel no se evade en la contemplacion
natural, no busca sustituir con el paisaje o la experiencia exterior el hundimiento que vive
en su mundo interno. “Hablo de todas las horas y de todos los dias/ y de todas las
estaciones y de todos los afios”, dice un verso notable en “Bajo las estrellas de invierno”,
altimo poema de esta seccion, declaracion donde se conjuga esta memoria vivencial de
todos los tiempos que alimenta y a la vez es recreada en Legién Extranjera (versos que
seran como un eco del flujo de tiempos maltiples que puede leerse en Hospital Britanico).
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Tras la vision de los astros aparecen los calidos recuerdos de seres humanos y distintos
animales (La liebre [...] / guardando exactamente la distancia / que guarda un angel que
visita a un hombre; vv. 32, 34-35). El poema se extiende temporalmente, es recuento de

estaciones y épocas de adolescencia, juventud y madurez:

Y todos los metros que nadé por el mar

sin ver jamas a la terrible aleta

Y mi alegria de noche en las ramas de un arbol
oyendo tangos en mi adolescencia

Y mis siestas sentado junto al cajon de un muerto
descansando en la digna frescura de una béveda
del verano portefio que nos habia humillado...

(“Bajo las estrellas de invierno”, vv. 23-29)

En estos versos, el poeta recapitula una existencia que ha sido siempre busqueda de

si mismo, pero en la que no ha podido encontrarse.

En fin...

Hice orinar a un hombre

Salvé del mar a una mujer lejana

Y sé que puedo recordar algunos otros
actos de mas amor de mas coraje

En fin...
Pienso en todas las horas pienso en todos los dias
pienso en todos los afios sin encontrar mi imagen

(“Bajo las estrellas de invierno”, vv. 62-69)

Aqui se plantea una nueva necesidad, por primera vez expresada en términos claros
dentro de la poesia de Viel. Ya no solo se trata de dar voz a la creacion del mundo ni de
crearse un mundo en cada imagen poética, sino de encontrarse como ser, de hallar “su
imagen”. Sobre todo al final del libro, Viel se ve a si mismo “perdido” o fragmentado o
distinto. Ya ha dicho que estad “mas alla de hombre y mujer”, tras haber dejado atras su
etapa matrimonial, pero ahora también puede mirar y sopesar los efectos del tiempo sobre
su ser, su cuerpo, su identidad: “era cuando nadaba como un Gnico hombre/ cuando era
joven cuando no era otro” (“Magenta”, vv. 5-6). Las huellas del tiempo pasado otorgan un

nuevo rostro, pero también hacen recordar los rostros que se han tenido. Ahora, Viel sabe
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que es otro y por eso debe entrar en contacto con esa otra parte de si. Esta necesidad
posibilitara el reencuentro con Legion Extranjera, el personaje de la primera seccion, que se
convertird en una suerte de compariero, interlocutor, confidente y maestro para el Viel
reflexivo y melancolico a partir de la tercera parte del libro, llamada justamente “Aqui
amanece gris y el viento trae violetas”, en recuerdo del nuevo nombre que Legion
Extranjera le habia dado a Viel en “Equitacion”.

Dialogo de uno mismo siendo otro, dialogo de tiempos y circunstancias y
experiencias distintas, pero que convergen en la palabra poética. Asi, en una vuelta al
principio, Viel lee para Legion Extranjera el prefacio que habia escrito para la primera parte
del libro. Vuelve sobre esas lineas para hacer participe al otro de su experiencia de escritura
en una muestra de confianza hacia su confidente; vuelve para recrear el texto, al mismo
tiempo que reflexiona y evalla, por primera vez en sus escritos, el ejercicio poético que
realiza. Ahora la poesia narra el proceso de creacion del poema®?, describiendo el ambiente,
el interlocutor y la gestacion del mismo. Esto produce una apariencia de asistir, mientras se

lee, al nacimiento de los versos.

Yo le leo el Prefacio que ha crecido:

Desnudo en una bolsa de dormir de un velero
Aqui en un pico de pelicano guardado

Se pone tenso el masculo de un brazo

Un falo de madero cae al mar a lo lejos

(“El prefacio”, vv. 1-5)

Este recurso de reflexion sobre el texto que se esta creando da lugar a una estrategia
de escritura fundamental para este estudio. Después de un verso inicial introductorio, los
siguientes seis versos son una trascripcion de los primeros seis versos del prefacio de la
primera porcién de Legion Extranjera, pero a partir del séptimo verso, aunque el ritmo
continla, las imagenes cambian: el poema se transforma en un nuevo texto, nutrido por un

poema anterior, fruto de una antigua raiz, pero con sus propias ramas y consecuencias.

52 Este rasgo de reflexion sobre la propia escritura lo menciona someramente Julio César Galan en su
vertiginoso repaso a la obra de Viel: “También se alude en el poemario [Legién Extranjera] a la practica de
escribir... La charla se bifurca en dos espejos: el mundo y la propia creacion, que en ocasiones se convierte en
unidad de existencia plena” (Galan: 98).
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Por las paredes de los rascacielos

El calor y el silencio suben de nave en nave
Obsesivo verano de fotografo en fotografo

Ojos del Arponero que rayan en lo que miran
Ser de avenidas verticales que jamas fue azotado

(“El prefacio”, vv. 6-10)

Viel ha ensayado por primera vez el corte de un fragmento de un poema anterior
para dar lugar a un nuevo poema, descontextualizando y recontextualizando el fragmento
elegido dentro de otro tiempo y otro espacio escritural. Estos versos también apareceran en
otros poemas y porciones de Legion Extranjera, creando el efecto de una letania que se
repite y resuena en distintos pasajes de la obra. Recurso musical y mnemotécnico, pero
también efecto de un verso que estalla en otra porcion y aumenta los significados de una
imagen o una linea, porque su sentido se expande en los diferentes contextos en que
aparece. Corte y sutura de la obra personal. Se trata del germen del proceso creativo
quirdrgico que practicara en Hospital Britanico, donde se dard un paso adelante
considerando a un verso como letania introductoria de cada fragmento (como sucede en las
Esquirlas), y también aparecen pasajes enteros que estallan, iluminan y alimentan los
sentidos multiples del poema.

En Legidon Extranjera, la técnica quirdrgica de construccion del poemario se
sostiene principalmente en el diadlogo entre personajes, primordialmente el poeta y Legién
Extranjera. En “El prefacio” de la tercera parte del libro, poema de oscura riqueza
simbdlica y preocupacién mistica, se establece una charla hermética llena de alusiones

biblicas, que también se alimenta de oscuros codigos personales.

Invisibles tijeras desde el Faro del Gélgota
Descendiendo ascendiendo por la escotilla abierta
Trabaja lentamente en mi cabeza el Himen

Para que me permitan ir a Verte

(“El prefacio”, vv. 21-24)

Si la reflexion sobre el Falo tuvo lugar en “La casada y la vela”, toca el turno de

trabajar la imagen del Himen. Falo e Himen, elemento masculino y femenino
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respectivamente, que se trasladan del contexto sexual a uno espiritual. Es el Himen
“abierto” en la cabeza del poeta el que permite el encuentro con la Luz, con lo Otro, lo
humano que se funde con lo divino. La violencia de las imagenes en los primeros libros de
Viel (espadas, navajas) se afina ahora al materializarse en el filo de unas tijeras que le
“trabajan lentamente la cabeza”, abriendo la puerta mas intima de si mismo. Temperley usa
una imagen sexual que se conecta con un anhelo mistico: la penetracién sexual es simil de
la fusion espiritual y permite la posesion divina del cuerpo humano, un motivo constante en
la poesia del argentino. Himen abierto, desgarrado por unas tijeras luminosas, que prefigura
el acto quirdrgico en Hospital Britanico, cirugia que abre la puerta a la vision del Dios.

En “El prefacio”, cabe destacar la expresién “alternativa” que ofrece Legion
Extranjera sobre los versos recién escritos. Cada expresion del poeta es reformulada por
Legion, que parece cuestionar cada dicho de Viel, enfrentarlo contra si mismo a través de
sus propias palabras, en un episodio que recuerda la tentacion evangélica: el didlogo de
Cristo y el diablo en el desierto. Acaso Legion (nombre de un demonio, segun el evangelio
de Marcos) se revela también como ese Otro, el adversario, el demonio dentro del cuerpo
de Viel, ese tentador que se habia ocultado en si mismo; y representa el conflicto interior de
Temperley, entre la libertad amorosa-sexual recién adquirida y sus hondas creencias
religiosas:

Principe inmovil de las peluquerias

Porque no puedo hacer la verdad que hace falta
Me ha tocado el papel de estar de espaldas

Y amanece amanece amanece

Pero después de oirlo me pregunta:

Trabaja lentamente en mi cabeza el Himen
Para que me permitan ir a Verte

0

Trabaja lentamente en mi cabeza el Himen
Para que me permitan ir a Verte y a verme
Pasando por su Luz para llegar al Vientre?

(“El prefacio”, vv. 25-35)

El personaje Legion Extranjera retoma los versos de Viel y duda sobre “el Vientre”,

sustantivo de resonancias uterinas que evoca la posibilidad de un renacimiento, aludiendo a
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la conversacion entre Jests y Nicodemo, sobre el “nacer otra vez”. Las preguntas de Legion
parecen poner en duda las arraigadas creencias cat6licas de Viel, que contrastan con la
realidad que ahora enfrenta. Legion parece creer en la capacidad de Viel para encontrar por
si mismo la “verdad que hace falta”, incitandolo a bastarse él solo para “hacer la verdad”,>®

en un ejercicio que la doctrina cristiana podria identificar con un pecado de soberbia:

Y también me pregunta:

Porque no puedo hacer la verdad que hace falta
0

Porque no puedo hacer con mi mirada

Esa verdad sin rayas de furia que hace falta?

(“El prefacio”, vv. 36-40)

Propuesta de una verdad alternativa “sin rayas de furia” (acaso sin culpas
personales), que termina con un ejercicio de sinceridad desenfadada en que el posible
tentador desnuda la naturaleza intima de Héctor Viel Temperley, como hombre:

Y por Gltimo me pregunta:

Principe inmavil de las peluquerias
0
Hombre que fornica mientras espera el Reino?

(“El prefacio”, vv. 45-48)

Legion Extranjera se situa finalmente como un poemario donde conviven lo
mistico, lo teoldgico y lo sexual, unidos en un mecanismo dial6gico. En las voces de Aqui-
amanece...(el nuevo nombre de Héctor Viel Temperley en el poemario) y de Legion
Extranjera, la memoria avanza mediante un juego de identidades y tiempos distintos. En
“Las paralelas” el ejercicio de exploracion interna detalla el recuerdo y permite que se
filtren hasta las reminiscencias mas intimas: un triangulo amoroso con dos mujeres de
juventud, que se compara con la imagen de un hombre que nada y avanza gracias a sus

respectivas brazadas, que forman a su vez dos lineas paralelas.

%% Practicar la verdad (“hacer la verdad”) conduce a la luz, segin el credo cristiano: “Mas el que practica la
verdad viene a la luz, para que sea manifiesto que sus obras son hechas en Dios” (Juan 3:21). Jesucristo como
Unica verdad: “Yo soy el camino, la verdad y la vida, nadie viene al Padre sino por mi” (Juan 14:6).
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—Antes de El Escorial yo sabia muy poco de mujeres
En mi vida habia una mujer
En mi vida habia una mujer

Las dos estaban en la misma playa

Y no se hablaban pero se miraban

Y a mi me parecia que no se separaban
Todo lo que podian separarse esos dias [...]

La luz el agua la hora no sabian que dia era
Y de las dos mafianas se hacia un mediodia
Donde las mujeres mirando hacia delante
Me flanqueaban en paz al mismo tiempo

Y entonces con el mar hasta el pecho un segundo
Yo pensé que el amor podia ser de paralelas

Y pensé que entre esas paralelas

Podria sostenerme en el mar muchos afios

(“Las paralelas”, vv. 2-8, 33-40)

No debe extrafiar entonces que Legion Extranjera aporte buena cantidad de
fragmentos a Hospital Britanico, tanto los que tocan el plano amoroso® (que también
formard parte de la revelacion divina), como los que corresponden a esta memoria detallada
y miedosa a la vez “de no poder perderse nunca mas en su vida”, memoria de destellos que

obliga a escribir desde lo mas acendrado de si mismo:

Ya no estoy hablando—Ie digo—Sélo estoy recordando
Porque tengo miedo:

Mi cabeza para nacer cruza el fuego del mundo
Pero con una serpentina de agua helada en la memoria
Y le pido socorro®

(“El escorial”, vv. 81-86)

** Ahf esta “La traviata y el filo equilibrado”, un poema-homenaje a una antigua “amiga” de Viel, en cuyos
versos puede resonar algo del lenguaje amoroso del Cantar de los Cantares: “mi amiga perdio sus pechos/ sus
pezones que eran del color de sus parpados/ ahora baja sus péarpados/ vuelca dos gotas de vino y se duerme”
(“La traviata y el filo equilibrado”, vv.5-8). Este poema permite reconocer el contexto de la situacién amorosa
que aparecera fragmentariamente en Hospital Britanico. La asociacién pezones-parpados habia aparecido en
“Tus pezones” de Febrero 72 Febrero 73, asi que probablemente se trate de la misma mujer.

% Este es uno de los fragmentos mas enigméticos de Viel, por la comunién contrastante entre el agua y el
fuego y la zona de “no-tiempo” desde la que la voz poética habla, y serd comentado en el capitulo
correspondiente a Hospital Britanico. El propio Viel le asignara la etiqueta de “texto profético lejano” en
Hospital Britanico.
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Sobre todo, considerando que ahora la manera de narrar el recuerdo es la mas vivida
posible, porque en ella Viel ya no distingue entre escritura y experiencia, sino establece un

flujo comun entre poema, vivencia y sensacion:

—NMe gusta esa manera de escribir—me dice

—No estoy escribiendo—Ile digo— Estoy hablando:
Yo puedo hachar todo el dia

Pero no puedo cavar todo el dia

No puedo cavar en ningun lado

Sin estar esperando que aparezca de pronto

Un soldado de plomo entre mis pies desnudos

(“El escorial”, vv. 61-67)

No es posible hablar con certeza de las influencias que tiene Viel para llegar a este
punto de evolucién en su trabajo poético, pero puede decirse que la lectura de su
bibliografia revela los antecedentes de la técnica creativa y algunos motivos fundamentales
que comparten Legion Extranjera y Hospital Britanico. Ya han madurado las imagenes
violentas de apertura-cirugia y el anhelo de penetracion y posesion corporal como imagen
de la unién mistica. Ya ha comenzado esa “poética quirurgica”, que prepara la construccién
de Hospital Britanico. Poética de fragmentos y citas personales que aparecen en un punto
del texto y estallan después en otra porcion para revelarse con toda su fuerza. “Yo me
destrozo en cada imagen para esconderme, pero dejo (por ejemplo en Legion Extranjera),
citas y personajes que hacen de distintos poemas un solo poema” (Bizzio: s/p), dira
Temperley afios mas tarde.

Asi, los vasos comunicantes entre Legidn Extranjera y Hospital Britanico, con las
entradas y salidas de personajes y voces, los desdoblamientos, la sucesion de recuerdos y
tiempos mezclados y multiples en el relato de experiencias dentro de un mismo poema,
permiten comprender mejor las bases estructurales de Hospital Britanico; particularmente,
por la similitud de su “técnica quirdrgica” en la extraccién y sutura de textos, y su ansia de
penetracion (incluso violenta) de lo divino, que alcanzara sus maéas arriesgadas

consecuencias en el ultimo libro de Viel.
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Crawl (1982)

Escrito durante dos afios en un encierro personal, Crawl es el poemario mas pequefio de
Temperley, pero escritores como Juan Forn lo consideran “el verdadero salto, la triple
mortal sin red” de la obra de Viel (s/p); mientras que Fogwill entendia que el poemario
“elegia el nombre de ese estilo de nadar para representar un estilo de negociar con la nada”
(35). Compuesto “en alabanza a la presencia misericordiosa de nuestro Sefior”, segin la
nota final que Temperley redactd para el libro, el volumen es el gran texto donde el poeta
argentino concentra natacién, mistica y experiencia vital.>

Crawl se compone de tres secciones o poemas (“El espigdn mas largo, el aviso y el
crawl”, “Las areneras, Jesucristo y el desague” y “La casilla de los bafieros, el piso y el
homenaje™), que se subdividen en fragmentos poéticos que narran o detallan los elementos
referidos en cada titulo. En los tres apartados, el verso “Vengo de comulgar y estoy en
éxtasis” funciona como leitmotiv, elemento ritmico y escritural que aglutina las distintas
porciones y resume el &nimo mistico del texto, que compara el acto natatorio con la entrada
de Dios en el cuerpo humano a partir de la respiracion controlada, en armonia con el
ejercicio fisico disciplinado y vertiginoso del crawl. Lenguaje en un tono de alabanza o
letania religiosa, de resonancias misticas, extaticas, pero donde Viel no problematiza la
capacidad de la palabra para narrar lo trascendente. Aqui no hay dudas filoséficas, sino un
convencimiento pleno, una intensidad casi fisica de la fe personal en lo divino.

El poemario plantea una nueva relacion “consciente” con el aliento y la respiracion.
Se trata de la maxima evolucion en la diccion de Viel, que partié desde la vision mas
estructurada en modelos estroficos, hasta llegar a una manera de decir totalmente corporal y
organica, basada en el propio fluir del aliento y la mecénica ritmica de las brazadas sobre el
agua (o la pagina). La pagina desplegada en Crawl es cuerpo extendido sobre las aguas, a la
vez que puesta en practica de la técnica respiratoria donde comulgan aire y asfixia, palabra
y silencio, que se corresponden con las inmersiones y salidas del nadador:

%6 «Es en Crawl donde se experimenta la comunién y la monocordia del éxtasis, y se diagrama una mistica en
la natacién (Vengo de comulgar y estoy en éxtasis, hermanos /en reflejados dias que tenian dos mares)”
(Milone, 2003: 24).
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Cabe sefialar que el ritmo [en la poesia de Viel] es al principio algo mas
ajeno, mas atado a estructuras tradicionales, y que se va haciendo propio y
unificado, hasta llegar al poema largo, que adquiere su paso singular y que
es uno solo de principio a fin; respiracion sostenida, decir cadente,
acompasado, que se sumerge y emerge, y se corresponde alternadamente
con el silencio —inmersion, apnea, espacio en blanco—y el decir rotundo —
emersion, bocanada de aire, palabra. (Arancet, 2009: 4)

Para abrirse paso en las aguas de Crawl, conviene seguir las palabras de Viel:

Cuando tuve oportunidad de mandar todo al diablo, me encierro con un
titulo, Crawl, y la intencion de dar un testimonio de mi fe en Cristo, al que
nunca habia nombrado: decia “Dios”; un dios panteista, no el hijo, el
hombre. Y el hecho es que me encuentro con mi poesia al no saber coémo
hacerla. Termino explicando como se nada, como poner una mano al
nadar... Pero descubro que para escribir Crawl tengo que aprender a rezar,
y empiezo a tener una relacion distinta con la oracién y con el aliento. Y
al fin de todo consigo mencionarlo como “éste” o “ése”, con minuscula,
porgue en aquel momento de mi vida espiritual hubiera sido una mentira
poner reiteradamente “Jesucristo”. A lo largo del libro lo nombro una sola
vez. Yo no era duefio de ese nombre (Bizzio: s/p).

Asi, la brazada inicial de Crawl se evidencia desde su epigrafe (“Pondré su mano
sobre el mar”, en el Salmo 89:26, de hecho, una descripcion “minimalista” del primer
movimiento del crawl) y el esfuerzo se materializa en un gran ejercicio respiratorio. La
poesia, en su realizacion més fisica, al igual que la natacion (y la oracién), es aliento. La
intensa conciencia del propio aliento (que Viel siempre tuvo por su condicion de asmatico)
transforma el acto de respirar en elemento indispensable de su poética. Crawl privilegia el
correcto ejercicio de la respiracion, es arte de inhalar y exhalar: ejercicio corporal y
espiritual basado en una dicotomfa consciente (respiracion / asfixia),>’ que encuentra un
correlato en la poesia, con la alternancia de brazadas (palabras) y silencios.

La relacion entre mistica y natacion parte entonces del ejercicio respiratorio, que ha
sido reconocido en tradiciones misticas diversas, entre ellas la cristiana, pues compara la
exhalacion al acto de vaciamiento interior que permite ser llenado por la consecuente
inspiracion del espiritu (aire, viento, presencia) de Dios. Ese “aprender a rezar” del que
habla Viel en su nota, esa nueva relacién consciente entre “oracion y aliento” se apoya

probablemente en la oracién silenciosa y contemplativa, parte central del culto carmelita

%" Como escribi6 atinadamente Fogwill, “el tratamiento visual de los textos alude a las relaciones que percibe
entre su aliento y el espacio visual el que nada. Y las variaciones métricas replican las alternancias entre
hiperventilacion y fatiga que padece el nadador: el tema terreno de la obra [...] es la respiracion” (35).
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(por ejemplo, la “atencién amorosa” que San Juan de la Cruz requeria del alma, dejando de
lado la racionalidad, la memoria o la voluntad, para concentrarse y contemplar a Dios);
pero sobre todo en la oracion contemplativa de la Iglesia Cristiana Ortodoxa Oriental,

llamada “Oracién de Jests” u “Oracién del corazén™®

, que enfatiza la repeticion del
nombre Jesus o una frase elegida.

Esta corriente de espiritualidad oriental lleva al silencio interior y la soledad, a partir
de la concentracién y oracién en la palabra elegida, para abrir el corazén hacia lo divino y
ser “inflamado” por la presencia de Dios. Se caracteriza como “un método de
contemplacion en el que la oracion incesante se hizo tan natural como respirar, siguiendo la
cadencia ritmica de los latidos del corazén” (De Rumania: s/p). Viel elige con motivos esta
oracion, pues ella concentra toda la importancia en Jests™, un personaje que fascina y
obsesiona a Viel por su corporeidad divina y su inmediatez con el hombre.

La natacion se ha convertido en el acto mistico del poeta por excelencia, imagen de
la vida espiritual de Viel en aquel momento. He mencionado que el acto natatorio retne
esfuerzo fisico, respiraciéon armoénica y movimiento acuatico u oceanico; pero también

posee una vertiente reflexiva y altamente individual, que Viel llevara a sus maximas

%8 |as bases de esta oracién se remontan a los padres griegos de la Edad Media bizantina: Simén el Nuevo
Teologo, San Gregorio de Palamés (cuya influencia parece sobrevolar la Gltima poesia de Viel, tanto en
Crawl como en la gran valoracion del icono en la poesia de Viel Temperley en el “Christus Pantokrator” de
Hospital Britanico), entre otros; asi como a los Padres del Desierto de los primeros siglos: Macario y Evagrio.
“Sefior Jesus, ten piedad de mi, pecador”, es la formula més repetida (la conocida oracion del publicano en
Lucas 18:13) y se identifica con el “Kyrie Eleison” griego. Desde la antigliedad, esta oracion se vinculaba a
los mismos Apdstoles y se fundamentaba sobre todo en las palabras de San Pablo (“Orad sin cesar” en 12
Tesalonicenses 1:17) y en las distintas referencias evangélicas sobre el poder de la oracién como medio de
salvacion y como mandamiento a los primeros cristianos (Cfr. De Rumania: s/p; la coleccion de textos
candnicos més importantes sobre la oracion de Jesus es la Filocalia de la oracién de Jesus, Salamanca,
Ediciones Sigueme, 2004. También pueden consultarse otros interesantes articulos en linea en:
http://desdelaquietud.blogspot.com/2011/03/abba-la-oracion-de-jesus-de-nazaret-ii.html;
http://www.mercaba.org/ARTICULOS/F/filocalia_01.htm). Vinculada a esta tradicion se encuentran las
jaculatorias, oraciones cortas para alabar, obtener ayuda o implorar perdén a Dios, y que formaran parte de
algunas porciones de Hospital Britdnico, como se verd mas adelante.

% “Esta oracion es considerada altamente espiritual porque esta dirigida totalmente a JesUs: todos los
pensamientos y esfuerzos; la esperanza, la fe y el amor estdn expresados devotamente a Dios el Hijo” (De
Rumania: s/p). Jesus es el mé&ximo icono, “la imagen del Dios invisible”, de acuerdo con Colosenses 1:15. La
tradicion iconica se relaciona directamente con la teologia biblica del nombre: “Dios esta presente en su
Nombre. Su nombre, se puede decir, es su icono verbal” (Fitzurka: 55). Aqui vuelve a manifestarse la mistica
personal de Viel, repartida entre la vertiente mistica de San Juan de la Cruz, mas intuitiva y emotiva (e incluso
sensual) que intelectual, y la influencia de la tradicion icdnica de la Iglesia Ortodoxa Oriental, que permea los
Gltimos poemarios de Viel, que examino en este mismo apartado.
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honduras en este poemario: el nado es una suerte de oracion porque provoca la reclusion y
concentracién en uno mismo, un acto de inmersién en la totalidad de lo divino.”

En contraste con los deportes de conjunto (futbol, basquetbol, etcétera), la soledad
es condicion esencial del nadador. Pese a contar con un maestro, la perfeccion técnica del
nado es trabajo individual, perfeccionamiento y disciplina personal en solitario, que en la
mente de Viel no se diferencia de una evolucion mistica o una progresion espiritual. El
nadador tiende hacia el adentro, hacia su cuerpo, su fuerza, su respiracion. Ademas, esta
virtualmente desnudo, casi exento de otros accesorios. Reducido a su condicion esencial, el
nadador se ha despojado de posesiones y lujos para volver a las aguas de su origen y
sondear en los flujos acuaticos (con sus connotaciones de matriz, origen, profundidad,
misterio e incluso disolucion o muerte); en un encierro acuatico, se ha vaciado de
obstaculos o distracciones para hablar con Dios mediante la oracién (un acto que es
también desnudez esencial del interior del ser humano).**

Para leer Crawl, es preciso nadar: debemos intuir la mistica de su experiencia. El
crawl es conocido por ser el mas rapido, el mas vertiginoso de los estilos natatorios. Exige
la postura perfectamente recta del cuerpo, similar a la rectitud interior que demanda la vida
mistica. Pero la mistica natatoria del crawl es una rectitud que no es rigidez, sino ritmo
cortante y preciso, flecha que se hunde en el agua, como la luz o la presencia de Dios
penetra en las honduras del alma del mistico. EI nadador siempre mira hacia delante y si
detenemos su postura por un instante, con su cuerpo recto y el brazo extendido en la
brazada, parece imitar la figura de una ascension. La sensacion vertiginosa y al mismo
tiempo placida en el crawl “suspende” al nadador dentro del agua y recuerda en su agilidad
y su equilibrio la posibilidad del vuelo, de indudables connotaciones misticas. El ruido de
la brazada contra el agua recuerda el “ruido de alas” del verso final de “El nadador”.

En consonancia con las imagenes punzocortantes presentes en la poesia de Viel, el

nadador parte (corta) el agua con sus manos:

% | a poesia de Viel “condensa una religiosidad de accién del cuerpo y de tensién de mésculos, ya sea en la
montura de los caballos de Dios, como en las corridas en las playas donde todo puede ser (de) Dios o en la
natacion del mar-Dios” (Milone, 2003: 23).

%1 El abad Henri Stephane, discipulo de René Guenon, llega a comparar el orare, la apertura de la boca, como
una “aspiracion del Espiritu” (Cfr. Sthepane: s/p).
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dos o tres guardavidas,
dos adolescentes

y un vago de la arena que cortaron
con una diagonal

el mar desde su playa.

(“El espigdn maés largo, el aviso y el crawl”, I, vv. 15-18)

Las brazadas del nadador, como dos bisturies paralelos, intervienen ese mundo
memorioso, misterioso y oscuro del mar: fuente del origen, lugar de la conciencia. Se
sumergen en un movimiento descendente que los impulsa hacia arriba, al modo de un
molino, y dejan atisbar por un instante el mundo superior que “escurre” ante 1os 0jos. Asi,
el que nada sale de la realidad o de la conciencia atrapada, del flujo personal de memoria 'y
consciencia, para asomarse fuera de si, salir proyectado al exterior de las aguas y su propio
cuerpo para descubrir el lugar verdadero, real, trascendente de la revelacion.

El nadador es siempre consciente del aire desplazandose y agotandose en su interior.
Esta conciencia respiratoria le es vital, necesaria para sobrevivir. Al experimentar el vacio
del ahogo, cuando sus pulmones se han quedado sin aire, el nadador necesita salir. EI crawl
exige una conciencia y un control respiratorio depurado: se dan dos o tres brazadas y luego
la cabeza del nadador sale a respirar. Mientras mayor es la relacion armonica entre brazada,
pataleo y respiracion, mejor es el nado y el avance, mayor la quietud y equilibrio del
nadador, que no se fatigara ni se angustiara durante su transito.

Crawl y respiracion: movimiento interno del aire, que origina también una
conciencia del vacio y la ligereza. El poema de Viel es ejercicio de respiracion mistica que
se insufla de toda la presencia y el rostro de Dios, mientras se va vaciando y haciendo
ligero del mundo, mientras asciende a lo divino en un vuelo de brazadas y luego vuelve a la
tierra, al tiempo que los flujos de imagenes corren por la memoria hasta concentrarse sélo
en el nombre de Dios y avanzar nadando en su contemplacion y su maximo contacto, lleno

interiormente del aire (espiritu de Dios).%?

82 “Al comienzo de esta ascensién «mistica», el alma se «dilata» al ritmo de la plegaria vocal: rosario,
letanias, recitacion de los Salmos, etcétera. En el segundo grado, el alma medita un solo versiculo [...],
entrecortando este «rumiar interior» de «silencios» mas o menos prolongados, y armonizando, si se quiere,
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Viel aprende a leerse y oirse de nuevo en Crawl. Desde la primera parte, “El
espigdn mas largo, el aviso y el crawl”, el poeta busca que el ritmo del poema recree la
respiracion en cada brazada: a una respiracion larga y profunda corresponde un verso largo
(endecasilabo) que disminuye paulatinamente su extensién en 3 o0 4 versos mas breves
(heptasilabos que se reducen a pentasilabos) e imitan el lento vaciamiento del aire en los
pulmones del nadador, al tiempo que los espacios en blanco muestran los momentos de

contencion o ahogo:

Vengo de comulgar y estoy en éxtasis,
aunque comulgué como un ahogado®,

mientras en una celda
de mi memoria arrecia
la lluvia del sudeste,

igual que siempre

embiste al sesgo a un espigén muy largo,

barre el largo aviso
de vermut que lo escuda

con su llamado azul,
casi gris en el limite,

Para escurrirse por la tez del mundo
hacia los ojos de los nadadores:

dos o tres guardavidas,
dos adolescentes

este ejercicio al ritmo de la respiracion corporal, simbolo de la «respiracién mistica» que es la oracion. En el
limite de esta ascension, el alma se establece en el Silencio de la Contemplacién perfecta: ha llegado a ser la
«lira» perfectamente décil al Soplo Divino, ejecutando la Perfecta Sinfonia del Silencio Eterno en la Pura Luz
de la Contemplacion y en la consumacion del Amor” (Stephane: s/p).

% Durante la eucaristia los fieles comulgan al comer el cuerpo, la sangre y la divinidad de Cristo en la hostia.
Oracidn y eucaristia se ligan porque ambas introducen lo divino en el cuerpo, sea mediante la respiracion del
Espiritu o la ingestion del pan y el vino que se transforman en cuerpo divino (transubstanciacion). Por eso, la
respiracion casi voraz que provoca el ahogo en el nadador lleva a Viel a decir que “comulga como un
ahogado”.

98



y un vago de la arena que cortaron
con una diagonal

el mar desde su playa.

(“El espigdn maés largo, el aviso y el crawl”, 1.)

Crawl sobresale también porque privilegia por primera vez de manera evidente la
parte gréfica del texto: hay una intencion figurativa, pictérica que se manifiesta en el
acomodo del verso, en la aparicién de las lineas y en el uso de comas y espacios en blanco.
El texto es puesta en escena del acto natatorio, donde el poeta escribe y se dibuja a si
mismo como nadador hecho de manchas textuales, nadando (volando) en un conjunto de
agua y de aire, contenido y silencio en el blanco de la pagina. Temperley deseaba que el
texto asemejara el dibujo de un hombre nadando y se ocup6 especialmente en lograr una

correspondencia entre lo verbal y lo figurativo en su poemario:

Si miras Crawl arriba es como un cuerpo que va nadando. Yo desplegaba
el poema en el suelo y me paraba en una silla para ver dénde habia algo
que se saliera del dibujo. Me pasaba horas arriba de la silla fumando y
mirando, y corrigiendo para que tuviera esa forma. Incluso trato de que las
estrofas no tengan puntos hasta la tercera parte, porque queria que fuera
un respirar, queria que cada brazada fuera una respiracion. Solamente al
final, cuando habla con otros hombres, hay puntos y cortes. Pero donde es
pura natacion, son estrofas (Bizzio: s/p).**

Aunque no he podido encontrar en Viel ningln rastro de lectura sobre las distintas
vanguardias que se ocuparon de la poesia visual, ni de las poéticas aplicadas a la intencion

% El anhelo de una poesia pictérica con un fin “sagrado” no parece gratuito en Viel. Aunque él no define la
poesia de Crawl como caligramatica, es indudable que su intento tiene una importante conexion con la poesia
visual, en tanto que significado y significante sobre la pagina refieren la misma tematica (versos que
“dibujan” y a la vez “hablan” sobre el nado). Ademas, segln los primeros registros, el origen de poesia visual
se vincula con lo religioso o lo histérico. Los primeros caligramas proceden de poetas griegos del periodo
helenistico (siglo 1VV-afio 30 a.C.), que escribieron sobre ofrendas o exvotos algunas lineas o versos con el
nombre del donante y el objeto donado, versos que leian girando el objeto con la mano. Posteriormente, los
poetas latinos adoptaron la técnica y llamaron a estos poemas (y otros donde intervenian factores visuales)
technopaegnia o carmina figurata, y su uso religioso continué durante la Edad Media, aunque sobre todo en
textos en prosa. (“Caligramas” en Revista de Artes, 2009: s/p) Conocido este origen devoto y religioso, la
eleccién de Viel de una poesia figurativa y visual, icdnica, con contenido mistico no suena descabellada,
puesto que Crawl es también ofrenda, poema “compuesto en alabanza de nuestro Sefior Jesucristo”, como
reza la nota final del autor.
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figurativa del lenguaje (los caligramas de Apollinaire o de escritores ultraistas o
creacionistas); a la luz del fuerte espiritu religioso del argentino y su amistad con monjes,
padres y tedlogos, surge en Crawl toda la potencia de la tradicién iconica de la Iglesia
Ortodoxa de Oriente. En concordancia con la Iglesia Cristiana Oriental, la poesia del
argentino muestra una propension por una poesia “iconica” con base en la conviccion de
que “todo lo creado, tanto material como espiritual, es bueno” y “todo puede ser portador y
motor de la transfiguracion del entorno” (Fitzurka: 250), hecho comprobable en las
constantes representaciones de lo divino a través de los animales y la naturaleza en los
textos de Viel y el espiritu franciscano del poeta que he examinado anteriormente.

El icono se sustenta teoldgicamente porque se origina y refiere la encarnacion
efectiva de Dios en Jesucristo y es método didactico de acercamiento a lo inmaterial e
incognoscible de Dios, como representacion que concentra una “gracia divina”. El icono es
“ficcién verdadera” que remite a la doctrina de la transubstanciacion sacramental del
cuerpo Y la sangre de Cristo en el pan y en el vino de la Eucaristia, y da testimonio de la
presencia real de Jesucristo (Cfr. Steiner: 83-84). “En palabras de los Padres, Dios se hizo
hombre para que el hombre se haga dios. La iconografia esta esencialmente relacionada con
esta nocidn, basandose y fundamentandose directa y necesariamente en la Encarnacion del
Verbo de Dios” (Fitzurka: 250).

En la primera parte del poemario, Temperley ve mientras nada a otros bariistas y
salvavidas que se entregan al flujo de las olas. Crawl es movimiento verbal y corporal,
ritmo, intento de fluir entre las olas. Es tanto un manual de natacion como un manual de
mistica personal que relata el encuentro con Dios en el agua, ademés de una cronica de lo
que el nadador ve en el mar. Por eso, en el poemario, Viel comienza por los fundamentos.
Para nadar bien primero hay que flotar, abandonarse, sin gravedad ni pesos, “desasirse de
todo”, de manera que el cuerpo se convierta en una “sabana” mecida por las olas y luego,

boca abajo, braceo a braceo, iniciar el avance:

...flotar con éste entre esos pocos hombres

que alla —solos y lejos con la punta
del espig6n desierto—,

mecidos como sabanas
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y cobijando, ingravidos,
la vida en ese extremo (...)

desasidos de todo
piensan en el regreso:

descansan; se dan vuelta —en silencio—, y se tienden
otra vez boca abajo,

con un brazo apagando los graznidos
de las gaviotas

y las alas.
(“El espigbn maés largo, el aviso y el crawl”, 2, vv. 6-11, 14-20)

La primera seccion de Crawl es una aproximacion a este estilo natatorio, donde se
muestra al lector la energia, la postura y el ejercicio del nadador. Asi, aparece la técnica (un
remar con los dedos “ligandose despacio”)

en las manos deslizdndose
ni en el agua —que corre entre los dedos—
ni en los dedos, ligandose despacio

para remar con aprension
de nuevo

(“El espigbn maés largo, el aviso y el crawl”, 3, vv. 12-16)

junto a las distintas sensaciones que vive el nadador dentro de ese “ojo del abismo”
acuatico, particularmente el frio (de la espalda) y el miedo que puede sentirse ante la
sensacion de asfixia o por el esfuerzo del aire guardado en las mejillas hinchadas y
contenido en los pulmones durante la inmersion:

y el miedo que, en el vientre, de su piel hace parpado

—entre el 0jo que tiembla
y el ojo del abismo—,

y es cordel, por el pecho, de la voz que naufraga
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en el aire que hierve, despedido
como sangre,

en los pomulos tronantes.

(“El espigdn maés largo, el aviso y el crawl”, 4, vv. 16-22)

Pero también ya se atisba esta natacion dentro de Dios, donde la carne puede
atestiguar (“comentar”) ese frio y ese miedo corporales, pero también experimentar una
ascension mientras las yemas de los dedos se hunden y penetran en la desnudez divina

(“Pudor™) encontrada en el océano:

la carne comentando
ya hasta en la espalda,
el frio

—que asciende repentino donde parte el océano

y las yemas, heladas
en su Pudor se pierden—

(“El espigdn maés largo, el aviso y el crawl”, 5, vv. 10-15)

El segundo apartado del libro, “Las areneras, Jesucristo y el desagtie”, se centra en
la aparicion del Dios-Hombre, el Cristo pescador, que Temperley identifica con la gente de
las areneras y los salvavidas que lo rodean, pues la figura de Jesucristo se le aparece al
poeta “a través de un rufian, de un vago, de un bafiero” (Bizzio, s/p). Viel ha venido
trabajando en su poesia el contacto con las verdades mas altas del credo judeocristiano con
imagenes comunes e inmediatas, por medio de la naturaleza, en los personajes que se topa
durante sus viajes o incluso en las mujeres con las que se acuesta, pero ahora llega al punto
donde puede referirse al Verbo cristiano como un verbo (con minusculas), un Dios que
puede sefialarse con el dedo (“éste”, “ése™) o con quien es posible nadar entre las olas.

Siguiendo la inclinacion topografica de otros libros, la encarnacion de lo divino se
lleva a cabo en una geografia personal bien delimitada por detalles que no exentan

accidentes geograficos, avisos publicitarios, espigones y personajes habituales del lugar.

Vengo de comulgar y estoy en éxtasis
aunque comulgué con los cosacos
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sentados a una mesa bajo el cielo

y los eucaliptos que con ellos
se cimbran estos dias bochornosos

en que camino hasta las areneras
del sur de la ciudad

—el vizcaino,

santa adela,

la elisa—
(a la sombra hay un loco, y hay un arbol

muy alto

y alguien dice “cristo en rusia”)

(“Las areneras, Jesucristo y el desaguie”, 1, vv. 1-13)

Comulgar como un ahogado en la respiracion voraz de Dios; ahora comulgar con

los cosacos al aire libre y toscamente, identificAndose con ese pueblo ruso libre y guerrero

por excelencia, simbolo de la libertad y la lucha contra la esclavitud, famoso por su

peregrinaje y su deseo de independencia, atributos de la persona en que ha querido

convertirse Viel. En Crawl, alimentado por referencias militares, topogréaficas, nauticas y

religiosas a un tiempo, hay intensa emocion ante el encuentro con lo trascendente y cada

sentido se exacerba ante los estimulos externos, como si el cuerpo adivinara y viviera un

entusiasmo que lo sobrecoge, lo rebasa y desemboca en la comunién maxima, cuando Viel

es capaz de verse, de besarse y hallar a Jesucristo en si mismo:

Vengo de comulgar y estoy en éxtasis

—De los labios colgado, o de la hostia—,

hospital retraido respirando;

Y, sangre en celosia, en ella dejo

pulsos, piel, carcajadas de cosacos

Que de mohamed no aceptan ser vasallos,

hasta besarme el Rostro en Jesucristo.

(“Las areneras, Jesucristo y el desaglie”, 2, vv. 1-7)
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Ese “Hasta besarme el Rostro en Jesucristo®”

condensa el anhelo completo del
poemario. Tocar a Dios en el rostro propio; tocar el Rostro, la imagen mas fisica de Dios, el
supremo anhelo de la busqueda mistica (la fusién del alma humana en la Divinidad), pero
sin sufrir de un destino funesto (morir debido a la contemplacién frontal de la divinidad®,
volverse loco, perderse en un balbuceo intraducible) como consecuencia del encuentro.

Se trata de tocar lo divino experimentando la vida y el cuerpo intensamente,
reconociendo que el propio rostro cotidiano es la manifestacion del Dios-Hombre:
Jesucristo. Verse, besarse y hallar a Jesucristo en si mismo. Tocar a Dios cara a cara,
besarlo inmediato en las cosas, los objetos, los seres, el otro frente a nosotros. Comerlo en
el movimiento y en el fluir de la propia vida, en el aliento y la asfixia cotidiana, en el crawl,

inspirandolo “en las costas del yo”, entre los pulmones y las costillas.

En mi conciencia, que tragué —sacrilego—

con El, que ve el limén,
la cal, el sexo,

—La puerta azul de gasa tijereteada, hurafia,
de la casi casilla
que la belleza puso
En las costas del yo, que en sus muros enyesa
las huellas de gaviotas

de unas cuantas palmeras—

(“Las areneras, Jesucristo y el desagiie”, 2, vv. 10-18)

Durante el éxtasis de la comunion, el poema parece “fuera de posicion”,
confundido. La mirada ansiosa examina la miriada de estimulos y espacios (puertas, muros,

roperos, piezas estrechas) en un afan de contar la simultaneidad de sensaciones que se

8 «Escribir rostro con mayuscula es encontrarse por fin reflejado en las aguas del poema. Es un ritual de
Bautismo. Soy ese Rostro que enmarca en sus limites a mi yo mindsculo. No sélo me llamo El, también me
beso en él y puedo llegar nadando hasta mi propio cuerpo. A ese ritual lo Ilamamos natacién de Dios.
Consiste en escribir sin necesidades. Nada, sélo nada desahogado, sobrevolando la ayuda de la metafora como
respiracion artificial” (Kamenszain apud Milone, 2003: 23).

% Recuérdese que el Dios del Antiguo Testamento se manifiesta mediante zarzas ardientes, columnas de
humo, fuego del cielo u otras teofanias naturales. Cuando Moises quiere ver su gloria, Dios le dice que lo
cubrird con su mano en una hendidura de pefia y s6lo podré ver su espalda. “No podras ver mi rostro; porque
no me vera hombre y vivird” (Exodo 33:20).
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viven durante este encuentro, fragmentos que destellan dentro de la cabeza que entra y sale
del agua del mar. Lo divino humanizado se revela no en el ambiente sublime de un altar,
sino en la humedad casi sacrilega de un vestidor para bafistas (una casilla, un lugar de
“conversion” que también puede volver a recordar las caracteristicas simbolicas de un
vientre, donde los hombres entran, se desnudan, se bafian y salen “renacidos”, hechos
otros). Ahi Viel ejerce su comunion, recibe en su cuerpo al Dios-Hombre en medio de los

olores de humedad, paredes desvaidas y trajes de bafio mal colocados en roperos.

Ya en El, que hace mi ahora entre costillas
—como vendas de espacios sin memoria—

Dentro del caracol que usé de pecho
al lado de un diluvio,
en una mesa

De plana luz de Cuerpo descendido
Y pétalos volando como llagas,

O en esa estrecha pieza, con un sapo,

donde brama el motor
ey no entra el viento

Y a 0jos bajos, garganta con naranjas,

treguas de voz,

se acercan los caballos.

(“Las areneras, Jesucristo y el desagiie”, 2, vv. 24-35)

Aunqgue la enumeracion de detalles de significado personal, los cortes en las ideas o
la sintaxis trastocada se aduefian por momentos de la diccion de Crawl, este “tartamudeo”
de aparente incompletud o incoherencia puede entenderse porque Temperley ahora esta

més concentrado en conservar el fluir, el ritmo y la figura del nado, que en extender

105



“coherentemente” el desarrollo del poema: como si el texto fuera un solo braceo y sélo

cupiera escribir lo que cabe en el espacio ritmico de una brazada.®’

De la escuela de nautica —que resisti— y del platano

Que no sé mas cual es, que esta en el puerto,
con otros cien,

que un dia fue ciruelo

O grito de novicia de piletas vacias
rotas por el alla,
después zureo

(“Las areneras, Jesucristo y el desaglie”, 3, vv. 3-9)

“En Crawl la superabundancia vital del aire entrando y saliendo en la natacion, los
musculos exigidos en un esfuerzo fisico extremo son el lugar de un hacerse presente y de
un encuentro privilegiados” (Arancet, 2003: 3). El apartado final de Crawl, “La casilla de
los bafieros, el piso y el homenaje”, sera el colofén a la experiencia del encuentro mistico:
el encuentro amoroso entre Viel y una muchacha. Dentro de esta comunidn espiritual, pero
ante todo fisica con lo divino, Temperley pasa del cuerpo de Dios al cuerpo de una muijer.
Va de lo divino a lo humano sin distincion, transitos ni explicaciones, experimentando un

instante revelador tras otro, viviendo una unién tan carnal como mistica:

Remolco sobre el hielo a una muchacha [...]
Y sé que lo que hicimos refulgia

y llamaba —ahora sé—
mientras lo haciamos

Y yo no era su projimo, ni mi yo era mi préjimo,
y su boca, gavilla

con hormigas
y tierra,

%7 Es pertinente recordar las palabras ya citadas de Viel: “Yo desplegaba el poema en el suelo y me paraba en
una silla para ver dénde habia algo que se saliera del dibujo. Me pasaba horas arriba de la silla fumando y
mirando, y corrigiendo para que tuviera esa forma” (Bizzio: s/p).
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En confines de tinta
Me sacaba del odio.

(“La casilla de los bafieros, el piso y el homenaje”, vv. 45, 57-65)

Crawl se distingue de otras tentativas de poesia mistica en lengua espafiola porque
no expone la problematizacion del lenguaje para expresar el encuentro con lo divino (el “no
sé qué que quedan balbuciendo” de San Juan de la Cruz, por ejemplo), sino que hace
comulgar respiracién mistica, oracion y ejercicio fisico natatorio para crear una imagen del
camino mistico a través de una brazada. Aqui no hay lenguaje insuficiente, entorpecido o
rebasado por la experiencia suprema. EI Rostro de Dios no es un topico inenarrable, porque
la poesia iconica de Viel ha buceado en una imagen interior poderosa e inmediata, que es
susceptible de la méaxima intimidad con el género humano. Nuevamente, una simbologia
personal constante, fundada en la vivencia personal, funciona para narrar lo “elevado” (lo
trascendente) y lo “inferior” (lo inmediato), sin plantear distincion entre ambos estratos.

Es una “poesia que disefia una mistica montada sobre imagenes” (Milone, 2003:
26). Poesia “fisica” en su aliento y en su concepcion, Crawl es poesia de movimiento y de
transicion hacia Hospital Britanico, motivada por una intencion didéctica de ensefiar el
nado hacia la fe y producir el encuentro con un Dios-hombre inmediato. Porque para Viel,
Dios no solo esta en La Experiencia, sino en la experiencia, con minudsculas: en cualquier
sitio, en cualquier persona, en cualquier actividad. Ahi se manifiesta, actda, huele como uno
de nosotros: es un hombre que bracea, un marinero con la mandibula cuadrada, una mujer a

la que se ama en la oscuridad.

*kk

Tras esta breve lectura de la obra de Viel anterior a Hospital Britanico, se confirma que la
aparicion del poemario final del argentino no es solo un golpe de genialidad ni una
extravagancia técnica nacida de la circunstancia de un trepanado. Las porciones de la
poesia de Viel que he remarcado anticipan y preparan, con mayor 0 menor conciencia, las
técnicas y soluciones que se pondran en juego en Hospital Britanico. Esto se evidencia
desde la primera imagen de corte por una espada que provoca un desprendimiento fisico en
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“El arma”, pasando las imagenes acuaticas en El nadador y el corte de las brazadas en
Crawl, o la apertura a los simbolos terrestres y a los objetos materiales cotidianos como
reveladores de lo divino en Humanae vitae mia.

En la obra fragmentaria de El nadador o Humanae vitae mia, Viel se revela ante
todo hombre espiritual, pero siempre de carne y hueso, viviendo dentro de su cuerpo, que
afirma en todo momento su amor por la vida y la experiencia como fuente de la poesia. Viel
no es profeta, ni fildsofo, ni moralista. No propone un sistema de pensamiento, no hace
teologia. Tampoco hace una critica a las costumbres o la modernidad. El poeta toma
distancia por una inquietud espiritual y carnal de su *yo”, ese que aparece
permanentemente en los poemas: un yo como cuerpo, como hombre, como nadador. Un yo
que se trabaja fisicamente porque “cobrar gradualmente mejoras en el estado corporal es
lograr una mayor capacidad para un Dios buscado por vias religiosas no dogmaticas sino
misticas” (Milone, 2003: 23).

Actividad, movimiento, viaje, transito, esfuerzo, crawl. Todos los poemarios de
viaje hacia fuera, todas las acotaciones de una poesia que sélo se reconoce como vivida en
una temporalidad (Plaza Batallon 40; o la escritura en el plazo de un afio en Febrero 72
Febrero 73) en la cual se encontrara la manifestacion de lo divino, cobraran sentido en un
viaje hacia adentro, un nado interior en que iran apareciendo esfuerzos fisicos, soledades,
conversaciones, geografias internas.

A partir de Carta de marear, Viel entiende su poesia como una constructora de
mundos, y se deja llevar en mayor o menor medida por los flujos de imégenes obsesivas,
repetitivas, que le permitan crear una poesia visionaria, “que vea”: vision de lo otro, de los
tiempos, de las fechas y personajes distintos que ha sido €l mismo durante su existencia, y
que le dejan rastros para “encontrar su imagen”. Viel hace estallar al poema con imagenes,
para extraviarse dentro de todos los tiempos vividos dentro de la vida. Asi, su lenguaje se
abre a la vision exterior, pero sobre todo a una vision interna que se exacerba y va
desgarrando su identidad al momento de buscarse.

La revision a la obra de Temperley permite decir que en sus libros las obsesiones se
recrean, se reformulan y se afinan con el tiempo, hasta convertir su poesia en “pura letra
premonitoria” (Kamenszain: s/p). Pese a su apariencia de naturalidad y su &nimo

anticulterano, se descubre que Viel no es un poeta ingenuo ni espontaneo en su poesia, pues

108



manifiesta conocimientos e intereses en el &mbito poético y teoldgico que lo hacen dialogar
tanto con la tradicion canonica occidental (entre ellas la mistica de San Juan de la Cruz o
San Francisco de Asis) como con la tradicion iconica, la oracion del corazon y la
respiracion mistica de la Iglesia Ortodoxa de Oriente. Paulatinamente él ha incorporado en
su poética la libertad surrealista, la preocupacion topografica, las voces de otros mezcladas
con la suya, la preeminencia del cuerpo en activo como experiencia de Dios, la escritura
como forma respiracion mistica ligada a la natacion y la oracion, y el germen de una
técnica quirdrgica de corte y sutura sobre sus propios poemas anteriores (los dos Gltimos
aspectos se notan fundamentalmente en Legion Extranjera y Crawl). Con estos elementos
en convivencia, se perfila el estallido que se producira en Hospital Britanico, luego de una
experiencia de cercania con la muerte que se vuelve reveladora: “clinica de todos los libros
de Viel” (Kamenszain: s/p), cirugia de un decir poético y la tentativa poética mas
arriesgada, terminal y deslumbrante del hombre que nada.
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111. MANIOBRAS DE CRISTO EN MI CABEZA. UNA LECTURA DE HOSPITAL
BRITANICO

Génesis de Hospital Britanico. Trepanacidn, experiencia mistica y revelacion: el

primer momento de escritura.

Revelacion extatica, cirugia del decir, natacion en la propia obra, viaje interno mistico y
memorioso, bitdcora de anestesia, descenso al cuerpo y toque con lo divino, nostalgia de lo
sagrado encontrado, escritura donde convergen varios tiempos, zona limite entre la vida y
la muerte, intervencion quirargica en la mente y los recuerdos de la voz poética: Hospital
Britanico (1986) es el texto mas radical y relevante de Héctor Viel Temperley. Debido a su
estructura y a la historia de su gestacion, el poema se convirtio en un libro de culto que ha
ido conociendo celebridad en los afios recientes, pero quizas por su reducida distribucion,
su constante auto-referencia y sus pasajes oscuros, influidos por sus mecanismos
particulares de concepcion y escritura, junto a su manejo de simbologias personales para
asumir algunas doctrinas biblicas (que resaltaban su tono “cristiano”), la critica apenas ha
comenzado la labor de rescate, analisis e interpretacion del mismo.®®

A pesar del problema que representa situar al libro de Temperley en la tradicion
literaria latinoamericana, hay que aplicar un criterio panordmico para entender de manera
mas total una manifestacion poética que bien puede encasillarse como poesia “religiosa”.
Aunque marginal con respecto a las tentativas de sus contemporaneos mas célebres (la
Ilamada “generacién del 60” en Argentina, con poetas como Juan Gelman, Olga Orozco,
Alejandra Pizarnik, entre otros), Hospital Britanico encuentra su sitio dentro de una
tradicion de libros postumos o casi postumos que anuncian la confrontacién y el transito del

ser humano con la enfermedad y la muerte.®® Libros que relatan un proceso de salida del

%8 Entre los principales trabajos criticos sobre Hospital Britanico a los que he tenido acceso, caben resaltar el
ensayo de Juan Alcéntara Pohls sobre el yo extrafiado y el poema como objeto auténomo y disponible; la
nocion del cuerpo, la mistica y la experiencia de Dios en Gabriela Milone; la respiracion, la mistica y el lugar
de Viel en la poesia argentina de Maria Amelia Arancet, la Unica entrevista conocida de Viel, realizada por
Sergio Bizzio, y los ensayos y textos de distintos poetas y escritores, entre ellos, Enrique Molina, Eduardo
Milan, Fogwill, Edgar Bayley, Tamara Kamenszain, Diego Muzzio, Julidn Herbert, Jorge Solis Arenazas,
entre otros. Las referencias de estos trabajos se encontrarén en el apartado bibliogréafico.

% Desde la tradicién antigua, hay volimenes paradigméaticos como El libro de los muertos del Antiguo Egipto
o El Libro tibetano de los muertos, que configuran el rito de paso funerario y la salida del mundo hacia el més
alla. Probablemente todas las culturas orales y escritas conocen el tema, que forma parte primordial de su
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mundo. Pero algo distingue al libro de Temperley frente al escepticismo, la ironia, la visién
pesimista o la duda teoldgica de la cultura contemporanea de Occidente: la adopcién de una
escatologia positiva basada en la fe, en la idea de resurreccion y en la vision casi mistica del
texto como icono verbal de lo divino, mediante un flujo de iméagenes personales
desarrolladas en secuencias donde el lenguaje religioso convive con campos semanticos tan
variados como la natacion, lo marino, lo hospitalario o el cuerpo en pleno ejercicio.

Un camino inevitable para entrar en Hospital Britanico radica en la historia de su
concepcion. La génesis del poema no es meramente anecdotica ni pretendo entronizarla
como mito literario. No puede obviarse, pues condiciona la tematica y la estructura
explosiva de esquirlas, fragmentos y tiempos que configura el libro. Ademas, origina la
columna vertebral del poemario (esas lineas iniciales que son el texto base de todos los
mecanismos peculiares que funcionan en el poema); y lo ubica como una experiencia al
limite de la vida y del lenguaje. La historia médica personal deriva en experiencia
reveladora del éxtasis y de comunidon con lo divino. Historia que se convierte en leyenda y
en mito de su propio autor, que pese a narrar la gestacion reveladora de su texto, también
reduce y toma distancia del poema (“es el libro de un trepanado”; Bizzio: s/p),

convirtiéndolo en creacion autbnoma, extrafia e inexplicable para si mismo:

Yo estuve en el Britanico. Cai enfermo cuando vi a mama que queria
morirse, y murié cuatro dias después de que a mi me trepanaran.
Habiamos pasado tres meses los dos tirados en la cama. Bueno, me operan
del mate [la cabeza] y a los dos o tres dias salgo al jardin. Iba del brazo de
mi mujer. Nos sentamos delante de un pabellon, al que llamo Pabelldn
Rosetto. VVolaban unas mariposas y habia unos eucaliptus muy hermosos,
nada mas que esto, y fui rodeado y traspasado por una sensacién de amor
tan intensa que me arruing la vida en el mundo (Bizzio: s/p).

compresién y configuracién del mundo. Mitos clasicos como los de Orfeo, Caronte y el descenso de Odiseo a
los infiernos también dan cuenta de estos ritos de paso y “salidas del mundo”. La tradicion hispanica medieval
entregd las Coplas a la muerte de su padre, de Jorge Manrique. Ya en el siglo XX en Latinoamérica,
sobresalen textos como el impresionante poemario Diario de muerte (1989) del chileno Enrique Lihn, que
surge también de la experiencia del cancer de pulmén que sufrié su autor, pero que se diferencia del libro de
Viel por su tono profundamente escéptico, inquisitivo, dubitativo, de parodia y humor negro, de constante
cuestionamiento hacia el lenguaje como materia propicia para narrar la experiencia terminal, ademas de que
jamés aborda la enfermedad ni la muerte con un 4nimo mistico o de “ritual de paso”. Por mencionar otros
nombres de autores al vuelo, Harold Brodkey, René-Louis des Forets y Julian Barnes se han avocado en el
tiempo maés reciente a reflexionar sobre la enfermedad cronica o terminal y el avance hacia la muerte en
géneros como la narrativa autobiogréfica y el diario.
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¢Qué circunstancia ha originado Hospital Britanico? Una causa traumatica, una
situacion limite que origina una sensacion intensisima, sin igual, que le nubla al poeta el
resto de las sensaciones posteriores al momento extatico. Viel acaba de ser operado de un
tumor cerebral y se encuentra convaleciente dentro de un hospital de Buenos Aires.
Temperley, el vitalista por antonomasia (el nadador, lefiador aficionado, jinete, caminante
de las Pampas) no se halla en la plenitud de sus facultades, sino inmdvil, vulnerable y
debilitado, con la herida abierta y reciente, a dos o tres dias de la operacién. Las manos de
unos cirujanos han intervenido su cuerpo, han sondeado su cabeza y él no ha podido hacer
otra cosa sino dejarse adormecer y trepanar.

La trepanacion es asi uno de los primeros elementos a observarse en Hospital
Britanico. Brutal y sangriento, el acto trepanatorio no puede dejarse de lado en la escritura
de Viel, porque conjunta una serie de simbolismos e implicaciones que se reflejan en las
condiciones de creacion y lectura del poema (“el libro de un trepanado”), ademas de dar
cuenta de los motivos y los fines del mismo. Segun estudios antropolégicos, la trepanacion
es una practica con fines curativos o magico-religiosos que posee antecedentes desde el
periodo Neolitico y atestigua una posible creencia de la vida de ultratumba (incluso un
posible culto al craneo) en los albores de la Humanidad (Rubio de Miguel: 140).

En las antiguas culturas americanas, por ejemplo la inca, la trepanacion también se
presentd como un acto magico-quirdrgico de notable desarrollo que empleaba anestesias
(chicha de maiz fermentada, jugo de hongos, ayahuasca), hemostaticos, instrumental
quirdrgico (“tumy” o bisturi, “kuchuna” o cuchillos, cuchillos dentados, “t’ogpina” o
punteros, “phaquic tullu” o quebrantahuesos, “sikina” o “ch ectana” o pinzas, hachas de
mano, etcétera), suturas (espinas, agujas de plata y cabellos), plantas medicinales,
anticonvulsionantes y usos de protesis. Incluso las mas modernas investigaciones en
diversos sitios incas han podido reproducir los pasos quirdrgicos de la cirugia trepanadora
Ilevada a cabo por los antiguos médicos americanos (Diaz Farfan: 197-201).

Sin dejar de lado su fin curativo (para el tratamiento de dolores de cabezas terribles,
tumores cerebrales y heridas causadas por golpes contundentes de mazas u otros dafios
6seos sufridos en combate), la trepanacion abarcaba algunos fines rituales, magicos y
funerarios, entre los cuales resaltaba su valor totémico antiguo, expuesto en el uso de

pequefios discos craneanos como amuletos en antiguas zonas de Francia (Palop Martinez:
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53 y ss.). El antropdlogo italiano Pablo Broca suponia que la trepanacion en vida tenia por
objeto expulsar de la cabeza de un enfermo los espiritus causantes de su mal, especialmente
en las dolencias nerviosas y en las de sintomas convulsivos. Otras teorias antropoldgicas,
formuladas por Leite de Vasconcellos, enfatizaban la naturaleza religiosa-ritual del acto
trepanatorio, pues éste facilitaria el transito o la salida del alma del cuerpo del muerto o
enfermo, o también permitia que el alma del doliente regresara al cuerpo (Sanchez Reyes:
73-75). Asi, la trepanacion fungia como un rito de paso que hacia posible el
desprendimiento del yo en vuelo hacia las regiones superiores o trascendentes para
encontrarse con lo divino o con la vida en el mas alla.

El contexto de la trepanacion recién expuesto enriquece el andlisis de la experiencia
generadora de Hospital Britanico. La trepanacion escalofriante de la antigliedad da paso a
una trepanacion aséptica, médica, regulada y cuidadosa por los estandares médicos
modernos, pero que no por ello ha perdido su carécter brutal. No he podido acceder a
registros de la operacion de Héctor Viel Temperley, pero basandome en su Gltimo poemario
y sus palabras, es seguro que la suya fue una cirugia invasiva y es muy posible que se
tratara de una craneotomia y no sélo de un orificio en su crneo. La tecnologia médica de la
época no indica que Viel haya tenido una microcirugia o un procedimiento mediante laser
de carbono. Aunque existia imagenologia para dar una imagen cerebral anterior y posterior
a la intervencion, no hubo en él una resonancia magnética intraoperatoria, que daria
imagenes de su cerebro durante la operacion, asi que Viel debio6 sentir que aun confiaba de
cierto modo en las destrezas manuales de su cirujano.”

Luego de la cirugia (que ha requerido la apertura o incluso el retiro de la bdveda
craneal para maniobrar sobre su cerebro), Viel reconoce haber salido del mundo™ y haber
vivido una sensacion de amor tan intensa que le habia arruinado la vida. Se trataba de una
experiencia de comunion casi corporea con Cristo (la manifestacion humana del Dios

cristiano), que habia derivado en un estado arménico que nunca habia podido recuperar:

La sensacion de estar rodeado por cielo, y de que ese cielo me tocara
como carne, y que podia ser la carne de Cristo y que al mismo tiempo lo
tenia a Cristo adentro... Yo era amado con una intensidad que estaba en el

" Conjetura: ¢Pudo Viel sufrir la cirugia “en vivo”, pues a pesar del recurso anestésico, quizés esta dosis no
fuera suficiente y el poeta hubiera seguido remotamente “consciente” durante su operacion?
™ Decia Viel: “Hospital Britanico me permite creer que me sali del mundo y no sé para qué” (Bizzio: s/p).
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limite de lo soportable. Eso dur6 una semana. Cuando volvi a casa me tiré
en el living y abri la ventana para que el viento moviera la enredadera y
estuve hasta el amanecer tratando de recuperar ese estado de comunién,
pero no apareci6 nada (Bizzio: s/p).

En la cabeza abierta de Viel, el ritual quirdrgico de terapia oncoldgica se une con un
primitivo ritual funerario de paso que desencadena una experiencia espiritual de tintes
iniciaticos. Héctor Viel Temperley, paciente del Hospital Britanico de Buenos Aires, vive
las fases de preparacién de la cirugia (marginado del resto de la sociedad dentro de un
centro hospitalario, en su estado transitorio entre enfermo y sano, e intervenido en sus
distintas pruebas médicas: tomografias, estudios de sangre y demas preoperatorios) que
derivan en un ritual quirdrgico (cambio de ropas, lavados, anestesias, instrucciones
operatorias, actos quirdrgicos cruentos y suturas) y un despertar que permite su posterior
reincoporacion al estado de sanidad y a la sociedad.”

Su experiencia hospitalaria es andloga a un proceso de enfermedad, muerte y
resurreccién simbdlicas que el poeta, hombre de fe, no deja de notar, exponiéndolo en su
trabajo poético con un tono trascendente. Viel vive la experiencia iniciatica’”® de la
enfermedad: este hombre se ha convertido en otro luego de la reclusion hospitalaria, la
intervencion quirdrgica como cura brutal o sangrienta (donde su conciencia ha cedido paso
a una muerte anestésica), y la “nueva vida” tras el despertar. Su regreso a la vida diaria se
da tras un periodo de encierro y recuperacion; la visién recuperada de la naturaleza lo
trastorna en un éxtasis: un jardin le revela una “sensacion de amor tan intensa” que acaba
arruinandolo. Para Viel, anhelante de comunion con lo divino en cualquier contexto vital,
¢qué podria ser ahora la Tierra, en comparacion con haber tocado y ser rodeado por el

Reino de los Cielos?

2 Me ayudo del anélisis de las fases de la cirugfa vista como rito de paso, delineadas por Javier Gonzélez
Requejo. Las tres fases (preliminal, liminal o posliminal) poseen una correspondencia notable con los
esquemas de enfermedad, muerte y resurreccion propuestos por Mircea Eliade para comprender la experiencia
iniciatica. Incluso Gonzélez Requejo, sin abandonar la orientacién socioldgica de su articulo, llama “muerte
simbdlica” y “rito de paso” al estado de marginacion del operado y al proceso quirtrgico, respectivamente
(Gonzélez Requejo: 201-204).

"8 “E| término iniciacion, en el sentido mas amplio, denota un cuerpo de ritos y ensefianzas orales cuyo
propdsito es producir una alteracion decisiva en la situacion religiosa y social de la persona iniciada. En
términos filosoficos, la iniciacién es el equivalente a un cambio bésico en la condicion existencial; el novicio
emerge de su dura experiencia dotado con un ser completamente diferente del que poseia antes de su
iniciacion; se ha convertido en otro [...]. Por encima de todo, [el candidato a este rito de paso] aprende las
relaciones misticas entre la tribu y los seres sobrenaturales” (Eliade, 2007: 10).
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La escritura urgente de Hospital Britanico atestigua el anhelo de Viel de recuperar
la experiencia reveladora que ha sufrido. Michel Hulin, especialista francés en religiones de
la India, ha destacado este “sentimiento oceanico” del mundo’, que se vive como una
“sensacion de lo Eterno”, una dilatacion o expansion de las fronteras del Yo que termina
por abolir toda frontera entre el si mismo y lo Otro; sensacion localizable, entre otros
contextos, en enfermos que acaban de salir de operaciones quirdrgicas (Hulin: 25).” Por su
parte, William James llamé revelacion anestésica al “paso por los estados misticos”
producido por toxicos y anestésicos, especialmente el alcohol, el 6xido nitroso, el éter y el
cloroformo, que estimulaban la conciencia mistica en un grado extraordinario, aunque la
sensacion se desvanecia al despertar de la inhalacion. “Su nota dominante es
invariablemente una reconciliacion, como si los antagonismos del mundo [...] se fundiesen
en la unidad” (apud Flores, 2003: 40, n. 22)."

Mircea Eliade ha observado la recurrencia de la enfermedad como parte de los
procesos de madurez para aquellos seres destinados a volverse “técnicos de lo sagrado”. La
enfermedad, junto a los suefios y los éxtasis, constituyen por si mismos “una iniciacion;
esto es, consiguen transformar al hombre profano de antes de la eleccion en un técnico de
lo sagrado”. Eliade compara los sufrimientos que la enfermedad provoca con las torturas
iniciaticas, el aislamiento del “enfermo escogido” con el aislamiento y la soledad rituales de
las ceremonias iniciaticas, y la inminencia de la muerte conocida por el enfermo como una
evocacion de la muerte simbodlica. EI rumano concluye que todas las experiencias extaticas
de un futuro chaman “asumen el esquema tradicional de una ceremonia de iniciacion:

sufrimiento, muerte y resurreccion” (Eliade, 1976: 45).

™ El sentimiento oceanico se halla expresado en las metaforas relativas a los rios y el mar de los textos
religiosos de la India, donde la filosofia vedéantica identifica el par conciencia personal/ conciencia
suprapersonal con el par ola/ océano. El término es mencionado por primera vez por Romain Rolland en una
carta a Sigmund Freud (Cfr. Hulin: 21-30). Tras el examen de distintas experiencias misticas espontaneas,
Hulin expresa: “Pareceria que la cautividad, la travesia de extensiones desérticas o incluso la interminable
inmovilidad de los accidentados en la convalecencia [...] constituyen un conjunto de condiciones favorables a
la eclosion de tales ensofiaciones misticas en que el interior y el exterior se interpenetran de manera tan
desconcertante como fascinante” (36).

™ Hulin narra la experiencia de revelacién espontanea de Miss Montague, una mujer que, al salir de su
reclusién operatoria y mirando un jardin, habia visto a todos los seres “en un éxtasis loco de alegria” y sentido
que veia por primera vez “la vida en su totalidad” y el “corazén de la realidad” (Cfr. Hulin: 32).

® Concluyendo sobre la relacién entre anestesia y suefio ritual, Enrique Flores escribe: “La verdadera
revelacion del mundo sélo es asequible después de la anestesia, cuando nos es posible contemplar las cosas
como una irradiacion del alma divina” (2003: 71).
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Siguiendo a Eliade, las distintas experiencias de revelacion de lo sagrado poseen
una esencia comun, sin importar su lejania geografica o su grado de “avance” o

“sofisticacion” cultural:

Todo esté dicho en la hierofanta mas elemental: la manifestacién de lo
sagrado en una “piedra” o en un “arbol” no es menos misteriosa ni menos
digna que esa misma manifestacion en un “dios”. El proceso de
sacratizacion de la realidad es el mismo: sélo difiere la forma tomada por
este proceso en la conciencia del hombre” (Eliade,1976:15).

Eliade ha escrito que “muy probablemente la experiencia extatica bajo sus
innumerables aspectos sea inherente a la condicién humana, en el sentido de que forma
parte integrante de lo que se llama toma de conciencia por el hombre de su situacion
especifica en el Cosmos” (1997: 115-116). Viel no es un chaman en la acepcion tradicional
de la palabra, un eremita ni un tedlogo. El bebia, recientemente habia dejado de fumar,
viagjaba, se ejercitaba, tuvo historias de amor con distintas mujeres. Fue un hombre que
avanzdé con los afios hacia la intencion de vivir total y libremente, sin discursos estoicos ni
hedonistas. Pero Temperley es sin duda un hombre espiritual, un mistico de convicciones
personales, que rescata la tradicion religiosa catolica en la que crecid y la reinterpreta con
sus propias técnicas para llegar a lo sagrado.

Viel Temperley ha estado dispuesto a entrar en la revelacién en todo momento y
bajo cualquier situacion, por mas profana que ésta parezca (entre caballos, nadando,
cavando un pozo, acostandose con una mujer), procurandose un Dios disponible y cercano.
Cumple una serie de rituales, ora, lee salmos, tiene amigos benedictinos, se ejercita
corporalmente en un régimen casi religioso, se ha recluido de la vida burguesa para
“encontrarse”, ha aprendido el valor de la respiracion mistica y la oracion merced a Crawl y
su poemario anterior a Hospital Britanico se resumia en el verso: “Hasta besarme el rostro
en Jesucristo”.

Analizando la naturaleza de las experiencias misticas reveladoras y visionarias,
Aldous Huxley pensd que quizas el maximo comun denominador de las mismas fuera el
factor de la luz, manifestado con recurrencia en pacientes al borde de la muerte y que
adquiere connotaciones tanto positivas (belleza) como negativas (maldad). La experiencia
de la luz indiferenciada estd asociada con la experiencia mistica total, esa que permite
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trascender la relacion sujeto y objeto, y en la que hay un sentimiento de completa
solidaridad entre el sujeto y otros seres humanos y con el universo en general, ademas de
una sensacion de que “todo estéa bien”, a pesar del dolor o de la muerte (Huxley: 74).

La experiencia mistica de la luz se identifica en la Iglesia Ortodoxa con la llamada
“luz taborica”, en referencia a la transfiguracion luminosa de Cristo en el Monte Tabor ante
tres de sus apostoles. Las correspondencias entre la revelacidn extatica de Viel durante la
cirugia y la experiencia mistica luminosa son aun mas fuertes si se examinan los relatos de
los Primeros Padres de la Iglesia Ortodoxa de Oriente, estudiados por San Gregorio de
Palamas, tedlogo bizantino del siglo XIV. Entre ellos, la experiencia que vive Simedn el
Nuevo Tedlogo destaca porque afiade a la dimension espiritual, la intima sensacion de una

penetracién carnal que colma al individuo y lo sumerge en un estado de armonia extatica.

Y como esta luz, que continuaba brillando cada vez mas, hasta convertirse
en un sol en el resplandor del mediodia, se posaba sobre él, pudo darse
cuenta de que él mismo era el centro de la luz; y se llen6 de gozo y de
lagrimas por la dulzura que desde tan cerca embargaba su cuerpo. Y vio la
luz unirse a él de una forma increible, penetrando poco a poco en su carne
y en sus miembros [...] Vio, pues, como esta luz acababa por invadirlo
por completo, hasta llenar su corazén y sus entrafias, hasta convertirle en
fuego y luz (Eliade 1984: 79).

Asi, avanzando desde la revelacion extatica y visionaria general, a la experiencia-
origen del texto de Viel —la vision del poeta desencadenada tras la cirugia, en aquel jardin
de hospital- Hospital Britanico puede relacionarse coherentemente con la iluminacion de la

experiencia mistica’’ occidental,:

Caracteristica principal de la iluminacién es la luz infundida en el alma:
“resplandor infuso” y “luz que no tiene noche” la llama Santa Teresa; (...)
es Dios mismo (...) Tiene como efecto la contemplacidn, que San Agustin

" Por su etimologia griega, el término “mistica” se refiere a “cerrar” o “cerrado”, y se define primeramente
como una vida oculta y secreta, aunque no aparece como sustantivo sino hasta el siglo XVI. Se deriva de la
palabra misticismo, que se entiende como “la creencia en la posibilidad de la unién intima y directa del
espiritu humano al principio fundamental del ser, uniéon que constituye a la vez un modo de existencia y de
conocimiento extrafios y superiores a la existencia y conocimiento normales”. Para William James, el
fenémeno mistico debe reunir cuatro caracteristicas: inefabilidad, pasividad, cualidad de conocimiento y
transitoriedad. (Alvarez Rodriguez: 50). Los tratadistas reconocen tres vias 0 momentos en el camino hacia la
unién con la divinidad: Via Purgativa, en la que el alma se libera poco a poco de sus pasiones y se purifica de
sus pecados; Via lluminativa, en la que el alma se ilumina con la consideracion de los bienes eternos y de la
pasion y redencion de Cristo; y Via Unitiva, en la que se llega a la unién con Dios, en lo que San Juan de la
Cruz llama “matrimonio espiritual” (Martin Santos: 8).
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califica de “sabiduria” e intuicion amorosa de Dios. Iluminacion,
conocimiento intuitivo y amor resultante de la iluminacién del alma son,
pues, los elementos esenciales de la contemplacion (San Juan de la Cruz,
Noche, I, 12 y 17) Se llama infusa con respecto a la iluminacién divina
que la causa, y pasiva y sobrenatural con relacion al sujeto que la recibe,
pues “con industria y diligencia no se puede adquirir, aunque mucho se
procure (Santa Teresa, Relacion 12. al Padre Alvarez). (Cilveti: 20).

En esta breve explicacidon se condensan algunos rasgos de la experiencia que Viel
vivio en el primer momento de escritura de Hospital Britanico. El poeta se ve a si mismo
iluminado (“Permanezco en el pecho de la Luz horas y horas”, dice la segunda linea del
poema), sumido en un conocimiento intuitivo (manifestado en el acto “automatico” de
escritura del poema) y posee una conciencia alterada, una sensacion casi fisica y violenta —
por intensa y abrumadora— del amor divino infundido en su ser. Ademas, recibe esta
iluminacién en una actitud pasiva: él es un sujeto yaciente e intervenido, un enfermo que al
despertar permanece en un estado receptor y el éxtasis se le da en un instante, con el cuerpo
convaleciente, saliendo de la cirugia, ante la vision de unas mariposas y unos eucaliptos.

Enfermedad y herida abierta iluminan la revelacion de Temperley: le permiten vivir
la totalidad del “adentro” y el “afuera” como una experiencia carnal. La cirugia lo saca
felizmente del mundo y el poeta puede ser testigo de las “maniobras de Cristo” en su
cabeza; al mismo tiempo que lo arroja dentro del Viel hombre, carne viva que toca la carne
de Cristo, que siente a Cristo adentro para hacerse consciente de sensaciones y memorias
intensisimas que fluyen en su interior.”

La experiencia de revelacién del poeta es coherente con los episodios misticos
personales a lo largo de su vida. El eucalipto donde vuelan las mariposas que desatan la
vision de Hospital Britanico no es el primer arbol con protagonismo en su poesia.
Recordemos el comandante-arbol de Plaza Batallén 40 que recibe la luz en actitud inmovil
0 indefensa mientras respira un aire limpio, aséptico, “lavado y vuelto a lavar” (un aire
purificado y artificial, como el que debi6 respirar Viel en el Hospital Britanico). Arbol
divino, que de acuerdo con Juan Eduardo Cirlot, “representa, en el sentido mas amplio, la

vida del cosmos, su densidad, crecimiento, proliferacién, generacion y regeneracion” (s.v.

® Aqui esta el jovencisimo Viel de “El arma”, que anhelaba ser “envainado” por Dios; el de Poemas con
caballos, que montaba a los equinos y montaba a Dios; pero también, afios después, el Viel de Crawl que
penetra en si mismo y penetra a Dios, nadando en su cuerpo y en su memoria, hasta besarse el rostro en
Jesucristo.
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“Arbol”). Arbol que conecta simbolicamente los tres planos de existencia: el inframundo, lo
terrenal y lo celeste: arbol cubierto por una armadura de mariposas y atravesado por una
espada de luz superior, cuyas ramas recrean en la mente la crucifixion luminosa de un
hombre’, imagen obsesiva de aquel libro de Viel.

Asi, atravesado por la luz, atravesado por los bisturies y las lamparas del quiréfano,
Temperley ve alumbrarse su poema. A la presencia de la naturaleza como motor de las
visiones, se afiade la funcion reveladora de la enfermedad, la debilidad y la convalecencia,
que retorna desde su poesia temprana. Recordemos al poeta tendiéndose sobre una roca,
“convaleciente y solo”, en “La tormenta” de EIl nadador, con las reminiscencias rituales del
sacrificio y las visiones biblicas del Antiguo Testamento, ya comentadas en este trabajo.
Recordemos la marca de herradura del sol-caballo sobre la frente de un Viel tendido,

“abiertas las costillas”, envainado por el silencio, en el mismo poemario:

Cuerpo en la costa, herrumbre
cada vez mas tirante.

Yo desnudo en el viento,

yo, sin moverme, dejo

que cave en mis entrafias

una pala radiante.

(“Enfermedad”, vv. 22-27)

Para Maria Amelia Arancet, uno de los elementos definitivos para hablar de la
experiencia mistica en la poesia es “la manifestacion de un peculiar desborde: el yo,
simultanea y paraddjicamente, estd centrado y del todo desalojado; este yo es sujeto y
objeto de un exceso, un salirse de cauce, que en Héctor Viel Temperley esta en el cuerpo”
(2003: 3). En el caso de Hospital Britanico, “el cuerpo enfermo, en su intima batalla
celular, es a la vez sujeto, objeto y territorio de un dialogo que no puede sino estallar y

doler por lo excesivo, de alli las esquirlas que vuelan despedidas en el poemario final” (3).

" Rilke, gran poeta de la conciencia de lo terreno, también noté en su poesia el “engrandecimiento de nuestro
espacio intimo” a través de la contemplacion de un objeto proximo, en este caso, nuevamente los éarboles.
Dice Rilke: “Si quieres lograr la existencia de un érbol, / invistelo de espacio interno, ese espacio/ que tiene su
ser en ti” (apud Bachelard, 1975: 238). ;Qué vio Viel aquel dia en el jardin del Hospital Britanico? ¢Una
proyeccion de si mismo, el hombre crucificado en luz, en un eucalipto envuelto en una armadura de mariposas
aleteando (esquirlas estallando)?
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¢Puede relacionarse la gestacion de Hospital Britanico con la experiencia
trascendente y abrumadora de los misticos? Considero que si, pero con sus matices. Viel
mismo nunca nego la posibilidad de que lo consideraran un mistico: “¢;Un poeta religioso?
No. De ninguna manera. Seré un mistico, un poeta surrealista, cualquier cosa, pero no
religioso” (Bizzio, s/p). Como ha precisado Gabriela Milone, lo de Temperley es una
mistica “corrida” (movida) de lugar, una mistica montada en imagenes (natatorias,
militares, equinas, surrealistas, segin los poemarios) que se convierte en “una religiosidad
de accion del cuerpo y de tension de musculos” (Milone, 2003:23). Una mistica ritual,
activa, dramatica, a fin de cuentas, ejercitada atléticamente en una serie de actos corporales
—como talar, nadar o cavar— que lo conectan con lo divino. Como también lo ha precisado

Maria Amelia Arancet:

La diferencia que introduce Viel Temperley en esta tradicion [mistica, con
un referente como San Juan de la Cruz] es la completa asuncion de lo
corporal. Ya no hay motivos ideoldgicos o patoldgicos para rechazar el
aqui y el ahora de la materia primera y mas inmediata en nuestro
conocimiento del mundo, por eso puede decir: “El sol entra con mi alma
en mi cabeza (o mi cuerpo —con la Resurreccién) entra en mi alma”. La
relacion entre cuerpo y alma se presenta como mutua e indistinta; no
importa quién penetre a quién (Arancet, 2003: 4).

La experiencia mistica y reveladora esta ahi, pero es trabajada y explicada de modos
que se bifurcan de lo religioso candnico. Misticismo de “experiencia personal”, Viel es
técnico de lo sagrado a su manera por medio de una experiencia individual, libre de
ataduras, que afiade sus soluciones poéticas personales a los contextos “profanos” en que lo
revelador se presenta. Ahora, en un acto aun mas incisivo y sangriento, la revelacion ha
regresado al poeta tras su trepanacion, traspasado por la Luz y “las maniobras de Cristo” en
su cabeza, en un hospital en Buenos Aires. Su situacién de trepanado, su estado de quietud
casi mortuoria bajo los efectos anestésicos, el dolor y el trauma de la intervencion en su

cabeza, recrean todo un contexto ritual que permite narrar un proceso de salida del mundo.

Hospital Britanico
Mes de Marzo de 1986

Pabellon Rosetto, larga esquina de verano, armadura de mariposas: Mi
madre vino al cielo a visitarme.
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Tengo la cabeza vendada. Permanezco en el pecho de la Luz horas y
horas. Soy feliz. Me han sacado del mundo.

Mi madre es la risa, la libertad, el verano.
A veinte cuadras de aqui yace muriéndose.

Aqui besa mi paz, ve a su hijo cambiado, se prepara -en Tu llanto— para
comenzar todo de nuevo.*

Estos pocos renglones, que por la brevedad de su formato parecerian una esquela
mortuoria, narran en sintesis una salida del mundo cotidiano, el duelo por la madre, el
“cambio” en el hijo y la posible resurreccion maternal, y seran el esqueleto de la segunda
version de Hospital Britanico. Pero voy por partes. El texto recién citado es el primer
momento del poemario, las primeras cinco lineas que originaran el cuerpo organico e
intervenido del poema. El propio Viel se ocupd de separar y distinguir esta porcion en el
entramado del texto con el titulo Hospital BritAnico (marzo de 1986). Esta primera
redaccion es, de hecho, el arranque de su revelacion personal del éxtasis.

Hospital Britanico se escribe en primer término como unas cuantas lineas que
relatan un momento limite: el del contacto més cercano de Viel con la muerte, en un estado
fluctuante entre la no-existencia, las funciones vitales adormecidas por la artificialidad, la
enfermedad y la anestesia; en un tiempo simultaneo a la muerte de su madre. ElI poema
narra, en su version inicial, una comunién restaurada con lo divino, que se liga con el duelo
por la madre. La madre “visita” al poeta en una estancia borrosa y celestial, donde
comulgan serenamente el Cielo y la muerte maternal. Con un beso en “la paz” (¢paz
mortuoria, paz mistica?) de su hijo Héctor, la madre se prepara para una resurreccion.

Asi, el poema es medio de comunicacidn ansioso de la experiencia de revelacién
vivida por el poeta. Escritura “luminosa” (iluminada) y feliz porque narra la permanencia
en la Luz y la restauracion de una armonia (la comunién con lo divino), pero donde
atraviesa la sombra de la muerte y el anhelo de la resurreccion maternal. Escritura
impaciente, necesaria y automaética, disponible gracias a una vision de la naturaleza donde

toda la potencia de lo divino se transfigura en un &rbol: escritura revelada a fin de cuentas,

8 Estos versos son la primera versién de Hospital Britanico, y anteceden a la “Versién con esquirlas y
Christus Pantokrator” que constituye el poema completo.
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de algo que “estaba en el aire” y que Temperley no percibi6 como “inefable”
literariamente, porque podia ser mostrado en luces, mariposas y rasgos maternales; pero
que perturb6 a Viel por su efecto de insuperable en relacion con la vida y la realidad
posteriores a esa “salida del mundo”.

Hospital Britanico narra asi un evento vital del que Viel regresa convertido en otro
(una ceremonia iniciatica que lo transforma en “el que escribié ese libro”), un trepanado
gue ya nunca mas volvera a sentirse en armonia aqui, a raiz de la comunidn experimentada
carne con carne junto a Dios. Experiencia de revelacion y éxtasis, que postula el encuentro
mistico en su caracter mas intimo y cercano, cuando el cuerpo del poeta sufre en carne
propia los rigores de su cirugia para alcanzar el toque de lo divino, y la obra personal
reproduce, actualiza, sufre también la experiencia de misticismo mediante una intervencion

manual y decisiva sobre sus 6rganos textuales.

El segundo momento de Hospital Britanico. Cirugia del decir, asepsia y criterios

premonitorios.

En un primer instante (que Viel enfatiza al hablar del texto), Hospital es un poema dictado,
disponible de manera instantanea y sorpresiva, que el poeta redacta febrilmente y lo deja en

un estado de desconcierto, lejania y extrafieza sobre lo recientemente escrito.

El libro de un trepanado. El que escribi6 ese poema [Hospital Britanico]
no existe mas. Yo, en aquel entonces (no sabia que iban a darme rayos)
sali volando con la cabeza abierta: iba a escribir. Se me ocurrié la
solucién de las esquirlas, lo ordené, escribi lo que habla de la muerte de
mama....y el resto en el estado de un tipo que se habia salido de la realidad
porgue tenia un huevo en la cabeza. Después, si, después tienen que
darme rayos. ¢Quién carajo armo todo eso? No tengo idea. Llega gente,
vienen a visitarme, caen cartas, pero lo que yo tengo que ver con el efecto
de ese libro es muy poco. No soy el autor de eso como de Crawl. Hospital
Britanico es algo que estaba en el aire. Yo no hice mas que encontrarlo
(Bizzio, s/p).

La declaracién anterior es interesantisima. Si bien se centra en la autonomia que
mantiene Hospital Britanico respecto a su creador (un hombre que “ya no existe mas”, “un

tipo que se habia salido de la realidad), que se ve como un mero medio a través del cual la
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revelacion desemboca en el papel, la respuesta de Viel revela un segundo momento de
escritura en el poema: “Se me ocurrid la solucion de las esquirlas...” La transicion es casi

inmediata, pero sus palabras no ocultan el segundo “trabajo”®*

sobre Hospital Britanico:
aquel posterior a la revelacion y al éxtasis que se prolongd durante unos dias. En ellos,
Temperley parece haber adquirido una lucidez simplisima por la salida de la realidad que
ha experimentado y que le permite reducir la confeccion posterior de Hospital Britanico a
una ocurrencia, ese “algo que estaba en el aire” y fue encontrado casualmente por el poeta.

Debido a los tres meses que habia pasado en cama “operado del mate”, Viel
experimenta el contexto hospitalario y operatorio que hard brotar su poema. La cirugia con
sus reminiscencias rituales (por su preparacién y su ejecucion precisa, ensayada,
premeditada sobre el paciente), actia como “sutura” en la composicion del texto (ese grupo
de fragmentos con fecha y encabezados por doce subtitulos, al que Viel llamara
“Esquirlas”),®? fundiendo el acto quirdrgico sobre la propia carne (y los huesos) con la
técnica de seleccion e intervencion manual sobre la totalidad de la obra. Asi nace una
cirugia sobre la obra y el lenguaje personales que recrea la experiencia sufrida en el
Hospital Britanico de Buenos Aires.

La cirugia, como la escritura, es acto manual, y la funcion de la mano “ha de
entenderse en estrecha relacion con la funcion intelectual, ya que la inteligencia humana, se
expresa haciendo, como homo faber, y esa accion es primordialmente manual” (Pera: 231).
En Hospital Britanico, la escritura se identifica como acto quirdrgico. Al revisar la
definicién de este concepto en un diccionario filosofico de la cirugia, se entiende en una

primera aproximacion como “la accion de las manos del cirujano, solas o manejando

8 Juan Alcantara Pohls ha hecho notar las dos “partes” del poema: “Hospital Britanico [...] se compone de
dos partes. La primera, titulada “Hospital BritAnico/marzo de 1986”, consta de cinco breves fragmentos y
concluye en la primera pagina. La segunda, titulada “Hospital Britanico/marzo de 1986 (version con esquirlas
y “Christus Pantokrator)”, es una version “injertada” de la primera parte: incluye, idénticos, los cinco
fragmentos de ésta, pero continla, hasta el fin del poema, adicionando una sucesion caprichosa de trozos de
prosa encabezados por frases-fragmentos del mismo poema” (p. 77).

82 | a eleccion del vocablo “Esquirlas” tampoco es gratuita. De acuerdo al Diccionario de la Real Academia
Espafiola, esquirlas son las “astillas de un hueso desprendidas de éste por caries o fractura”. Las cirugias
trepanadoras se definen como aperturas del hueso craneal y dejan, dependiendo de la precision y la violencia
con que se ejecuta la maniobra, asi como del instrumento utilizado (pedernales, cuchillos, bisturies, taladros),
una mayor o menor cantidad de esquirlas. Asi, el vocablo es congruente con el campo seméntico de lo médico
quirargico que Viel emplea en Hospital Britanico. La segunda acepcién de esquirla, como “astilla
desprendida de una piedra, un cristal, etcétera”, también connota la metéfora del estallamiento, comun desde
los poemas tempranos de Viel, por ejemplo en “El arma”, de amplio sentido mistico-religioso, donde un Viel
envainado por la espada de Dios vive un estallido como éxtasis gozoso.
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instrumentos, sobre el espacio anatomico del paciente, con una intencionalidad
fundamentalmente terapéutica” (Pera: 26).%* Aunque algunos no requieren la apertura de las
cubiertas externas del cuerpo, los actos quirdrgicos por antonomasia son llamados actos
quirdrgicos cruentos, es decir, “aquellos que se inician por una incision operatoria, a través
de la cual se invade el espacio anatomico del paciente” (27).

Continuando con la definicion de Pera, “todo acto quirdrgico puede desmenuzarse
analiticamente, cualquiera que sea su complejidad, en una serie de maniobras elementales a

las que cabe denominar gestos quirdrgicos” (28). Los tres gestos quirdrgicos basicos son:

La ablacion, en la que todos los gestos quirtrgicos confluyen para realizar
la extirpacién de una parte del todo; la reconstruccién, cuyo objetivo es
reparar lo alterado, incluyendo lo que la propia cirugia altera, y la
sustitucion por injertos y trasplantes, o bien por biomateriales, de los
tejidos y/o estructuras organicas deterioradas. Por Gltimo, la integracion
de diversos actos quirdrgicos en el espacio y en el tiempo operatorios, se
constituye como una operacion quirurgica (Pera: 28).

Si la metéafora de la cirugia se hace extensiva a la escritura, la poética quirargica
irrumpe en la manufactura de Hospital Britanico con claridad abrumadora. Si se toma como
equivalente al poeta con el cirujano, si la obra total de Viel se identifica como el cuerpo
textual donde se realiza la incisién operatoria, donde las manos del poeta-cirujano realizan
acto quirargicos de ablacion (corte), reconstruccion (sutura) y sustitucion (transplantes
textuales), el poema se convierte tanto en tema como puesta en practica de lo quirurgico.

Paul Valéry, en su célebre Discurso a los cirujanos, tras asignar una capacidad
“lectora” a la mano del cirujano (49), desnuda las semejanzas entre la mano de éste y la del
poeta, exponiendo las connotaciones comunes del acto quirurgico y el poético: “También
son menester manos para instituir un lenguaje, para sefialar con el dedo el objeto de que
surge el nombre, para mimetizar el acto que sera verbo, para puntuar y enriquecer el
discurso” (51). Entonces el poeta francés profundiza en su comparacién entre el cirujano y

el artista, e incluso intuye un estilo quirdrgico personal en cada médico:®*

8 Intencionalidad terapéutica que en Viel es afan de recuperar expresivamente el estado de comunién
alcanzado tras una experiencia personal trascendente.

8 Cristobal Pera, en su excelente diccionario filoséfico de la cirugia, expresa la misma intuicién de Valéry,
muchos afios después del poeta: “No cabe duda de que la mano del cirujano expresa un estilo personal,
mientras va realizando el acto quirdrgico: espontdneamente nos va mostrando su caracter, unas veces
tranquilo, sosegado, cuidadoso, y otras nervioso, inquieto, agresivo. Y ademas, sin proponérselo el cirujano,
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¢Qué es un artista? Es, ante todo, un agente ejecutivo de su pensamiento
cuando este pensamiento puede realizarse de varios modos, y, por tanto,
cuando la personalidad interviene [...] en el acto mismo. [...] Si puede
calificarse al cirujano de artista es porque su obra no se reduce a la
ejecucion uniforme de un programa de actos impersonal. Un manual
operatorio no es un cirujano. Pues hay —creo yo- mas de un modo de sajar
y suturar, y cada modo pertenece a cada cirujano. Esto es, que hay mas de
un estilo quirdrgico (Valéry: 49).

Continuando su extraordinaria analogia entre poesia y cirugia, Valéry termina por

desmontar poéticamente la ceremonia quirdrgica:

Desde luego suponéis que la persona que sabe de vosotros lo que todo el
mundo sabe no deja, cuando piensa en vosotros, de imaginaros en el
ejercicio de vuestras dramaticas funciones, que se cumplen hoy con una
solemnidad casi religiosa, en una especie de lujo de pulido metal y
candido lino, bafiado por la luz sin sombras que emite un sol de cristal. Un
antiguo, que volviera de los Infiernos y os viese ante vuestra grave faena,
revestidos y enmascarados de blanco, fija en la frente maravillosa
lampara, rodeados de atentos levitas, actuando, como en un minucioso
ritual, sobre un ser sumido en magico suefio, entreabierto bajo vuestras
enguantadas manos, creeria asistir a no sé qué sacrificio de aquellos que
se celebraban entre iniciados, en los misterios de las antiguas sectas
(\Valéry: 40).

Técnica o poética quirdrgica: la obra poética opera y brota de una cabeza trepanada
(cuerpo herido) en la sala de operaciones. Gestos quirargicos de Viel, que son también los
del médico luminoso y espectral (;acaso divino?), del escritor que se edita a si mismo
actuando manualmente sobre el cuerpo (corpus) textual, del modo en que un cirujano actta
sobre el cuerpo tendido y total frente sus ojos. Temperley hunde sus manos, hunde su
cuerpo para sumergirse en su obra personal y buscar los fragmentos que refieran, luminosa
u oscuramente, la experiencia reveladora que acaba de vivir, mediante un procedimiento
similar al de la cirugia que sufre la cabeza del poeta.

Las Esquirlas se extraen, se limpian y se transplantan de su contexto y temporalidad
originales para ganar mediante un nuevo acto de lectura una significacion que trasciende lo

contingente: ahora hallan una temporalidad superior, més alla de su circunstancia de

sus manos nos dicen, casi siempre, cuél es el nivel emocional que impregna el desarrollo de una operacion
concreta”(Pera: 235).
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creacion, pues unen diversos momentos de la busqueda poética (pretéritos, presentes) y los
proyectan en un poema-libro que amalgama sus fuentes, las suma, y se vuelve un
palimpsesto del quehacer poético del autor.®®

Asi, la poética quirurgica engendra dos versiones de Hospital Britanico. Una
version primaria “abreviada” que consta solamente de cinco lineas o estrofas, que puede
considerarse el poema-esqueleto de todo Hospital Britanico, pues aporta el principio del
poema y las estrofas que serviran como titulos o arranques para las esquirlas. La segunda
version “completa” contiene, ademas de los versos “originales”, las esquirlas y los
“Christus Pantokrator”:

Hospital Britanico
Mes de Marzo de 1986

(\Version con esquirlas
11) 86

y “Christus Pantokrator

Pero el bisturi del poeta-cirujano no destaza, no corta sin elecciones ni preferencias.

En Viel, la técnica, el estilo quirargico se sustenta en un criterio premonitorio, donde los

textos (6rganos) que deben ser cortados, transplantados y suturados se basan en un peculiar

fragmentarismo: Viel Temperley se antologa a si mismo, recuperando trozos o estrofas de

titulos de libros anteriores, segin un criterio premonitorio o profético: busca textos en el

pasado (versos publicados, pero también fragmentos inéditos cercanos temporalmente a la

cirugia) que anticipen o expliquen su condicién hospitalaria, ademas de flujos de memoria

donde el amor, la entrada de Dios, la salida del mundo, la infancia, el nado o la aparicion de
su madre muerta se afiadan al sentido corporal, anestésico de Hospital Britanico.

8 Como mencioné en el capitulo anterior, la poética quirirgica de Viel no es un brote esponténeo. Viel ya
habia ensayado diversos procesos de auto-edicidon o aprovechamiento de su obra en sus titulos anteriores. Alli
la estrategia en Legion Extranjera, donde la voz de Viel se desdobla en distintos registros para narrar distintas
experiencias a lo largo del tiempo, mediante los cortes, enmiendas y suturas sobre un poema original, que
sirve de esqueleto para el resto de la obra, como puede notarse en el “Prefacio” y “Contraprefacio”, ya
comentado en este ensayo. Viel lo explicaba, con su tendencia sintética, en su entrevista con Sergio Bizzio:
“Dejo (por ejemplo en Legién Extranjera) citas y personajes que hacen de distintos poemas un solo poema”.
Pero en Hospital Britanico, la cirugia sobre el decir trasciende y se convierte no sdlo en motivo, sino en la
préactica textual que brinda coherencia al poema; ademas de que se extiende temporal y asépticamente sobre la
totalidad de la obra, porque también considera versos o anotaciones inéditas posteriores a Crawl, quizé
fragmentos de un volumen que nunca vio la luz y se integr6 a Hospital Britanico.

8 a anotacion es la entrada de la version “completa” de Hospital Britanico. Una suerte de lapida o
advertencia, en la linea de las notas iniciales que Viel empled desde “El arma” y de las notas al final del libro
que desarrollé a partir de Legion Extranjera.
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Ejercicio de autocritica textual que pareceria cercano al collage, pero que no se
contenta en el mero juego de correspondencias y yuxtaposiciones azarosas 0 Sorpresivas,
pues persigue un fin preciso, pese a la diversidad de tonos y tiempos, y posee tanta
premeditacion como armonia. Lo de Viel no es un conjunto de fragmentos dispersos e
informes. El criterio premonitorio brinda solidez estructural a Hospital Britanico y
fundamenta la recontextualizacion y resignificacion de sus fragmentos.

Esto lleva a postular la intencién aséptica en el acopio de las Esquirlas: el libro
puede interpretarse como una seleccion depurada, cuidadosa, limpia, de la totalidad de la
obra poética de Temperley.®” Pues no se entiende el acto quirtrgico sin la asepsia, como
hace notar la reflexion profunda de Valéry:

Advertiré, de paso, que esa apariencia de liturgia, esto es, de
operacion mistica o simbolica, descompuesta en actos o en fases,
organizada en espectaculo, hubo de crearse en si misma en torno de
vuestra operacion real sobre la vida a causa del cuidado de rigor
extremo que la Asepsia exige. Es ésta, la Asepsia, una celosa
divinidad, que ni griegos ni romanos hubiesen dejado de
personificar y a la que hubieran erigido altares y rendido algin
culto. Asepsia, es decir, apartamiento de toda macula, realizacién y
preservacion de una cierta Pureza; y aqui no puede uno por menos
de pensar en el inmenso papel que la idea de Pureza hubo
representado en todas las religiones, de toda época, y en los
desenvolvimientos que alcanzd, segin una especie de paralelismo
ostensible entre la nitidez del cuerpo y del alma (Valéry: 40-41).

Antologia personal con mecanismos de asepsia, donde los 6rganos (fragmentos)
sufren asimismo un proceso de limpieza o purificacion para ser extraidos de su contexto
original y colocados sin taras ni ripios, en nuevas conexiones y conductos, para encontrar
una nueva coherencia y funcionalidad en el cuerpo (corpus) nuevo de Hospital Britanico;
pureza que permite, a fin de cuentas, sanar y mirarse cara a cara con Dios.

La apariciéon de titulos intercalados, resaltados en negro, provee un efecto de
repeticion y establece un grupo de pequefias melodias que sintetizan los temas y motivos

8 Tamara Kamenszain ha observado esta intencién aséptica, asi como el caracter profético de los textos del
poemario. “Asi entendido, Hospital Britanico, su libro péstumo, un libro donde ya no habla el yo lirico sino
las fechas, debe ser entendido como la clinica de todos los libros anteriores rescatados por la salud que hace
presente el tiempo”. Asimismo, subraya que en libros como Hospital Britanico “la funcién premonitoria
(“profética”) de la poesia, anticipa la muerte al mismo tiempo que cura en vida” (Kamenszain: s/p).
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centrales del poema. Poema que imita con estas indicaciones iniciales el talante
fragmentario y ritmico® de otros cantos rituales religiosos, y que revela el fuerte contexto
espiritual de la escritura de Hospital Britanico. Titulos que traen de vuelta a la memoria del
lector la letania funeraria, las jaculatorias que invocan el auxilio divino y los cantos
religiosos, porque guian y marcan —como una voz sacerdotal, una plafiidera o el sonido de
tambor ritual en la plegaria— las etapas de este viaje interno a través de la enfermedad, la
muerte y la nueva vida, concentrando también los sentimientos personales, la imagen del

hombre, la imagen de Dios, el sufrimiento, la salida del mundo y la resurreccion:

Hospital Britanico

Pabell6n Rosetto

“Christus Pantokrator”
Larga esquina de verano

Tu Rostro

Tu Cuerpo y Tu Padre

Tengo la cabeza vendada

Me han sacado del mundo

La libertad, el verano (A mi madre, recordandole el fuego)
Yace muriéndose

Dormido sobre sus labios
Para comenzar todo de nuevo

Todos los versos de Hospital Britanico pierden su distribucion estrofica o los
acomodos visuales que poseian cuando fueron publicados y se transforman en lineas (los
inéditos siguen el mismo patron); ademas de que son acompafiados por su fecha de
publicacién (esto ocurre también con la mayoria de los fragmentos inéditos). Durante la
cirugia, hay poemas® que han sido cortados y transplantados integramente, perdiendo su
titulo original y formando parte de nuevas secciones con titulos basados en las cinco lineas

que conforman el primer Hospital Britanico, su poema-esqueleto:

La libertad, el verano (a mi madre, recordandole el fuego)

Necesito oler limén, necesito oler limoén. De tanto respirar este aire azul,
este cielo encarnizadamente azul, se pueden reventar los vasos de
sangre mas pequefios de mi nariz. (1969)

8 |a mayor parte de las esquirlas provienen de la version inicial (primeras 5 estrofas) de Hospital Britanico,
por lo que podrian entenderse como la melodia principal o la columna vertebral del texto. Los fragmentos que
siguen las esquirlas constituyen asi el desarrollo poético del Hospital, una suerte del desarrollo del tema.

89 “Necesito oler limén, necesito oler limén” en Humanae Vitae Mia.
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190

Otros han sido intervenidos de manera distinta. “El verde claro™" aparece extraido,

cortado, limpiado y reducido a un par de fragmentos auténomaos:

Pabellon Rosetto

Sofié que nos hundiamos y que después nadabamos hacia la costa
lentamente y que de nuestras sombras color verde claro huian los
tiburones. (1978)

Pabellon Rosetto

Si me ensefiaras qué es el verde claro. (1978)

Finalmente, otros poemas han sido extraidos, cortados, pulidos e integrados junto
con otros fragmentos (6rganos) textuales inéditos para generar una linea hibrida en Hospital
Britanico. En la linea siguiente, la primera parte es inédita, mientras la segunda es el verso
motor de Crawl. De tal manera, los criterios quirdrgicos y asépticos originan nuevos

organos textuales, y con ellos un cambio en su sentido y contexto originarios:

Tengo la cabeza vendada

Mariposa de Dios, pubis de Maria: Atraviesa la sangre de mi frente —
hasta besarme el Rostro en Jesucristo (1982)—.

Ahora me permito comentar este verso, porque pone en movimiento mi propuesta
de lectura. Desde mi punto de vista, este “nuevo” verso concentra la poética fundamental
que da vida a Hospital Britanico. Representante de la poética quirurgica y la asepsia sobre
el corpus poético, donde se funden tiempos y contextos actuales y pretéritos, aglutina en
dos iméagenes (Mariposa de Dios, pubis de Maria) la experiencia de revelacion generadora
del poemario (la visién de Dios en las mariposas que cubren el eucalipto del jardin del
Hospital Britanico; junto a la vision de la madre-generadora: el “pubis de Maria”). El verso
ilustra también la trepanacion: esa vision divino-maternal que atraviesa la cabeza (“la
sangre de mi frente”) y hace posible el contacto, la fusién carne-con-carne entre Dios y el

hombre (esta union mistica culminara en el “comenzar todo de nuevo”).

% «E| verde claro” se publica originalmente en Legién Extranjera.
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Ya traduzco mi lectura, fuera de este lenguaje de iméagenes. Hospital Britanico
puede leerse como un poemario escrito en dos momentos que da cuenta de una experiencia
iniciatica de revelacion (la salida del mundo), narrada mediante una poética quirdrgica de
criterios premonitorios y asépticos, que es equivalente a la ceremonia quirargica sobre el
cuerpo (la obra) de Viel, la cual provoca un viaje mistico interior (una natacion memoriosa
que traza una cartografia interna de sensaciones y recuerdos) en tres etapas: sufrimiento
(enfermedad), muerte (salida del mundo, periodo anestésico que no hace olvidar sino
experimentar intensamente el cuerpo) y resurreccion (bautismo de agua y de fuego), que

permitira el regreso a la vida en un cuerpo (obra) nuevo.

La salida del mundo. El esquema enfermedad-muerte-resurreccion.

La salida del mundo abarca dos movimientos, de acuerdo con las ideas tradicionales de lo
sagrado: puede representar tanto la ascension a las regiones suprasensoriales, como el
descenso a los Infiernos y la muerte. Hospital Britanico narra este doble movimiento. Viel
sube al Cielo a encontrarse con su madre y con su Dios, pero lo hace descendiendo,
penetrando en lo hondo de si mismo, en una inmersion corporal, que lo liga a las
profundidades de su conciencia y de su memoria dentro de una estancia mortal-anestésica.
Este doble movimiento no sugiere una contradiccion. Por medio de la inmersion o natacion
en las honduras mentales y corporales (bajada), el sujeto se encuentra finalmente en
posibilidad de ascender™ y de entrar en contacto con una existencia trascendente.

La salida del mundo, experiencia iniciatica del chamanismo, posibilita la entrada en
“otro espacio” poderoso y significativo, alejado de la realidad comdn. Muerte ritual que
posibilita un desprendimiento del alma para transitar por regiones superiores (“vuelo

maégico”), que en Viel siempre estardn acotadas al propio cuerpo del poeta. Se trata de una

! Mircea Eliade explica brevemente la “virtud consagradora de la altura”: “Las regiones superiores estan
saturadas de fuerzas sagradas. Todo lo que esta mas cerca del cielo participa, con una intensidad variable, en
la trascendencia. La altura, lo superior es asimilado a lo trascendente, a lo sobrehumano” (Eliade, 1981: 114).
Y aflade més adelante: “Todas las visiones y todos los éxtasis misticos comprenden una subida al cielo [...]
Las ascensiones, el escalamiento de montes o escaleras, los vuelos en la atmdsfera, etcétera, significan
siempre la trascendencia de la condicion humanay la penetracion en niveles cdsmicos superiores” (119-120).
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experiencia mistica originaria y primitiva, pero que se comparte esencialmente en la
tradicion y la doctrina biblica judeocristiana, en la que abreva Hospital Britanico.

Nos encontramos ante un poema travesia que narra la comunion final entre el
hombre y lo divino en un cuerpo vulnerable. Poema-viaje mistico interior, concebido en su
motivo y estructura como acto quirdrgico: cirugia dentro de la memoria, experiencia y
sensaciones del sujeto, inducido a una condicidn iniciatica por la enfermedad. El cuerpo se
convierte en el espacio ritual del poema, es el centro de mundo® donde confluyen las tres
regiones cosmicas (Cielo, Tierra, Inframundo). La trepanacién (apertura) de la cabeza del
poeta se considera provocada por un Ser Superior, que le descubre al poeta un axis mundi —
el “punto de union entre cielo, tierra e infierno” (Eliade, 1981: 335), espacio de revelacion
de lo sagrado y espacio creacional por excelencia (337)- dentro de su propio cuerpo, donde
se tocan lo humano y lo sagrado. Hospital Britanico es expresion arriesgada de una salida
del mundo, con sus derroteros de angustia, miedo, muerte, gozo y revelacion.

Tras multiples lecturas, propongo un esquema® que divide los doce titulos de las
Esquirlas en tres grupos que permiten apreciar las etapas del viaje de salida del mundo. Mi
criterio se basa en la identificacion de las tres fases (enfermedad-muerte-resurreccion) que
Mircea Eliade observo en la experiencia reveladora iniciatica. El esquema de Eliade traduce
el viaje mistico interno y revelador en Hospital Britanico, mientras ilumina un rumbo en las
distintas estancias de la memoria interna donde los fragmentos del poema nadan y estallan,
en un crawl melddico y surrealista.

Elijo también la propuesta de Eliade porque considera especificamente el eje de
enfermedad que atraviesa la escritura del poemario, mientras abarca el proceso de muerte y
resurreccion, coherente con los rituales cristianos personales de Viel dentro del libro
(bautismo, ascension, experiencia de la luz). Las tres etapas de la experiencia iniciatica

narran el viaje de revelacion a lo sagrado y permiten hallar la coherencia interna del texto

%2 «E| acceso al centro equivale a una consagracion, a una iniciacién”. (Mircea Eliade, idem, p.342).

% En su conocido trabajo sobre Hospital Britanico, Juan Alcéntara Pohls también propone un esquema inicial
de lectura para el poema, dividido en 4 partes: 1) Materias primas, puntos de referencia; 2) Christus
Pantokrator- proceso de desarrollo (ascension) en el poema con imagenes obsesivas de luz y tépicos; 3)
Seccidn refulgente-parte de mayor intensidad, su materia es el desfallecimiento (éxtasis), hay resistencia al
ascenso y a la luz, asi como un manifiesto deseo por la disolucién y la muerte; 4) Inercia-Fin, sin alterar la
intensidad, interrupcion del poema. (Cfr. Pohls: 78) Si bien Pohls no considera una lectura del viaje de la
salida del mundo, si considera una ascension, y su esquema funciona como referencia inicial y permite
identificar otros elementos centrales en Hospital Britanico, particularmente las obsesivas imagenes luminosas
y los verbos fisicos de inmersion.
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de Viel, leido como un poema mistico corporal atravesado por la experiencia quirurgica. La
agrupacion que propongo no deja de lado el hilo conductor de ciertos personajes centrales
(Viel, Dios, la madre). Asimismo considera los grupos de imagenes comunes o los
leitmotivs que emparentan los fragmentos, junto a los titulos y las referencias locativas que
aparecen en las Esquirlas.

A continuacion, sintetizo el esquema propuesto y algunas claves de lectura, que se

abordaran y profundizaran en los apartados correspondientes:

Enfermedad (sufrimiento): Relne tres esquirlas: “Hospital Britanico”, “Pabellén Rosetto”
y “Christus Pantokrator”. Las primeras dos esquirlas retratan el lugar donde se encuentra el
cuerpo del poeta y son el arranque a las imagenes y visiones de Viel. Se vive la ansiedad
por el encuentro con Dios y la experiencia operatoria. Oracion al icono del “Christus
Pantokrator”, imagen de la encarnacién divina a la que Viel se acoge en el momento
preoperatorio; union de lo alto y lo bajo para conectarse con lo divino; el mirar (se) a través
de los ojos de Dios ocasiona la autopenetracion (tépico-cavar). Los textos relnen
reflexiones, imagenes y recuerdos vinculados a la figura de Cristo, y culminan en la

primera parte de la seccion “Larga esquina de verano”.

Muerte (anestesia): “Larga esquina de verano” conecta el sufrimiento del poeta con la
muerte anestésica que desprendera el cimulo de visiones de Viel. Esta Esquirla emplea la
metafora del nadador y usa como lugar simbdlico la playa, el punto de encuentro de
presencias espectrales, donde hay un sol amenazante/destructor. Se descubre la
identificacion del sufrimiento de Viel y el Dios humanizado, con la consecuente aparicion
de la figura de un Cristo-Hombre (en las Esquirlas “Tu Rostro” y “Tu Cuerpo y Tu Padre”).
Cristo (Sangre) y Sol, los cuales narran el efecto de la enfermedad (tumor) dentro del
cuerpo y la conciencia del poeta. “Tu Rostro” y “Tu Cuerpo y Tu Padre” giran alrededor
del motivo de la sangre y el sentimiento de temor y reflexién sobre el cuerpo herido y
abierto, relacionados con la figura de un Cristo “fisico” e inmediato: Jesis como personaje-
motivo del dolor en el Hombre (y en Viel). La muerte anestésica atisbada como profecia
aparece en la extrafia lucidez y la iluminacion delirante de “Tengo la cabeza vendada” que
se convierte en el instante climéatico del poema (la salida del mundo), junto al titulo “Me
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han sacado del mundo”. En él, el sol se identifica finalmente con las manos de un Dios
cirujano interviniendo en la cabeza del poeta, lo que permite la salida del mundo y la

llegada a una playa-Cielo, donde Dios colma y rodea el cuerpo del poeta.

Resurreccion (renacimiento): Relne cuatro esquirlas: “La libertad, el verano”, “Yace
muriéndose”, “Dormido sobre sus labios” y “Para comenzar todo de nuevo”. El climax de
las secciones anteriores se extiende un poco mas, pero el regreso al mundo, a los recuerdos
personales y a las sensaciones corporales propician un contrapunto nostalgico: el
conocimiento de la muerte de la madre de Viel. La aparicion maternal encabeza la reflexion
sobre la muerte de este personaje. El poema narra el viaje de la madre hacia el mas alla,
mientras cuenta la estadia del hijo (el poeta) en la tierra para volver a la vida: el “comenzar
todo de nuevo”, una resurreccion. Se perfila una nocion clave: el sacrificio. Episodios casi
simultaneos, el fallecimiento de la madre de Viel parece coincidir con el renacimiento de su
hijo, hacerlo posible. Destaca la identificacion Madre-Dios en el texto, asi como la temética
fanebre y el tono nostalgico, la imagen recurrente de los soldados de plomo, simbolo de la
infancia y a la vez una suerte de ébolo que permite el transito hacia el més alla. EI poema

entonces se interrumpe, se suspende como imagen de la resurreccion y la eternidad.®*

El viaje mistico interior y el componente acuédtico (natacion memoriosa, cartografia

interna, bautismo).

Sumado al apartado quirdrgico, que brinda coherencia interna a su ultimo poemario, Viel
mantiene obsesivamente otro elemento fundamental en su quehacer poético. La actividad
natatoria, trabajada como navegacion de las sensaciones internas en Carta de marear y
como actividad mistica respiratoria en Crawl, también cobra sentido indispensable en
Hospital Britanico. Braceo y natacion por la escritura personal, donde se traza una
cartografia corporal y memoriosa de sensaciones e imagenes; buceo personal en “el agua

profunda” que es “el pasado de nuestra alma” (Bachelard, 1978: 86).

% Este esquema no pretende agotar la coherencia interna que otros han visto o veran en Hospital Britanico,
pero deseo que pueda ser (til referencia de lectura para posteriores andlisis e interpretaciones del poema.
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Natacion memoriosa de Viel que ademas trae de vuelta el aspecto ritual del texto: ya
he mencionado en Crawl el corte de la brazada del nadador sobre el agua, al modo de dos
bisturies paralelos; ahora la penetracion real del bisturi y la mano en el acto quirdrgico es
penetracion del exterior dentro del flujo de la conciencia individual, un acto de natacion en
las profundidades de la cabeza del poeta, gracias al estado de muerte anestésica que induce
a la contemplacion extatica de la divinidad. Enrique Flores, analizando el suefio ritual como
componente del Segundo Suefio de Bernardo Ortiz de Montellano, ha reconocido “la
imagen de la anestesia como navegacion del alma” y la mesa quirdrgica “convertida en
vehiculo de navegacion simbdlica, mitica, astrologica” (2003: 69).

El escritor Jorge Hardmeier ha resumido el motivo de la natacion en Viel como
“metafora del movimiento continuo para alcanzar a Dios”; pues “en la natacion, se esta
fuera del mundo, en el agua los brazos todavia hacen ruidos de alas” (Hardmeier: s/p). Asi,
la natacion puede verse como un camino constante y esforzado que se vuelve en la personal
concepcidn del poeta argentino una disciplina tan corporal como mistica; el nado es imagen
del vuelo que empieza en el cuerpo, y con los braceos y el desplazamiento flotante, conecta
con Dios.”

El instante de la inmersion es encuentro con el otro mundo (el inframundo o el
cielo), un pasaje a realidades que se encuentran mas alla de la vida cotidiana. Bachelard ha
denominado Complejo de Caronte®™ a la navegacion del ser en las aguas de la muerte,
entendiendo que “todo un lado de nuestra alma nocturna se explica por el mito de la muerte
concebida como una partida en el agua” (1978: 118) y que “morir es realmente partir y sélo
se parte bien, animosamente, cuando se sigue el hilo del agua, la corriente del largo rio.
Todos los rios van a dar al Rio de los Muertos” (117).

Pero el viaje mortal e iniciatico de Viel durante la anestesia no implica un retiro
total de las sensaciones de su propia corporeidad. No es una travesia lenta 0 pesada por un
agua quieta, enfangada y espectral. La natacion interna de Viel es ante todo luminosa,

fisica, y en ella se descubren incluso sensaciones pudorosas, porque el poeta esta expuesto a

% En el analisis de Bachelard sobre el agua y los suefios, agua y cielo poseen una continuidad material, e
incluso pueden llegar a confundirse en la ensofiacién poética (1978: 200-202).

% «|_a imaginacién profunda, la imaginacién material quiere que el agua participe en la muerte; necesita del
agua para que la muerte conserve su sentido de viaje. Es comprensible entonces que para tales infinitas
ensofiaciones, todas las almas, sea cual fuere el tipo de funerales, deben subir a la barca de Caronte”
(Bachelard, 1978:118-119).
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una luz poderosisima que atraviesa, abre, desnuda, expone; de alli el deseo de repliegue,
alejamiento y concentracion en si mismo frente a esa luz de la que nada se esconde, el
“Necesito estar a oscuras” que se repite en Hospital Britanico.

El poema es un transito vital en el punto limite, lleno de imagenes, personajes
perdidos y reencontrados, espacios diversos y saltos temporales, con los sentidos
despiertos. La voz poética posee conciencia de todas las acciones de violencia, de las
heridas inflingidas sobre su carne, que es al mismo tiempo su cuerpo y el cuerpo de otro.
Viel es un sujeto pasivo de las “maniobras de Cristo en su cabeza”, que se traducen en la
operacion sangrante y violenta de los médicos sobre su tumor. El desplazamiento y la
brazada en lo acuatico reproducen el flujo interno de pensamientos.®’ El buque (la barca de
Caronte) que lleva al viaje mortal es sustituido por el poeta-nadador, quien emprende el
viaje por las aguas de la memoria y de la muerte. El cuerpo-navio, rasurado y vulnerable,
ebrio de anestesia, posibilita el viaje.

La Enfermedad (el sufrimiento), primera etapa del viaje interno, arranca en la vision
espectral del Hospital y de las enfermeras, seres femeninos proyectados en otras mujeres
“con rostro de roedor”, embarazadas o “de pechos de luz verde”, que representan a través
de sus imagenes grotescas la angustia por la “misa”, la ansiedad por el encuentro y la

comunién con Dios, que podria asomar en el peligro de muerte, en la sala de operaciones.

Hospital Britanico

¢Quién puso a mi esa misa a la que nunca llego? ;Quién puso en mi
camino hacia la misa a esos patos marrones —0 pupitres con las
alas abiertas—que se hunden en el polvo de la tarde sobre la
pérgola que cubrian las glicinas? (1984)

Hospital Britanico
Voy hacia lo que menos conoci en mi vida: voy hacia mi cuerpo. (1984)
El agua interna y corporal, que sera luego el flujo vital mezclado en la anestesia,

aparece como el cauce donde transcurre el viaje propuesto en Hospital Britanico. Hay que

adentrarse y descender en ese lugar misterioso y desconocido que es el cuerpo, en su flujo

°7 “E| voluptuoso balanceo de una barca imita vagamente los pensamientos que flotan en el alma” (Balzac
apud Bachelard 1978: 201).
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sensorial y memorioso, para nadar dentro de si y asi tocar “carne con carne” a Dios. Desde
el inicio, el nado interior actua en su doble naturaleza, tanto como un “afuera del mundo”
que representa la salida hacia la profundidad de la muerte, como con su implicacion mistica

de vuelo, por las brazadas que asemejan “un vuelo de alas”.

Pabellon Rosetto

Sofié que nos hundiamos y que después nadabamos hacia la costa
lentamente y que de nuestras sombras color verde claro huian los
tiburones. (1978)

Alrededor del componente acuatico, giran un conglomerado de iméagenes y
simbolos: la inmersién (el descenso en el cuerpo, el viaje interno, la muerte), los tiburones
(la amenaza, la enfermedad-cancer), la playa (sitio de encuentro con el Dios-Hombre) y el
ritual del bautismo, que origina la resurreccién al final del poema.

Los cuestionamientos, la inseguridad, la duda ante el peligro y la negacion velada a
la experiencia quirdrgica aparecen en esta primera porciéon como una lucha interna, un
nadar a contracorriente que crea preguntas, atisba las dificultades y expone los dificiles
deseos de consumar la comunion divina. Para el poeta, nervioso, este encuentro con Dios

puede darse en todas partes, incluso fuera del espacio operatorio:

Pabellon Rosetto

Es dificil llegar a la capilla: se puede orar entre las cafias en el viento
debajo de la cama. (1984)

Toda experiencia iniciatica “descoloca” psicoldgicamente al iniciado®, ha apuntado
Mircea Eliade. En términos mas prosaicos, Viel vive un estado de estrés preoperatorio y
por ello la nocion de quién habla al inicio del poema es dudosa, oscilante entre un yo y un
nosotros: ese yo que quiere integrarse a la comunion divina (formando un nosotros) y que a
la vez reniega calladamente de la operacién que hara posible ese encuentro.

Esta primera parte se ilumina con la aparicion de la postal de Christus Pantokrator,

que se vuelve el interlocutor callado de Viel antes de la entrada a la cirugia y retoma la

% «|_a vocacion chaméanica, lo mismo que cualquier vocacion religiosa, se manifiesta por una crisis, por una
ruptura provisional del equilibrio psiquico del futuro chamén” (Eliade, 1976: 9).
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importancia del icono y el cristianismo oriental en los Gltimos poemarios del argentino.*
Como he mencionado, el icono es “ficcion verdadera” que nace de la garantia o del hecho
consumado de la Encarnacidn divina, pues “el descenso de Dios a la tierra como hombre
[...] supone una total legitimidad de la imagen como via de acceso a Dios, ejemplarmente
realizada a través de la figura de Jesus” (V.Cirlot: 208). El icono procede y confirma la
encarnacion de Jesucristo, acerca didacticamente a los fieles a este misterio y da testimonio
de él. Los fragmentos de “Christus Pantokrator” muestran la imagen de un Dios
Todopoderoso:'® monumental, imponente, fisicamente fuerte, “atlético” como un marinero
judio, en contraposicion con otras representaciones pictdricas que muestran a un Jesucristo

moribundo o desfalleciente.

“Christus Pantokrator”

La postal viene de marineros, de pugilistas viejos en ese bar estrecho que
parece un submarino —de madera y latas—hundiéndose en el sol de la
ribera.

No hay eleccién gratuita en Hospital Britanico. El Cristo Pantocréator, representado
comunmente en la pintura bizantina medieval, simboliza la unidad de la naturaleza a la vez

humana y divina de Cristo, con la del Dios Todopoderoso:

En el afio 325, el concilio de Nicea confirmé que Cristo era la imagen
visible y perfecta del Padre. Siguieron tres siglos de lucha contra las
herejias que negaban su naturaleza divina (arrianismo) o humana
(monofisismo). [...] El icono del Pantocrator se convirti6 en el simbolo de
ese combate. [...] Al defender la imagen como hombre-Dios, se defendia
el principio de la encarnacion y la eficacia de la salvacién. El icono se
convirti6 en un poderoso baluarte de la nueva fe (Tradigo: 242-243).

% san Gregorio Palamas (1296-1389), uno de los Padres de la Iglesia Ortodoxa Oriental, nutre con sus ideas
la teologia positiva o catafética, que “afirma algo sobre el conocimiento de Dios” y defendi6 el icono contra
las acusaciones de herejia de los iconoclastas. Palamas vio a Jesucristo como Luz y puso especial importancia
en la expresion sensible de la Humanidad del Verbo. San Gregorio encuentra en los iconos una representacion
de esa luz tabdrica de la transfiguracion divina, porque lo icénico es inspirado por la gracia para expresar una
parte de los atributos de Dios, como su luz, en colores y formas. “Dios es llamado Luz no por su esencia, sino
por su energia”, escribié San Gregorio, y por lo tanto la luz es la energia divina, Dios en su manifestacién. En
este sentido, la teologia palamita es primordialmente visual e icénica, porque los sentidos se transfiguran e
iluminan para ser dignos de ver la luz “no sensible” de Dios bajo el ambito de la gracia divina. En el icono
oriental, representacion simbdlica de la realidad verdadera, se invita a participar y “comulgar con lo
indescriptible” y “se sintetiza la potencialidad espiritual de la materia creada” (Cfr. Caamafio: 97-104).

100 a identificacion biblica de Cristo y el Todopoderoso se encuentra en Apocalipsis 1:8: “Yo soy el Alfay la
Omega, el principio y el fin, dice el Sefior, el que es y que eray que ha de venir, el Todopoderoso”.
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Un Dios-Cristo que bendice y que promete regresar pronto, que esta en control de
todas las cosas y por encima de este mundo, y que ahora se aparece ante Viel en una postal
recuperada de un bar de marineros (esos hombres “con la mandibula cuadrada” que
identifica Viel con Jesucristo). A este Dios humanizado, que exige en su representacion
pictérica amar a los enemigos como un mandato que vincula siempre la vida terrena con la
vida espiritual (Palhares Meza: s/p), es al que se acoge un Temperley sumido en una
situacion de angustia; un Dios “fuerte”, victorioso de la muerte y del sufrimiento que
augure un destino similar para el paciente en camino a la cirugia.

La repeticion del nombre “Christus Pantokrator” en los fragmentos del apartado
homonimo se identifica con la oracién de Jesus (analizada anteriormente), que abre el
corazon a lo divino mediante la repeticion del nombre de Dios, y también con las
jaculatorias, oraciones breves que permiten concentrarse y prepararse para la union

contemplativa con lo divino.*™

“Christus Pantokrator”
La postal tiene una leyenda: “Christus Pantokrator, siglo XI111”.

A los pies de la pared desnuda, la postal es un Christus Pantokrator en la
mitad de un espigdn larguisimo. (1985)

“Christus Pantokrator”

[...]
Con la postal en el zocalo, con Christus Pantokrator en el espigon
larguisimo, mi oscuridad no tiene hambre de gaviotas. (1985)

“Christus Pantokrator”

La postal viene de marineros, de pugilistas viejos en ese bar estrecho...

Un Cristo intimo, proximo, antisolemne, en compafiia de los hombres comunes; un
Cristo de marineros que toman en un bar. La identificacién entre lo alto y lo bajo (el

encuentro de Dios en las actividades o en los lugares més “profanos”), tan comun en Viel

191 Thomas Merton ha descrito “esa unién contemplativa alcanzada por la repeticion ritmica del nombre del
santo nombre de Jesus, sincronizada con una respiracién profunda y controlada, que llegé a ser la forma de
contemplacién preferida de los monjes del Monte Athos”, célebre area de monasterios del cristianismo
ortodoxo, al norte de Grecia (40).
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porque atestigua que para el poeta toda la creacion es digna y efectiva para reflejar a su
Creador, vuelve a aparecer en Hospital Britanico. Concentrado en esa imagen divina,
proveniente de un sitio totalmente prosaico, Viel se prepara en la oracion y la respiracion
mistica del nombre de Dios (bajando las persianas, apagando la luz y cerrando los 0jos)
para ingresar en la oscuridad personal. Inicia entonces una plegaria interna que concentra al
poeta, lo induce al &nimo propicio para registrar el Silencio de lo Divino, y asi prepara al

hombre para ser llenado de la imagen de Dios y sus visiones:

La postal viene de un Christus Pantokrator que cuando bajo las persianas,
apago la luz y cierro los ojos, me pide que filme Su Silencio
dentro de una botella varada en un banco infinito. (1985)

Repliegue interno, oscuridad de la conciencia que busca a Dios en la oracion y de
inmediato comienza a trazar el universo quirdrgico, plagado de iméagenes personales,
marinas, vivenciales del poema. Porque el poeta se desdobla para mirarse a través de los
ojos del Christus Pantokrator, pero también para cavar en el cuerpo de Cristo a partir de la
mirada humana: actor y paciente simultaneo, Viel actia como y padece al cirujano divino
que interviene en el cuerpo (también divino), empleando uno de los tdpicos rescatados de

Carta de marear, el del hombre que cava:

“Christus Pantokrator”

Delante de la postal estoy como una pala que cava en el sol, en el Rostro y
en los ojos de Christus Pantokrator. (1985)

Sé que s6lo en los ojos de Christus Pantokrator puedo cavar en la
transpiracion de todos mis veranos hasta llegar desde el esternon,
desde el mediodia, a ese faro cubierto por alas de naranjos que
quiero para el nifio casi mudo que llevé sobre el alma muchos
meses. (Mes de Abril de 1986)

Nos hallamos en el punto de partida para un profundo “descenso al cuerpo” que
posibilitara el encuentro con lo divino. Como ha apuntado acertadamente Enrique Flores,
“dos imagenes de origen hermético alumbran la via de descenso al cuerpo. En primer lugar,
la imagen simbdlica del minero, que horada con su pico las entrafias oscuras de la tierra, en

busca del metal primordial aprisionado en ellas. Y en segundo lugar, la del buzo [...]
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simbolo del sumergimiento en el elemento abismal del suefio” (2003: 81). Aplicando estas
observaciones a Hospital Britanico, el descenso al cuerpo desembocara en un encuentro
cara a cara con la Luz divina y el Rostro de Dios, y a la restitucién reveladora de del primer

gran encuentro mistico®®

de un Viel Temperley nifio con lo divino.

La plegaria al Christus Pantokrator en Hospital Britanico servira como transicion a
la segunda fase del viaje interno: el estado mortal y anestésico en que sume la cirugia. Con
un desarrollo misterioso y eliptico, el lenguaje acuatico y surrealista de Viel se dispara
entonces en un flujo de imagenes y asociaciones personales que en general son oscuras para
la interpretacion. Parecen corresponder al estado agitado y nervioso provocado por la
entrada del liquido anestésico, a las sensaciones de miedo y vulnerabilidad, y al repliegue

que el cuerpo herido y abierto realiza sobre si mismo, ante la proximidad de la herida.

Larga esquina de verano

Alguien me odié ante el sol al que mi madre me arrojd. Necesito estar a
oscuras, necesito regresar al hombre. No quiero que me toque la
muchacha, ni el rufian, ni el ojo del poder, ni la ciencia del
mundo. No quiero ser tocado por los suefios.

Miedo del contacto y de la amenaza que se adivina. Deseo de contencién en uno
mismo frente a la posibilidad de la disolucion (de la conciencia, pero también del cuerpo
que se abre ante el cuchillo y la revelacion divina). La anhelada oscuridad interna y
personal que comunique al poeta con Dios de pronto se transforma en una luz amenazante,
que revela un panorama de destruccion. “Sol” y “tiburén” fungen como palabras repetitivas
(obsesivas) en esta primera parte de “Larga esquina de verano”, que por el momento
pueden asociarse respectivamente con el filo cortante del bisturi y la visién del tumor, dos

amenazas en el cuerpo de Viel.

Un tiburdn se pudre a veinte metros. Un tiburdn pequefio —una bala con
tajos, un acordedn abierto—se pudre y me acompafia. Un tiburén
—un criquet en silencio en el suelo de tierra, junto a un tambor de

192 Esta primera experiencia mistica de Viel consiste en su recuerdo de haber caido en un rio y haber sentido
debajo del agua la presencia de Dios y la felicidad suprema. Viel cuenta el evento con una naturalidad que
asombra, como si la cita con lo divino hubiera sido un evento de lo mas comun en su vida (algo que confirma
en su poesia). Retomaré con mayor profundidad esta sensacién de haber “comulgado como un ahogado”, al
haberse sentido rodeado y penetrado por Dios, al hablar del éxtasis y el despertar de Viel en Hospital
Britanico.
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agua, en una gomeria a muchos metros de la ruta—se pudre a
veinte metros'® del sol en mi cabeza: El sol como las puertas, con
dos hombres blanquisimos,*®* de un colegio militar en un desierto;
un colegio militar que no es mas que un desierto en un lugar
adentro de esta playa de la que huye el futuro.

Frente a este panorama delirante, nutrido de referentes locativos personales (“un criquet en
silencio en el suelo de tierra, junto a un tambor de agua, en una gomeria a muchos metros
de la ruta”), donde aparecen espectrales figuras de amigos muertos, el poeta sospecha

incluso de un engafio del demonio en la creacion que la ha sido siempre tan querida.

Larga esquina de verano

¢Nunca morird la sensacion de que el demonio puede servirse de los
cielos, y de las nubes y las aves, para observarme las entrafias?

Amigos muertos que caminan en las tardes grises hacia frontones de
pelota solitarios [...]

Viel teme porque avista el “desierto en un lugar adentro”, el desierto que engafa y tienta en
su espejismo, pero también el desierto donde Dios se manifiesta y tiene lugar la revelacion.
¢Qué es lo que ve? ;Addnde ha llegado, que lo rodea el vacio y las presencias fantasmales?
La segunda fase del viaje arranca aqui: Viel se topa con la muerte durante la anestesia y
experimenta un movimiento descendente, un hundimiento en su carne que lo conduce a una
playa desértica donde la revelacién colma el vacio y el tiempo parece suspendido (“playa
de la que huye el futuro”); una playa arrasada por un sol implacable, que crece dentro de un
cuerpo en el que Viel se va hundiendo, dentro de una cabeza que desata su flujo de
imagenes memoriosas. Descenso al cuerpo donde el cuerpo y “lo que no es el cuerpo” (;el
alma?, ;la muerte?, el espiritu?) “se borran y se mezclan” (Flores, 2003: 75) y donde la
poesia, en palabras del poeta mexicano Bernardo Ortiz de Montellano, hace convivir “sin

193 Me parece que la lectura del ntimero veinte no debe ser literal, sino simbélica. La cifra aparece también al
principio de la versién sin esquirlas de Hospital Britanico (“A veinte cuadras de aqui yace muriéndose”) y
parece conectarse con la intencion simbdlica, adverbial y mnemotécnica por su repeticion, como lo emplea
frecuentemente el lenguaje biblico.

104 «yn dfa nublado estoy en una playa y al cerrar los ojos sale el sol y veo dos figuras blanquisimas, y me dije
que iba a escribir acerca de esos dos tipos haciendo guardia en la arena. Ese libro seria Hospital Britanico”, le
dice Viel a Sergio Bizzio. Rescoldos de ese libro potencial aparecen también suturados en Hospital Britanico
y dan cuenta del aprovechamiento de materiales ajenos que se resignifican en el contexto de la cirugia y el
viaje de salida del mundo, ademas de que explican algunas de las licencias en las imagenes encadenadas que
navegan por el libro.
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separarlos y oponerlos, fendmenos que parecen contradictorios como lo vivo y lo muerto, el
cuerpo y lo que no es el cuerpo; pero en la oscura profundidad adonde nos invierten, a
veces, los sentidos, estan la vida y la muerte, el cuerpo y lo que no es el cuerpo
inseparablemente juntos” (Montellano apud Flores: 75).

Larga esquina de verano

Se nubla y se desnubla. Me hundo en mi carne; me hundo en la iglesia de
desaglie a cielo abierto en la que creo. Espero la resurreccion —
espero su estallido contra mis enemigos—en este cuerpo,’® en
este dia, en esta playa. Nada puede impedir que en su Pierna me
azoten como cota de malla —y sin ninguna Historia ardan en
mi— las cabezas de fdsforos de todo el Tiempo.

Tengo las toses de los viejos fusiles de un Tiro Federal en los ojos. Mi
vida es un desierto entre dos guerras. Necesito estar a oscuras.
Necesito dormir, pero el sol me despierta. El sol, a través de mis
parpados, como alas de gaviotas que echan cal sobre toda mi vida;
el sol como una zona que me habia olvidado; el sol como un golpe
de espuma en mis confines; el sol como dos jovenes vigias en una
tempestad de luz que se ha tragado al mar, a las velas, al cielo.

El nado interior permite trazar la cartografia interna que expone el viaje del poeta,
verdadero mapa mental, fiel al motivo topografico que Viel cultivé durante su obra.
Arrojado a una estancia donde la vida y la muerte parecen disputarselo (“Mi vida es un
desierto entre dos guerras”), Viel se encuentra en una playa luminosa y desértica, una
“zona” donde el sol es presencia vigilante que se trasforma en amenaza'®. Experiencia
luminosa abrumadora donde el poeta siente arder en si “las cabezas de fosforos de todo el

Tiempo”. La unidad del cuerpo, “a oscuras”, cerrado y pertrechado en si mismo, se ve

105 Resurreccién en este cuerpo: no en un cuerpo idealizado, mejorado, perfeccionado, sino en el cuerpo fisico
y material. La valoracién positiva del cuerpo humano y contingente, que no se abandona ni se deja atras, es
notable en el poema de Viel, porque constituye una vision heterodoxa de la resurreccidn cristiana, que se
acoge mas a un “cuerpo nuevo” en una “tierra nueva”.

106 | a visién del sol como principio destructor es comin en ciertas tradiciones esotéricas (Mesopotamia,
Egipto, México, Pert). Como ha sefialado Enrique Flores, autores como Antonin Artaud también notaron la
asociacion del sol como principio de muerte en la cultura prehispanica mexicana. Para Artaud, “El sol es un
principio de muerte y no un principio de vida”, que se liga directamente con los cultos solares, los cuales
sefialaban la supremacia de la muerte y del sacrificio (Flores, 1999: 193), y de tal forma hacian posible la
generacion de la vida. En estos cultos, las almas de los muertos debian seguir los pasos del sol para amanecer
eternamente. El sol se hundia en el crepusculo y la sangre de la degollacion tefiia el cielo. Se iniciaba la noche
de la muerte hasta ser admitidos en el cortejo de la luz, en un ciclo que se repetia a diario. Se trataba de un
“comulgar con la muerte” en el sol, “para vivir un constante proceso muerte-resurreccion que [...] aboliese la
frontera final, la muerte definitiva” (Alvarez Flores: XXVI1).
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abatida por la luz reveladora y cortante. Porque el lugar mistico de Viel no encuadra con la
vision sombria de la muerte. Su playa tiene un sol perenne e inmovil, que ataca, penetra,
“echa cal” sobre toda su vida. Sol que, mas que principio vital, se convierte en poder

aniquilador, que atraviesa la carne dormida (anestesiada) y vulnerable:'%’

sol que golpea las
costas internas de Viel “como un golpe de espuma en mis confines”, sol que no le permite
el descanso y que arrasa con los objetos internos de aquella playa mental, en imagenes de

destruccién de tintes surrealistas.

Larga esquina de verano

La boca abierta al viento que se lleva a las moscas, el tiburén se pudre a
veinte metros. El tiburén se desvanece, flota sobre el altimo
asiento de la playa —del 6mnibus que asciende con las ratas
mareadas y con frio y comienza a partirse por la mitad y a
desprenderse del limpiaparabrisas, que en los ojos del mar era su
luvia.

Viel experimenta entonces las sensaciones de muerte y de angustia por la demora en
la llegada de Cristo, como una ansiedad plenamente fisica y urgente, un “hambre de Rostro
ensangrentado” en una playa arrasada, cuya desolacién hace patente la ansiedad por la

presencia divina, todavia espectral y amenazante.

Larga esquina de verano

¢Toda la arena de esta playa quiere llenar mi boca? ¢Ya toda hambre de
Rostro ensangrentado quiere comer arena y quiere comer arena y
olvidarse?

El poeta reclama e invoca el Rostro ensangrentado de Jesucristo, identificandose en
el dolor del Dios humanizado, ruega por él violentamente. Apela, como ha hecho siempre, a
su mistica personal y totalmente fisica, afiorando que la actividad corporal extenuante haga

posible la aparicion de Cristo entre el sudor, el esfuerzo y el desfallecimiento.

Pero como sitiado por una eternidad, ¢yo puedo hacer violencia para que
aparezca Tu Cuerpo, que es mi arrepentimiento? ;Puedo hacer
violencia con el pugilista africano de hierro y vientre

197 Acaso Viel da cuenta de la luz de la lampara del quiréfano ante su cuerpo abierto. Acaso ésta es la imagen
de la energia inconmensurable, tan creadora como destructiva, del Dios del Antiguo Testamento.
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almohadillado que es mi pieza sin luz a la una de la tarde mientras
el mar —afuera— parece una armeria?

Al mismo tiempo, Viel eleva sus oraciones enfaticas, delirantes, surrealistas, donde
las asociaciones libres mezclan personajes de la vida intima (Cristo, la madre de Viel, una
muchacha muerta con quien el poeta parece tener una deuda amorosa) y lugares
significativos para la vida personal (cementerios). En esta voz anestésica, los tiempos y las
misas oidas y dichas por el alma de Viel recorren las playas internas de la memoria. Las
repeticiones rituales, las formulas vocativas religiosas (“sin Tu Cuerpo”) y el tono liturgico

buscan conectar al sujeto con el Dios humano que protege contra la amenaza mortal.

Sin Tu Cuerpo en la tierra muere sin sangre el que no muere martir, sin Tu
Cuerpo en la tierra soy la trastienda de un negocio donde se
deshacen cadenas, brajulas, timones —lentamente como hostias—
bajo un ventilador de techo gris; sin Tu Cuerpo en la tierra no sé
cémo pedir perdén a una muchacha en la punta de guadafia con
rocio del ala izquierda del cementerio aleman (y la orilla del mar
—espuma y agua helada en las mejillas— es a veces un hombre
que se afeita sin ganas dia tras dia). (1985)

Viel marinero, Viel-cuerpo-barco que navega en las aguas de la muerte buscando el
Rostro amoroso y sufriente de Cristo para salvarse de la angustia. El ritmo de los flujos de
imagenes da cuenta de una respiracién agitada, nerviosa, acelerada por la dolencia y el
temor. En estos momentos criticos, desesperanzados, el lenguaje de Viel se contagia
plenamente de menciones sangrientas'®®: la herida de Viel se ha identificado con la Herida

de Cristo, y el rostro del poeta se encuentra con el Rostro ensangrentado del Dios-Hombre.

Larga esquina de verano

¢Soy ese tripulante con corona de espinas que no ve a sus alas afuera del
buque, que no ve a Tu Rostro en el afiche pegado al casco y
desgarrado por el viento y que no sabe todavia que Tu Rostro es
mas que todo el mar cuando lanza sus dados contra un negro
espigon de cocinas de hierro que espera a algunos hombres en un
sol donde nieva? (1985)

108 ; Es este flujo surrealista, personal y ensangrentado, la zona de lenguaje de la trepanacién y el dolor?
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Nos hallamos en la parte mas mistica y cruenta del poemario. Sangre y sol: dos
elementos primarios, rituales, vinculados profundamente en tradiciones que privilegian los
ciclos de muerte y resurreccion. Sangre humana y sangre divina que se encuentran y juntas
parecen contraponerse al sol desgarrador y destructivo que habia amenazado al poeta. La
aspiracion del encuentro carne con carne con el Dios humano se logra en una comunion
total, en la adoracion del Rostro de Cristo encarnado, en un acto que supera el tabl que
representaba para la tradicion judia el mirar el Rostro de Dios (hecho que condenaba
inexorablemente a la muerte y que aparejaba la locura con la soberbia de quien se
considerara capaz de mirar la faz de lo Sagrado).'%°

Es luego de este andar y este orar esforzado, cuando el rostro de Dios aparece para
Viel. ;Como es el Rostro de Dios, esa imagen de lo inefable, de lo maximo indecible?
Incluso en este instante supremo, Viel es coherente con el resto de su obra y retrata a la
divinidad en un flujo**® de imagenes que repite la férmula “Tu Rostro™: ve a Dios como
una comida de dejos militares, a la usanza de su Plaza Batallon 40; lo retrata como una
serie de instantes que recuerdan los paisajes boscosos que observa un jinete a caballo.!*!
Viel, siempre icénico y franciscano, refiere manifestaciones de un Dios natural, inmediato
y de instantes, que aparece en la bondad'*? de su creacién animal, natural y humana, un

Dios trazado en el vértigo de una cabalgata en la Pampa argentina, en los balidos de una

109 «“Mas, joh, quien diera que Dios hablara, y abriera sus labios contigo [...]. ¢Descubriras t( los secretos de
Dios? ¢Llegards tu a la Perfeccion del Todopoderoso? Es més alta que los cielos, ¢qué har&s? Es mas
profunda que el Seol, ¢cémo la conoceras? ” (Job 11: 5,7-8).

119} as asociaciones entre el concepto de liberacion interna en las experiencias misticas y la nocion de flujo
han sido resaltadas por el estudioso Roger W. Wescott. Al referirse a los cinco estados de conciencia,
reconoce que el de mayor envergadura espiritual parece ser el llamado “estado de liberacién”, que suele
encontrarse cuando el cuerpo se halla en estado de reposo y es practicamente imposible de ser traducido en
palabras (inefabilidad). “La palabra s&nscrita para este estado de conciencia es moksha, ‘liberacion’, y el
individuo que lo ha alcanzado se le llama mukta, ‘liberado’. La raiz protoaria de esta palabra es meu-, ‘licuar’,
de la que obtenemos, a través del latin, la palabra mucus (mucosidad), y a través del griego, la palabra
miriada. El elemento seméantico comun a todos estos términos parece ser la idea del ‘flujo’. En el estado de
liberacion, el intelecto despierto ya no intenta establecer el proceso cdsmico cortdndolo en segmentos o
solidificAndolo en una entidad. En vez de eso, fluye (y brilla) como el movimiento del mundo de que forma
parte.” Wescott concluye: “La nocién de fluidez sugiere otra imagen, por medio de la cual se ha descrito el
estado de liberacion. [...] El elemento comUn a todas estas descripciones era una sensacion de hundimiento
placentero en un algo misterioso parecido a la mente, sin sufrir las limitaciones espacio-temporales de la
conciencia individual ordinaria” (Roger W. Wescott: 54-55). Esto precisa las asociaciones acuaticas del
lenguaje mistico-surrealista en distintas secciones de Hospital Britanico.

111 «“Nado entre crines y galopo a Dios” (“Elegia argentina”, v. 66, en Poemas con caballos. Curiosamente,
este poema lo dedica Viel a su madre, el otro personaje principal de Hospital Britanico).

112 Como he mencionado, poesia “iconica” por la conviccion de que “todo lo creado, tanto material como
espiritual, es bueno” y “todo puede ser portador y motor de la transfiguracién del entorno” (Fitzurka: 250).
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oveja, en la contemplacion de la naturaleza y otras experiencias personales, hasta que la

vision termina truncandose subitamente en “un hospital sobre un barranco”.

Tu Rostro

Tu Rostro como sangre muy oscura en un plato de tropa, entre cocinas
frias y bajo un sol de nieve; Tu Rostro como una conversacion
entre colmenas con vértigo en la llanura del verano; Tu Rostro
como sombra verde y negra con balidos muy cerca de mi aliento y
mi revolver; Tu Rostro como sombra verde y negra que desciende
al galope, cada tarde, desde una pampa a dos mil metros sobre el
nivel del mar; Tu Rostro como arroyos de violetas cayendo
lentamente desde gallos de rifia; Tu Rostro como arroyos que
empapan de vitrales a un hospital sobre un barranco. (1985)

A partir de este momento, con la vision del rostro de Dios, el poema es sacudido por
la trepanacion. La entrada al desarrollo quirdrgico se da mediante un verso “premonitorio”
en la obra de Viel, que lleva afiadida la marca de “texto profético lejano”, y sugiere el

retorno al pasado para reconocer una experiencia abrumadora en el presente:

Tengo la cabeza vendada (texto profético lejano)

Mi cabeza para nacer cruza el fuego del mundo pero con una serpentina
de agua helada en la memoria. Y le pido socorro. (1978)

Sobresaliente es la sensacion de tiempo abolido en el verso. ¢Quién habla? ¢ Desde
qué tiempo? Aqui se funde el Viel del pasado, el de la identidad trastocada en el recuerdo
de Legion Extranjera, con el Viel moribundo e intervenido, dependiente de la mano del
Otro. EIl verso expone la sensacion de desgarre interno, de vértigo ante el corte violento que
ocasiona la separacion de los miembros (experiencia de sacrificio ritual que fascin6 a
poetas como Antonin Artaud) y provoca el contraste entre dos elementos primarios, el agua
y el fuego, de fuerte simbolismo purificador: bautismo doble, que limpia y posibilita una
nueva vida en el creyente. Agua y fuego que también representarian, respectivamente, el
flujo anestésico en la memoria y la dolorosa prueba espiritual que devuelve al mundo.

Separacion corporal; lenta e impresionante salida del mundo. Bachelard ha escrito
que aunque costumbres ya racionalizadas confien los muertos a la tumba o a la hoguera, “el

inconsciente marcado por el agua sofiara, mas alla de la tumba, mas alla de la hoguera, con
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una partida sobre las aguas. Después de haber atravesado la tierra, después de haber
atravesado el fuego, el alma llegara al borde del agua” (1978: 118) para emprender la
navegacion a la muerte o al méas allad. Imagenes de dolor, de extrafiamiento respecto a la
situacion vivida, de miedo profundo sobre lo que ocurre en el cuerpo, destellan en Hospital
Britanico. El texto siguiente, que he comentado en otra porcion, expresa la sintesis total de
la experiencia quirurgica y su conclusion (el encuentro carne a carne con Dios), en una

plegaria que, a pesar de su apariencia calma, filtrada por la liturgia, resulta pavorosa:

Tengo la cabeza vendada

Mariposa de Dios, pubis de Maria: Atraviesa la sangre de mi frente —
hasta besarme el Rostro en Jesucristo (1982)-.

Viel estd por fin, como decia en Legion Extranjera, “mas alla de hombre y de
mujer”. Después de “tantas horas, tantos dias, tantos afios”, ha hallado “su imagen”
besandose el Rostro en Jesucristo, la ha encontrado en el rostro del Dios-Hombre, el Cristo
en quien “habita corporalmente toda la plenitud de la Deidad” (Colosenses 2: 9), porque “el
que me ha visto a mi, ha visto al Padre” (Juan 14: 9). Siguen los textos mas individuales,
“egocéntricos” y pavorosos de Hospital Britanico, donde la experiencia del dolor y la
trepanacion nos focalizan por completo en la vivencia del cuerpo adolorido y vulnerable,
que habla yaciente y debilitado, frente a frente y penetrado por lo divino.

Lo escrito es ahora el flujo comin de poema-vivencia-sensacion que Viel tanto
habia trabajado en Legion Extranjera. Cuerpo que aparece como neutralizado, suspendido
en su dolor por el afan mistico, que provoca una actitud de calma perturbadora en el poeta,
entregado a las “maniobras de Cristo” en su cabeza. Cuerpo-barco que navega en las aguas
de la anestesia y de la muerte y se detiene (ancla) en la maxima revelacion. Cuerpo
entregado tanto de manera real y sangrienta a la cirugia, como a la actividad médica,
convertida en metéafora de la accion divina. Cuerpo que a la vez es uno con el alma y es
plenamente experiencia de si mismo, en un presente gramatical que convierte el relato en

un hecho perpetuo, atemporal:
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Tengo la cabeza vendada (textos proféticos)

Mi cuerpo —con aves como bisturies en la frente— entra en mi alma.
(1984)

El sol, en mi cabeza, como toda la sangre de Cristo sobre una pared de
anestesia total. (1984)

Santa Reina de los misterios del rosario del hacha y de las brazadas lejos
del espigon: Ruega por mi que estoy en una zona donde nunca
habia anclado con maniobras de Cristo en mi cabeza. (1985)

Sefior: Desde este instante mi cabeza quiere ser, por los siglos de los
siglos, la herida de Tu Mano bendiciéndome en fuego. (1984)

El sol como la blanca velocidad de Dios en mi cabeza, que la aspira y la
desgarra hacia la nuca. (1984)

Cuerpo en que los bisturies planean con sus alas cortantes; cuerpo que desciende,
operado y herido, hasta lo mas profundo de si mismo. Cuerpo-cabeza donde toda la sangre
de Cristo se derrama solar, luminosamente, “sobre una pared de anestesia total”. Oscilacion
entre el temor ante lo sagrado, ante la maxima potencia divina, y la esperanza de acogerse,
como un nifio, a la clemencia de la Madre del Hijo Todopoderoso. Cuerpo-cabeza que es

intervenido por “las maniobras de Cristo”, un Dios-Hombre cirujano (el “médico

1135y I 114
)

divino™"), y luego atravesado por el so una luz inmensa, destructora, poderosisima.
Ahora, en la inmediatez de la presencia, esa Luz (solar y sangrienta) que ha recorrido todo

el poemario y el cuerpo del poeta aclara su imagen y revela la Mano sanadora de un Cristo

113 Numerosos testimonios biblicos del Cristo sanador, médico divino, pueden encontrarse en los Evangelios y
en el Nuevo Testamento. Entre ellos, en Mateo 4:24, Mateo 8:17, Mateo 9:35, Lucas 5:17, Lucas 5:31.

114 Experiencia mistica de la luz que atraviesa la carne y lleva al goce extatico, como refiri6 Simeén el Nuevo
Teologo. Experiencia que recuerda a la transverberacién, con la imagen del dardo divino que atraviesa el
corazén, en Santa Teresa. Pero también experiencia reveladora que aparece en otras culturas antiguas
latinoamericanas. Al referir el rito sagrado del peyote entre los tarahumaras, Antonin Artaud también
identifico la apertura de la conciencia hacia el infinito con el toque de una espada, a cargo de los Sacerdotes
del Sol. Esta apertura de la conciencia hizo que Artaud se sintiera “colmado por una luz que nunca habia
poseido”. Artaud resume de esta forma el impresionante ritual y el consecuente viaje interno que vive el
iniciado del peyote: “La accién de los sacerdotes del Sol rodea el alma entera y se detiene en los limites del yo
personal adonde acude el Sefior de todas las cosas para recoger su resonancia. Y alli fue donde el viejo jefe
mexicano me golpe6 para abrirme de nuevo la conciencia, pues yo era un mal nacido y no podia comprender
el Sol; y ademaés el orden jerarquico de las cosas exige que después de haber pasado por el TODO, es decir, lo
multiple, que es las cosas, regresemos a la simplicidad del uno, que es el Tutuguri o el Sol, para después
disolvernos y resucitar mediante esa operacion de reasimilacion misteriosa” (Artaud: 9-10). Las nociones del
sol, la espada, la disolucion y la resurreccion atraen por sus similitudes con la experiencia de Viel.
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crucificado “bendiciéndome en fuego”**®: no es este bautismo el bautismo del agua, llevado

a cabo por un ministro, sino el ejecutado por el propio Jesucristo, como sacerdote y
mediador con lo divino, donde el elemento es el fuego del Espiritu Santo.*®

Para completar esta multitud de imagenes rituales y misticas, aparece el poder de
curacion del médico divino como la “velocidad de Dios en mi cabeza”, que “desgarra la

nuca” (¢un desmembramiento ritual, acaso?) y asi da germen a la nueva vida.

Tengo la cabeza vendada (texto del hombre en la playa)

El sol entra con mi alma en mi cabeza (0 mi cuerpo —con la
Resurreccién— entra en mi alma). (1984)*"

Sol divino, mortal y destructor, sol que termina por engendrar vida a partir del
sacrificio operatorio, durante la muerte anestésica. Toda la Esquirla “Tengo la cabeza
vendada (textos proféticos)”, con sus distintas gradaciones del motivo de la luz, bien podria
leerse como la manifestacion de la Trinidad sagrada del cristianismo. Un sol destructor, a la
vez mortal y vital, imponente y del que nada se puede ocultar (Dios Padre); que se
concentra luego en la mano herida de Jesucristo crucificado (Dios Hijo), que opera a su vez
una sanidad milagrosa sobre el cuerpo y lo bautiza con fuego (Espiritu Santo).

Los elementos misticos y rituales se yuxtaponen en una playa (que después de ser
imagen desértica en la muerte, permite atisbar un cielo), cuya blancura total ha anulado

lugares y tiempos.

Tengo la cabeza vendada (texto del hombre en la playa)

Por culpa del viento de fuego que penetra en su herida, en este instante,
Tu Mano traza un ancla y no una cruz en mi cabeza.

15 El fuego es atributo de majestad divina y elemento purificador por excelencia. Una de las més
impresionantes caracterizaciones del Dios majestuoso en el Antiguo Testamento lo describe cabalgando en el
cielo, con rayos procedentes de sus manos y una lanza fulgente: “Rayos brillantes salian de su mano y alli
estaba escondido su poder” (Habacuc 3: 4 y ss.). ¢Acaso también, ese “fuego divino” que tanto fascing y
terminé por fulminar en la locura a Holderlin?

116 Juan el Bautista profetiza el bautismo de fuego en manos de Jesucristo. “Yo a la verdad os bautizo en agua;
pero viene uno méas poderoso que yo [...]; el os bautizard en Espiritu Santo y en fuego” (Lucas 3:16; también
en Mateo 3:11 y Marcos 1:8).

17« a relacién entre cuerpo y alma se presenta como mutua e indistinta; no importa quién penetra a quién.
Incluso el cuerpo llega a constituirse como punto de llegada [...], se torna lugar a conquistar, tradicionalmente
identificado con la instancia inmaterial” (Arancet, 2003: 4).
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Quiero beber hacia mi nuca, eternamente, los dos brazos del ancla del
temblor de tu Carne y de la prisa de los Cielos. (1984)

Viel comulga con Dios en un anhelo impaciente de ingerir (“beber hacia mi nuca”)
el cuerpo de Jesucristo crucificado (que forma con sus brazos extendidos sobre la cruz la
figura de un ancla), y la bendicién de las manos de Dios™®- sol-cirujano se suscita mediante

su propio gesto sagrado (un ancla,**

en lugar de una cruz) sobre la cabeza del poeta. De tal
forma, Viel penetra (taladra, cava) en si mismo méas y mas, hasta horadarse la nuca, en una
reminiscencia del acto trepanatorio. Entonces, en aquel hueco perforado de su carne,

encuentra el portal para salir del mundo:

Tengo la cabeza vendada (texto del hombre en la playa)

All4 atras, en mi nuca, vi al blanquisimo desierto de esta vida de mi vida;
vi a mi eternidad, que debo atravesar desde los ojos del Sefior
hasta los ojos del Sefior. (1984)

Si consideramos la descripcion del éxtasis a partir de un hermeneuta biblico como
M.S. Terry, lo extatico traduce intensamente las sensaciones que aparecen en la poesia de

Viel, al momento de su encuentro con Cristo:

Para que un hombre mortal reciba conscientemente una revelacién del
Espiritu Infinito son esenciales dos cosas. El espiritu humano tiene que
exaltarse divinamente o arrebatarse de su vida y operaciones ordinarias, y
el Espiritu Divino de tal manera debe tomar posesién en las energias del
hombre y vivificarlas a una percepcién supersensual que, por el momento,
se conviertan en o6rganos de lo Infinito. Todo el proceso es,
manifiestamente, una operacion divino-humana. Y sin embargo, al través
de toda ella el espiritu retiene la conciencia normal del ser humano y sabe
que la vision es divina (Terry: 209-210. Las cursivas son mias).

Cuerpo mortal igualado, fundido con el cuerpo divino. Cuerpo vaciado y poseido
(penetrado) por Dios. La experiencia iniciatica chamanica y la experiencia mistica de Viel,
recreada personalmente por el poeta a partir de la tradicion cristiana de Oriente y

18 M.S. Terry, hermeneuta biblico, ha notado que entre las formas de éxtasis mistico-profético est4 la de una
mano divina (Terry: 209), como sucede con el profeta Ezequiel durante su vision de la gloria divina (Ezequiel
1:3). Al mismo profeta, una mano extendida de alguien con “figura que parecia de hombre” lo toma por las
guedejas de su cabezay lo transporta en visiones de Dios a Jerusalén (Ezequiel 8:2-3).

119 os elementos marinos y nauticos adquieren connotaciones trascendentes. Viel pensaba en Jesucristo como
un marinero judio con la mandibula cuadrada. No olvidemos el parecido del ancla con una cruz.
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Occidente, se tocan en este momento, en tanto técnicas que buscan la intimidad del
contacto con lo sagrado. Potenciados ambos por la cirugia y el dolor, tras una muerte

simbélica (anestésica), desembocan en un éxtasis*®

. Mientras “el chaman se iguala a los
dioses, los muertos y a los espiritus” durante el vuelo magico y sale de su cuerpo para volar
por el Cielo, la Tierray el Inframundo, en una muerte ritual (Eliade, 1997: 114-115); Viel
se vacia dentro de su cuerpo para que la presencia de su Dios encarnado colme
extaticamente su carne herida y desfalleciente. Una precision fundamental vuelve a
distinguir la mistica profundamente corporal del poeta: Viel se aligera y sale del mundo
pero sin irse de su cuerpo, vaciando su carne abierta para encontrarse y ser llenado, como
en la metafora sexual tan amada por San Juan de la Cruz, con el Cuerpo de Dios, que es

equivalente al Reino de los Cielos.

Me han sacado del mundo

Soy el lugar donde el Sefior tiende la Luz que El es.

El poeta estd afuera del mundo, colmado por la luminosidad divina. Ahora se ha
vaciado, esta desierto, es un recipiente donde la inmensidad de la Luz Divina puede
reposar, recostarse, tenderse. Las revelaciones debido a la salida del mundo se suceden
entonces. Viel ve su tiempo (“su eternidad”); su muerte (playa desierta, arrasada) se ha
transformado en una playa-Cielo donde el encuentro con lo divino es una realidad. Se ha
fundido carne a carne con su Dios, se ha convertido en “6rgano de lo Divino”. Su vision lo
hace hablar con el tono simple y directo de un nifio (como Cristo pedia a sus discipulos que

se acercaran al Reino de los Cielos),'*

quizds porque el poeta identifica casi
inmediatamente el componente divino-luminoso con una manifestacion que le es cercana y

querida, la figura de su propia madre:

Me han sacado del mundo

Me cubre una armadura de mariposas y estoy en la camisa de mariposas
que es el Sefior —adentro, en mi.

120y siguiendo con las correspondencias entre ambas experiencias, chaman y poeta operado posteriormente
volveran a la vida, “resucitaran”, convertidos en otros.

121 Cristo pedia a sus discipulos que se hicieran como nifios o no entrarian al Reino de los Cielos, pues los
&ngeles de los pequefios “ven siempre el rostro de mi Padre que esta en los cielos” (Mateo 18:3,10).
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El Reino de los Cielos me rodea. El Reino de los Cielos es el Cuerpo de
Cristo —y cada mediodia toco a Cristo.

Cristo es Cristo madre, y en El viene mi madre a visitarme.

La experiencia de salida del mundo entrega la visidn del Reino de los Cielos, que es
siempre corporal, cercano y tangible (“El Reino de los Cielos es el Cuerpo de Cristo -y
cada mediodia toco a Cristo”), porque cubre, llena y rodea el cuerpo del poeta. EI Reino de
los Cielos, como carne que abraza, es accesible para ser representado en el lenguaje (el
avatar de Dios es visto como “una camisa de mariposas”; ya antes se habia mencionado la
“mariposa de Dios”). Viel parece hablar desde otra edad. Esa, temprana e infantil, que el
poeta inglés William Wordsworth definia como el tiempo en que “cualquier vision comun/
me parecia/ revestida de una luz celestial”.*?? Es el instante en que el poeta encuentra un

lenguaje fresco, placentero, suficiente para referir su experiencia, tras la revelacion.

Me han sacado del mundo

Vuelve el placer de las palabras a mi carne en las copas de unos de unos
eucaliptos (o en los altos de “B”, desde los cuales una vez —s6lo
una vez—vi a una playa del cielo recostada en la costa).

Una reflexion final sobre la muerte concluye esta etapa en el viaje mistico interno y
revelador de Viel, que lo ha conducido desde las honduras de su carne hasta el “afuera” del

mundo, para tener un atisbo del Reino de su Dios y las regiones mas alla de la conciencia:

Me han sacado del mundo
Manos de Maria, sienes de marmol de mi playa en el cielo:

La muerte es el comienzo de una guerra donde jamas otro hombre podra
ver mi esqueleto.

Tras la revelacion y el contacto con Dios en una muerte simbolica que culmina en el

éxtasis, llega el tercer momento en el viaje interior de Viel: el de la resurreccion y el

122 «“There was a time when meadow, grove and stream, / The earth and every common sight / To me did seem
/ Apparell’d in celestial light”. Wordsworth, “Ode on the Intimations of Immortality from Recollections of
Early Childhood”, vv. 1-4. (La traduccion es mia.)
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despertar. Ese “comenzar todo de nuevo” puede anclarse en una figura: la madre,** que
Viel habia atisbado durante su estancia en la playa-Cielo y habia identificado con Cristo.
Madre que también se vincula al componente acuatico que atraviesa toda la escritura de
Viel, en tanto principio mortal y principio generador al mismo tiempo,'?* agua que es
“sustancia de sustancia, sustancia madre” (Bachelard, 1978: 75).

La figura materna se hara presente en las Esquirlas de Hospital Britanico a partir de
la ejecucidn de un ritual de nuevo nacimiento, clasico en la tradicion neotestamentaria: el
bautismo. “El agua se ofrece como simbolo natural de la pureza”, ha expuesto Bachelard
con numerosos ejemplos (1978: 203) y los actos de purificacion realizados con ella hacen
que los humanos participen de una “fuerza fecunda, renovadora” (216); de alli que “nos
sumergimos en el agua para ser renovados” (220) y ademas podamos reconocer una virtud
“curativa” en lo acuético, que le brinda energia al enfermo o incluso llega a sanarlo por
completo (222).

Todas estas virtudes se unen en el simbolismo bautismal. Acto inicidtico
fundamental del cristianismo, implica la muerte simbdlica del alma pecadora separada de
Dios y la purificacion (curacion) del alma enferma al ser sepultado en las aguas, para
emerger (renacer) como una nueva criatura sanada y redimida.'®® El maximo bautismo es
aquel que Cristo oficia simbolicamente al nuevo “Hijo de Dios” para recibir el Espiritu
Santo y que se simboliza con el fuego, elemento purificador y renovador presente en las
notas entre paréntesis de la Esquirla.

La libertad, el verano (a mi madre, recordandole el fuego)

Porque parto recién cuando he sudado y abro una canilla y me acuclillo
como junto a un altar, como escondido, y el chorro cae helado en
mi cabeza y desliza su hostia hacia mis labios, envuelta en los
cabellos que la siguen. (1976)

123 E] poeta mexicano Julian Herbert ha mencionado atinadamente “el éxtasis de presente absoluto inducido a
través del suefio, la memoria, la imaginacion y el deseo” en Hospital Britanico. En lo temético, Herbert anota
la figura de la madre narrativamente deconstruida como alucinacién y en lo sintactico la insistencia de
enunciados disyuntivos que multiplican las imagenes. (Herbert: s/p)

124 «|_as aguas simbolizan la unién universal de virtualidades, fons et origo, que se hallan en la precedencia de
toda forma o creacion. La inmersién en las aguas significa el retorno a lo preformal, con su doble sentido de
muerte y disolucion, pero también el renacimiento y nueva circulacion, pues la inmersién multiplica el
potencial de la vida” (Cirlot, s.v. “Agua”).

125 Algunas bases teoldgicas del bautismo pueden consultarse en Romanos 6:4 y Colosenses 2:12.
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Conocida es la inclinacion de Viel por convertir todo sitio en un altar personal. Si ya
lo habia hecho en Carta de marear, excavando un pozo, ahora el movimiento de auto-
bautismo por derramamiento de agua (ablucion) es totalmente justificado, porque viene
antecedido del encuentro carne a carne con Cristo, en una comunion que se le desliza a la
boca y puede ser tocada, saboreada, consumida. Al emerger de las aguas de la muerte y del

cielo, la emocion intensa continta y permite la reintegracion a la vida en un estado extatico:

Vengo de comulgar y estoy en éxtasis aunque comulgué con los cosacos
sentados a una mesa bajo el cielo y los eucaliptos que con ellos se
cimbran estos dias bochornosos en que camino hasta las areneras
del sur de la ciudad —el vizcaino, santa adela, la elisa. (1982)

Comulgar con los cosacos: comulgar como un guerrero en la travesia del némada,
en el animo de libertad; compartir el pan y el vino (la carne y la sangre) casi primitiva,
brutal y toscamente, con ese Dios Todopoderoso que puede beber junto con un poeta y los
marineros. Pero al regresar al mundo cotidiano, una historia de amor trunco, entredicha en
algunos poemas de Legion Extranjera, emerge entre la emocion y los recuerdos personales:
la historia de esa muchacha “muerta”, una “amiga” del pasado de Viel con quien compartid

placer, planes de vida y una separacion dolorosa.

Después ibamos al Africa cada dia de nuevo —antes que nada antes de
vestirnos—mientras rugian las fieras abajo en el zooldgico, subia
un sol sangriento a sus jazmines, y nosotros nos odiabamos, nos
deseabamos, gritabamos... (1978)

Amor carnal y lejano en el tiempo, amor cosaco y “natural”,*?® fuera de ciertos

limites sociales, donde s6lo se adivina una traicion, una venganza y un dolor amoroso que

127

parece nunca haber sanado,™" y empieza a tefiir de nostalgia el regreso a la vida:

126 |_os versos del poema “La travista y el filo equilibrado”, de Legién Extranjera, del que proceden también
las Esquirlas de Hospital Britanico, narran este amor de Viel: “Comiamos jamén crudo con los dedos y
nad&bamos / intentamos hacer el amor en un rio / nuestra piel enfriandose lentamente en el agua / solos entre
los sauces y abrazados” (vv. 21-24).

127 «|_a travista y el filo equilibrado” cuenta indirectamente este episodio: “después para vengarse fue tan loca
/ que le dio la primera pufalada de hielo / a algo que yo habia hecho y era como un escudo / entre mi coraz6n
y mis hijos y el mundo / hace afios que ya no quiere verme” (vv. 31-36) De hecho, este episodio de conflicto
es el que falta en Hospital Britanico: Viel rescata Gnicamente el epilogo triste de esta historia con la “foto de
dos novios que cayeron al mar”.
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Instantes de anestesia, de lento alcohol de anoche todavia en la sangre de
pie de una muchacha desnuda y mas dorada que la escoba:
Necesito aferrarme de nuevo a la llanura, al ave blanca del
corpifio en la pileta de lavar, detrds de la estacion y entre las
casuarinas. (1984)

Tengo la foto de dos novios que cayeron al mar. Estan vestidos de
invierno, los invito a desnudarse. En las siestas nos sentamos
junto a la bomba de agua y nos miramos: de nuevo embolsan luz
los pechos de ella; él amaba a los caballos y una vez intentd
suicidarse. (1978)

La nostalgia de un amor perdido introduce el sentimiento mas intenso, de duelo y de
pérdida, que se vive ante la noticia de la muerte de la madre. Viel despierta a la vida,
después de la comunidn, para encontrarse con la muerte de un ser fundamental en su
existencia. Porque la madre de Viel ha aparecido desde su primer poemario: a ella le dedica
su “Elegia argentina” en Poemas con caballos. Ella forma parte del primer gran recuerdo
de vida, su primera comunién mistica dentro del agua, cuando era apenas un nifio.*® Su
madre es también la que ha potenciado la escritura de Hospital Britanico.

Asi, la parte final del poema ve cortado el gozo del encuentro con Dios dentro del
cuerpo (ese respirar “el cielo encarnizadamente azul”) y el gozo de la Resurreccion, para
erigirse en elegia funebre por la madre. Porque la simultaneidad de la muerte de la
progenitora (“el tambor en que fui formado”) y del despertar anestésico del hijo parecen
haber inducido en Viel la idea de que la madre muerta ha permitido que él siga viviendo en
la tierra, convirtiendo la parte final del poemario en una elegia guiada por el amor filial,
pero también por una deuda de vida: La muerte de la madre antecede a la de Viel, parece
suplantarla. Sera la madre quien llegara primero al Cielo-Océano y quizas asi podra
sostenerlo y sera intermediario con lo Divino cuando la muerte “definitiva” alcance al
poeta. Se trataria de un cuerpo entregado en representacion de otro cuerpo. Un sacrificio
aludido dentro del poema, que se sostiene en la légica biblica del Nuevo Testamento. El
desenlace tragico del Hijo de Dios (Cristo-Madre) es necesario, pues solo la muerte de

Cristo hace posible la vida nueva para el hombre (Viel)*:

128 Ahondaré paginas adelante en el primer éxtasis mistico de Viel nifio, practicamente en brazos de su madre.
129 Reproduzco sélo una cita clésica de la doctrina de la justificacion por la fe en Cristo (y en su sangre):
“Porque de tal manera amé Dios al mundo, que ha dado a su Hijo Unigénito, para que todo aquel que en él
cree no se pierda, mas tenga vida eterna” (Juan 3:16).
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9:12 Y no por sangre de machos cabrios ni de becerros, sino por su propia
sangre, [Cristo] entr6 una vez para siempre en el Lugar Santisimo,
habiendo obtenido eterna redencion.

9:13 Porque si la sangre de los toros y de los machos cabrios, y las cenizas
de la becerra rociadas a los inmundos, santifican para la purificacion de la
carne,

9:14 ;cuanto mas la sangre de Cristo, el cual mediante el Espiritu eterno
se ofrecié a si mismo sin mancha a Dios, limpiara vuestras conciencias de
obras muertas para que sirvais al Dios vivo?

9:15 Asi que, por eso es mediador de un nuevo pacto, para que
interviniendo muerte para la remisién de las transgresiones que habia bajo
el primer pacto, los llamados reciban la promesa de la herencia
eterna. (Hebreos 9:12-15 y ss.)**°

El sacrificio de Cristo actualiza, de una sola vez y para siempre, el antiguo sacrificio
de animales (corderos, tértolas, etcétera) para el perdon de pecados. La Sangre de Cristo
limpia el alma del creyente y permite el acceso a la Vida Eterna en el Reino de Dios. Si
“Cristo es Cristo madre”, como dice Hospital Britanico, esta ley de sacrificio, de una

muerte ritual que posibilita la nueva vida, se reproducira entre Viel y la figura materna.

Yace muriéndose

Toda la transpiracion de mi cuerpo regresara a mis ojos cuando muera el
tambor en donde fui formado y hablé con El —como un nifio
borracho—entre sillas caidas, rio crecido y juncos.

Todas las lagrimas de la vida volveran a mis ojos; y por las hondas sendas
de un pecho de caballo querré internarme, refugiarme en mi casa
de trozos esparcidos de ballenas: mi casa como un cuerpo de
varon recién nacido en el térrido vientre del silencio. (1985)

Nuevo aliento vital, tiempo de resurreccién que arranca con la muerte de la madre
(“Toda la transpiracion de mi cuerpo regresard a mis 0jos cuando muera el tambor en que
fui formado”), en la esquirla “Yace muriéndose”. El adverbio cuando permite leer la nueva

vida como una condicién o bien una simultaneidad respecto a la vida que se apaga: nueva

130 Sobre el Nuevo Pacto que representa Jesucristo, erguido como el nuevo Sumo Sacerdote que posibilita la
comunidn entre Dios y los humanos, la epistola a los Hebreos dice expresamente: “Y sin derramamiento de
sangre no se hace remision” (Hebreos 9:22). Otras menciones biblicas de la doctrina: “Por cuanto todos
pecaron, y estan destituidos de la gloria de Dios, siendo justificados gratuitamente por su gracia, mediante la
redencién que es en Cristo JesUs, a quien Dios puso como propiciacion por medio de la fe en su sangre”
(Romanos 3:23-25). Recordemos el vocativo de Cristo en el Agnus Dei. “Oh, Cristo, Cordero de Dios, tu que
quitas los pecados del mundo...”, basado en palabras de Juan el Bautista, segin el Evangelio de Juan 1:29.
Una prefiguracion del Mesias como Cordero de Dios aparece desde el Antiguo Testamento, en Isaias 53:7.
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vida cuando/si muere la madre. El poema proyecta esa resurreccion en un futuro potencial,
que iniciard en las lagrimas (de recién parido, pero también de dolor por la madre).
Ausencia dolorosa que se hara patente en los lugares que el poeta y ella solian visitar. Asi la

resurreccion, el despertar a la vida, comienzan con la conciencia de la pérdida:

Yace muriéndose

Nunca mas pasaré junto al bar que daba al patio de la Capitania. No
miraré la mesa donde fuimos felices:

El sol como ese lugar bajo las aguas de un rio de tierra y de naranjas
donde antes de aprender a caminar miré a Dios como un hombre
que sabe qué es la guerra. El sol como esas aguas de tierra y de
naranjas donde sin extrafar la respiracion, el aire, lo miré de este
modo: “Recuerdo una victoria lejana (tantos salvados rostros que
después nadie quiere recordarme) y estoy en paz con mi
conciencia todavia”. (1984)

El fragmento rememora el gran recuerdo de la nifiez del poeta: una experiencia de
union con lo divino, incluso anterior al lenguaje articulado de Viel. Temperley dice haber
visto cara a cara a Dios “como un hombre que sabe qué es la guerra”, un Cristo-hombre que
sabe de batallas fisicas y espirituales, y pese a su “victoria lejana” (hecha de sangre, sudor y
sacrificio), aun esta “en paz” con su conciencia. Este encuentro en las profundidades de un
rio remite a un recuerdo mencionado en la entrevista con Bizzio y vive poéticamente en la
expresion “comulgar como un ahogado”: mistica anterior a la respiracion y la palabra,
mistica primaria y natural debido a la inmersién en la naturaleza el mundo acuético (otra
imagen uterina) que se basa en sensaciones “fetales” (hundimiento, paz, éxtasis, felicidad,

»131

“sin extrafiar la respiracion” ") antes que en discursos verbales. Comunién subacuética,

natacion primitiva con Dios donde la madre del poeta esta presente otra vez:

También recuerdo que cuando yo era muy chico vivia en Vicente Lbpez, y
todas las mafianas mama me llevaba al rio, cargado en la espalda. Yo
todavia no sabia caminar. Y un dia me cai al agua. Recuerdo que estaba
sentado debajo del agua en paz, sin extrafiar absolutamente la vida, la
respiracion, el mundo. Lo Unico que sentia era el éxtasis de ver una pared
color tierra cruzada por el sol: era un manto anaranjado que yo tenia ante
los ojos. Y era feliz (Bizzio: s/p).

131 os fetos no respiran oxigeno. La sangre ya llega oxigenada por la madre a través del cordén umbilical.
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“Era feliz”, concluye Viel. Afios y afios después, esa primera experiencia mistica se
actualizara en su presente, mediante el “Soy feliz” que aparece en el primer Hospital
Britanico. Recuerdo infantil donde ya se reproducia esta triada de elementos centrales en la
mistica del Gltimo poema quirdrgico: un Viel “nifio borracho” de anestesia y de muerte
potencial; una madre latente, espectral, intermediaria con lo sagrado (Cristo-Madre), que lo
carga o lo sostiene; un Dios omnipresente y corpdreo, cuya voz se confunde bajo el agua a
la vez uterina y mortal de un rio cualquiera en Argentina.

Viel conversa con Dios en la muerte acuatica (anestésica) y ve a la divinidad
transfigurarse en forma de su madre. Madre que le ha dado vida “en vida”, pero también le
ha dado existencia con su muerte, para hacerlo resucitar. Nuevamente Temperley
resignifica a su modo la ortodoxia cristiana, en una identificacion que resume el culto
personal de un poeta hacia un Dios que sélo se entiende totalmente humanizado, y por ello

es amado y llorado en la muerte de la madre, en la nostalgia de una ausente.

Yace muriéndose
La dejé sobre un lecho de vincapervincas altas, frias, violaceas.

Por su final de arroyo, la herida de mi frente llora en las flores y agradece.

Haciendo guardia de honor, el poeta herido en la frente sigue a su madre al modo de
un cortejo funebre. Ella es también un rio delicado, una corriente, una fuerza, una
posibilidad de resurreccion. Madre-arroyo que reproduce con su muerte el “sentimiento
oceanico” del mundo, extendiéndose e integrandose en lo Eterno-Océano, aboliendo toda
frontera entre el si mismo y lo Otro. Asi el poema desemboca en una suerte de océano
primordial, al que llegan todas las almas de los muertos. En ese sitio se escucha todavia
espectralmente la voz materna, distorsionada, lejana, confusa en su discurso y en su

coherencia respecto a los tiempos verbales “de los vivos”:

Yace muriéndose

Dentro de cuatro dias llegard a tu Océano con uno de mis soldaditos
dormidos sobre sus labios. Y se dira, sonriéndome: “Es lo poco que hace
que este hombre iba al centro del sol cada mafiana con un pufiado de
soldados de plomo. Es lo poco que hace que en el centro del sol, cada
mafiana, su corazén era un pufiado de soldados de plomo entre gallos”.
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El pasaje concuerda con el viaje por las aguas mortales (Complejo de Caronte) que
he examinado en la narrativa de la travesia interior de Viel. La imagen del “soldado de
plomo sobre los labios” recuerda la costumbre de los funerales griegos donde a los difuntos
se les colocaba un 6bolo (una moneda) en la boca, a modo de pago a Caronte en su travesia
por el rio de los muertos.*> En Hospital Britanico, la imagen de este rio desemboca en el
Océano de las almas, agua donde se unen los simbolos de la vida y la muerte, agua que se
vuelve posibilidad de nueva vida integrando a la madre muerta en el mar primordial, en el
todo. “El agua disuelve mas completamente, nos ayuda a morir del todo”, escribe
Bachelard. “Pero poco a poco el mundo entero se reine bajo el agua” (1978: 142).

Los ultimos textos sobre la madre vuelven sobre el contenido ritual, casi liturgico de
algunas Esquirlas. Un Viel visionario narra sumariamente el viaje de la difunta al més all4,
como si deseara escoltar, evitar que el alma de su madre se extravie en su viaje hacia el
Cielo. Se trata, asimismo, de un mensaje a Dios para advertirle la noticia de la llegada de un
nuevo habitante a sus regiones,** en una letanfa que recuerda a los rosarios catélicos, por

las menciones repetitivas (cuatro) que intercala del titulo “Yace muriéndose”.

Yace muriéndose
Toda la transpiracién de mi cuerpo regresara a mis 0jos cuandol...]
Yace muriéndose
Nunca mas pasaré junto al bar que daba al patio de la Capitania. [...]
Yace muriéndose
La dejé sobre un lecho de vincapervincas altas, frias, violaceas. [...]
Yace muriéndose

Dentro de cuatro dias llegara a Tu Océano con uno mis soldaditos [...]

132 Mircea Eliade ha notado que la costumbre de colocar a los muertos en barcas lleva el alma del muerto a su
patria de origen, de donde partieron los antepasados, una patria originaria que viene a ser un pais o sitio
mitico y el Océano que la separa de las tierras habitadas se identifica con las Aguas-de-la-Muerte (1976: 282).
133 Eliade ha identificado el mismo ritual funerario en las plafiideras dayacas de Borneo. Estas mujeres recitan
canticos rituales donde se habla del viaje del muerto en una barca y su relato tiene por objeto evitar que el
alma del muerto se extravie en su viaje hacia el Infierno, ademés de brindar la noticia de su préxima llegada a
este sitio (1976: 284-285).
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Los soldados de plomo —simbolo de la infancia y ejemplo de la constante presencia
del lenguaje militar en la obra de Viel— evocan la nostalgia por la pérdida de la figura
materna no s6lo como persona, sino como lugar del origen. Soldados de plomo por los que
el poeta usa su hacha y cava, con la esperanza de volver a encontrar al ser querido mediante
un movimiento de inmersion, en una actividad frenética y obsesiva buscando el tiempo

otro, el de la infancia, el de la madre viva.

Dormido sobre sus labios

Yo puedo hachar todo el dia pero no puedo cavar todo el dia. No puedo
cavar en ningun lado esperando que aparezca de pronto un
soldado de plomo entre mis pies desnudos. (1978)

Para comenzar todo de nuevo

Es mi parte de tierra la que llora por los ciruelos que ha perdido.

Movimiento corporal obsesivo que dejara al poema en una situacion de tiempo
suspendido. Poema cortado, interrumpido, sin final, acaso presente perpetuo, imagen del
hombre que ha resucitado y sigue viviendo después de su tiempo vital, pero cuya existencia
recuperada le sabe un poco amarga, frustrante, confusa, nostalgica por lo perdido. Nostalgia
de la fuente materna, duelo que sélo podra curarse, acaso, en el nuevo encuentro con ella
que ocurra en la muerte real, no sélo simbdlica, del poeta. Porque la resurreccién de este
cuerpo de Viel tras la cirugia es, curiosamente, también transitoria. Falta una resurreccion
mas: esa que Viel anhela tras su desaparicion “definitiva”, que proyecte no una eternidad
lineal hacia delante, sino un giro perpetuo para volver al origen, donde el pasado se conecte

con la eternidad y la vida empiece siempre otra vez, sin fin, dentro del cuerpo:

Para comenzar todo de nuevo

El verano en que resucitemos tendra un molino cerca con un chorro
blanquisimo sepultado en la vena. (1969)

Hospital Britanico: Poema truncado en la espera de una nueva Resurreccion y
quizés de otra y otra mas. Imagen del molino, de la rueda en su girar perpetuo, donde el

flujo vital del nuevo nacimiento (“el chorro blanquisimo sepultado en la vena”), corre y

160



corre circular, perpetuamente. Porque Viel ha salido adelante tras el sacrificio de la madre,
ha sido bautizado “con el chorro helado en la cabeza” para regresar al mundo, pero al
volver a la vida ha encontrado la nostalgia, el dolor, el duelo y el remordimiento.

Este cuerpo “soberbio” de Viel —ese que pudo alcanzar el maximo conocimiento de
Dios, porque incide directamente en su Carne, cara a cara con el misterio de lo Divino—
terminara siendo conjurado con el Hambre perpetua de restaurar la comunion con el Rostro
de Dios, una vez que ha salido de su Presencia para volver al mundo cotidiano. Un Héctor
Viel Temperley transformado, pero ya un poco ausente de sus pares, como algunos lo
recuerdan en sus Gltimos afios: un tipo que hablaba a gritos, como un lluminado.

A ese hombre devuelto a la vida, s6lo le queda esperar de nueva cuenta la muerte
para restaurar la armonia perdida, la proyeccién a esa playa-Cielo donde la madre, Cristo y
el hijo puedan reunirse otra vez, de manera interminable, en un tiempo ciclico, eterno. Una
resurrecciéon unida a la de los ausentes, que se repita constante, indefinidamente en los
ciclos naturales del nacimiento, la muerte y el renacimiento, donde el cuerpo se encuentre
de nuevo con el cuerpo de la madre, de la amiga perdida y de Dios. Experiencia mistica
perpetua en el viaje de la vida y la muerte, dentro del cuerpo herido y curado eternamente,
receptor y vehiculo, maximo avatar de lo divino. Resurreccion eterna en el cuerpo, carne
con carne, tangible, cercana; la Unica que Viel puede concebir: besarse en el Rostro del

Dios-Hombre (Cristo-Madre) al besarse a si mismo.
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IV. LENGUAJE, CUERPO Y RESURRECCION. UNA CONCLUSION GENERAL

En este ensayo me he propuesto realizar una lectura de Hospital Britanico no sélo desde el
poema mismo, sino a partir de la obra poética completa de Viel, motivado por la naturaleza
extensiva de su Ultimo poemario, que une tiempos y voces anteriores con los versos del
presente, esos que preceden y suceden inmediatamente a su cirugia en el Hospital
Britanico. Esta manera de leer a Viel permite entregar una nocién general sobre su obra —
que puede ser (til a los interesados en el poeta argentino y su quehacer periférico respecto a
otras poéticas latinoamericanas—, una labor poética que permanecio a la sombra hasta que
el esfuerzo editorial de paises como Argentina y México la han difundido de manera
“masiva”. Si Hospital Britanico empieza a volverse célebre gracias a los recientes estudios
criticos, los comentarios de poetas y sus lectores, la totalidad de la obra es practicamente
desconocida y merece un estudio mas profundo en su particularidad, sobre todo en
tentativas tan interesantes como Legion Extranjera 'y Crawl.

Gracias a esta lectura panoramica, he distinguido la coherencia interna de la obra en
su conjunto. En los libros de Temperley las obsesiones se recrean, se reformulan y se afinan
con el tiempo, hasta convertir su poesia en “pura letra premonitoria” (Kamenszain: s/p).
Toda la escritura de Viel revela un ansia incontrolable de comunidn mistica que lo lleva a
narrar experiencias de éxtasis religioso o la sensacion de compenetracion con la divinidad,
en contextos y actividades distintos (natacion, cabalgata, cavado de pozos, entre otros) del
canon mistico tradicional.

Los primeros poemarios de Viel despliegan una serie de rasgos anticipatorios de
Hospital Britanico, que destellan en distintas porciones del corpus del poeta argentino.
Durante el recorrido por esta obra personalisima —signada por lo acuatico, lo divino y la
travesia—, las imagenes y los simbolos intimos brillan, se desvanecen y reaparecen. La
lectura de la poesia de Temperley en relacion con Hospital Britanico traza una serie de
constantes e imagenes que no abandonaran el trabajo del argentino: la natacion como
leitmotiv de la obra; la penetracion divina transfigurada en “envainamiento”, el corte por
una espada, la rasuradora y las tijeras, hasta la incision del bisturi en Hospital Britanico; la
tematica del viaje, la topografia y la identidad personal; la natacién y la actividad corporal
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como una mistica activa que busca a Dios; los arboles que originan visiones; las imagenes
de destruccién y renacimiento bautismal; la aparicion de un Cristo corporal y humanizado,
iconico en cada imagen de la creacién, que se funde con la imagen del poeta.

El estudio general de la obra también permite observar el cambio en el lenguaje de
Héctor Viel Temperley, que pasa de una escritura mas estricta, cefiida a modelos estréficos
y ritmicos, a una concepcion del lenguaje imaginativo, visionario y “hacedor de un
mundo”, donde el poeta pueda evadirse y perderse para hallar finalmente su imagen, y que
desemboca en ese entramado mistico-surrealista que la critica ha postulado como el “estilo”
de Temperley. Asimismo, el seguimiento de las tentativas de Viel muestra el camino de sus
personales estrategias de lenguaje: ElI poema que vuelve sobre si mismo y se rescribe
cambiando el contexto de sus partes, los dialogos integrados en el fluir del poema, las
estrofas basadas en flujos de imagenes y sensaciones; la escritura concebida como nado y
respiracion; el poema mistico-visual. Los rasgos anteriores se iran afinando y puliendo
hasta convertirse en parte fundamental de su impresionante Hospital Britanico.

Una vez resumida la “evolucion” de Viel hacia su Gltimo poemario, he comenzado
mi lectura de Hospital Britdnico examinando su pre-historia, basdndome en el anélisis de la
experiencia quirdrgica reveladora que lo genera. La comparacion entre estudios sobre la
experiencia mistica y los testimonios de Viel me han permitido acotar a Hospital Britanico
como un poema mistico-corporal, originado por la enfermedad y la trepanacién, que narra
la salida del mundo y que es escrito en dos momentos: el de la revelacion y el de la poética
quirdrgica, en una antologia personal que imita el proceso de cirugia e iguala el corpus
personal con el cuerpo del poeta, usando un criterio premonitorio como base de la seleccion
y ejerciendo una asepsia o purificacién de la obra mediante distintos procedimientos
textuales, que a su vez encuentran parangon con los distintos actos quirdrgicos.

Con estas herramientas, he leido el relato revelador de Hospital Britanico como un
viaje mistico interior por la memoria y las sensaciones del cuerpo, que puede ser analizado
y explicado en las tres etapas que ha distinguido Mircea Eliade en toda experiencia
iniciatica: la enfermedad (sufrimiento), la muerte (anestesia) y la resurreccion. Cada una de
estas etapas da cuenta del cuerpo operado, abierto, herido y angustiado, que atraviesa el
miedo y el dolor penetrando en si mismo en una natacion memoriosa que traza una

cartografia interna, donde la muerte adquiere la imagen de una playa-desierto, y la
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presencia de un sol amenazante y destructor termina identificAndose con el rostro y el
cuerpo de Cristo (y luego con la madre de Viel) para llevarlo a una playa-Cielo donde la
comunion mistica con Cristo tiene lugar.

La salida del mundo a través del “descenso en el cuerpo”, la maxima penetracion de
la propia carne, permite el vaciamiento para ser llenado por Dios y tener un atisbo tangible
del Reino de los Cielos. El viaje es doble, de ascenso y descenso simultaneo: Temperley se
proyecta al Reino de los Cielos descendiendo a lo més intimo del cuerpo y del ser
personales. El encuentro “carne con carne” con el Cristo-Madre (el besarse el rostro en
Jesucristo y reconocer en la propia imagen del poeta la del Dios humanizado) desata el
éxtasis y hace posible la resurreccion merced al sacrificio materno y al bautismo por agua y
por fuego, de bases doctrinales biblicas. La vuelta a la vida del poeta hace perdurar por un
momento el gozo extatico, para abandonarlo finalmente en la nostalgia y el duelo por la
madre y ejercer su propio cortejo fanebre por la madre, que se reintegra a un Océano
primordial, a la totalidad, al origen. El poema termina suspendido con el deseo de Viel de
una nueva resurreccion, donde la madre, Cristo y el hijo puedan reunirse otra vez, de

manera definitiva, en un tiempo ciclico, eterno.

Aunque la intencién de este ensayo no ha sido centrarse en un analisis del lenguaje en
Hospital Britanico, creo necesarias unas cuantas precisiones sobre el tema, con el animo de
que futuros estudios postulen nuevos caminos para acceder al poema. En Hospital
Britanico comulgan un lenguaje lirico y violento que narra la herida quirdrgica y la
ansiedad experimentada en carne propia y que, sin embargo, no altera la naturaleza
contemplativa y mistica del trepanado, que vive el éxtasis a manos de un cirujano que
confunde sus dedos con los de Cristo.

Pero el poeta no considera al cuerpo una “envoltura” que obstaculice el transito a
Dios ni se dedica solamente a una reflexion trascendente. Esto provoca parte de la
naturaleza problematica e interesantisima del texto. Hospital Britanico no es un poema en
que el cuerpo es superado y dejado atras, porque el cuerpo es el recipiente final donde se
realiza la comunion entre el Dios encarnado y el hombre. Es notable la sensibilidad del

poeta sobre los actos quirdrgicos que ocurren en si mismo en los momentos climaticos del
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poema: alli estd Viel haciendo un recuento tan brutal como litargico de sus sensaciones y
emociones como individuo (angustia, miedo, comunidn, felicidad, nostalgia, duelo,
pérdida). Un Viel actor y escenario al mismo tiempo de su cirugia y su revelacion, un
cirujano y paciente por las maniobras de Cristo en su cabeza, un poeta que emplea una
palabra que no deja de lado el contacto con el suefio, el delirio, el recuerdo, la fe, incluso el
remordimiento personal por un amor del pasado.

Como ha resaltado el poeta argentino Diego Muzzio, “las iméagenes de Viel son de
una belleza muy intensa, en la cual pueden convivir elementos extraidos de mundos muy
disimiles, lo cotidiano, la infancia y el mundo bizantino, lo que confiere a sus poemas una
gran riqueza visual y semantica” (Muzzio apud Boccanera: s/p). Asi, el lenguaje de
imagenes en Hospital Britanico potencia una lectura basada en el seguimiento de sus
elementos simbolicos: la luz, el sol, la presencia de animales (tiburones, aves), “Christus
Pantokrator”, la madre, el agua (la natacién, el bautismo) y el verano. Estas palabras guia se
entraman para poblar de significados el mundo vertiginoso y revelador, oscuro a ratos, pero
asombrosamente coherente del poema.

En las secciones pertinentes he comentado sin agotar la presencia mistica de la luz
en los simbolismos del sol como principio destructor que termina fundiéndose en la imagen
de Cristo, la presencia fundamental de los simbolismos acuaticos (Agua-natacion
memoriosa), ligadas con doctrinas cristianas (bautismo, resurreccion) y la identificacion
final de la Madre-Agua. Quedan también la figura de los soldados de plomo como
simbolismo de la infancia y los topicos de inmersion (hachar y cavar). Quizas estos
elementos puedan delinear un andlisis simbolico profundo o propiciar una hermenéutica
iconografica de este poema entrafiable.

En su excelente trabajo sobre Hospital Britanico, Juan Alcantara Pohls ha
considerado la palabra poética de Temperley como un lenguaje autbnomo motivado por
dolor, cuyo sentido es escurridizo: es un lenguaje fuera del lenguaje. Al igual que en
Vallejo, la escritura de Viel en Hospital Britnico “se liga al dolor fisico como fuerza
anterior al lenguaje para potenciar la intensidad del poema a costa de una radical
desestructuracion de su forma” (Pohls: 74). Para Pohls, “debajo de la estructura
fragmentaria y desorientadora del texto, se dibuja una forma relacionada con la emergencia
de la intensidad” (73). Por ello resalta la virtud del texto de no tematizar el dolor, sino de
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transformarlo en forma de expresion, hacer que “el dolor incida en la expresién misma”
(82-83). Pohls plantea entonces que “el dolor fisico, como intensidad no articulada, como
corporalidad otra [...] tiene como consecuencia la desarticulacion del poema” (83) y piensa
que por ello el poema no llega a formarse, no se construye.

Mi lectura me permite no coincidir sobre este Gltimo punto. Porque Alcantara Pohls
ha visto la emergencia de la forma de un dolor, transcrita en las lineas del poema de Viel.
Veo que la forma de Hospital Britanico es coherente con su técnica quirdrgica, con la
sutura violenta de sus partes operadas y transplantadas, con la ldgica interna y delirante de
sus Esquirlas, impregnadas de doctrinas biblicas sedimentadas, de la respiracién mistica en
la oracion de Jesus y la adoracion icénica de Oriente, ejercitadas en un cuerpo activo y
desfalleciente por la natacion memoriosa y el viaje interno para el encuentro con Dios.

Aunque la naturaleza del lenguaje del dolor es fascinante, el presente ensayo no
puede abarcarla, y ha debido limitarse a exponer de modo general los mecanismos de
cirugia presentes en Hospital Briténico, el acto quirdrgico como acto sangriento y la
naturaleza corporal, organica de sus Esquirlas, aunque sin profundizar como seria deseable
en una reflexion de estos lenguajes dolorosos. No obstante, la mistica corporal de Viel en
toda su obra, con sus imagenes de actividad fisica al borde del desfallecimiento y su viaje

continuo, permanece como una Vvia de exploracién valida para ensayar esta tematica.

Hospital Britanico es motivado por una nostalgia de la comunion lograda durante la cirugia
trepanatoria y en los pocos dias posteriores a este evento. Como he tratado de mostrar, la
ceremonia de comunion se da en el cuerpo de Viel, identificado a su vez con el corpus de
su obra. Su cabeza se transforma en el axis mundi donde se conectan lo humano y lo divino,
la vida y la muerte, y los tres niveles del mundo: el inframundo, la tierra y el supramundo.
Los rituales quirdrgicos y la herida en el cuerpo de Viel son el camino de salida del mundo.
La cabeza trepanada del poeta se transforma en un portal que conecta con la muerte y la
divinidad, transfigurada en esa playa inmensa y desértica que termina transformandose en
El Reino de los Cielos. Asi, la carne abierta es el espacio donde Viel comulga y es
penetrado por la presencia divina.
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En el escenario climatico de su playa-Muerte-Cielo (coherente con la devocion
topografica que Viel desarroll6 en su obra), el bautizo del agua y del fuego se unen para
dejar una cicatriz en la escritura. Forma de un cuerpo herido que no se oculta ni se
maquilla, porque sus marcas temporales aparecen como fechas al final de cada fragmento
rescatado de la obra, incluso de los pasajes inéditos o de composicién mas cercana a la
cirugia. Aunque Viel habla de un cuerpo en convalecencia, que posee completa conciencia
del acto cruento del bisturi abriendo su cabeza, la experiencia extatica de salida del mundo
otorga a la voz poética una placidez y una calma fuera de lo ordinario.

El analisis del yo lirico en Hospital Britanico es uno de los temas que mas ha
Ilamado la atencion de los criticos y poetas jévenes: un yo de la no-concrecion, ansioso de
una centralidad no lograda por la movilidad de los lugares, y que abre las posibilidades
semanticas y hermenéuticas, brindandole un sello “periférico” al poema (Solis Arenazas,
2002). Como he procurado demostrar en mi lectura, el “desequilibrio del yo” en Hospital
Britanico es proyeccion de un cuerpo tocado por el trauma del dolor y de la experiencia
mistica reveladora, manifestado en la sutura de los distintos poemarios que conviven en el
libro, sutura que reproduce plasticamente el ritual quirdrgico que origina el poema.
Hospital Britanico da voz a un cuerpo arrojado a una sala de operaciones, que transita en
un viaje interno como producto de la anestesia y de la experiencia cercana con la muerte.
Cuerpo que se abre para recibir las “maniobras de Cristo” en la cabeza, cuerpo herido que
se identifica y se iguala con el rostro sangrante de Cristo; pero que también vive el bautizo
de agua y fuego de parte del Dios-Hombre para regresar a la vida.

El cuerpo doloroso, no obstante, es sélo la parte mas conmovedora del complejo
cuerpo que se expone en Viel. El cuerpo de Viel en su salida del mundo es uno que habla
con una estrategia de voces y didlogos internos que se habian anticipado en poemas de
Legion Extranjera. Cuerpo comunicante, que le permite orar y mirar (se) de frente (con) el
icono de Cristo, con el Rostro de Dios y con el Dios-Madre, sin que el encuentro con lo
divino en la estancia mortal lo aniquile, pues toda creacion (animal, natural, humana) puede
reflejar dignamente la mano de su Creador. Viel conversa en el poema: ora (habla) con una
estampa de Cristo, con Cristo mismo y finalmente con su madre, hasta llegar a respirar

organicamente la unién con lo divino.
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El cuerpo interior de Viel, con sus flujos memoriosos, sus antiguas voces, sus
presencias espectrales y sus escrituras transplantadas, es el “yo” del poemario. Cuerpo que
tiene un punto mas hondo (el alma, a la que la “blanca velocidad de Dios” ha llegado tras
abrir la nuca) en el que se sumerge, descendiendo hasta lo maximo. Cuerpo y alma se unen
entonces para encontrarse con Cristo en un climax luminoso: “El sol entra con mi alma en
mi cabeza (0 mi cuerpo —con la Resurreccion—entra en mi alma). (1984)”.

Cuerpo del que Viel se proyecta al encuentro con Dios, pero que no se deja atras
como un obstaculo, porque la salida del mundo parte y tiene como destino la penetracion
méaxima de Dios en el Cuerpo: sélo en este sitio mortal y finito puede Viel resucitar, solo
aqui puede esperar la Resurreccion, acotandola “en este cuerpo en este dia en esta playa”.
La vision positiva y entrafiable del propio cuerpo comprueba la conciliacion entre las
figuras del poeta-hombre y de Cristo: es dentro del cuerpo del poeta donde se ha asentado
Cristo, la revelacion de Dios. Alli es donde la vision de un Dios que esta en todas las cosas

tiene su avatar definitivo.

Hospital Britanico emerge del trauma quirdrgico para narrar un viaje interior. Poema-
ceremonia ritual porque narra las distintas estancias y pasos para el encuentro con Dios,
desde las oraciones, jaculatorias y liturgias personales, hasta la ceremonia quirdrgica y la
comunién con lo divino humanizado. Poema respuesta contra la desacralizacién del mundo
debido a su busqueda del centro, del “axis mundi”. No obstante, lo de Viel no es un poema
teoldgico a raya, ni un ejercicio espiritual ortodoxo, ni la historia de un martir o un santo
moderno en la linea de la tradicion judeocristiana occidental. Es poema mistico, porque
reproduce o recrea la comunién “carne con carne” con lo divino, pero como un hecho
profundamente personal y unido a lo terrestre, a la natacion, al amor por la vida como
totalidad. En este texto, todos los tiempos se vuelven uno —ritual, actualizado, intenso y
significativo— y se hace posible que el tiempo poderoso e infinito de Dios se una con el
tiempo vulnerable y finito del poeta en un solo sitio, “en este cuerpo en este dia en esta
playa”, para construir una imagen de la eternidad, donde todo comienza de nuevo, desde
esos organos heridos en el Hospital Britanico de Buenos Aires.
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Hay muerte en Hospital Britanico, hay dolor y miedo y figuras espectrales, pero
siempre en relacion con la vida. Viel demuestra en cada estacion de su poesia que es un
poeta vital, enamorado de la natacion y la experiencia intensa de existir. La muerte
anestésica en Hospital Britanico no conduce a una lapida, sino a una vida nueva donde
puede tocarse a Dios, carne a carne, besar el Rostro de Dios besandose a uno mismo. La luz
que atraviesa la carne de Viel (configurada en espadas, rayos de sol, bisturies o las manos
de Dios-cirujano) es anhelo de fusion: entrega maxima activa en un cuerpo que se ejercita
para llegar a Dios en el cuerpo carnal —no so6lo en el espiritu— a pesar de las culpas
personales, los remordimientos amorosos o familiares, o la nostalgia por la madre perdida.

He dicho en otra parte que la resurreccion me parece una de las claves de la poesia
de Temperley. En Hospital Britanico esta idea llega a su maxima consecuencia. Unida al
ansia de la penetracién divina (ser “envainado” por Dios), hay una conviccién de que el
cuerpo no es fatalmente destruido ni halla una muerte definitiva, sino que es capaz de
alcanzar junto al poeta ese grado de realidad supremo anhelado, la eternidad de los
resucitados, porgue en el cuerpo uno puede “besarse el rostro en Jesucristo” y “El sol entra
con mi alma en mi cabeza (o mi cuerpo —con la Resurreccién) entra en mi alma”.

Como ha escrito certeramente Maria Amelia Arancet, en Viel “la relacion entre
cuerpo y alma se presenta como mutua e indistinta; no importa quien penetra a quién.
Incluso el cuerpo llega a constituirse en punto de llegada, [...] se torna lugar a conquistar,
tradicionalmente identificado con la estancia inmaterial” (2003: 4). Mistica corporal, poesia
anatémica que localiza a Dios en cada corte o cada musculo, que permite que Viel no
tematice simplemente la experiencia dolorosa y extenuante del esfuerzo fisico, sino que
ejercite un obsesivo anhelo de escritura: escritura natatoria y mistica a la vez, respiracion
del cielo encarnado, poesia donde se unan en un solo flujo verbal la sensacién terrenal de
vivir en Dios y en lo humano.

Viel no habla desde las cenizas del lenguaje: no lo descarta, no lo considera
inservible. El argentino cree en una palabra constructora de mundos. Emplea la palabra
poética motivado por la esperanza de narrar libremente el flujo de lo divino y lo vital, con
la meta de perderse en el mundo verbal para hallar la imagen de Dios en si mismo. Hospital
Britanico es poema donde el lenguaje personal no se destruye, sino que se expone a la
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cirugia y se arriesga, se opera y se sutura, se abre y se hace sangrar, se desmiembra para
reunirse otra vez y apostar por la palabra como un cuerpo nuevo y resucitado.

Habra que agradecer a Viel la profunda sintesis que realiza en su poesia. Enfrentado
a una figura de poeta culterano o libresco, el nadador se revela sin embargo como un gran
lector y estudioso, que funde armdnicamente en su obra sus numerosas experiencias vitales
y humanas (viajes, amores, conversaciones, nostalgias, cabalgatas, ejercicios espirituales
personales) y sus conocimientos mas “cultos” en la poesia, iconografia y teologia cristiana.
Asi, sus poemas dialogan tanto con la tradicion canonica occidental (entre ellas la mistica
de San Juan de la Cruz o San Francisco de Asis) como con la tradicion iconica, la oracion
del corazén y la respiracién mistica de la Iglesia Ortodoxa de Oriente.

Con la incorporacion paulatina en su poética de la libertad surrealista, la
preocupacion topogréfica, las voces multiples y mezcladas con la suya, la preeminencia del
cuerpo en activo como experiencia de Dios; su escritura materializa la respiracion mistica
ligada a la natacion y la oracion, y llega a una técnica quirdrgica de corte y sutura sobre sus
poemas anteriores. La convivencia de estos elementos perfila el estallido que se producira
en Hospital Britanico, luego de una experiencia hospitalaria y traumatica, y resulta en una
de las tentativas poéticas mas arriesgadas y deslumbrantes de finales del siglo XX.

Esto entrega este poeta argentino: no artefactos verbales preciosistas, sino una
poesia mistica, pero profundamente carnal y humana. Viel no es una conciencia ingenua ni
espontanea en su creacién, pero su poesia logra una apariencia de naturalidad y frescura
que sorprende al lector por su tono y sus alcances, ya que siempre aparece en contacto
amoroso con los animales, la naturaleza, los seres humanos y la version encarnada e
inmediata del Dios cristiano: Jesucristo. Una poesia que sorprende por su conviccion
trascendente en este cuerpo, su intensa fe en un Dios humanizado e inmediato, y por la
comunion entre la respiracion, la oracion, el ritmo, la imagen y la espiritualidad terrenal.

No es Hospital Britanico deseo de muerte, sino de resurreccion definitiva. No es
anhelo suicida ni relato sangriento, sino sed de lo perdido, anhelo de comunién que termina
ejecutandose, ejercitandose, luchando incluso contra lo inefable. Viel seguiria viviendo la
inmolacion personal en vida, como un camino al Reino de los Cielos que atisbd. Asi lo hizo
siempre, con su cuerpo activo, confuso y extenuado tras el viaje, la inmersion, la

excavacion o el ejercicio amoroso; del mismo modo que lo ejercié con un cuerpo herido,
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abierto y vulnerable, entregado ante Dios, aguardando el nuevo toque de Su Mano, fuera en
la figura de un rayo o de un bisturi, porque el cuerpo es vehiculo y fin de la Resurreccion.
Asi debid hacerlo, delirante y extrafiado de si mismo, como un profeta que ha
atisbado la gran revelacién y después ya no sabia qué hacer ni como esperar hasta que
llegara la proxima palabra divina. El viaje de Hospital Britanico, de la escritura de Viel,
queda suspendido aqui, pero no terminado. Quizas se prolongd, definitivamente, para
comenzar todo nuevo, en 1987, el dia de la muerte de Viel. Porque el cuerpo de Hospital
Britanico, “pura letra premonitoria”, dice que este cuerpo fisico contingente y finito,
volvera a acudir al Reino de los Cielos, volvera a ser carne con carne uno con el Dios que
es también la Madre, volvera a elevarse en la playa-Cielo y a nadar por los rios

subterraneos, por las cavidades y las entrafias y las venas, en un flujo vertiginoso.
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APENDICE. HOSPITAL BRITANICO (POEMA)

Mi madre es la risa, la libertad, el verano.

Hospital Britanico
Mes de marzo de 1986

Pabellon Rosetto, larga esquina de verano, armadura de mariposas: Mi madre vino al cielo
a visitarme.

Tengo la cabeza vendada. Permanezco en el pecho de la Luz horas y horas. Soy feliz. Me
han sacado del mundo.

Mi madre es larisa, la libertad, el verano.
A veinte cuadras de aqui yace muriéndose.

Aqui besa mi paz, ve a su hijo cambiado, se prepara -en Tu llanto— para comenzar todo de
nuevo.
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Hospital Britanico
Mes de marzo de 1986
(Version con esquirlas y "Christus Pantokrator")

Pabellon Rosetto, larga esquina de verano, armadura de mariposas: Mi madre vino al cielo
a visitarme.

Tengo la cabeza vendada. Permanezco en el pecho de la Luz horas y horas. Soy feliz. Me
han sacado del mundo

Mi madre es la risa, la libertad, el verano.
A veinte cuadras de aqui yace muriéndose.

Aqui besa mi paz, ve a su hijo cambiado, se prepara -en Tu llanto- para comenzar todo de
nuevo.

Hospital Britanico
La muchacha regresa con rostro de roedor, desfigurada por no querer saber lo que es ser joven.

Llevando otro embarazo sobre las largas piernas, me pide humildemente fechas para una lapida.
(1984)

Hospital Britanico

¢Quién puso en mi esa misa a la que nunca llego? ¢ Quién puso en mi camino hacia la misa a esos
patos marrones —o pupitres con las alas abiertas—aque se hunden en el polvo de la tarde
sobre la pérgola que cubrian las glicinas? (1984)

Hospital Britanico
Voy hacia lo que menos conoci en mi vida: voy hacia mi cuerpo . (1984)
Pabelldén Rosetto

Aguella blanca pared nueva, joven, que hablaba a las palmeras de una playa -enfermeras de pechos
de luz verde- en una fotografia que perdi en mi adolescencia.

Pabelldén Rosetto
Sofié que nos hundiamos y que después nadabamos hacia la costa lentamente y que de nuestras

sombras de color verde claro huian los tiburones. (1978)
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Pabellon Rosetto

Si me ensefaras qué es el verde claro... (1978)

Pabellon Rosetto

Es dificil llegar a la capilla: se puede orar entre las cafias en el viento debajo de la cama. (1984)
""Christus Pantokrator"

La postal tiene una leyenda: "Christus Pantokrator, siglo XII1".

A los pies de la pared desnuda, la postal es un Christus Pantokrator en la mitad de un espigon
larguisimo. (1985)

"Christus Pantokrator"*

Entre mis ojos y los ojos de Christus Pantokrator nunca hay piso. Siempre hay dos alpargatas
descosidas, blancas, en un dia de viento.

Con la postal en el zécalo, con Christus Pantokrator en el espigdn larguisimo, mi oscuridad no
tiene hambre de gaviotas. (1985)

"Christus Pantokrator"*

La postal viene de marineros, de pugilistas viejos en ese bar estrecho que parece un submarino—de
maderas y latas—hundiéndose en el sol de la ribera.

La postal viene de un Christus Pantokrator que cuando bajo las persianas, apago la luz y cierro los
ojos, me pide que filme Su Silencio dentro de una botella varada en un banco infinito.
(1985)

"Christus Pantokrator"*

Delante de la postal estoy como una pala que cava en el sol, en el Rostro y en los ojos de Christus
Pantokrator. (1985)

Sé que solo en los ojos de Christus Pantokrator puedo cavar en la transpiracion de todos mis
veranos hasta llegar desde el esternon, desde el mediodia, a ese faro cubierto por alas de
naranjos que quiero para el nifio casi mudo que lleve sobre el alma muchos meses. (Mes de
Abril de 1986)
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Larga esquina de verano

Alguien me odio ante el sol al que mi madre me arrojo. Necesito estar a oscuras, necesito regresar
al hombre. No quiero que me toque la muchacha, ni el rufian, ni el ojo del poder, ni la
ciencia del mundo. No quiero ser tocado por los suefos.

El enano que es mi angel de la guarda sube bamboleandose los pocos peldafios de madera
ametrallados por los soles; y sobre el pasamano de coronas de espinas, la piedra de su anillo
es un cruzado que trepa somnoliento una colina: burdeles vacios y pequefios, panaderias
abiertas pero muy pequefias, teatros pequefios pero cerrados—y mas arriba ojos de
catacumbas, lejanas miradas de catacumbas tras oscuras pestafias a flor de tierra.

Un tiburdn se pudre a veinte metros. Un tiburdn pequefio —una bala con tajos, un acordedn
abierto—se pudre y me acompafia. Un tiburon—un criquet en silencio en el suelo de tierra,
junto a un tambor de agua, en una gomeria a muchos metros de la ruta—se pudre a veinte
metros del sol en mi cabeza: El sol como las puertas, con dos hombres blanquisimos, de un
colegio militar en un desierto; un colegio militar que no es mas que un desierto en un lugar
adentro de esta playa de la que huye el futuro. (1984)

Larga esquina de verano

¢Nunca moriré la sensacion de que el demonio puede servirse de los cielos, y de las nubes y las
aves, para observarme las entrafias?

Amigos muertos que caminan en las tardes grises hacia frontones de pelota solitarios: El rufian que
me mira se sonrie como si yo pudiera desearla todavia.

Se nubla y se desnubla. Me hundo en mi carne; me hundo en la iglesia de desagtie a cielo abierto
en la que creo. Espero la resurreccion, espero su estallido contra mis enemigos— en este
cuerpo, en este dia, en esta playa. Nada puede impedir que en su Pierna me azoten como
cota de malla -y sin ninguna Historia ardan en mi- las cabezas de fésforos de todo el
Tiempo.

Tengo las toses de los viejos fusiles de un Tiro Federal en los 0jos. Mi vida es un desierto entre dos
guerras. Necesito estar a oscuras. Necesito dormir, pero el sol me despierta. El sol, a través
de mis parpados, como alas de gaviotas que echan cal sobre toda mi vida; el sol como una
zona que me habia olvidado; el sol como un golpe de espuma en mis confines; el sol como
dos jovenes vigias en una tempestad de luz que se ha tragado al mar, a las velas y al cielo.
(1984)

Larga esquina de verano

La boca abierta al viento que se lleva a las moscas, el tiburdn se pudre a veinte metros. El tiburon
se desvanece, flota sobre el Gltimo asiento de la playa—del dmnibus que asciende con las
ratas mareadas y con frio y comienza a partirse por la mitad y a desprenderse del
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limpiaparabrisas, que en los ojos del mar era su lluvia.

Me acostumbré a verlas llegar con las nubes para cambiar mi vida. Me acostumbré a extrafiarlas
bajo el cielo: calladas, sin equipaje, con un cepillo de dientes entre sus manos. Me
acostumbré a sus vientres sin esposo, embarazadas jovenes que odian la arena que me
cubre. (1984)

Larga esquina de verano

¢ Toda la arena de esta playa quiere llenar mi boca? ¢ Ya todo hambre de Rostro ensangrentado
quiere comer arena y olvidarse?

Aves marinas que regresan de la velocidad de Dios en mi cabeza: No me separo de las claras
paralelas de madera que tatuaban la piel de mis brazos junto a las axilas; no me separo de la
unica morada—sin paredes ni techo— que he tenido en el igneo brillante de extranjero del
centro de los patios vacios del verano, y soy hambre de arenas—y hambre de Rostro
ensangrentado.

Pero como sitiado por una eternidad, ¢yo puedo hacer violencia para que aparezca Tu Cuerpo, que
es mi arrepentimiento? ¢Puedo hacer violencia con el pugilista africano de hierro y vientre
almohadillado que es mi pieza sin luz a la una de la tarde mientras el mar -afuera- parece
una armeria? Dos mil afios de esperanza, de arena y de muchacha muerta, ¢pueden hacer
violencia? Con humedad de tienda que vendia cigarrillos negros, revélveres baratos y cintas
de colores para disfraces de Carnaval, ¢se puede todavia hacer violencia?

Sin Tu Cuerpo en la tierra muere sin sangre el que no muere martir; sin Tu Cuerpo en la tierra soy
la trastienda de un negocio donde se deshacen cadenas, brajulas, timones —lentamente
como hostias— bajo un ventilador de techo gris sin Tu Cuerpo en la tierra no sé como pedir
perdon a una muchacha en la punta de guadafia con rocio del ala izquierda del cementerio
aleman (y la orilla del mar espuma y agua helada en las mejillas—es a veces un hombre
que se afeita sin ganas dia tras dia). (1985)

Larga esquina de verano

¢Soy ese tripulante con corona de espinas que no ve a sus alas afuera del buque, que no ve a Tu
Rostro en el afiche pegado al casco y desgarrado por el viento y que no sabe todavia que Tu
Rostro es mas que todo el mar cuando lanza sus dados contra un negro espigon de cocinas
de hierro que espera a algunos hombres en un sol donde nieva ? (1985)

Tu Rostro

Tu Rostro como sangre muy oscura en un plato de tropa, entre cocinas frias y bajo un sol de nieve;
Tu Rostro como una conversacion entre colmenas con vértigo en la llanura del verano; Tu
Rostro como sombra verde y negra con balidos muy cerca de mi aliento y mi revolver; Tu
Rostro como sombra verde y negra que desciende al galope, cada tarde, desde una pampa a
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dos mil metros sobre el nivel del mar; Tu Rostro como arroyos de violetas cayendo
lentamente desde gallos de rifia; Tu Rostro como arroyos de violetas que empapan de
vitrales a un hospital sobre un barranco. (1985)

Tu Cuerpoy Tu Padre

Tu Cuerpo como un barranco, y el amor de Tu Padre como duras mazorcas de tristeza en Tus
axilas casi desgarradas. (1985)

Tengo la cabeza vendada (texto profético lejano)

Mi cabeza para nacer cruza el fuego del mundo pero con una serpentina de agua helada en la
memoria. Y le pido socorro. (1978)

Tengo la cabeza vendada

Mariposa de Dios, pubis de Maria: Atraviesa la sangre de mi frente—hasta besarme el Rostro en
Jesucristo (1982)—.

Tengo la cabeza vendada (textos proféticos)
Mi cuerpo—con aves como bisturies en la frente—entra en mi alma. (1984)
El sol, en mi cabeza, como toda la sangre de Cristo sobre una pared de anestesia total. (1984)

Santa Reina de los misterios del rosario del hacha y de las brazadas lejos del espigdn: Ruega por
mi que estoy en una zona donde nunca habia anclado con maniobras de Cristo mi cabeza.
(1985)

Sefior: Desde este instante mi cabeza quiere ser, por los siglos de los siglos, la herida de Tu Mano
bendiciéndome en fuego. (1984)

El sol como la blanca velocidad de Dios en mi cabeza, que la aspira y desgarra hacia la nuca.
(1984)

Tengo la cabeza vendada (texto del hombre en la playa)

El sol entra con mi alma en mi cabeza (o mi cuerpo—con la Resurreccion—entra en mi alma).
(1984)

Tengo la cabeza vendada (texto del hombre en la playa)

Por culpa del viento de fuego que penetra en su herida, en este instante, Tu Mano traza un ancla 'y
no una cruz en mi cabeza.
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Quiero beber hacia mi nuca, eternamente, los dos brazos del ancla del temblor de Tu Carne y de la
prisa de los Cielos. (1984)

Tengo la cabeza vendada (texto del hombre en la playa)

All4 atras, en mi nuca, vi al blanquisimo desierto de esta vida de mi vida; vi a mi eternidad, que
debo atravesar desde los ojos del Sefior hasta los ojos del Sefior. (1984)

Me han sacado del mundo
Soy el lugar donde el Sefior tiende la Luz que El es.
Me han sacado del mundo

Me cubre una armadura de mariposas y estoy en la camisa de mariposas que es el Sefior—adentro,
en mi.

El Reino de los Cielos me rodea. El Reino de los Cielos es el Cuerpo de Cristo—y cada mediodia
toco a Cristo.

Cristo es Cristo madre, y en EIl viene mi madre a visitarme.
Me han sacado del mundo

Ao

"Mujer que embaracé", "Pabellén Rosetto", "Larga esquina de verano": Vuelve el placer de las
palabras a mi carne en las copas de unos eucaliptus (o en los altos de "B.", desde los cuales
una vez -s6lo una vez- vi a una playa del cielo recostada en la costa).

Me han sacado del mundo

Manos de Maria, sienes de marmol de mi playa en el cielo:

La muerte es el comienzo de una guerra donde jaméas otro hombre podra ver mi esqueleto.
La libertad, el verano (A mi madre, recordandole el fuego)

Porque parto recién cuando he sudado y abro una canilla y me acuclillo como junto a un altar,
como escondido, y el chorro cae helado en mi cabeza y desliza su hostia hacia mis labios,
envuelta en los cabellos que la siguen. ( 1976)

Vengo de comulgar y estoy en éxtasis aunque comulgué con los cosacos sentados a una mesa bajo
el cielo y los eucaliptus que con ellos se cimbran estos dias bochornosos en que camino
hasta las areneras del sur de la ciudad —el vizcaino, santa adela, la elisa. (1982)
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Por las paredes de los rascacielos el calor y el silencio suben de nave en nave: Obsesivo verano de
fotografo en fotdgrafo, ojos del Arponero que rayan lo que miran, Ser de avenidas
verticales que jamas fue azotado. (1978)

Después ibamos al Africa cada dia de nuevo—antes que nada, antes de vestirnos—mientras rugian
las fieras abajo en el zooldgico, subia un sol sangriento a sus jazmines, y nosotros nos
odidbamos, nos deseabamos, gritdbamos... (1978)

Instantes de anestesia, de lento alcohol de anoche todavia en la sangre de pie de una muchacha
desnuda y mas dorada que la escoba: Necesito aferrarme de nuevo a la llanura, al ave
blanca del corpifio en la pileta de lavar, detras de la estacion y entre las casuarinas. (1984)

Tengo la foto de dos novios que cayeron al mar. Estan vestidos de invierno, los invito a
desnudarse. En las siestas nos sentamos junto a la bomba de agua y nos miramos: de nuevo
embolsan luz los pechos de ella; él amaba a los caballos v una vez intent6 suicidarse.
(1978)

Necesito oler limdn, necesito oler limén. De tanto respirar este aire azul, este cielo
encarnizadamente azul, se pueden reventar los vasos de sangre mas pequefios de mi nariz.
(1969)

Y a las siestas, de pie, los guardavidas abatian la sal de sus cabezas con una damajuana muy
pesada, de agua dulce y de vidrio verde, grueso, que entre todos cuidaban. (1982)

Yace muriéndose

Toda la transpiracion de mi cuerpo regresara a mis 0jos cuando muera el tambor en donde fui
formado y hablé con EI—como un nifio borracho—entre sillas caidas, rio crecido y juncos.

Todas las lagrimas de mi vida volveran a mis 0jos; y por las hondas sedas de un pecho de caballo
querré internarme, huir, refugiarme en mi casa de trozos esparcidos de ballenas: mi casa
como cuerpo de vardn recién nacido en el torrido vientre del silencio. (1985)

Yace muriéndose

Nunca mas pasareé junto al bar que daba al patio de la Capitania. No miraré la mesa donde fuimos
felices:

El sol como ese lugar bajo las aguas de un rio de tierra y de naranjas donde antes de aprender a
caminar miré a Dios como un hombre que sabe qué es la guerra. El sol como esas aguas de
tierra y de naranjas donde sin extrafiar la respiracion, el aire, lo miré de este modo:
"Recuerdo una victoria lejana (tantos salvados rostros que después nadie quiere
recordarme) y estoy en paz con mi conciencia todavia". (1984)
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Yace muriéndose

La dejé sobre un lecho de vincapervincas altas, frias, violaceas.

Por su final de arroyo, la herida de mi frente llora en las flores y agradece.
Yace muriéndose

Dentro de cuatro dias llegara a Tu Oceano con uno de mis soldaditos dormido sobre sus labios. Y
se dird, sonriéndome: "Es lo poco que hace que este hombre iba al centro del sol cada
mafiana con un pufiado de soldados de plomo. Es lo poco que hace que en el centro del sol,
cada mafiana, su corazon era un pufiado de soldados de plomo entre gallos".

Dormido sobre sus labios

Pequefio legionario, jcuanto viento! Pedacito de plomo, pedacito de Sahara: VVendran veranos no
obsesivos; pasaran los hijos de mis hijos. (1978)

Yo puedo hachar todo el dia pero no puedo cavar todo el dia. No puedo cavar en ningun lado sin
estar esperando que aparezca de pronto un soldado de plomo entre mis pies desnudos. (
1978)

Para comenzar todo de nuevo
Es mi parte de tierra la que llora por los ciruelos que ha perdido.
Para comenzar todo de nuevo

El verano en que resucitemos tendra un molino cerca con un chorro blanquisimo sepultado en la
vena. (1969)

NOTA: Corresponden al mes de marzo de 1986 los Unicos textos de HOSPITAL
BRITANICO que no van acompafiados por su fecha de redaccion. Los pertenecientes a los
anos 1985y 1984 ven la luz por primera vez en este libro, mientras los de 1982, 1978,
1976 y 1969 fueron ya publicados por el autor en CRAWL, LEGION EXTRANJERA,
CARTA DE MAREAR y HUMANAE VITAE MIA.
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