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INTRODUCCION

En el siguiente trabajo me he propuesto investigar cual es la funcion que tiene el
manejo discursivo de la subjetividad en la Historia verdadera de la conquista de la

Nueva Espana, de Bernal Diaz del Castillo.!

Esta obra ha sido una de las mas asediadas por los estudiosos en el siglo XX y
lo que va del XXI. Al respecto, ha sido notable una gradual diversificacion, tanto en
los aspectos particulares que de ella se atienden, como en los enfoques a partir de los
cuales se procede. Sin embargo, una constante a través de toda esta diversidad ha

sido la estimacion positiva de su valor literario y testimonial, a pesar de las criticas, a

! Titulo que, por cierto, no le fue dado por Bernal, sino que se le impuso en su primera edicién, conocida como Remon,
aparecida en 1632. Cfr. estudio de José Antonio Barbén Rodriguez a Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de Ia
conquista de la Nueva Espada (Manuscrito Guatemala), edicién critica de José Antonio Barbén Rodriguez, México, El
Colegio de México, Universidad Nacional Auténoma de México, Servicio Aleman de Intercambio Académico, Agencia
Espafiola de Cooperacién Internacional, 2006, pp. 43n y 61. La edicién Remén fue realizada a partir un manuscrito que
Bernal Diaz envid a Espaﬁa, pero que a la fecha no se ha encontrado. Su texto ha suscitado amplia polémica, dadas las
modificaciones que, a decir de Carmelo Sienz de Santa Maria, hiciera fray Gabriel Adarzo y Santander —y no el propio
Remén, como se habia venido pensando— para convenir con los intereses de su orden. Cfr. Estudio critico de Carmelo Sienz
de Santa Maria a Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaﬁa, edicién critica por Carmelo Sienz de Santa Maria,
Madrid, Instituto Gonzalo Fernindez de Oviedo, C.SI.C., 1982. Ademas se conocen otros dos textos: uno de ellos,
procedente de Guatemala, parece haber sido aquel en que el cronista continué trabajando tras el envio del primero, con todo y
que la aparicién en él de diferentes caligrafias indica su confeccién por varios copistas. Asimismo, un tercer cédice es el
denominado Alegria, que reproduce al Guatemala, y se ha utilizado para cubrir las Iagunas causadas por el deterioro de éste.
Por mi parte, siguiendo la opinién del mas reciente editor de la crénica —Barbén Rodriguez— he utilizado el texto del cédice
Guatemala (en adelante GUA), que se antoja mas confiable que el de Remon. Para ello he acudido a la edicién que prepard
Joaquin Ramirez Cabafias: Historia verdadera de la conquista de la Nueva Esparia, introduccién y notas de Joaquin Ramirez
Cabafias, México, Editorial Porrta, 2005. (A ésta deben referirse las citas; sin embargo dada la variedad de ediciones que
existen de la crénica, he optado por referir no las paginas, sino los capitulos a que corresponde cada cita. Esto permite, por un
lado, agilizar la lectura, y por el otro hallar ripidamente el lugar de la crénica que se refiere independientemente de la edicién
—siempre que esté basada en GUA— de que se disponga). El editor presenta el texto puntuado y con ortografia modernizada, y
es por eso que le he preferido, pues me ha permitido concentrarme en el contenido, antes que en la fidelidad a la caligrafia del
original. Con todo he llevado a cabo un ligero cotejo entre el texto de Barbén, que sigue dicha caligrafia, y la transcripcion de
Ramirez Cabafias, cuando lo considero pertinente. Es, por ejemplo, el caso de la palabra “detractores” del capitulo inicial por
la que —quiza por accidente— el dltimo sustituy6 la original “retratadores”, y que, segn me parecié, modificaba de manera
importante el contenido. Por otra parte, he procedido dejando a un lado la obsesién por restituir el “texto original", pues
considero que la interpretacién que ofrezco no sufre en lo sustancial por cuestiones de detalle.
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veces muy agrias, que algunos autores han dirigido principalmente en contra de su
presunta veracidad, que consideran fingida, y en ocasiones también en contra de la
ideologia que les parece implicita en ella. Aun asi, es muy raro encontrar un texto
sobre el cronista que no haga estima de su riqueza expresiva, su capacidad para

comunicar experiencias y estados de animo.

Con todo, parece curioso que siendo esto ultimo tan destacado, no existan —que
yo sepa— estudios dedicados sistematicamente manejo discursivo de la emotividad en
esta cronica. Esto puede explicarse por la relativa ausencia, al menos hasta hace
alrededor de dos décadas, del metodologias tutiles para un tratamiento de las
emociones acorde con las teorias en boga aplicadas a la historiografia y al analisis de
textos, aunque ciertamente las emociones han sido un ambito de estudio relevante en
campos como la filosofia o las neurociencias. Por otra parte, los trabajos que se han
realizado teniendo en cuenta el estudio de las emociones, se han ocupado de obras
literarias, y muy escasamente de historiograficas, pese a que una division tajante
entre historia y literatura no tenga, en opinion de algunos criticos, verdadera
relevancia teorica. El caso es que Bernal concibiéo su texto como historia y, por si
cupieran dudas, verdadera, en el sentido de la presunta fidelidad que guarda hacia
los acontecimientos en que €l se vio involucrado, fidelidad que sustenta, en su

opinion, la autoridad de su relato.2

La “verdad” que pretende rebelar la relacion de Bernal Diaz esgrime entre sus
principales sustentos el de su calidad de testigo, no digamos s6lo presencial, sino
vivencial, pues no se trato, segin se presenta a si mismo, de un mero observador,
sino de un actor de los acontecimientos. Las marcas discursivas de este experimentar
la historia en carne viva tienen su expresion mas directa al referir su estar ahi como
un sentir ahi. En efecto, la cronica de Bernal esta salpicada por aqui y por alla -tanto
en el tiempo de lo narrado como en el de su enunciacion— de menciones sobre sus

emociones, sentimientos y sensaciones de tristeza, dolor, alegria, miedo, agotamiento,

? Sélo en pocas ocasiones se refiere Bernal a su largo texto con la palabra “historia”, misma que emplea preferentemente para
los relatos de otros autores, principalmente Lépez de Gémara, a quien [lama por lo general cronista. La palabra que mas usa
el soldado de Cortés para sefialar a su propio trabajo es la de “relacién”.
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incertidumbre, afecto..., no sélo experimentados por €l, sino también por el resto de
los involucrados, y no sélo individualmente sino también en grupo. La concepcion de
lo real presente en Bernal Diaz, lo impulsa a utilizar las emociones como elementos
simbolicos para lograr un efecto de realidad, con el fin de dar verosimilitud a su
relato. Estos elementos también pueden estar encaminados a producir un efecto en
la conducta de los lectores de la cronica, sea o no el escritor explicitamente
consciente de ello. De ahi que el analisis de esta tematica sea inseparable del
problema de a quién o a quiénes va dirigida la obra, bajo qué circunstancias, y con

qué fin.

El problema de lo emotivo ha sido parte importante de las reflexiones filoséficas
en torno a la naturaleza del discurso histoérico, y de ahi la relevancia de llevar a cabo
un estudio especifico sobre la relacion entre emociones e historiografia. Podemos
encontrar esa reflexion en autores como Hegel, Dilthey o Collingwood, quienes
manifestaron posturas muy divergentes en relacion con papel que deben jugar las
emociones en el momento de considerar teoricamente a la historia. Estas
perspectivas filoséficas han sido complementadas en épocas mas recientes con el uso
de herramientas provenientes de la teoria literaria para el analisis historiografico. Un
ejemplo de esto es el narrativismo presente en estudios como Metahistoria de Hayden
White, quien ha puesto en evidencia el fondo narrativo que subyace en diferentes
discursos que involucran una vision histérica, aun en el caso de los que aparecen
con una estructura argumentativa, como sucede en el caso de las filosofias de la
historia. El aserto de White respecto a que, en ultima instancia, la razéon por la cual
un autor opta por una u otra forma de dar cuenta del mundo historico es de

naturaleza estética o moral,3 resulta de gran interés para nosotros.

Me refiero ahora a las perspectivas teoricas en que se apoya mi trabajo, y a la
manera en que se manifiestan en la estructura del mismo. Dedico el primer capitulo
a la exposicion del estado de la cuestion, atendiendo a los estudios mas difundidos,

y/o de mayor amplitud, que se han ocupado de la Historia verdadera, examinando en

3 Hayden ‘White, Metahistoria. La 1magInacion historica en [a Europa del s{g]o X7X, México, Fondo de Cultura Econdémica,
2001, p. 11
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cada uno el tratamiento implicito o explicito que hacen sobre el elemento emotivo.
Uno de los asuntos que se encuentran relacionados con el nexo que hemos referido
entre historia y emociones, es el del caracter persuasivo de éstas ultimas con
respecto a la vision del mundo que el historiador defiende. En tal entendido, recurro
a la retorica clasica como un instrumento que me permite indagar sobre como se
establece el vinculo emotivo entre los sujetos que pueblan el mundo contenido en la
obra, y los que viven y le dan lectura en el mundo exterior, en tanto que unos y otros
se pretenden historicos. Se trata particularmente de la Retérica de Aristoteles. El
motivo de ésta eleccion es que la retorica aristotélica sigue vigente, tanto por si
misma, como por su presencia en la obra de los otros dos tratadistas mas favorecidos
—Ciceron y Quintiliano—- en la época de Bernal Diaz. Asimismo, la obra del estagirita
va mas alla de un tratado, y es inseparable del resto de su pensamiento, por ejemplo,
sobre la ética o la politica. Su propuesta se inscribe en el campo de la hoy llamada
teoria funcional-cognitiva, pues trata a las emociones como elementos que cumplen
con un objetivo en la vida de los seres humanos, y que no se limitan a experiencias
irracionales, sino que involucran un componente cognitivo por el cual, a través de
ellas, las personas establecen relaciones con el mundo circundante, incluida su
sociedad. Ya que esta posicion sera muy relevante en mi trabajo, dedico el segundo
capitulo a desarrollar sus lineas principales, asi como las del pensamiento tomista,
que la continuia y modifica al integrar la perspectiva cristiana. En ese capitulo abordo
las manifestaciones léxicas y literarias de la época de Bernal sobre el mismo asunto,
con el fin de proporcionar una vision panoramica de las ideas que le habrian sido

familiares a nuestro cronista.

Ahora bien, ya que la vision del mundo que promueve el historiador implica
una nocion de como deberian conducirse las personas, dado aquel mundo, mi
tratamiento de lo emocional en la historiografia recupera también el elemento ético.
En este asunto he recurrido nuevamente a la perspectiva de Aristételes, en tanto que
representante de los valores del mundo antiguo, que constituye una de las fuentes de
la cultura occidental; y, aunque informada por buena cantidad de textos que se

fueron agregando a lo largo de la Edad Media, en lo que respecta a la vertiente
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judeocristiana he recurrido a la Biblia, principalmente a los libros que integran el
Nuevo Testamento, como su texto fundamental. Por otro lado, me han resultado
provechosas las nociones de secreto, misterio, y enigma, a manera de peldanos de un
proceso de desengano, y una correspondiente aproximacion a la verdad por parte del
lector mediante la obra, para dar cuenta del caracter gradual del procedimiento por el
que se lleva a cabo la inmersion del mundo factual en el texto, y de éste en el
primero. Tales términos proceden del estudio del cuento y la novela corta de Ricardo
Pligia, “Secreto y narracion: tesis sobre la nouvelle”,4 si bien en este trabajo he
reelaborado sus definiciones con el fin de adaptarlas a mis propésitos. Asi, pues, en
el capitulo tercero, doy inicio a dicho estudio, a partir de los ejes retorico-emotivo y
ético cuya articulacion narrativa apenas se insinua en la parte inicial de la obra,
presentada como extradiegética en que el cronista revela un secreto. En ella,
predomina lo que Aristoteles define como exhibicion de las pasiones, asunto
relacionado con el predominio del tema: por qué escribio Bernal. En el mismo
capitulo, siguiendo un procedimiento analitico, me ocupo una de las condiciones que,
desde mi perspectiva, han de cumplirse para la institucion de un texto como
historiografico: la correspondencia del discurso con la manera en que una época
concibe la realidad, y por tanto con aquellas afirmaciones a las que se halla
dispuesta a dar crédito. Se trata de un conjunto de proposiciones, implicitas o
explicitas en el discurso, cuyo grado de articulacion logica depende en buena medida
del papel que entonces se concede a este tipo de pensamiento. En el caso de Bernal
Diaz se encuentran fuertemente ancladas a la percepcion sensorial y la relacion que
establece entre esta y la memoria; su enunciacion cumple asimismo con una funcion
retorica, como intento mostrar. En su conjunto e integracion estas proposiciones
constituyen la explicacion del misterio en que ha devenido lo que, tras su revelacion,

dejo de ser secreto.

* Ricardo Pligia, “Secreto y narracién”, en Eduardo Becerra (editor), £/ arquero inmdvil: nuevas poéticas sobre el cuento,
Madrid, Paginas de Espuma, 2006. Pligia se refiere al enigma como “la existencia de algtin elemento que encierra un secreto
que es necesario descifrar” (p. 188>; al misterio como “un elemento que no se comprende porque no tiene eXplicacién” (p.
188); y al secreto como un sentido sustraido por alguien” (p. 190).
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Desde mi punto de vista, pues, lo emotivo en la historiografia involucra una
dimension retorica, y una ética. Ambas reciben su articulacion por medio del relato.
La explicacion del misterio resulta insuficiente para dar cuenta del mundo factual,
puesto que a mas de referir como tal o cual hecho es posible, no sucede lo mismo
cuando se trata del mundo practico, cuyas evoluciones no son conceptualizables
como movimientos sino como actos. De ahi que la solucion del enigma requiera de la
narracion. En este sentido, la Poética completa la triada aristotélica que me ha
servido como modelo de analisis, en tanto que establece los criterios de la idea de
relato como unidad organica, y asi funcionaliza los elementos emotivos y éticos
esenciales del mismo, proporcionando identidad concreta al sujeto enigmatico. Con
este fin, el cuarto capitulo sigue la narracion de la conquista que hace Bernal,
haciendo visible el sentido del orden, mucho mas que cronologico, que le dio el autor
a su discurso. A la vez, hago de cada nucleo narrativo un motivo para la exposicion
de los diferentes topicos por cuyo medio pretendo dar una explicacion de como

funciona el elemento emotivo en la construccion del sentido del relato.

La poética aristotélica aporta a mi estudio conceptos de gran relevancia pues
me han permitido establecer el umbral entre el texto y el mundo exterior. En el
mismo tenor, arroja luz sobre la relacion entre relato e historia, en lo que, segun mi
interpretacion, establece implicitamente los limites de la historia ocurrida y de la
historia escrita. El quinto capitulo contintia con la solucion del enigma al ir haciendo
cada vez mas nitido quienes son y qué papel tuvieron realmente cada uno de los
sujetos que, desde el punto de vista de Bernal, tuvieron relevancia en la historia de la
conquista; la misma cronica realiza gradualmente la inmersion del lector en su texto,
y de si misma en el mundo del lector, procedimiento que trato de hacer patente. En
esta parte predomina el tema del para qué, en oposicion al porqué de los
preliminares, dada la adquisicion de sentido por parte de la persona de Bernal Diaz a
través de su Historia, que le permite transformarse de un ser de necesidad que se
queja de las afectaciones, a uno de caracter que reclama justos merecimientos.
Algunas ideas del analisis barthesiano del texto narrativo, asi como del formalismo

ruso me sirven para hacer mas claros algunos puntos no abordados por Aristoteles.
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Finalmente, en la conclusion ofrezco una vision sintética de la totalidad de mi
analisis, integrando los ejes ético y retorico de lo emotivo, y su articulacion narrativa
que guiaron mi estudio, y expongo las consecuencias teodricas que, desde mi punto de
vista, pueden derivarse de lo anterior respecto al texto que nos ocupa, en tanto que
historiografico. En esto, tomo en cuenta ciertas ideas contenidas en Si mismo como
otro, de Paul Ricoeur, segun la esquematizacion que €l mismo hace del contenido de
esta obra en su “Respuesta a mis criticos”, que senalaré en su lugar. Asimismo,
expreso mi posicion sobre temas como la filiacion genérica de la Historia verdadera
(historia, cromica...), sobre la luz que dicho analisis puede arrojar acerca de la
consistencia del texto historiografico, y por tanto su diferencia con otros tipos de

textos.

El detalle sobre la estructura de los capitulos individuales es explicito en la

introduccion particular que aparece al inicio de cada uno de ellos.

S Vid, versién electrénica publicada en Fractal n. 13, afio 3, v. IV (abril—junio,1999) Direccién  electrénica:
http:/ /www.fractal.com.mx/F1 3ricoe.html
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Capitulo |

QUIEN ES BERNAL;
QUE ES LA HISTORIA



Introduccion

En el siglo XX, ya desde el prologo que Genero Garcia escribidé para su edicion® del
Codice Guatemala ha sido convencional comenzar el analisis de la obra de Bernal
Diaz por el senalamiento de su buena fortuna asi entre el publico lector en general,
como entre los especialistas, lo que se ha traducido en un amplio nimero de
ediciones de la Historia verdadera.” Esto se atribuye en algunas ocasiones a su
calidad de escritor, mientras que en otras se asocia al encarecimiento de su
veracidad en lo que concierne a los hechos de la conquista. En el fondo, ambos
aspectos son inseparables, y el nexo que los une es en buena medida la plasticidad
de ese personaje en que cada quien puede construirse al autor. Y es que Bernal Diaz
nos dejo irremediablemente comprometidos con lo que significa su obra, desde el

momento en que sin habérsele otorgado la palabra, decidié hablar: desde el momento

¢ Historia verdadera de la conquista de [2 Nueva Espania, “tnica edicién hecha segin el cédice autégrafo. La publica Genero
Garcia”, México, Oficina Tipografica de la Secretaria de Fomento, 1904..

7 No intentaré hacer otro inventario de los admiradores de Bernal; suficientes han sido realizados para dar una idea de su
popularidad, entre los que pueden consultarse, para principios del siglo XX, el propio prélogo de Garcia, y para finales de la
misma centuria la extensa y completa nota en el trabajo de Robert Brody, “Bernal's Strategies", ]—lz'spam'c Review, v. 55, n. 3

(verano, 1987). p. 323, nota 2.
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en que, sin disponer de autoridad como cronista acreditado, delegoé en la obra misma
la tarea de persuadir sobre su identidad como historia; y al lector, la decision

respecto a convenir o no con ello.

Bernal hiere el papel, artefacto reservado para el uso de la palabra autorizada,
y que podemos considerar como un simbolo de ella, como antes lacer6 el cuerpo de
sus contrincantes; aunque ni los adversarios a vencer ni el motivo de la adversidad
sean ya los mismos. Desde la apelacion a su historia como verdadera, haciendo
patente que habia otras falsas, el autor no oculta que escribe por algo y contra algo.
La verdad presumida por Bernal, asumida o incluso buscada por el lector, segin sea
pintado el cronista, puede ser motivo de simpatia; o bien, de ironia y escepticismo,
asechando el critico a cada linea el lastre de la inautenticidad. En cualquiera de los
casos, segun sea necesario, hay una flexibilizacion del concepto de verdad, con el fin
de sancionar o negar el acceso del texto a los sagrados dominios de ésta. El lector no
puede mas que ser consciente de que asume una posicion, —como veremos— sea para
identificarse y aplaudir al héroe antiherdico de Pereyra, o para reprobar al deturpador
envidioso de Antonio de Solis; para conmoverse con la sincera inocencia de su prosa
barbara —como Presscott— o para tener que aceptar, —como Iglesia—, que el ambicioso

soldado sabia llevar la pluma.

Si Cortés ha provocado las mas encontradas posiciones por sus hechos de
armas, no menos lo ha hecho Bernal con su escritura; en otras palabras, en dar
cuenta de ella no puede irle al historiador un mero asunto de erudicion. El propio
escrito no le permite hacerlo, puesto que asi tratado perderia su razoén de ser,
relegando las posibilidades de conclusion a un insipido: “Bernal mintié”, o bien
“Bernal dijo verdad”. Luego, ¢quién quedaria peor parado? Bernal, o mas bien el
historiador contemporaneo que llegara a tan flamantes conclusiones.8 Diaz del

Castillo es, pues, uno de los autores respecto de los cuales contamos con variedad de

8 Con lo anterior no pretendo decir que sea ilegitimo el trabajo de critica de fuentes, mismo que ya ha sido emprendido, a
veces de manera brillante como en los casos de Carmelo Saenz de Santa Marfa, y José Antonio Barbén Rodriguez; pero es
importante sefialar que ello de ningtin modo agota la relevancia de la crénica respecto al trabajo del historiador. Y, de hecho,
ello es evidente en los dos autores que acabo de citar, quienes muestran en sus respectivos trabajos una gran conciencia de que
la significacion de la Historia verdadera supera con mucho los limites de la historia erudita.
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retratos historiograficos. Esto se puede explicar asimismo por la gran dificultad que
reporta a los historiadores avanzar en el problema con la clasificaciéon de la obra
dentro de un género, cual podria hacerse mas facilmente en el caso de un escritor
que sigue los canones historiograficos de la época. En efecto, la Historia verdadera
fue el producto de un acto con buena dosis de liberalidad, independientemente de

que haya tenido lugar con fines utilitarios de cualquier tipo.

Consecuente con lo anterior, ha sido el intento de dar identidad a la obra
mediante el establecimiento de su relacion con las circunstancias vitales del autor,
su personalidad o su pertenencia a tales o cuales grupos de interés de su tiempo.
Diferentes estudiosos han llegado a hacer de la obra un producto cuya unidad
obedece a criterios, mas que culturales, ideologicos, sea por la filiacion de su artifice
con la clase de los maquiavélicos opresores —Rolena Adorno-2, ya con la de los
oprimidos en resistencia —-Fabiola Orquera—-19, o bien con quienes solo tienen
ambiciones carentes de ideales —Ramoén Iglesiall. No es, pues, extrano que dar
respuesta a la pregunta de ¢por qué escribié Bernal su historia? se haya convertido en

una especie de obsesion para la mayoria de los investigadores a lo largo del siglo XX.

La forma en que los historiadores ven el mundo, los problemas a los que son
mas sensibles, y el involucramiento en estos de todo tipo de “epistemologias” y
modelos explicativos —que a su vez tienen su historia— explica tal diversidad de
maneras de dar respuesta a la pregunta antes enunciada. Asi, por ejemplo, en los
dos ultimos siglos, han tenido una importante presencia asuntos como la exigencia
de un lugar en la historia para el hombre anénimo; la revaloracion de la tradicion,
ante al fracaso del cientificismo para resolver los problemas sociales; y la defensa de
una posicion democratica y de justicia social. Mas, por otro lado, se ha hecho sentir

el recelo ante los peligros morales y civilizatorios que, se teme, podria implicar la

’ Rolena Adorno, “Discourses on Colonialism: Bernal Diaz, Las Casas, and the Twentieth-Century Reader”, MLN;, v. 103, n.
2 (Mar., 1988).

!9 Fabiola Orquera, Los castillos decrépiros, o la "Historia Verdadera™ de Bernal Diaz del Castillo (Una indagacion de las
relaciones entre cultura popular y cultura letrada), Tucumén, Universidad Nacional de Tucumén, Facultad de Filosofia y
Letras, 1996.

' Ramén Iglesia, “Las criticas de Bernal Diaz del Castillo a la ‘Historia de la conquista de Meéxico’, de Lépez de Gémara”, en
El hombre Colén y otros ensayos, introduccién de Alvaro Matute, México, Fondo de Cultura Econémica, 1986.
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desvaloracion de la alta cultura; la preocupacion por la apologia de los elementos
irracionales de la conducta humana; y el temor tras la nefasta experiencia de los
regimenes totalitarios, basados en la manipulacion de las masas, etc. Ademas,
algunas de aquellas posiciones se han convertido en interpretaciones “razonables”, o
sencillamente en usos académicos, y siguen vigentes pasado ya el marasmo que

originalmente las motivo.

A continuacion analizaré de forma mas o menos extensa, a manera de estado
de la cuestion, como se manifiesta lo anterior particularmente en los casos de
algunos estudios, de inicios del siglo XX a la fecha, que se han ocupado de la obra de
Bernal Diaz. Se trata solo de autores representativos, desde mi punto de vista, de las
distintas posiciones que se encuentran vigentes al dia de hoy sobre la cronica que
nos ocupa. La exposicion sobre cada autor consta de dos partes: en la inicial, trato de
sus perspectivas teoricas generales respecto a la historia, e intento dar cuenta de sus
motivaciones; luego, en la segunda, concentro mi atencion en el lugar que ocupa en

ellas el asunto de lo emotivo.
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Perspectivas teéricas y tratamiento de lo emotivo

en algunos estudios sobre Bernal Diaz, siglo Xx

Como sabemos, muchos autores del México decimonoénico, preocupados sobre todo
por encontrar un orden, o al menos cierta tranquilidad frente a las turbulencias
politicas, sociales y economicas que agitaban a la nueva nacion, prestaron escasa
atencion a un estudio detenido del periodo virreinal, mismo que para muchos habia
constituido una edad obscura, mas o menos semejante a lo que para los europeos
habia sido el Medioevo. No fue casual que en medio de aquella bruma ideolégica, una
obra como la Historia de la conquista de México de Presscott, la cual presumia de la
limpidez del trabajo objetivo y desapasionado de un historiador serio, y del todo ajeno
al tema que le ocupaba, tuviera una buena recepcion. La traduccion espanola de la
obra fue anotada y aprovechada nada menos que por don Lucas Alaman,!? y sus
opiniones, entre las cuales se encuentra la de la importancia que concede al
mestizaje, tuvieron una larga influencia sobre los juicios de los estudiosos
posteriores, sobre todo de la primera mitad del siglo XX. Es el caso de algunos juicios
concretos que el estadounidense emitié sobre Bernal Diaz, como también lo hizo
respecto de otras de sus fuentes. Ciertamente, la Historia verdadera habia podido
participar como fuente de informacion o como parte de las reyertas del juego politico
mexicano tanto interior como exterior. Asi, José Maria Bustamante concibio su
propia obra, El nuevo Bernal Diaz del Castillo, como una reactualizacion de la que
escribiera el soldado de Medina del Campo, nada menos que para ofrecer su version
de como se perdid6 una buena parte del territorio mexicano a manos de los

norteamericanos.

El ultimo tercio del siglo XIX significo un periodo de estabilidad politica para

México. En palabras de Rodrigo Diaz:

2 William Prescott, Historia de la conquista de Meéxico, con un bosquejo preliminar de la civilizacion de los antiguos
mejicanos, y [a vida del conqu[sl’aa’or Hernin Cortés, traducida al castellano por José Maria Gonzilez de la Vega y anotada
por Lucas Alaman y José Fernando Ramirez, Buenos Aires, Imin, 1944.
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Definida la republica y sus instituciones, algunos intelectuales sintieron la necesidad de
retomar el camino de la ciencia, practicamente interrumpido por mas de medio siglo de
guerras, cuartelazos, asonadas, invasiones y miseria. Ahora, México ya ha ganado un lugar en
el concierto de las naciones pero debe demostrar su valor en el campo del conocimiento. El
progreso material y espiritual del pueblo mexicano sera la nueva meta. La politica ha quedado
atras y su lugar lo ocupa la ciencia. Es la hora de la reflexién, y la historia sera la herramienta

que permitira la reconciliacién con el pasado.13

En efecto, aquel periodo fue sentido por muchos como el momento oportuno
para poner en su sitio un conjunto de cuestiones de interés social, politico, cultural,
que habian tenido que permanecer en segundo plano, mientras las veleidades de la
politica ocupaban el lugar protagénico. Este fue también el momento en que la

cronica de Bernal Diaz en si misma comenzoé a convertirse en objeto de estudio.

Genaro Garcia

El trabajo de Genero Garcia, inauguro la aparicion de obras de gran aliento que
a lo largo del siglo XX se realizarian sobre la Historia de nuestro cronista. La suya
consistio en la primera publicacion de la obra Bernal Diaz, hecha a partir del que
hoy se conoce como cédice o manuscrito de Guatemala.l* Garcia inauguraba el
cambio de siglo con la escritura de su Cardcter de la conquista espanola en América y
en Méxicol®> cuando, segun €l mismo nos cuenta en el prologo a su edicion del
manuscrito bernaldiano, “me persuadi de que para perfeccionar nuestra Historia

antigua era indispensable una edicion exacta de la Historia verdadera, y quise llevar

" “Humboldt y la historiogratia mexicana del siglo XIX” Ponencia presentada dentro del ciclo “El historiador frente a la

historia”, el dia S de abril de 2011, en el Instituto de investigaciones Historicas de la Universidad Nacional Auténoma de
México.

'* En el siglo XIX varios autores hicieron uso de la crénica, pero siempre como fuente de informacién y basindose en la
edicién Remén, hecha en el siglo XVIL

5 Garcla, Cardcter de Ia conquista espaﬁo]a en América y en México, segiin los textos de los historiadores primitivos,

México, Fuente Cultural, I901.
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a cabo esa edicion.”!® Aquella obra aspiraba a una amplia certeza factual cimentada
en fuentes de primera mano, y de ahi el complemento que remata su titulo, “segin
los textos de los historiadores primitivos”, que a menudo se omite en las fichas

bibliograficas.

Pero, en qué consistia exactamente esa historia perfecta, y por qué se echaba
de menos la susodicha edicion exacta, son asuntos que van mas alla de las
presuntamente frias pretensiones del historiador cientifico. Una de las
preocupaciones mas sobresalientes en el pensamiento de Garcia fue la referente al
pasado indigena, y la reivindicacion de la dignidad de la cultura prehispanica y su
valor en la historia nacional.l” Observa Garcia que la historia de la conquista, cual ya
venia siendo desde el periodo novohispano “groseramente falseada, continué siendo
[en el México independiente] una serie de panegiricos encomiasticos para los
conquistadores, y de acerbas diatribas para los indigenas”!8. Con todo, los
falseamientos no se limitaron a la cuestion de los indigenas, sino que aun tuvieron
lugar en lo referente a la apreciacion de los justos méritos entre los propios
espanoles. Asi lo mostraria la escritura de una historia marginal que pugna por decir
la verdad de lo que su autor, Bernal Diaz, viviéo en carne propia, y cuyo objetivo fue,
segun Garcia, refutar al adulador de Cortés, Francisco Lopez de Gomaral®. Con todo,
Su juicio mas severo no se refiere al capellan de Cortés, sino al critico de la Historia
verdadera, Antonio de Solis, de quien senala de manera sarcastica que la suya “fue la

mejor edicion de las historias de la Conquista, pero la peor de todas ellas.”

Esta actitud inicua durante la colonia, segun el autor, tuvo motivos tanto de
mera conveniencia personal, como legales y politicos.20 Garcia encarece el valor de la

critica documental, y asi sefniala respecto a la Historia verdadera que “es de advertirse

' Garcia, Introduccién a Bernal Diaz,Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espaia, “Gnica edicion hecha segin el

cédice autdgrafo”, México, Oficina Tipogréfica de la Secretaria de Fomento, 1904,p. 15

7 Esto era evidente ya desde los primeros afios de su labor intelectual, cuando tradujo al espafol Los antiguos mexicanos
(1896), y E/ anriguo Yucarin (1898), ambas de Herbert Spencer, asi como en su labor posterior como director del Museo
Nacional de Arqueologia, Historia y Etnologia. Enciclopedia de Meéxico, dirigida por José Rogelio Alvarez, México,
Enciclopedia de México, 2003, v.6, p. 3189.

' Garcia, Caricter..., p. 4

1 Ibrd, p. 414

20 Ibid,, p. 8
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que no ha sido nunca un secreto que Remoén adulteré profundamente el texto del
original.”?! Sin embargo, la disposicion y autenticidad de los documentos mismos no
le parece garante de la verdad histoérica, misma que depende en mayor medida de la
honestidad de quien escribe: “A pesar de que entre los historiadores que desde un
principio escribieron acerca de la Conquista hubo quienes tuvieran a la vista los mas
fehacientes documentos, so6lo los aprovecharon en cuanto podian favorecer a los

intereses de Espana.”?2

Ahora bien, evidentemente la indignacion del historiador mexicano ante la que
considera apreciacion tradicional tanto de los conquistadores como de los indigenas,
que le lleva a enaltecer la justicia del padre Las Casas, tiene un caracter moral; e
igualmente moral es su juicio sobre la adulteracion hecha por Remon, “movido, ora
por espiritu religioso y falso patriotismo, ora por simpatias personales y pésimo gusto
literario,”?3 de la cronica bernaldiana. Con todo, llama la atencion que el motivo que
esgrime como principal para su rechazo a esas situaciones es de caracter
gnoseologico, quedando asi ambos aspectos —el moral y el gnoseologico— fuertemente
trabados. En efecto, en lo que respecta al padre Las Casas, “los asertos del sublime
defensor de los indios fundabanse, o bien en hechos que él mismo habia presenciado
y que referia «con protestacion y juramento (de decir verdad),» o bien en documentos
irrefutables...”24 En otras palabras, el argumento sobre la injusticia e inmoralidad de
la apologia del conquistador en demérito de la dignidad del indio, no invoca la
negatividad de esas valoraciones en si mismas, sino que se dirige a la falsedad de
ellas segun los criterios de verdad del historiador. La caracteristica de testigo
presencial también era aplicable al virtuoso Bernal Diaz, pero ello de nada valia
mientras la critica no le devolviera su forma originaria. Todo esto, no obstante que, ni
el obispo “defensor de los indios”, ni el soldado metido a cronista habian conocido
como tales los criterios positivos de la ciencia historica: ella se encargaria de restituir

su justa credibilidad a uno, y su palabra exacta al otro.

! Garcia, Introduccién..., p. XII.
** Garcia, Cardcrer..., p. 3.

* Garcia, Introduccién..., p. XIV.
* Garcia, Cardcrer..., p. S.
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Garcia podia afirmar que “cuidando de referirme, las mas de las veces, a los
escritos de los mismos conquistadores: aun con solo ellos he logrado demostrar que
el glorioso don Bartolomé de las Casas se expreso efectivamente con verdad y aun se
quedo corto”5. En efecto, la historia positivista hacia posible una verdad a la altura
de los tiempos, sancionable para quienes sustentan su crédito en los criterios de
verdad de la ciencia. Sin embargo, la posibilidad de conocer esa verdad no se agota
en quienes estan en posesion de la metodologia positivista ortodoxa, sino que aun
concierne a quienes sean capaces de ver y decir el verdadero significado de los
hechos: “dotado de criterio practico y positivo, desecha Bernal las causas
sobrenaturales primeras, y busca tnicamente las eficientes o inmediatas que puedan
explicar los hechos.”?® Asi, a los ojos de Genaro Garcia, la virtud que capacitaba a
Bernal para contar una historia mas franca, aunada a su testimonio presencial,
hacian de la Historia verdadera “una de las mejores de cuantas obras historicas
tengamos, y la mas autorizada y veridica de las escritas acerca de la conquista.”2”
Bernal se encontraria, pues, junto a las otras dos plumas del siglo XVI que Garcia
consideraba como mas autorizadas: Las Casas, respecto a los primeros tiempos de la
ocupacion espanola, y al sentido —que no era otro que el sentido moral- de ésta; y

Oviedo, en lo referente a las historias generales.28

En la obra de Garcia, el método y la fiabilidad de las fuentes otorga legitimidad
a la verdad que se defiende en la obra del historiador, pero la posibilidad de hacer
emerger esa verdad especifica no tiene lugar en automatico a partir de lo anterior,

sino que es un acto del juicio justo, o la virtud, del historiador. Las obras de la mayor

* Ibid, p. 9.

* Garcfa, Introduccién, p. LXVII

%7 Garcia, Introduccién..., p. XIV.

8 Si hubiera que abundar mas en la historiografia de Garcia, serfa de interés notar que su asercién sobre la autoridad de
Gonzalo Fernindez de Oviedo se hace explicita s6lo en la bibliografia comentada que presenta al final de su libro; en cambio
buena parte del prélogo esta dedicada a encarecer la obra de Las Casas. Esto se explica en parte por cuanto la del obispo de
Chiapa concierne mas al periodo que estudia el autor; pero no menos, me parece, porque con todo la Historia genera] y
natural de las Indias de Oviedo se hace eco de la actitud anti-indigena que deplora Garcia, como es evidente en la tnica
ocasién en que éste le trae a cuento en su prélogo: “No obstante, la ardiente y conmovedora palabra del ejemplar obispo fue
oida friamente por el pueblo espafiol, a quien en todo caso nada podia importar que hubieran muerto millones y millones de
indigenas. Estos eran idélatras y merecian morir. Satanas no se desterraria de la América sino cuando cesase y acabase ‘la vida a
los mas de los indios™, expresién ésta tltima que toma de aquel cronista. /bid. pp. 5-6 y 416-417
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parte de los cronistas espanoles de la conquista no cumplian con este ultimo
requisito, pero tampoco podian ser descalificadas, puesto que precisamente ellas
proporcionaban al historiador los materiales de primera mano para hacer posible una
historia cientifica, que no se mostrara simplemente crédula de los dichos exagerados
de un cura, de las afirmaciones de un relato de segunda mano, o en las supuestas
rudezas de un autor marginal, por mas que a este ultimo la fortuna le sonriera tras
varios siglos de muerto. Asi, habia por un parte que conceder a los otros cronistas la
veracidad del dato empirico, cuyo grano podia ser discernido de la paja por la lente
cientifica del historiador; y, por otro lado, rescatar la pureza de aquella obra -la
Historia verdadera— cuya honestidad habia sido profanada. Las actitudes Bernal y
Las Casas habian constituido una elevada excepcion entre los hombres de su tiempo,
tan injustos como ignorantes, y sus obras —de Bernal y Las Casas— estaban ahi como
testigos de lo que habia sido la verdadera historia de la conquista. Con su ayuda,
ahora era posible construir un juicio justo que no fuera la excepcion sino la regla,
pues el progreso cientifico que habia operado desde entonces podia ser paralelo al
progreso moral, mismo que ya Presscott, y hablando precisamente de Bernal, daba
por hecho medio siglo antes.?? Las convulsiones que sufririan México y el mundo en

la primera mitad del siglo XX cuestionarian seriamente esta optimista creencia.

*kk

Genaro Garcia rechaza explicitamente lo subjetivo, pero por esto hay que entender no
mas que un tipo especifico de subjetividad, a saber la de cualquier caracter —como
aquel en que son frecuentes la irritabilidad y la envidia— que no motive una vision de
la realidad en los términos que para el autor eran justos. Garcia incluye en su

estudio introductorio un pequeno apartado sobre el caracter de Bernal Diaz. Esto

2 El historiador norteamericano afirmaba: “""Un buen criterio sobre la moral de los actores de estos acontecimientos,
proporcionan las reflexiones de Bernal Diaz, hechas unos cincuenta afios después de que aquellos tuvieron lugar, cuando el
fuego de la juventud se habia extinguido, y cuando volviendo su vista medio siglo atras, debia suponérsele desprendido de la
parcialidad y preocupaciones que ofuscan lo presente: [cita traducido un fragmento del capitulo XCV de Bernal: ‘Ahora que
soy anciano... Mucha materia hay aqui para meditar’]. Ciertamente la hay, y no para una meditacién desagradable, si se
reflexiona en el progreso que al menos en la moral especulativa ha hecho el siglo diecinueve sobre el decimosexto. Pero, (la
certeza de esto no nos ensefiara a ser considerados?, ¢no nos hara muy desconfiados aplicar los principios de lo presente, para

medir las acciones del pasado?", Vid. Prescott, Op. ciz, p. 303
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llama la atencion al recordar que esta misma palabra estaba incluida en el titulo de
su obra anterior, en la que, asimismo, se mencionaba como una categoria que
permitia explicar la actuacion del pueblo espanol en Ameérica. Es consecuente
explicar el enfatico uso del término caracter a partir de su empleo en aquel tiempo
por los utilitaristas ingleses, como John Stuart Mill. En efecto, los utilitaristas
pugnaban por el cultivo del caracter, mismo que concebian formado por el habito de
tener en la realizacion del bien comun la condicion de la felicidad del sujeto
individual. La enunciacion de lo subjetivo, y especificamente de lo sentimental o
emotivo, que se asume como intemporal, sirve a Garcia para hacer posible un Bernal
que satisficiera por el lado moral las exigencias del positivismo utilitarista, aun con la
imposibilidad temporal de que el cronista conociera a éste como tal. A partir de lo
anterior era posible para Garcia establecer un vinculo hacia lo epistemologico,
apelando a la procedencia psicologica, antes que disciplinaria, de las aptitudes que

eran necesarias para dicha satisfaccion.

Efectivamente, en su aplicacion al conjunto de rasgos psicologicos que definen
la personalidad de un individuo, y en la propia a una psicologia colectiva que sirve
como fondo para dar cuenta de la conducta recurrente de los miembros de un
pueblo, se verifica la nocién de caracter como la manera de ser de un ente social
formada por la practica de ciertos habitos; y en su concepcion como la consistencia
especifica de un acontecimiento, se sefnala la naturaleza de los actos llevados a cabo
con base en tal manera de ser. El interés de Garcia por el caracter —en el que hemos
visto destacan los sentimientos— de Bernal no se limita a una mera curiosidad que
pudiera ser de interés para el lector, sino que se basa en una concepcion del
conocimiento historico que es inseparable de un cierto tipo de subjetividad de la cual
es producto. Asevera Garcia que “Solis, que deliberadamente queria hacer apologia y
no historia, y que por lo mismo sélo aceptaba las cualidades, oso escribir que la ruin
pasion de la envidia andaba muy dexcubierta en el libro de Bernal.”30 Mas, el
historiador mexicano sostenia, por el contrario, que “Bernal no tiene sensibilidad

irritable que le ciegue, ni exceso de imaginacion que le ofusque; sus percepciones son

% Garcia, Introduccién, p. XLIX
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por lo mismo extraordinariamente claras: ve la realidad tal cual es, lo que poquisimos
hombres llegan a lograr.”31 La Historia verdadera no era, pues, la excepcion a la regla
de que el caracter de las obras responde al propio de sus artifices, tal como sucedio
con la conquista de América respecto al pueblo espanol, y como sucedia ahora con la

cronica en relacion con Bernal, su autor.

Asegura Garcia que el método que sigue Bernal le lleva a desechar las
discusiones innecesarias y las consideraciones meramente subjetivas, que en lugar
de ilustrar o robustecer la narracion, la oscurecen y debilitan. Con todo, no es muy
consecuente con lo anterior cuando sostiene que tan so6lo en la caligrafia es notable
que “el autor no pudo tener el mismo estado de animo durante el largo tiempo que
empled para escribir su obra”?; y ya en lo que respecta a la escritura de la historia,
cuando tras enumerar los halagos que el cronista tiene para Cortés afirma que
“semejantes encomios son hijos de una admiracion sincera, nunca de la ruin pasion
de la envidia.”@3 Y aunque “como hombre el autor llenaba la condicion primera de
todas la virtudes, porque sabia amar a su préoximo”34, “para no mutilar la verdad

histoérica se vio obligado a hablar de los defectos de Cortés.”3>

Carlos Pereyra

Genaro Garcia valor6 en la obra de Bernal Diaz una dupla que consideraba
inseparable respecto al trabajo del historiador: la virtud moral, y la verdad. El cambio
que representa la posicion de Carlos Pereyra respecto a Garcia aparece en buena

medida expresado en la frase con que abre el prologo a su propia edicion de la

U bid, p. LXI
32 Ibrd, p. LVIII
¥ Ibrd, p. L

#* Ibid,, p. XLVI
3 Ibid, p. XLIX
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Historia verdadera: “Para apreciar las excelencias de esta cronica, no es menester
acudir al recurso de los adjetivos. Bastan dos sustantivos que expresaban el anhelo
de Goethe en sus realizaciones: Verdad y Belleza”.3¢ Lo anterior desazona un poco
cuando nos viene a la mente aquella idea sobre un historiador que fue colaborador
asiduo de la Revista Positiva, y que compartié tribuna con los discipulos de Gabino
Barreda. Sin embargo, como sucede con muchos de los positivistas mexicanos, hay
que tratar de enfocar el sutil contorno de sus ideas para dar cuenta de Ilas
motivaciones propias de su pensamiento, en buena medida lejanas del positivismo

ortodoxo.

Pereyra es ya por si mismo un autor fascinante. No cabe duda de que su
pensamiento historico ha sido uno de los mas ricos y complejos de la primera mitad
del siglo XX en México; y, sin embargo, es también uno de los menos estudiados con
la profundidad que merece.3” Sus escritos sobre Bernal Diaz pertenecen a una
segunda etapa de su produccion, caracterizada por el estudio de la historia
novohispana,3® y realizada ya en el exilio debido a su incomodidad con los sucesos de
la revolucion. El historiador coahuilense escribi6 mas de un texto sobre la Historia
verdadera: uno de ellos es el prologo de la edicion de la cronica en la Biblioteca
Histoérica Iberoamericana, hecha en Buenos Aires, sin fecha de impresion.39 Ramirez
Cabanas cit6 parte de ese texto en la introduccion a su popular edicion de la obra de
Bernal. Otro proélogo fue elaborado por nuestro hispanoamericanista para la edicion
de Espasa-Calpe, en Madrid, mismo que en la bibliografia proporcionada por Ramirez
aparece con el ano de 1928. Un texto mas es el que menciona también este ultimo
autor, pero esta vez en un articulo dedicado a comentar la obra de Pereyra tras su

muerte, acaecida en 1943; al respecto escribe:

36 Prélogo de Carlos Pereyra a Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de Ia conquista de [a Nueva Espaﬁa, Madrid,
Espasa—Calpe, S. A, 1928, p. 19. La de Pereyra es la segunda edicién importante que se hizo en el siglo XX del céddice
Guatemala.

%7 Sin menosprecio de las obras monogréficas que han aparecido al respecto, y que cumplen con su funcién divulgadora, y
posibilitadora de una visién general sobre la obra del coahuilense, se echa de menos un analisis historiogré\ﬁco profundo de sus
textos, los cuales constituyen una auténtica mina en este sentido.

% En su primera etapa, que va desde sus primeras obras hasta la primera década del siglo XX cultivé sobre todo temas de
politica e historia contemporéinea.

¥ Este texto aparecid pubhcado, asimismo, el domingo 28 de diciembre de 1919, en La Prensa. Periédico popa]ar
independiente, de San Antonio Texas, con el titulo “Bernal Diaz del Castillo.”
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A principios de este ano sali6 a luz, o comenz6 a salir por tomos, una esperada edicion
critica de Bernal que por 33 o 34 tenia ya en prensa el Centro de Estudios Historicos,
y por los prospectos o anuncios de esta actual version oficial espanola supimos que el
senor Pereyra preparaba un nuevo estudio acerca de la obra (quizas también de la
vida) del célebre soldado conquistador. Es de desearse, sinceramente, que haya dejado
terminada esta obra.40

Aparte de tal comentario, no he tenido noticia sobre este ultimo texto que, de
existir, seguramente seria tan digno de interés como el resto. Sin embargo, Pereyra
no solo se refirio al soldado de Medina del Campo en estudios especificos, sino que su
produccion sobre el periodo virreinal se halla salpicada aqui y alla por comentarios
sobre la persona y la obra de éste. Lo anterior se cumple con creces, por ejemplo, en
La ruta de los conquistadores, texto en el que sus comentarios respecto Bernal Diaz
enriquecen lo dicho en los prologos ya referidos. La reincidencia de Carlos Pereyra en
el tema bernaldiano no es casual; el autor tenia una simpatia especial y asignaba
una gran importancia a Bernal para el estudio de la Conquista, y en general para lo
que llamé “la obra de Espafa en América”. El cultivo de la historia por parte de
nuestro autor siempre se caracterizé por su tono polémico, asi en su llamada etapa
positivista,*! como en la posterior. No obstante, en las que consideraba sus obras
propiamente historicas, tuvo en gran estima el rigor de la critica documental y el
valor de los fuentes de primera mano; de ello nos habla, por ejemplo, su colaboracion
con Genaro Garcia en los primeros tomos de la coleccion de Documentos para la

historia de México.42 Asimismo, lo asienta en otro de sus estudios:

He procurado poner de manifiesto los elementos existentes, dando la palabra a los
testigos, transcribiendo integras las distintas versiones de los hechos -si hay entre
ellas discrepancias— contrastando las opiniones cuando los puntos son discutibles y
presentando, en suma, todo el aparato que el escritor suela reservar para si cuando su
proposito es de escamoteo y no de critica. Creo indispensable acabar con esa
supersticion de las citas al pie de las paginas, que permiten a biografos sin escrupulos
disfrazar como resultado de una comprobacion lo que no es sino tergiversaciéon. En

40 Joaquin Ramirez Cabaiias, “El historiador Don Carlos Pereyra”, Cuadernos Americanos, México, Universidad Nacional
Auténoma de México, n. 5, v. V (septiembre-octubre de 1942), p. 177.

*' El positivismo de Pereyra adolece de la misma falta de ortodoxia que caracterizé a casi todos los positivistas mexicanos,
como es el caso del ya revisado Genaro Garcia. Pero, en el caso del coahuilense, en un grado tan elevado que yo francamente
vacilo en aplicarle ese apelativo.

* Enciclopedia de México, Loc. cit.
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presencia de las falsificaciones, el publico aprende a desconfiar, y desconfiando esta
en camino de hacer por si lo que se le da ya hecho.43

Como sea, basados en que Bernal fue un testigo presencial y sumamente
detallista, que tenia “una resolucion y un método”™4, aqui pudiéramos encontrar la
razon del primer halago que le dirige Pereyra, por ser “un esclavizado de la
fidelidad”>. Pero en el pensamiento del coahuilense es también importante la idea de
un “organismo social”’, inspirada en las teorias de John Stuart Mill y Herbert
Spencer. Con todo, la intencion de Pereyra no es calcar en la historia las estructuras
propias de los organismos biologicos, como acertadamente observa Gonzalez
Ramirez*®, sino hacer referencia a un organicismo concebido como sistema social
histoérico, conformado por funciones de diversa indole que hay que tener en cuenta en
su totalidad, para una comprension cabal de la historia y de su dinamica propia. Asi
“Pereyra llamaba en su auxilio a la Psicologia, Etnologia, Filologia, Economia,
Sociologia, Derecho, y Geografia, considerando a la historia una sintesis postrera
sujeta a normas”’. Esto explica que encomiara el hecho de que Bernal, aunque “sin
propositos de disertacion, al azar de sus recuerdos, habla de agricultura, de mineria,
de construcciones civiles y religiosas, de viajes, de comercio, de administracion y de

costumbres”48.

Sin embargo, amén de lo sincronico, la concepcion totalizadora de Pereyra
hacia énfasis en la totalidad temporal “de forma conjunta, abarcadora de todo el
pasado...”9, y asi resulta comprensible su coincidencia con el aserto de Macaulay de
que la “historiadora ideal” es una “filosofia dramatica”°. En efecto, “las historias no

solo viven por la verdad objetiva que aprisionan, sino por la verdad interna, organica,

* Citado por Quirarte, Martin, Carlos Pereyra: caballero andante de la historia, México, Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, Instituto de Historia, 1952, p. 111

* Pereyra, Prologo... (1928), p. 19

* Jbrd. Loc. cir.

* Manuel Gonzéilez Ramirez, Prélogo a Carlos Pereyra. Antologia de sus obras, prélogo de Manuel Gonzilez Ramirez,
Meéxico, Universidad Nacional Auténoma de México, 1944, (coL Antologias Hispanoamericanas), pp. XII-XIII

7 Palmira Vélez, La historiografia mexicanista en Espafia, 1775-1936, Madrid, Iberoamericana, Vervuert, 2007, p. 233

* Pereyra, Prologo... (1928), p. 21

¥ Vélez, Op. at., p. 234

%0 Carlos Pereyra, Obras Comp/ems, prélogo y notas de Manuel Gonzilez Ramirez, México, Libreros Mexicanos Unidos,

[193-2], p. 477
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que es la logica de los personajes y de los acontecimientos. Por eso viven los
personajes de Saint Simon y de Suetonio. Tienen la inmortalidad del arte”>!. Se trata,
pues, de establecer un nexo entre las generalizaciones sincronicas de tipo sociologico,

economico, etc., y una logica narrativa diacronica.

Ahora bien, en el caso de la conquista, hay dos tipos de fuentes que son para
Pereyra las mas autorizadas: las de los conquistadores mismos, como ocurre en el
caso de Bernal; y las de quienes se inspiran en los conquistadores, como sucede con
Garcilaso. Los soldados dan “siempre la nota humana, veraz”>2. Por el contrario,
afirma Pereyra que “Lopez de Gomara es el tipo de bidografo que reduce los hechos a
la accion individual de un héroe”s3. Desde el punto de vista de nuestro historiador,
esta es una apreciacion erronea; pero aqui el asunto ya supera con creces una
cuestion de critica documental. Si habia algo que distinguia a Gomara de Bernal, y
aun del propio Cortés, quién no llego a alabarse tanto como le encomiara su capellan,
era que aquellos eran conquistadores, mientras que éste era un autor erudito. El
caso es distinto en un autor como Garcilaso, puesto que él recibi6 inspiracién de uno
de los soldados, de modo que pudo compartir su espiritu de conquistador. Lo que
aqui esta en juego no es el caracter de testigo presencial del autor de una u otra
fuente, sino la palabra que tiene como su sustancia una realidad de la que es
expresion, y que por tanto no puede ser dicha por quien no pertenece a esa realidad,;
por quien desde la distancia, mas bien espiritual que fisica, incapaz de empaparse de
aquella “psicologia colectiva”, reduce la historia a las acciones individuales de ciertos

hombres.

Los conquistadores son la fuente fundamental para la historia de América en
un doble sentido: como fuente de la historiografia que escribe el investigador, pero
mas aun como fuente de la historia americana en tanto que realidad concreta. La

discriminacion de fuentes, la heuristica historiografica, viene a ser la identificacion

SUJbid, loc. crt.
52 Carlos Pereyra, “Las huellas de los conquistadores”, en Cuadros de la Conquista y la Colonia, seleccién de textos y estudio
introductorio de Fernando Serrano Migallén, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2001 (col. Biblioteca del

estudiante universitario, I33>, p- 57
53 Pereyra, Prologo... (1928), p. 19
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de la palabra de un pueblo que desde sus origenes escribe su historia con criterios
propios, la invencion de ese pueblo por si mismo en la toma de una actitud propia
ante unas circunstancias propias; en la formacion, pues, de su caracter. En efecto,
en nuestro autor, la identidad que hemos visto compartian las historias de los
conquistadores no se limita a esas obras, sino que es, en principio, propia de sus
artifices. Lo que opera, en el fondo, es una identificacion hecha por Pereyra de
quiénes habrian de constituir la Ameérica espanola: “la patria estaba en América,
agigantada, magnifica, tentadora. Estaba tanto mas integramente contenida alli
cuanto que, existiendo la vinculacion espiritual y politica entre los dos mundos, los
creadores del nuevo no cortaban lazos de lealtad. Pero formaban otra corriente, de
una amplitud y fuerza que no pudo confundirse nunca con la metropolitana.”>%. Asi,
pues, “el conquistador es un hombre de Espana formado en América.”>>. Otro tanto

podria decirse de la historiografia de la conquista.

Si Genaro Garcia se habia dedicado a la denuncia de la crueldad de los
conquistadores, en defensa de la dignidad de los indigenas, Pereyra vera en aquella
“leyenda negra” una estratagema publicitada por los extranjeros para justificar su
intervencionismo. En este mismo tenor se encuentra en buena medida la denuncia
de “la falacia que pretende explicar el movimiento social por la accion individual de
ciertos grandes hombres” devenidos en martires, como en el caso de Colon, al que se
habia pintado como “un vidente rodeado de ciegos; un audaz en peligro de ser
arrojado al mar por la confabulacion de los cobardes”. Y, advierte, “todo esto es
invencion romantica -falsedad seudopoética—, y en sus nueve décimas partes
propaganda antiespanola”s®. Asimismo, afirma que “al efectuarse la independencia de
la nacionalidad fundada por Cortés, el nombre del conquistador fue entregado a las
maldiciones de la oratoria y de la prensa. Era el simbolo de la dominacion extranjera,

y Cuauhtémoc fue el héroe de los aztequistas que no sabian una palabra del idioma

5* Pereyra, “Hernan Cortés”, en Cuadros..., p. 218
% Pereyra, “Las huellas...”, p. 17
56 Carlos Pereyra, La conquista de las rutas ocednicas yLa obra de Espaiia en América, 2da edicién, prélogo de Silvio Zavala,

México, Porrtia, 2000 (col. Sepan cuantos, 498), p. 157
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de aquel senor indigena y que no tenian con €l nada en comun”3’. Por otro lado,
estaba el complejo de inferioridad que devenia en culto hacia lo extranjero: “la
cultura es universal. Todos podemos aspirar a ella. Pero una cosa es la cultura y otra
la simulaciéon del que esta avergonzado de si mismo y quiere parentescos o alianzas
que no le tocan sino en el remoto entronque de Adan”>8. Luego, la defensa de Pereyra
no sera ya, como lo fue en Garcia, de los indigenas frente a los invasores europeos;
sino de los progenitores de la América espanola, frente al imperialismo. El énfasis en
la identidad de los pueblos latinoamericanos cobraba sentido respecto a la
consideracion de Pereyra de “los peligros que implica la imitacion inconsciente de lo

norteamericano.”>9

La cualidad de Bernal consiste en haber visto en el capitan extremeno aquellas
Unicas virtudes que podian agigantarlo a los ojos de los contemporaneos de Pereyra,
entusiastas del positivismo spenceriano —la iniciativa— y el utilitarismo asociado a la
figura de Stuart Mill —a saber: “audacia, inteligencia, tes6n, codicia o ambicion (que
son casi la misma cosa virtualmente), dominio de si mismos y de los demas, y cuanto
constituye el «caracter”, segin ahora lo entendemos por obra de los divulgadores
anglosajones de la filosofia utilitarista”. El coahuilense no sigue, pues, la opinion
comun de atribuir a Bernal aquellas supuestas virtudes del héroe caballeresco, que
hubieran perecido junto a una escala de valores trasnochada, y que -tenia que
decirlo- no era, por cierto, la hispanica sino la del “doradismo extranjero”. Aquellas
cualidades, que se agrupan bajo la designacion de “caracter”, no son muy diferentes
a las cuatro virtudes esenciales o virtudes judaicas que, por otro lado, atribuye
Pereyra al conquistador hispanico: astucia, malicia, versacia y solercia.®! Sin
embargo, no es la filosofia de Stuart Mill, ni algun otro filosofo utilitarista, lo que

rememora el historiador cuando las refiere; a quien cita es al médico y escritor del

57 Pereyra, “Hernan Cortés”, p. 205

% Citado por Martin Quirarte en Carlos Pereyra, Hernin Cortés, segunda edicién, prologo de Martin Quirarte, México,
Porrtia, 1976 (col. Sepan cuantos), p. 21.

% Gonzéilez Ramirez, Prélogo..., XXXV.

% Esto se escribe en el afio de 1927, en un texto que servia como preAmbulo a la trascripcién de un fragmento de la obra de
Pereyra, “La revolucién de independencia”, para el “Suplemento ilustrado” de La Prensa. Diario Popular Independiente, San
Antonio, Texas, aflo XV, n. 1782 (domingo 31 de juho de I9Z7), p. cuatro.

¢ Pereyra, “Las huellas...”, p. I9.
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siglo XVI, Juan Huarte de San Juan.®? En otras palabras, aquellas cualidades no son
privativas de la cultura inglesa, sino que ya eran encarecidas en el tiempo de la

conquista, nada menos que por un espanol.

En el trance de su conversion al hispanismo, el admirador de Bernal Diaz no
estaba dispuesto a renunciar a unos valores en los que habia sido educado y en los
que creia fervientemente. Asi, esos valores cuya fuente se veia en el utilitarismo
inglés del siglo XIX, son investidos por Pereyra de un valor mas bien universal, que
ya desde temprano habia sido apreciado por el pueblo espanol. Esto le permitia
continuar con la defensa de ellos, sin que tal acto implicara una dependencia
ideologica de aquella cultura anglosajona de la que era preciso deslindarse. De ahi
que si Cortés aparece como un gigante en la Historia verdadera, Bernal representa,
también de manera agigantada, la tendencia antiglorificadora de los “espanoles
formados en América”. En dicha tendencia vio Pereyra, asimismo, un modelo de la
lucha antiimperialista: aquella que ahora renunciaba a glorificar a la cultura
anglosajona, para reivindicar su identidad con base en sus propias fuentes. Con esta
manera de inducir la lectura del soldado de Medina del Campo —por lo demas, ya la
mas leida en la época en que escribe Pereyra—, el historiador coahuilense hacia de la
Historia verdadera la obra de un gran educador de la juventud hispanoamericana en
los valores del segundo proyecto de hispanoamericanismo.®3 Este reivindicaba como
propios el humanismo, la creatividad artistica y literaria, y la solidaridad, en
oposicion al individualismo materialista y mercantilista anglosajon; pero, al menos en
lo que concierne a Pereyra, aun clama por las que el positivismo spenceriano-

darvinista consideraba bondades.

En suma, la gran estima de Pereyra hacia Bernal, no es producto de la ingenua
credibilidad, o de la simple ostentacion de una opinion politicamente correcta en el

sentido democratico. Para Pereyra Bernal, intuye y realza, en la defensa de la

% Se trata del Examen de ingenios para las crencias, publicado en 1575, El tema de su contenido se enuncia claramente en el
comentario que completa su titulo: “en el cual el lector hallard la manera de su ingenio, para escoger la ciencia en que més ha
de aprovechar. Y la diferencia de habilidades que hay en los hombres, y el género de letras y artes que a cada uno responde en
particular.”

 El primero habia sido el representado por Bolivar.
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importancia de la colectividad de a pie en la conquista, el acto fundador de un nuevo
pueblo. Esa verdad, segiin nuestro autor, es la que Bernal creia que podia quedar en
el olvido si se la reducia a las heroicas hazanas de un individuo aislado, y por tanto

se dio a la tarea de rescatarla.

Hasta aqui se ha insinuado en buena medida la relevancia que el tema de los
subjetivo, y particularmente lo emotivo, tienen en la elaboracion que hace Pereyra de
la obra de Bernal Diaz. Con todo, conviene hacer un breve comentario que atienda
especificamente a este tema. La posicion del coahuilense es, quiza, una de las mas
significativas para la naturaleza del asunto que nos ocupa y, todavia, para aquellas
posiciones teoricas que hacen de lo emotivo el fundamento de las elecciones o

asunciones epistemologicas de los historiadores.

De acuerdo con Pereyra, el autor de la Historia verdadera no escribe a partir
del registro del detalle sino desde la vision de la unidad que da sentido a cada parte.
Esa unidad, empero, no es necesariamente la del molde de la hipotesis preconcebida,
en la que se pretende acomodar los hechos®4, sino la imagen total que resulta de la
contemplacion panoramica de lo concretamente sucedido. Tal virtud que no fue
exclusiva de Bernal, sino que hace a todo buen historiador. Asi, por ejemplo,
refiriéndose a las historias nacionales que se habian escrito en México, aseguraba:

Antes de D. Justo Sierra, todos los historiadores habian venido con su caudal de

ideas, su nota original, su interpretacion: pero nadie las habia unificado en una
interpretacion total de solidez adamantina.65

No obstante, si bien don Justo Sierra era un autor docto, esto no implica que
todo verdadero historiador tuviera que seguir de manera consciente una técnica
narrativa. Y esto se afirma con energia en el caso de Bernal: “la indignacion, ella le

dicta su libro”.6¢ Dificilmente podria hallarse una explicitacion mas transparente

¢ Pereyra, Obras., p. 470.
S Ibid, p. 474.
66 Pereyra, Prélogo (I928), p. 19.
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respecto al valor trascendental de lo emotivo en la historiografia, que la contenida en

dicha frase. Al respecto Ramon Iglesia afirmo, sin citar la fuente especifica:

Carlos Pereyra insiste en la necesidad de precaverse “contra el peligro de la literatura
planidera formada por los memoriales de méritos y servicios de los conquistadores”.
Pero ninguno de estos autores [esto es, ademas de Pereyra, otros como Ramirez
Cabanas| destaca con suficiente precision que este ambiente de insatisfaccion, que
este resentimiento y esta avidez de los conquistadores, que este formidable y
larguisimo pleito que mantienen con la corona por cuestion de intereses, por repartos
de tierras y de indios, forma la base, la raiz de la Verdadera historia de Bernal.6”

Esto decia Iglesia con el fin de apoyar su idea de que Bernal “es el hombre
inmensamente ambicioso, profundamente insatisfecho, el representante genuino de
aquella generacion turbulenta de conquistadores que cuando dejan de guerrear con
los indios dedican el resto de sus vidas a forcejear con la corona para conseguir

mercedes que les permitan vivir sin trabajar.”68

Con todo, es conveniente introducir los matices pertinentes, ya que, por si sola,
tal interpretacion puede determinar una idea distorsionada del pensamiento original
de Pereyra; pero también porque esto sera de gran utilidad para nuestra propia
delimitacion de la consistencia de ese su pensamiento. En efecto, el también autor de
Las rutas de los conquistadores no piensa en la cronica de Bernal como un caso de
aquella “literatura planidera” y, huelga decir que tampoco tenia porque hacerlo; sin
embargo, si destaca que la insatisfaccion y el resentimiento estaban, para decirlo con
las palabras que usa Iglesia, en “la raiz” de la Historia verdadera. El matiz que hay
que introducir, de suma importancia para comprender una posicion tan interesante
como la de Pereyra, es que en su pensamiento la indignacion de Bernal no se deduce
como consecuencia infalible de una condicion moral definida como “la avidez de los

conquistadores.” Pereyra echa de menos una musa para la indignacion bernaldiana;

¢ Ramén Iglesia, “Introduccién al estudio de Bernal Diaz del Castillo y de su verdadera historia”, en £/ hombre Colén y otros
ensayos, México, El colegio de México, Centro de Estudios Histéricos, 1944, p. I10-I1L.
%8 Jbid., p. 110.
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en otras palabras, esa emocion incide en la escritura, pero no bajo el signo de la

artimana calumniadora, sino con la forma de la inspiracion poética®.

La indignacion representa, por una parte, el caracter vivencial que es
estructuralmente inseparable de toda obra historica auténtica, con independencia del
juicio moral que se pueda emitir sobre las pasiones en que se manifiesta dicho
caracter; y, por la otra, tiene un sentido funcional, es decir, que la ira no es
considerada en abstracto como una pasion que por si misma sea esencialmente noble
o vil, y determine productos de la misma calana; sino que, segun el caso, puede
legitimamente ser condicion de posibilidad para la resolucion de una situacion
injusta. La indignacion puede ser el sentimiento de la emocion justa, ubicada en el
justo medio que, como podremos ver en el capitulo siguiente, era ya tratado por
Aristoteles como una virtud del hombre prudente. Asimismo, esa pasion da cuenta de
una voluntad sostenida que ya no s6lo se relaciona con la persistencia creadora del
proceso de escritura, sino con el del penoso alumbramiento de una nueva realidad

que va mas alla del texto, y al cual éste contribuye.”°

Asi, pues, el americanista identifica la verdad historica con un conocimiento
cuya condicion de posibilidad no obtiene su suficiencia en la moral —al menos en la
medida en que ésta se considere como un tipo de razonamiento intelectivo—, sino que
implica un componente estético, imprescindible, cuya contraparte evoca mediante la
figura de la disonancia.’! De tal manera, la “probidad” por si misma no implica la

aptitud para contar una historia verdadera —no se dice la verdad solo por tener la

@ Pereyra, Prélogo (1928), p. 19. No hay por qué ocultar que esta tltima es una nocién heredada del romanticismo; y no
tenemos que hacerlo, entre otras cosas, porque la herencia romantica lejos de ser un lastre, estd llena de intuiciones que
alimentarfan a diversas corrientes tedricas en el siglo XX, tan importantes y complejas como el historicismo vitalista, la
hermenéutica y el narrativismo.

7 Ver también en el siguiente capitulo la teoria de las pasiones de Santo Tomas, en la que el apetito por el mayor bien, lo
arduo, sélo se consigue mediante el coraje o apetito irascible.

' “Hay en toda la narracién [del soldado-cronista] una ponderacién tan bien calculada que ya no cabe atribuirla por entero al
hombre probo, sino al artista, para quien son intolerables las disonancias”; citado por Quirarte en Carlos Pereyra, Hernin
Cortés..., p. XXVIIL. Aunque en una pieza musical, la disonancia puede consistir en el fondo en una “consonancia Iejana”,
generalmente se entiende como un elemento —concretamente un intervalo— que rompe la armonia de una obra. Con todo, la
caracterizacién de la disonancia como un intervalo desagradable, tiene también implicaciones en lo que respecta a la
sensibilidad de una época, una cultura y hasta un individuo determinado, pues ese adjetivo no necesariamente es aplicable en
todos los casos. Por cuanto Pereyra considera la obra histérica como consustancial a quien la elabora, y NO COMO un mero
producto cientifico de validez universal

39



buena intencion de decirla—, sino que ésta adquiere tal estatus merced a la forma que
una particular disposicion de la psique que trasciende al intelecto es capaz de
imprimirle. Tal disposicion asigna a su textura un nuevo orden de verdad, ya sin que
esta Ultima esté determinada por la mimesis de las representaciones con los objetos
de la percepcion, sino por la relacion de necesidad operante entre las concepciones
particulares y la totalidad espiritual por la que son lo que concretamente son, y a la
que hacen ser especificamente lo que es. Un mundo en el que cualquier elemento
cuya estructura no corresponde a la realidad instituida por el espiritu que la concibe,

no puede ser real y constituye, cual hemos dicho, una “disonancia”.

Como las “grandes plumas soldadescas”, senala Pereyra, Bernal “llega a la
emocion épica por los caminos de la naturalidad”2. Y esto es asi porque “su genio
literario, aduenandose de la pluma del escritor le constrine a seguir sin desviaciones
la corriente del recuerdo””®. En suma, la pasién, la indignaciéon que al inspirarle le
dicta, viene a coincidir con el genio literario que se aduena de €l y le constrinie,
moldeando sus recuerdos mediante el patron de su vitalidad creadora, pues no son
otra cosa que expresiones de ella. El genio literario en la obra histérica no es para
Pereyra sino la pasion unificadora, que hace del relato una unidad organica; es decir,
estructurada bajo el halito que moldea el barro de los acontecimientos con la forma de

la vida humana y de sus inquietudes.

Ramén Iglesia

La consideracion de la historiografia como un objeto de estudio autéonomo en México
tuvo un importante impulso con la llegada de los transterrados espanoles, a finales

de la década de 1930, sin que ello signifique que antes de tal acontecimiento no

72 Pereyra, Prélogo (1928), p. 22.
" 1bid, p. 19.

40



hubiera preocupacion alguna sobre los aspectos teoricos del conocimiento del pasado
y de la historia. Muestra de ello es el estudio de la Historia verdadera que —cual ya
hemos visto- llevé a cabo Genaro Garcia desde la perspectiva del positivismo y el
utilitarismo; asi como la perspicaz mediacion entre estética y epistemologia, entre la
herencia de la sensibilidad romantica y las bondades del conocimiento positivo
asociado también al utilitarismo, que constituye la historia en la concepcion de
Carlos Pereyra. Andando el tiempo, otros pensadores, tales como Alfonso Caso y
Samuel Ramos, atizados por el incipiente conocimiento de la obra de autores como
Bergson, Karl Manheim, Benedetto Croce, y la revaloracion de la filosofia hegeliana,
reflexionaron sobre cuestiones éticas y epistemologicas relacionadas con la historia.
Sin embargo, en los primeros casos se trataba de esfuerzos mas o menos aislados,
mientras que en los segundos era una practica periférica, subordinada al ambito de
otras preocupaciones filosoficas, y que permanecia como un territorio ajeno a los

historiadores.

Uno de los autores mas representativos de la introduccion de una nueva
actitud hacia la escritura de la historia en nuestro pais fue Ramon Iglesia. Se trata de
un miembro del ya mencionado grupo de exiliados espanoles, que continué en México
sus estudios historicos, aun cuando su estancia fue de so6lo seis anos. Aunque lo
tenia proyectado, Iglesia no lleg6 a elaborar un texto extenso como resultado de su
analisis de la obra de Bernal, sino s6lo algunos escritos breves por su extension, que
no por su agudeza.’ Aun hoy, son un paradigma ineludible para quien se proponga
encararse con la Historia verdadera. Iglesia se encontraba entre los representantes de
aquella escuela del pensamiento historico que habia bebido del magisterio de José
Ortega y Gasset, y que se habia encarado en contra del positivismo. Para aquellos
historicistas, la historia no era una cosa inerte de la que se pudiera obtener un
conocimiento objetivo mediante la observacion, sino que tanto era como podia
conocerse solo desde la vivencia que hace el historiador de su circunstancia presente;

de esto no le libraba ni siquiera la presupuesta insercion de la obra estudiada en un

™ Todos ellos publicados en la década de 1940, aparecen reunidos en Iglesia, £/ hombre colon..., op. cit.
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horizonte o contexto que se le atribuyera como propio, pues la consistencia de éste
tampoco escaparia al punto de vista de quien lo piensa.
La verdadera historia, la que tiene jugo y palpitacion de vida, se ha escrito siempre a
impulsos de una presion del momento, es historia polémica, parcial, apasionada,
tendenciosa. La verdadera historia que interesa al historidégrafo, a quien busca en ella

la mayor cercania a los hechos mismos, tal como se vivieron, es historia de tesis, por
minuscula que esta sea, es historia escrita para demostrar algo. 75

El aserto anterior delata la filiacion claramente historicista de Ramoén Iglesia, y
fue a partir de ésta perspectiva como abordo la Historia del soldado-cronista. De su
primer trabajo, dedicado a situar la obra de Bernal en lo que llama la corriente del
popularismo, a los subsecuentes es posible notar diferentes gradaciones de su animo
hacia su tema de estudio. Primero, con melancoélica simpatia, el cronista es dibujado
con una gran ternura por todo lo que hay de calor humano en su escritura y en su
estilo “popularista” —-en que predomina el uso del estilo directo-, y su actitud
democratica respecto al asunto que trata, opuesta a la construccion de héroes o
estatuas de bronce, caso del Cortés de la Conquista de México de Francisco Lopez de
Gomara.’® Sin embargo, como el propio Iglesia comenta en un trabajo posterior, su
experiencia de vida, el hecho de no so6lo haber visto de cerca los pormenores del
desarrollo de un conflicto militar en su patria, sino también el de haber participado
en éste, le hizo mudar de opinion.”” Respecto a las conclusiones de sus articulos
escritos después de la guerra, diria Iglesia mas tarde: “En ellas, aunque no acepto
totalmente el exclusivismo cortesiano de Gomara, reconozco que Cortés tuvo un

papel mas destacado en la conquista que el que Bernal le asigna”8.

Segun concluye el propio Iglesia, “en mi no ha habido una simple acumulacion

de datos, sino un cambio de punto de vista motivado, no por lecturas o reflexiones,

7* Ramén Iglesia, “Introduccion”, a Estudios de historiografia de la Nueva Esparia, México, El Colegio de México, 1945, p.
10.

¢ Ramoén Iglesia, “Bernal Diaz del Castillo y el popularismo en la historiografia espafiola”, en El hombre..., pp. 61-76.

77 Iglesia participé como capitin del bando republicano durante la guerra civil espafiola (1936-1939). Al respecto, ver
Salvador Bernabéu Albert, “La Pasién de Ramén Iglesia Parga” (1905-1948), en Revista de Indias, 2005, vol. LXV, ndm.
235

78 Iglesia, “Dos estudios sobre un mismo tema”, en £/ hombre..., p. 58
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sino por una experiencia vivida, por una Erlebnis.”’”® Lo que realmente cambia en la
vision de Iglesia, no es su interpretacion de la manera concreta que tiene el cronista
de construir a los sujetos de su historia, particularmente a Cortés, sino la posicion
del propio Iglesia respecto al sentido de tal manera de construirlos. En otras
palabras, el cambio determinado por la vivencia del historiador espanol no tiene lugar
en el ambito del qué (la importancia de Cortés es igual a la de cualquier soldado de la
tropa) del mensaje de Bernal, sino del porqué (ambicion) y el para qué (desacreditar
alevosamente a Cortés). En ambos textos permanece la lectura, respecto a la version
bernaldiana de la conquista, de que “son los hombres que rodean a Cortés, y no el
conquistador, quienes llevan todo el peso de ella, quienes tienen la iniciativa y la
responsabilidad en los momentos mas dificiles. Cortés es uno de tantos entre los
hombres que le acompanan”®. Es so6lo que, en el primero, Iglesia asume como justa,

acepta “como verdadera la vision dada por Bernal.”

No se trata, pues, en el caso de Iglesia, de aquella distincion entre fuentes
falsas y verdaderas de la critica documental que denostara O'Gorman, pero si al
menos de una distincion entre la misma lectura de un autor, mas juzgado ahora
positiva, ahora negativamente. La nueva posicion del estudioso consiste en pensar
que lo que en sus primeros articulos llamara “hombres de bronce” cuasi-existe, al
menos en el tiempo de los conflictos bélicos: “no me cabe la menor duda de que la
conquista de Ameérica es una empresa de tipo popular, que la masa juega en ella
papel destacado, pero lo que esta masa da de si cuando no encuentra hombres
superiores que alumbren sus ideales y encaucen sus energias, lo vemos en la
conquista de las islas, en las guerras civiles del Peru y en toda una serie de episodios
que no es preciso recordar aqui.”8! Extirpar a esos hombres tal caracter ya no es
benevolencia del ser humano que relata ante el conjunto de otros seres humanos,

sino mezquindad de quien no tiene mas que esa, su condicion natural, y es incapaz

7 Ibid, loc. cit.

% [bid, p. S7

' Ramén Iglesia, “Las criticas de Bernal Diaz del Castillo a la Historia de la Conquista de México, de Lépez de Gémara”, en
El hombre..., p. 81. Fue en este articulo donde se dio inicialmente el cambio de actitud de Iglesia con respecto a Bernal. Fue
publicado originalmente en la revista 77empo de junio-julio de 1940.
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de elevar por encima de ella su condicion espiritual. La simpatia entre hombres de
carne y hueso, de Iglesia hacia Bernal, ha tornado en la antipatia del hombre ético
hacia aquel que solo se interesa por saciar sus apetitos de dinero y poder. Y la antes
celebrada actitud democratica aparece ahora como esa opinion politicamente correcta
entre los propios contemporaneos de Iglesia, empenados en uniformarlo todo para
hacer menos visible su propia mediocridad, negando el mérito y aun la existencia de

quienes, para €l, son en efecto hombres superiores.

Finalmente, la actitud del historiador gallego vuelve a sufrir un cambio, si bien
no tan radical como el que acabo de describir. Aun cuando no regresa a su inicial
simpatia, su tono es mas sobrio, menos apasionado. Persiste la posicion mas o
menos adversa hacia el autor de la Historia, pero se celebra el valor histérico y hasta
literario de ésta. Con todo, esto ultimo no es precisamente una concesion al cronista,
ya que la positiva valoracion final se atribuye mas a la circunstancia y el azar que al
merito de éste.82 El inventario que se puede hacer de los analisis que realiza Iglesia
de la obra de Bernal es el siguiente: el autor del siglo XVI escribe una gran probanza
de méritos en la que requiere realzar la valia de la participacion de los soldados en la
empresa cortesiana, en demérito del protagonismo o genio de Cortés, con el fin de
igualar a éste en los beneficios que deberia recibir en riquezas y fama. Para ello
necesita afirmar su version como verdad en contraste con la defendida por Cortés y
representada por Gomara. No obstante, el producto final tiene un feliz valor histérico

y literario, si bien su valor de verdad no es superior al de las otras cronicas.

Desde la perspectiva historicista, no es posible decir cual de las juicios
realizadas por Iglesia es el correcto, pues cada una de ellos dependia estrechamente
de la circunstancia presente desde la que el historiador contemplaba el pasado, y por

tanto tampoco hay entre tales perspectivas un desarrollo progresivo.

82 Ramén Iglesia, “Introduccién al estudio de Bernal Diaz del Castillo y de su Verdadera Historia”, en £/ hombre..., p. 99-
I16. Apareci6 en Filosofia y Letras, enero-marzo de 1941.
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Seria dificil no dar cuenta de la importancia del papel que tiene lo emotivo para la
perspectiva del historiador transterrado. El Erlebnis enunciado por Iglesia trae a
cuento un concepto de Dilthey, que se ha traducido por “vivencia”. Haciendo
referencia a las vivencias, Dilthey ponia “como fundamento también de la explicacion
del conocimiento y sus conceptos” al “hombre en su totalidad”, es decir, “este ser que
quiere siente Yy representa.”®3. Quiza en Iglesia no hay una afirmacion tan
transparente respecto al papel epistemologico de lo emotivo, como aquella de “la
indignacion le dicta su cronica” que enunciaba Pereyra; pero es innegable que, en
principio, los cambios en la valoracion moral del autor respecto a Bernal son
estructuralmente inseparables de un elemento emocional®* Y quiza lo anterior tiene
lugar a tal grado, que el aserto del admirador del soldado-cronista, que acabamos de

citar, pudiera aplicar también a Iglesia, en relacion con su segundo articulo.

»

En “El popularismo...” se dirigia la mirada al Bernal histérico, como un
sobreviviente y continuador en América de la agonizante tradicion popularista en la
peninsula ibérica. La simpatia de Iglesia hacia él era la del hombre de carne y hueso
que sabe lo que es el miedo, la risa, el dolor, la curiosidad, el asombro, y por ello es
capaz de comprender aquellos sentimientos en otro hombre, aun cuando haya vivido
cuatro siglos antes. Bernal vendria a ser una manifestacion de la vivencia que
permite al historiador, por empatia,8> conocer con certeza como vivieron o pensaron
otros hombres. Pero en “Las criticas de Bernal...” el autor de la Historia verdadera es
casi tratado como un individuo, sin mas, al que es posible hacer reproches de igual a
igual, me parece, con base en dos asunciones advertidas o no por Iglesia: 1) lo
emotivo y el impulso resultante de ello tiene un caracter intemporal, es decir que

como vivencias humanas son de la misma calidad independientemente de la época en

que se realicen; y 2) el contexto experimentado por ambos permite evaluar si la

¥ Wilhelm Dilthey citado por Eusebi Colomer, £/ pensamiento alemin de Kant a Heidegger, Barcelona, Editorial Herder,
1990, p. 340.

# Hago esta afirmacién en parte asumiendo la posicién general de la teorfa cognitiva respecto a la estructura de las emociones;
sin embargo, debo advertir que otras perspectivas pueden cuestionar este punto de vista. El lector podra apreciar un excelente
ejemplo de la propuesta cognitivista en Aristdteles, cuya posicién filoséfica en este punto sigue vigente hoy dia, y de cuya
teoria sobre el tema de lo emotivo expongo una sintesis en el segundo capitulo de este trabajo.

8 Tal el método que, segiin la filosofia de la vida, permite en las ciencias del espiritu la comprension entre los seres humanos.
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reaccion de uno es justificada o injustificada, asi como sus productos benévolos o
malintencionados. Esto ultimo es asi porque la empatia del historiador no solo se
verifica en la medida en que como individuo comparte con otros su calidad de seres
humanos, sino por cuanto pueden compartir las vivencias permitidas por esa calidad

en situaciones andlogas, en este caso enfrentamientos militares.

Emotiva es, pues, en buena medida, la mudanza que lleva a Iglesia a cambiar
su opinion con respecto a Bernal; pero esto es asi porque da por hecho que,
asimismo, aquello que lleva al cronista a escribir lo que escribe es una calidad moral
inseparable de un impulso emocional: “Bernal tenia mentalidad de resentido.”8® El
historiador, otrora capitan del ejército del bando republicano, sabe ahora que, en
determinadas circunstancias, ciertamente existen los “hombres superiores.”®” Esto le
permite, por empatia, establecer que, dado que Bernal se encontro en circunstancias
similares, también debié haber tenido conciencia de ello. Luego, para quien sabe que
realmente hay hombres de tal naturaleza, como los que pudo conocer Iglesia, o como
Cortés en las vivencias de Bernal, el resentimiento hacia ellos so6lo puede ser
producto de la envidia, esto es de una mala pasion.®8 Iglesia ya no podia conceder la
inocencia franca al hombre de pueblo y tradicion; ahora escrutaba a quien, al escribir
historia, asume una responsabilidad como individuo. En su animo, Bernal Diaz,
aquel hombre del pueblo, habia devenido en hombre-masa, vulgarmente materialista,
interesado, y de una mediocridad naturalmente hostil al heroismo. Desde luego, hay
que entender que las opiniones de Iglesia, y los cambios de animo que las motivaron
son inseparables también del animo con que contemplaba las circunstancias
historicas de su propio tiempo: “el punto de vista de Bernal viene a coincidir con el de
una época [-el siglo XX-| que se ha esforzado por nivelarlo todo, que ha visto con
recelo a los hombres geniales, sobre todo en el campo de la accion politica y

guerrera.”89

% Jglesia, “Las criticas...”, p. 83.

¥ Ibrd, p. 81.
% Aqui entiendo caricter en el sentido de la tradicién aristotélica, esto es como el conjunto de rasgos que definen la
personalidad moral de un individuo.

8 Jbid, loc. crt.
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La guerra civil espanola, como cualquiera otra, no sucedidé en abstracto, sino
que se dio en circunstancias, y respondié a motivaciones bien concretas. Tras la
caida de la monarquia, con el derrocamiento del ultimo rey Borbon, Alfonso XIII, la
segunda republica se caracterizo en buena medida por el entusiasmo y las
esperanzas de un gran numero de espanoles por la vida democratica. Era el tiempo
en que las simpatias se regalaban a los hombres por cuanto formaban parte de la
colectividad. Esa democracia estaba ya en sus ultimos dias cuando Iglesia hacia la
apologia del popularismo bernaldiano, en 1935. No s6lo un hombre que se habia
percatado de las virtudes de los grandes lideres, sino también uno visiblemente
decepcionado ante los balbuceos irracionales de las masas fuera de control, era el
que rechinaba el filo acerado de su pluma sobre el papel en el articulo de 1940:
“Entiéndase bien que yo no soy antidemocrata —que si lo fuera no estaria aqui—. Lo
que hago es senalar ciertas tendencias del pensamiento democratico que en el
terreno de la investigacion histéorica han llevado a actitudes plenamente
demagogicas.”® La guerra civil era también expresion de la desafortunada
integracion espanola en el fenomeno del fascismo, asociado al irracionalismo y la
manipulacion de las masas. Esto habia sido previsto con horror ya desde el siglo XIX
por autores como Alexis de Tocqueville y Jacob Burckhardt, y ya en el XX le daban
dura batalla plumas como las de Benedetto Croce, Robin G. Collingwood, Johan

Huizinga y José Ortega y Gasset;?! Ramon Iglesia no era la excepcion.

Joaquin Ramirez Cabanas

Merece un comentario la edicion de Joaquin Ramirez Cabanas de la Historia

verdadera, publicada en 1939 por la casa editorial Pedro Robredo, y que es quiza

% Jbid, loc. cit.

' Aunque hubo més pensadores que combatieron al fascismo desde su escritura, menciono aqui solo a historiadores y
filésofos de la historia, entre otras cosas porque el pensamiento histérico Hegé a erigirse como la antitesis misma del
totalitarismo.
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hasta la fecha la mas popular, como ya lo reconociera Ramon Iglesia. Sin embargo, a
pesar de lo anterior, el prologo con que el poeta e historiador veracruzano acompano
su version, y que ha sido impreso en multiples ocasiones junto con ella, ha solido
quedar en la oscuridad en la mayor parte de los inventarios que otros autores han
hecho sobre los estudios dedicados a Bernal Diaz y su obra. Esto parece al menos
curioso, puesto que aquel breve texto se encuentra lejos de carecer de importancia
entre las interpretaciones que se han hecho de la obra del soldado cronista. Asi, por
ejemplo, el padre Saenz de Santa Maria, a quien Barbon Rodriguez ha senalado como
“el padre de la Historia verdadera en el siglo XX”, se refirio a aquel prélogo como un
estudio “interesante”, pero a mas de esta mencion no lo tiene en cuenta en el resto de
su propio trabajo. Asimismo, no esta de mas decir que el texto de Ramirez Cabanas
tiene también su importancia en lo concerniente tanto a la historia general de la
teoria de la historia en México, como para una estimacion mas refinada del suelo en
que las aportaciones historicistas de los transterrados espanoles tuvieron su

recepcion.

Por lo que a mi respecta, he tenido en cuenta todo lo anterior, pero
principalmente esto ultimo para considerar pertinente este apartado sobre Ramirez
Cabanas. Como ya lo ha sefalado el doctor Alvaro Matute, el historicismo en México
no cayo en tierra virgen.?2 Sabemos, por ejemplo, de la importancia que la obra de
Croce habia tenido para el pensamiento de varios integrantes del Ateneo de la
Juventud, asi como de la pugna en contra del positivismo que ya se manifestaba
desde las paginas de la primera Revista Moderna. Esto ultimo significa que la
impureza —esto es su ausencia de virginidad- del pensamiento mexicano frente al
historicismo recién llegado en la década de los treinta era atribuible, si, a las lecturas
que ya se habian hecho aqui de algunos de los textos que informaban aquel tipo de
pensamiento; pero no so6lo a eso, sino también a lo que podriamos llamar una
disposicion de animo que ya de por si no se contentaba ni con las generalizaciones

del naturalismo, ni con la compulsion erudita por los datos, ambas vertientes de una

%2 Alvaro Matute Aguirre, £/ historicismo en Meéxico. Historia v anro]og[g, Meéxico, Universidad Nacional Auténoma de

México, Facultad de Filosoffa y Letras, 2002, p. 35-36.
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pretendida historia cientifica que aspiraba a ocupar un lugar a la altura de las

ciencias fisico-matematicas.

El préologo a la Historia verdadera escrito por don Joaquin Ramirez Cabanas,
que a continuacion examino, es un buen ejemplo de la comunidad espiritual que en
buena medida hizo posible el arraigamiento del historicismo en nuestro pais. De ello
da prueba el que podriamos llamar descubrimiento que Ramoén Iglesia hizo de aquel
breve estudio en el ultimo texto que él mismo publico sobre Bernal Diaz. Ramirez no
conocia “El popularismo...” que el historiador gallego habia presentado en Sevilla en
1935, al momento de elaborar su prologo; pero en lo que respecta a Iglesia, llama la
atencion la manera en que tiene en cuenta al mexicano a lo largo de su propio
posterior texto, casi siempre para manifestar su acuerdo con él. Asimismo, el espanol
senala a Ramirez como un ejemplo del cambio que los estudios bernaldianos habian
sufrido, desde aquella época en que todo era crédito para Bernal, y descrédito de

Gomara, hasta su actualidad.?3

Cual hemos visto, Carlos Pereyra habia senalado la importancia de los aspectos
estéticos de la cronica, e incluso hacia de ella por este motivo “el libro de historia por
excelencia”.?4 Sin embargo, la valoracion de Pereyra esencializaba hasta cierto punto
la obra de Bernal, en tanto que en la vitalidad creadora que le atribuia, encontraba
implicita una verdad que habia de serle consustancial; asi, omitio todo examen de los
intereses terrenales del cronista, evitando preguntarse por las motivaciones mismas
de ese apelativo de “verdadera” con que aquel —si bien no en el titulo (ver nota 1 de
éste trabajo)— habia calificado su obra, y presentando a ésta como un paradigma de
la conjuncion de belleza y honestidad. Por lo que toca a Ramirez Cabanas, mas que al
apelativo de “verdadera”, o a las afirmaciones de Bernal sobre su calidad de testigo

presencial, atribuye —deciamos- la fortuna de la Historia a su “forma literaria”,°> a la

% Iglesia, “Introduccién...”, p. 99 y 110

* Pereyra, “Bernal Diaz del Castillo”, La Prensa. Diario Popular Independiente, San Antonio, Texas, afio VI, n. 1782
(domingo 28 de diciembre de 1919), p. catorce.

s Joaquin Ramirez Cabarias, Introduccién a Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la congquista de la Nueva Esparia,
introduccién y notas de Joaquin Ramirez Cabafias, México, Editorial Porraa, 2008, p. IX
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cual juzga sencilla en apariencia, pero en el fondo compleja.?¢ Asimismo, menciona la
primera edicion, de 1632, por Alonso Remoén, a la que considera demeritoria de la
original; y la misma opinion le merecen otras ediciones posteriores basadas en
aquella, en lo que repite un tépico de Genaro Garcia. En cambio, considera
afortunada la de 1904, elaborada por este ultimo, y otras castellanas posteriores
como la de Pereyra, en tanto que fueron realizadas con base en lo que hoy conocemos

como el codice Guatemala, “borrador pristino escrito por Bernal”97.

Como veremos, para Ramirez la obra de Bernal es inseparable de las
circunstancias en las que surgio, las cuales son principalmente las de la propia vida
del cronista; de ahi que considere necesario referir, aunque sea de manera muy
breve, lo que podriamos llamar un resumen de lo que juzga mas importante de ella.
Observa, por ejemplo, los intentos de Bernal por difuminar las acusaciones de
crueldad que pudieran hacerse a los espanoles, advertencia que ya se encontraba
entre las pocas criticas que Genaro Garcia dirige al autor de la Historia verdadera en
el prologo a su edicion del codice Guatemala.%® Asimismo, Ramirez da cuenta del
“titubeo” de Bernal respecto a su participacion como alférez en la expedicion de Juan
de Grijalva; mas asienta el dato como un hecho positivo, y no duda ni por un
instante de su presencia en tal expedicion. Asi es como puede ofrecerse una vista
panoramica de la participacion del soldado de Cortés en las diferentes empresas de

conquista, de su lucha por mantener o mejorar sus encomiendas, etc...

Pero lo anterior no tiene tras de si una mera costumbre monografica, sino que
sirve como marco a las preguntas que le ayudaran a delinear la personalidad de
Bernal, de la cual, dice, su obra es un “simple trasunto”?. La pregunta central se
refiere a la situacion economica de quien, pasada la era de las batallas militares, en
el momento en que daba fin a su cronica, se habia convertido en encomendero y en
regidor; y, para contestarla, sitia al autor dentro del grupo social a que pertenece, al

de los conquistadores. Huelga decir que desde tal momento, Ramirez da indicaciones

% Jbrd,, loc. cit.

7 Ibrd, p. X

% Garcia, Introduccién, p. LXIII
» Ibid, p. XIX.
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de que no asume acriticamente el calificativo de “verdadera” de la Historia, ni
tampoco las afirmaciones sobre la “franciscana pobreza”, hechas por el propio
Bernal. Asi, somete a examen el comportamiento que, dice, era comun entre los
miembros del grupo de los conquistadores, lo que le permite avanzar hacia la
afirmacion de que, ciertamente, la posicion del cronista era mucho mas desahogada
de lo que éste presumia, lo cual prueba mediante el examen de sus propios
documentos. Y, en fin, concluye que “el porfiado pedir no se obstinaba en cosas del
presente, que antes miraba al porvenir de hijos y de nietos, a la continuidad del
linaje”.100De ahi su critica a uno de los bidgrafos mas célebres del autor de la
Historia, quien -dice- le abruma hablando de su “misera suerte”, y cuya
interpretacion de lo que para Ramirez son expresiones de la cortesania bernadiana le

parece peregrina; ese biografo no es otro que Genaro Garcia.!0!

Con todo, no se queda Ramirez en la sola acusacion de la ambicion insaciable
de Bernal, sino que intenta ir mas alla en su busqueda de las preocupaciones vitales

del cronista:

si puesto en el dilema de escoger entre radicarse en la ciudad de México con la
encomienda de algunos buenos pueblos de indios o seguir adelante tras el sefiuelo del
oro de la Mixteca al resolverse por lo segundo fueron su inexperiencia y su incultura
las que le aconsejaron; culpa suya y no mas, que en nada habria perjudicado a la
elaboracion de su historia, cuando lo principal de su vida de aventurero y de soldado
estaba ya cumplido. Este camino que fue paralelo al de la mayoria de sus companeros,
no lo sigui6 Hernando Cortés, quien antes de preocuparse en vanidades del instante y
en loterias de minas cuid6 de la buena administracion de los bienes materiales de que
se iba allegando, y con ello, a la vuelta de pocos afios, hubo de ser el conquistador
mas rico y uno de los mas fuertes capitalistas de la Espana de su tiempo, para que
después pensaran los malaventurados de su mesnada que todo provenia de haberse
atribuido la parte del leén en el reparto del botin. Bernal, sin embargo, rectifico sus
errores, pues en la junta de Valladolid se mostr6 defensor celoso de la perpetuidad de
la encomienda, a pesar del respeto que le inspiraba y de la presencia de Bartolomé de
las Casas.102

19 Jbid, p. XIV-XVIL
101 7h1d., p. XVL
12 Ibid,, p. XII-XIII.
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No es un creyente ingenuo, pero tampoco un inquisidor trasnochado; su
aserto, me parece, se encuentra en lo que describe muy bien aquel dicho popular de
no pedirle peras al olmo. Ramirez encara la obra de Bernal atendiendo a lo que le
parece es su consistencia propia, declarando ajeno a ella el asunto de si satisface, o
no, a los eruditos e investigadores de nuestro tiempo: “En cuanto a la autoridad que
otros autores han querido otorgarle de historiador veraz definitiva e
indiscutiblemente, ya esta es otra cuestion; nosotros diremos so6lo que Bernal es una
fuente autorizada e imprescindible para el estudio de la historia de México”103, Asi,
su perspectiva, sin que de ninguna manera pretendamos aqui hablar de influencia,
etc., recuerda aquellas recomendaciones que hicieran autores como Croce Yy
Collingwood, respecto a dar cuenta de cuales son las inquietudes o las preguntas a
las que una obra en su especificidad propia pretende dar respuesta, y no tratarla
como un mero banco de datos, o una obra “cientifica”, aspiraciones éstas a las que
no necesariamente puede, ni tiene porque responder. En otras palabras, Ramirez no
da aquel paso del halago a la censura de la falsedad, que se convierte en
descalificacion de la obra como tal; entre otras cosas, porque no disponia de la
minuciosa confrontacion entre la Historia y otras obras, principalmente la de
Gomara, de que dispondria la critica posterior: “En forma voluntaria o involuntaria,

porque no es preciso ahora dilucidarlo, [Bernal] se aparta a veces de la verdad”.104

Lo anterior no determina que las opiniones de Ramirez Cabanas sean el burdo
producto de la ignorancia de datos, sino que encuentra el valor de la obra en otro
aspecto que no es el de su “veracidad historica”, entendida como fidelidad de las
informaciones proporcionadas, y a la que, por lo demas, no juzga consustancial al
valor de una obra de historia: “estos deslices, sin embargo, y para el lector atento, no
restan ni pueden restar meéritos a la magna obra”. Luego, para hablar de su valor en
los que considera sus auténticos términos, adopta las palabras de Carlos Pereyra:

“Su libro fue formado con lo que se hace todo libro inmortal: con una pasion

103 1h1d., p. XXL
14 Jhrd., loc. cit.
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dominadora, con una imaginacion de alucinado y con una voluntad que no cede ni a
las dolencias del cuerpo, ni a los quebrantos del alma. Es el libro de historia por
excelencia; el unico libro de historia que merece vivir; la historia en su sentido

etimologico: el testimonio de los hechos...”

No se entiende la palabra testimonio a la manera en que lo hacia Collingwood,
esto es como las “fuentes” en cuyas referencias los llamados historiadores de “tijeras
y engrudo” encontraban sus minas de informacion acerca del pasado; en cambio,
Pereyra, y con €l Ramirez, aluden con esa palabra a obras que los hombres llevaron a
cabo en medio de inquietudes y circunstancias vitales, y que por tanto dan cuenta de
ellas, con independencia de lo que los textos digan en términos referenciales. Asi, el
valor de una historia rerum gestarum no puede mas que venirle de ser, no por la
informacion contenida, sino por ser ella misma el producto de la pasion y la voluntad
de hombres, historia res gestae. La posicion respecto al elemento emotivo en la obra
de Bernal Diaz, por parte de Ramirez Cabanas es en buena parte deudora, y sigue en

lo general a la de Carlos Pereyra

Carmelo Saenz de Santa Maria

Saenz de Santa Maria llevo a cabo uno de los mas grandes esfuerzos en lo referente a
la revision y cotejo de los diferentes manuscritos de la que hoy se conoce como la
Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espana. Este trabajo fructificoé en la
edicion critica aparecida en 1982,105 de la cronica bernaldiana. Con vista en esta
labor, José Antonio Barbon Rodriguez se refirio a Saenz como “el padre de Bernal

Diaz en el siglo XX.”106

195 Para mas detalles ver nota I de este trabajo, y la ficha de la obraen la bibliografia.

1% Barbén, Op. cit,, p. VL
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Su dilatado trabajo con los textos dio, asimismo, a Saenz la oportunidad de
abordar de manera un tanto mas sistematica los topicos que a lo largo de los libros,
articulos y prologos de diferentes autores venian conformando el corpus de temas a
estudiar en relacion con la Historia verdadera. Los resultados de estas indagaciones
aparecieron en estudios que publico por separado. Se trata, primero, de
“Introduccion critica a la ‘Historia verdadera’ de Bernal Diaz del Castillo”, publicado
por la Revista de Indias en 1958; luego, en forma de libro, la Introduccién critica a la
“Historia verdadera” de Bernal Diaz del Castillo, de 1967; y, finalmente, Historia de
una historia: La crénica de Bernal Diaz del Castillo, aparecida en 1984.107 En cada
uno se encarga de los diferentes topicos que tradicionalmente han estado asociados
al estudio de la cronica. Entre tanto va haciendo una sintesis critica de la Historia
verdadera, y son de gran interés sus comentarios respecto a las variaciones entre los

diferentes codices y ediciones, y las causas a las que las atribuye.

Sin merma del tono benigno de su exposicion, Saenz valora las prevenciones de
estudiosos anteriores respecto a la problematica exactitud de la informacion que el
cronista proporciona sobre si mismo, y aun se hace eco de algunas de ellas. Asi
sucede, por ejemplo, con el cuestionamiento de Wagner sobre el viaje de Bernal a
Indias con Pedro Arias de Avila, o bien, su pretendida participacién, como alférez, en
la expedicion de Grijalva. De ahi que prevenga: “no se le puede atribuir directamente
mas de lo incluido en la primera redaccion, ya que ni es alférez, ni mucho menos

capitan, ni interviene en la direccion de la campana.”108

Al abordar la dicotomia Bernal-Gomara, asi como la aversion del cronista a la
pareja Illescas-Giovio, quienes a su juicio no merecen “los reganos de nuestro
escritor”109, Saenz pide al lector una actitud similar a la suya: “Seamos indulgentes
con Bernal; supongamos que las frases de untar las manos y de apelacion al Consejo

de Indias para que mande ‘borrar los borrones’ de Gémara no fueron escritas por

"7 En estas lineas me he servido de la aparecida como Introduccion critica a la "Historia verdadera de Bernal Diaz del Castillo,
Madrid, Inst. “G. F. de Oviedo”, 1967.

1% Jbid, p. 77.

19 [bid., p. 50.
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nuestro escritor, y quedara en mejor lugar”.110 Lo anterior no es la solicitud de un
hacer como si..., sino que se basa en un argumento que si bien no determina tal
conclusion, si al menos permite pensar de esa manera “indulgente”. Tal argumento
consiste en la presencia de varios amanuenses en los manuscritos que forman la
historia verdadera, lo que en ultima instancia permite al intérprete discriminar entre
lo que sea atribuible a Bernal y lo que no lo sea. Hay que observar que en la peticion
que hace Saenz de Santa Maria al lector existe, asimismo, una afirmacion
epistemologica que en su pensamiento parece propio del trabajo historico: cuando no
hay posibilidad de dar cuenta precisa de un acontecimiento, pero este es necesario
para otorgar sentido al discurso, el historiador tiene que tomar decisiones que
apelan, en ultima instancia, a su razon practica. El historiador, pues, tiene que
acudir a sus propias convicciones sobre lo que es correcto hacer..., y que ha de

integrarse al discurso cuya referencia es la realidad historica.l1!

Parece ser Saenz de Santa Maria uno de los primeros comentaristas que,
ademas de las imputaciones de tipo personal sobre la vanidad, la honradez o la
envidia que mueven a los diferentes cronistas, sefnala claramente las motivaciones
ideologicas que pueden entreverse en las lineas que estos escriben. De tal manera,
nos dice que “el codigo militar de Cortés trasuntaba los codigos de honor de la
caballeria andante”, y a continuacion, especifica, “las empresas se tomaban cuando
de ellas se esperaba algun bien: defender al inocente, ‘derrocar algun tirano’, libertar
algiin cautivo o cautiva, extender la fe catodlica, traer nuevos reinos al servicio de Su
Majestad.”'12 No deja de resultar curioso que Saenz atribuya al Cortés que otros
pintan como paradigma del maquiavelismo renacentista una mentalidad de tipo
caballeresco, aunque quiza haya que ver en esto un indicativo de la complejidad que

encierran estas obras, dificiles de adscribir a categorias rigidas.

10 Jbid, p. S1.

" En otras palabras, la propia naturaleza de ese tipo de realidad que es la histérica, demanda la participacién de la razén
practica que involucra —mas que epistemolégicamente, ontolégicamente— a quien piensa con la realidad pensada. La razén
practica no es —al menos no tinicamente—, por tanto, en este 4mbito, un agregado que venga a llenar las lagunas que deja la
falta de datos; este no seria el caso de la razén practica o ética, sino mas bien el de la imaginacién, ya sea propiamente dicha, o
la reflexién revestida ﬁgurativamente que Coﬂingwood llama “imaginacién a prz'on'”.

"2 Ibid., p. SS.
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Como sea, Saenz se muestra perspicaz en el reconocimiento de los matices que
son identificables en las diferentes versiones de la conquista con el correr del tiempo,
y segun los intereses de quien escribe. Asi, afirma que “Cortés creia sin lugar a dudas
que el someter aquellos pueblos a la “corona real de vuestra majestad” era uno de
esos enormes ideales en cuyas aras es dichoso el que puede sacrificarse”, y por tanto
“no s6lo no se excuso6 por muerto mas o menos, sino que un consideré que cuantos
mas muertos quedaban en el suelo, mayor y mas digna de perpetua memoria habia
sido la batalla.”!13 En efecto, “los numeros sacan de quicio a Bernal, pero los
numeros de Gomara son un eco reducido de los que eran orgullo de Cortés en sus
cartas al emperador. Anos mas tarde, cuando el ambiente castellano se habia vuelto
contra los conquistadores, los numeros de muertos en las batallas habian dejado de
ser cantidades positivas y se habian transformado en acusaciones.”'!4 En fin,
“Bernardino Vazquez de Tapia es el primer acusador que echa en cara a Cortés la
matanza de Cholula. Las Casas le agregd pronto a su fichero de tremendismos.
Bernal creyo6 justificado su castigo. Munoz Camargo se vanagloria de su éxito en
nombre de los tlaxcaltecas que en él intervinieron.”115 Asimismo, Saenz da cuenta de
los cambios sufridos por el propio Bernal, los cuales se reflejan en la “relacion” de
éste: “Ya viejo en Guatemala se cree mucho mas importante de lo que fue; [...] se
incluye en la segunda redaccion de su cronica en el grupo de capitanes y soldados
que aconsejaron a Cortés se apoderara de la persona de Moctezuma.”116Y vuelve la
comparacion con el capitan, y luego con el capellan de éste, en términos ideologicos :
“Cortés [se entiende, en sus cartas de relacion] no menciona consejero ninguno para
justificar su atrevida accion, que al fin no era mas que el cumplimiento de aquel voto
caballeresco de tener a Moctezuma ‘preso, muerto, o subdito del emperador’. Gomara
alude a preocupacion comun, pero atribuye a Cortés —como es obvio— la resolucion

definitiva.”117

1 Jbid., p. 56.
"1+ Ibid., p. 52.
13 Jbid, p. 56-57.
116 1hid., p. S3.
W Ibid, p. 58-59.
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También son de interés las noticias que proporciona el autor sobre las fuentes
de las que se habria alimentado la Historia verdadera, no sé6lo de meros datos sino
también histoéricas y literarias. Entre las primeras incluye sus probanzas, las cédulas
de encomienda y las reales cédulas; asimismo menciona las Cartas de relaciéon de
Cortés; sobre Guatemala, la Relacién del espantable terremoto que agora nuevamente
ha acontescido en las yndias en una ciudad llamada Guatemala; la Brevisima relacion
de la destruccion de las Indias de fray Bartolomé de las Casas, “que ocupaba un lugar
por lo menos moral”, ademas de “relaciones particulares de distintos sucesos. Sobre
acontecimientos y sentencias de la Antigiedad podria haber consultado Las guerras
judaicas de Flavio Josefo, y el Valerio de las historias.1!® Desde luego, no se olvida de
las obras con las que dialoga nuestro cronista, y aun expone algunas hipoétesis sobre

la temporalidad con que lo hicieron:

Lanzado ya a la tarea de elaborar su cronica, su biblioteca se enriquecié con lo que
llegaria a ser su pieza maestra: la Hispania victrix, de D. Francisco Lopez de Goémara.
[...] Anos adelante llegd también a engrosar la biblioteca la Historia pontifical de
Gonzalo de Illescas. Y un ano después pudo llegar la edicion hecha en Granada por
Gaspar de Baeza de los Elogios o vidas breves de los caballeros antiguos y modernos,
de Pablo Giovio

Finalmente se refiere a la obra que “no podia faltar en aquella biblioteca, tanto mas
querido, cuanto mas dificil de conseguir en América y que ha dejado una huella tan
profunda en la actitud humana de nuestro escritor: Los cuatro libros del virtuoso

caballero Amadis de Gaula.”119

Para Saenz la escritura de la historia verdadera fue la sintesis de las
respuestas que dio Bernal a diferentes inquietudes. En primer lugar, la insuficiencia
de las probanzas de meéritos presentadas por el soldado ante el Consejo de Indias,
motivaron su deseo de “redondear una narracion que fuera completa y que pusiera
en sus auténticas dimensiones su participacion personal en la conquista de la capital
del imperio azteca”.120 Asimismo, la omision o negacion de la participacion de Bernal

en la empresa de conquista y la condena de ésta, que significaban la extension de

" Ver nota 245 en capitulo IL
" Ibid, p. 93-95.
120 [bid., p. 96.
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tales agravios no so6lo a Bernal, sino a “todos los conquistadores en bloque”, puso al
soldado a escribir los que “no serian so6lo sus recuerdos personales, serian las
hazanas de cada uno de sus companeros.”!21 Y la aparicion de la obra de Gomara,
“aquel clérigo que se atrevia a relatar la conquista de México sin haber estado
presente en ninguna de sus fases”, en la que las acciones de Cortés ocupan el papel
definitorio de la marcha de los acontecimientos, dio ocasion para que Bernal
descargara “en aquel lejano clérigo no solo los golpes que sus equivocaciones
merecen, sino también las [sic.] que hubiera merecido el fiscal Villalobos y el egoista
Cortés y el griton Las Casas.”'22 En suma, desde la perspectiva de Saenz, no fue la
obra de Gomara lo que llevo al soldado a convertirse en escritor, sino el deseo de dar
fe de su participacion personal en los acontecimientos en todo su dimension, y el de
colocar en el sitio que les habia sido usurpado a quienes, contado €l mismo, los
llevaron a cabo. En cualquier caso, asienta que “la vocacion de historiador de Bernal
Diaz, el Galan, surgi6é inesperada y repentinamente cuando se sinti6 dueno de si

mismo y poseedor de una bella casa en la calle Real de Guatemala.”123

* Kk *

En su libro, Filosofia de la historia, la doctora Maria Rosa Palazon!24 afirma que la
nomenclatura usual de los historiadores consiste en un “laberinto de acepciones y
metaforas”. La autora no ve en esto un aspecto negativo de la historiografia, sino una
caracteristica que es propia de su naturaleza. Lo anterior es importante porque,
amén del estudio analitico que se puede hacer de los enunciados narrativos que
utilizan los historiadores, a la manera de Danto, es posible revisar las asunciones
conceptuales —en nuestro caso las que se refieren a lo emotivo— que asimismo hacen

los amantes de Clio por medio del lenguaje comun.

Nuestra ultima cita de Carmelo Saenz, nos habla de la actitud de un hombre,

Bernal, la cual so6lo surge bajo la condicion de que €l se siente de determinada

Lt Jbid, loc. cit.

22 Jbid, 96-97

123 Jhid,, 90-91.

124+ Marfa Rosa Palazén MayoraL Filosofia de la historia, Bellaterra, Universidad Auténoma de Barcelona, México,

Universidad Nacional Auténoma de México, 1990, p. 122
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manera. Esto no se encuentra muy lejano de lo que, con mayor espesor teorico,
senala Aristoteles como disposicion, en la Retdrica.l25 La actitud de Bernal es la de su
“vocacion de historiador”, palabra ésta, vocacién, que se entiende como “inclinacion a
cualquier estado, profesion o carrera.”'26 Por supuesto, no quiere decir el autor que
cualquiera que se sienta “dueno de si mismo” querra ser historiador. Aquello a lo que
se refiere Saenz con la expresion “se sintié dueno de si mismo” no es otra cosa que un
estado de animo de seguridad posibilitado por el estatus econémico y social que
ahora tenia el cronista, y todo el conjunto de elementos simbdlicos asociados a aquel
estatus. Tal el suelo en que era posible el nacimiento de su vocacion; asi como en lo
material lo serian los factores socioeconomicos, ese estado de animo era, en el ambito
de lo subjetivo, la condicion de posibilidad de su inclinacion a escribir historia

misma que nacio no tragica sino “inesperada y repentinamente.”

La interpretacion de Saenz apunta a que la aparicion de la Conquista de México
fue relevante en la escritura de la Historia verdadera, pues gracias al afan de
refutarle tuvo continuidad, y tomo forma, en una especie de negativo, el deseo
bernaldiano de desfacer el entuerto de la pretendida exclusion de él y de sus
companeros del recuerdo de las grandes hazanas de la conquista:

Esta bien expuesto el problema; la fascinacién que ejerce el volumen lindamente

impreso sobre el novel literato que se afana en emborronar folio tras folio, la lectura

afanosa de aquella elegante prosa, las protestas internas que han de acallarse ante la
impasibilidad impresionante del libro y la decision de proseguir en el trabajo [de la
escritura de su propia cronical, todo eso nos lo da Bernal en un capitulo

autobiografico que no describe batallas ni conflictos externos, sino algo en apariencia
pequeno y trivial que se desarrolla sin testigos en la semioscuridad del escritorio.127

Ya hemos visto que la omision de su nombre y la condena de los
acontecimientos en que participé motivaron, segiun Saenz, la escritura de Diaz del
Castillo; pero no por una reflexion friamente racional, sino por otra causa que se

implica cuando Saenz continta con el tema de la reaccion bernaldiana ante el libro

123 Sobre este aspecto abundaré en el apartado dedicado a Aristételes del capitulo IL

Segtin la tercera acepcion, que es la coloquial, de la vigésima segunda edicién del Diccionario de la Lengua Espafiola, de la

Real Academia.

127

126

Saenz, Inrroduccion..., p. 50.
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de Gomara: “todo el amargo regusto de fiscales a lo Villalobos y juristas a lo Cerrato y
demagogos a lo fray Bartolomé se derramo sobre aquel clérigo...”128 La frase es
cautelosa en tanto que hace uso de la palabra “regusto”, una de cuyas acepciones
segiun la Real Academia es “sensacion o evocacion imprecisas, placenteras o
dolorosas, que despiertan la vivencia de cosas pretéritas”. En otras palabras, lo que
se derivo de las experiencias de Bernal Diaz con los burécratas de la Corona y de la
Iglesia fue una sensacion de amargura que se canalizé en la forma de la ira contra el
capellan de Cortés; una amargura, cuya evocacion de la sensacion fisiologica del mal
sabor de boca, veremos al final de este trabajo, mas alla de so6lo una aliteracion de
caracter metaforico, anuncia la posibilidad de ver en ella un contraste, y un
importante dialogo con la “indignacion” a la que —ya hemos visto— Pereyra concedia la

categoria de musa bernaldiana.

Quiza con esto sea suficiente para dar una idea el papel que asigna Saenz de
Santa Maria a las emociones en lo que respecta a la labor de historiador de Bernal
Diaz. Pero aun dirige su atencion al enunciado que es efectuacion y producto de
dicha labor. El autor no priva de valor a la informacion que una cronica puede
proporcionar como fuente de datos, pero esta lejos de creer que ese sea el Uinico valor
que puede tener. Los mas de cien capitulos dedicados a contar la hazana de la
conquista le parecen “la parte mas brillante de la cronica.”!2?9 Esta opinion seria ya
todo lo legitima si estuviera sancionada por el solo gusto; pero aun es posible dar
cuenta de algunas convicciones de Saenz que contribuyen a su sostenimiento. De
entrada, “no es la exactitud del dato [...] lo que hemos de buscar en Bernal.” La
brillantez de esa “parte” de la obra no se encuentra, pues, en ser un manantial de
datos fidedignos, y esto lo corrobora con la mencion de obras de otros historiadores
contemporaneos o cercanos al tiempo de la escritura de Bernal, las cuales son mas
utiles en este sentido: asi los textos de Cortés, Gomara, Herrera, Torquemada,

Sahagun, Ixtlixochitl [sic.] o Camargo.!30

128 Jbid, p. 96.
129 Jbid., p. SL.
10 fbid, p. S1-52

60



Pero “algo tiene Bernal que lo hace imprescindible, y esto es el acierto en la
captacion del ambiente humano.”!3!. Podemos aprehender con algo mas de precision
el sentido de la afirmacion anterior, si consideramos otras que atienden algunos de
los distintos aspectos de su contenido. Estos se hacen patentes al momento de
comparar a Bernal con otros autores: en cuanto al alzamiento de Cortés en Veracruz,
aunque también lo refiere Goémara, “Bernal lo describe con excepcional
dramatismo”!32; respecto a la matanza de Cholula, “Cortés describe la operacion en
breves rasgos...”, pero “Bernal detalla, dramatiza y personaliza”!33; en las batallas
finales de la caida de Tenochtitlan hay discrepancias espacio-temporales, y en las
atribuciones de hechos, entre los diferentes narradores, mas el texto de Bernal
destaca por ser “de gran belleza literaria.”13* Con estos ejemplos bastara para
resumir algunos rasgos que definen el caracter brillante, segin Saenz, de la
exposicion bernaldiana de la conquista de Meéxico: dramatismo, detalle,
personalizacion, belleza literaria. ¢Pero no es este ultimo senalamiento una negacion
de la consistencia historiografica del libro del soldado-cronista? La perspectiva de
Saenz implica un no categorico como respuesta. En efecto, la enumeracion principal
de las virtudes narrativas de la Historia verdadera comienza con la siguiente
afirmacion, que yo he trasladado al ultimo con el fin de presentar mas nitidamente la
peculiaridad de la concepcion de la historia de Saenz de Santa Maria: en efecto, los
episodios de la parte de la cronica que nos ocupa “forman una secuencia histérica

que puede tener ventajoso lugar entre los grandes narradores de la Historia.”135

Lo anterior no es mero accidente, o producto del descuido de la coherencia
epistemologica de su discurso por parte del autor. La consecuencia entre lo que tiene
en mente cuando piensa en lo historiografico, y los elementos que toma en
consideracion al estudiar la historiografia se refleja en su propia manera de ser

historiador. Lejos de rechazar neuréticamente todo elemento que pudiera apuntar a

B bid, p. 52
32 Ibid., p. 53
38 Ibid, p. 57
134 1bid, p. 66
15 Jbid, p. S1
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la intromision de la imaginacion en los terrenos del conocimiento, Saenz hace a la
suya propia participar con entusiasmo en la comprension de la créonica que comenta.
Degustemos soOlo un fragmento en el que Saenz intenta recrear el entorno que
rodeaba la labor de escritor de Bernal; podria ser agradable para el lector completarlo

por su cuenta acudiendo al texto de Saenz:

Imaginamos a Bernal organizandose un estudio con buena mesa de cedro, surtida escribania y
un coémodo sillon frailero. A su espalda un repostero con un alto y empinado cu en el centro;
aun lado, en alacena empotrada en la pared, unos cuantos libros, y al alcance de la mano un
buen monton de folios, unos en blanco, otros cruzados en lineas y correcciones y otros pasados
en limpio.136

Aun cuando las imagenes de nuestro critico son de gran originalidad, quiza no me
engane si veo en ellas cierta inspiracion en otras que por su parte imagina Pereyra, y

que he omitido por razones de brevedad.

Volvamos a Bernal. Dramatismo, detalle, personalizacion: reiteramos estas
palabras como no accidentales, o dichas de paso, al dar cuenta de como completan el
sentido que tienen en su discurso, cuando Saenz enuncia sus conclusiones sobre la
gramatica bernaldiana. Otra vez en comparacion con Gomara y Cortés, ahora en
cuanto a sus textos de caracter mas sintético gracias a la generalizacion retorica,
nuestro critico encuentra en Bernal una “pulverizacion” gramatical de la accién, a
partir de la cual el cronista “nos hace revivir la escena con mayor viveza’. Esto es
producto de su “habilidad literaria” —que, ahora sabemos, es parte constitutiva de su
condicion de historiador- la cual se manifiesta en la “acertada eleccion de los detalles
descritos”137. Palabras como “revivir’ y “viveza” sintetizan en buena medida la triada
de nociones mencionadas arriba. El detalle, la pulverizacion, es la marca escrituraria
del amor del cronista por lo concreto, de su afan en la manifestacion especifica de lo
que experimenta por medio de los sentidos. Esto sucede de manera semejante asi con
las formas, colores, aromas, que encuentra en el mercado de “Tlatelulco”, como con
su afan de retratar “al natural”, como si de un bodegon de hombres se tratara, a

todos los soldados de la conquista; se afana, pues, en personalizar, y dar a cada

1 Ihid, p. 91
7 Ibid, p. 115
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quien, independientemente de que lo haya logrado, el lugar que le correspondié en
los hechos. Frente a una retorica de la generalizacion de ideas y sucesos, Bernal da
cuenta de las tonalidades emocionales que tifien a estos, y obtiene —como no podia
ser de otro modo— un texto de gran “dramatismo”. Pasion, accion, movimiento: en
suma, vida. En Saenz persiste aun la aspiracion de Pereyra por hablar de otros
hombres que alguna vez vivieron, de pensar la historia como “presencia de almas”,
aun cuando nosotros ya no los pudimos conocer en persona. Lo caballeresco en la
cronica, no es referido con la frialdad académica de una influencia literaria, o como
so6lo una marca de “intertextualidad”. Sin embargo, tampoco sigue a Pereyra optando
por descalificar la atribucion de esa caracteristica a la Historia verdadera como
propaganda antiespanola; he aqui una mas de las notas de originalidad de Saenz: lo
caballeresco castellano “no se identifica con el deseo de aventuras a lo Amadis”, sino

que “surgia de lo religioso.”138

Pero, todavia, Saenz percibe el papel ordenador que tiene la experiencia
corporal en la estructura misma de la cronica:

Con la rendicion y apresamiento de Coactemoc la créonica de Bernal llega a su punto

culminante; Bernal recapitula brevemente sus experiencias. Es una curiosa muestra

de vanidad y de humildad que se trenza en torno a una experiencia fisiologica que

Remén!39 escamoted en su edicion, pero que es céntrica en la recuperacion con que
concluye esta parte de la crénica.l40

Saenz concentra en este parrafo un conjunto de elementos de la Historia verdadera,
entre los que establece relaciones dialécticas: entre la parte épica, y la mas
relacionada con el vulgar acontecer diario; entre el cierre de la narracion y la
reiteracion de lo narrado; entre las actitudes de vanidad y humildad con que Bernal

realiza este corte de caja. En mi opinion, es posible ver en esta intuicion de Saenz, en

8 Ibid, p. 118

139 Cursivas de Saenz.

40 7hrd., p- 606. Se refiere al siguiente fragmento de la Historia verdadera, incluido en el capitulo CLVI, con que cierra el relato de la caida
de Tenochtitlan: “y como cada dia vefa llevar a sacrificar a mis compafieros y habifa visto como les acerraban por los pechos y sacatles los
corazones bullendo, y cortarles pies y brazos, y se los comieron a los sesenta y dos que he dicho, y de antes habfan muerto ochocientos
cincuenta de los nuestros compaiieros, temia yo que un dia que otro me habian de hacer lo mismo, porque ya me habifan asido dos veces
para llevarme a sacrificar, y quiso Dios que me escapé de su poder, y acordandoseme de aquellas feisimas muertes, y como dice el refran,
que cantarillo que muchas veces va a la fuente, etcétera, y a este efecto siempre entonces temi la muerte mas que nunca; y esto he dicho por
que antes de entrar en las batallas se me ponia una como grima y tristeza en el corazdn,y orinaba una vez o dos, y encomendindome a Dios
y a su bendita madre y entrar en las batallas todo era uno, y luego se me quitaba aquel pavor...”.
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este trenzado de elementos opuestos alrededor de la sensacion del deseo de orinar, y
en la evocacion misma de dicha sensacion, la figura de la sintesis que se encuentra
implicita en aquella dialéctica. Esa figura refiere metonimicamente, por medio de uno
de los aspectos que conforman la estructura emocional, a la experiencia del miedo.14!
En tanto que emocion, al interior de esta misma experiencia tiene lugar una sintesis
entre lo fisiologico y lo cognitivol42, y que aqui se refleja a su vez en otra entre la
mencionada experiencia corporal —el deseo de orinar—, y la elaboracion espiritual del

recuerdo.

Habiendo escrutado un poco en ese “laberinto de acepciones y metaforas” de
Saenz, nos hemos percatado de la gran riqueza de sus intuiciones sobre el papel de la
emotividad en la historiografia de Bernal Diaz. Ellas nos seran de utilidad mas

adelante; por ahora es conveniente dejar aqui el asunto.

Miguel Leén-Portilla

Historiador célebre, entre otras cosas, por su Visién de los vencidos, Miguel Leon-
Portilla dedico a Bernal Diaz algunas de las paginas que han tenido mayor fortuna
entre los estudiosos del tema. Su interpretacion se encuentra en el prélogo que
dedico a la edicion de Saenz de Santa Maria de la Historia verdadera publicada por
Historia 16, coleccion dirigida a un publico no necesariamente especializado, en
1984143 De ahi que su contenido ha de ser entendido a partir de esta especificidad

suya, es decir como un texto que pretende sobre todo familiarizar al lector con la

"1 Quizé evoque en general el procedimiento que sirvié a Bernal para recordar el contenido de su crénica: lo emotivo que
asociado a un suceso, y que permite conservarlo en la memoria y recordarlo.

142 Segtin la perspectiva del cognitivismo, que desarrollo en el apartado sobre Aristételes del capitulo siguiente, y de la que me
serviré a lo largo de este estudio.

' Para este trabajo me he servido de la reimpresién de dicho texto, que aparece en la antologia de la Historia verdadera
publicada por Conaculta, en su coleccién Cien de México. Asimismo, el trabajo de Leén-Portilla puede consultarse en la
pagina web: http: // www.artehistoria.jcyl.es /cronicas/ contextos/11369.htm
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cronica. Lo anterior significa, en principio, referir en qué consiste la Historia

verdadera.

Entre otras cosas, el autor se da a la tarea de contestar a la pregunta que es ya
tradicional cuando se encara la cronica de Bernal. En esto encuentra un paralelismo
con lo que sucede con el autor del Quijote: “curiosa coincidencia es, por otra parte,
que, tanto acerca de Cervantes como de Bernal, se hayan forjado no pocas hipotesis
para explicar por qué escribieron esas obras por las que el mundo los conoce.”*En
realidad ese “por qué” ha tenido a menudo la forma de un “para qué”, con el que
forma un dupla inseparable. Nosotros hemos visto las respuestas que han dado
algunos otros autores a tales preguntas. Asimismo, es un lugar comun afirmar que
Bernal Diaz escribio su Historia para rebatir a Gomara; sin embargo, a Leon-Portilla
le parece que “este género de explicacion ha sido abandonado como bastante
simplista”.145> Su propia posicion consiste en que Bernal escribe basicamente por tres
motivos: en un primer momento, por “sus empenos de alcanzar recompensas por sus
merecimientos”, 146 pues estimaba que su participacion y la de sus companeros en la
empresa de conquista habia tenido una gran relevancia “y, ahora, unos pocos anos
mas tarde, poco o nada era su recompensa”.!4” Ademas, piensa de Bernal que, “si en
el comienzo encontro, como todos, dificil el escribir, al fin le parecié placentero
sentarse, recordar y pergenar letras, frases, parrafos y capitulos,” tras lo que, infiere,
“escribio, entre otras cosas porque le gustaba.”!48En fin, concluye Leon-Portilla,
Bernal Diaz escribié “para que su dicho tuviera perenne validez.”149 Asi, pues, Leon-
Portilla ve en el afan de Bernal Diaz por perpetuar su recuerdo, y el de sus
homoélogos, en la memoria de los hombres el motivo principal de la escritura de la
Historia verdadera. No obstante, advierte, “su cronica —en contrapunto, y apuntando

a veces su lanza a Gomara- fue todo esto y probablemente mucho mas.”!50 En otras

144

Leén-Portilla, Op. crt., p. 47
1 [bid, p. 32.
146 [bid., p. 35.
7 Ibid., p. 28.
148 Ibid, p. 35.
% Jbid, p. 36.
10 fbid., p. 37.
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palabras, la cronica bernaldiana puede entenderse como opuesta a la de Gomara,
pero tal es una oposicion que en principio se da de facto, y que sélo en algunas
ocasiones concretas se manifiesta como su propésito deliberado. En efecto, “la
respuesta a la pregunta de por qué escribidé es bastante mas compleja de lo que
podria pensarse.” Y, finalmente, asoma un matiz que acerca al autor a la filosofia de
la vida, tras lo cual cobra sentido la posicion que ha venido sosteniendo: “para quien
capte —hasta donde es posible— lo que fue la persona de Bernal, la repuesta brotara

sin mas de la comprension de su vida misma y sus afanes.”151

La novedad de la interpretacion de Miguel Leon Portilla —segin mi opinién— no
reside tanto en el motivo concreto a que atribuye principalmente la escritura de la
cronica, a saber la perpetuacion de la memoria en la que ya habia hecho énfasis
Wagner,152 sino en el reconocimiento de la naturaleza multifactorial de la explicacion
acerca de la intencionalidad en la realizacion de una obra como la Historia verdadera,
realizada a lo largo de muchos anos, bajo circunstancias diferentes, con versiones
distintas respecto a un mismo asunto, y sin un proposito Unicamente creativo —ya
fuera historiografico o literario. Quiza al propio Bernal le resultaria dificil dar una
respuesta inmediata y univoca a la pregunta de por qué escribié. Es decir, que tal vez
sus motivos iniciales no se corresponden con las razones que después lo impulsaron

a continuar con su relato podria explicar por qué comenzé como una relacion de

51 Jbid, loc. cit.

132 Wagner, Henry Raup, “Three Studies on the Same Subject”, The Hispanic American Historical Review, v. 25, n. 2 (May,
1945).Este afin es de lo mis comdn al menos desde las historias de Herédoto y Tucidides. La diferencia, aunque en ella de
ninguna manera se encuentra sola a historia de Bernal, es que en las obras de esos autores antiguos los acontecimientos que no
se concibe queden en el olvido —las guerras médicas y la guerra del Peloponeso, respectivamente—, y que por tanto se
pretenden perpetuar mediante la escritura, no son los que tuvieron como uno de los motores de su génesis a la participacién
del historiador en ellos. Hesiodo, en Los trabajos y los Dias, efectivamente escribe para dar cuenta de los merecimientos a que
se hace acreedora una persona sélo cuando ha cumplido con determinadas condiciones; pero para esto no escribe una historia
verdadera poniéndose a si mismo como protagonista, y deliberando sobre los actos concretos que le hacen merecedor de tales
o cuales cosas, sino una infalible referente a los hechos de los dioses mismos en la que se delibera sobre cual debe ser el cause
de la fortuna para cualquiera segtin su justicia o injusticia. En obras como la de Bernal se junta, pues, el afin de perpetuar la
memoria de acontecimientos de suma importancia, con el propio del autor de dejar constancia de que él y otros que eran
como él fueron parte de ellos. Y, asimismo, quiza en virtud de tal conjuncion, la historia deviene en una forma de alegato
sobre los beneficios a que participes tales pueden hacerse acreedores, pues la historia deviene en el illo tempori que invocara
Hesiodo como modelo para la justicia de los hombres; pero ahora, al tratarse de la historia de los acontecimientos de los
hombres mismos, su relacién con la vida de los hombres no tiene un caricter paradigmatico, sino causal, esto es que determina
derechos y obligaciones Ppositivos. Con todo, la postulacién de su caricter sublime les conserva atin el estatus de historias,
segtin el ideal antiguo, y no de meros informes, o discursos retéricos de caricter deliberativo.
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[4

meéritos se transformo6 en una cronica que justipreciara el papel de los “verdaderos
conquistadores”, ni cuales fueron los diversos motivos que explicaron este cambio.
ni cual fue el impulso para continuar con su relato. Aquello que le hizo decidir que lo
que tal vez comenzé como una relacion de méritos se convertiria en una cronica que
devolveria su justo papel en la conquista a los “verdaderos conquistadores”, pudo
diferir de lo que anos después le impulsé a dar continuidad al texto, etcétera. La
cronica no es la satisfaccion de una inquietud simple, a la que se le pudiera dar
resolucion en un solo acto, como es el de correr la cortina para permitir el paso de luz
en una habitacion; se trata, por el contrario, de la dilatada ejecucion de un conjunto

de actos, que andando el tiempo pudieron tener, cada uno, o cada conjunto de ellos,

propias y diversas motivaciones.

Acercandose a la opinion de Henry R. Wagner, para quien “seria mucho mejor
llamar a su libro [del cronista] «as reminiscencias de Bernal Diaz del Castillo»”153,
indica Leon-Portilla que €l le llamara “sus memorias”.1 Y en ellas observa la
emergencia de un nuevo o, mejor, una masa de nuevos sujetos historicos. Apunta
Leon-Portilla que, a diferencia del resto de las historias de la conquista, “las personas
de muchos capitanes y soldados, incluyéndose a si mismo, aparecen en acciones
acreedoras de reconocimiento, con sus miserias y sus grandezas [...;] solo en la obra
de Bernal cabe encontrar referencias precisas y multiples a los dichos hombres y, por
supuesto, al mismo soldado cronista.”’55 Esto es posible, asimismo, por la labor de
un nuevo sujeto que se da a la tarea de escribir un relato cuya consistencia ha de ser
la de referir la verdad de lo que sucedio; lo que en otros términos equivale a escribir
historia, y en el acto plasmar en ella lo que para la propia circunstancia del emisor
aparece como relevante: “Bernal repitiéo que él no solo habia sido uno de los primeros
conquistadores sino también uno de los que, con gran riesgo, descubrieron el gran
pais que se llamo6 después Nueva Espana.”!56 Eran los soldados del tipo de aquel que

terminoé por convertirse en cronista “los que habian ganado las nuevas tierras; su

153 Leén-Portilla, Op. cir. 33
15t Ibid, p. 16.
155 [bid, p. 21.
16 [bid., p. 21.
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empresa habia sido llevada a término a su propia costa; sus vidas habian peligrado y
de hecho muchos habian muerto en el intento y, ahora, unos pocos anos mas tarde,
poca o ninguna era su recompensa.” Asi, aun cuando “la cronica de Bernal,
describiendo combates, y portentos que acrecientan la honra y traen muchas gentes
al servicio de Dios y su rey, resuena a veces como inspirada en los codigos de honor
de los caballeros”; aun asi, decia, lo que sigue es la caracterizacion de la escritura de
Bernal, de nuevo en parangon con el Quijote cervantino, como una obra que
“impresiona por su realismo”157, Notese que con ello no se quiere decir que el soldado
enuncie la realidad historica tal y como sucedio, segun el ideal atribuido
comunmente a Ranke. Esto es evidente en tanto que aplica el apelativo de realista
también a Don Quijote, es decir, a una obra literaria. En efecto, el autor aclara en qué
piensa cuando adjetiva con dicho término al escrito del soldado cronista: “leerlo es
casi contemplar lo que refiere”.158 Asi, pues, “hombres de bulto y pueblo que habla
son rasgos inequivocos de éste su realismo.”’De esta manera, Leon Portilla
establece un vinculo en el que se atenuan las fronteras entre la realidad y el
ensueno, en el que el propio realismo se pinta con los colores de lo maravilloso en la
medida en que es el anuncio de verdades inéditas. En el libro de Bernal, como en el

de Cervantes, dice, “se palpan los hechos y se escucha hablar a los pueblos.”160

Tal interpretacion puede recordar aquella que hiciera Alejo Carpentier respecto
a las cronicas de indias, y particularmente la Historia verdadera. En su ensayo, “De

lo real maravilloso americano”, decia Carpentier respecto al lector latinoamericano:

Abre la gran cronica de Bernal Diaz del Castillo y se encuentra con el tinico libro de
caballeria real y fidedigno que se haya escrito -libro de caballeria donde los hacedores
de maleficios fueron teules visibles y palpables, auténticos los animales desconocidos,
contempladas las ciudades ignotas, vistos los dragones en sus rios y las montanas
ignotas en sus nieves y humos. Bernal Diaz, sin sospecharlo, habia superado las
hazanas de Amadis de Gaula, Belianis de Grecia, y Florismarte de Hircania. Habia
descubierto un mundo de monarcas coronados de plumas de aves verdes, de

17 [bid., p. 46.

138 Jbid., loc. cit.. Con todo, veremos en nuestro capitulo III que dicho efecto no es tan inocente y espontaneo como pudiera
parecet.

199 Jbid., pp. 46-47.

10 Jbid., p. 47.
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vegetaciones que se remontaban a los origenes de la Tierra, de manjares jamas
probados, de bebidas sacadas del cacto y de la palma, sin darse cuenta aun que, en
ese mundo, los acontecimientos que ocupan al hombre suelen cobrar un estilo propio
en cuanto a la trayectoria de un mismo acontecer.16!

Y, luego, en “Lo barroco y lo real maravilloso”:

Lo real maravilloso, en cambio, que yo defiendo, y es lo real maravilloso nuestro, es el
que encontramos en estado bruto, latente, omnipresente en todo lo latinoamericano.
Aqui lo insoélito es cotidiano, siempre fue cotidiano. Los libros de caballeria se
escribieron en Europa, pero se vivieron en Ameérica, porque si bien se escribieron las
venturas de Amadis de Gaula en Europa, es Bernal Diaz del Castillo quien nos
presenta con su Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espana el primer libro
de caballeria auténtico. Y constantemente, no hay que olvidarlo, los conquistadores
vieron muy claramente el aspecto real maravilloso de las cosas de América...162

Con todo, lo real maravilloso, que entiende Carpentier como lo “insélito” que se
encuentra “omnipresente en todo lo latinoamericano”, define el caracter o estilo que
adquieren las cosas y los acontecimientos en tanto que integran parte de ese
“mundo”. Para Leon-Portilla, en cambio, se trata sobre todo de las peculiaridades de
una circunstancia histérica, ante las que cronistas como Bernal Diaz fueron
particularmente receptivos. En otras palabras, el realismo ensofiador de la cronica
bernaldiana es al mismo tiempo el de la época que le toco vivir, y atin presagiar; su
mérito, como el del Cervantes, consistio en haber tenido tanto la sensibilidad para
percatarse de ello, como la capacidad para expresarlo a través de su escritura. En fin,
los caballeros andantes, asevera el prologuista, se encuentran presentes en la
historia verdadera, pero “estan ya de retirada precisamente porque realidades mucho

mas grandes los han puesto en fuga.”163

* % %

En suma, la escritura de la cronica de Bernal Diaz, segin Leon Portilla, obedece a
diversas intencionalidades, entre las que destaca la de la conservacion de la memoria

de los hechos de sus protagonistas. En ella aparecen las realizaciones de una clase

1" Alejo Carpentier, “De lo real maravilloso americano”, en Los pasos recobrados: ensayos de teoria y critica literarra, Caracas,

Biblioteca Ayacucho, 2003, p. 36
1 Carpentier, “Lo barroco y lo real maravilloso”, en 7brd., p. 142

19 Leén-Portilla, Op. art,, p. 47.
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de suyjetos, incluido el propio enunciador, que en cualquiera otra obra de la época
hubieran sido relegadas al anonimato y al olvido. Tales sujetos historicos no
consisten en arquetipos literarios, sino en “hombres de bulto”164 en cuya naturalidad
habla el auténtico pueblo. Esto, en consonancia con su capacidad representativa,
que permite al lector tener una vivencia muy cercana a la de la apreciacion directa de
los acontecimientos, constituyen las notas de un realismo que da cuenta de verdades

distintas a las de la mera erudicion.

Pues bien, segin el autor, buena parte de las gestiones en busca de
recompensas que ocuparon la vida de Bernal como regidor, con posterioridad a su
vida de soldado, “puede parecernos hoy fruto de inverosimil ambicién”. Sin embargo,
advierte que “si no en descargo de esos viejos conquistadores, al menos para
comprenderlos habrd que tener presentes sus sentimientos y forma de ver las
cosas”.165 En otras palabras, existe la posibilidad de considerar subjetivamente la
conducta de Bernal como ambicion desmedida. Luego, da por hecho que
efectivamente es aplicable, al decir que la explicacion de ella no es en descargo de

quienes la tuvieron, es decir que ciertamente la considera como una actitud negativa

de los conquistadores.

Con todo, invita a comprenderlos, esto es a entender por qué actuaban asi,
mediante la consideracion de “sus sentimientos y forma de ver las cosas”. En efecto,
“picado de vanidad y, como entonces se decia, ‘cobdicia’, se mostroé Bernal a lo largo
de su vida, con la razon o la sinrazon de quien, para hacer conquista y rescatar oro,
se habia metido en la aventura de seguir a Cortés en sus propositos.”166 Esta
intuicion de Leon-Portilla, me parece, puede explicitarse de la siguiente manera: para

quien considere que tales motivos son producto de la prudente deliberacion sobre lo

' Esto es no reducidos a ideas abstractas, cuyos ideales referentes carecen, como ellas mismas, de corporeidad. Luego, el
apelativo “de bulto” parece hacer referencia a hombres no reductibles a entidades que razonan, sino que son considerados con
lo que esa racionalidad forma unidad inseparable, es decir, el cuerpo. Las implicaciones que tiene lo anterior son sobre todo,
partiendo de la naturaleza, la de la espacio-temporalidad, que determina su experiencia sensible —ﬁsiolégica—, la cual incide en
lo psicolégico; y partiendo de la historia, la de la instancia-instantaneidad que determina su experiencia emotiva (que unida a
la racionalidad pudiera constituir a la razén prictica) —psicolégica— la cual incide en lo fisiolégico.

165 Jbid., p. 28. Cursivas mias.

1% Ibid,, p. 24. Cursivas del autor.
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que es conveniente, con una ética mas bien tendiente a lo utilitario, la conducta de
los conquistadores no podra mas que aparecer como plenamente racional y
razonable; pero, en contraste, para quien piense que una deliberacion correcta debe
llevar a una comportamiento contrario al observado por ellos, sus acciones han de
parecer ayunas de razon y ciertamente abandonadas al impulso de sus apetitos. Lo
anterior resulta de gran interés cuando consideramos la cuestion de cual es el papel
de lo irracional en la historia: al parecer podria no sélo tratarse de encontrar la hebra
que articula con lo histérico a dichos elementos, sino aun de preguntarse si no,
acaso, la misma consideracion de una actividad como racional, o como irracional,

depende de la perspectiva a partir de la cual se le enfoque.

Como sea, el vinculo entre “sus sentimientos” y su “forma de ver las cosas”
puede resumirse en un juicio que jugo un papel decisivo en la escritura de la cronica:
los conquistadores tuvieron “fatigosos trabajos y exigua recompensa”. Leon-Portilla
trae a cuento el caso de la negacion que hizo un funcionario real del hecho mismo de
que Bernal haya sido conquistador, en un viaje que hizo el cronista a Espana para
solicitar encomiendas: “La decepcion, por no decir mejor indignacién, que
experimenté Bernal al conocer lo dictaminado por Villalobos, debié ser muy
grande.”167 No es posible dejar de notar en esta afirmacion el eco de la voz de Pereyra.
De esto al clamor por hacer patente y evitar que cayeran en el olvido las proezas de
los verdaderos conquistadores sé6lo habia un paso, en lo que resuena la voz de
Pereyra: “la indignacion, ella le dicta su cronica”, pero, como hemos visto, agrega
también Leon-Portilla el gusto por la propia actividad de escribir. Hasta aqui me
parece que el papel que implicitamente asigna Ledn-Portilla a lo emotivo en la
enunciacion de la historia por parte de Bernal ha quedado patente. Pero, asimismo,
da cuenta de su presencia en el ambito del enunciado. A cambio de los comentarios
que pudieran hacerse a cada parte de lo escrito por Bernal, el prologuista aconseja
como mejor la lectura “del sabroso y a la vez dramdtico testimonio que salié de su

pluma”.168 En otras palabras, el significado mas valioso de la obra es el que, a la

17 1bid, p- 25. Cursivas mias.
18 1h/d, p. 21. Cursivas mias.
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manera de un platillo, se manifiesta en su degustacion. La analogia con la sensacién
del gusto no es meramente accidental si recordamos que una de las virtudes que se
atribuyes a la Historia es su “realismo”, que entre otras cosas consiste en disponer
los acontecimientos como si sucedieran ante nosotros, esto es como si pudiéramos

percibirlos mediante nuestros propios sentidos.

Asi, comenta que “pasando ya [Bernal| a sus personales experiencias durante
el asedio a la ciudad de Meéxico, dramatica es la escena que pinta,” y, tras
proporcionar algunos detalles, agrega: “Si Cortés en tal coyuntura y en otras mas —
como en las tantas veces traida a cuento “noche triste”- no quiso reprimir el llanto,
también Bernal, a pesar de que muchas veces en su Historia se precia de esforzado,
reconoce momentos de flaqueza...”'®® Lo anterior da cuenta del pathos cuya
exposicion por parte de Bernal tiene Leon-Portilla en alta estima. Finalmente, quiza
baste con agregar que esa misma cita nos habla también del poder de persuasion de
la retorica de las emociones usada por el viejo cronista, a la cual vemos aqui
cumpliendo su funcion de manera eficaz, al guiar en un sentido especifico la lectura
del estudioso actual. En mi opinion, la clave para dar cuenta de ello se encuentra en
el conectivo “reconoce” escrito por Leon-Portilla, mediante el cual a su vez reconoce la

honestidad de Bernal, pues éste ultimo no niega su condicion humana.

Yolanda Fabiola Orquera

Son varias las disciplinas, las terminologias, con las visiones de la realidad

implicadas en ellas, las que confluyen en el analisis de Yolanda Fabiola Orqueral?’® en

1 Ibid., p. 23. Cursivas mias.
7 Yolanda Fabiola Orquera, Los castillos decrepitos, o la “Historia verdadera” de Bernal Diaz del Castillo: una indagacron de
las relaciones entre cultura popa]ar v cultura letrada, Tucuman, Universidad Nacional de Tucuman, Facultad de Filosofia y

Letras, c1996
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una bien lograda sintesis. Aun cuando fue llevado a cabo en un ambiente académico,
su estudio se encuentra un tanto lejos de la frialdad objetiva, de tal manera que la
autora no oculta las personales convicciones que motivaron su eleccion del tema, asi

como su manera de abordarlo.

Inscribe la generalidad de su obra en el ambito de los estudios coloniales
(colonial studies), los cuales dirigen su atencion a las relaciones de poder que tienen
lugar tanto entre individuos como entre colectividades. Para lograr esto, hace uso de
una variedad de propuestas teodricas, entre las que se encuentran la estética de la
recepcion de Jauss; los conceptos de paradigma y revolucion de Kuhn; los
“mecanismos de inclusion e inclusion”, y el “caracter de positividad de las
formaciones discursivas” de Foucault; y la nocion de “revolucion cultural”, de

Jameson.

El analisis de un texto historiografico trae a cuenta un problema que desde
hace algunas décadas ha llamado la atencion de los investigadores, que es el de la
frontera entre historia y literatura. Orquera afronta esta cuestion partiendo de una
concepcion de la historia, tanto como de la literatura, “como disciplinas identificables
en el tiempo y en el espacio y no como discursos universales.”l”l1 De ahi que haga
referencia a los respectivos textos como “modelos de escritura”. Los argumentos con
base en los cuales sostiene esta posicion se resumen en lo siguiente:

las disciplinas, tal como las entendemos hoy, con sus manifestaciones particulares y

sus divisiones, no se establecieron de una vez y para siempre. De ahi que, en nuestro

caso, historia y literatura no sean conceptos utiles en épocas pasadas ni en
comunidades extrafas, aunque sean contemporaneas. Son categorias historicas,

contextualizadas, cuya definicion comenzé a latir precisamente desde el siglo XVI en
Europa y sus colonias indianas.172

La preocupacion de Orquera por la historicidad del texto le lleva a cuestionar el
concepto de intertextualidad al que apelan distintas teorias para dar cuenta de su

consistencia: “en su maxima amplitud, la idea de intertextualidad termina por negar

7 Ibid, p. 7
72 Ibid, p. 31.
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cualquier informacion nueva.”l’”3 En tal omision fundamenta su apelacion a la
estética de la recepcion de Jauss, misma que “restituye al arte su funcion de
liberacion y no de sumision.”'’4 Dicha funcién de liberaciéon, segin la autora, se
percibe en las “relaciones dinamicas” del arte con otros los otros “campos de la

cultura”, que “iluminan las transformaciones que se van dando.”175

Los castillos decrépitos es, hasta donde conozco, uno de los primeros trabajos
extensos de tipo rigurosamente tedrico sobre Bernal Diaz y su Historia verdadera. En
€l, la autora revisa las relaciones de Bernal Diaz con las diferentes manifestaciones
del poder vigentes en su época. Orquera se refiere a la historia verdadera como
perteneciente al género de la cronica: “Probablemente no se ajuste a las premisas
exigidas por su formacion discursiva, pero esta diferencia es la que nos proponemos
destacar.”176 La obra de Diaz del Castillo aparece a un tiempo como la manifestacion
de un acto de resistencia, y como una creacion original que surge a través de €l. En el
primer caso, “la emergencia de un nuevo sujeto discursivo en el campo de la
historiografia significa el cuestionamiento del criterio de la ‘Historia Moral’ y de su
soporte ideologico.””7 Desde su perspectiva, esto es asi porque “la llegada a una
tierra desconocida ha permitido el ingreso a la escritura de todo un cuerpo de
saberes orales y populares, ya que el caracter testimonial suplanta el criterio de las
autoridades como fuente de legitimacion discursiva”.l7® Y por lo que respecta a su
caracter creativo, “este cambio permite también la conformacion de una prosa
novelesca no tanto por su acercamiento al discurso ficcional, sino por la busqueda de
un efecto estético nuevo, acorde a los nuevos escritores y a sus lectores
potenciales.”’’9 Su trabajo se dedica a demostrar la pertinencia de tales puntos de

vista.

173 Ibid, p. 29.
7+ Ibid, loc. cit.
75 Ibid, loc. cit.
176 Ibid., p. 69.
77 Ibid, p. 7.

178 Ibid, loc. cit.
7 Ibid, loc. cit.
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Desde el punto de vista de la investigadora, Bernal escribe con el objetivo de
“lograr la recompensa de la conquista”, pero inmediatamente observa: “aunque su
texto parece ir mas alla al exigir una imparcialidad sélo pensable en un relato ideal
en el que todos los personajes fueran sujetos igualmente historiables.”180 De tal
manera no descarta el muy terrenal deseo del cronista de expresar por medio de la
Historia verdadera la relacion de sus méritos y servicios, pero enfatiza el hecho de

que la obra fue mucho mas que eso.

A la emergencia de un nuevo emisor corresponde también la de un nuevo
lector, o al menos la de un nuevo ideal del mismo. La cronica bernaldiana apela,
segun la autora, mas bien al “deleite” los “curiosos lectores” que a los elementos
“didacticos y religiosos” esperados por los lectores de historias morales: “lo general se
relaciona con lo publico y determina también la seleccion. En cambio, lo particular
introduce la anécdota, abriendo ilimitadamente las posibilidades tematicas de la
narracion, porque deja del lado todas las restricciones de la brevedad y la finalidad
didactica.” De esta manera, afirma Orquera, el texto de Bernal se vuelve “sutilmente

amenazante.”181

En suma, afirma la autora respecto a la comparacion de la Historia verdadera

con la obra de Gomara:

Bernal se pronuncia por una correccion violenta, que lejos de disimular, insiste en los errores,
asimilandolos a la falsedad. Mientras el humanista sostiene que la brevedad sélo ‘descontenta
a los curiosos, que son pocos’, el soldado reitera en su llamado a los ‘curiosos lectores’ el
desafio contra tal afirmacion. Los nuevos lectores son honrados bajo el calificativo de “curiosos”
y reciben el cuidado narrativo por los detalles, que en la Conquista de México habian sido

cercenados.182

180 Jbid, p. 94.
180 Jbid, p. 9S.
182 [bid., p. 96.
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La concepcion de la cronica de Bernal Diaz como una creacion estética novedosa, en
tanto que dirigida a los “curiosos lectores”, es de especial relevancia respecto al tema
de lo emotivo que a nosotros nos interesa. En efecto, es en virtud de lo anterior, como
se integra en la historia que cuenta nuestro cronista, segin Orquera, “lo grotesco, lo
doloroso y lo secundario, que exigen su ingreso a la memoria colectiva.”183 Aunque
habria que hacer distincion entre la naturaleza de aquello que se refiere por medio de
cada uno de los términos anteriores —un juicio moral y/o estético, el primero; una
sensacion o sentimiento, el segundo; y un estatus narrativo, el tercero- en todos ellos

se encuentra involucrado de manera importante el aspecto emotivo.

Asi, pues, “las anécdotas [...] pueden tener un fin en si mismas, por el placer
que le otorgan al narrador.” Sin embargo, acorde con la perspectiva de su trabajo,
afirma Orquera que “sobran” en la preceptiva de la época, por cuanto no poseen un
caracter didactico. Luego, la aparente carencia de funcionalidad de “esta
multiplicidad aparentemente caotica ha motivado fuertes criticas, hasta la afirmacion
de que se trata de una obra sin plan.” En oposicion a esto, la autora procede a dar
cuenta de como en la enunciacion de lo anecdoético, en lo que va implicito lo emotivo,
se oculta un orden distinto que contribuye a otorgar sentido al texto: “Detras del
sobrenombre vemos el riesgo, detras del robo el hambre, detras de los amores
violentos la humanidad de los conquistadores.”’84 Esto tiene una funcion narrativa:

En este sentido debemos entender los fragmentos que hemos mencionado: por un lado se

independizan, en cuanto circunscriben su propio limite espacio temporal, distinto de la

narracion “madre”; por otro lado dependen de la trama general ya que arrojan connotaciones
que se van acumulando en torno de determinados personajes y sucesos de conocimiento

publico, sobre los que se tomara una postura final. Justamente, hacia alli se dirigen los finales
de cada una de las anécdotas, incluso los que quedan abiertos, latentes hasta el préoximo

enlace.185

En consonancia con esto, Orquera senala no la desaparicion, sino el
surgimiento de un nuevo tipo de héroe en cronica de Bernal: “la hazana consiste,

justamente, en que la hayan realizado hombres, casi siempre en estado de

183 1bid, loc.cit.
18 Jbid, loc.cit.
185 Jbrd, p. 107.
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necesidad”. Asimismo, lo emotivo aparece en Orquera como inherente a la condicion
de verdadera con que se presenta la historia que cuenta Diaz del Castillo:
A pesar de que la conquista ya es un hecho conocido, el narrador especula con la entrega de
informacién nueva, anticipada implicitamente al calificar la obra de los cronistas anteriores

como “borrones” y “falsedades”. El “curioso lector” espera saber “qué ocurrié en realidad”,
segun la promesa inicial, ya que el paradigma sigue siendo el de una verdad tnica”.

El caracter que Bernal dispone en sus personajes por medio de lo anecdético
tiene la funcion de referir un nuevo tipo de informacion que no se hallaba presente
en las historias morales, mientras que la avidez de los curiosos lectores por agotar la
lectura es motivada por su deseo de conocer esa verdad inédita que Bernal las ha
prometido. La autora parte de la idea de que la Historia verdadera constituye un
esfuerzo noble de resistencia hacia las estructuras de poder. Este parece ser el
motivo de que no contemple la posibilidad de que el cronista pudiera haber empleado
estrategias concretas para motivar precisamente esos estados de animo respecto a él,
respecto a sus personajes, y respecto a su escritura, que ella llevo atin mas lejos de
donde no podria haberlos llevado Bernal; por ejemplo, en su presunta rebeldia
respecto al orden establecido. Es de notar la relacion entre los conceptos de cambio y
liberaciéon que nos conducen al motivo que llevé a Orquera a realizar su investigacion:
su inspiracién a partir de la irreverencia de Bernal Diaz, quien “escribiera sin el
permiso de nadie, desafiando la censura y arriesgandose a la muerte lenta de la letra
atrapada”.186 Es evidente que la dispersion del texto en la “intertextualidad”, que
atacaba Orquera, implicaba una vision irénica de la historia que anularia la validez
de la verdadera premisa de la que Orquera habia partido. Esta premisa es que la
escritura de Bernal da muestra de que los actos de rebeldia tienen sentido, y que una
mejor sociedad es posible, lo que se corrobora por la dedicatoria que inaugura no sélo
tipograficamente, sino casi podriamos decir ontologica y epistemologicamente Los
castillos decrépitos, erigiéendose como el umbral por el que el lector pasa de la
realidad historica al estudio académico y viceversa: “A quienes han tratado de

cambiar la historia de Latinoamérica y a quienes no renuncian todavia.”

5 Ibid, p. 7.
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Resumiendo, las motivaciones, perspectivas teoricas, y maneras de abordar el papel
de lo emotivo en la obra de Bernal de los autores que hemos revisado, se pueden

sintetizar en los términos que enunciaré a continuacion.

Genaro Garcia lleva a cabo una lectura politico-moralizante. En ella es
relevante el tema del indigenismo auspiciado por la politica oficial con el fin de
convertir lo indigena en un valor positivo de la cultura nacional, y atraer sobre
Meéxico las miradas extranjeras. El tono moralizante le viene en buena medida de la
nocion de caracter encarecida entonces, con una significacion muy especifica, por los
utilitaristas ingleses. Garcia se pregunta por la relacion entre una obra historica,
cuyo cometido es decir verdad, y la calidad moral de su autor, misma que considera
garante de dicha veracidad. Y en ese mismo acto resuelve, a su modo, el problema de
la consistencia de la cronica pues mas alla de los limites formales del texto, este
adquiere la unidad y el orden de la moral de su autor. Bernal queda apenas dibujado
como el arquetipo del hombre honesto, buen ejemplo para una sociedad que contaba
entre sus mayores apuestas la de la educacion. Pero Carlos Pereyra se forma en los
ultimos anos del Porfiriato, cuando este ya daba senas de declive tanto politico como
espiritual, y escribe sus textos sobre Bernal en el exilio, y con gran malestar por los
acontecimientos de la revolucion. Su inquietud se dirige a dar cuenta en la cronica, a
la manera de una sinécdoque, de como el nacimiento de un nuevo ser historico, de la
inédita realidad hispanoamericana, se realiza y manifiesta en las creaciones de los
hombres que renacen en ella. La obra ya no es materializacion de la integridad moral
de un hombre, sino expresion suma de la sensibilidad, y la perspectiva a partir de la
cual contempla el mundo un nuevo pueblo; su aparente caos no es otra cosa que un
nuevo tipo de orden cuya inteleccion requiere perspicacia y receptividad. Asi, su
respuesta al problema de en qué consiste el texto de Bernal es, a un tiempo, politica
y estética, si bien esto refleja ademas la herencia tanto del tema por excelencia

cultivado en el siglo XIX —el politico- como del esteticismo propio de los romanticos.
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El tratamiento de Ramon Iglesia transparenta el surgimiento del estudio teorico
de la historiografia como un campo de estudio autéonomo en el ambito académico. La
preocupacion de su primer trabajo es la que se encuentra mas propiamente dentro
del ambito historiografico, y encara la cuestion de la consistencia del texto
bernaldiano mediante su adscripcion a una corriente. Se trata, en su opinion, de un
texto perteneciente a la historiografia popularista, aun vigente durante el reinado de
los Reyes Catolicos. Posteriormente, el tono se desvia de la generalidad de la obra
hacia la individualidad del autor, y el tema de la ética pasa a primer plano. Tal
perspectiva muestra todavia algan conflicto entre dos tendencias que fueran
opuestas a lo largo del siglo XIX, el liberalismo y la democracia, y que en el XX
hicieron mancuerna bajo el rotulo de la democracia liberal. En un principio destaca
la orientacion de Iglesia hacia la parte democratica, a tono con su simpatia por lo
popular; mas posteriormente, a causa de sus vivencias, reivindica la autenticidad
individual, y el heroismo —del que encuentra en Cortés una figura—, desplazandose
asi en el sentido liberal. Luego, la consistencia de la Historia verdadera, inseparable
de la calidad de su autor, es definida también con base en criterios éticos, como el
larguisimo producto de un afan utilitario derivado de la ambicion y la envidia; las
virtudes que la obra pudiera tener no hacen a su artifice un sujeto virtuoso, y su
forma inacabada da fe de que s6lo fue un medio y no un fin en si misma. A
diferencia de la de Garcia, orientada por una moralidad concreta, la lectura ética de
Iglesia se encuentra relacionada con la preocupacion de esta misma naturaleza que
ocupa a buena parte de los intelectuales de Occidente en el tiempo de los
totalitarismos —en su caso, la dictadura de Franco, precedida por la Guerra Civil

espanola—y la Segunda Guerra mundial.

El texto de Carmelo Saenz de Santa Maria se encuentra mas inscrito en el
ambito académico, y recupera los temas que a lo largo de los estudios anteriores
venian convirtiéndose en topicos del estudio de Bernal Diaz y su obra. Con todo y que
se trato en principio de un trabajo de edicion de la obra, que daba continuidad al que
inicialmente habia sido un proyecto de Carlos Pereyra, sus preocupaciones estaban

mucho menos tenidas por la pasion politica que habia motivado buena parte de la
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escritura de éste ultimo, que por la practica académica institucional, mas organizada
ahora, ya en cuanto a las publicaciones, comunicacion entre investigadores, etc., que
en los tiempos del historiador coahuilense. Lo anterior se reflejo en una edicion
critica de la obra, que fungié como canénica durante varias décadas, y en una
lectura analitica —aunque algo apresurada— con temas bien definidos, en la que
destaca un fuerte acento —al parecer mas natural que buscado- en los elementos
subjetivos que informan la escritura de Bernal Diaz. Miguel Leon-Portilla realiza
asimismo una lectura inserta en el ambito académico, explorando de manera mas o
menos general la tematica tradicional a que me he referido, y su texto no es muy
ambicioso en tanto que va dirigido a presentar la obra a un publico no especializado.
El cuestionamiento sobre el para qué —-mismo que no suele distinguirse del por qué-
es ya casi obligado, y Leon Portilla se hace cargo de él. Sin embargo, la pregunta de
fondo, qué es el texto de Bernal Diaz, a que hacia referencia al principio de esta
conclusion emerge de manera muy natural a partir de aquel lugar comun, pues el
introductor requiere hacer saber al lector comun qué es lo que se dispone a leer. Su
respuesta apunta a un registro de la memoria, con aciertos literarios que reflejan la
practica cotidiana de la conversacion, y el gusto por la escritura misma, que dan fe

del punto de vista del soldado de a pie en el tema de la conquista.

El trabajo de Yolanda Fabiola Orquera debe encuadrarse en el contexto de la
estabilizacion de un campo de estudios muy definido, el de los estudios coloniales
(colonial studies)... Se trata de una lectura hermenéutica que sintetiza de manera
habil y —en mi opinion—- pertinente diferentes propuestas teoricas que atienden, asi al
analisis estético, como al ideologico del discurso. Desde su punto de vista, la Historia
verdadera surge a manera de un escrito de resistencia que reivindica la voz de quien
lo produce ante el silencio a que el discurso oficial condenaba a un hombre como €l.
Segun Orquera, la forma del texto no esta del todo ayuna de estrategias retoricas de
la época, si bien en éste son empleadas de acuerdo con objetivos que difieren de
aquellos que eran tenidos en cuenta por la preceptiva que entonces comenzaba a
surgir en Europa sobre lo que deberia ser un libro de historia. Con base en esto, hay

que considerar la originalidad de la unidad estética de la obra de Bernal, que en
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opinion de la autora ciertamente existe, y esta estructurada de acuerdo con los mitoi
de la tragedia y la ironia. Quiza sea éste el trabajo tedrico mas extenso y sistematico

que a la fecha se ha realizado sobre el texto del soldado de Medina del Campo.

Existen otros estudios referentes a Bernal como son los de Rolena Adorno,
Alfonso Mendiola, o José Antonio Barbon Rodriguez; sin embargo, segin mi parecer,
sus opiniones se encuentran mas o menos representadas en los que he revisado. El
de Barbon, por ejemplo, es de gran importancia en el aspecto filologico, ya que fue el
producto de anos de trabajo en el cotejo de manuscritos, revision de documentos,
etc.; sin embargo, las opiniones que pudiéramos entender como de naturaleza teorica
mas bien han confirmado aquello respecto a lo que ya autores anteriores, como
Ramon Iglesia, habia expresado grandes sospechas. Es el caso del papel de guia que,
asegura Barbon, desempené efectivamente la obra de Gomara respecto a los
recuerdos y la propia escritura de Bernal, aunque, en mi opinion, esto no haya sido

ocultado por Diaz del Castillo.

En general, podemos decir que en la historia de los estudios sobre el texto de
Bernal Diaz ha tenido continuidad la pregunta —con aspiraciones ya mas o ya menos
profundas en cuanto a su respuesta— de en qué consiste ese texto, esto es, qué es la
Historia verdadera de la conquista Nueva Espana, amén de lo que enuncia éste su
titulo, que por cierto no le fue dado por Bernal. Y quiza no me equivoque si digo que
esto es lo que se encuentra de fondo en aquella cuestion, que llega a perecer
reiterativa y hasta obsesiva para los estudiosos, del para qué escribio Bernal su obra.
En efecto, una forma elocuente de dar con la consistencia de algo es la de
preguntarse por su telos. La repuesta, pues, a la pregunta de fondo, ¢qué es el texto
de Bernal Diaz?, podia surgir como respuesta al cuestionamiento sobre el fin con el

cual fue concebida.

Sin embargo, hay algunos problemas relacionados con esto pues pese a que, en
mi opinion, la pregunta sobre la consistencia del texto persistio todo el tiempo como

»

fondo, a veces fue casi olvidada por haber sufrido el “para qué...” en si mismo una

formalizacion a causa de la costumbre. Esto convirtio la pregunta sencillamente en
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un topico sobre el que no podia faltar un apartado en toda obra que se ocupara de la
Historia verdadera. Una consecuencia fue la imposibilidad de advertir tanto la
distincién como la correlatividad entre las preguntas “por qué”, y “para qué”, misma
que obstaculiz6 el camino hacia una respuesta satisfactoria sobre los moviles de
Bernal Diaz. Efectivamente, aun cuando inseparables, tales preguntas son
distinguibles entre si, y a cada una se puede dar su propia respuesta. Por qué ha de
conducirnos a las razones que determinaron a Bernal a escribir, esto es a considerar
su escritura como algo que debia llevar a cabo; mientras tanto, el para qué nos dara
cuenta de aquello que Bernal intentaba conseguir mediante su escritura. Luego, tales

preguntas y sus respectivas repuestas se implican mutuamente.

En los siguientes capitulos y la conclusion de este trabajo, intentaré dar cuenta

de relevancia de esto ultimo, en el ambito del tema que nos ocupa.
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Capitulo 11

NOTAS SOBRE EL HORIZONTE DE LO EMOTIVO
EN LA EPOCA DE BERNAL DiAz



Introduccién

Hasta aqui hemos podido apreciar, por medio del analisis de algunos casos
concretos, el caracter de la atencion que los estudiosos de la obra de Bernal Diaz
han concedido a la copiosa presencia en ella del elemento emotivo. Nosotros
llevaremos a cabo un analisis enfocado especificamente sobre aquel elemento para
dar cuenta en términos concretos de cual es el papel que juega en una “historia”

igualmente concreta.

Sin embargo, antes de ello parece razonable investigar y explicitar un par de
cosas. En primer lugar, tener una idea mas o menos clara de qué es lo que
entendemos por emotivo, o qué son las emociones, lo cual nos permitira tener claros
los términos del problema que nos proponemos afrontar. Pero ademas, requerimos
tener una idea tanto de las costumbres emocionales, como de las costumbres de
manifestacion de lo emocional, y de las ideas que en torno a lo emotivo eran
corrientes en la época de la obra de la que nos ocupamos. En efecto, hay que
diferenciar entre las explicaciones teoricas que se dan en una época respecto a qué
son y como funcionan las emociones, y las manifestaciones emocionales vigentes en

el uso de la gente en esa época. La diferenciacion debe ser cuidadosa, pues pese a
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que no se deben confundir dichos ambitos, lo mas comun es que se hallen

imbricados el uno con otro.

Asi, aunque gran parte de las emociones, como caracteristicas que comparten
los seres humanos -y segun algunos autores, también otros animales—, hayan sido
en el pasado semejantes a como lo son ahora, por ejemplo en lo que respecta a sus
manifestaciones fisiologicas o su funcionalidad, es probable que la vivencia historica
de las mismas haya sido distinta. Me refiero, por ejemplo, a que podemos entender a
Aristoteles puesto que su definicion de la ira, como disposicion a la venganza por
una evaluacion consistente en que uno mismo o un ser amado ha sido
despreciado,!®” es en buena medida operante para las épocas que le siguieron, y
aun lo es para nosotros por mas que desde entonces hayan pasado arriba de dos
mil afios. Sin embargo, no es menos consecuente pensar que en algunos periodos, o
en algunas culturas, la ira pueda o haya podido ser juzgada negativamente, ya
moral, o aun juridicamente —como sucede en los casos de algunas sociedades que se
rigen por preceptos religiosos—, y que el airado haya tenido que ocultar su emocion,
o avergonzarse de ella. Otro tanto sucede, por ejemplo, con la posibilidad de que en
determinada sociedad y tiempo, pase como desprecio cierta conducta que en otro
caso no lo haria, o viceversa. En las épocas en que predomina como dogma formal,
por ejemplo, la dicotomia entre emociones negativas y positivas, es probable que la
gente llegue a hacer exhibicion de éstas ultimas, y a ocultar las primeras; por otra
parte, también puede haber otros casos en que se trate de las creencias vivas de
una sociedad, y que en muchas ocasiones la gente cultive auténticamente unas, y
desaliente otras. Pero en cualquiera de estos casos, las vivencias histéricas de la
emotividad pueden ser distintas, y estar determinadas en gran medida por el

sistema de usos colectivo.

Nosotros intentaremos realizar un acercamiento al horizonte de lo emocional,

que pudo ser mas o menos familiar en la época a la escritura de la créonica de Bernal

187 Aristoteles, Retdrica, introduccién, traduccidn y notas de Arturo E. Ramirez Trejo, México, Universidad Nacional
Auténoma de México, 2010 (coleccién Bibliotheca Scriptorvm Graecorvm et Romanorvm Mexicana), libro 11, cap. 2.
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Diaz. En primer lugar, amén de las concepciones de filiacion hipocratica y galénica,
basadas en nociones como las de humores o temperamentos, que siguieron
circulando hasta el siglo XVIII, revisaremos las reflexiones concretas acerca de las
emociones en pensadores que se ocuparon explicitamente de éste tema. Para la
Espana del siglo XVI, la retorica, que suele ser la disciplina que se ocupa de aquel
asunto, esta representada basicamente por tres nombres: Aristoteles, Ciceron —-muy
difundido durante la Edad Media—-, y Quintiliano -redescubierto en 1416 por el
humanista Poggio Bracciolini— a quien Lorenzo Valla coloco “por encima de Ciceron,
como modelo de elocuencia.”’8® La importancia de esta triada es evidente ya por el
titulo de la obra de mayor uso para la ensenanza de la retorica en el ambito
hispanico renacentista, editada en 1560, y reeditada en la Nueva Espana en cuatro
ocasiones: la De arte rhetorica libri tres ex Aristotele, Cicerone et Quintiliano
deprompti; 182 no obstante, la lectura directa, por ejemplo de Quintiliano, que so6lo se

conocio por obras como la mencionada, fue muy limitadal90.

Con todo, nos hemos inclinado por concentrar nuestra atencion en
Aristoteles, pues ademas de ser fundamento de la tradicion que le sigui6é, misma
que incluye tanto a Ciceréon como a Quintiliano, su tratamiento del tema de las
emociones no se restringe al de la utilidad de estas para la oratoria. En efecto, para
el estagirita, las emociones son en si mismas objeto de una reflexion filosofica
inseparable de la referente a la procuracion de la felicidad. Sobra decir que ni
Aristoteles, ni Santo Tomas, sobre quien —veremos— el maestro de Alejandro ejercio
una notable influencia, vivieron en el tiempo de Bernal Diaz; pero sus explicaciones

del fenomeno de lo emocional, en asociacion con la retérica y la ética, seguian en

'% Antonio Lépez Eire, Esencia y objeto de la rerérica, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1996, pp. 58-
59
% Jgnacio Osorio Romero, Floresta de gramaitica, poética y retorica en Nueva Espaia, 1521-1767, México, Universidad

Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Filolégicas, 1980, p. 52
10 Ibid, p. 61
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buena medida vigentes para su época, y en lo elemental son retomadas por autores

tanto contemporaneos como coterraneos del cronista.191

Luego, dirigiremos nuestra atencion al léxico de lo emocional ya en el siglo
XVI, y sus significados corrientes en el habla y la literatura de la época. Para ello
nos serviremos especialmente del Tesoro de la lengua castellana o espanola, que
Sebastian de Covarrubias compilé en el siglo XVI. Pero, si de lo emotivo y de las
diferentes emociones se puede intentar dar una definicion en abstracto, no es
menos cierto que su significacion se comprende de manera mas completa cuando se
considera como parte de un discurso. De ahi que nuestro siguiente paso sera echar
una mirada a vuelo de pajaro sobre la presencia de lo emocional en las diferentes
obras de la época con las que nuestro autor pudo estar mas familiarizado. Entre
ellas se encuentra el popular folleto que circulaba con el nombre de La destruccion
de Jerusalén, que parece haber estado asociado a la forma en que, no sélo Bernal,
sino varios de los cronistas de la conquista representaron la caida de Tenochtitlan.
También cabe considerar los Famosos Hechos de llustres Varones Antiguos, Griegos,
Romanos y Cartagineses, fuente de una buena cantidad de las citas y ejemplos de la
antigiedad con que, por lo menos desde el siglo XV, los diferentes escritores
adornaban sus obras. Asimismo, revisaré brevemente el tema de los libros de
caballerias, y de manera concreta el mas popular y citado por el propio cronista, el
Amadis de Gaula. Finalizaré con el asunto de los romances que andan aqui y alla
engalanando ritmicamente la Historia verdadera, especialmente tres de ellos cuya
presencia es explicita, a saber el romance del rey Marcin, del ciclo de Roncesvalles, y
el de Gaiferos. Aunque El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha de Cervantes
es algo posterior, debido a su riqueza de contenido sera de interés echar un vistazo

al uso que hace del léxico de lo emotivo.

PI'El modelo aristotélico, calificado como funcional-cognitivista, con las obvias adaptaciones terminolégicas, sigue atin hoy
vigente, y compite con otros como el conductista, en sus vertientes psicolégica, y metodolégica o filoséfica, surgido ya en
época contemporanea.
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El pensamiento acerca de las emociones

Aristoteles

El analisis aristotélico de las emociones se encuentra de manera destacada en dos
de sus obras: el tratado De anima, y la Retérica. Esta ultima se ocupa con mayor
amplitud de la extension de lo emocional, es decir, de cada una de las disposiciones
que entiende como emociones, en el ambito del uso que de ellas puede hacer el
orador para persuadir a sus interlocutores. Sin embargo, es necesario recurrir a su
tratado sobre el alma para entender el nucleo de su propuesta sobre qué hay que
entender por emocién o qué es una emocién, y aun a la Etica pues sin ella no se
entiende el sentido ultimo que tal exposicion tiene para la filosofia de Aristoteles,

que es el de su papel en la felicidad de los seres humanos.

Para Aristoteles, mas que la asuncion de la idea de dos sustancias, la relacion
alma-cuerpo constituye un problema “que no puede evitarse ni tratarse
facilmente”!92; sin embargo, esta dificultad, con todo y que es inevitable, no
determina la imposibilidad de algin conocimiento respecto al tema, pues “es propio
del hombre instruido buscar la exactitud en cada género de conocimientos en la
medida en que lo admite la naturaleza del asunto.”!93 En efecto, la exactitud de la
respuesta del filosofo tiene un caracter solo aproximado: “las condiciones del alma
en cierta forma no son separables de la sustancia fisica de la vida a la cual
pertenecen la colera y el temor, y que no son en lo absoluto sustancias como una
linea o un plano”!94. En otras palabras, las “condiciones del alma” no consisten en

substancias ideales, distintas de las materiales, sino que estan “conectadas con el

192 AristSteles, “Sobre el alma”, en Cheshire Calhoun y Robert C. Solomon, Qué es una emocion? Lecturas clisicas de
psicologia filoséfica, México, Fondo de Cultura Econémica, 1989, p. 57.

193 Aristételes, Etica a Nicémaco, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1970, 1094 b.

19 Aristételes, “Sobre el alma”, p. 59.
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cuerpo”195, Es evidente que la expresion “estan conectadas” no da una solucion
definitiva al problema, pero si al menos atenua la separacion radical entre ambas

sustancias, segun las concebia Platon.

Como este ultimo, Aristoteles también hace una separacion entre las partes
racional e irracional del alma humana; sin embargo, para el estagirita ambas suelen
formar una unidad, y esto es particularmente notable en el caso de las emociones.
“Lo irracional es en parte comun y vegetativo, quiero decir la causa de la nutricion y
el crecimiento; [...] es claro, pues, que su virtud es comun y no humana”!¢. Pero

ademas,

lo irracional es doble, pues lo vegetativo no participa en modo alguno en la razéon, pero lo
apetitivo y, en general, considerativo, participa de algin modo en cuanto le es docil y
obediente. [...] Que lo irracional se deja en cierto modo persuadir por la razon lo indica también
la advertencia y toda reprensién y exhortacién. Y, si hay que decir que esto también tiene
razon, lo que tiene razén sera doble, de un lado primariamente y en si mismo, de otra parte
como el hacer caso del padre [esto es de la reprension].197
Las emociones suceden con base en la evaluacion de determinadas creencias
respecto a ciertos eventos en determinadas circunstancias.198 Sera conveniente
comentar algo mas acerca de este ultimo elemento, pues en €l participan nociones
que filian al estagirita con la fisiologia y la medicina de su tiempo. Tales nociones,
atribuidas tradicionalmente a Hipocrates, son comunes a buena parte de los
pensadores antiguos, pasan a la Edad Media con Galeno, y llegan por lo menos
hasta el siglo XVIII sin gran variacion. Su importancia aqui radica en la manera en
que nuestro filosofo se apropia de ellas, y las integra con su pensamiento,
consecuentemente todo lo original y todo lo propio de su tiempo. Y, asimismo, en
que conviene salvaguardar la distancia entre las connotaciones actuales de la

palabra “circunstancia”, aplicada a la vida humana, asociadas en buena medida al

historicismo y al existencialismo, y lo que aqui pretendo referir por medio de ella.

193 Ibid., p. 58.

19 Aristételes, Etica, 1102a-1102b.

197 Aristételes, Frica, 1102b.

198 Power, Mick y Tim Dalgleish, Cognition and Emotion. From Order to Disorder, segunda edicién, Hove y Nueva York,
Psichology Press, 2008, pp. 35-36
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Cuando Aristoteles habla de un estado de la mente, se hace en parte eco de
las concepciones hipocraticas sobre los humores; en efecto, en el analisis de la
melancolia y su relacion con el genio, que aparece en el Problema XXX se afirma que
‘en la naturaleza, de un modo espontaneo existe la mezcla de un tal humor, la bilis
negra; pues, se trata de una mezcla de calor y de frio. Pues de estos dos elementos
esta compuesta la naturaleza.”’®9 Y al mismo tiempo la originalidad del pensamiento
del filosofo2%0 se hace presente en la fineza con que considera los matices que hay
que introducir en aquella explicacion demasiado general. Asi, “en la mayor parte de
las personas, naciendo como nace de la alimentacion cotidiana, [la melancolia] no
modifica en absoluto su caracter, simplemente provoca una enfermedad de la bilis
negra. Pero en lo que respecta a aquellos que poseen, ya de natural, una tal mezcla,
presentan espontaneamente caracteres de todo tipo, cada uno de acuerdo con su
mezcla. Por ejemplo aquellos en los que la mezcla se halla abundante y fria, son
propensos a la torpeza y a la estupidez.”201 No obstante, “aquellos a quienes les
afecta en lo profundo de si mismos, estos ya son tales por caracter.”?02 En otras
palabras, las configuraciones humorales de cada persona proporcionan un estado
de animo que las hace propensas —o que las predispone— a experimentar tal o cual
afecto; pero ese mismo estado de animo, puede ser de hecho el dominante, y en tal
sentido definir el caracter de las personas. Sin poder decir que la propuesta de
Aristoteles sobre las emociones se basa en el determinismo ambiental de raiz
hipocratica, la medida en que el filosofo sigue el hipocratismo es la misma en que,
como hoy sabemos, en la efectuacion de los fenomenos mentales no se puede

excluir la eficiencia de aspectos como el de la alimentacion.

Con lo anterior, sé6lo he tratado de explicitar el aspecto corporal que se
encuentra involucrado en lo que arriba referi por la palabra circunstancia, y que

incluye el caracter y las otras disposiciones definidas por los humores. Pero la

199 Aristoteles, £/ hombre de genio y Ia melancolia (prob[ema XXX), prélogo y notas de Jackie Pigeaud, traduccién de
Cristina Serna y revisién de Jaime Portunas, Barcelona, Acantilado, 2007, 954a 10-15.

% O al menos de su escuela, puesto que algunos estudiosos de su obra opinan que el Problema XXX podria haber sido un
desarrollo posterior del pensamiento aristotélico por parte de los discipulos del filésofo en el Liceo.

200 Aristételes, Problema XXX, 954a 25-35.
202 Aristételes, Problema XXX, 954b 20-25.

90



circunstancia incluye, asimismo, el valor simbodlico que las personas asignan al
hecho de encontrarse en determinado contexto social, lo cual también las
predispone en cierto sentido afectivo hacia los eventos que suceden en dicho
contexto. Un elemento estructural de la emocion, segun se sigue de la exposicion de
Aristételes, es la evaluacién. Esta se da con respecto a eventos que hacen referencia
a nosotros mismos, 0 cuasi-nosotros mismos203, y constituye la unidad de la
emocion junto con sentimientos que tienen la funcion de ponernos en condiciones
para actuar de determinada manera respecto a determinada situacion. Asimismo,
esta cognicion evaluativa juega un rol causal respecto a los sentimientos y los
aspectos fisiologicos que los acompanan.204 En otras palabras, los sentimientos y
aspectos fisiologicos son la materia de la emocion, mientras que la forma, definida
por su funcion, es la de la disposicion para determinado comportamiento.20> Luego,
la cognicion es una parte tanto esencial como causal de la emocion, por lo que ésta
no carece de elementos racionales. Pero, asimismo, hemos visto que su funcion no
consiste en determinarnos un comportamiento, sino solamente en hacernos
propensos a €l. De tal modo, la ejecucion o no del mismo queda a merced de la
deliberacion —-misma que se da de manera libre y voluntaria—, para la que la

propension y no determinacion dejan espacio.

Mediante la deliberacion, la persona prudente se esfuerza por tener la
emocion correcta, en la medida correcta. Esta ultima, se implica, no seria otra que
el término medio (mesotes) —concepto central de la ética aristotélica— entre el defecto
y el exceso. Asi, pues, lo irracional moldeado por la voluntad corresponde a un tipo
de virtud que se adquiere mediante la practica de la misma —como, por lo demas,
sucede con el resto de las virtudes—, a saber la virtud ética, que se aprende en el
ambito de la propia cultura. Entre las cualidades que constituyen el caracter, que se
obtiene por la experiencia de vivir en comunidad, el manejo de las pasiones ocupa

un lugar importante:

2% William Lyons, Emocion, introduccién de Jaume Mascard, Editorial Anthropos, 1993, pp. 49-50.

204

Power y Dalgleish, Op. ciz,, p. 37.

205 Arist6teles, “Sobre el alma”, p. 58.
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También la virtud se divide de acuerdo con esta diferencia: pues decimos que unas son
dianoéticas y otras éticas, y asi la sabiduria, la inteligencia y la prudencia son dianoéticas, la
liberalidad y la templanza éticas; pues si hablamos de caracter, no decimos que alguien es
sabio o inteligente, sino que es amable y morigerado; también elogiamos al sabio por su habito,

y a los habitos dignos de elogio los llamamos virtudes.206

Las virtudes son cualidades que se obtienen practicandolas, y que son
necesarias para alcanzar la felicidad, o bien supremo. Asi, lo irracional y las
emociones no son fuerzas negativas que deban ser neutralizadas por lo racional,
sino fuerzas que por si mismas no estan orientadas a la felicidad de la persona.
Para usar un simil, podemos visualizarlas como si fueran navios que nos permiten
llegar a nuestro destino, mismo que soélo sera el deseable a condicion de que la
prudencia sea la mano que conduzca el timéon. En suma, las emociones deben ser
elaboradas con el fin de que, como partes integrales del sujeto, contribuyan a la

realizacion de la funcion propia como ser humano.

Merced a las manifestaciones fisiologicas que son estructurales a cada
emocion —pathos—-, y a los habitos expresivos de una determinada sociedad, es
posible asociar ciertos tipos de conductas, factuales o discursivas, a emociones
especificas. Lo anterior es valido aun cuando esas conductas puedan variar
histéricamente, y su forma concreta no esté determinada por las emociones, ni
estas se reduzcan a aquellas como pretende el conductismo. Pues, en el primer
caso, seran de cualquier forma conocidas como vigentes por sus contemporaneos

—en la Edad Media, y aun en el renacimiento, eran comunes las representaciones de

206 Aristételes, Etica, I103a. Es importante distinguir con claridad entre lo que se traduce por habito, g€1g, ue a veces se
p g q p Y9

emplea de manera intercambiable con €00, y el uso restringido de ésta tltima expresién a “la costumbre o tradicién que tiene
una comunidad con la cual se encuentra el individuo. Esa costumbre o tradicién va a determinar su caricter moral.” Luego,
“una virtud ética consistird en una aptitud para recibir aquello que la costumbre sefiala como valioso.” Vicente Herndndez
Pedrero, La Etica a Nicomaco de Aristoteles, Madrid, Alianza Editorial, 1999, pp- 12-13. En efecto, los habitos son “aqueﬂo
en virtud de lo cual nos comportamos bien o mal respecto de las pasiones; por ejemplo, respecto de la ira nos comportamos
mal si nuestra actitud es desmesurada o lacia, y bien si obramos con mesura; y lo mismo con las demas”; asi, “la virtud del
hombre serd también el habito por el cual el hombre se hace bueno...” AristSteles, Etica, 1105b. El uso de la deliberacién o
razonamiento acerca de lo mas conveniente, y la prictica —tpa&ic— de tal razonamiento y habituacién en él, constituyen la
virtud dianoética de la prudencia —ppoveacig. Aristételes, Etica, 1140a-1140b. De ahi que la virtud es “un habito selectivo
que consiste en un término medio relativo a nosotros, determinado por la razén y por aquella por la cual decidirfa el hombre
prudente.” Aristételes, Etica, 1106b-1107a. En suma, el hombre prudente se forma por el hibito de elegir lo bueno segtin lo
que ha dispuesto la tradicién, y, con base en esto, el habito de la deliberacién respecto a lo mas conveniente en cada caso para
alcanzar la felicidad, cuya naturaleza es individual, pero sélo puede alcanzarse en el ambito de lo social.
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la desesperacion por el acto de jalarse a si mismo los cabellos—; y, en el segundo,
que las emociones no se reduzcan a conductas especificas —por ejemplo, la
verglienza no se reduce al acto de llevarse las manos al rostro—, no significa que
estas conductas no puedan referir, por su objeto —por ejemplo, llevarse las manos al
rostro para no ser visto llorando—, la presencia de las primeras. Esto no fue ignorado

por nuestro filésofo:

Ademas, has de hablar de una forma que exprese las pasiones, incluyendo en la
narracion tanto las consecuencias de ellas que todo el mundo conoce, como también
las que corresponden, en particular, sea a ti mismo, se al adversario. <Por ejemplo>:
“se march6 después de mirarme sombriamente”. O lo que Esquines <cuenta> de
Cratilo sobre que se puso a silbar, batiendo palmas con las manos. Todo esto es
ciertamente convincente, por cuanto tales cosas, que todos conocen, constituyen
indicios que permiten el reconocimiento de las que no se conocen.207

Aristoteles se ocupa de cada emocion particular en la Retdrica, atendiendo
principalmente a su funcién persuasiva, esto es a la medida en que pueden hacer
las veces de elementos subjetivos auxiliares de la argumentacion, con el objeto de
convencer. Asi, la manifestacion de lo emotivo conviene a los asuntos de como debe
aparecer el orador ante sus interlocutores, y de qué manera es conveniente que
estos se encuentren dispuestos hacia €él; y lo primero es mas propio de las
deliberaciones, mientras que lo segundo lo es de los procesos judiciales. Desde este
punto de vista examina las emociones de la ira y, su contraparte, la calma; el amor
y el odio, el temor y la confianza, la verglienza y la desvergiienza, el favor, la

compasion, la indignacion, la envidia, y la emulacion.

El caso de la ira o colera es ilustrativo de la manera en que es posible utilizar
las emociones en la retorica. En términos muy generales, senala el filosofo que para

el orador es necesario saber “como estan dispuestos los iracundos y también con

207 Aristoteles, Retdrica, introduccidn, traduccién y notas de Arturo E. Ramirez Trejo, México, Universidad Nacional
Auténoma de México, 2010 (coleccién Bibliotheca Scriptorvim Graecorvm et Romanorvm Mexicana), 1417a 40-1417b 3.
Indicios que permiten el reconocimiento: estos conceptos y su relacién, enunciada aqui de la manera més sintética, que son
fundamentales en la poética aristotélica, nos seran de gran utilidad a la hora de llevar a cabo nuestro propio andlisis de la
manera en que lo emotivo aporta sentido a la historia bernaldiana, no sélo como narracién en general, Sino en tanto que
relato especiﬁcamente historiogréfico.

93



quienes suelen airarse y a causa de cuales cosas”;208 en otras palabras lo que
referimos con los términos de circunstancias, eventos, y evaluacion de creencias,
cuando revisamos la estructura de las emociones en cuanto tales. Para efectos de
economia expositiva podemos resumir la posicion de Aristoteles en que se airan los
afligidos (circunstancia) en contra de quienes les obstaculizan la consecucion de
algo que anhelan (evento), pues esto es un acto de desprecio, ya sea por
menosprecio, ya por prepotencia (evaluacion). Asi pues, dice Aristoteles respecto al
auditorio que intenta persuadir el rétor, “es evidente que seria necesario con el
discurso disponerlos en tal forma, que puedan estar airados y a los contrarios, que
son culpables de aquellas cosas por las que se airan, también establecerlos tales
cuales con los que se airan.”?% En suma, tratandose de cualquiera emocion, para
ser subjetivamente persuasivo, un discurso debe ser capaz suscitar en el
destinatario una actitud tal que ante un evento ad hoc produzca la evaluacion
deseada respecto a los objetos o sujetos que participaron en éste. Asi, se pone en
juego la manera en que aparece el emisor ante el receptor, en la cual le ira al
primero su poder de convencimiento; la disposicion que conviene tenga el receptor
con relacion al tema que se va a exponer, misma que permitira que el discurso surta
efecto sobre €l; y la presentacion del sujeto o sujetos referentes del discurso, con el
objeto de determinar cierta actitud hacia ellos, y posibilitar la conducta consecuente

por parte del receptor.

Con base en lo ya expuesto, no es posible adscribir la teoria aristotélica al
hipocratismo llano, que considera a las emociones como manifestaciones de
temperamentos determinados por los humores del cuerpo, asociado también al
determinismo ambiental. Se distingue, por otra parte, de las mas complejas teorias
de los sentimientos en que no atribuye a las emociones un caracter epifenoménico
—es decir, de impotencia causal- sino mas bien uno funcional; esto se debe a que no

las considera como meros estados internos del sujeto motivados por disposiciones

208 Aristételes, Retorica, 1378a 20-30
209 Aristételes, Retdrica, 1380a 1-5.
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fisicas.210 Y, asimismo, excluye de antemano las mas recientes teorias conductistas
en tanto que no reduce las emociones a meras conductas condicionadas
(conductismo metodologico),?21! ni a disposiciones para ciertas secuencias
conductuales carentes de funcionalidad (conductismo 16gico).212 Resumiendo, el
filosofo griego concibe a las emociones como estructuradas por un elemento
fisiologico —si se quiere, irracional—, y por uno cognitivo involucrado tanto en lo que
se refiere a la necesaria elaboracion mental del objeto de la percepcion, como en lo
propio de la evaluacion del mismo; para él ambos elementos son, pues,
inseparables. Todo lo anterior, hace posible la insercion de la propuesta de

Aristoteles en el rubro de las teorias cognitivas y funcionalistas.

La relevancia de atender a esta perspectiva en nuestro estudio, se debe en
buena medida a que la manera en que se conceptualiza lo emotivo es trascendental
para avanzar sobre la naturaleza de la relacion entre historiografia y emotividad. En
efecto, segin la teoria de las emociones como sélo sentimientos, por ejemplo, no se
establece por medio de la emotividad evaluacion alguna respecto al mundo o a sus
elementos, sino que es la realidad dada la que determina por completo la reaccion
emotiva; asi, pues, la emotividad y aquello en que ésta se expresa puede tener un
caracter estético, pero no ético en tanto que la ausencia del componente evaluativo le
libra de asumir los compromisos que irian implicitos con éste. En cambio, es el
caracter cognitivo y funcional de la teoria de Aristoteles, el que permite a los
seguidores de su escuela —incluido el neoaristotelismo contemporaneo— establecer un
nexo inquebrantable entra la ética y el horizonte de lo emocional. Un hombre —animal
politico—que eliminara lo emotivo se cercenaria a si mismo de una parte integral de su
ser que le permite relacionarse favorablemente, mediante la practica de la
deliberaciéon, con el mundo fisico y social. Asi, aquellos elementos metahistoricos que,
segun los menciona White, guian disyuntivamente las elecciones epistemologicas de

los historiadores, se integran conjuntivamente en la experiencia emotiva segun es

1" Power y Dalgleish, Op. ciz., p. 21-29.
2 Ibid, p. 30-32.
22 Ibid, p. 32-33.
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concebida por el aristotelismo: el moral y el estético. De tal manera, ese tipo de
experiencia parece ofrecer una posibilidad de vinculacion especifica entre el texto
historiografico y el mundo practico, sin reducir ninguno de ambos términos al otro,

como intentaré mostrar que sucede en la Historia verdadera.

Santo Tomas?13

Gracias a las traducciones de la Retérica de Aristoteles que se llevaron a cabo en el
siglo XIII, esta obra pudo ser accesible para un buen numero de pensadores en lo
que suele llamarse la baja Edad Media. Asi surgieron diversas obras que incluyeron
en su contenido, cada cual a su modo, sus interpretaciones sobre los topicos que se
tratan en el texto antiguo. Este fue el caso de Santo Tomas de Aquino, en cuyo
analisis de las pasiones es evidente la impronta aristotélica,2!4 si bien su propuesta

tiene caracteristicas originales que hacen relevante un tratamiento propio.

Santo Tomas da continuidad al tema antiguo de la relacion mente-cuerpo. Su
posicion consiste en que alma y cuerpo no constituyen sustancias diferentes, sino
mas bien sustancias incompletas que integran una sola sustancia completa.21> El
conocimiento natural sé6lo es posible gracias a los sentidos, y es en este sentido que
el alma depende extrinsecamente del cuerpo.216 Pero, si bien la facultad del alma
para ejercer actividades que trascienden lo material da fe de su caracter inmaterial y
de su independencia, esta vez intrinseca, respecto del cuerpo, no es éste su estado
natural. Y la razon es que, aun por separado, el alma es concebida como la forma

que hace del cuerpo un cuerpo humano, de tal manera que éste se entiende como la

23 A diferencia del tratamiento que doy a Aristoteles, y dado que éste es casi un primer acercamiento por mi parte al
pensamiento tomista, he preferido servirme para el presente apartado casi exclusivamente de bibliografia critica acerca del
tema, que citaré en su oportunidad.

*"* Richard McKeon, “Rhetoric in the Middle Ages”, Speculum, v. 17, n. 1 (enero de 1942), p. 29

25 FE, C, Copleston, El pensamiento de Santo Tomds, México, Fondo de Cultura Econémica, 1969, p. 176.

216 Jbid, p. 184.
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materia de aquella. En suma, el alma, sin el cuerpo, no es estrictamente una

persona humana.?17

Con base en lo anterior podemos dar un paso mas en nuestro acercamiento a
la teoria tomista de las emociones. Segun Santo Tomas, Dios doté al hombre de
sensibilidad con el fin de hacerle participe tanto del bien como de la verdad. Esta
ultima es el objeto de la facultad del conocimiento, mientras que el primero lo es de
la afectividad.?1® Propiamente dicha, la afectividad persigue el bien universal por
medio del apetito intelectivo o volitivo —es decir, dotado de libertad—, que sigue
esencialmente al conocimiento del algin objeto del intelecto. El filosofo concibe
como seres cognoscentes tanto a los seres humanos como a los animales; sin
embargo, el apetito intelectivo es exclusivo de los primeros, mientras que ambos
comparten el apetito sensitivo. Este sigue esencialmente al conocimiento de los
sentidos externos y asi, en tanto que esta determinado por los bienes percibidos,

persigue el bien concreto o material; de ahi que sé6lo opere en seres corporeos.219

Pues bien, las pasiones son los actos de esta afectividad sensitiva. Como
unidades en si mismas, se encuentran constituidas por un elemento quasi-formal, y
uno quasi-material. El primero es un movimiento de la afectividad sensitiva a partir
de determinada percepcion, el cual consiste en una experiencia psiquica de
atraccion o de repulsion. El elemento quasi-material es la inmutacion corporal o
actividad biologica que acompana a dicha experiencia psiquica.?20 Luego, el
conjunto de estas facultades por las que los seres corporales persiguen el bien
concreto, las pasiones, conforma lo que Santo Tomas llama sensualidad. Pero aun el
bien concreto no se da de manera directa en cuanto se procura. La consecucion de
algunos bienes puede resultar una tarea ardua, de modo que hay otros menesteres
que se deben cumplir antes de poder llegar a aquellos. Y es en estos menesteres en

lo que consiste el bien o el mal sensibles, simplemente considerados; estos son los

27 Ibid, p. 183.

*'8 Marcos F. Manzanedo, Las pasiones segin Santo Tomis, Salamanca, San Esteban, 2004, p. 21.
2 Ibid., p. 22-23.

220 Ibid., p. 26-27.
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objetos del apetito irascible o luctativo. Asi, este apetito aparece a manera de coraje
que hace al sujeto afrontar los obstaculos que se presentan para conseguir el arduo

bien deseado, objeto del apetito conscupiscible.?21

Propia tanto de los animales como de los seres humanos, la sensualidad
puede obrar en estos ultimos bajo el dominio de la razon y de la voluntad, de
manera que puede ser objeto de moralidad, esto es de virtud o de pecado.?22 Lo
expuesto hasta aqui hace visible que no es propio de la opinion del santo de Aquino
hacer de lo corporal en si mismo algo negativo, apelando a que su unidad con el
alma sea accidental, opinion ésta que atribuye a Platon. Es por esto que, afirma, “es
evidente que el estar unida al cuerpo es un bien para el alma”; en efecto, “no es en
detrimento del alma el que esté unida al cuerpo sino para la perfeccion de su
naturaleza.”?23 Agrega Copleston que, en lo concerniente a las emociones, “en el
comentario al De anima muestra que si bien sigue a Aristoteles al pensar que la
definicion meramente fisica (o behaviorista [que nosotros hemos venido llamando
conductista]) de la colera, “inflamacion de la sangre en torno al corazon”, es
insuficiente, también lo sigue al considerar que el aspecto fisico no debe ser
descuidado”,?24 lo que coincide con la exposicion que hemos hecho arriba de la

teoria del estagirita.

Con todo, en la actualidad hay algun acuerdo respecto a que, en comparacion
con la de Aristoteles, la de Santo Tomas no es una teoria cognitiva,225 o bien es una
teoria cognitiva débil de las emociones. Este apelativo se refiere no tanto a que sea
deficiente, sino al limitado papel que en ella juega el elemento cognitivo. En efecto,
puesto que es la percepcion en si misma lo que desencadena el movimiento en que
consiste el elemento cuasiformal de la emocion, caracterizado por la experiencia
psiquica de atraccion o repulsion, no hay un proceso cognitivo que medie entre la

percepcion y el impulso, sino que la esencia benigna o maligna radica en el objeto

»1 Ibid, p. 24.

22 Jbid, p. 29.

*23 Citado por Copleston, Op. crt., p. 179.
2 Ibid, p. 178.

225

Lyons, Op. ., pp. 50-S1.
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mismo, y es asumida por el sujeto en modo automatico. Un elemento evaluativo
aparece ya en al apetito irascible, que sigue al conscupiscible, pero no es éste el que
determina el caracter de la emocion de que se trate, sino so6lo el que define el

caracter de la manera en que ha de procurarse el objeto del primero.226

Aun asi, soy de la opinion de que es importante tener en cuenta que tratamos
con un filésofo, pero también, y quiza sobre todo, con un hombre religioso que puso
todo su pensamiento al servicio de Dios. Santo Tomas era harto perspicaz como
para no dar cuenta de qué puntos del dogma religioso eran sensibles si se iba
demasiado lejos en la elaboracion de un sistema filoséfico que pudiera bastarse a si
mismo, sin necesidad de apelar al dogma cristiano. Y en efecto, me parece que el
asunto del impulso que se origina de manera directa a partir de la percepcion
encuentra su sentido en la idea de un ser humano que requiere de la gracia divina
para afrontar los peligros de este mundo. El apetito concupiscible de la sensualidad,
o elemento cuasiformal de las pasiones, no es una mera descripcion con
pretensiones cientificas de estados psicofisiologicos. Se trata de un hacer visible,
aun filoséficamente, la voluntad divina respecto al bienestar de los hombres, misma
que es manifiesta en haber dotado a estos de facultades que les protegieran de los
distintos peligros de éste mundo, sea precisandolos a procurarse lo necesario para
su supervivencia, sea impulsandolos a alejarse del peligro, aun con independencia

de su voluntad y razon.

Con Santo Tomas, el uso retoérico de la teoria aristotélica de las emociones se
ha diluido, en favor de su concentraciéon en los temas de la moral, por la que los
hombres tienen la posibilidad de alcanzar la vision intuitiva de Dios. Esta ultima,
segun senala Copleston, constituye en la perspectiva tomista la verdadera felicidad

y el bien supremo.

Para el aquinatense, esta posesion de Dios es la que hace que las potencias del hombre se
actualicen en el mayor grado y en la forma mas completa posible. Pero como estaba convencido
de que esta posesion es imposible sin la gracia sobrenatural, de que trasciende los poderes
naturales del hombre y de que sin la revelacion no sabriamos que es posible obtenerla y

26 Power y Dalgleish, Op. cit., p. 39-40.
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constituye el verdadero fin del hombre, la conclusion inevitable es que el filésofo moral, en
sentido estricto, no puede estar seguro de lo que el fin Gltimo o supremo bien del hombre es en

realidad.227

Asi pues, Aristoteles —cuya teoria parece mas satisfactoria a los cognitivistas
actuales— soOlo habia alcanzado a ver, segin Santo Tomas, la imperfecta felicidad
temporal que el hombre puede alcanzar por su propio esfuerzo. Para finalizar,
conviene observar como la discusion tomista sobre la relacion mente-cuerpo, en
general, cobra su cabal sentido cuando se emplea como una demostracion del
dogma cristiano: “El estar sin el cuerpo es contra la naturaleza del alma. Y nada
contra naturam puede ser perfecto. Luego, el alma no estara separada del cuerpo
perpetuamente. Por otra parte, como ella permanece perpetuamente, es preciso que
de nuevo se una al cuerpo que es resucitar. Luego, la inmortalidad de las almas

exige, al parecer, la futura resurreccion de los cuerpos.”228

Resta agregar cuales emociones son las que Santo Tomas tiene en cuenta
como especificamente distintas?29. El amor, el odio, el deseo, la aversion, el deleite y
el dolor, son propias, pues, del apetito conscupiscible; y al apetito irascible
pertenecen la esperanza, la desesperacion, el temor, la audacia y la ira. De algunas

de ellas nos ocuparemos segin sea pertinente en el siguiente capitulo.

Con todo y el seguimiento general que Santo Tomas hace de la ética
aristotélica, la integracion en ella del dogma cristiano determina un cambio
importante dentro de su propuesta. Esto es notable, por ejemplo, en la
flexibilizacion que sufre la nocion de término medio: “lo que esta de acuerdo con la
recta razén es un medio en el sentido pensado por la doctrina.””® Asi, por ejemplo,
dar todo a los otros y llevar una vida de pobreza no constituye un exceso, y es

acorde con la razon siempre que no se lleve a cabo por otro motivo que no sea “como

7 Copleston, Op. cit., p. 125.
*2 Citado por 1bid, p. 184.
* Otras clasificaciones que hace el autor sefalan, segin apunta él mismo, sélo modalidades de las pasiones propiamente

dichas
20 Ibrd., p. 240.
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respuesta a la invitacion de Cristo.”23! Asimismo, “cuando un hombre valiente teme
lo que debe ser temido, es virtuoso, y el no temerlo seria un vicio. Pero cuando
confiado en la ayuda divina, nada teme en este mundo, es sobrehumano. Y las
virtudes de este tipo son llamadas divinas.”232 O, en fin, “si hablamos de la virtud
del amor considerada en si misma, no es posible que Dios ame demasiado; no puede

haber un exceso, aun cuando pueda haber falta...”233

Aunque en nuestro analisis de la retérica de la emotividad en Bernal Diaz
seguiremos sobre todo a Aristoteles, la perspectiva tomista es relevante por cuanto
integra el elemento cristiano del que obviamente carecia la filosofia antigua. En
efecto, si bien la importancia de este elemento, y en general de la propuesta de
Santo Tomas respecto a las emociones, tiene lugar en el ambito de la ética y no de la
retorica, no resulta imposible refuncionalizar retéricamente el componente religioso
que ella agrega, como no le fue imposible al cronista de Medina del Campo. En
efecto, esto cobrara sentido cuando veamos la manera en que justifica las muertes
que los espanoles hicieron en Cholula, o el remedio que tenia contra el horror que

experimentaba antes de entrar en las batallas.

El léxico de las emociones en el siglo XVI

En el castellano del siglo XVI, el término “pasion” era el mas comun para
referir lo mas cercano a lo que nosotros llamamos “emocion”. Del todo ausente en el
Tesoro de la lengua castellana o espariola de Covarrubias, el vocablo “emocion” so6lo
aparece registrado en el Diccionario de la Lengua Castellana de la Academia
Espanola hasta el ano de 1843, lo cual no necesariamente significa que antes haya

estado fuera de todo uso. En efecto, quiza no se trata rigurosamente de un

»t Ibid,, pp. 239-240.
232 Citado por 1hid,, loc. cit.
233 Jbid, loc. cit.
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neologismo decimonoénico, cual pretendia Vicente Salva,?34 y pudiera haber tenido
un uso anterior aunque sumamente exiguo. Asi parece indicarlo su inclusion, en
1599, en la columna correspondiente al idioma espanol del trilinglie Recveil de
dictionaires francoys, espaignolz et latins, de Henricus Hornkens, en la que se

registra sencillamente: “emocion, mouimiento de animo.”235

En cuanto al apelativo “passion” Alonso Fernandez de Palencia, en su Universal
vocabulario en latin y en romance, de 1490, lo aplica a una serie de vocablos latinos
que nos dan una idea del campo semantico de la palabra para dicha época. Conviene

citarlo in extenso:

[...] aliopathia, es passion que passa de vno en otro; cantabris, es passion y
enfermedad en que se faze distillagion aguaginosa; catalempsis, es passion de
epilénticos que caen si, enesto es diferente: que no eche spumas; la passion de los
catalépticos procede del estomago; cephalea, es passion de la cabeca; diafne, es
passion enla bexiga, cuando la vrina no se puede detener; diaphoréticum, dize al que
tiene passion del coragon; ethiotica, es passion enlas cosas que a de fuera contescen,
como firia, tribulagion, indigestion, trabajo por mucho sol, et otras tales; fresesis, se
llama vna passion que empacha el sentido, ca los griegos al sentido dizen frenen, o
frenesis, que faze rugir los dientes; gonorea, se dize una passion del que pena por sele
caer del miembro la simiente; ha menester cura diligente; en otra manera muere;
idiopathia en griego es passion que se rec¢ive en si mesma [...]; nictulmus, se dize vna
passion, quando la vista se oscurece a los oios abiertos enel dia et torna a su vigor en
la noche; satiriasis, se dize un passion que se faze de mucho extendimiento del
miembro vergong¢oso con dolor y escalentamiento et comezon, dixo se a semianca delos
satiros que por fama vulgar son demasiada mente inclinados al appetito venéreo o
luxurioso; sintheticos en griego, es una passion cuyo apostema se quiebra de dentro;
ydrofobia, es peligrosa passion que recresge del morbo linfatico.236

En el texto anterior, es posible percatarnos de que todos los eventos a los que
se aplica la designacion de pasion, tienen que ver con un estado del cuerpo; y esto

sucede basicamente en dos sentidos: la afectacion psicolégica por un evento

fisiologico, en cuyo caso “pasion” viene a referir una sensacion, con énfasis en el

** Se trata de Vicente Salvd, Nuevo diccionario de la lengua castellana, 8°. edicién, Paris, 1879; vid. Martin Alonso,
Enciclopedia del idioma, Madrid, Aguilar, 1982, tomos Iy IL

% Lidio Nieto Jimenez y Manuel Alvar Ezuerra, Nuevo tesoro lexicogrifico del espariol, Madrid, Real Academia Espafiola,
Arco Libros, 2007, v. I, p. LV y v. §, p. 4004.

2 Ibid, v. 8, p. 7741.
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dolor; y la disfuncion, en si misma, de algin 6rgano corporal. En cualquiera de los
casos, parece referirse a la transmutacion del caracter de algo. Asi, pues, la
experiencia del dolor no depende de la voluntad de quien la tiene, sino que le es
impuesta por su corporalidad; y, asimismo, no se asumen como pasiones los
movimientos propios del funcionamiento de un o6rgano, como son los latidos del
corazon, sino los que le vienen como efecto de la incidencia en €l de un factor

externo.

El pensamiento acerca de la naturaleza humana en términos de la dicotomia —o
al menos de la dualidad— mente-cuerpo seguia vigente en los siglos XV, XVI, y aun en
el XVII, tal como vemos en la dificultad con que se enfrenté6 Descartes al tratar de
explicar la eventual unidad de ambos en su Tratado de las pasiones del alma. De
momento, la dicotomia solo se asume, y asi como Fernandez de Palencia se limita a
referir las pasiones mas relacionadas con el cuerpo, un autor como Antonio de
Nebrija distingue a estas, mediante vocablos latinos distintos, de las pasiones del

alma: passio, morbus, para las primeras; aegritudo, inis, afectio, para las ultimas.237

Tal uso sigue, por ejemplo, también Luis Vives en el Libro II de su De anima et
vita, donde se refiere a las “perturbaciones del animo” en general como affectus, es
decir, afectos.238 Esta ultima palabra, por cierto, también seria incluida en el Tesoro
de la lengua castellana o espariola por Sebastian Covarrubias, quien escribe “Latine
affectus, us, propiamente es pasion del anima, que redundando en la voz la altera y
causa en el cuerpo un particular movimiento, con que movemos a compasion y
misericordia, a ira y a venganza, tristeza y alegria, cosa importante y necesaria en el
orador.”239 En suma, existen pasiones del alma, y pasiones del cuerpo; y un vocablo

aun mas particular para las primeras es el de “afectos”.

*7 Dictionarium ex hispaniense in latinum sermonem, s. i., Salamanca, s. a. [(1495?], segtin asientan Nieto y Alvar, Op. ciz., v.
L p. LXIV, y v. 8, p. 7442. Asimismo, comentan: “Es el primer diccionario, en sentido estricto, con el espaﬁol como lengua
de partida y, por lo mismo, de capital importancia para nuestra historia lexicogréﬁca.”

3% Luis Vives, De anima et vita = El alma y [a vida, introduccidn, traduccién y notas de Ismael Roca, Valencia, Ayuntamiento

de Valencia, 1992, libro III.
2% Covarrubias, Sebastian, 7esoro de la lengua castellana o espaﬁo/;z, Madrid, Castalia, 1995. La filiacién aristotélica, asi sea
mediada, de esta definicién es evidente.
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El Tesoro define pasion —passiéon— de la manera siguiente: “Latine passio, animi
perturbatio, quam Cicero affectionem vocat, ut amor, odium, iracundia, invidia, timor,
etc.”240 Tanto en la intension —perturbacion del animo— como en la extension —amor,
odio, iracundia, envidia, temor, etc.— del término, Covarrubias recoge una carga
significativa que esa palabra venia adquiriendo a través del tiempo, y que habia
dejado su impronta asi en el habla cotidiana, como en la literatura de la época. En
efecto, enuncia en primer lugar el sentido mas basico de la palabra, proveniente de la
antigliedad clasica, y que, como también hiciera Vives en su De anima et vita,
identifica las pasiones con las perturbaciones del animo —si bien éste ultimo reserva
la palabra para referirse al mayor grado de intensidad de un affectus—, haciendo
omision de las del cuerpo.?*! No esta de mas adelantar que éste —-el de su
identificacion con las perturbaciones del animo- es también el sentido en que Bernal

Diaz del Castillo emplea la palabra “pasion”.

Segun mi parecer, el humanismo espanol heredo la sensibilidad que la cultura
judeocristiana habia atizado respecto a la valoracion moral de las pasiones. También
recupero aquel grupo de afectos consistentes propiamente en emociones y no en
sensaciones, al que —hemos visto— autores como Aristoteles, Ciceron —traido a cuento
por Covarrubias— que siguié en lo general al estagirita, y luego Santo Tomas de
Aquino dieron un tratamiento amplio. La palabra pasion no podia tener un sentido
meramente descriptivo de estados fisiologicos, aunque en ocasiones se le diera ese
uso, tras haber asimilado toda la carga simbolica que conllevaba el hecho de estar
asociada a un episodio tan significativo, como era el de los ultimos momentos de la
vida de Cristo. Asi, segun Rabi Mosé Arragel, en los comentarios que incluye en la
Biblia de Alva, la cual vio la luz en 1433, “passion, es padescimjento et sufrjmjento,
et algunas vezez vjene esta palabra passion del Mexjas en algunas prophecias que
dice este lloro es prophetizando este propheta de la passion del rey Mexjas.”242

Sufrimiento fisico por las torturas que le fueron propinadas antes de su muerte, la

240 ]b]d
! Vives, Op. ar., p. 238.
2 Nieto y Alvar, Op. ciz, v. 1, p. LXXXVI y v. 8, p, 7441.
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pasion de Cristo involucra también un sentido marcadamente moral en tanto que
padecia, por amor, a causa de pecados que él no habia cometido,243 y porque el
padecimiento moral de las humillaciones e insultos de pecadores, aun siendo como

era el propio hijo de Dios, era uno con las laceraciones que sufria en el cuerpo.

Volviendo al Tesoro, inmediatamente después de la identificacion de las
pasiones con los afectos, agrega: “Per antonomasiam, la pasion significa la muerte
que el hijo de Dios Jesucristo, Dios y hombre, padecié por pagar nuestros pecados.”
La palabra pasion recibio, pues, una connotacion religiosa solemne, y vino a
identificarse no soélo con la experiencia neutral de un estado fisiologico, sino también
con una vivencia entendida como pesadumbre ya no Unicamente fisica, sino al
mismo tiempo, y sobre todo, moral, en el sentido de relativa a la conducta de los
hombres en comunidad, hacia sus semejantes, y en relacion con Dios. Luego, la
palabra que venimos comentando se emplea también en el sentido de “tomar pasion
de alguna cosa, tener pesadumbre.” Por ultimo, agrega Covarrubias la acepcion
segun la cual “apasionarse vale aficionarse; apasionado, el que tiene pasion o

aficion.”

Finalmente, echemos una mirada a vuelo de pajaro sobre la presencia de lo
emocional en algunas obras escritas de la época con las que nuestro autor parece
hacer estado mas familiarizado. Entre ellas se encuentra el popular folleto que

circulaba con el nombre de La destruccion de Jerusalén?4*. Las notas a destacar en

3 Este asunto es interesante, pues no es posible decir que Jestis padecia la injusticia de tener que pagar por los pecados de
otros, ya que esto implicaria afirmar que Dios impone cosas injustas. En buena medida, la virtud de Jesucristo consisti6 en que
el padecimiento no le fue impuesto, tal como se verifica por la el episodio de la Noche en el Huerto. Ahi, el Mesias tuvo la
opcién de no tomar el ciliz, y el hecho de haberlo tomado le hizo elector de una opcién cuyo resultado seria, por su medio, la
salvacién de los hombres. Luego, Jesucristo no sufrié una injusticia de Dios; lo que padeci6 fue su amor a los hombres.

## En la introduccién a su edicién critica de la Historia verdadera, Carmelo Sienz de Santa Maria se refiere a un conjunto
de obras que, segiin infiere a partir de ciertas caracteristicas de aquella, habrian estado en la Biblioteca de nuestro Bernal. Asi,
incluye Las guerras judarcas de Josefo, considerando a la obra como la posible fuente a que se refiere Bernal cuando asegura:
“yo he leido la destruccién de Jerusalén.” Respecto al texto de Josefo afirma Beatriz Aracil Varén: “El hecho histérico de la
destruccién de Jerusalén, abordado en el mismo siglo I por Josefo en su De bello Judaico (donde se planteaba ya como
castigo a los judios por la muerte de Cristo), tuvo una amplia difusién en la literatura medieval europea: del siglo XIII es el
poema anénimo la Destruction de Jérusalem, escrito en lemosin, sobre el cual se hizo una versidén inglesa, 7Tirus and
Vespasian or The Destruction of Jérusalem, y una francesa en prosa con el mismo titulo de Destruction de Jérusalem,
impresa en el siglo XV al menos siete veces y traducida al espaﬁol a finales de ese mismo siglo con el titulo de Historia del
noble Vespasiano”. Beatriz Aracil Varén, “Del texto literario a la representacién popular sobre la conquista: La destruccion
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este caso son la ira de Dios, y la curiosa nobleza de Vespasiano al convertirse en su
instrumento para vengar los agravios de los judios. Asimismo destaca el patetismo
con que se ponen ante los ojos las crueldades y los padecimientos sufridos por los
sitiados, que se ven conducidos a practicar actos de canibalismo, en cuya
descripcion perece recrearse el escritor, y ser al mismo tiempo consciente del agrado
que produciria en sus lectores. También cabe considerar los Famosos Hechos de
Ilustres Varones Antiguos, Griegos, Romanos y Cartagineses.?4> Como podremos ver,
en una obra como esta se encuentra ya la canonizacion de aquellos elementos del
caracter como la lealtad, la valentia, y el avidez de honra y fama que acompanaban
a las hazanas militares, y que sacados de su contexto original, se convirtieron en
ideales que movian la accion de los hombres de la Edad Media, y aun en el
Renacimiento. Los libros de caballerias, y de manera concreta el mas popular —y
citado explicitamente por Bernal Diaz-, el Amadis de Gaula, inundaron con esos
ideales obras de ensuefo. Estas agregaban el gusto por lo maravilloso, lo que
desafiaba la regularidad y la cotidianidad, ya en cuanto a los actos de los hombres,

ya en cuanto a los escenarios de los acontecimientos, ya en cuanto a la condicion de

de Jerusalén”, Anales de Literarura Espaiola, Universidad de Alicante, Departamento de Literatura Espafiola, nim. 13
(1999), pp. 30. Sin duda, fue acertada la intuicién de Sienz, al ver en aquella afirmacién del cronista la referencia a una obra
concreta, y no la mera mencién de un acontecimiento. Sin embargo, me parece mas plausible la relacién que en 1972
estableciera Lida de Malkiel, y que subraya Enrique Flores, entre tal referencia y el mencionado libro de cordel, la Historia
del noble Vespasiano, conocido también como La destruccion de Jerusalén. Cfr. Enrique Flores, “La destruccién de
Jerusalén: fantasma, violencia y conquista en un libro de cordel del siglo XVI”, Revista de Literaturas Populares, México,
Universidad Nacional Auténoma de México, Facultad de Filosofia y Letras, afo III, nim. I (enero—junio de 2003), pp. 68-
69.

245 Otra de las fuentes que trae a cuento Sienz de Santa Maria es el Valerio de las historias, “que se atribuia entonces a
Fernin Pérez de Guzman y habia sido publicado en 1542.” Respecto a su hipStesis sobre la presencia de esta obra en la
biblioteca bernaldiana afirma: “Lo conjeturo como explicacién de algunos detalles eruditos que afloran en la crénica,
especialmente los que se refieren a Julio Cesar, a quien el Valerio... concede tanto espacio.” Quiza sea oportuno precisar
aqui que en el texto de Sienz hay una confusién entre el Valerio de las historias escolisticas y de los hechos de Espana,
ciertamente atribuido a Pérez de Guzmén, pero que ahora sabemos obra de Diego Rodriguez de Almela, y los Famosos
hechos de ilustres varones antiguos, griegos, romanos y cartagineses, traduccién castellana de Factorum et dictorum
memorabilium libri novermn, de Valerio Maximo. En efecto, en el Valerio de las historias, la ﬁgura de Cesar sélo aparece en
alguna ocasién, como parte de una enumeracién de hombres que se destacaron por sus hechos militares, pero sus motivos
principales son personajes biblicos, y espafioles relacionados con el cristianismo. Es posible que la confusién haya tenido
lugar a causa de que la palabra Valerio, con que comienza el titulo de esta obra, indica por medio de una metonimia que
tuvo como su inspiracién y modelo a la del autor de los Facrorum, obra respecto a la que seria totalmente elocuente el
sefialamiento de Sdenz de que “concede tanto espacio” a Julio Cesar.
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la naturaleza.?4¢ No muy lejana de lo anterior se encontraba la tematica de los
romances, que andan aqui y alla engalanando ritmicamente la Historia verdadera.
Es explicita la presencia de algunos como el romance del rey Marcin, del ciclo de
Roncesvalles, o el de Gaiferos. Los romances fueron depositos de aventuras y
anécdotas que se prestaban a permanecer en la memoria por su oralidad, su
caracter ritmico, y su extension menor a la de los libros de caballerias.24”7 Aunque
con el objeto de ironizar respecto a ellos, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha de Cervantes, algo posterior a nuestra Historia, ain mantiene como
protagonistas a las pasiones caballerescas. No obstante, aunque dista mucho de
valorarlas ya como los ideales pertinentes para guiar la vida de las personas, su
explicacion respecto a su funcionamiento auin se encuentra fuertemente anclada a
las concepciones hipocraticas y galénicas que reducen la vida emocional a
manifestacion de humores y temperamentos asociados a cuestiones como la del

sexo, la alimentacion o el clima.248

¢ Incluso, parece posible que el padre de Bernal, regidor de Medina del Campo, segtin refiere el cronista, hubiera conocido
a Garci Rodriguez de Montalvo, autor del Amadis en tiempos de Bernal. En efecto, dicho escritor fue también regidor de la
esa villa por aquellos afios. Cfr;, Rodriguez de Montalvo, Garci, Amadlis de Gaula, introduccién de José Rodriguez Velasco,
Madrid, Fundacién José Antonio Castro, 1997, pp. XXVII-XXVIIL Por otro lado, en Lucila Lobato Osorio, “Los tres ejes
de comportamiento del caballero literario medieval: hacia un modelo genérico”, 7irant, Valencia, Universidad de Valencia,
no. IT (2008) se puede encontrar un estudio sobre los valores especificos que conducen la conducta del caballero andante.
Estos, que la autora denomina “tres ejes”, son “la funcién bélica, el amor y la cortesia, y la religién”.

¥ Existen distintos “romanceros” en que pueden consultarse los romances que hemos mencionado. Uno de muy fécil acceso
es el preparado por Margit Frank Alatorre, Cancronero de romances viejos, México, UNAM, Coordinacién de
Humanidades, 1984. Asimismo se encuentran los diversos estudios y compﬂaciones que Ramén Menéndez Pidal dedicé a
este tema.

248 Bastara para ello que el autor de un vistazo a algunas de las menciones que en la obra se hacen de la palabra “pasién”,
misma que aparece abundantemente y que serfa prolijo examinar aqui. También resulta de utilidad al respecto Mauricio de
Iriarte, £/ Doctor Huarte de San Juan y su Examen de Ingenios, Contribucion a la historia de la psicologia diferencial.
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1948, que dedica una parte de su texto a establecer “qué debe
Cervantes al doctor Huarte de San Juan.” Ya nos hemos referido a este tltimo con ocasién de la obra de Carlos Pereyra; mas
lo que ahora importa decir es que el Examen de ingenios, en lo que toca a los temperamentos que disponen a las personas
mejor para tal o cual profesién, sigue en términos generales las lineas del pensamiento hipocratico y galénico, como él mismo
lo indica. De tal manera, asegurar que Cervantes “debe” buena parte de su concepcion de la medicina —lo que incluye
humores y temperamentos— a Huarte es muy aproximado a decir que tal concepcién es la hipocritica. Por otra parte, la
comparacién de Bernal con el Quijote y su autor, Cervantes, se ha hecho en diversas ocasiones. Por ejemplo, ya hemos visto
la que lleva a cabo Miguel Leén-Portilla; asimismo lo hace Ramén Iglesia, para referir la “visién idilica, azorinesca” que
Genaro Garcia pintaba del cronista; y Maria E. Mayer, “El detalle de una ‘historia verdadera’s Don Quijote y Bernal Diaz”,
Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America, v. 14, n. 2, 1994
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Obras como estas proporcionaron a —o compartieron con— Bernal Diaz una
buena cantidad de recursos expresivos, pensados y funcionalizados retéricamente,

cuya presencia podra notarse en lo que falta de este trabajo
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Capitulo I

EMOTIVIDAD Y SENSIBILIDAD,
EXTERIORIZACION Y VEROSIMILITUD



Introduccion

Uno de los problemas que enfrentan tanto el literato como el historiador es el de dar
respuesta a la cuestion: donde empezé todo. Para el primero, el asunto se presenta en
la decision de cual es el acto que inicia la fabula y que detona el conflicto; para el
segundo, como la eleccion del punto que, entre la abundancia de los
acontecimientos, habra de tomar como inicio del proceso historico del que se propone
dar cuenta. Y a esto todavia se suma el asunto de la trama, la cual a diferencia de la
fabula -esto es el conjunto de acontecimientos que constituyen el relato segun su
orden cronologico—249, contempla la disposicion que el autor ha dado a los
acontecimientos en el texto, mismo que puede comenzar por lo que en la fabula seria
el medio o el final. Con todo, la solucion depende en ambos casos de las decisiones

que toma el autor.

Pero también para el estudioso que analiza una obra, sea historiografica o
literaria, hay textos en que resulta particularmente problematico identificar donde

inicia y donde termina la historia que se esta contando. Esto puede deberse, entre

#* Tal concepto suele referirse también por el término historia. Yo he preferido emplear “fabula”, en el sentido del
formalismo ruso, para no inducir a confusién al hacer uso de aqueHa palabra —historia—, que para nosotros tiene una
signiﬁcacién mucha mas amplia.
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otras cosas, a que el autor maniobra con el tiempo y el sujeto de la enunciacion,
creando un juego de perspectivas en el que resulta dificil saber si, por ejemplo, el
acto mismo de la enunciacion forma parte de la trama, o se trata sélo de la
intervencion de un narrador externo para aclarar ciertos puntos de aquella. Puede
que el acto de narrar con el que comienza una historia, no sea mas que la
intervencion de un personaje que forma parte de una historia mas amplia, y esto so6lo
se revele a posteriori. El juego de perspectivas que tendria lugar en una trama como
ésta se expresa por un lado en lo temporal, en tanto que el acto narrativo del
personaje puede encontrarse en medio de la fabula y, sin embargo, se ha dispuesto al
comienzo de la trama; y, por el otro, en el sujeto de la enunciacion, pues lo que se
cuenta en tal momento no es la narracion principal, sino sélo un acto narrativo que

forma parte de la misma.

El acto inicial de una historia se encuentra intimamente relacionado con el
final mediante un nudo o conflicto principal que establece dicha relacion.250 Quiza los
motivos mas comunes que conducen a la aparicion de un conflicto son un objeto de
deseo o, bien, un choque de fuerzas o intencionalidades. Desde mi punto de vista,
ambos motivos se implican mutuamente, pues el choque de intencionalidades suele
ser el producto de que dos o mas individuos desean el mismo objeto; y, por otra
parte, el que alguien desee un objeto solo puede ser motivo de un conflicto en tanto
hayan fuerzas que se opongan a que lo consiga, y estas son a menudo las de otros
sujetos que también quisieran conseguirlo. De cualquier forma, el acento puede estar

localizado en el proceso de apropiacion, o en la oposicion implicita en este proceso.

Pues bien, quede sentado, al menos, que lo que da inicio a la trama puede ser —
y a menudo es— el conflicto que media entre el principio y el final de la fabula, y que
no necesariamente hay certeza respecto a si lo que entonces se narra es el relato

principal o un relato secundario enunciado por un personaje de la historia.

20 Tomo tales conceptos de la poética aristotélica, caps. VII y VIIL Aristoteles, Poética, traduccién y notas de Eilhard
Schlesinger, y nota preliminar de José Maria de Estrada, Buenos Aires, Editorial Losada, 2003.
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La querella por ser atendido

Bernal inicia su obra con un texto que se ofrece como extradiegético. En éste, el
cronista se presenta, refiere su situacion actual, y confiesa algo que, desde su punto
de vista, ciertas personas pretendian maliciosamente “oscurecer” (I). Aunque Bernal
no hace explicito en este momento quiénes son concretamente esas personas que “no
lo alcanzaron a saber, ni lo vieron, ni tener noticia verdadera sobre lo que en esta
materia propusieron, salvo hablar a sabor de su paladar” (I), queda claro que se trata
de la figura del “muy afamado cronista” (I), a quien aquella época hacia depositario
privilegiado de la verdad histoérica. El texto no alega el estatuto de proélogo, debido —
segun mi parecer— principalmente a dos razones: la primera, explicita, es que el autor
se proyecta a si mismo como no facultado no so6lo para escribir la historia, sino ni
siquiera para presentarla; la segunda parece implicita, y hay de ella tan s6lo una
sospecha, a saber, que en el fondo ese texto no esta separado de la trama, y debido a
ello no se puede entender sencillamente como un portico discursivo para la historia,
y estructuralmente ajeno a ella. El indicio que da lugar a tal sospecha aparece tan
solo entre lineas al referir “una relacion como ésta que siempre ha de haber memoria
de ella”. (I) En efecto, esta expresion pareciera hacer de la relaciéon el motivo que

anuda una serie de acontecimientos en el sentido de un desenlace determinado.

Como sea, Bernal comienza, deciamos, con la confesion de eso que se pretendia
oscurecer, comienza, pues, con la revelacién de un secreto, consistente en que los
“verdaderos conquistadores” (I et passim) no son quienes o quien se creia. Los
verdaderos conquistadores de la Nueva Espana eran, sostenia, “cada uno de los
valerosos capitanes y fuertes soldados que desde el principio en ella nos hallamos”, y

no so6lo “unos capitanes” que han sido sublimados por los “malos retratadores” (I).

Pero dado el problema de la acreditacion del nuevo cronista como sabedor de la
verdad, dicha confesion distaba mucho de bastar, por si misma, para convencer a

sus lectores, y en primer lugar el rey. En efecto, si resulta esencial para todo orador
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persuadir a su auditorio de que su voz merece ser escuchada, para Bernal este
asunto es especialmente relevante: su posicion dentro de la estructura social
hispanica del siglo XVI no era tal que favoreciera el crédito de su palabra. El cronista,
bien lo sabemos, tiene en los libros de caballerias uno de los principales modelos
textuales de su relato; pero esto no se reduce a un asunto estético, ni Bernal hace
uso exclusivamente de los toépicos del relato caballeresco. Su empleo de los recursos
retoricos, de los cuales se sirve también este género, tiene un auténtico caracter
instrumental, intimamente relacionado con su particular situaciéon como enunciador
que sabe no la tendra facil en la concesion de crédito por parte de los lectores. Tales
lectores son, en general, los que forman parte de la sociedad espanola del siglo xvi, y,
en particular, sus receptores ideales -las autoridades reales—, a quienes quisiera
persuadir con su historia. Regularmente, los textos iniciales con que los autores
suelen disponer al receptor para la lectura no pertenecen al asunto que se desarrolla;
en el caso de la historiografia, a la parte propiamente historica de la obra. No
obstante, pueden considerarse parte estructural de la totalidad del texto, aquella
mediante la cual el autor establece un convenio con el lector, por cuyo medio éste
ultimo ingresa en el mundo que el primero le presenta.25! Viene, pues, a proposito

examinar el portico que sirve como presentacion a la Historia de Bernal Diaz.

Distinguiré la nota que da inicio a la version del manuscrito de Guatemala
mediante el apelativo de cuasi-prologo.252 El motivo de esto es mi consideracion de
que, aun cuando Bernal haya estado consciente de que dicho texto ocupaba

estructuralmente el lugar del prologo, hace patente en él, asi sea de manera retorica,

»! Claudia Dematte, “Instancias autoriales en los prélogos de los libros de caballerfas”, en Actas del V' Congreso de Ia
Asociacion Internacional Siglo de Oro: Munster, 1999, Madrid, Iberoamericana, Frankfurt am Main, Vervuert, 2001, p. 415
252 Amén de las opiniones que han considerado esta nota como ajena a la mano de Bernal, nosotros adoptaremos el criterio de
su tltimo editor, José Antonio Barbén Rodriguez, quien la incluye, asumiéndola como el prélogo de la obra, a pesar de la
advertencia explicita de Bernal, en esa misma nota, de que la obra carecia de prélogo. En una actitud distinta, Yolanda Fabiola
Orquera, aun conociendo el texto “establecido” por Sanz, que excluye la nota en cuestién, asumi6 su autoria por Bernal Diaz,
pero refiriéndose a ella como “anti—prélogo” (Orquera, Op. at, p. 86) a causa de la referida advertencia. Esta eleccién de
Orquera se encuentra, asimismo, motivada por su interpretacién de la obra como un acto de resistencia por parte del cronista
hacia la cultura letrada, lo que explicaria la presentacién de aquel fragmento no sélo como ocupando el vacio dejado por la
ausencia de prélogo, sino como escrito en contra de la ortodoxia en la que solian basarse los prélogos. De ahi que por mi
parte no lo asumo como un prélogo, dado que el propio texto lo desautoriza; pero tampoco convengo con la interpretacion de
Orquera. Las citas de Bernal que siguen se refieren todas a ese texto, hasta que se indique algo diferente.
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el temor que sentia respecto a llamarle asi, dada su insuficiencia estilistica. El texto
completo de dicha nota deviene en una efectuacion del topos del “temor de
enfrentarse”, pero aqui no ya a la materia a tratar, sino tan sélo su propia eficiencia
para lograr una disposicion benigna de los lectores hacia su actividad escrituraria,
para poner adecuadamente a la obra en circulacion, de acuerdo con el sistema de
usos, con las buenas maneras discursivas pertinentes en su tiempo. Acostumbrado a
los litigios, en la constante lucha de los conquistadores para hacerse de
encomiendas, Bernal sabia que ésta no seria la excepcion de que su merecimiento, en
este caso de ser leido-escuchado, estuviera sujeto a juicio. Debia, pues, disponer la

benevolencia de sus lectores hacia su condicion de cronista atipico:

Notando estado como los muy afamados coronistas antes que comiencen a escribir
sus historias hacen primero su prologo y preambulo, con razones y retorica muy
subida, para dar luz y crédito a sus razones, porque los curiosos lectores que las
leyeren tomen melodia y sabor de ellas; y yo, como no soy latino, no me atrevo a
hacer preambulo ni prélogo de ello. (Nota preliminar)
La topica de la captatio benevolentiae, que proveia de lugares comunes, como la
materiae futurae trepidatio o “temor a enfrentar”, a los prologos de buena parte de la
literatura de la época,253 adquiere en el cuasi-prologo de la Historia verdadera un
caracter efectivamente patético. Bernal no teme, por lo pronto, ser juzgado como un
mal “coronista”, sino aun no ser siquiera escuchado, condiciéon sine qua non para que

la historia verdadera tomara el rumbo que no podia no tomar, lo que seria una

enorme injusticia.

En la antesala de la historia de la conquista que se propone relatar, Bernal
hace uso del unico recurso que tiene en aquel momento extrarno?>*, al menos
temporalmente, a la historia que anuncia; o, dicho de otro modo, aquel momento que
se muestra como sin contar aun una historia y que sin embargo ya enuncia algo. Tal

recurso consiste en un procedimiento especifico por el que comunica al lector sus

3 Dematte, Op. ait. p. 416

** Cfr. Poética, capitulo XV. Aqui llevo a cabo una interpretacién propia de la rareza temporal de las acciones, en tanto que
pertenecen al pasado o al futuro, referida por Aristételes, pues considero al prologo como enunciacién presente, integrada
como futuro del enunciado o Historra. Asimismo seri posible considerar para el presente, cuyo pasado es el enunciado, un
futuro propio prefigurado por ambos. Abundaré en esto en el capitulo V y en la conclusién de este trabajo.
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sentimientos, uno de los cuales es el del miedo.255 Esto se patentiza mediante la
conducta discursiva?’oque denota el particular uso que, ya hemos visto, hace Bernal
de la captatio benevolentiae como futurae trepidatio. E1 temor también es expresado
de manera explicita: “no tengo otra riqueza que dejar a mis hijos y descendientes,
salvo esta mi verdadera y notable relacion, como adelante en ella veran...” (Nota
preliminar) Ciertamente, el lector ya habia sido inducido a la emision del juicio sobre
dicho afecto de Bernal mediante el tépico a que nos acabamos de referir, mas tal
induccion se refuerza ahora por la referencia al peligro que pesa sobre el futuro de
sus descendientes ante una muerte que se infiere proxima. Esto, precedido por la
explicitacion de sus pesares, “porque soy viejo de mas de ochenta y cuatro anos y he
perdido la vista y el oir” (Nota preliminar), conforman el —por ahora— argumentum ad
misericordiam mediante el cual el autor pretende granjearse el favor o la generosidad

de sus receptores, tan s6lo para que éstos emprendan la lectura.

«©

Se es favorable con los necesitados; en efecto, senala Aristoteles, “son
necesidades los apetitos, y de estos, principalmente los que son con pesar de lo que
no sucede. Y son tales, las concupiscencias, como el amor, tanto las que hay en los
males del cuerpo como en los peligros; pues tanto el que peligra ansia, como el
afligido.”257 Desde luego, se entiende que el deseo del temeroso se refiere al menos en
parte a evitar el peligro, mientras que el del apesadumbrado anhela la mengua o el
alivio de su pesar. Inmediatamente al texto que transcribimos arriba, asienta Diaz del
Castillo que esa retérica de la que €l se dice ayuno “ha menester para sublimar los

heroicos hechos y hazanas que hicimos cuando ganamos la Nueva Espana y sus

25 “Sea, pues, el temor, cierto pesar o turbacién por la imaginacién de algtin mal venidero, destructivo o aflictivo; pues no
todos los males se temen, como si alguien ser injusto o torpe, sino cuantos significan grandes pesares o destrucciones; y estos,
si se manifestaren no Iejos, sino con inminencia, de manera que van a suceder. Pues las cosas muy lejanas no se temen: porque
todos saben que moriran, pero no proximamente, en nada se preocupan. Si, pues, el temor es esto, es necesidad que cosas tales
sean temibles, cuantas es manifiesto que tienen gran poder de destruir o dafiar en dafios juntamente tendientes a una gran
afliccién. Por esto también las sefiales de tales cosas son temibles; pues lo temible aparece cerca. Peligro, en efecto, es esto,

proximidad de lo temible.” Aristételes, Rezdrrca, 1382a 20-31.
256 Me refiero con esta expresién a aqueﬂa enunciacién que denota que el enunciador ha llevado a cabo, respecto a cierto
evento, el tipo de evaluacién que es caracteristico de una emocién determinada, seglin el modelo funcional—cognitivo que
expuse en el capitulo II. Asi, por ejemplo, la prevencidn ante cierto acontecimiento puede indicar una evaluacidn de peligro y
denotar, por tanto, femor; mientras tanto, el arague hacia un individuo puede senalar una evaluacion de un desprecio de éste

hacia uno y CXPI'GS&I', consecuentemente, CO/IEI‘J.

257 Aristételes, Retdrica, 1384b 20-25.

115



provincias en compania del valeroso y esforzado Hernando Cortés.” (Nota preliminar)
Tal sublimacién no parece diferir mucho del objetivo con que, ya desde la Antigtiedad,
los historiadores solian decir que escribian sus obras, para que tan grandes
acontecimientos no quedaran en el olvido. Con todo, el clasico objetivo historiografico
adquiere en la obra de Bernal un importante giro, pues ya desde esta parte hace
saber al lector que la historia que se dispone contar no le es personalmente ajena,
como lo fueran las suyas a Herodoto o a Tucidides.258 Esto no es asi inicamente por
que, segun senala nuestro cronista, la haya presenciado con sus propios 0jos —cosa
que efectivamente pudieron hacer los historiadores antiguos—, sino porque €l mismo
fue uno de sus hacedores, lo que implica que su situacion actual es en buena medida
un producto directo de los sucesos que se propone contar.2>9 El asunto, pues, se
complica ya que, no obstante el tal involucramiento del relator en la materia sobre la
que escribe, el tema de la historia no es su vida personal, sino una actividad per se
verdadera, llamada la-conquista-de-México. Esto tiene importantes consecuencias en

el ambito historiografico, y de ellas nos ocuparemos posteriormente.

238 Segt’ln han afirmado algunos estudiosos, en la concepcidn antigua de la historia, el caricter de “investigacién” propio de la
palabra rsrorein (16TOpELY) connota un papel definitorio del testimonio presencial, mientras que otorga a otras fuentes una
funcién meramente accesoria, y ajena al Ambito de lo propiamente histérico. Tal seria, segtin ellos, la concepcioén histérica de
Herodoto, misma que se podria extender a toda la Antigiiedad. Con todo, me parece que tal interpretacién se vuelve
problematica, al menos en cuanto operativa para la generalidad de la época clasica, en cuanto la confrontamos con lo que
explicitamente refiere Aristételes (Poédca, cap. XXIH). En efecto, el estagirita sencillamente da por hecho que la historia
consiste en refato. Lo que la distingue de los relatos poéticos, es que estos son més perfectos por cuanto son hechos con base
en una accién que constituye su orden y unidad; asimismo se aproxima mas a la verdad por cuanto estd mas cercana a lo
universal, dado que tiene por objeto no /o que ha sido, sino lo que puede ser. Mientras tanto, lo que hace al refaro histérico es
un periodo de tiempo, del cual el historiador ha de referir rodas las acciones. Parece evidente que, cuando el filésofo habla de
historia o relato histérico, asume como tal a la historiografia —o, aun, a cierto tipo de historiografia como la de Herodoto—y
no a lo que se suele llamar realidad histérica. Efectivamente, respecto a esta tltima, parece sugerir de manera implicita que es
posible la identificacién de unidades o totalidades. Incluso, quiza fuera posible establecer una suerte de jerarquia en la que el
grado de atenuacién de la unidad irfa de menos a mas: de la tragedia ala épica, y de ésta a la historia. Abundaré sobre este
asunto en la conclusién de mi trabajo.

* De ahi que resulte legitimo preguntarse si no, acaso, la obra tiene un cardcter mas bien autobiogrifico. Mas no me parece
que éste sea el caso, porque si bien es cierto que contiene una parte que se podria caracterizar como autobiografica, dista
mucho de agotarse en ella. En efecto, aunque la obra de Bernal habla en gran medida de las vivencias de su autor, tales
vivencias no son per se el asunto de la obra. Este se refiere, mas bien, al conjunto de situaciones en que participé el grupo al
que, segtin su punto de vista, hay que atribuir el logro de la conquista. Si algo quiere hacer patente en cuanto a lo personal es
su pertenencia a ese grupo. En contraste, la autobiografia es un texto de caricter mas bien intimo, en que el protagonista no
pretende en principio referirse como el miembro de un grupo, sino, por el contrario, hacer énfasis en su individualidad
subjetiva.
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Pasando al texto que ya deberia contar como la historia —amén de las
modificaciones que han hecho los editores modernos—, éste comienza formalmente en
el capitulo primero; sin embargo, parece como si el texto inicial, por su contenido,
reemplazara aquel prologo que antes, en lo que hemos llamado el cuasi-prologo, se
declaraba ausente. En primer lugar, Bernal muestra sus credenciales, entre las que,
por supuesto, no falta el complemento “Del Castillo”, que adopté cuando su jerarquia
social experimenté un ascenso.2%0 Indicaciones sobre sus datos personales, quienes
fueron sus padres, su procedencia... recuerdan ciertamente la forma en que solian
comenzar las relaciones de méritos, lo que llevo a Ramon Iglesia a ver en la obra una
especie de documento de éste tipo, s6lo que magnificado en sus dimensiones; pero
tampoco hay que omitir que tal no era caracteristica exclusiva de dichos escritos,
sino que se encontraba comunmente en la historiografia indiana, incluso en la

escrita por frailes261.

La dolorida y temerosa voz del cuasi-prologo contrasta con los trazos de
ostentacion de cierto estatus262, y de alguan orgullo respecto a su lugar de
procedencia y familia263, de las primeras lineas que siguen al encabezado: “Comienza
la relacion de la historia.” Lo anterior desemboca en la expresion de su propio orgullo
personal “por lo que a mi toca y a todos los verdaderos conquistadores que hemos
servido a su majestad en descubrir y conquistar y pacificar y poblar todas las mas
provincias de la Nueva Espana, que es una de las buenas partes descubiertas del
Nuevo Mundo, lo cual descubrimos a nuestra costa sin sabedor de ello su
majestad...”. Con este motivo, el autor, introduce implicitamente sus reclamos ante el

posible despojo de la hazana de su vida, que deberia fundamentar su bienestar

200 Saenz, Introduccion..., p. 44.

1 Se pueden mencionar la Relacidn breve de la conquista de la Nueva Espara, de Francisco de Aguilar; la Brevisima relacion
de la destruccion de las Indias, de Las Casas; la Relacion de las cosas de Yucatin, de Diego de Landa; o la Cidnica y relacion
copiosa y verdadera de los reinos de Chile. En otras palabras, no todas las obras nombradas con el apelativo de “relacién” son
documentos como la “de méritos y servicios” de Bernardino Vazquez de Tapia El propio Bernal Diaz no tiene empacho en
referirse a su largo texto generalmente mediante dicho vocablo. Ver también nota 2 de este trabajo.

262 “Bernal Diaz del Castillo, vecino e regidor de la muy leal cibdad de Guatimala, uno de los primeros conquistadores...”

263 % .natural de la muy noble e indigne villa de Medina del Campo, hijo de Francisco Diaz del Castillo, regidor que fue de
ella, que por otro nombre le [lamaban el galén...” Esta, como todas las citas incluidas en el texto hasta el final del presente
apartado pertenecen al capitulo primero de la crénica, a menos que se indique lo contrario.
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presente y futuro: 1) la conquista no consiste en otra cosa concreta que un servicio a
su majestad, y 2) aquel servicio prestado le compete a si mismo en tanto que “toca” a
todos los wverdaderos conquistadores, conjunto al que -enfatiza-— €l pertenece.
Asimismo, dicho orgullo sirve a Bernal como concentracion de fuerza para luego
asestar: “hablando aqui en respuesta de lo que han dicho y escrito personas que no
lo alcanzaron a saber ni lo vieron ni tener noticia verdadera de lo que sobre esta

materia hay, propusieron salvo hablar al sabor de su paladar.”264

La incertidumbre respecto al bienestar de sus descendientes por parte de
Bernal esta anclada al peligro inminente en que se encuentra su prestigio propio,
ante aquellos quienes han dicho y escrito “por escurecer, si pudiesen, nuestros
muchos y notables servicios por que no haya fama de ellos ni tal estima como son
dinos de tener”; miedo al olvido, quiza el grado sumo de la aniquilacion, y célera
contra aquellos cuyo desprecio le ha puesto en semejante riesgo. Ambas emociones
sintetizan los elementos de una disposicion escrituraria cuyos antagonistas no estan
reunidos jerarquica sino correlativamente. Pesadumbre y miedo son signos de un
hombre angustiado ante algo que le supera. La intensidad con que dicha angustia
aparece se acentua, por contraste, al presentarse el enunciador como merecedor de
bienestar. El peligro que corre no es so6lo producto de la adversa fortuna, sino de la
“malicia” de otros, pues “no querrian los malos retratadores que fuésemos
antepuestos y recompensados”; de ahi que su denuncia se encuentre afectada por la

ira.

Airado, pues, y teniendo por ahora no mas que su propia autorizacion, el viejo

octogenario dispone del coraje que le da energia para levantar la voz y apresurar

** Es interesante observar que si comparamos la nota “El autor” que comienza la edicién Remén con el que hemos llamado
cuasi-prélogo de GUA, resulta evidente un cambio en el tono por el que aparece mas humilde el enunciador del segundo,
frente al mas animoso del primero. De tal manera, al poner en paralelo la nota “El autor” y el cuas[—prélogo, nos encontramos
ante dos textos preliminares con actitudes distintas y hasta cierto punto opuestas. Con todo, es posible observar que la nota de
Remén sigue presente en GUA, incorporada ahora en el capitulo primero, con lo que ya no se trata de dos textos mutuamente
alternativos, sino de unos tales en que la distincién en los tonos respectivos se da a la manera de un cambio que tiene lugar en
el curso de la lectura, cual —por poner un ejemplo— una pieza musical que pasa, de manera mis o menos subita, de la
melancolia al jubilo, o viceversa.
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como causa scribendi de su cronica la de —-lo que tiene por— su referente mismo, que

es su contenido:

[...] porque cosas tan heroicas como adelante diré no se olviden, ni mas las aniquilen,
y claramente se conozcan ser verdaderas, y porque se reprueben y den por ninguno
los libros que sobre esta materia han escrito por que van muy viciosos y oscuros de
la verdad; y porque haya fama memorable de nuestras conquistas, pues hay historias
de hechos hazanosos que han habido en el mundo, justa cosa es que estan nuestras
tan ilustres se pongan entre las muy nombradas que han acaecido.

En el primer capitulo, el argumentum ad misericordiam en su manifestacion mas

explicita casi ha desaparecido, si bien el sabor fuerte con que se hubo presentado le

permite conservarse en la memoria emotiva del lector.

Asi, pues, buena parte de dicho capitulo da continuidad a la topica captatio
benevolentiae del cuasi-prologo. En efecto, sigue presente el lugar comun del temor a

enfrentar, formulado en términos muy parecidos en ambos fragmentos:

fuera menester otra elocuencia y retorica mejor que no la mia; mas lo que yo vi y me
hallé en ello peleando, como buen testigo de vista yo lo escribiré, con la ayuda de
Dios, muy llanamente, sin torcer a una parte ni a otra (cuasi-prélogo).

Y por otra parte:

mas en lo que yo me hallé y vi y entendi y se me acordare, puesto que no vaya con

aquel ornato tan encumbrado y estilo delicado que se requiere, yo lo escribiré con

ayuda de Dios con recta verdad (I).
El formulismo de las expresiones anteriores da muestra de su caracter topico
respecto a la totalidad de la propia obra, asi como del gran interés que tenia Bernal
por que el lector asimilara la asociacion de ideas: carencia de recursos estilisticos -
sencillez y buena voluntad del escritor - verdad de lo escrito. Sin embargo, el énfasis
se traslada ahora al complemento de la futurae trepidatio, esto es a la rusticidad de la
escritura. Quien ofrece su historia se presenta a si mismo como testigo presencial de
los hechos que se propone relatar, lo que le permite hacer una relacion de los
acontecimientos tal y como a €l le consta que sucedieron. Esto significa, en primer

término, que esta capacitado para enunciar la verdad sin la mediacion del testimonio
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de otros; pero, también, sin la mediacion de los ornamentos retoricos que, a fuerza de
adornar lo enunciado, pudieran empanar la limpida vision que permitiera la
transferencia al papel de la impronta conservada en la memoria, a partir de la pura
experiencia sensible de lo referido. Mientras tanto, la propia resolucion de escribir se
muestra como el acto de rectitud de quien, teniendo él mismo la posibilidad de

evitarlo, no permite que algo que sabe falso se propague.

Mas no es por tanto el discurso de Bernal reductible al producto de una purga
de pasiones sobre el papel, sino que éste ultimo es el vehiculo por el que el que ese
discurso ha de llegar a unos lectores que el autor jamas ha perdido de vista. La
angustia del veterano le hace un ser menesteroso que estimula la generosidad de
aquellos a quienes apela; mas ahora ya no se muestra principalmente ayuno de
bienestar, como en el cuasi-préologo, sino también de justicia. A cambio, proclama su
justeza propia en el decir, y la rusticitas, que primero hiciera de motivo del temor a
enfrentar, adquiere relevancia por si misma al disponer la confianza del lector hacia
la version bernaldiana de los hechos. Su ira ante la vejacion y el ultraje, tiene la
connotacion de ser provocada por el hecho de “no injuriar, sino ser injuriado.265
Asimismo, la ira de Bernal, dirigida a unos antagonistas mas fuertes que él -y
todavia anonimos—, es capaz de proyectarse, y predisponer la enemistad de los
lectores hacia los primeros, pues “la ira es a causa de cosas que son contra uno, y la
enemistad existe, aun sin lo que es contra uno; pues si supusiéramos que alguien es

tal, lo detestamos."266

En suma, ya longevo, Bernal aparece en los preliminares de su historia
apesadumbrado por sus dolencias naturales y su indefension como escritor.
Asimismo, se encuentra temeroso a causa de que sus expectativas respecto a si
mismo y su descendencia, por las que dedicara a la milicia una buena parte de su
vida, podrian ser frustradas a causa las acciones de ciertos individuos
malintencionados, por los que muestra que no puede ocultar su ira. En el acto,

intenta disponer el favor de sus lectores hacia si, y la enemistad de ellos mismos

265 Aristoteles, Retorica, 1383b 5-10.
266 Aristoteles, Retdrica, 1382a 1-5.
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hacia los antagonistas del escritor. Hablando éste en primera persona, miedo y
animosidad son, pues, presentadas al receptor mediante su exhibiciéon, Ginico recurso

del que dispone Bernal en este momento temporalmente extrano de su cronica.
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El cumplimiento de criterios de verosimilitud

Tal la manera en que Bernal dispone a su destinatario para la recepcion favorable de
lo que ahora sélo podia quedar en una confesion. Pero si el cronista no queria que su
confesion, lejos de quedar como la confesion de un secreto, quedara como la
invencion de un embuste, debia explicar por qué habia de ser tomada como verdad.
Habia, pues, que aclarar lo que, revelado el secreto, permanecia como un misterio por
falta de explicacion. Dado que el asunto de su cronica era el mismo que el de las
otras que desaprobaba, era menester que fundamentara por qué su version habia de
tomarse como verdadera y las opuestas como falsas. No le bastaria una prudencia26?
propia conocida por nadie, asi que no le quedaba otra que ir mostrando, al paso, que
le asistia el buen sentido. La puesta en escena de sus pasiones podia haber surtido
efecto en el momento de confesar; la tarea que ahora quedaba pendiente era explicar
con razones, y en primer lugar por qué €l era la persona adecuada para decir con

verdad lo que sucedio.

La idoneidad para decir verdad

EL RECUERDO. Lo primero que hace Bernal, o pretende hacer, es recurrir a su
memoria en busca del registro que en ella habria dejado su percepcion de los
acontecimientos: “en lo que yo me hallé y vi y entendi y se me acordare [...] yo lo
escribiré con ayuda de Dios con recta verdad” (I). Esta frase, en apariencia simple,

implica ideas importantes que encauzan el entendimiento del lector en un sentido

*7 Prudencia: la virtud del hombre que se ha habituado a hacer de la deliberacién, que implica la biisqueda del término medio,
como guia para su accién con el fin de alcanzar la felicidad, que s6lo es posible en el dmbito de la colectividad. Ya he hecho
referencia a este asunto, y como se articula con el tema de lo emotivo en el capitulo IT de este trabajo. Tal el signiﬁcado con
que usaré esa palabra en este trabajo.
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muy concreto. En efecto, el orden de la enumeracion no es casual: estar presente es
una precondicion del percibir (ver), y esto tlltimo a su vez es el objeto a que se dirige
el entendimiento y que por tanto preexiste a éste. Asi, cuando agrega Bernal el
fragmento y se me acordare, establece a la memoria como destino de la cadena
anterior. Luego, al senalar finalmente que escribira con recta verdad eso que esta en
su recuerdo, da por hecho que un falseamiento de aquella provendria de la
enunciacion presente, haciendo implicitamente de la memoria algo asi como una
capsula del tiempo que ha conservado asépticamente la impronta de sus vivencias.
De tal manera, la memoria de lo vivido se convierte en un registro al que siempre es

posible acudir en busca de precisiones sobre eso que su poseedor sabe:

Antes que pase mas delante y, aunque vaya fuera de nuestra historia, quiero decir por
qué causa llamaban aquel puerto Matanzas, y esto traigo aqui a la memoria porque
me lo ha preguntado un cronista que habla su cronica cosas acaecidas en Castilla.
Aquel nombre se le puso por esto que diré... (cap. VIII)

»

La advertencia “acuérdome...” se repite por aqui y por alla como reafirmacion
permanente del contrato inicial, por el que el cronista se comprometié a hacer de su
memoria -previa consagracion de su validez veritativa- la fuente de sus

afirmaciones...

Y acuérdome que cuando pasabamos aquel rio, como llovia, venia un poco hondo y las
piedras resbalaban algo, y con las picas y armas nos hacia mucho estorbo. Y también
me acuerdo, cuando se prendi6o a Carrasco, decia a Cortés a grandes voces: Mirad,
senor Cortés, no vayais alla, que juro a tal que esta Narvaez esperandoos en el campo
con todo su ejército. (CXXII)

Aqui la referencia a la memoria como fuente de lo que se relata aparece de manera
reiterada, sensacion que se acentua con el empleo de la conjuncion y...

»

Indistintamente “y acuérdome que...” e “y también me acuerdo que...” extienden el
acto de acordarse, en tanto que fuente de lo que se dice, a lo que ya se ha enunciado
y a lo que a continuacion se dira. De esta manera el autor evita repetir a cada oracion
que lo que se va relatando tiene su registro en la memoria de los hechos. Asimismo

se dota a la escena de emotividad, por ejemplo, mediante la frase “nos hacia mucho
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estorbo”, por la que pareciera atribuirse al rio no solo la condiciéon, sino el animo de

estorbar.

Mas este ultimo no es un caso aislado; a menudo, una acentuada carga de
emotividad es acicate de la permanencia del recuerdo. En ocasiones dicha emotividad
se manifiesta en las acciones—que son uno con la manera en que se enuncian— de

determinados sujetos:

Acuérdome que nos decian: jEn que se anda Malinche cada dia que tengamos paces
con vosotros! Ya nuestros idolos nos han prometido victoria, y tenemos mucho
bastimento y agua, y ninguno de vosotros hemos de dejar con vida. jPor eso no tornen
a hablar sobre paces, pues las palabras son para las mujeres y las armas para los
hombres!. Diciendo esto, viénense a nosotros como perros danados, y todo era uno.
(CLIV. Cursivas mias)

Imagenes como ésta, enemigos que atacan como “perros danados” profiriendo
amenazas de muerte, en medio de toda una gama de estimulos sensitivos, son
susceptibles de permanecer en el recuerdo del lector; y asimismo, por empatia, es
consecuente para éste asumir que hayan permanecido en la mente de Bernal. De ahi

que la referencia al recuerdo también puede funcionar como un “por cierto...”:

Y también mandé Cortés que luego le enviasen a un Sancho de Barahona que le tenia
preso Narvaez con otros dos soldados. Este Barahona fue vecino de Guatemala,
hombre rico, y acuérdome que cuando llego ante Cortés que venia muy doliente y
flaco; y le mando hacer honra. (CXXIV. Cursivas mias)

En este fragmento, el “y acuérdome” como “por cierto” es facil de identificar con so6lo
notar que el sentido del texto se conserva al sustituir una expresion por la otra: “Este
Barahona fue vecino de Guatemala, hombre rico, y [por cierto] cuando llegd ante
Cortés que venia muy doliente y flaco...”. En efecto, la capacidad de referir detalles
llamativos se esgrime como prueba de la vivencia de los acontecimientos, de cuya
faceta experiencial s6lo puede dar cuenta quien es participe de los mismos. Lo
anterior se consigue por medio de la referencia a la impresion que dichos

acontecimientos motivaron, de tal manera que se grabaron en la memoria del
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cronista: “vi, como dicho tengo, las crueles muertes que dieron delante de mis ojos a

nuestros companeros.” (CLVI. Cursivas mias)

Todo esto no parece mero incidente. Ya Aristoteles llamaba la atencion sobre la
eficacia retorica del empleo de palabras evocadoras de imagenes, para determinar la
sensacion de que es posible contemplar de nuevo lo sucedido hace tiempo; en efecto,
senala, las palabras de un discurso “también se estiman si ponen el objeto ante los
ojos; porque conviene ver mas bien los hechos que las cosas futuras”.?68 La evocacion
de imagenes mediante el discurso connota para Aristoteles un componente temporal
que remite al pasado. Esto se debe, segin entiendo, a que el discurso representa, al
evocarlas, imagenes que deben haberle precedido, sea por la percepcion, sea por la
imaginacion. En términos aristotélicos, sensibilizar un objeto es lo mismo que
ponerlo “delante de los 0jos”;26° es decir, evocar con palabras una imagen es verterla
en un discurso capaz, a su vez, de producirla. Asi, pues, la referencia a como en el
pasado Bernal pudo presenciar el “cruel” asesinato de sus companeros “delante de
mis ojos”, tiene su correspondencia en el momento de enunciar su recuerdo: “era
cosa de notar, que agora que lo estoy escribiendo se me representa todo delante de
mis ojos, como si ayer fuera cuando paso” (LXXXVIII). Esta formula, —ahora lo

vemos— es menos espontanea e ingenua de lo que podria parecer.

Ahora bien, sensibilizar no es soélo referir algo en términos de sus propiedades
perceptibles para el sentido de la vista, sino enunciarlo con “aquellas palabras,
cuantas significan cosas vividas”.270 El estagirita pone el siguiente ejemplo: “Afirmar
que el buen varon es tetragono, es metafora, (pues ambas cosas son perfectas), pero

no expresan viveza. En cambio lo de ‘teniendo él floreciente el vigor’ es viveza. in
E bio lo de “t do él fl te el ’ ”271 S

268 Aristételes, Retorica, 1382a 33-34. En este tinico caso, he tomado la traduccién de Arte poética; Arte retdrica, traduccién
de José Goya y Muniain y de Francisco de P. Samaranch, México, Porrda, 1999, pues la que he venido utilizando omite
traducir el texto griego opav yap det [ta] mparrousva paiiov n psAiovra. En la version de Samaranch esto es lo que
corresponde a “porque conviene ver mas bien los hechos que las cosas futuras”, que considero de capital importancia para
nuestro asunto.

29 Aristoteles, Retorica, 1411b 20-23.

270 Aristételes, Retorica, 1411b 23-24.

27 Aristételes, Retorica, 1411b 24-26.
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embargo, el caracter de “viveza” o accion2’2 de un evento no le viene de consistir en
movimiento; esto se hace evidente por un nuevo ejemplo, esta vez procedente de
Homero, en donde la protagonista es una cosa: “de nuevo hacia el llano rodaba la
desvergonzada roca”. Otra manera de decirlo podria haber sido, sencillamente, “la
roca volvia a rodar hacia el llano”; mas en la frase del poeta se hace “animadas las
cosas inanimadas”,?273 y asi “aparecen las cosas vividas por estar animadas. En
efecto, el ser desvergonzado y enfurecerse y las demas cosas son viveza.”274. El
movimiento de la piedra es tratado como la autodeterminacion de un caracter
(insolente) que se lo impone, esto es como un acto deliberado. Por su parte, Bernal

tiene parrafos muy cercanos a lo anterior, y de no muy menor fuerza expresiva:

Entonces secretamente [Cortés] mando poner fuego a la lombarda que estaba cebada,
y dio tan gran trueno como era menester. Iba la pelota zumbando por los montes, que
como era mediodia y hacia calma llevaba gran ruido, y los caciques se espantaron de
oirla... (XXXV. Cursivas mias)

Con lo que se hace ir volando y haciendo bulla a la “pelota” como por cuenta propia,

al tiempo que su animacion se refuerza por la atribucion del zumbido, que evoca el

sonido propio de un ser vivo como es la abeja.

En la Historia verdadera la frase “se me representa todo delante de mis ojos” se
enuncia en el capitulo que trata sobre la entrada de los espanoles a la ciudad de
Meéxico, y su encuentro con el “Gran Montezuma”27> (LXXXVIII). Bernal da cuenta
ahi de la impresion que le causaron las calzadas conducentes a Tenochtitlan, la
multitud de gente que le salia al paso a €l y a sus companeros, para presenciar su
entrada; recuerda el recuerdo que entonces tuvo de las advertencias que les habian
hecho los Tlaxcaltecas respecto a que serian asesinados una vez dentro de la ciudad,;
los atavios del emperador mexica y de sus acompanantes, con sus colores y tamanos;
los gestos y ceremonias que tenian entre ellos; los honores y regalos que mutuamente

se hicieron entre el sefior mexica y Cortés... Todo esto cabe bajo la categoria

72 Palabra por la que también suele traducirse energera, que emplea AristSteles.

273 Aristoteles, Retorica, 1411b 30-31.
274 Aristoteles, Retorica, 1412a 3-5.

275 Como sucede en este caso, he optado por transcribir los nombres de los personajes en la forma que usa Bernal.
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“acontecimiento”; mas no todo es tal que se pueda tener noticia por medio del sentido

de la vista ni, en consecuencia, memoria perceptual de ello.

En ambos casos -la piedra animada de Homero, en Aristoteles; la “pelota”
voladora, bulliciosa, y el “grande y solemne recibimiento” de Montezuma, en Bernal-,
las cosas se ponen ante los ojos no tanto por su visualidad, sino por lo que podriamos
llamar su vistosidad. Y lo que es vistoso no parece otra cosa que aquello cuyas
evoluciones tienen la propiedad de no consistir en mero movimiento, sino en acto, y
por tanto ser de interés humano. De tal manera, el recurso al “ante los 0jos”, en un
sentido muy proximo al de la retérica aristotélica, permite al cronista, merced a la
ambivalencia de lo que es visible por su visualidad, y lo que lo es por —lo que hemos
llamado— su vistosidad, tender un puente entre lo percibido por la sensibilidad, y lo
atendido por su significacion emotiva. Luego, la vista en tanto hilo que anuda los dos
contenidos, hace de vehiculo canalizador de ambos, cual si del mismo tipo de

experiencia se tratara, hacia la memoria.

EL oLviDO. Con todo, quiza mas efectivas que las referencias a lo que recuerda, para
dar validez a la memoria de Bernal como fuente de la verdad historica, sean en
ocasiones las referencias a lo que ha olvidado. En principio, el hecho de que el autor
senale, después de una serie de afirmaciones, que hay algo de lo que no se acuerda,

implica que lo que ya ha afirmado procede efectivamente de su memoria:

[...] ¥ llevaron dos navios, y en ellos cincuenta y ocho mil castellanos, en barras de oro,
y llevaron la recamara que llamabamos del gran Montezuma, que tenia en su poder
Guatemuz y fue un gran presente en fin, porque fueron muchas joyas muy ricas y
perlas y muchos chalchihuis, que son piedras finas como esmeraldas; también
enviamos unos pedazos de huesos de gigantes que se hallaron en un cu y adoratorio
en Cuyuacan, segun y de la manera que eran otros grandes zancarrones que nos
dieron en Tlascala; y llevaron tres tigres y otras cosas que ya no me acuerdo. (CLIX.
Cursivas mias)
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Los referentes del olvido, esto es aquello de lo que Bernal “no se acuerda” son, al
igual que en ocasiones aquello de lo que “acuérdase”, detalles nimios; pero, en

contraste, los olvidos no suelen ser muy llamativos. Aqui algunos ejemplos:

El mismo fraile, con nuestra lengua Aguilar, predicé a las veinte indias que nos
presentaron muchas buenas cosas de nuestra santa fe, y que no creyesen en los idolos
que de antes creian, que era malos y no eran dioses, ni les sacrificasen, que las traian
enganadas, y adorasen a Nuestro Senior Jesucristo. Luego se bautizaron, y se puso por
nombre dofia Marina a aquella india y sefiora que alli nos dieron, y verdaderamente
era gran cacica e hija de grandes caciques y sefiora de vasallos, y bien se le parecia en
su persona. Diré mas adelante como y de qué manera fue alli traida. Las otras mujeres
no me acuerdo bien de sus nombres, y no hace el caso nombrar algunas; mas éstas
fueron las primeras cristianas que hubo en la Nueva Espafia, y Cortés las repartio a
cada capitan la suya y a esta doiia Marina, como era de buen parecer y entremetida y
desenvuelta, dio a Alonso Hernandez Puertocarrero, y cuando fue a Castilla estuvo la
donia Marina con Cortés y hubo en ella un hijo que se dijo don Martin Cortés. (XXXVI.
Cursivas mias)

O, bien,

Tenia aquella ciudad en aquel tiempo tantas torres muy altas, que eran cues y
adoratorios donde estaban sus idolos, en especial el cu mayor era de mas altor que el
de Méjico, aunque era muy suntuoso y alto el cu mejicano, y tenia otros patios para
servicio de los cties. Segun entendimos, habia alli un idolo muy grande, el nombre de
€l no me acuerdo; mas entre ellos se tenia gran devocion y venian de muchas partes a
sacrificarles y a tener como a manera de novenas, y le presentaron de las haciendas
que tenian. (LXXXIII. Cursivas mias)

Y, mas adelante,

Como aquellos tres malos de nuestros soldados por mi memorados que se le pasaron a
Narvaez, le daban aviso de todas las cosas que Cortés y todos nosotros habiamos
hecho desde que entramos en la Nueva Espana, y le avisaron que el capitan Gonzalo
de Sandoval estaba obra de ocho o nueve leguas de alli, en una villa que estaba
poblada, que se decia la Villa Rica de la Veracruz, y que tenia consigo setenta vecinos,
y todos los mas viejos y dolientes, acordo de enviar a la villa a un clérigo que se decia
Guevara, que tenia buena expresiva, y a otro hombre de mucha cuenta, que se decia
Anaya, pariente de Diego Velazquez, gobernador de Cuba, y a un escribano que se
decia Vergara, y tres testigos, los nombres de ellos no me acuerdo, los cuales envio
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para que notificasen a Gonzalo de Sandoval que luego se diese a Narvaez, y para ello
dijeron que traian unos traslados de las provisiones. (CXI. Cursivas mias)

Se trata delos nombres de mujeres indias, que para la mentalidad del conquistador
fungirian como otros tantos objetos obsequiados a los soldados; el nombre de tal
deidad, o algunos personajes que no realizaron acciones notables; o, bien, detalles
sobre cosas que formaban parte de una masa. Desde luego cabe la posibilidad de que
ciertos olvidos también hayan respondido a la evasion de los compromisos que

generaria el pronunciamiento de ciertos detalles.

Como sea, el olvido cumple otra funciéon importante, y es que confiere
honestidad a lo que se enuncia, pues se presenta como un reconocimiento de las
propias limitaciones, el cual no determina el falseamiento de los hechos, sino la
confesion de aquellas. El olvido completa la verosimilitud del recuerdo en tanto que lo
muestra como la facultad de un ser humano; hace de aquel el recuerdo del hombre
de carne y hueso que estuvo en las batallas y ahora escribe, pero también ha

olvidado.

Luego mandé traer penachos de oro y de ricas plumas verdes, y otras de plata, y
aventadores de lo mismo; pues venados de oro, sacados de vaciadizo, y fueron tantas
cosas que como hace ya tantos anos que pasd, no me acuerdo de todo. (XXXIX.
Cursivas mias)

Con el tiempo, pues, la huella memoristica podria haberse opacado, pero no lo
suficiente para no poder dar cuenta de lo que, gracias a sus vivos colores, habria

quedado grabado con mayor fuerza.

En fin, la capacidad de Bernal para referir los acontecimientos sucedidos en la
conquista encontraba, pues, su fundamento en la naturaleza de la memoria, y no en

la del cronista en particular, sino en la de los seres humanos en general.
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NOTICIAS VERDADERAS. Con todo, hoy -y por lo menos desde el siglo XIX-, cuando el
narrador omnisciente se ha convertido en una especie de cacharro discursivo

rehusado por los literatos, nos cuesta trabajo dar crédito a afirmaciones como ésta:

Después que salimos con la armada con el capitan Juan de Grijalva de la isla de Cuba
para hacer nuestro viaje, siempre Diego Velazquez estaba pensativo no hubiese
acaecido algun desastre, y deseaba saber de nosotros, y a esta causa enviéo un navio
pequeno en nuestra busca... (XV)
Seguramente Bernal daba por hecho que era posible inferir de manera confiable los
pensamientos, deseos y moviles de la accion de una persona, en este caso Diego
Velazquez, a partir de su conducta.?’¢ Pero ademas de esto ultimo, el pasaje citado da
muestra de que algunas cosas hubieran sido imposibles de presenciar para nuestro
cronista, dado que distintos acontecimientos sucedian al mismo tiempo en diferentes
frentes, y €l no podria haber estado a un mismo tiempo mas que en uno de ellos. De
ahi que en la Historia verdadera hubiera que tener en cuenta esta situacion para
dejar satisfecho otro de los criterios de verosimilitud de la época. Me refiero al de
“tener noticia verdadera” que enuncia en el capitulo primero, y explicita ya en el
cuerpo de la obra: “[...] y como yo no fui en esta entrada, por eso digo en esta mi
relacion fueron, y esto hicieron, y tal les acaecio; y no digo hicimos ni hice ni vi, ni en
ello me hallé...” (CXLII). En primer término, la confesion de que los hechos que
expone no fueron presenciados directamente por €l, lejos de hacer tambalear la
credibilidad de su relato, la refuerza, pues se trata de un evento cuya mencion
especifica confirma su excepcionalidad. Asimismo, como ya hemos visto que sucede
en el caso del olvido, vuelve sobre el Bernal honesto que confiesa sus limitaciones.

Sin embargo, inmediatamente continua:

[...] mas todo lo que escribo acerca de ello pasé al pie de la letra, porque luego se sabe
en el real de la manera que en las entradas acaece, y asi no se puede quitar ni alargar
mas de lo que paso. (Ibid.)

Bernal blinda asi aquellas partes de su relato que afirma no haber presenciado,

contra la desconfianza de su receptor, y lo hace basicamente de dos maneras. La

776 Asuncién que seria valida para el conductismo metodolégico. A la postre me extenderé algo mas sobre el asunto.
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primera condicion de que la informacion obtenida de otra fuente sea verdad es que
esa fuente haya sido, como €él, un testigo vivencial de los hechos. Pero consciente de
que aun asi cabria el falseamiento, utiliza un segundo candado que consiste en
apelar a la coaccion que el grupo ejercia sobre lo que cada uno de sus miembros
referia al resto, y que hubiera desmentido pronto cualquier tipo de engano. Esto
ultimo se logra mediante la atribucion de la vigilia de la verdad a un suyjeto
impersonal —que he puesto en cursivas— el cual alude a la colectividad; luego, la voz
de ese sujeto es transferida al cronista, convirtiendo su enunciacion en neutral: la
boca —o, mejor, la pluma—- que dice no lo que un sujeto ve, sino lo que se ve. Las
vivencias de cada integrante, en tanto que éstos solo se conciben como partes
organicas del todo que es la tropa, son las vivencias de ésta; y, en fin, las palabras de
ella son las de cada integrante en tanto que estos se asuman como sus o6rganos de
expresion.2’” De esta suerte, la distincion entre lo referido a partir de la experiencia
propia, y lo expuesto desde el testimonio de un tercero deviene accesoria,
reduciéndose ambos casos a epifenéomenos de la misma vivencia de lo relatado.

Bernal, pues, confiesa su limitacion para mostrar enseguida que no lo es.

En suma, la coaccion del “real” actuaba sobre las relaciones que los
conquistadores hacian entre ellos de sus vivencias, precisandolos a decir verdad, y
por tanto Bernal afirma poder hacer uso de ellas como si de su propia experiencia se
tratase. Colocada en la capsula temporal de la memoria, mediante el procedimiento
que referimos antes, la experiencia anudadora de la ambivalencia implicita en lo

puesto ante los ojos hace al recuerdo de lo vivido garantia del conocimiento de lo

%77 Si bien apelando a conceptos de filiacién romantica, esto ya habia sido advertido por Carlos Pereyra al hacer de Bernal algo
asi como la voz de El conquistador. Con todo, para el historiador coahuilense, Bernal era ademas poseedor de una especial
sensibilidad que le permitia percatarse de acontecimientos que pasaban desapercibidos para el resto. Desde luego, en tal
opinién se trasparenta la asociacién artista-genio-individuo canonizada por el romanticismo. (Cfr: capitulo primero de este
trabajo). Con todo, desde mi punto de vista, Bernal mismo no basaba la autoridad de sus afirmaciones en alguna suerte de
sensibilidad propia, que hubiera resultado poco verosimil para la época; en cambio, argiiia en su favor la existencia de una serie
de circunstancias —entre ellas su inmersién en la colectividad— que hacian de él la persona més idénea para enunciar la verdad
de aquellos hechos, asi como su posesién de una calidad moral cuya demostracién se encontraba en su propia historia. Cabe
recordar que en una sociedad de caricter estamental-corporativo como aquella de la que procedia Bernal, las personas no
solian hacerse valer por su iniciativa individual, cual sucederia en las sociedades burguesas posteriores, SINO Por su adscripcién
a un grupo determinado.
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sucedido. De tal manera, el recuerdo en si mismo completa su sancion como verdad,
la cual s6lo podria ser falseada por la enunciaciéon malintencionada del primero.
Decir verdad deviene en sinénimo de verter con palabras el contenido puro de la
memoria a la cognicion del receptor. Era, en fin, verosimil que recurriendo a su
memoria, Bernal fuera capaz de dar fiel cuenta de lo que €l tuvo la posibilidad de

presenciar.

Lo referido en la relacion

Si bien, con base en lo anterior, Bernal pretendia cumplir con los criterios para hacer
verosimil su facultad para referir la realidad de lo que sucedi6 en la conquista, como
cronista €l también era un mediador entre lo sucedido y su receptor. No s6lo habia
que mostrar su idoneidad —-en tanto que vehiculo de recuerdo— para decir la verdad,
la verosimilitud de que alguien como €l fuera cronista de aquellos hechos; aun
quedaba pendiente la cuestion de la verosimilitud de lo que él aseguraba que habia
pasado, los criterios que habian de hacer creible la verdad misma que pretendia estar

contando.

ESCRIBIR HISTORIA. Dado que lo que habia pasado es la consistencia misma de su
historia, lo primero que se impone es mostrar que es verosimil llamar de ese modo —
historia— a aquello en que, en principio, consiste lo que enuncia en ella. Esto es
basicamente lo que hace en el capitulo XVIII, en donde trata en general sobre su
“contradiccion” (XVII) con los “borrones y cosas que escriben lo coronistas Gomara e
[llescas” (XVIII): en el acto, hace de esa contradiccion una contradiccion de

principio.2’8

[...] después de bien mirado todo lo que aqui he dicho, que es todo burla lo que
escriben acerca de lo acaecido en la Nueva Espana torné a proseguir mi relacion,

278 En efecto, con esto quiero decir que no se trata de una contradiccién que atafia principalmente a la diferencia en la
especificidad de datos, sino a la concepcién general de la realidad de que parte cada una de las crénicas.
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porque la verdadera policia y agraciado componer es decir verdad en lo que he escrito.

(XVIII)
La historia verdadera debe definirse por la verdadera policia, vocablo para el que el
Tesoro de la lengua castellana?’® consigna la siguiente definicion: “Término
ciudadano y cortesano. Consejo de policia, el que gobierna las cosas menudas de la
ciudad y el adorno della y limpieza. Es vocablo griego nolteia, respublica. Politico, el
urbano y cortesano. Politica, la ciencia y modo de gobernar la ciudad y republica.”
Dado el enfrentamiento entre espanoles e indigenas, donde los primeros se
consideraban a si mismos civilizatoriamente superiores a los ultimos, la connotacion
que privaba en el uso de esta palabra era la de cortesania, esto es pulimiento de las
costumbres, y urbanidad. El Diccionario de autoridades?8® abunda ya mas en este
sentido: “La buena orden que se observa y guarda en las Ciudades y Republicas,
cumpliendo las leyes u ordenanzas, establecidas para su mejor gobierno”; “vale
también cortesia, buena crianza y urbanidad, en el trato y costumbres”; “se toma

asimismo por aseo, limpieza, curiosidad y pulidez”.

Tales caracteristicas, huelga decirlo, se oponian a la presunta incivilizacion de
los nativos, y trataban de ser implantadas por los peninsulares en los pueblos de
indios, para que vivieran en “traza y policia de calles”. Dada, pues, la connotacion
que prevalecia en Indias para esa palabra, la “verdadera policia” de Bernal -

encomendero—, habia de ir cargada de una amplia significacion.

La “verdadera policia” de una cronica implicaba, luego, su escritura con la
rectitud propia de un hombre de razon, buen vasallo y cumplidor de los
mandamientos de dios y rey. Ya desde entonces la concepcion bernaldiana de la
historia sefnala un nexo indisoluble entre la moral y la verdad28! de la historia, amén
de que €l mismo lo haya, o no, cumplido. En efecto, Bernal asiente en que “historia”

puede referir cualquier tipo de narracion, falsa o verdadera, pero sélo en cuanto

7 Op. at.

0 Drccionario de Autoridades, edicién facsimil, Madrid, Real Academia Espafiola, 1963.

281 Dejarernos por el momento, y en todo este trabajo, del lado la cuestién sobre si, al menos en el caso del pensamiento
histérico, esto es igual a “conocimiento”.
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aparece como lo que en teoria literaria llamariamos una sinécdoque, que reduce
dicha palabra a una de sus condiciones, a saber la de relato: “e no son cuentos viejos
ni historias de romanos de mas de setecientos anos” (Nota “El autor”, en edicion
Remon). Sin embargo, con su insistencia respecto a su falta de “retérica muy subida”
(Nota preliminar), y en que a pesar de ello la suya es la verdadera historia, asi por
haber €l vivido los acontecimientos que relata, como por relatarlos tal como
sucedieron, hace alarde de perspicacia.?82 Lo anterior en tanto que se muestra capaz
de identificar con buen sentido, substancialmente, diferentes ideasen apariencia
iguales, distinguiendo en sus condiciones cuando estas son so6lo necesarias
(narracion), y cuando son suficientes (narracion fiel de lo sucedido), al menos para su

tiempo.

LA HISTORIA QUE SE ESCRIBE. Aun nos encontramos en el nivel presentado como
extradiegético, pero a diferencia de la disposicion emotiva inicial del lector, la
actividad explicativa no se encuentra concentrada en una parte especifica de la
estructura de la obra. En efecto, como vamos viendo, ésta ultima asoma por aqui y
por alla a manera de intervenciones espontaneas del narrador; o bien, se encuentra
implicita en la forma misma en que se enuncia lo narrado. Se trata de afirmaciones
que pueden hacerse explicitas, la cuales evocan las creencias de su tiempo sobre la
manera en que funciona la realidad y, por tanto, determinan si una proposicion
puede o no aceptarse como hecho real. Referir todos los criterios de verosimilitud
que nuestro autor sigue en su obra implicaria referir todo el horizonte de sus
creencias en tanto hombre de su tiempo; de ahi que solo hayamos de senalar
aquellas en las que €l conscientemente hizo énfasis para medir su buen sentido con
el de sus adversarios, explicitamente Lopez de Goémara Illescas, Jovio, e
implicitamente Las Casas: “adonde hubiere contradiccion, lo propondré clara y
verdaderamente, y va muy diferente de lo que han escrito los coronistas ya por mi

nombrados.” (XVII)

*%2 Esto, me parece, opera con todo y que nuestro cronista no era el primero ni el tinico que se preciaba de ofrecer una historia
por decir verdad y no sélo por tejer un “lindo” relato. Recordemos que lo que estaba en juego no era la originalidad, sino el
buen sentido, y éste puede ser compartido con muchas personas.
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Cual hemos senalado, Bernal no dispone tales afirmaciones en bloque, sino
esparcidas a lo largo dela cronica. Sin embargo, por el alto grado de conexion logica
que existe entre ellas, son susceptibles de ser agrupadas y constituir cadenas de
argumentos, aun cuando en ocasiones sea de manera entimematica,?83 y por tanto la
conexion sea, mas bien, retérica. A continuacion veremos que aquel lugar comun del
Bernal aferrado a un mundo medieval maravilloso es poco acertada, y que pudiera
aplicar mas al propio Gomara que al soldado de Medina del Campo. La crénica
bernaldiana persuade, precisamente, por su reiterado alarde de sentido comun y
espiritu practico; de tal manera, cuando estratégicamente enuncia algo como
maravilloso, el lector se halla dispuesto a darle crédito. Asimismo, el elemento
maravilloso resalta ain mas por contraste con el continuo tono prosaico del discurso.
En efecto, desde mi punto de vista, la gran astucia de Bernal consistié en usar la
retorica como estructura del habla comun; esto es sin recurrir a la asociacion de ese
arte con un lenguaje afectado de cultismo, como era el de los humanistas. Mientras
que su habla mostraba la inocencia del canto de un pajaro silvestre, su discurso era

efectivo como el del mas astuto orador.

La gran imbricacion de sus afirmaciones nos muestra un Bernal razonador
que, precisamente por esto, omitié mostrarse como tal. De ahi que dispersara sus
argumentos en mil observaciones de detalle, cuya atomizacion figurativa flamenca
era el trampantojo que ocultaba una composicion clasica; era, pues, un discurso
pintado por su discurso. De hecho, la propia exhibicion de la capacidad de referir

con mas detalle tiene entre sus funciones la de apuntar al mejor conocimiento de la

83 El entimema consiste en la versién retérica del silogismo 16gico. En él se omite una de las premisas del razonamiento, lo
cual obliga al receptor a asumirla por si mismo, sea consciente o inconscientemente. Aristételes menciona algunos ejemplos de
entimemas, “cual si alguien dijera que hay indicio de que estd enfermo, pues tiene fiebre; o que ha parido, porque tiene leche.”
En ambos se encuentra ausente la segunda premisa; a saber, en el primero, que todos lo que tienen fiebre estan enfermos, y en
el segundo, que todas las mujeres que tienen leche, han parido. En estos casos, el entimema tiene caricter de “prueba”, pues de
ser cierta la primera premisa, la conclusién es irrefutable. Sin embargo existen otros que no tienen tal caricter: “cual si alguien
dijera que hay indicio de que tiene fiebre; pues respira jadeante. Pero este también es refutable, aunque sea verdadero; pues se
admite que el que no tiene fiebre respire con dificultad.” La premisa oculta en este caso seria que todos los que respiran

jadeantes tienen fiebre. Aristételes, Retorica, 1357b 14-20.
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materia contada,28* y por tanto hace de figura de la capacidad de ver relaciones entre
factores que, por estar ocultos para otros cronistas, les han llevado a establecer
nexos con base en lo convencional, equivocos o simplistas. La forma mds elemental
de la oposicion de Bernal hacia Gomara, consiste en que éste afirma la ocurrencia de
acontecimientos a) aislados que Bernal niega, por ejemplo, cuando “dice [Gomara]
que vino Garay en aquel tiempo, y no fue asi, que primero que viniese envio tres
capitanes con navios” (LX), lo que sencillamente implica que se baso en informacion
erronea; b) que no podian suceder en un contexto que el capellan de Cortés

desconocia:

dice el coronista Gomara en su historia que, por venir el rio tinto en sangre, los
nuestros pasaron sed, por causa de la sangre. A esto digo, que alli habia tantas
fuentes, y agua clara abajo en el mismo pueblo, que no tenia necesidad de otra agua.”
(CXLII).

Esto implica su oponente no se inform6é mas para poder autentificar su

informacion. O, c) acontecimientos respecto a cuya verosimilitud no se preocupé por

reflexionar:

No sé en qué entendimiento de un tan retérico coronista cabia que habia de escribir
tal cosa que, aunque con todos los soldados que estabamos con Cortés en México no
llegamos a cuatrocientos, y los mas heridos de las batallas de Tlaxcala y Tabasco, que
aun para bien velar no teniamos recaudo, cuando mas enviar a poblar a Panuco.
(XCVI)

Luego, sencillamente, el interés de Gomara no era decir lo que pasoé en realidad.

Ya particularizando mas, en ocasiones la oposicion de Bernal se refiere a la
forma en que el autor de La conquista de México describe el comportamiento de
ciertos individuos. En su argumentacion, nuestro cronista apela al cardacter de los
espanoles, en lo que muestra cierto orgullo nacional, asi como a la naturaleza

humana en general, en la que no se distinguen mucho indios y espanoles: “No paso

** En tal sentido, explica Mignolo que “de una concepcién del saber en la que éste se encuentra establecido y conservado y la
tarea del sabio es la de transmitirlo a las futuras y jovenes generaciones, y en el que el medio de transmision es la palabra y el
de recepcion el oido, se pasa a una concepcién en la que ojos y manos son “descubridores” de un nuevo saber y no la
repeticién del que se encuentra ya almacenado.” Vzd. “El metatexto historiogréﬁco y la historiografia indiana”, MLN, v. 96,

n. 2 (Mar., 1981) p. 388
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como dice, pues, ¢de qué condicion somos los espanoles para no ir adelante y
estarnos en partes que no tengamos provecho y guerras?” (LVIII); o bien, respecto a
la conciencia del alto valor que tenia el oro para los espanoles, “desde lo de Grijalva
en el rio de Banderas [Montezuma] lo sabia muy claramente; y, demas de esto,
cuando le enviamos a demandar el casco de oro en granos de las minas y nos veian
rescatar, Jpues qué, gente mexicana [era] para no entenderlo?” (XLI). El
comportamiento de quienes aparecen en el relato de Gémara no va, pues, de acuerdo
con el caracter de los espanoles ni con el de la naturaleza humana; luego, es

inventado.

Pero aun Bernal es especifico respecto a la consistencia de la inhumanidad de
aparatos semejantes. Gomara “no escribe en su historia ni hace mencion si nos
mataban o estabamos heridos, ni pasabamos trabajo, ni adoleciamos, sino todo lo
que escribe es como quien va a bodas, y lo hallabamos hecho” (LXVI). Los actos de
los personajes del “tan retérico coronista” (XCIV) suceden en abstracto, sin
motivacion de su voluntad frente a la afectacion de lo externo; Bernal, en cambio,
pretende mostrar a los hombres como son, seres organicos que se esfuerzan y sufren
afectaciones en, y por su actividad. Luego, es explicito respecto a las razones que

explican aquel proceder del “afamado coronista”:

iO cuan mal le informaron los que tal le aconsejaron que lo pusiese asi en su historia!
Y a todos los conquistadores nos ha dado qué pensar, en lo que ha escrito, no siendo
asi, y debia considerar que desde que viésemos su historia habiamos de decir la
verdad. (LXVI)

En otras palabras, Gomara consintié seguir los malos consejos de sus informantes.

La manifestacion de esta diferencia de opinién sobre qué es lo que caracteriza a
los seres humanos no se debe a un interés antropologico per se. En efecto, si los
« s ”» s A : « ”»
consejos” seguidos por Gomara son juzgados como “malos”, es porque aquella
caracterizacion tiene implicaciones practicas. La concepcion de la posibilidad de
actos en abstracto conlleva la idea de que el mismo acto es a la vez medio y fin, de
manera que actuar es ya estar alcanzando el fin a que se dirige el acto: alguien

decide hacerse rico y entonces comienza a enriquecerse. En su Conquista de México,
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Gomara asienta que si en su expedicion —anterior a la de Cortés— estando en San
Juan de Ulua -esto es ya en tierra firme-, Grijalva “poblara en tan rica tierra”,
entonces “fuera lo que fue Cortés”. Sin embargo, aunque “se excusaba €l que no iba a
poblar, sino a rescatar y descubrir si aquella tierra era Yucatan o Isla”, el descubridor
de Yucatan “también lo dejo por miedo de la mucha gente y gran tierra, viendo que

no era isla; ca entonces huian de entrar en tierra firme.”285
Pero Bernal, quien presume haber participado en aquella expedicion, senala:

Y viendo que el tiempo se nos pasaba en balde, y teniendo ya por cierto que aquellas
tierras no eran islas sino tierra firme, y que habia grandes pueblos y mucha multitud
de indios; y el pan cazabi que traiamos muy mohoso y sucio de fatulas, y amargaba; y
los soldados que alli veniamos no éramos bastantes para poblar, cuanto mas que
faltaban ya trece soldados que avian muerto de las heridas y estaban otros cuatro
dolientes. Y viendo todo esto por mi ya dicho, fue acordado que lo enviasemos a hacer
saber al Diego Velazquez para que nos enviase socorro, porque Juan de Grijalva muy
gran voluntad tenia de poblar con aquellos pocos soldados que con €l estabamos, y
siempre mostro animo de muy valeroso y esforzado capitan, y no como lo escribe el
cronista Gomara. (XIV)
Para Gomara, si Grijalva no pobld, fue porque le hacia falta voluntad, como si la
tendria Cortés; Bernal, en cambio, sostiene que el objetivo de poblar ya era en
Grijalva, con todo y que habia primero de procurarse los medios para que esto fuera
posible. Se requerian, pues, actos por cuyo medio habria de conseguirse un fin ya
determinado, pero todavia lejano, cual lo habia dispuesto el propio Bernal en las
primeras paginas de su relacion: descubrimiento, conquista, pacificacion y poblacion.
Este asunto ocupa un lugar de suma importancia para nuestro analisis de la

historiografia bernaldiana, y volveremos sobre €l en el proximo apartado.

Como sea, Gomara caracteriza a Grijalva como un timorato inmediatista, que
solo estaba interesado en hacerse de todo lo que pudiera “rescatar” a cada momento,
cuando en realidad “Juan de Grijalva muy gran voluntad tenia de poblar con aquellos

pocos soldados que con él estabamos, y siempre mostré animo de muy valeroso y

285 Francisco Lépez de Gémara, Historia de la conquista de Meéxico, estudio preliminar de Juan Millares Ostos, México,

Editorial Porraa, 2000, cap. V.
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esforzado capitan” (Ibid.). Esto y su empequenecimiento moral, al compararle
explicitamente con un Cortés decidido y de miras mas amplias, es muestra de que,
tanto el autor de la Conquista de México como otros cronistas de su calidad,
“ensalzan a unos capitanes y abajan a otros” (XVIII). Luego, en el mismo tenor en
que atribuia a Cortés la iniciativa del poblamiento, Goémara hacia de la conquista
entera la obra del mismo solo individuo, “porque en todas la batallas o reencuentros
éramos los que sosteniamos a Cortés, y ahora nos aniquila en lo que dice este
coronista” (CXXIX); y todavia, no conformandose con esto, “los que no se hallaron en
las conquistas dicen que fueron en ellas” (XVIII). Bernal senala estas situaciones
como las que le llevaron a clamar por el reconocimiento de toda la tropa como artifice
de la conquista, pues esta fue una empresa colectiva que tuvo éxito “por consejo de
todos” (Ibid.), y “salié6 de nuestras manos” (Ibid.). Hace esto frente a un Gomara que
“fue aficionado a hablar tan loablemente del valeroso Cortés” (Ibid.) ya que, infiere,

“le untaron las manos” (Ibid.).

Tales las razones que, segun Bernal, demuestran su afirmacion de que Gomara
hace de la conquista la obra de un solo individuo, favoreciendo a Cortés a costa del
resto de los conquistadores. Luego, se refiere a otras tantas afirmaciones empleadas
por el capellan para consagrar aquella obra. Se trata, por ejemplo, de las apariciones
divinas que acompanaban los hechos del capitan: “dice Francisco Lopez de Gomara
que salio Francisco de Morla en un caballo rucio picado, antes que llegara Cortés con
los de a Caballo, y que eran los santos apostoles senor Santiago o senior San Pedro.”
(XXXIV) A esto, muy cautelosamente, contesta Bernal que “pudiera ser que los que
dice Gomara fueran los gloriosos apodstoles sefior Santiago o sefior San Pedro, y yo,
como pecador, no fuese digno de verlo” (Ibid.). Su fe en los santos catélicos, y en su
poder para hacer milagros queda salvada. Y, de hecho, adelante hara patente su

creencia en la verdad de alguna aparicion concreta:

Y pregunté Montezuma a sus capitanes que siendo ellos muchos millares de guerreros, que
como no vencieron a tan pocos teules. Y respondieron que no aprovechaban nada sus varas y
flechas ni buen pelear, que no los pudieran hacer retraer, porque una gran tequecihuata de
Castilla venia delante de ellos, y que aquella sefora ponia a los mexicanos temor y decia
palabras a sus teules que les esforzaban. Y el Montezuma entonces creyé que aquella gran
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senora era Santa Maria, y la que le habiamos dicho que era nuestra bogada, que de antes
dimos a Montezuma, con su precioso hijo en los brazos. Y porque esto yo no lo vi, porque
estaba en México, sino lo que dijeron ciertos conquistadores que se hallaron en ello, y plugiese
a Dios que asi fuese, y ciertamente todos los soldados que pasamos con Cortés tenemos muy
creido, y asi es verdad, y que la misericordia divina y Nuestra Sefiora la Virgen Maria siempre
era con nosotros, por lo cual le doy muchas gracias. (cap. XCIV. Cursivas mias)

Con todo, tal declaracion proporciona también las razones por las que no era
posible, segun el autor de la Historia verdadera, dar crédito a las afirmaciones de
Gomara sobre ese tema. Y es asi porque de tales hechos s6lo era posible saber por el
testimonio de quienes los presencian, y mas cuando su receptor es un grupo y no un
so6lo individuo. Bernal va del criterio menos seguro al mas seguro, segun las
creencias de la época en cuanto a manifestaciones de la divinidad a los hombres,
para invalidar las afirmaciones de Gomara. Primero, “lo que yo entonces vi y conoci
fue a Francisco de Morla en un caballo castano, y venia juntamente con Cortés”
(XXXIV). En otras palabras, Bernal, quien estaba presente en aquel momento de la
llegada de Cortés, no vio ningun santo; luego, evocando el argumento de la memoria
perceptual, segun el cual, dado un delante de mis 0jos?8¢ en el pasado, es posible su
reefectuacion en el presente, aquello es igual a decir que ahi no habia santo alguno.
En efecto, agrega inmediatamente Bernal “que me parece que ahora que lo estoy
escribiendo se me representa por estos ojos pecadores toda la guerra segiun y de la
manera que alli pasamos” (Ibid.). Con todo, mediante la expresion estos ojos
pecadores que trae a cuento la de yo, como pecador, no fuese digno de verlo
antedicha, el cronista se muestra consciente de que los acontecimientos divinos
constituyen excepciones, cuya facticidad no esta determinada por las naturaleza, ni
en consecuencia por el funcionamiento natural de las facultades humanas. Entonces,

agrega:

y ya que yo, como indigno, no fuera merecedor de ver a cualquiera de aquellos
gloriosos apostoles, alli en nuestra compania habia sobre cuatrocientos soldados, y
Cortés y otros muchos caballeros, y platicarase de ello. (Ibid.)

Los ojos de Bernal no fueron testigos del acontecimiento en éste episodio de los

santos apostoles, como tampoco lo fueron en el de la intervencion de la “gran

86 Ver arriba “El recuerdo”, en “La idoneidad para decir verdad” de este mismo capitulo.
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tequecihuata”; si bien en este caso, no por “pecadores”, sino porque él no estaba
presente en el momento en que sucedi6. Esto ultimo le salvaguarda de aparecer de
manera positiva como una persona moralmente inferior a sus companeros. Cuando
Bernal se asume como indigno, en manera alguna quiere persuadir a sus receptores
de que, en efecto, es de tal calidad; lo que pretende es, mas bien, aparecer como un
hombre humilde. Mientras tanto, la referencia al hecho en si de no haberlo
presenciado, le permite argumentar sobre las condiciones en que es posible aceptar
una afirmacion sobre intervenciones divinas sin haber, por el motivo que sea, sido
testigo de ellas. Este senalamiento se encuentra implicito en el episodio de Maria,
“que dijeron ciertos conquistadores que se hallaron en ello” (XCIV), lo que remite a
su vez al argumento de la coaccion del grupo, al que ya nos hemos referido al tratar
de la idoneidad de Bernal para decir verdad.?8” En efecto, el problema que
representaria refutar una afirmacion sobre un acontecimiento divino es neutralizado
al desplazar la refutacion de la vision misma hacia el testimonio de ella. Pues, si bien
la visién puede ser sélo de algunos elegidos, la tinica manera de saber de ella es que
ellos hagan publico el hecho de haberla tenido; de otra forma, no iria mas alla de la

experiencia psicologica de cada individuo, de la que nadie mas se habria enterado.

Mas aun se agrega un argumento, que apela a la huella que dejan los
acontecimientos de tal trascendencia, segin es consecuente con los procedimientos
cuya observancia se ha hecho costumbre entre los seres humanos. Aqui, la

prefiguracion del episodio de “Nuestra Seniora” es ya explicita:

[...] y se nombrara la villa de Santiago de la Victoria, o de San Pedro de la Victoria,
como se nombr6é Santa Maria de la Victoria. Y si fuera asi como dice Gémara, harto
malos cristianos fuéramos que enviandonos Nuestro Senior Dios sus santos apoéstoles
no reconocer la gran merced que nos hacia, y reverenciar cada dia aquella iglesia.
(XXXIV)

Ademas de rematar la afirmacion sobre las intervenciones divinas que Bernal
atribuye a Gomara, esto ultimo le sirve a nuestro cronista para trasladar el favor

divino, de dirigido a la obra de Cortés, a dirigido hacia los hechos de los

*7 Ver arriba “Noticias verdaderas”, en este capitulo.
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conquistadores en general. La conquista no es, pues, despojada de su sacralidad, sino
que ambas, conquista y sacralidad, son atribuidas a un nuevo sujeto, colectivo. Esto le
permitiria, finalmente, referirse a “los bienes y provechos que se han hecho en

nuestras ilustres e santas hazanas y conquistas” (CCX)

No sé6lo uno mas, sino también el primero de los desaciertos de Gémara que
enfatizados en la Historia verdadera consiste en el manejo de cifras, mismas que,

segun Bernal, aparecen por lo general magnificadas en la Conquista de México.288

También dice este coronista que iban tantos mil millares de indios con nosotros a las
entradas, que no tiene cuenta ni razon en tantos como pone, y también dice de las
ciudades y pueblos y poblazones que eran tantos millares de casas no siendo la quinta
parte, que si se suma todo lo que pone en su historia son mas millones de hombres
que en todo el universo estan poblados... (CXXIX)
Se trata principalmente de la presunta exageracion en el numero del numero de
vecinos de las ciudades mesoamericanas, en la cantidad de los indigenas muertos, en
la relacion entre ambos datos, y en el saldo material de la conquista. El aserto de que
“desde que entraron a decir de las grandes ciudades tantos numeros que dicen habia
de vecinos en ellas, que tanto se les da poner ochenta mil como ocho mil” (XVIII)
conlleva la asuncién de que esos numeros tienen el caracter de datum, esto es que su

valor es determinado, y no deja campo a la subjetividad. De tal modo, el ejercicio al

respecto de esta ultima es, para el caso, lo mismo que el yerro. En segundo lugar,

“de aquellas matanzas que dicen que haciamos, siendo nosotros cuatrocientos y
cincuenta soldados los que andabamos en la guerra, harto teniamos que defendernos

% A mediados del siglo pasado, Ramén Iglesia afirmaba: “En la gigantesca polémica que origin el descubrimiento y
conquista de las Indias, la obra histérica de Bernal ocupa el polo opuesto a la de Las Casas. Defensa de los derechos del indio
en éste, defensa de los derechos del conquistador en aquél.” (Iglesia, “Introduccién...”). A partir de esta sugestidn, varios
investigadores han enfocado su atencién sobre dicho tema, y aun han sefialado la impugnacién de las acusaciones de Las Casas
en torno al exterminio y la crueldad de los espafioles para con los indigenas, como el motivo principal que subyace en el fondo
de las refutaciones de Bernal a las cifras de Gémara, y aun la causa de que haya escrito la Historia Verdadera. Ya he
manifestado mi oposicién respecto a esta —que considero— reduccién de una actividad compleja —en coincidencia con Ledn-
Portilla (Ver apartado correspondiente en capitulo I)— a un acto simple. En mi opinién, tal asunto fue para Bernal harto
delicado, y eso explica su localizacién en las primeras paginas de la crénica, pero esto no es lo mismo que afirmar que
determiné toda su escritura. Con tal perspectiva, no me detendré mas en este punto, entre otras cosas porque mi objetivo es
mucho méis modesto que juzgar si Bernal estaba en el bando de los victimarios o de las victimas de la ideologfa de la
dominacién. Cfr. Rolena Adorno, Op. at; Sarah H. Beckjord, “Con sal yajiy tomates’: las redes textuales de Bernal Diaz en
el caso de Cholula”, Revista Iberoamericana, University of Pittsburgh Press, v. LXI, n. 170-171 (enero-junio de 1995).
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no nos matasen y nos llevasen de vencida, que aunque estuvieran lo indios atados no
hiciéramos tantas muertes, en especial que tenian sus armas de algodéon que les
cubrian el cuerpo, y arcos, saetas [...], y muy denodados guerreros.” (Ibid.)
En vista de las circunstancias no era, pues, materialmente posible hacer tantas
muertes. La posicion de Bernal en este tema apunta, en resumen, a que los nimeros
son cifras dadas, y que el acierto al respecto responde al razonamiento en las
relaciones que se establecen entre las cifras y sus referentes, como al atestiguamiento
de hecho de las mismas. Los numeros de Gomara no cumplen, segun Diaz del

Castillo, con ninguna de ambas condiciones y por lo tanto no enuncian la verdad.

Con todo, sabemos que el asunto de las muertes de indigenas no se reduce a
una polémica respecto a la exactitud de los numeros, sino que se encuentra en
relacion directa con la calidad moral y religiosa de los conquistadores. En palabras de

Carmelo Saenz de Santa Maria,

entre todos los recuerdos campeaba el acerado tono controversista del obispo de
Chiapa, viejo conocido de Bernal, que “hablaba y no acababa”; y sus cifras en delirio
eran aceptadas con grave asentimiento. No era sélo Bernal el preterido o condenado,
eran todos los conquistadores en bloque, era la magna empresa de su vida la que se
ponia en entredicho.

Tras esta segunda visita a Espana Bernal se puso a escribir...”289

En efecto, si bien las referencias explicitas a su persona son mucho menos frecuentes
que en el caso de Gomara, Bartolomé de las Casas fue otro importante interlocutor
de la cronica. En su relacion del famoso episodio de Cholula, comenta Bernal Diaz
“que aquestas fueron las grandes crueldades que escribe y nunca acaba de decir el
obispo de Chiapa, fray Bartolomé de las Casas...” (LXXXIII) La queja es nuevamente
el exceso —“nunca deja de decir’- de su contrincante, si bien respecto a un asunto
que ya no resulta cuantificable. En el caso de Gomara, ya ha asentado Bernal su
posicion respecto a la magnitud, menor a la senalada por el primero, que es
pertinente asignar al saldo de las muertes, de modo que ya no es esto lo que aqui se

contra-argumenta. Luego, tampoco se niega que haya habido muertes, pues por lo

289 Sdenz de Santa Maria, Op. cit. p. 96. Noétese que st bien Sienz hace énfasis sobre este asunto, dista mucho de convertirlo
en e/ motivo de la escritura de la crénica.
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demas se asume que éstas eran inevitables. La disputa es, mas bien, respecto a si
todas las muertes que se hicieron, y la forma en la que se hicieron, fueron necesarias
0, mas bien, caprichosas y por tanto resultado de la crueldad. Lo que ahora esta en
juego es un valor, pero esta vez en términos morales; no un dato, sino el resultado de
un juicio subjetivo. En la aceptacion o el rechazo de la proposicion “los
conquistadores actuaron con crueldad”, le iba a los ahora encomenderos la
resolucion respecto a si era o no apropiado su ejercicio como tales; si se les concedia
la encomienda a perpetuidad, o se les revocaba. La consecuencia de esa afirmacion,
cual acabamos de ver, depende de si aquellos actos se llevaron a cabo con base en la
deliberacion respecto a lo mas conveniente, o, bien, con base en el capricho, “porque
afirma sin causa ninguna, sino por nuestro pasatiempo y porque se nos antojo se
hizo aquel castigo.” (Ibid.) Luego, lo que habia que demostrar era que habia sido lo
primero y no esto ultimo, cual pretendia las casas, el movil de las bajas causadas por
los conquistadores en el bando indigena. La apelacion mas inmediata de Bernal se
reduce a que, en tales circunstancias, tales eran los actos minimos necesarios para
salvar la vida. En efecto, afirma, “si por ventura no se hiciera aquel castigo, nuestras
vidas estaban en mucho peligro, segun los escuadrones y capitanias tenian de
guerreros |[...] e albarradas e pertrechos” (Ibid.). Con todo, desde el punto de vista de
la religion, los actos buenos o malos lo son esencialmente, no dependiendo de las
circunstancias. En otras palabras, aquello no es todavia una demostracion que
convierta el juicio de Las Casas en una falsedad, y la version de Bernal en una
verdad de hecho, esto es en la enunciacion de lo que en verdad pasé -y que,
recordemos, requeria para Bernal la garantia de la vivencia asociada retéricamente
(ambivalencia visualidad-vistosidad) a la percepcion.2?¢ Sin embargo, el problema esta

en qué es lo que si podria hacerlo.

Pues bien, permaneciendo por nuestra parte solo en el ambito de los criterios
de verosimilitud, Bernal hace uso del recurso de la esencializacion de sus sujetos a
través del caracter, dado que no es propio de determinado caracter realizar cierto tipo

de actos; por tanto, si bien es extremadamente dificil demostrar la crueldad o su

0 Ver en este mismo capitulo, “La idoneidad para decir verdad”.
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ausencia en tanto que hechos en si, no lo es tanto mostrar la viabilidad o inviabilidad
de la manifestacion de tales pasiones en tanto que posibilidades de determinada
disposicion del cardcter.2°! Con todo, en este mismo ambito, Bernal no podia mas que
afirmar explicitamente la bondad de los conquistadores, por una parte como
consustancial a su misma condicion de “esforzados”: “si alli, por nuestra desdicha
nos mataran, esta Nueva Espana no se ganara tan presto, ni se atreviera a venir otra
armada” (Ibid.) ; y, por otra, como implicita en la aprobacion hacia ellos y sus actos
por parte de un “fraile de buena vida”, a saber Motolinia, quien ademas obtuvo sus
testimonios “con los mismos papas e viejos de aquella ciudad” (Ibid.).Y dado que, al
ser favorable a los actos de los conquistadores, la opinion de este fraile bueno era
consecuentemente contraria a la de Las Casas, este ultimo era mostrado, en el acto,
como lo contrario de un fraile bueno, y armado de fuentes confiables para escribir

«©

historia verdadera: “...y aun dicelo de arte a quien no lo vio ni lo sabe, que les hard
creer que es asi aquello e otras crueldades que escribe, siendo todo al revés y no paso

como lo escribe” (Ibid.).292

Ahora bien, volviendo a Gomara, es claro que si su afan era el enaltecimiento
de Cortés, no asentaria aquellos numeros con el objeto de exhibir a éste como un
barbaro despiadado. Bernal es consciente de ello, y atribuye aquella su célebre
magnificacion de las cifras de muerte y destruccion sencillamente a una estrategia
efectista: “dicen que derrocamos y abrasamos muchas ciudades y templos, que son
cues, y en aquello les parece que placen mucho a los oyentes que leen sus historias”

(XVIII). La intentona de Goémara se reduciria a querer indicar que sucedieron

#! Del desarrollo in extenso de esta estrategia nos ocuparemos en el siguiente capitulo.

#2Y tal vez no vaya demasiado lejos si llamo la atencién sobre las amplias resonancias religiosas que esta caracterizacién del
dominico tendria para el imaginario de aquella época, dadas las apelaciones comunes al demonio era como un acusador y
como embaucador o mal consejero que engafia a los hombres con palabras seductoras. Esta tltima se refiere sobre todo a las
artimafias por las que Satands “extravia a toda la redondez de la tierra” (Apocalipsis 12, 9); mas respecto a la primera, como
acusador, dice la Biblia: “Of una gran voz en el cielo que decia: Ahora llega la salvacion, el poder, el reino de nuestro Dios y la
autoridad de su Cristo, porque fue precipitado el acusador de nuestros hermanos, el que los acusaba delante de nuestro Dios
de dia y de noche.” (Apocalipsis 12, IO) En otras palabras, el diablo intenta engafiar no s6lo a los hombres para que caigan en
pecado, sino también a Dios, calumniando a los hombres. En efecto, las acusaciones “de dia y de noche”, ostentan el caricter
de calumnias en tanto que tienen por objeto a “nuestros hermanos”, hombres justos por cuanto los entiende como tales “una
gran voz en el cielo”, esto es un enunciador justo. De la misma manera, Bernal se refiere, por un lado, a las acusaciones que Las
Casas “nunca acaba de decir” y, por el otro, a lo que pretende Aacer creer, las “crueldades que escribe, siendo todo al revés y
no pasé como lo escribe”.
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grandes hazanas en la conquista de Cortés. Y, por su parte, Diaz del Castillo no tiene
reparo alguno respecto a que en la conquista hayan sucedido grandes hazanas; mas
para €l, éstas no consistieron en gran destruccion y muertes, y tuvieron que ver con
“los heroicos hechos que en las conquistas hicimos cada uno de los valerosos capitanes
Yy fuertes soldados que desde el principio en ellas nos hallamos” (I) Esto era asi

porque...

[...] a Cortés toda la honra se le debe como esforzado capitan; mas sobre todo hemos

de dar gracias a Dios, que fue servido poner su divina misericordia con que siempre

nos ayudaba y sustentaba, y Cortés en tener tan esforzados y valerosos capitanes y

esforzados soldados como tenia, y nosotros le ddbamos y rompiamos los escuadrones

y le sustentabamos para que con nuestra ayuda y de nuestros capitanes guerrease de

la manera que guerreamos. (CXXIX)

Las “grandes hazanas” son distinguibles de los hechos de caracter anecdético,
que sirven como ornamento. Sin embargo, éstos ultimos se prestan muy bien para
poner a prueba el total cenimiento de una historia a la verdad, sin hacer caso de
rumores, por pintorescos que sean. Asi, respecto al célebre salto de Pedro de

Alvarado,

todo lo que en aquel caso dice Gomara es burla porque ya que quisiera saltar y
sustentarse en la lanza, estaba el agua muy honda, y no podia llegar al suelo con ella;
y ademas de esto, la puente y abertura muy ancha y alta, que no la podria salvar por
muy mas suelto que era, ni sobre lanza ni de otra manera, y bien se puede ver ahora
que tan alta iba el agua en aquel tiempo y que tan altas son las paredes donde
estaban las vigas de la puente, y que tan ancha era la abertura. (CXXVIII)
Aunque se trata de un episodio meramente anecdoético, el caso sirve a Bernal para
hacer gala de cordura, buen sentido critico, y honestidad a toda prueba; como
alguien que refiere la realidad del mundo tal como funciona, y no tal como seria
agradable que fuera. Mientras tanto, Gomara se encuentra dispuesto a dar facil

crédito a rumores, por inverosimiles que sean, para satisfacer objetivos ajenos a la

“buena policia” en la escritura de la historia.
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Todas estas oposiciones se resumen en una fundamental: Gémara afirma contar

la verdadera historia de la conquista de México; Bernal afirma que esa “historia” es

contraria a la verdad, misma que él cuenta. Y esto, también en resumen, se explica

porque:

En cuanto a los criterios que hoy llamarian epistemologicos,
a) No fue testigo
b) Le informaron mal
c) Omitio investigar mas y con las personas autorizadas (los verdaderos
conquistadores) para poder autentificar su informacion.
Desde el punto de vista ético:
a) No estaba interesado en decir la verdad.
b) Le pagaron por presentar como historia algo que no lo era.

c) Escribio para favorecer a ciertas personas.

Pero principalmente porque se aleja a los criterios de verosimilitud de la época,

que nuestro autor pretende dominar convenientemente. Asi pues, sintetizando todo

lo que hemos visto en este apartado, en la historia verdadera, segun Bernal...

a)

b)

Amén de las intervenciones divinas, el mundo funciona segin un orden
que le ha sido determinado, y no segun resulte curioso o agradable a los seres
humanos.

Los acontecimientos que suceden son efectivos, suceden en relacion con
otros acontecimientos y realidades, y son discernibles por el pensamiento.

Las cifras son datos que tienen una correspondencia univoca y racional
entre ellos, y con su referente.

Los hombres son seres organicos que se esfuerzan y sufren afectaciones
en, y por, su actividad.

Los comportamientos mas generales de las personas individuales,
independientemente de su cultura, son consecuentes con el comun actuar de

los seres humanos.
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f) La viabilidad de la manifestacion de determinadas pasiones depende de la
disposicion de caracter del sujeto en cuestion.

g) Una actividad comienza con la definicion del fin al que se orienta, sin que
tal definicion determine y sea ya ella misma consecucion de tal fin. De tal
manera, los actos que constituyen dicha actividad son, respecto al fin a que se
encaminan, medios, y no fines en si mismos.

h) No constituyen hazanas los danos copiosos sobre otras personas o
propiedades, sino los actos que son resultado de la valentia y el esfuerzo,
guiados por el afan de servir a Dios y al rey.

) Hay una obra colectiva cuando partes inalienables de su ejecucion fueron

determinadas en consejo, y por acopio de fuerzas.

j) Una obra colectiva puede ser santificada por Dios, tanto como una
individual.
k) En lo que toca a aquellos acontecimientos en que interviene la divinidad,

solo algunos elegidos tienen la vision, y la Ginica manera de saber de ésta es
que ellos hagan publico el hecho de haberla tenido —lo cual es mas confiable en

el caso de visiones colectivas—, y que el resto conserve la fe en su posibilidad.

Para nuestro cronista, el cumplimiento con estos principios da fe de la
correspondencia de la Historia verdadera con la realidad; consecuentemente, la
contradiccion de ellos mismos por la Conquista de México, y demas “cordénicas” cuyo
contenido “va muy diferente” (XVII) de la version de Bernal, determina que sus
contenidos pueden desecharse por inverosimiles. Recordemos nuestra afirmacion: la

de Bernal Diaz y quienes declara sus contrarios es una oposicion de principio.
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Capitulo IV

HACER LA HISTORIA (1):
DESCUBRIMIENTO Y BUSQUEDA DEL SENTIDO



Introduccion

En la medida en que una obra se asume como cronica, el orden de presentacion de la
trama coincide en buena parte con el de la fabula, esto es que se trata de un orden
predominantemente cronolégico. Luego, la identificacion del prélogo como elemento
extrano a la historia propiamente dicha, en una obra que sigue la estructura de la
cronica, es facil de realizar por el reconocimiento de la temporalidad del tal prologo
como igualmente extrana a aquella. Respecto a lo anterior, la obra de Bernal no
parece constituir la excepcion, mas que por 1) su negativa a dar el estatuto de
prologo a ese elemento de su obra, aun cuando ocupa el lugar de, y versa sobre los
asuntos que suele tratar, un prologo; y 2) porque el grado en que aun es vigente el
involucramiento del autor, como participe, en la historia que anuncia nos hace sentir
que, por igual, prologo e historia conciernen, no el primero a la cronica —el texto—y

ésta a su referente —el pasado—, sino ambas a un mismo y latente asunto.

Como sea, en el capitulo anterior segui la mencionada asuncion, aunque con la
advertencia de que el caracter extrano de los preliminares, con respecto a la historia,
podria llegar a entenderse como s6lo provisional y aparente. Asi, comencé por dichos

preliminares, refiriéndolos al menos como “cuasi-prologo”. Esto con el fin de dar

150



cuenta de la manera en que Bernal Diaz disponia a su lector hacia su discurso. En
un primer momento, el cronista no cuenta con otro recurso que el de la exhibicion de
las pasiones, por las que se muestra como un hombre vulnerable y molesto que apela
a los sentimientos, a la humana empatia de sus interlocutores, con el fin de ganar su
atencion; y de ganarla ya desde el principio en favor suyo, y en contra de quienes
apunta como sus ofensores. De tal manera, lo que ahi aparece como mas evidente es
el porqué de la cronica, en tanto que el énfasis recae con mayor fuerza sobre lo que el
enunciador necesita, sobre la manera en que sus circunstancias le apremian.
Asimismo, describi este acto como la revelacion de un secreto que consistia en sacar

a la luz algo que, segun el autor, se habia ocultado.

Sin embargo, con la explicitacion “segun el autor”, he querido hacer patente
que la de Bernal, como toda confesion, tenia un emisor cuyo dicho igual podia ser
falso que verdadero, maxime si no contaba, por lo menos para la época, con el
respaldo de ser una autoridad consagrada o basarse en ella. De ahi la importancia,
en primer lugar, de que lo enunciado confirmara por si mismo su validez, haciendo
patente su correspondencia con los criterios de lo que para su tiempo correspondia a
la manera en que opera la realidad, esto es como son, como funcionan y de qué
manera se relacionan las cosas. A ellos me he referido como criterios de verosimilitud,
puesto que senalan no las condiciones logicas por las que se puede tomar una
proposicion como falsa o verdadera, sino proposiciones cuya veracidad ha sido
asumida -por medios que pueden o no ser los del razonamiento logico, y entre las
cuales se pueden o no establecer relaciones logicas—29 y otorga verosimilitud a un
discurso cuando lo que éste enuncia no se opone ellas, sino que en ocasiones de

hecho las confirma.

# En el caso de Bernal a menudo pueden realizarse, lo que da cuenta de él como un autor més cercano al pensamiento
moderno, o al menos con un sentido de la realidad, mas bien, prictico, operativo, que contemplativo como era la usanza en el
Medievo. Esto mismo contribuye a dar identidad a su crénica y la diferencia de otras como la del propio Gémara, quien
contrario a la idea popular aparece mas cercano a la mentalidad medieval. Vigr. Gémara Historza..., cap. XX “De la pece
tiburén”, deliciosa vifieta que nos recuerda a aquellos bestiarios escritos que inspiraron la imagineria que decora muchas de las
catedrales medievales.
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La demostracion de que lo enunciado sigue tales criterios se encuentra
esparcida a lo largo de la cronica, y apela a asunciones implicitas o explicitas sobre la
naturaleza en general, y sobre la naturaleza y las facultades humanas. Cual lo fueron
los sentimientos -elementos constitutivos de las emociones—2%4 en la inicial
disposicion que Bernal hace del lector, aqui lo son las sensaciones.2%5 En efecto, la
percepcion deviene garante del recuerdo y la exposicion fieles de lo acontecido; pero
también, causa del pathos que da fe de situaciones que ya en el momento de su
realizacion solo pudieron ser conocidas por quienes las vivieron; y, en fin, condicion
que inscribe la corporeidad como factor de la marcha de los acontecimientos,
mostrando lo sucedido como hechos de seres humanos, y no de manera que

“pareceria a los libros de Amadis o Caballerias” (CLI).

Con todo, la consistencia de eso que concretamente escribe Bernal no es la del
discurso judicial en su variante patética,2% que encabeza su obra, ni la del discurso
argumentativo que se encuentra mas bien implicito -y nosotros nos hemos dado a la
tarea de articular-, sino la de la narracion.29?” Una narraciéon que requiere de lo
anterior para albergar la posibilidad de instituirse como historiografia, pero que soélo
puede consumar tal institucion por ese su despliegue especificamente narrativo29s.
Ahora bien, sin tener la menor intencion de abundar —en este lugar—, en el tema la
relacion historia-literatura, sencillamente senalaré mi asentimiento con la opinion del
doctor Alvaro Matute:

Ciertamente, hoy en dia se han estrechado los limites entre literatura e historia, pero sin que

cada una de ellas pierda su identidad como creaciéon. Si el texto histéorico puede ser concebido

como artificio literario, de acuerdo con White, no por ello debe perder su identidad como texto
historiografico. Los avances actuales en el estudio de la estilistica historiografica, en mi

#% Ver capitulo II de este trabajo..

5 Al igual que las emociones, las sensaciones son experiencias internas, pero se encuentran relacionadas directamente con los
sentidos, via el sistema nervioso, de manera que no se encuentran, en principio, asociadas a una evaluacién cognitiva.
Experiencias de tal tipo son, por ejemplo, el dolor fisico, el cosquilleo o la sed. En efecto, no necesita mediar una evaluacién
para que alguien sienta dolor ante el piquete de un objeto punzante. Desde el punto de vista funcionalista, las sensaciones
también poseen una funcién: el dolor, por ejemplo, nos conmina a atender algo que esta afectando nuestro cuerpo,
preservéndonos de que se convierta en motivo de nuestro perecimiento.

2%Esto es, que intenta persuadir al juez no argumentativa sino sentimentalmente. Aristételes, Retdrica, 1354a.

297 Que, al igual que otras narraciones, puede incorporar e incorpora extensas descripciones, argumentaciones, etc.

298 En lo que me hago eco de la posicién narrativista.
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concepto, no deben inducir hacia la confusién disciplinaria, dado que las creaciones
historiografica y literaria tienen fines especificos, aunque puedan llegar a compartir medios...299

Considero que la historia no es reductible a su forma, a saber narrativa, si bien
esta es condicion sine qua non de la obra historiografica; en otras palabras, la
narratividad es una condicion necesaria, pero por si sola no suficiente para la
afirmacion de la consistencia de un texto en historiografia. El motivo de esta
precision es aclarar que al senalar en este capitulo que me concentraré en el ambito
narrativo de la cronica de Bernal, no pretendo decir que vaya a realizar lo que se
conoce como un andlisis estructural del relato. Lo que me propongo es emplear
distintas herramientas que, considerando la historiografia en —lo que me parece- su
especificidad, me permitan dar cuenta también de la especificidad historiografica —de
haberla, o en las condiciones en que pueda haberla— de la Historia verdadera de la
conquista de la Nueva Espana, concretamente en lo que toca al asunto de las
experiencias subjetivas de las emociones y las sensaciones. Tales herramientas son la
ética, la retorica y la poética aristotélicas, y también la teoria literaria. El uso sintético

que hago de ellas —espero— quedara patente en la marcha misma de mi exposicion.

El procedimiento que he empleado sigue a un tiempo, y en la medida de lo
posible, el orden de la narracion del propio Bernal, haciendo continuos saltos hacia
atras y hacia adelante con el fin de mostrar el sentido que ciertos acontecimientos o
episodios particulares tienen con respecto a la totalidad; y asimismo aprovecha las
caracteristicas particulares de cada parte de esa secuencia para exponer uno de los
topicos que conforman mi propio modelo de analisis. Asi, por ejemplo, en “Personas
de calidad y descubrimiento” al tiempo que abarco el inicio de la fabula contenida en
la historia, referente al embarcamiento de Bernal con Pedrarias Davila y las primeras
expediciones en que participa, primero con Hernandez de Coérdoba y luego con
Grijalva, trato sobre la manera en que Bernal dispone su talante y el de quienes como
€l pasaron al Nuevo Mundo en esa ocasion, y que conformarian la hueste que

conquisté6 México. Asimismo ahi me refiero a las estrategias indiciales y de

299 Alvaro Matute Aguitre, “Crénica: historia o literatura”, Historiogratia mexicana, México, Instituto de Investigaciones Historicas, vol.

XLVI, ntm. 4, 1996, p. 716
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prefiguracion mediante las cuales el cronista hace positivamente a estas expediciones
principio estructural del relato de la conquista. Por otra parte, en “Conquista” refiero
las lineas narrativas que considero principales desde la salida de Cuba de los
expedicionarios, ahora bajo la capitania militar de Cortés, a México-Tenochtitlan. Y,
al mismo tiempo, refiero en principio como Bernal encauza, ahora negativamente, en
su lector la inferencia, por mediacion de la introduccion de la figura de Montezuma,
de que el inicio del relato de la conquista no comienza con Cortés. En “El inicio de la
aventura mexica” me refiero al comienzo de la union de las suertes de la hueste de
Cortés y el imperio de Montezuma, al tener noticia los unos de los otros; mas en el
acto, refiero como Bernal se las arregla para mostrar como los acontecimientos que
se van presentando hubieran sido imposibles sin los hechos de las expediciones
anteriores. Aunque a lo largo de lo ya referido se van haciendo menciones del papel
que juegan en ello distintos elementos emotivos, con “Indicios del caracter de Cortés”
entramos de lleno en el sutil manejo que Bernal hace de lo emotivo en su discurso, lo
cual, de hecho, otorga buena parte de su sentido al texto, y contribuye grandemente
a aquella faceta de la cronica como argumentacion judicial. Por igual, en este
apartado recorremos con Bernal y sus companeros el trayecto que va de Veracruz a
Cholula, a la que dedicamos un apartado especial: “Cholula, microcosmos de la
conquista de la Nueva Espana”, con el que se cierra el capitulo. Ahi estudiamos la
estructura narrativa del relato, sus funciones e indicios, y el caracter de documento
legal que ilustra en escala reducida las estrategias empleadas en la totalidad de la
cronica, como portico para entrar de lleno en el asunto de la suerte de los espanoles

en la gran Tenochtitlan.

Sin extenderme mas sobre este asunto, daré paso al analisis. Espero que a
través y al final del mismo se refleje el sentido del proceder que hasta aqui solo se ha
apuntado. Unicamente, resta advertir que dicho analisis no se realiza atendiendo de
manera exhaustiva a la totalidad y cada detalle de la cronica —tarea que al momento
se antoja titanica, al menos para mis fuerzas. En tal entendido, sélo me concentrareé
en aquellas partes que considero clave para el tipo de estudio que pretendo llevar a

cabo.
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Episodios y sentido de la historia

“Personas de calidad” y descubrimiento

Desde el inicio de su estancia en el nuevo mundo, y tras referir que habia llegado con
la expedicion de Pedro Arias de Avila, Bernal comienza a escribir en la primera
persona del plural: “Desde a tres o cuatro meses que estdbamos poblados dio
pestilencia” (I). Cual es patente, lo hace refiriéndose a los sufrimientos que ya desde
los primeros momentos padecieron quienes, se implica, llegaron en esa misma
expedicion. Esto se confirma posteriormente, a la vez que da muestra de como de
manera gradual se va definiendo un grupo cada vez mas acotado, el de los futuros

verdaderos conquistadores:

“Y desde que vimos lo que dicho tengo y otras revueltas entre sus capitanes, y
alcanzamos a saber que era nuevamente poblada y ganada la isla de Cuba, y que
estaba en ella por gobernador un hidalgo que se decia Diego Velazquez, natural de
Cuellar, ya otra vez por mi memorado, acordamos ciertos caballeros y personas de
calidad, de los que habiamos venido con Pedrarias Ddvila de demandarle licencia para
irnos a la isla de Cuba.” (Ibid. Cursivas mias)

La enunciacion en plural refiere ya desde ahora, aunque presentandolo como
mera descripcion de lo atestiguado, a unos hombres que, dotados de ciertas
cualidades, deciden juntarse en consejo. Caballeros y personas de calidad en su
caracterizacion mas general; aunque de uno de ellos ya se hubiera hecho un retrato

tanto mas detallado, a proposito de un adelanto sobre su estancia en la isla de cuba:

[...] siempre tuve celo de buen soldado, que era obligado tener, asi para servir a Dios y a
nuestro rey y sefior, y procurar ganar honra, como los nobles varones deben buscar la vida, e ir
de bien en mejor. No se me puso por delante la muerte de los companeros que en aquellos
tiempos nos mataron, ni las heridas que nos dieron, ni fatigas ni trabajos que pasé y pasan los
que van a descubrir tierras nuevas, como nosotros nos aventuramos siendo tan pocos
compaferos, entrar en grandes poblaciones llenas de multitud de belicosos guerreros. Siempre
fui adelante y no me quedé rezagado en los muchos vicios que habia en la isla de Cuba [...] Y
como mis antepasados y mi padre y un mi hermano siempre fueron servidores de la Corona
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Real y de los Reyes Catélicos, don Fernando y dona Isabel, de muy gloriosa memoria, quise
parecer en algo a ellos. (Ibid.)

Efectivamente, se trata del propio Bernal, persona cuyo ser de calidad consiste
en nada menos que lo que acabamos de citar, y se hace extensivo al grupo que ahora
se congrega. El objetivo de esta junta es deliberar sobre las acciones que se han de
llevar a cabo atendiendo a los intereses particulares que unen a los congregados, y
que son de suyo realizables en colectividad. La importancia de llamar la atencion
sobre esto radica en que se trata de un hecho sobre el cual se insiste. En efecto, ya
en Cuba sucede algo harto similar:

Y, como se habian pasado tres anos asi, en lo que estuvimos en Tierra Firme e isla de Cuba, y

no habiamos hecho cosa ninguna que de contar sea, acordamos de juntarnos ciento y diez

comparieros de los que habiamos venido a Tierra firme y de los que en la isla de Cuba no tenian
indios, y concertamos con un hidalgo que se decia Francisco Hernandez de Cérdoba, que ya le
he nombrado otra vez y era hombre rico y tenia pueblo de indios en aquella isla, para que fuese

nuestro capitdn porque era suficiente para ello, para ir a nuestra ventura a buscar y descubrir
tierras nuevas para en ellas emplear nuestras personas. (Ibid. Cursivas mias)

De esta manera se sumaban a los “caballeros” que habian llegado en la
expedicion de Arias de Avila, otros tantos hombres que aspiraban a mejorar su
condicion, sabientes de que como los nobles varones deben buscar la vida, e ir de bien
en mejor. Asi entran en el escenario los hombres que habian de poblar las grandes
hazanas de la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espana, los “verdaderos
conquistadores” de ésta. Su suerte en el ambito de la colectividad que van
constituyendo no ha sido determinada por las circunstancias, sino que es producto
de la conciencia clara de qué es lo que desean, y el razonamiento conjunto sobre lo

que deben de hacer para conseguirlo.

Nuestro cronista es plenamente consciente de la unidad de su relato, cuyos
episodios nucleares se trazan rapidamente ya en la nota “El autor” de la edicion
Remon. Ahi, Bernal se refiere a su historia...

que es desde el descubrimiento, y todas las conquistas de la Nueva Espana, y como se tomoé la

gran ciudad de México, y otras muchas ciudades, hasta las haber traido de paz y pobladas de

espanoles muchas villas, la enviamos a dar y entregar, como estamos obligados, a nuestro rey y
sefior. (Nota “El autor”, edicion Remoén. Cursivas mias)
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Ademas de los episodios nucleares de la historia escrita por Bernal,
descubrimiento, conquista, pacificacion y poblamiento —o colonizacion—- eran los
pasos legales necesarios para dar validez los reclamos concretos de encomiendas y
demas recompensas por parte de los viejos conquistadores, o quienes se pretendieran
tales. La especificacion de la consistencia de esos “pasos”, y la insistencia de Diaz del
Castillo en que €l los habia cumplido no fue, desde luego, una exclusiva de la Historia
verdadera, sino el pan de cada dia, tanto de nuestro cronista como sus companeros.
Ademas de comenzar por presumirse como verdadero, el texto de Bernal ostentaba a
su autor como un hombre que cumplia con los requerimientos legales de su tiempo
con vista en sus aspiraciones. Asi, lineas mas adelante, Bernal hace patente una vez
mas la unidad constituida por esos, a la vez episodios de una historia y pasos de
procedimiento legal, pues tal unidad debia quedar bien clara en el entendimiento del

lector.

En efecto, para conseguir las recompensas de las que se consideraban
merecedores, los veteranos de la conquista no se cansaron de aportar todo tipo de
documentos probatorios o susceptibles de ser tales. Es ese tenor, la cronica venia,
quiza, a sumarse a aquellos afanes; pero vamos viendo que su consistencia estaba
lejos de identificarse con la del documento burocratico: sus implicaciones eran
diversas, y su manera de ser probatoria lo era ya en un sentido distinto. Cual
acabamos de ver, el qué de la cronica es, en su inmediata extension, el mismo que el
de los requisitos cumplidos alegados en las gestiones burocraticas, mismos que
implican una intencién que les es propia; pero la multiplicacién exponencial de tal
extension en la labor historiogrdfica de Bernal redefine una intencion distinta, al
tiempo que es redefinida por ésta. Dada su naturaleza, esta nueva intencion no podia
quedar satisfecha con la simple enunciacion en abstracto del término que designa a

cada episodio,

...pues a tan excesivos cuentos de muerte y heridas, y mil cuentos de miseria, pusimos y
aventuramos nuestras vidas, asi por la mar descubriendo tierras que jamas se habia tenido
noticia de ellas, de dia y de noche batallando con multitud de belicosos guerreros; y tan
apartados de Castilla sin tener socorro ni ayuda ninguna, salvola gran misericordia del sefior...

(1))
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Bernal ya no so6lo enumera sino expresa; pero enumera también, y mucho mas
minuciosamente, con el fin de expresar mejor. Se transparenta cada vez mas un
problema al que el soldado-cronista pretende dar soluciéon con su relato, la razon

profunda que tiene para contar la historia.

Ahora bien, pienso que es posible dar cuenta de los motivos que convergen
como principio de la trama historica de Bernal Diaz, definida por su particular nudo,
ya desde las lineas iniciales del primer capitulo. Tales motivos se enuncian de
manera breve, mas su papel inaugural en la estructura del relato es claro. Se
encuentran en la siguiente frase, ubicada en las primeras lineas del primer capitulo

de la cronica:

Por lo que a mi toca y a todos los verdaderos conquistadores, mis companeros, que
hemos servido a Su Majestad asi en descubrir y conquistar y poblar todas las
provincias de la Nueva Espana, que es una de las buenas partes descubiertas del
Nuevo Mundo, lo cual descubrimos a nuestra costa sin ser sabidor de ello Su
Majestad... (Ibid. Cursivas mias)

En este fragmento, se declaran los primeros episodios estructurales de la
historia: descubrimiento, conquista y colonizacion, a los que ya nos hemos referido
en su generalidad. Sabemos que la historia ha de comenzar por el descubrimiento, y,
obviamente, que ese es uno de los motivos de su principio. Si, pero es un
descubrimiento que se da en términos muy especificos, que involucran actores de
gran importancia; nada menos que “Su Majestad”: el descubrimiento ignorado por el
monarca, de un territorio que seria trascendental en la fortuna del imperio espanol.
El descubrimiento realizado por unos hombres dotados de iniciativa propia
—segun vimos al principio de éste apartado—, y la ignorancia real de aquel hecho son,

pues, los motivos clave del principio de la Historia verdadera.

Ya me he referido a los términos en que se refiere Bernal a la calidad de, y el
acuerdo entre, los hombres que se juntaron “para ir a nuestra ventura a buscar y
descubrir tierras nuevas para en ellas emplear nuestras personas” (Ibid.). Para esto
concertaron con Francisco Hernandez de Cordoba para que fuera por capitan “porque

era suficiente para ello”. Subrayo que se trata de hombres que actian por iniciativa
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propia, y con una clara idea de lo que en conjunto desean. Una de sus primeras

peripecias consiste en que...

[...] para aquel efecto, compramos tres navios, los dos de buen porte, y el otro era un
barco que hubimos del mismo gobernador Diego Velazquez, fiado, con condicion que
primero que nos lo diese nos habiamos de obligar que habiamos de ir con aquellos tres
navios a unas isletas que estaban entre la isla de Cuba y Honduras, que ahora se
llaman las islas de Guanaxes, y que habiamos de ir de guerra y cargar los navios de
indios de aquellas islas, para pagar con indios el barco, para servirse de ellos por
esclavos. Y desde que vimos los soldados que aquello que nos pedia el Diego Velazquez
no era justo, le respondimos que lo que lo que decia no lo mandaba Dios ni el rey, que
hiciésemos a los libres esclavos. Y desde que supo nuestro intento, dijo que era mejor
que no el suyo, en ir a descubrir tierras nuevas, que no lo que él decia, y entonces nos
ayudo con cosas para la armada. (Ibid.)

A través de sucesos como éste, en apariencia solo anecdoéticos, aquellos
hombres, que ya aqui asume Bernal como soldados, van tomando decisiones que
orientan sus vidas en direcciones especificas. La de este caso no es de importancia
secundaria. Entre acatar la condicion de Velazquez para obtener “fiado” el navio que
necesitaban, por un lado, y actuar en consecuencia con las normas de divinas y
reales, y con sus juicios morales, segun los cuales “no era justo [...] que hiciésemos a
los libres esclavos” (Ibid.), por el otro, los soldados optan por esto ultimo. Hacer a los
libres esclavos aparece, pues, como opuesto al afan declarado de los conquistadores
respecto a emplear nuestras personas. En otras palabras, su proceder es orientado
por la deliberacion, y no determinado por la necesidad; obedientes de los mandatos
de Dios y del rey, sin que estos tengan que mandarlos. Con todo, esto no tiene como
consecuencia inhabilitar la accion de los hueste por indisposicion de medios; por el
contrario, su firmeza de caracter resulta fortalecida por ser el gobernador quien
arredra de su voluntad anterior. No consiguen seguir adelante mediante el desacato
de la orden de la autoridad establecida de Diego Velazquez, sino mediante el
advenimiento de su propia deliberacion en persuasion de éste respecto a lo que es
mas justo y conveniente. Comienza a delinearse un contraste entre justicia e

injusticia, firmeza y vacilacion.
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El descubrimiento posterior del territorio de Yucatan, que seria parte

constitutiva de la Nueva Espafa, por los expedicionarios de Francisco Hernandez de

Cordoba no fue, pues, accidental, en tanto que aquellos hombres iban con la

intencion expresa de descubrir nuevas tierras. En consonancia con lo anterior, los

soldados fueron conscientes de que...

[...] la cual tierra jamas se habia descubierto, ni se habia tenido noticia de ella hasta
entonces, y desde los navios vimos un pueblo que, al parecer, estaria de la costa dos
leguas, y viendo que era gran poblazén y no habiamos visto en la isla de Cuba ni en la
Espanola pueblo tan grande, le pusimos por nombre el Gran Cairo. (II)

Aqui libraron los espanoles su primera batalla:

Y yendo de esta manera, cerca de unos montes brefiosos comenz6 a dar voces el cacique para
que saliesen a nosotros unos escuadrones de indios de guerra que tenia en celada para
maternos; y a las voces que dio, los escuadrones vinieron con gran furia y presteza y nos
comenzaron a flechar, de arte que de la primera rociada de flechas nos hirieron quince
soldados; y traian armas de algodon que les daba a las rodillas, y lanzas y rodelas, y arcos y
flechas, y hondas y mucha piedra, y con sus penachos; y luego, tras la flechas, se vinieron a
juntar con nosotros pie con pie, y con las lanzas a manteniente nos hacian mucho mal. (Ibid.)

Escuadrones de multitud de hombres que vienen con furia y presteza dispuestos a

matar. El recurso “ante los 0jos™00 aparece aqui con gran brillo, expresando la

magnitud de fuerza a la que los espanoles, ya de inicio, se enfrentaban; pero a la que,

también desde el principio, habian sabido oponer una mayor:

Mas quiso Dios que luego les hicimos huir, como conocieron el buen cortar de nuestras
espadas y de las ballestas y escopetas; por manera que quedaron muertos quince de ellos.
(Ibid.)

Si bien no era posible aun que supieran que se encontraban proximos a la gran

civilizacion de cuyos dominios serian conquistadores, se aporta cierta informacion,

entre otras cosas, como un indicio de ello:

Y venian estos indios vestidos con camisetas de algodéon como jaquetas, y cubiertas sus
verglienzas con unas mantas angostas, que entre ellos llaman masteles; y tuvimoslos por
hombres de mas razén que a los indios de Cuba, por que andaban los de Cuba con las
verglienzas de fuera, excepto las mujeres que traian hasta los muslos unas ropas de algodéon
que llaman naguas. (Ibid.)

300

Ver capitulo anterior.
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Y, tras la batalla, “después que lo hubimos visto, asi el oro como las casas de cal y

canto estabamos muy contentos porque habiamos descubierto tal tierra”. (Ibid.)

Por otra parte, la ignorancia del rey respecto a este descubrimiento originario
lejos, pues, de significar la actuacion a escondidas por parte de aquella hueste, tiene
el sentido de determinar sus actos como serviciales a priori, ya desde siempre, para la
corona. Descubrir era para ellos idéntico a descubrir-para-el-rey, sin mediar el
interés de que él fuera “sabidor de ello”. El asunto es de suma importancia para que
Bernal logre su cometido de mudar en otro, sustancialmente distinto, al sujeto
artifice de la conquista-para-Espana, poniendo ante los ojos de su lector —por
excelencia, el rey— la sucesion misma de las acciones y los acontecimientos. El
posterior cronista y sus companeros soldados son el sujeto colectivo que da inicio a
la actividad conquistadora de Espana sobre el imperio mexica, origen de la Nueva
Espana. Y esto es asi porque, cual hemos visto, 1) sus actos no son accidentales sino
deliberados; 2) porque deliberadamente fueron a realizar la actividad sustancialmente
colectiva de descubrir tierras; 3) porque sus actos eran legales al ser acordes con los
mandatos de Dios y del rey; 4) por que fue en el ambito de esta actividad deliberada,
colectiva y legal, que descubrieron el territorio que seria propio a la nueva Espana; y
5) porque ya habia conciencia de que el descubrimiento hecho en aquella jornada era
de una calidad inédita, en tanto que las experiencias soldadescas asociadas a €l
estuvieron determinadas por una realidad que ya era aquella en que operaba el

imperio mexica.
En el primer capitulo Bernal habia asumido ciertos compromisos con su lector:

[...] digo que haré esta relacién, quien fue el primer descubridor de la provincia de Yucatan y
como fuimos descubriendo la Nueva Espana, y quiénes fueron los capitanes y soldados que lo
conquistamos y poblamos, y otras muchas tales cosas que sobre las conquistas pasamos... (I)

Quedaba, pues, cumplida la primera, entendiendo por primer descubridor a
Francisco Hernandez de Cordoba, o bien a Bernal Diaz. Para el caso era lo mismo, ya
que hemos visto que el capitan no era mas que quien habia sido elegido como tal por

la tropa. Lo importante que quedaba asentado era que esa expedicion, al realizar el
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descubrimiento, llevaba a cabo lo que por propia iniciativa habian acordado hacer-

para-el-rey sus integrantes.

Conquista

Al introducir el pequeno relato de “como dona Marina [, quien seria la lengua de los
conquistadores,] era cacica...”, Bernal anuncia como de paso: “antes que mas meta la
mano en lo del gran Montezuma y su gran Mé&jico y mejicanos, quiero decir lo de
dona Marina...” (XXXVII). El detalle parece trivial, o a lo mas un recurso estilistico
que pretende crear cierta expectativa en el lector... Sin embargo el anuncio se vuelve
significativo al considerar un par de circunstancias: 1) el adverbio “mas” que modifica
el verbo “meta” vuelve al lector consciente de que ya antes —veinticuatro capitulos,
para ser preciso— se habia hecho mencion, en la cronica, del emperador mexica; en
efecto, nuestro cronista habia “metido la mano” en dicho asunto ya en el capitulo XIII
de la Historia verdadera. Y 2) la referencia a Montezuma en aquel capitulo sobre dona
Marina es inmediatamente anterior a la llegada de la expedicion, ahora capitaneada
por Cortés, a San Juan de Ulua; justamente como el capitulo XIII lo era respecto a la

llegada al mismo lugar de la expedicion de Grijalva.

Asimismo, en su relato, Gomara introduce a su “Moteczuma” en el capitulo en
que Cortés llega a San Juan de Ulua; pero no hace referencia alguna a €l en la
expedicion de Grijalva. Luego, en lo que respecta a Bernal Diaz, es en su propio
capitulo referente a Grijalva en San Juan de Ulua, donde hace la primera correccion
a Gomara, a proposito de cierta informacion de detalle sobre las riquezas del lugar.
La desautorizacion de la informacion, en si misma poco relevante, proporcionada por
el capellan de Cortés —cuyos fundamentos gnoseologicos senalamos en el apartado
sobre criterios de verosimilitud- actualiza la conciencia sobre la impericia general de
Gomara para decir la historia verdadera. De tal manera, impulsa al lector a hacer por
cuenta propia la inferencia respecto al desacierto de la Conquista de México no sélo

en lo que dice, sino también por lo que, sugiere Bernal, no dice: que Bernal y sus
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companeros soldados tuvieron ya contacto con los mexicanos, e implicitamente con el
poder de su emperador, desde que vinieron con la expedicion capitaneada por

Grijalva.

“El gran Montezuma” y su “gran Tenochtitlan” aparecen en el escenario de la
cronica bernaldiana de la siguiente manera:

Ya habran oido decir en Espana algunos curiosos lectores y otras personas que han estado en

la Nueva Espana como México es tan gran ciudad y poblada en el agua como Venecia; y habia

en ella un gran sefior que era rey en estas partes de muchas provincias y sefioreaba todas

aquellas tierras de la Nueva Espana, que son mayores que dos veces nuestra Castilla. El cual

sefior se decia Montezuma, y como era tan poderoso, queria saber y sefiorear hasta mas de lo
que no podia... (XIII)

Es del todo evidente el uso que se hace en tal manera de introducir al emperador
mexica, su México y sus mexicanos, de las formulas de apertura empleadas en el
cuento popular, fuertemente anclado a la tradicion oral. Con esto, en primer lugar,
Diaz del Castillo refuerza su afirmacion sobre el caracter inculto que, viene
insistiendo, caracteriza a su relacién, en oposicion a una cronica culta, que
implicaria el conocimiento de estrategias estilisticas para persuadir, mas alla de la

verdad misma.

La formula que Bernal emplea es, concretamente, la del cuento maravilloso,
con su ciudad poblada en el agua, su gran rey que “senoreaba” enormes territorios, y
cuyo caracter anuncia que ha de vivir interesantes peripecias. El texto emplea a un
mismo tiempo los recursos de la comparacion y de la hipérbole, con el fin de que el
lector pueda imaginar la magnitud de lo que se describe por su referencia a cosas
conocidas. Tenochtitlan es tan gran ciudad y poblada en el agua como Venecia; dicha
ciudad y sus provincias doblan en tamano a Castilla; esto a su vez da una idea tanto
del poder como de la avidez del mismo por parte de su rey, en tanto que aun queria
dominar sobre mas tierras. Lo anterior parece curioso, pues la comparacion misma
con cosas que en efecto existian en aquella época (la cuidad en el agua, Venecia; el
enorme territorio conformado por Castilla, Aragon, y el resto del imperio espanol;
Carlos I y, después, Felipe II que dominaban tal territorio, y aun querian mas)

implicaria que no se trata de maravillas; y, sin embargo, no es otra la sensacion que
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provoca. Esto se puede explicar, al menos parcialmente, apelando al eurocentrismo
propio de aquellos espanoles, que no concebian pudiera haber tales realizaciones
entre otros pueblos del orbe; maxime cuando las noticias que habian llevado los
exploradores de las Antillas eran todas sobre barbaros, a los que incluso se habia

llegado a regatear su condicion de seres humanos.

Como sea, tales cosas eran posibles en tanto que lo eran en Europa; sin
embargo, es probable que lo que maravillara de las gentes de aquellas latitudes fuera
precisamente su manifestacion de un mismo o muy cercano grado de civilizacion,
pero con forma radicalmente distinta a la conocida para ese mismo grado, o cercano,
en Europa. De tal manera, lo que Bernal se proponia contar comenzaba siendo
maravilloso por su caracter excepcional, sin dejar de ser posible. La consecuencia de
esto es una suspension de la incredulidad que no esta determinada por la
explicitacion, por parte del autor, de que se hablara de un mundo de fantasia, sino
que por el contrario manifiesta que, a pesar de su singularidad, lo que se cuenta es
verdad; asimismo, mediante este recurso se procura intensificar el interés del

receptor por conocer lo que el cronista se propone decir.

Ahora bien, quiza de mayor interés para el asunto que ahora tratamos, sean
otras maneras en que las caracteristicas de las formulas de apertura del cuento
popular son funcionales en la cronica de Bernal. Se trata de su poder de provocar en
el receptor un extranamiento que le hace contemplar los acontecimientos como algo
ajeno, que no le afecta personalmente: “habia una vez...”; pero lo importante es que
dicho extranamiento no es exclusivo del lector, sino que también aplica al narrador,
lo que induce la ilusion de que lo que se relata (ya) no esta contaminado por las
pasiones del enunciador, sino que se refiere tal y como paso. Lo singular-posible
deviene asi en informacion neutral en la que se dan al lector claves para la lectura.
Pero, sobre todo, e implicito en ello todo lo anterior, por medio de aquella féormula se
indica que ahi principia la unidad narrativa que tiene entre sus protagonistas a los
personajes que introduce, y como circunstancia la informacion contextual que

aporta.
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Asi pues, en este mismo capitulo, tras la introduccion de Montezuma que
venimos comentando, Bernal Diaz versa sobre la llegada de la expedicion a cargo de
Grijalva al paraje del rio Banderas:

Y desde que vimos desde los navios cosas tan nuevas, nos admiramos, y para saber qué podian

ser fue acordado por el general con todos los mas capitanes que echasemos dos bateles en el

agua y que saltasen en ellos todos los ballesteros y escopeteros y veinte soldados de los mas
sueltos y prestos, y que Francisco de Montejo fuese con nosotros, y que si viésemos que eran

gente de guerra los que estaban con las banderas, que de presto se lo hiciésemos saber, o otra
cualquiera cosa que fuese... (Ibid.)

De tal manera, el autor asume que los espanoles no sabian aun que los indigenas de
Tabasco eran los mexicanos y subditos del “gran” emperador; en efecto, lineas mas
delante se asienta: “y segun después supimos, lo mandoé el gran Montezuma...”
(Ibid.). Esto, a pesar de que el capitulo se inicia con la introduccion de éste ultimo,
en los términos a que ya nos hemos referido. Sin embargo, lo que si hacian ya desde
entonces, era “que siendo nosotros pocos soldados, y los de aquel pueblo y otros
muchos confederados que se juntaron con ellos, les desbaratamos”, lo cual “supo” el
gran Montezuma (Ibid.); de ahi que también desde entonces este ultimo estuvo
sugestionado por que “lo mas cierto era, segun entendimos, que les habian dicho sus
antepasados que habian de venir gentes de hacia donde sale el sol, con barbas, que
los habian de senorear” (Ibid.); y también ya en aquel tiempo “tomamos posesion en
aquella tierra por Su Majestad” (Ibid.), y se implant6 el cristianismo por sobre las
idolatrias —de las cuales quedaba como testimonio el nombre de la isla “De
Sacrificios”- sobre un indio de los dominios mexicas, “que llevamos en los navios, el
cual, después que entendi6é nuestra lengua, se volvio cristiano y se llamé Francisco, y
después le vi casado con una india” (Ibid.). En otras palabras, tomaban principio los

teman centrales en torno a los que se tejeria la historia.

Pues bien, ya en el siguiente capitulo, correspondiente a la llegada a San Juan
de Ulua, de Grijalva y su tropa, se inserta otro motivo, en apariencia trivial, que se
refiere a aquel personaje indigena. Respecto a lo que presenciaban en ese lugar, el

capitan...
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[...] pregunté al indio Francisco por mi memorado y que trajimos del rio Banderas, que parecia
algo entendido, por qué hacian aquello; y esto se lo decia medio por seflas porque entonces no
teniamos lengua ninguna, como ya otra vez he dicho, porque Julianillo y Melchorejo no
entendian la mexicana. Y respondié el indio Francisco que los de Culta los mandaban
sacrificar; y como era torpe de lengua decia: Ulia, Ulia, y como nuestro capitan estaba
presente y se llamaba Juan y era por San Juan de junio, pusimos por nombre a aquella isleta
San Juan de Ulua (XIV)

La realidad Culua se hace presente, comienza a revelarse a los espanoles por
mediacion del indio “lengua” Francisco, habido durante la expedicion de Grijalva. De
tal suerte, la anécdota cobra todo su sentido cuando Francisco vuelve sobre su
“torpe” pronunciacion, pero esta vez en los comienzos de la aventura cortesiana. En
efecto, preguntando Hernan Cortés a los de Tabasco...
[...] de qué parte traian el oro y las joyezuelas; respondieron que hacia donde se pone el sol, y
decian “Culua” y “México”, y como no sabiamos que cosa era México ni Culua, dejabamoslo
pasar por alto. Y alli traiamos otra lengua que se decia Francisco, que hubimos cuando lo de
Grijalva, ya otra vez por mi memorado, mas no entendia poco ni mucho de Tabasco, sino la de

Culua, que es la mexicana, y medio por senas dijo a Cortés que Culiia era muy adelante, y
nombraba México y no lo entendiamos. (XXXVI)

El indio Francisco fracasa nuevamente en su intento de comunicar el significado de
Culua a los espanoles, ahora de Cortés. Sin embargo, hay novedades: 1) la palabra ya
es pronunciada tal cual por los indigenas en el tiempo de los sucesos; 2) junto a ella,
aun sin saber tampoco su significado, se pronuncia “México”; 3) las “senas” de
Francisco en la direccion “muy adelante”, ademas de perecer apuntar a que las
palabras mencionadas denotan un lugar, hacen de senales referentes a un

aproximarse, si bien todavia lejano, a un lugar significativo...

EL PRINCIPIO DE LA AVENTURA MEXICA. Tal como veia Bernal, la ecuacion de la conquista
incluia tres factores especialmente sensibles: Montezuma y sus mexicanos, Cortés y,
enfatizada por Bernal, la tropa. En el primer caso porque la caida y toma de
Tenochtitlan era el motivo mismo que le daba a la hazana su razon de ser; en el
segundo, porque la maniobra que llevdo a consumacion de dicha hazana se llevo a
cabo al mando de aquel capitan, lo cual habia podido entenderse como equivalente a

fue obra de aquel capitan; y, en el ultimo, porque fue en los enfrentamientos de la
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tropa espanola contra las fuerzas mexicas, que tuvieron lugar materialmente aquellos
acontecimientos. De lo que hasta aqui llevamos dicho con respecto a la conquista de
México es posible asentar que segin Bernal mexicanos y espanoles unieron sus
suertes en San Juan de Ulua, al tener noticia reciproca unos de los otros,
factualmente al haberse encontrado, y psicologicamente a manera de indicios que
apuntaban a quiénes serian los desconocidos que unos y otros veian. En efecto, por
la parte espanola son indicios que van revelando la realidad de los mexicanos una
lengua distinta a la de los pueblos antillanos, representados culturalmente por
Julianillo y Melchorejo; la practica de los sacrificios humanos de la que es sabidor el
indio Francisco; las expresiones “Ulua, Ulaa” que apenas senalan borrosamente
aquella realidad. Por la parte indigena, quiza el indicio principal sea el de la creencia
en que aquellos sujetos blancos con barbas eran los descendientes de Quetzalcoatl de
cuyo regreso para gobernar, segun la tradicion, les habian prevenido sus

antepasados.

La introduccion de Montezuma haciendo uso de una formula inconfundible de
apertura del relato popular establece formalmente aquel contacto como el inicio de la
aventura mexica. Tal especificacion no es mero dato, sino que cobra sentido en tanto
que quiere indicar que el relato de la conquista NO inicia con Cortés, sino con Grijalva,
lo que se corrobora por el adverbio “mas” que modifica la expresion “meta la mano en
lo del gran Montezuma” segin ya hemos comentado. Los mencionados indicios son
actualizados con la pronunciacion “Culua, Culua” ahora por los indigenas de
Tabasco, y las senas indicadoras -nuevamente sin éxito— de Francisco que antes sélo
pronunciara “Ulua”, precisamente en la llegada de la tropa ahora con Cortés a San
Juan de Ulua. Este topoénimo quedaba como testimonio de la primera y defectuosa
referencia a México por parte del indigena. La actualizacion indicial que vamos
comentando hace patente, por un lado, que el nuevo capitan no tenia noticia alguna
de México y los mexicas; por el otro, que la continuidad del relato entre la mudanza en
las expediciones y sus capitanes -originalmente Hernandez de Cordoba, luego
Grijalva, ahora Cortés— se establece por medio de los acontecimientos y las acciones

de los soldados; en efecto, hemos senalado que el indio lengua Francisco, marca de la
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prefiguracion-refiguracion del indicio sobre Cultua, fue habido durante la expedicion
de Grijalva. La noticia que tuvo Cortés sobre Montezuma en el relato de Bernal, pasa
“sin pena ni gloria”. En San Juan de Ulua, “obra de media hora que hubimos
surgido, vinieron dos canoas muy grandes...” (XXXVIII)

[-..], ¥ los indios hicieron mucho acato a Cortés a su usanza y le dijeron que fuese bienvenido,

y que un criado del gran Montezuma, su sefor, les enviaba a saber que hombres éramos y que
buscabamos. (Ibid.)

La mencion de Montezuma se limita a senalar una informaciéon que a nivel
metadiegético refieren los indigenas a los espanoles en aquella ocasion, sobre quién
era su “senor”; mas en lo que al momento es el nivel diegético, Bernal no hace mayor
presentacion, lo que confirma que ésta ya habia sido hecha con toda su formalidad e
importancia en los capitulos de Grijalva. El tal criado del “gran Montezuma”, y
gobernador de aquella provincia de San Juan de Ulua, se llamaba Tendille, y es con
motivo de un dialogo entre éste y Cortés que, por su parte, Gomara introduce a su
“Moteczuma”:
[...] y dijole Cortés como era vasallo de don Carlos de Austria, emperador de cristianos, rey de
Espana y seinior de la mayor parte del mundo, a quien muchos y muy grandes reyes y sefiores
servian y obedecian, y los demas principes holgaban de ser sus amigos, por su bondad y
poderio; el cual, teniendo noticia de aquella tierra y del sefior de ella, lo enviaba alli para
visitarle de su parte, y decirle algunas cosas en secreto, que traia por escrito, y que holgaria de
saber; por eso que lo hiciese saber luego a su sefior, para ver donde mandaba oir la embajada.
Respondié Teudilli [-el Tendille de Bernal-] que holgaba mucho de oir la grandeza y bondad del
senor emperador; pero que le hacia saber cé6mo su sefior Moteczuma no era menor rey ni
menos bueno; antes se maravillaba que hubiera otro tan gran principe en el mundo; y que
pues asi era, él se lo haria saber para entender qué mandaba hacer del embajador y su

embajada; porque el confiaba en la clemencia de su sefior, que no so6lo holgaria con aquellas
nuevas, mas que aun haria mercedes al que las traia.301

La intervencion metadiegética de Teudilli es al mismo tiempo el vehiculo para la
introduccion de Moteczuma en su propio relato por parte de Gomara. Las
caracteristicas del personaje son referidas so6lo por comparacion con las del monarca
espanol, y asi su presentacion carece de la pompa y estimacion de la que le hace
Bernal en los primeros capitulos de su propia cronica. Es, pues, notable como en la

Conquista de México la seca introduccion de emperador mexica tiene el efecto de

301 Congquista de México, cap. XXVL
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restar importancia a la dignidad de éste ante los actos heroicos de Cortés; mientras
que en la Historia verdadera, por el contrario, tal importancia se le resta al encuentro
del capitan, conservandola siempre para el “gran” emperador, y otorgandosela a la

tropa cuya relacion con €l fue originaria.

INDICIOS SOBRE EL CARACTER DE CORTES. Queda pues establecido que los hilos
principales de la historia de la conquista fueron definidos por los soldados que
vinieron desde la expedicion de Grijalva, y que el papel de Cortés se limito a
integrarse como un nuevo personaje, si bien de suma importancia, de esa historia.
Ahora bien, desde el momento en que éste ultimo sale con su armada de la isla de

Cuba, su caracter es dispuesto por nuestro cronista de una forma muy especifica:

Después que llego a Cuba el capitan Juan de Grijalva, ya por mi memorado, y visto el
gobernador Diego Velazquez que eran las tierras ricas, ordené enviar una buena armada, muy
mayor que las de antes. [...] Para aquel viaje hubo muchos debates y contrariedades [...].
Andando las cosas y conciertos de esta manera que aqui he dicho, dos grandes privados de
Diego Velazquez, que se decian Andrés de Duero, secretario del mismo gobernador, y un
Amador de Lares, contador de Su Majestad, hicieron secretamente compania con un hidalgo
que se decia Hernando Cortés, natural de Medellin, que tenia indios de encomienda en aquella
isla [...]. Y fue de esta manera: que concertasen estos privados de Diego Velazquez que le
hiciesen dar a Hernando Cortés la capitania general de toda la armada, y que partirian entre
todos tres la ganancia del oro y plata y joyas de la parte que le cupiese a Cortés, porque
secretamente Diego Velazquez enviaba a rescatar y no a poblar, segin después parecié por las
instrucciones de que ello dio, y aunque publicaba y pregoné que enviaba a poblar. (XIX)

Luego, convencido Velazquez por estos “deudos” suyos, Cortés fue hecho capitan. En
el inter de este episodio se introduce una escena que, a mas de dar cierto sabor
picaresco a la cronica, parece confirmar lo anterior. Se supone que dias después de
elegido Cortés como capitan, mientras el gobernador se dirigia a escuchar misa en
compania de otros personajes, entre ellos Cortés,
[...] iba delante de Diego Velazquez un truhan que se decia Cervantes “el Loco”, haciendo gestos
y chocarrerias, y decia: “a la gala, a la gala de mi amo Diego. jOh Diego; oh Diego! jQué capitan
has elegido, que es de Medellin de Extremadura, capitan de gran ventura, mas temo Diego, no
se te alce con la armada, porque todos le juzgan por muy varén en sus cosas!”. [...] Y todavia el
loco iba diciendo, por mas pescozazos que le dieron: “}Viva, viva la gala de mi amo Diego y de

su venturoso capitan, y juro a tal mi amo Diego, que por no verte llorar el mal recaudo que
ahora has hecho, yo me quiero ir con él a aquellas ricas tierras!” Tuvose por cierto que le dieron
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los Velazquez, parientes del gobernador, ciertos pesos de oro por que dijese aquellas malicias,
so color de gracias y todo salié6 verdad como lo dijo. Dicen que los locos algunas veces aciertan
en lo que dicen. (Ibid.)

Segun Bernal, Cervantes “el Loco” parecia haber sido un instrumento, que
usaron los parientes de Velazquez contrarios a Cortés para intrigar frente a éste
acerca de lo que ellos pensaban. Destaca el cinismo del truhan respecto a preferir
irse con Cortés so pretexto de no ver llorar a Velazquez, mientras era patente que
hacia de figura del afan de Cortés de beneficiarse a si mismo y a sus complices. Pero,
¢no fue asimismo Cervantes, y quiza mas bien, un instrumento del propio Bernal
para determinar el sentido que los lectores debian dar a los actos del capitan, que
luego se refirieran en la cronica, maxime cuando a la postre concede que todo salié
verdad como lo dijo? El cronista de Medina del Campo evitaba hacer imputaciones
directas a Cortés, pero encauzaba a sus lectores a hacerlas por si mismos. La
sospecha sobre la integridad del “venturoso capitan” estaba echada, y se otorgarian a

cada momento nuevos elementos que la reforzaban.

En este tenor, algunos capitulos posteriores al que refiere la noticia de Cortés
respecto a Montezuma, Bernal hace explicito que el pregon por medio del cual el
capitan extremeno se hizo seguir de buena parte de sus soldados, los mismos que
habian ido en las expediciones pasadas y que actuaban-para-servir-al-rey, fue que su
intencion era la de ir a poblar. En efecto, ante la insistencia de los soldados cercanos
a Velazquez que iban en la armada respecto a que regresaran a Cuba con el rescate
que habian obtenido...

Cortés respondi6 sin mostrar enojo y dijo que le placia, que no iria contra las instrucciones y

memorias que traia de Diego Velazquez, y mandé luego pregonar que para otro dia todos nos

embarcasemos, cada uno en el navio que habia venido. Y los que habiamos sido en el concierto

le respondimos que no era: que en Cuba pregoné que venia a poblar y que viene a rescatar, y

que le requerimos de parte de Dios Nuestro Sefior y de Su Majestad que luego poblase y no
hiciese otra cosa porque era muy gran bien y servicio de Dios y de Su Majestad. (XLII)

Sin embargo, el Cortés de Bernal no era tan manso para acatar pasivamente
las exigencias de la parcialidad del gobernador. En efecto, “ya Cortés tenia puesto en
platicas [...] que le pidiésemos por capitan”; se entiende, desde luego, por capitan

general. Con todo, aun...
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[...] se le dijo muchas cosas bien dichas sobre el caso, diciendo que los naturales no nos
dejarian desembarcar otra vez como ahora, y que en estar poblada esta tierra siempre
acudirian de todas las islas soldados para ayudarnos, y que Diego Velazquez nos ha echado a
perder publicando que tenia provisiones de Su Majestad para poblar, siendo al contrario, y que
nosotros queriamos poblar, y que se fuese quien quisiese a Cuba. (Ibid.)

El hecho de que Bernal sugiera aqui que haberle hecho al capitan este razonamiento
haya tenido efectividad sobre su decision muestra un Cortés que, aunque tenia la
intencion de no regresar, aun se encontraba algo vacilante al respecto; pero que, sin
embargo, si las circunstancias le favorecian, era capaz de ir adelante mirando a su
interés personal:
Por manera que Cortés acepto, y aunque se hacia mucho del rogar; y como dice el refran, ti me
lo ruegas y yo me lo quiero; y fue con condicién que le hiciésemos justicia mayor y capitan

general, y lo peor de todo que le otorgamos que le diésemos el quinto del oro de lo que se
hubiese después de sacado el real quinto. (Ibid.)

En suma, no fue Cortés, el instrumento pasivo de un Diego Velazquez que solo se
interesaba por la rapina; su nombramiento por éste como capitan de la armada, y
luego por los soldados devenidos en pobladores, como capitan general y justicia
mayor obedeci6 a una estrategia pensada para lograr una intencion propia. De tal
suerte, al cruzarse la suerte Hernan Cortés con la de los mexicas, sus actos van

cargados con un sentido predeterminado.

Estando en el pueblo de Quiahuiztlan, Cortés da cuenta de los conflictos y las

enemistades que habia entre los mexicas y otros senorios:

Y estando en estas platicas vinieron luego a decir a Cortés que venia el cacique gordo de
Cempoal en andas y a cuestas de muchos indios principales. Y desde que llegé el cacique
estuvo hablando con Cortés juntamente con el cacique y otros principales de aquel pueblo,
dando tantas quejas de Montezuma, y contaba de sus grandes poderes, y decialo con lagrimas
y suspiros, que Cortés y los que estabamos presentes tuvimos lastima. Ademas de contar por
qué via les habia sujetado, que cada afio les demandaban muchos hijos e hijas para sacrificar,
y otros para servir en sus casas y sementeras y otras muchas quejas que fueron tantas, que ya
no se me acuerda; y que los recaudadores de Montezuma les tomaban sus mujeres e hijas, si
eran hermosas, y las forzaban; y que otro tanto hacian en toda aquella tierra de la lengua
totonaque, que eran mas de treinta pueblos. (XLVI)

Es entonces cuando surgié la ocasion para el capitan hiciera gala de su sagacidad

como estratega:
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Y estando en estas platicas vinieron unos indios del mismo pueblo muy de prisa a decir a todos
los caciques que alli estaban hablando con Cortés como venian cinco mejicanos que eran los
recaudadores de Montezuma; y desde que lo oyeron se les perdi6é la color y temblaban de
miedo. [...] Luego Cortés mandoé llamar al cacique gordo y a todos los mas principales, y les dijo
que quién eran aquellos indios, que les hacian tanta fiesta; y dijeron que los recaudadores del
gran Montezuma, y que vienen a ver por qué causa nos habian recibido sin licencia de su
sefior, y que les demandaban ahora veinte indios e indias para sacrificar a su dios Huichilobos
porque les dé la victoria contra nosotros, porque han dicho que dice Montezuma que los quiere
tomar para que sean esclavos. Cortés les consold, y que no tuviesen miedo que €l estaba alli
con todos nosotros y que los castigaria. (Ibid.)

Luego, el capitan exhibe su bravura al mandar apresar a los recién llegados, y...

Cuando los caciques lo oyeron, estaban espantados de tal osadia, mandar que los mensajeros
del gran Montezuma fuesen maltratados. Y todavia Cortés los convocé para que luego los
echasen en prisiones, y asi lo hicieron. Ademas de esto mandé Cortés a todos los caciques que
no le diesen mas tributo ni obediencia a Montezuma, y que asi lo publicasen en todos los
pueblos de aquella provincia. (XLVII)

Pero, en efecto, se trataba de una exhibicion, al igual que su comportamiento ante los

subditos de Moctezuma:

A medianoche mandé llamar Cortés a los mismos nuestros soldados que los guardaban y les
dijo: Mirad que soltéis dos de ellos, los mas diligentes que os parecieren, de manera que lo
sientan los indios de estos pueblos, y que se los llevasen a su aposento. Después que los tuvo
delante les pregunt6é con nuestras lenguas que por qué estaban presos y de qué tierra eran,
como haciendo que nos los conocia. Y respondieron que los caciques de Cempoal y de aquel
pueblo, con su favor y el nuestro los prendieron. Cortés respondi6é que él no sabia nada, y que
le pesaba de ello, les mandé dar de comer y les dijo palabras de muchos halagos y que se
fuesen luego a decir a su seflor Montezuma como éramos todos nosotros sus grandes amigos y
servidores. Los dos prisioneros respondieron que se lo tenian en merced y que tenian miedo
que los tornarian a las manos, porque por fuerza han de pasar por sus tierras. Luego mando
Cortés a seis hombres de la mar que esa noche los llevasen en un batel obra de cuatro leguas
de alli, hasta sacarlos a tierra segura, fuera de los términos de Cempoal. (Ibid.)

Y aun vuelve sobre los de Cempoal:

Cuando amaneci6 y los caciques de aquel pueblo y el cacique gordo hallaron de menos los dos
prisioneros, querian muy de hecho sacrificar los otros tres que quedaban, si Cortés no se los
quitara de su poder. Hizo del enojado porque se habian huido los otros dos, y mandé traer una
cadena del navio y echolos en ella, y luego los mando llevar a los navios y dijo que él los queria
guardar, pues tan mal cobro pusieron en los demas. Desde que los hubieron llevado les mandoé
quitar las cadenas, y con buenas palabras les dijo que presto los enviaria a Mé&jico. (Ibid.)
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Asi pues, el Cortés intrigante, astuto, manipulador, que asume que en la guerra los
escrupulos son irrelevantes, se hace presente ahora frente a los indigenas, mientras

que se va viendo gracias a qué maniobras iba anotandose aciertos.

ARTICULACION Y CONSONANCIA ENTRE LOS ESFUERZOS DE CORTES Y LA TROPA. Por lo demas,
las maniobras de Cortés se articulan con actos del resto de la tropa para hacer
avanzar el relato, ya sea por iniciativas provenientes del grupo, o por acuerdos
colectivos en ausencia del capitan o tras los que éste decide. Ya nos hemos referido al
alzamiento que hubo Cortés como capitan general, en el cual Bernal proporcionaba
indicios sobre el caracter de tal personaje mediante la referencia de las
circunstancias en que tal evento sucedio; pero no es de menor importancia el papel
que desempend la tropa por si misma en aquellos acontecimientos. En el capitulo
anterior al del anuncio del cronista de que a continuacién volveria al tema de
Montezuma, ahora en la expedicion de Cortés, Bernal rememora el itinerario de lo
descubierto por las expediciones anteriores a la de Cortés. Yendo hacia San Juan de
Ulaa...
[...] navegando con buen tiempo, deciamos a Cortés los que sabiamos aquella derrota: “Sefior
alli queda la Rambla, que en lengua de indios se dice Ayagualulco.” Y luego que llegamos en el
paraje de Tonala que se dice San Antén, se lo sefialabamos; mas adelante le mostrabamos el
rio de Guazacualco; y vio las muy altas sierras nevadas, y mas delante le mostramos la roca
partida, que es unos grandes penascos que entran en la mar, y tiene una senal arriba como
manera de silla. Y mas delante le mostramos el rio de Alvarado cuando lo de Grijalva; y luego
vimos el rio de Banderas, que fue donde rescatamos los diez y seis mil pesos; y luego le
mostramos la Isla Blanca, y también la dijimos adénde quedaba la Isla Verde. Y junto a tierra
vio la isla de Sacrificios, donde hallamos los altares cuando lo de Grijalva, y los indios

sacrificados; y luego en buena hora llegamos a San Juan de Ulaa, Jueves de la Cena, después
de mediodia. (XXXVI)

Esto tiene por objeto recordar que el trayecto que ahora seguiria constituia un
peldano que hubiera sido imposible sin los que le precedieron, y que aunque era
novedad para Cortés, era continuidad para la tropa; pero a mas de la referencia al
trayecto geografico, lo que se pretende es hacer explicito un hecho que guardaba gran
trascendencia para Bernal. Esto se realiza en aquel pasaje que se ha hecho célebre

por la aparicion en €l del romance de Montesinos:
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Y acuérdome que se lleg6 un caballero que se decia Alonso Hernandez Puertocarrero, y dijo a
Cortés: “Paréceme, senor, que os han venido diciendo estos caballeros que han venido otras
dos veces a estas tierras:

“Cata Francia, Montesinos,
cata Paris, la ciudad,
cata las aguas del Duero,
do van a dar a la mar.”

Yo digo que mire las tierras ricas, y sabeos bien gobernar.” Luego Cortés entendi6é a qué fin
fueron aquellas palabras dichas, y respondi6: “Denos Dios ventura en armas, como al paladin
Roldan, que en lo demas, teniendo a vuestra merced y a otros caballeros por sefiores, bien me
sabré entender.” (Ibid.)

La pintoresca escena tenia la funcion de prefigurar otro episodio que tendria lugar
capitulos después, mientras que su permanencia en el recuerdo era facilitada por su
enunciacion mediante un verso popular. En efecto, tras aceptar a reganadientes las
condiciones interpuestas por el capitan para proceder y poblar, en vez de regresar a
Cuba como le habia mandado Diego Velazquez...
[...] ordenamos de hacer y fundar y poblar una villa que se nombro6 la Villa Rica de la Vera
Cruz, porque llegamos en Jueves de la Cena y desembarcamos en Viernes Santo de la Cruz, y
rica por aquel caballero que dije en el capitulo XXVI que se llego6 a Cortés y dijo que mirase las

tierras ricas y que supiese bien gobernar, y quiso decir se quedase por capitan general, el cual
era Alonso Hernandez de Puertocarrero. (XLII)

De éste modo, los soldados, ahora vecinos, eran quienes hacian a Cortés la “merced”
de que gobernase lo que desde los tiempos de Francisco Hernandez de Cordoba
habian ido a descubrir, como vimos, por su iniciativa y deliberacion, “para emplear

en ello nuestras personas”, “a nuestra costa”, y “sin ser sabedor de ello su majestad.”

Ahora bien, lo anterior implica una sancion de los actos de Cortés por parte de
la tropa. Y por no quedar duda, veremos como dicha sancion también es explicita.
Tras el episodio de Cempoal que comentamos arriba, en el que Cortés despliega su
sagacidad, los caciques...

dijeron a Cortés que pues que éramos ya sus amigos, que nos quieren tener por hermanos, que

serda bien que tomasemos de sus hijas y parientes para hacer generacion; [...] Cortés la[s]

recibi6 con alegre semblante, y les dijo que se lo tenia por merced, mas para tomarlas como

dice y que seamos hermanos que hay necesidad que no tengan aquellos idolos en que creen y

adoran, que los traen enganados, y que no les sacrifiquen mas animas, y que como €l vea
aquellas cosas malisimas en el suelo y que no sacrifican, que luego tendran con nosotros muy
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mas fija hermandad. [...] Y todos los caciques, papas y principales respondieron que no les
estaba bien dejar sus idolos y sacrificios. [...] Y como Cortés y todos nosotros vimos aquella
respuesta tan desacatada, y habiamos visto tantas crueldades y torpedades, ya por mi otra vez
dichas, no las pudimos sufrir. Entonces nos hablé Cortés sobre ellas y nos trajo a la memoria
unas muy buenas y muy santas doctrinas, y que cémo podriamos hacer ninguna cosa buena si
no volviamos por la honra de Dios, y en quitar los sacrificios que hacian a los idolos, y que
estuviésemos muy apercibidos para pelear si nos viniesen a defender que no los derrocasemos,
y que aunque nos costase las vidas, en aquel dia habian de venir al suelo. (LI)

A pesar de la disposicion que €l mismo habia hecho de Cortés como alevoso y
halagiieno, Bernal se muestra aqui totalmente crédulo de sus palabras, haciéndose a
si mismo y a sus companeros coparticipes del sentimiento de su capitan; pero mas
aun, pone a Cortés a hablar “muy buenas y muy santas doctrinas”, y dispuesto a
actuar en consecuencia “aunque nos costase las vidas” (Ibid.), casi como un martir.
Con todo, la clave parece encontrarse en la precision que cierra el capitulo: “...y esto
de Cingapacinga fue la primera entrada que hizo Cortés en la Nueva Espana, y fue
harto provechoso, y no como dice el coronista Gomara, que matamos y prendimos y
asolamos tantos millares de hombres en lo de Cingapacinga” (Ibid.). Esto disculpa a
la colectividad de, con todo, haberle querido como su capitan general, y acordar con

€l a cada paso sobre las acciones que debian realizarse.

En cualquiera de los casos, Cortés pretende algo mas que so6lo groseros bienes
materiales, de lo cual habia ya indicio cuando reusé regresar a Cuba con el botin
rescatado para repartirse las ganancias, tal como habia pactado con Andrés de Duero
y Amador de Lares en aquella isla. De tal manera, trasciende el inmediatismo
materialista de los de la parcialidad de Velazquez, que a cada paso venian queriendo
rescatar y regresar, o de algunos soldados que cedian a la tentacion de hacerse con
las pertenencias de los indigenas que abandonaban sus pueblos. El extremeno es
mostrado en tales términos como “muy esforzado capitan”, que se aporta su parte de
pujanza para con el resto de la colectividad sacar adelante su empresa. Asi, por
ejemplo, al fundar la Villa Rica, “dimos tanta prisa, que desde Cortés, que comenzo el
primero a sacar tierra a cuestas y piedras y ahondar los cimientos como todos los

capitanes y soldados, a la continua entendiamos en ello, y trabajabamos por acabarla

175



de presto.” (XLVIII) Y aun se asocian los empenos en el pensamiento sobre lo que se
ha de hacer adelante:
Y estando en aquella villa sin tener a que entender mas de acabar de hacer la fortaleza, que
todavia se entendia en ella, dijimos a Cortés que se quedase aquello que estaba hecho en ella
para memoria, pues estaba ya para enmaderar, y que hacia ya mds de tres meses que

estabamos en aquella tierra; que seria bueno ir a ver qué cosa era el gran Montezuma, y buscar
la vida y nuestra ventura... (LIII)

Desde luego, siendo Cortés el capitan de la conquista debia haber acuerdo con él
para llevar a cabo lo que habia sido deliberado por la tropa; mas en buena parte de
las ocasiones esto no era gran dificultad: “Y respondié Cortés que esto era muy bien

acordado, y que ya lo habia €l puesto en platica con ciertos caballeros” (Ibid.).

Cortés coincidia con sus soldados en diversas intenciones, y aun empleaba su
astucia para asegurar su realizacion. Esto les permitia emprender acciones en
consonancia, llevaderas al éxito de la expedicion. En este mismo tenor se encuentra

el famoso episodio de “dar con los navios al través”

Estando Cempoal, como dicho tengo, platicando con Cortés en las cosas de guerra y camino
que teniamos por delante, de platica en platica le aconsejamos los que éramos sus amigos, y
hubo otros contrarios, que no dejase navio ninguno en el puerto, sino que luego diese al través
con todos y no quedasen embarazos, porque entretanto que estabamos en la tierra adentro no
se alzasen otras personas, como los pasados; y demas de esto, que tendriamos mucha ayuda
de los maestres y pilotos y marineros, que serian al pie de cien personas, y mejor nos
ayudarian a velar y a guerrear. Y segin entendi, esta platica de dar con los navios al través,
que alli le propusimos, el mismo Cortés ya lo tenia concertado, sino que quiso que saliese de
nosotros, porque si algo le demandasen que pagase los navios, que era por nuestro consejos y
todos fuésemos en los pagar. (LVIII)

Cortés y sus soldados vuelven a coincidir en intenciones: los soldados por que no se
“alzasen otras personas” que “mejor nos ayudarian a pelear y a guerrear”; y, como
siempre con premeditacion y ventaja, procurando Cortés que “saliese de nosotros”
para, en caso de ser requerido pago por los navios barrenados, asegurarse que “todos
fuésemos en los pagar”. No es casual que en este lugar Bernal precise:
[...] Aqui es donde dice el coronista Gomara que cuando Cortés mandé barrenar los navios, que
no lo osaba publicar que queria ir a México en busca del gran Montezuma. No pasé como dice,

pues, ¢de qué condicién somos los espanoles para no ir adelante y estarnos en partes que no
tengamos provecho y guerras (Ibid.).
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Ya nos hemos referido al criterio de verosimilitud que da sustento a esta
refutacion; mas ahora se revela como a través de ella cobran sentido en el ambito
narrativo ciertas afirmaciones sobre las que se habia insistido. En efecto, es evidente,
por lo menos, el paralelismo que hay entre la actitud que exhibieron las “personas de
calidad”302; incluido Bernal, cuando “como se habian pasado tres anos asi, en lo que
estuvimos en Tierra Firme e isla de Cuba, y no habiamos hecho cosa ninguna que de
contar sea, acordamos de juntarnos ciento y diez companeros” y concertaron ir con
Hernandez de Cordoba como capitan “para ir a nuestra ventura a buscar y descubrir
tierras nuevas para en ellas emplear nuestras personas”; y la de los ahora
conquistadores que “estando en esta villa sin tener a que entender mas de acabar de
hacer la fortaleza, que todavia se entendia en ella, dijimos a Cortés que [...] seria
bueno ir a ver qué cosa era el gran Montezuma, y buscar la vida y nuestra ventura.”
Y, luego, la continuidad de esta ultima con 1) la aseveracion respecto a la
coincidencia de Cortés y “los que éramos sus amigos” sobre barrenar los navios para
no tener oportunidad de arredrar, motivo que le permitié dar “con los navios al través
a ojos vistas” (LIX) para salvaguardarse a si mismo; y 2) con la senalamiento de que
ambos, Cortés y los soldados, albergaban el deseo de “ir a México en busca del gran
Montezuma”, a lo que ya tan solo por caracter se encontraban dispuestos desde su
salida con Hernandez de Cordoba. El caracter colectivo del empuje ya explicito hacia
Meéxico quedaba establecido:

[...] después de bien considerada la partida para México, tomamos consejo sobre el libre camino

que debiamos de llevar, y fue acordado por los principales de Cempoal que el mejor y mas

conveniente camino era por la provincia de Tlaxcala, porque eran sus amigos y mortales
enemigos de los mexicanos (LXI).

Y aun se reiteraria en cada ocasion en que la tropa sorteara un nuevo y gran
obstaculo, lo que al tiempo era dar otro paso en direccion hacia su objetivo; asi
sucede después de Tlaxcala:

Viendo nuestro capitan que habia ya diez y siete dias que estabamos holgando en Tlaxcala y

oiamos decir de las grandes riquezas de Montezuma y su préspera ciudad, acord6é tomar
consejo con todos nuestros capitanes y soldados, en quien sentia que le tenian buena voluntad,

302 Ver apartado correspondiente en éste mismo capitulo.
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para ir adelante, y fue acordado que con brevedad fuese nuestra partida. Y sobre este camino
hubo en el real muchas platicas de desconformidad, porque decian muchos soldados que era
cosa muy temerosa irnos a meter en tan fuerte ciudad siendo nosotros tan pocos, y decian de
los grandes poderes de Montezuma. Y el capitan Cortés repondia que ya no podiamos hacer
otra cosa, porque siempre nuestra demanda y apellido fue ver a Montezuma, y que por demas
eran ya otros consejos [oracién en el huerto]. Y viendo que tan determinadamente lo decia y
sintieron los del contrario parecer que muchos de los soldados le ayudamos a Cortés de buena
voluntad con decir “jadelante, en buena hora!” no hubo mas contradiccién. Y los que andaban
en estas platicas contrarias eran de los que tenian en Cuba haciendas, que yo y otros pobres
soldados ofrecido teniamos siempre nuestras animas a Dios, que las cri6, y los cuerpos a
heridas y trabajos hasta morir en servicio de nuestro sefior Dios y de Su Majestad (LXXIX).

Aqui es Cortés quien toma la iniciativa, y es apoyado por quienes se han hecho
consortes suyos en el afan por Tenochtitlan; algunos soldados siguen mostrando
vacilacion por miedo a los grandes poderes que han de enfrentar, y en vista del
bienestar y la seguridad que habian dejado en la isla de donde salieron. La gran
excepcion es el mismo Cortes, noble de cuatro abolengos (XIX), y poseedor de
encomiendas, pero que aun se esfuerza en “ir adelante” como “muy valeroso capitan”;
asimismo, el contraste entre aquellos poseedores de haciendas, y un Bernal y sus
companeros que habian venido desde la expedicion de Hernandez de Cordoba,
desposeidos y en busca de su “ventura”, es patente. No demeritan, pues, ni Cortés ni
su tropa en su esfuerzo conjunto por trascender todo tipo de obstaculos. Finalmente,
después de Cholula, tras la invitacion que el propio Montezuma hace a los espanoles
para ir a México...

[...] todos nuestros capitanes y soldados nos alegramos con tan buenas nuevas que vamos a su

ciudad, porque de dia a dia lo estabamos deseando todos los mas soldados, especial los que no

dejabamos en la isla de cuba bienes ningunos y habiamos venido dos veces a descubrir
primero que Corteés. (LXXXV)

La insistencia en la alegria por ir a Tenochtitlan, el recelo mostrado por
algunos ante esto, y la diferencia entre las actitudes de los que poseian bienes en
Cuba —que se implica no eran los que habian venido con Bernal en las expediciones
anteriores a Cuba- y lo que no los tenian, no constituye un conjunto de meros
formalismos discursivos que se repiten por costumbre; en cambio, es funcional en
tanto que demuestra que los actos de avanzar eran organicos, obedientes a la

voluntad de la hueste en su totalidad, que lejos de arredrar ante todos los
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sufrimientos que vivian a cada reto, salian con la voluntad acrecentada por seguir
adelante y llevar a término su empresa, y no determinaciones de la necesidad o de la
coaccion del capitan. Senalan no la costumbre discursiva del autor, sino el habito
practico de la hueste por enfrentar lo arduo; habito que iba siendo adquirido por la
practica y fortalecimiento gradual del caracter. Lo anterior es acorde con la
concepcion aristotélica de que el trabajo, que produce dolor, en tanto que se vuelve
habito deviene analogo a lo que esta en el hombre por naturaleza, y siendo esto lo

que produce placer, el trabajo habitual deviene placentero.

Por otra parte, con todo y la articulacion entre los afanes de la tropa y los de su
capitan, no deja de insistirse a cada momento en cierta diferencia... la consistencia
de ésta habra de revelarse de manera igualmente gradual a como iba creciendo la
virtud en la fértil tierra de unos soldados que —-hemos visto— contaban desde el
principio con la disposicion de ser “personas de calidad”. En el ultimo avance
organico hacia Tenochtitlan, Bernal dejaba claras las cosas: estaba por alcanzarse la

meta siempre deseada principalmente por los soldados anteriores a Cortés.

CHOLULA, MICROCOSMOS DE LA CONQUISTA DE LA NUEVA ESPANA. El tema de los
Tlaxcaltecas es de gran importancia para nuestro asunto, pues ellos aparecen en la
cronica como ejemplo de nobleza, valentia, lealtad, esfuerzo... mas sobre este asunto
volveré luego. Antes de dar paso a la entrada de los espanoles en Tenochtitlan, sera
conveniente centrar nuestra atencion en el tema de Cholula. Ha corrido mucha tinta
sobre la matanza que hicieron los conquistadores en esta pueblo, cuestion
involucrada en la polémica que enfrentara no sé6lo ya en su tiempo a Fray Bartolomé
de las Casas con Juan Ginés de Sepulveda303, sino aun a los estudiosos actuales
sobre la forma en que ha de interpretarse tal pasaje de la Historia verdadera. De ahi

que sea casi obligado dedicar aunque sean algunas lineas para externar nuestra

303 Al respecto se puede consultar: Lewis Hanke, La Aumanidad es una: estudio acerca de la querella que sobre la capacidad intelectual y
religrosa de los indigenas americanos sostuvieron en 1550 Bartolomé de las Casas y Juan Ginés de Sepiilveda, México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1985. Y por lo que, segiin la interpretacién de las autoras, habria hecho esta polémica en la obra de Bernal, ver Adorno, Op.

crt.. y Beckjord, Op. cit.
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posicion, y el lugar que el asunto ocupa en el ambito de la subjetividad en la cronica

que ahora tratamos.

El episodio de la matanza de Cholula esta contenido en el capitulo LXXXII[304
de la cronica, y constituye una unidad narrativa bien definida, en la que sus
elementos estan estrechamente relacionados unos con otros, y con el sentido muy
especifico que el cronista pretende dar a la totalidad. Es evidente que Bernal Diaz
tuvo clara conciencia de esto, puesto que lo incluye todo en un sélo capitulo,
haciendo del mismo uno de los mas largos de todo el relato de la conquista. Su
argumento se puede resumir en que por mandato de Montezuma, los cholultecas
traman matar y sacrificar a los espafoles, que recién han llegado a su pueblo,
poniéndoles trampas en colaboracion con los mexicanos. Los espanoles dan cuenta
de ello gracias a un conjunto de indicios e informaciones, de modo que con ayuda de
los tlaxcaltecas toman a los de Cholula por sorpresa, matandoles en masa mientras
estan reunidos en la plaza de aquel pueblo. Los cholultecas renuncian a volver a
atacar a los espanoles, se hacen amigos de los tlaxcaltecas, y queda en el pueblo una
cruz como senal de haber comenzado su integracion a la fe catolica. Con todo,
resumido asi, el relato pierde una buena parte de la riqueza de su discurso y de su
trama. De ahi que convenga referir otros elementos que resultan clave para

comprender mas cabalmente su sentido.

Las lineas principales del capitulo se pueden disponer de la siguiente manera:
los cholultecas reciben a los conquistadores de buena voluntad, mas por mandato y
ofrecimientos de Montezuma, quien a su vez manda guerreros hacia el sefiorio y sus
alrededores, mudan su animo. Los espanoles tienen indicios de las malas intenciones
de cholultecas y mexicas, primero por si mismos, ya que al tercer dia de su estancia
se les priva de alimentos y observan en los indigenas conductas misteriosas y
burlonas; la llegada de ciertos embajadores de Montezuma acentua la desconfianza
de los recién llegados al decir los primeros a Cortés “muy desvergonzadamente que

su senor les enviaba a decir que no fuésemos a su ciudad porque no tenia que nos

304 Todas las citas de Bernal en este subapartado corresponden a tal capitulo.
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dar de comer...” Cuando Cortés manda llamar al cacique principal, “que ya no se me
acuerda como se llamaba,” éste retisa presentarse mediante pretextos, y solo lo hace
tras la reiteracion del llamado por el conducto de dos papas, uno de ellos “hombre
muy principal”. El cacique luce desconcertado, pero suelta la confesion de que “su
senor les ha enviado a mandar que [la comida] no la diesen, ni queria que pasasemos
de alli adelante.” Tres indios cempoaltecas descubren luego ante Cortés las trampas
que mexicanos y cholultecas ya tenian preparadas para matarles y/o llevarles a
sacrificar cuando intentaran salir: ¢mas no podria ser esto una intriga de los
cempoaltecas para vengarse por mano de Cortés de los agravios de Cholula...? A la
postre, “ocho indios tlaxcaltecas” comunican al capitan espanol los sacrificios que los
cholultecas habian ofrecido esa noche para que sus idolos les dieran victoria contra
ellos: ¢intriga, ahora, de los tlaxcaltecas...? Cortés comienza a tomar provisiones, y
ordena a los tlaxcaltecas estar atentos con sus ejércitos para su llamado; asimismo
informa a los principales cholultecas su intencion de partir al dia siguiente, y aun les
solicita “dos mil hombres de guerra [...] porque en el camino los habra menester.”
Asimismo, el capitan vuelve con ofrecimientos y manipulaciones a los dos papas
antes mencionados, y obtiene la confesion de que...
Montezuma supo que ibamos [a] aquella ciudad, y que cada dia estaba en muchos acuerdos, y
que no determinaba bien la cosa, y que unas veces les enviaba a mandar que si alla fuésemos
que nos hicieren mucha honra y nos encaminasen a su ciudad, y otras veces les enviaba a
decir que ya no era su voluntad que fuésemos a México; que ahora nuevamente le han

aconsejado su Tezcatepuca y su Ichilobos, en quien ellos tienen gran devocion, que alli en
Cholula nos matasen o llevasen atados a México.

En asamblea convocada por Cortés, “porque tenia muy extremados varones y buenos
consejos”, algunos soldados proponen la salida hacia otro lugar mas seguro, otros
“haber la paz por cualquier via” y regresar a Tlaxcala; y otros “dimos parecer que si
aquellas traiciones dejabamos pasar sin castigo, que en cualquier parte nos tratarian
otras peores, y pues que estabamos alli en aquel gran pueblo, y habia hartos
bastimentos, les diésemos guerra [...] y a todos parecio bien este postrer acuerdo.”
Aqui se inserta el relato de una vieja que con tal de atraerse a Marina para su hijo,
confiesa que, como esposa de un capitan cholulteca, sabia que “aquella noche y otro

dia nos habian de matar a todos”, y de la manera “ni mas ni menos que lo habian
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dicho los papas”, confirmando definitivamente a los espafoles los planes que tenian
los indigenas para con ellos. Por la manana, lo espanoles se distribuyen
estratégicamente en el patio y entradas, y Cortés desde su caballo comienza a hablar
actualizando los motivos por los que se haria lo préoximo; en suma, sentencia...
[...] que pues como en pago de que venimos a tenerlos por hermanos y decirles lo que nuestro
sefior y rey manda, nos querian matar y comer nuestras carnes, que ya tenian aparejadas las

ollas, con sal y aji y tomates, que si esto querian hacer, que fuera mejor que nos dieran guerra
como esforzados y buenos guerreros, en los campos, como hicieron sus vecinos los tlaxcaltecas.

Y tras recordar tales motivos, da paso a las consecuencias que habian de seguirse, no
sin antes advertir, nuevamente para ellos, pero sobre todo para el lector, que aquello
tenia sustento legal:
Entonces les dijo Cortés que tales traiciones como aquellas, que mandan las leyes reales que
no queden sin castigo, y que por su delito que han de morir. Y luego mandé soltar una
escopeta, que era la senal que teniamos apercibida para aquel efecto, y se les dio una mano

que les acordara para siempre, porque matamos muchos de ellos, que no les aprovecho las
promesas de sus falsos idolos.

Al ver la manera en que los tlaxcaltecas se ensanaban con ellos, hallandose abatidos
los de Cholula, y tras las suplicas de quienes no se habian visto involucrados en “las
traiciones”, los papas “amigos nuestros”, y la vieja “que queria ser suegra de dona
Marina”, los espanoles sienten lastima, por lo que Cortés concede el perdon. Esto no
sin advertirles “que sean buenos, y que no les acontezca otra como la pasada, que
moririan por ello”, en presencia de los embajadores de Montezuma, con lo que tal
advertencia se hace extensiva. Luego, la reconciliacion y las consecuencias
pretendidamente felices: se les manda volver sin miedo alguno a su ciudad a los que
habian huido, hacer tianguis como tenian por costumbre y se les refieren las
doctrinas de “nuestra santa fe catolica”; Cortés quiere obligarles a quitar sus idolos,
mas el Padre de la Merced mas prudente aconseja hacerles entender paulatinamente.
No deja Bernal cabos sueltos, y refiere la trascendencia que tuvo lo de Cholula al
exterior: Montezuma “sintié gran dolor y enojo”, y sus idolos le aconsejaron permitir a
los espanoles la entrada a México para ahi sacrificarles; en todas las provincias les
tenian a los espanoles, mas que antes, por teules o dioses, y ahora también por

adivinos. Finalmente el recuerdo de que los indios eran canibales, y como
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engordaban a sus cautivos para tragarlos, sirve de portico para dar paso a la
refutacion de las afirmaciones lascasianas, sobre la pura crueldad como causa de los

actos de los espanoles en Cholula.305

El relato de Cholula tocaba uno de los episodios mas sensibles de la conquista
dadas las acusaciones de crueldad de que en aquel tiempo estaban siendo objeto los
conquistadores -y con ellos Bernal-, y que podrian llegar a dar al traste con el
prestigio de la hazafia de sus vidas, y con las recompensas de las que por su medio
se sentian merecedores.3%¢ De ahi que constituya en si mismo una sintesis de los
motivos que se hayan presentes en el relato de la conquista de Tenochtitlan en tanto
que defensa de los conquistadores ante sus atacantes, y alegato sobre los derechos
de que se sienten poseedores; y, asimismo, que represente para nosotros una
excelente oportunidad para dar cuenta de las estrategias narrativas que emplea

nuestro cronista a fin de dar sentido a su historia.

El significado de los actos que habran de llevar a cabo ciertos personajes se va
delineando desde su aparicion en el relato mediante un conjunto de indicios que van
dibujando su caracter, mismo del que, a su vez, se hace depender la calidad de tales
actos. Primero, se presenta a los cholultecas como fieles sirvientes de Montezuma, al
carecer de toda resolucion propia, y depender sus actos completamente de la
voluntad de éste. Su propio gobernante aparece tan apocado que puesto entre la

coaccion por un lado de los espanoles, y por el otro de los mexicanos, “no acertaba a

305 De esto tltimo me ocupo en el apartado sobre criterios de verosimilitud, al que remito para mayor detalle.

306 En efecto, en la crénica de Bernal pueden leerse los cambios sufridos por la legislacién indiana, de antes a después de su escritura. La
crénica da muestra del cumplimiento por parte de las huestes en que participé Bernal Diaz con el requisito del requerimiento, instituido
por las leyes de Burgos de 1512. El requerimiento era un documento por el que se invitaba “pacificamente” a los indigenas a adoptar la
religién cristiana, someterse al gobierno de la corona espafiola y acatar la autoridad del papa; de lo contrario eran considerados rebeldes a
Dios y al rey, y la hueste se consideraba autorizada para hacerles la guerra y pacificarlos. Con las llamadas Leyes nuevas de 1542, quedaba
prohibido totalmente hacer guerra a los indios por el motivo que fuera, y se establecia el cese de la encomienda a la muerte de los
conquistadores que la estuvieran ejerciendo, sin posibilidad de heredarla, asi como el pase de los indios bajo su tutela a la corona real. Esta
ltima legislacién se debia no poco a los esfuerzos de Fray Bartolomé de las Casas, quien a la saga de Santo Tomas, acudiendo al derecho
natural, aseguraba que los indios eran duefios legitimos de lo suyo, a pesar de sus pecados; que el derecho que la corona espafiola tenia
sobre ellos dada la bula intercaetera solo podia tener lugar tras su conversién al cristianismo, e incluso en 1551 radicalizé su posicién
sefialando que la sumisién de los indios al rey de Espafia s6lo podia ser voluntaria; asimismo, sostiene Las Casas que las guerras contra los
indios son injustas, mixime cuando son por motivos de religién. Vid. Antonio Dougnac Rodriguez, Manual de historia del derecho
indiano, México, Universidad Nacional Auténoma de México, McGraw-Hill, 1998, pp. 17-23. Asi, pues, el cese de las encomiendas por
la desaprobacién de la esclavitud de los indios que se aseguraba implicaban, tanto como la acusacién de haberles hecho la guerra, siempre
injustamente, eran temas latentes al momento en que Bernal llevaba a cabo la escritura de su Hisroria verdadera, en la década de 1550.
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hablar”; su nulidad es manifiesta cuando, siendo Bernal tan memorioso, asegura no
poder recordar siquiera su nombre. La hueste va tomando conciencia del peligro
latente en que se encuentra a través de una serie de indicios. Estos van desde la
subjetiva interpretacion de ciertas conductas de los indios “riéndose, como cosa de
burla”; pasando por la declaracion de los propios mexicanos y el anénimo gobernador
respecto a la negativa de Montezuma a proporcionarles alimentos y dejarles pasar;
luego, las declaraciones por separado, explicitas y complementarias, de indios
cempoaltecas y cholultecas enemigos de los de Cholula, respecto a las intenciones de
los de este pueblo de dar guerra y muerte a sus hospedados; después, la misma por
parte de los papas, indios ya de los propios cholultecas; posteriormente la
confidencia de la vieja, no ya sélo india, y cholulteca, sino aun esposa de uno de los
capitanes del ejército que daria guerra a los espanoles; y finalmente la aceptacion de
los propios guerreros y principales cholultecas de cuales eran sus intenciones, y a

quién obedecian, cerrando de tal manera el circulo de las imputaciones.

Visto asi, la relacion de Bernal sobre Cholula deja de ser un desfile de coloridos
personajes —de la chusma burlona, a la vieja celestinesca—397 y profusion de detalles —
el agua y la lena que llevan los indios, las joyas, el detalle sobre las trampas...— para
convertirse en un discurso judicial en el que se aportan pruebas en orden
cuidadosamente calculado, yendo de la mas débil, hasta la irrefutable, y apoyandose
las unas con las otras; en otras palabras, enunciando un discurso, mas bien, dirigido
a que no quede en el lector duda alguna de que los espanoles tenian absoluta certeza
respecto al peligro inminente en que se encontraban, y no hicieron mas que actuar
en consecuencia y de manera legitima.308 E] capitan y sus “muy extremados varones

y buenos consejos” aparecen como elocuentes deliberadores,3%9 que sopesan las

307 Stephen Gilman vio, de hecho, en este personaje una evocacién de La Celestina, de Fernando de Rojas. VidGilman, “Bernal Diaz del

Castillo and ‘Amadis de Gaula™, en Studia philologica: homenaje ofrecido a Dimaso Alonso por sus amigos y discipulos con ocasion de su

60" aniversario, Madrid, Gredos, 1960, pp. 102-104.

308 . . . . . , . ) )
De tal manera, el discurso adquiere un caricter multifuncional segtin la perspectiva temporal que se asuma: en efecto, se hace referencia

a un discurso deliberativo (ver nota contigua) en tanto que se pone a los integrantes de la hueste en el acto mismo de la deliberacién; pero

se trata de un discurso judicial en tanto que esa deliberacién que se pone “ante los ojos” como prueba de que los razonamientos que

guiaron las acciones que siguieron a ella, y por tanto esas mismas acciones obedecieron a la procuracién del bien comdn.

309 Deliberacién es el término que emplea Aristoteles para sefialar el razonamiento que precede a una accién que por tal motivo es pensada,

con miras al mayor bien, la felicidad, y no instintiva como sucede con los animales. (ver capitulo II de este trabajo).

184



ventajas y los inconvenientes de las opciones con que cuentan. Durante todo el
tiempo se insertan afirmaciones que hacen hincapié en los vicios como las idolatrias
y los sacrificios humanos de los indigenas, y en las buenas intenciones de los
espanoles. De todo ello hace sucinto y efectista resumen Cortés a los indigenas y, en
el acto, Bernal al receptor de la cronica, justamente antes de dar paso al cuento de la
matanza. De tal manera, parece que el cronista asume que la decision, entre cuyos
artifices se incluye, de no dejar pasar lo que llama traiciones, y ejecutar a los
indigenas tomandolos por sorpresa se encontraria mas que justificada a los ojos del
lector. Al final los espanoles hacen gala de piedad suspendiendo lo que Diaz del
Castillo conceptualiza como castigo ejemplar, aun contrastando su conducta con la
de los tlaxcaltecas, quienes se empenaban en lo que en su caso era venganza.3!9 De
tal modo, con la calidad de la conducta que pone fin al acto, se cierra el circulo de su
intencionalidad, el cual habia sido francamente abierto con la exposicion —en boca de
Cortés, montado en el caballo- de los motivos causales de lo que procedia. Pero aun
se hace explicito que tal intencionalidad no era mas que un medio que pretendia

hacer posible el objetivo de otra intencion mas alta, la pacificacion,31! al conciliar

310 De ahi se sigue que, en el primer caso, se trata de la respuesta automatica que, hemos visto, es determinada por la emocién de la ira; en
el segundo, se trata de una accién deliberada con miras a tomar precauciones respecto al futuro.
UL pacificacion era, pues, una condicién del poblamiento, y también uno de los ndcleos de esa historia que tenfa su culminacién en la
entrega a la corona de los territorios conquistados. En el Tesoro de /a lengua castellana o espaiola el término “pacificar” es definido como
“poner paz y aquietar a los que estin encontrados: a estos que ponen paz les cabe una de las beatitudes Beatr pacifics..” Por su parte, el
Diccionario de Autoridades asienta como su significado el de “establecer o poner en paz a los que estan opuestos o discordes”; asimismo,
sefiala que “por extensién vale sosegar y aquietar las cosas insensibles, turbadas o alteradas como pacificar los vientos, el mar”; y,
finalmente, “se usa alguna vez por tratar de asentar paces, pidiéndolas o deseAndolas”. Ambas fuentes comparten la definicién de serenar a
quienes estan contrapuestos. Puesto que no se especiﬁcan los sujetos, aquietar a los opuestos puede implicar la accién de un tercero de
hacer esto con los protagonistas del conflicto; pero también la accién de uno de los oponentes de aquietar al otro. En este sentido, pacificar
vale neutralizar la accién del contrario. Ademés, la primera fuente agrega a la palabra cierta connotacién religiosa. Consecuente con lo
anterior, segtin se deduce del manejo de dichos términos en las Ordenanzas de Felipe II sobre descubrimiento, nueva poblacién y
pacificacién de las Indias, /2 pacificacidn se referia a lograr la disposicion de los indigenas para “recibir la doctrina cristiana de paz”, ya
fuera por asi encontrarse desde un principio, o por haber sido amansados. Esto tltimo es lo que procedia en caso de que los nativos
opusieran resistencia, acto por el cual eran considerados en estado “de guerra”. Lo anterior hace sentido con la acepcién que agrega la
segunda fuente, esto es “tratar de asentar las paces”, siendo las alternativas de llevar a cabo este “tratar”, las de pedir, o bien, desear tales
paces. Efectivamente, sabemos que a su llegada a cualquier poblacién, los espafioles presentaban a los nativos un “requerimiento” (ver nota
306 de este trabajo) por el cual los invitaban a aceptar la religién cristiana y tener al monarca espafiol como su legitimo rey; en cuanto se
negaban, eran sometidos. Esto se verifica también en la crénica de Bernal Diaz:
Y estando en esto, que ya era medio dia, vinieron cuarenta indios, todos caciques con buena manera y mantas ricas, a la usanza de
ellos, y saludaron a Cortés y a todos nosotros, y trafan de sus inciensos y andaba sahumando a cuantos alli estibamos, y
demandaron perdén de lo pasado, y que desde alli delante serian buenos. Cortés les respondié con algo de gravedad, como
enojado, y por nuestra lengua Aguilar, dijo que ya ellos habfan visto cuantas veces les habia requerido con la paz, y que ellos
tenian la culpa, y que ahora eran merecedores que a ellos y a cuanros quedan en todos sus pueblos matisemos, y que somos
vasallos de un gran rey y sefior que nos envi6 a estas partes, que se dice el emperador don Carlos, que manda que a los que
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amistosamente a pueblos que antes fueran enemigos, y sentar las bases para la

implantacion del cristianismo.

Como hemos visto, mediante estos mismos procedimientos indiciales se ha
venido dando sentido al actuar, por ejemplo, de Cortés, o a la historia de la conquista
como historia de la union de las suertes de soldados espanoles y Culua. En
complementariedad con ellos, suele llevarse a cabo una actualizacion periddica de
los indicios referidos, a menudo como poértico a un episodio importante respecto al
que todos ellos configuran un significado especifico. El pasaje en que se recita el
romance de Montesinos, en el que se hace inventario de lo descubierto por los
soldados en las expediciones anteriores, que ahora se integraba, y a lo que habrian
de integrarse las conquistas con Cortés, es ilustrativo al respecto. En relacion con lo
anterior se encuentran los sucesos que prefiguran algo significativo que pasara
después, asentando desde entonces que las condiciones para que tal ocurriera
estaban sentadas por lo menos desde aquel primer suceso. Asi, continuando con el
ejemplo del romance, hemos visto que la recomendacion a Cortés cifrada por
Hernandez Puertocarrero respecto a saber gobernar bien las tierras que le eran
legadas por los conquistadores que le habian precedido en los descubrimientos,
prefiguraba el posterior alzamiento del mismo personaje como capitan general,
gracias al poder otorgado por esos mismos conquistadores devenidos en vecinos.
Regresando al episodio de Cholula, hay que advertir que, aunque uno en si mismo,
era a su vez parte de un relato mayor, por lo que auin quedan asuntos esperando su
resolucion en el contexto mas amplio de la conquista de México-Tenochtitlan, como
son la consumacion de la conversion de los indigenas al cristianismo o su abandono

definitivo de la antropofagia.

El caracter microcésmico del relato de Cholula, con respecto al macrocésmico
propio de Tenochtitlan, se explica en parte por ser los sucesos que se cuentan en el

primero una advertencia para los mexicas sobre lo que les esperaba, dados los

estuviesen en su real servicio que les a )/udf‘mos y favorezcamos, y que st ellos fueren buenos, como dicen, que asi lo haremos, y st
no que soltard de aquellos tepuzgues que los maten (y al hierro llaman en su lengua repuzque), y aun por lo pasado que han
hecho en darnos guerra estan enojados algunos de ellos.... (XXXV. Cursivas mias.)
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factores analogos que se encontraban en juego tanto respecto a la ciudad que ahora
se habia asolado, como respecto a la suya; y, por el otro, indicio o clave de lectura
para el receptor sobre el sentido que debia dar a lo que venia leyendo y aun leeria

sobre aquella conquista.
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Capitulo v

HACER LA HISTORIA (II):
TENOCHTITLAN, PERDIDA Y HALLAZGO
DEL SENTIDO



Introduccion

Este quinto capitulo esta concebido como una segunda parte, que contintia al
anterior. “Tenochtitlan, pérdida y hallazgo del sentido” refiere el encuentro y la
entrada en aquella gran ciudad por parte de Cortés y sus soldados, asi como sus
primeras experiencias dentro de ella. Su titulo se debe a que esta ciudad hace de
umbral por el que las indefiniciones de las calidades de los sujetos que conforman la
historia, y con ello el sentido de la historia misma comienzan a hacerse mas nitidas,
de modo que, por ejemplo, un Montezuma que antes parecia sencillamente un
gobernante hostil comienza a revelarse como un noble ser humano. Asimismo, los
caracteres se forman y definen por el claro contraste entre todo tipo de actores y el
enfrentamiento de distintas pruebas que hacen de tamiz de los valores y sentimientos
que en el fondo orientan los actos de cada uno.312 Aqui vamos funcionalizando entre

si los diferentes ambitos de nuestro modelo explicativo, y en primer lugar el ético.

312 Pienso un poco en la nocién de cosmizacién de Mircea Eliade, segtin la cual la proyeccién de un punto fijo, equivalente a un centro,
funda el mundo o cosmos. Desde mi punto de vista, aqui Tenochtitlan funge como tal centro, mas aun en el entendido de que los
conquistadores se enfrentaban a un espacio nuevo, que desde el principio comienza a hacerse inteligible, como vimos, por el indicativo
Culiia que les proporcionaba un marcador de en ddnde se encontraban por su referencia a hacia donde se dirigian. Cfr. Mircea Eliade, Lo

sagrado y lo profano, Barcelona, Paid6s, 1998, pp. 27-44.
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“Tentacion y deliberacion” da cuenta de la sintesis entre los conceptos cristianos y los
valores clasicos de que la cronica es portadora: asi, la deliberacion del hombre
prudente frente a la tentacion diabodlica.313 Al paso, nos referimos a la visita de los
espanoles a la plaza de Tlatelolco, la subida al “gran cu”, y el descubrimiento del

)

tesoro de Axayacatl. En “Las manas que tenia Cortés...”, expresion que tomo del
propio Bernal Diaz, doy muestra de la limpida conciencia que el cronista y su Cortés
tenian de la utilidad persuasiva de la manipulacion de la subjetividad, y
particularmente de la emotividad, de los otros; y como el cronista la utilizo
sagazmente en un juego de perspectivas en el que se comunican
multidireccionalmente las disposiciones de los personajes, el lector, Bernal Diaz y
quienes eran sus oponentes al escribir su historia. El motivo de este apartado es
principalmente la forma en que gradualmente Cortés y sus soldados se van haciendo
del dominio de la persona de Montezuma hasta quemar frente a €l y sus palacios a

”)

dos de sus subditos principales. “Cortés y su ‘platica tan bien dicha” nuevamente
retoma las palabras de Bernal para poner a Cortés en accion persuadiendo sus
soldados con un discurso lleno de razéon y emotividad, ante la llegada de Panfilo de
Narvaez y sus soldados con el fin de prenderles. No obstante, Bernal agrega un
interlocutor que no se hallaba presente en el momento de los hechos, y asi lo sabia
Cortés: se trata del rey, frente ante quien Bernal convierte a Cortés de orador en
auto-delator. En “De ‘lo que se hizo en el real de Narvaez’ a lo que realmente hacia
Cortés” parafraseo otra vez a Bernal para concretar mas la definicion del caracter y la
calidad moral del capitan que se venia haciendo ya desde el capitulo anterior, cuando
se habloé de Cervantes, “el loco”, y sobre todo desde el comienzo de éste que ahora
introducimos. Este apartado gira alrededor del triunfo que se anota Cortés ante la
expedicion de Narvaez. “La hostil presencia del obispo de Burgos” hace referencia a
este personaje que se explicita como el contrincante de la hueste de Bernal, y que se

encuentra como fondo a lo largo de toda la cronica. Al mismo tiempo se dota de un

sentido mas profundo que el de los meros créditos de la conquista, a la disposicion

3B3Desde luego aqui las fuentes son la ética aristotélica que hemos venido utilizando como modelo teérico, asi como la moral cristiana cuya
tuente se encuentra sobre todo en la Biblia. Sagrada Biblia, versién directa de las lenguas originales por Eloino Nacar Fuster y Alberto

Colunga, O. P. Madrid, Editorial Catdlica, 1985 (col. Biblioteca de Autores Cristianos).

191



del caracter de Cortés ante el lector —principalmente el rey—, como una forma de
refutar las acusaciones de aquel personaje, y los efectos de ellas persistentes tras su
muerte. Tal apartado sirve como mediador en el transito gradual que se ha ido
haciendo a lo largo de la exposicion, del mundo que la cronica pretende referir, al
mundo en que —segun nosotros— escribe el cronista. En efecto, con motivo de la toma
y caida de Tenochtitlan, y las muertes de sus gobernantes, hacemos, por nuestra
parte, franca la conmutacion entre el tiempo de la enunciacion y el del enunciado,
mostrando como los actos y juicios sobre esos actos aparecen prefigurados y
refigurados respectivamente entre si al interior de la cronica, por un lado, y entre
éstos y las querellas mas acuciantes de Bernal al momento de escribir, por el otro.
Finalmente, encauzamos el desarrollo que acabamos de referir hacia su
correspondencia tedrica: retorico-emotiva, ética y narrativa, intentando articular tales

dimensiones de la misma.

192



Tenochtitlan, pérdida y hallazgo del sentido

El encuentro de los espanoles con Tenochtitlan se da bajo la impronta de la
dicotomia. El trayecto hacia la gran ciudad no habia dejado de ser precisamente eso:
un trayecto en el que a cada momento se estaba de paso, en el que reinaba la
incertidumbre sobre cual seria el camino que se seguiria a la postre, si bien con una
certeza: llegar a la siempre deseada -recordemos— por los soldados, ciudad de
México. Tenochtitlan era, pues, el lugar en que todo cobraba sentido, el locus
significante; mas paraddjicamente era también aquel en que el sentido de lo hasta
entonces conocido poniase entre paréntesis, para cruzar el umbral hacia algo
nuevo...

[...] y de que vimos cosas tan admirables, no sabiamos que decir, o si era verdad lo que por

delante parecia, que por una parte en tierra habia grandes ciudades, y en la laguna otras

muchas, y veiamoslo todo lleno de canoas, y en la calzada muchas puentes de trecho a trecho,
y por delante estaba la gran ciudad de México... (LXXXVIII)

Un vision sorprendente, hasta entonces inédita en el contexto americano, y aun en el
europeo para soldados rasos que no disponian de medios para viajar a lugares como
Venecia, de la que s6lo sabian por “nuevas”; pero que, en parte por ello mismo, hacia
mas terrible el hecho de tener los aturdidos viajeros que sumergirse en el interior de
esa urbe misteriosa, y mas aun cuando se afirma inmediatamente a lo anterior que...

[...] nosotros aun no llegabamos a cuatrocientos soldados, y teniamos muy bien en la memoria

[...] muchos avisos que nos habian dado para que nos guardasemos de entrar en México, que
nos habian de matar desde que dentro nos tuviesen. (Ibid.)

El miedo es acentuado al maximo en tanto que lo maravilloso es al mismo tiempo lo
radicalmente desconocido, y potencialmente aniquilador. La alegria que, segun
vimos, atribuia Bernal a los soldados por estar proxima su anhelada entrada en
Tenochtitlan no deja de contrastar con su insistencia en la osadia que esto
significaba, dada su ya referida conciencia de que desafiaban a la muerte: “Miren los
curiosos lectores si esto que escribo si habia bien que ponderar en ello, ¢qué

hombres [ha] habido en el universo que tal atrevimiento tuviesen” (Ibid.); luego, “y
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considerada la cosa, es gran merced que nuestro senor Jesucristo fue servido darnos
gracia y esfuerzo para osar entrar en tal ciudad y me haber guardado de muchos
peligros de muerte...” (Ibid.) Desde luego, dicho contraste no tenia otra funcion que
la de mostrar el caracter de los soldados, que a tal conciencia de la magnitud del
peligro oponian una todavia mayor fortaleza de animo: “fue ésta nuestra venturosa y

atrevida entrada en la ciudad de México...” (Ibid.)

La hueste procede, pues, a cruzar el umbral, previa entrevista con el “gran
Montezuma”, quien sale a recibirlos, y cuya gran estima entre los suyos se expresa
por toda la serie de rituales y formulas que sus vasallos tienen que seguir en su trato
con é€l, y por la pomposidad de su atavio. La entrevista con Cortés y sus soldados es,
por cierto, breve aunque ceremoniosa. El emperador parece cordial, y asi senala
Bernal que “tuvimos lugar nosotros de entrar por las calles de México sin tener tanto
embarazo” (Ibid.). Luego, al hacer posible por su presencia y medio el ingreso de los
espanoles a la ciudad de Tenochtitlan, en tales términos, se convierte en suave
vinculo entre el exterior y el interior, entre la incertidumbre y la integracion. Mas,
todavia,

[...] como llegamos y entramos en un gran patio, luego tomé por la mano el gran Montezuma a

nuestro capitan, que alli le estuvo esperando, y le metié en el aposento y sala donde habia de

posar, que le tenia muy ricamente aderezada para segin su usanza, y tenia aparejado un muy
rico collar de oro de hechura de camarones, obra muy maravillosa, y el mismo Montezuma se le
echo al cuello a nuestro capitan Cortés, que tuvieron bien que mirar sus capitanes del gran
favor que le dio. Y después que se lo hubo puesto Cortés le dio las gracias con nuestras

lenguas, y dijo Montezuma: “Malinche, en vuestra casa estas vos y vuestros hermanos;
descansa”. (Ibid.)

Muchas mas palabras le lleva a Bernal referir los movimientos de Montezuma que las
pocas que a éste le bastaron para mostrarse como hombre a un tiempo grave y
hospitalario. No esta de mas subrayar el gran talento de Bernal Diaz para mostrar el
talante de sus personajes mediante la puesta en sus labios de discursos apropiados
al caracter que les ha dispuesto. Asi, en la cronica, Montezuma comienza a mostrarse
como una suerte de patriarca que antes que atacar parece brindar proteccion a sus

huéspedes; comienza a aparecer, pues, como algo distinto a un enemigo.
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Entre tanto, el cronista no pierde de vista lo que en principio quiere mostrar, y
siendo ésta la parte central de su relato de la conquista, es ahora el propio
Montezuma quien se encarga de establecer el vinculo entre si mismo y aquellos
lejanos capitulos de las expediciones anteriores, donde, cabe recordar, Bernal le
ponia en escena en San Juan de Ulua, durante la expedicion de Grijalva. Asi, pues,
en una visita posterior a los “aposentos” de Cortés y los suyos, el emperador
comienza...

[-..] un muy buen parlamento, y dijo que en gran manera se holgaba de tener en su casa y

reino unos caballeros tan esforzados como era el capitan Cortés y todos nosotros; y que habia

dos anos que tuvo noticia de otro capitan que vino a lo de Champoton; y también el afio pasado

le trajeron nuevas de otro capitan que vino con cuatro navios, y que siempre los deseé ver, y

que ahora que nos tiene ya consigo para servirnos y darnos de todo lo que tuviese y que

verdaderamente debe ser cierto que somos los que sus antecesores, muchos tiempos pasados,
habian dicho que vendrian hombres de donde sale el sol a sefiorear estas tierras, y que

debemos ser nosotros, pues tan valientemente peleamos en lo de Potonchan y Tabasco, y con
los tlaxcaltecas, porque todas la batallas se las trajeron pintadas al natural. (LXXXIX)

De tal manera la constitucion del conjunto de episodios en que “peleamos en lo de
Potonchan y Tabasco, y con los tlaxcaltecas” (Ibid.) como relato unitario y completo,
cuyo factor de continuidad son los soldados que permanecieron a la mudanza en las
capitanias de Cortés, el “otro capitan” y el “otro capitan”, queda explicita por

testimonio del propio emperador mexica.

Asimismo Montezuma declara e insiste en la permanencia en todo el relato asi
unificado de la condicion de creer los indigenas que...

[...] sois los que nuestros antecesores nos dijeron que vendrian de adonde sale el sol; y a ese

vuestro gran rey yo le soy en cargo y le daré de lo que tuviere, porque, como dicho tengo otra

vez, bien ha dos anos que tengo noticia de capitanes que vinieron con navios por donde

vosotros venistes y decian que eran criados de ese vuestro gran rey queria saber sois todos
unos. (XC)

Esta circunstancia fue decisiva como factor sicologico de la derrota de los
mexicanos. En efecto, en tanto que avanzaba el proceso conquistador y podian
disponer de mayores detalles sobre las creencias locales, los espanoles iban
estableciendo una narrativa cuyos destinatarios eran los indigenas, y mediante la

cual los persuadian de que lo que iba pasando era esto o aquello, tenia tal o cual
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sentido. Asi, por un lado, suministraban informacion estratégica mediante la cual
podian injerir en las decisiones que con base en ella tomaran los mexicanos y sus
aliados; y, por el otro, disponian en ellos estados de animo que redundarian en su
manera de reaccionar ante los acontecimientos, haciéndoles vacilar en su lucha, y
predisponiéndolos a esperar la derrota como destino. De todo esto era consciente
Bernal, y de ahi que considerara de esencial importancia hacer patente la
participacion, no dependiente de Cortés, que en ello tuvo la hueste de la que €l

mismo formaba parte.

Por su lado, y seguramente pensando en el agravio que ello podria significar
para los preceptos del catolicismo, Cortés se las arregla para no desmentir las
creencias que le eran referidas, y sin embargo tampoco faltar a la verdad: “Cortés le
dijo que si, que todos éramos hermanos y criados de nuestro emperador...”(Ibid.); y,
en el acto, Bernal se sirve a su vez de Cortés para hacerle reafirmar el servicio que le
habian prestado las expediciones anteriores, en la prosecucion de su parlamento:
“...y que aquellos vinieron a ver el camino y mares y puertos para saberlo muy bien y

venir nosotros como venimos.” Asi se corrobora de inmediato lo que llevamos dicho:

Y decialo Montezuma por Francisco de Coérdoba y Grijalva, cuando venimos a descubrir la
primera vez; y dijo que desde entonces tuvo pensamiento de haber algunos de aquellos
hombres que venian, para tener en sus reinos y ciudades para honrarles, y que pues que sus
dioses les habian cumplido sus buenos deseos y ya estdbamos en su casa, las cuales se
pueden llamar nuestras, que holgasemos y tuviésemos descanso, que alli seriamos servidos.
(XC)

Los indicios que llevamos referidos sobre la dignidad y caracter de Montezuma que

hemos referido reciben su confirmacion en el retrato que de €l hace Bernal:

Era el gran Montezuma de edad de hasta cuarenta anos y de buena estatura y bien
proporcionado, y cenceilo, y pocas carnes, y €l color ni muy moreno, sino propio el color y
matiz de indio, y traia los cabellos no muy largos, sino cuanto cubrian las orejas, y pocas
barbas, prietas y bien puestas y ralas, y el rostro largo y alegre, y los ojos de buena manera, y
mostraba en su persona, en el mirar, por un cabo amor, y cuando era menester gravedad; era
muy pulido y limpio; banabase cada dia una vez, a la tarde; tenia muchas mujeres por amigas,
hijas de sefiores, puesto que tenia dos grandes cacicas por sus legitimas mujeres, que cuando
usaba con ellas era tan secretamente que no lo alcanzaban a saber sino alguno de los que le
servian. Era muy limpio de sodomias; las mantas o ropas que se ponia un dia, no se las ponia
sino de tres o cuatro dias; tenia sobre dos cientos principales de su guarda en otras salas junto
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a la suya, y estos no para que hablasen todos con él sino cual y cual, y cuando le iban a hablar
se habian de quitar las mantas ricas y ponerse otras de poca valia, mas habian de ser limpias,
y habian de entrar descalzos y los ojos bajos, puestos en tierra, y no mirarle a la cara, y con
tres reverencias le hacian y le decian en ellas: “Sefior, mi sefior, mi gran sefor”, primero que a
€l llegasen. (XCI)

Asi se prolonga la descripcion sobre sus costumbres, etc. Lo que importa destacar del
fragmento que hemos citado, es que la seleccion de rasgos del caracter del emperador
es en buena medida obediente a aquellos aspectos que resultan mas significativos
para la moral cristiana, y cuyo defecto censuraban fuertemente los espanoles. Aun
subsiste el recuerdo del pensamiento clasico en el que el cuerpo resulta un reflejo del
alma. Basta echar un vistazo al retrato colectivo que el cronista hace al final de su
obra de los mas esforzados capitanes y soldados para dar cuenta de que la
disposicion de sus cuerpos es por lo general bien proporcionada. En cambio, los
personajes de caracter débil suelen presentarse con algun defecto, desproporcion o
figura risible (CCV).314 Asi, el cuerpo de Montezuma es ya un signo de su nobleza;
esta se hace aiin mas explicita cuando se detallan aspectos todavia pendientes de la
corporalidad, pero directamente relacionados con lo sicologico como es el rostro
alegre y la mirada amorosa o grave; segun conviniera. Esta ultima nota no es baladji,
sino que muestra un hombre que sabe asumir el comportamiento justo de acuerdo
con las circunstancias. Por fin, la prudencia de Montezuma se refleja en su conducta,
su extrema discrecion cuando “usaba” con sus mujeres, sus habitos virtuosos, entre
los que se hace énfasis en la limpieza tanto de su persona, como —por asi decirlo— de
su alma, en el caso de las sodomias que otros practicaban. Ahora bien, con todo y la
virtud ética de Montezuma, quedaba pendiente el asunto de la idolatria, de los
sacrificios humanos. La explicacion de tal paradoja ira saliendo a luz
paulatinamente, al tiempo que se veran, a contraluz del sueno de Tenochtitlan,

fortalezas y debilidades que hasta el momento no se mostraban con nitidez.

4, comparacién entre Pedro de Alvarado, quien “demas de ser muy esforzado, tenia gracia asi en su persona y parecer y razonamientos
para hacer gente de guerra”, y Pedro de Ircio, “ardid de corazén y era algo de mediana estatura, y hablaba mucho que harfa y aconteceria
por su persona, y no era para nada” es harto ilustrativa de esto.
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TENTACION Y DELIBERACION. Después de cuatro dias en que no salia de sus aposentos,
la hueste decide visitar la plaza mayor y el “gran adoratorio de su Uichilobos” (XCII),
previo aviso a Montezuma, quien se da a la tarea de acompanarles. A su llegada a
Tlatelolco los visitantes quedan sorprendidos de la abundancia y el orden que daban
fe del alto grado de civilizacion de los mexicanos en comparacion con los pueblos
comarcanos; pero la vision mas sorprendente tiene lugar en cuanto alcanzan la cima
del alto cu de Uichilobos, donde parecen quedar suspendidos fuera del tiempo y el
espacio, y desde donde estupefactos hacen experiencia de la enormidad:

[...] luego le tom6 por la mano y le dijo que mirase su gran ciudad y todas las mas ciudades que

habia dentro del agua, y otros muchos pueblos alrededor de la misma laguna, en tierra; y que

si no habia visto muy bien su gran plaza, que desde alli la podria ver muy mejor, y asi lo

estuvimos mirando, porque desde aquel grande y maldito templo estaba tan alto que todo lo
senoreaba muy bien. (Ibid.)

El suennio que habia comenzado con el avistamiento de la gran ciudad desde su

exterior parecia reanudarse con su vision desde las alturas:

[...] ¥ velamos en aquellas ciudades cties y adoratorios a manera de torres y fortalezas, y todas
blanqueando, que era cosa de admiracion, y las casas de azoteas, y en las calzadas otras
torrecillas y adoratorios que eran como fortalezas. Y después de bien mirado y considerado todo
lo que habiamos visto, tornamos a ver la gran plaza y multitud de gente que en ella habia, unos
comprando y otros vendiendo, que solamente el rumor y el zumbido de las voces y palabras que
alli habia sonaba mas que de una lengua... (Ibid.)

Con todo, Bernal hace a los conquistadores sacudir en seguida su aturdimiento, y a
Cortés dirigirse a Fray Bartolomé de Olmedo: “Paréceme, sennor padre, que sera bien
que demos un tiento a Montezuma sobre que nos deje hacer aqui nuestra iglesia”
(Ibid.). Asi deja el capitan a Montezuma embebido con su gran poder, y lo primero en
que hace después de contemplar todos aquellos dominios es ver por la predicacion
del cristianismo... Y enseguida pide a Montezuma...
[-..] “que pues que estamos aqui en vuestro templo, que nos mostréis vuestros dioses y teules”
[...] ¥ el primero que estaba a mano derecha decian que era el Uichilobos, su dios de la guerra,
y tenia la cara y rostro muy ancho y los ojos disformes y espantables [...] Y en aquella placeta
tenian tantas cosas muy diabdlicas de ver, bocinas y trompetillas y navajones, y muchos
corazones de indios que habian quemado, con que sahumaban aquellos sus idolos, y todo
cuajado de sangre. Tenian tanto que los doy a la maldicién; y como todo olia a carniceria, no

veilamos la hora de quitarnos de tan mal hedor y peor vista. Y nuestro capitan dijo a
Montezuma como medio riendo: “Sefior Montezuma: no se yo como un tan gran sefor y sabio
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varon como vuestra merced es, no haya colegido en su pensamiento como no son estos
vuestros idolos dioses, sino cosas malas que se llaman diablos, y para que vuestra merced lo
conozca y todos sus papas lo vean claro [...] haremos un aparato donde pongamos una imagen
de Nuestra Senora (la cual imagen ya Montezuma la habia visto) y veréis el temor que de ello
tienen esos idolos que os tienen enganados. Y Montezuma respondi6é medio enojado [...] y dijo:
“Si tal deshonor como has dicho creyera que habias de decir, no te mostrara mis dioses. Estos
tenemos por muy buenos, y ellos nos dan salud y aguas y temporales y victorias cuantas
queremos; y tenémoslos de adorar y sacrificar. (Ibid.)

No hay que esforzarse mucho para dar cuenta de las resonancias biblicas de la vision
desde el gran cu, concretamente con el aquel episodio del evangelio de Mateo en que
a Jesus...

[-..] le llevo el diablo a un monte muy alto, y mostrandole todos los reinos del mundo y gloria de

ellos, le dijo: Todo esto te daré si de hinojos me adorares. Dijole entonces Jesus: Apartate,
Satanas, porque escrito esta: “Al sefior tu Dios adoraras y a El solo daras culto”.315

Asi pues, los gobernantes indigenas, que no habian recibido la doctrina cristiana, y
sin ser malignos en si mismos, habian caido en la tentacion del diablo, lo que
contrasta con la reacciéon inmediata espanola en pro de la doctrina cristiana,
mostrando a los conquistadores dispuestos a enmendar aquella. El hallazgo del
tesoro de Axayacatl da ocasion para seguir con el tema de la tentacion de los
espanoles. Estando los visitantes de vuelta en las casas que les habian sido
asignadas...
[...] como habia fama y teniamos relacién que en aquel aposento tenia Montezuma el tesoro de
su padre Axayaca, sospechose que estaria en aquella sala que estaba de pocos dias cerrada y
encalada, y Yanez lo dijo a Juan Velazquez de Leén y a Francisco de Lugo [...]; y aquellos
capitanes se lo dijeron a Cortés y secretamente se abrié la puerta. Y desde que fue abierta y
Cortés con ciertos capitanes entraron primero dentro y vieron tanto nimero de joyas de oro y
en planchas, y tejuelos muchos, y piedras de chalchiuis y otras muy grandes riquezas,
quedaron elevados y no supieron que decir de tanta riqueza [...] y desde que yo lo vi, digo que

me admiré, y como en aquel tiempo era mancebo y no habia visto en mi vida riquezas como
aquellas, tuve por cierto que en el mudo no se debieran haber otras tantas. (XCIII)

La tension ante el valor de lo encontrado crece gradualmente, hasta que, pareciendo
que sus boquiabiertos contempladores no podran mas, y se abalanzarian sobre el
tesoro, su comportamiento da un giro, al imponerse finalmente sobre sus emociones,

mediante el ejercicio de la deliberacion, con lo que Bernal logra disponerles como

315 Mateo 4, 8-11.
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hombres prudentes: “Y acordose por todos nuestros capitanes y soldados que ni por
pensamiento se tocase en cosa ninguna de ellas, sino que la misma puerta se tornase
luego a poner sus puertas y se cerrase...” (Ibid.); luego, el caracter deliberado de su
actuar recibe su consumacion cuando, trascendiendo el inmediatismo irracional,
desde la enunciacion, el cronista cambia la escena mudando nuestra atencion hacia
otros acontecimientos en los que, sin embargo, se exhibe con todo realismo a
aquellos hombres en plena accion deliberadora. Se trata ahora de un asunto urgente,
de cuyo manejo, asegura Bernal, dependia algo mas importante que la riqueza:
Dejemos esto de la riqueza y digamos que como teniamos tan esforzados capitanes y soldados y
de muchos buenos consejos y pareceres, y primeramente Nuestro Senor Jesucristo ponia su
divina mano en todas nuestras cosas, y asi lo teniamos por cierto, apartaron a Cortés en la
iglesia cuatro de nuestros capitanes, y juntamente doce soldados de quien él se fiaba y
comunicaba, y yo era uno de ellos y de dijimos que mirase la red y garlito donde estdébamos y la
gran fortaleza de aquella ciudad |[...] Y pues es cosa de ponderar todo esto que le deciamos, que
luego sin mas dilacion prendiésemos a Montezuma,si queriamos asegurar nuestras vidas, y que
no se aguardase para otro dia, y que mirase que con todo el oro que nos daba Montezuma, ni el
que habiamos visto en el tesoro de su padre Axayaca, ni con cuanta comida comiamos, que
todo se nos hacia rejalgar en el cuerpo, y que de noche ni de dia no dormiamos ni reposabamos
con este pensamiento, y que si otra cosa algunos de nuestros soldados menos que esto que le

decian sintiesen, que serian como bestias que no tendrian sentido, y que estan al dulzor del oro,
no viendo la muerte al ojo. (Ibid. Cursivas mias)

La referencia a la bestialidad en asociacion con la metafora sensitiva del “dulzor”, en
tanto que falta de “sentido”316, trae a la mente la division aristotélica del alma en tres
tipos. En este caso, el cronista claramente muestra a los unos como seres humanos
sb6lo en potencia, pues en sus actos parece ausente la accion del alma racional, de
modo que se encuentran limitados a las determinaciones del alma sensitiva; los que,
en cambio, son capaces de ver “la muerte al 0jo”, esto es que logran percatarse de
que sus vidas corren peligro, se han cuidado de razonar sobre las condiciones que
son necesarias para gozar de cualesquiera bienes, y, entre estas, desde luego,
encuentran en primer lugar la de la vida. En otras palabras, no es el miedo en ellos la

emocion que determina un comportamiento irracional, sino una tal cuya evaluacion

316 A 1a manera que la usa Bernal, esta palabra ha de entenderse como significado, del que sélo se puede dar cuenta por el ejercicio de la
inteligencia.
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es sometida a consideracion racional, y por tanto cuya accion resultante no es

meramente instintiva, sino deliberada.

Amén de lo comunes que para la época resultan las expresiones de
agradecimiento al favor de Dios, cabe observar algunas particularidades respecto al
uso que Bernal hace de ellas. En la cita anterior, es curioso como el cronista tiene
que asentar de manera explicita “y primeramente Nuestro Senor Jesucristo”, no por
otra cosa que por haberlo puesto factualmente al tltimo. En el discurso importaba no
dejar duda alguna sobre la efectividad asi del pensamiento como del esfuerzo de la
hueste en el proceso que llevo a la consumacion de la conquista, pero asimismo en la
relacion habia que dar a Dios el crédito que le correspondia. Cual el propio Bernal se
muestra sabedor ahora que escribe, sus conquistadores son fervientes cristianos
convencidos de que sin el favor divino nada es posible, de modo que “toda la noche
estuvimos rogando a Dios que fuese de tal manera que fuese para su santo servicio, y

otro dia de manana fue acordado de la manera que habia de ser” (XCV).

Por otro lado, hace énfasis en la asistencia que Dios presta a los espanoles en
el ataque mexica sufrido por los que se habian quedado en Veracruz, al que no logra
sobrevivir el capitan Juan de Escalante, quien es abandonado por sus aliados
indigenas. Aun con no haberla visto, el cronista da ahi total crédito a la aparicion de
la virgen Maria, quien segun palabras que pone en boca de los propios indigenas, “les
esforzaba” (XCIV) a los espanoles. Ya me he referido a la manera en que esto se
justifica en términos de verosimilitud; mas es evidente que su sentido se encuentra
mas en el ambito de la diégesis que el de la mimesis: la aparicion verdadera sucede
en ausencia de Cortés, mientras que la referida por Gomara en relacion con éste
ultimo es descartada, de modo que Dios mismo asume que la virtud cristiana de los
actos de los conquistadores no se da por conducto de aquel (Ibid.). Entre tanto, el
pasaje de Escalante sirve como catalizador de las sospechas de los alojados en
Tenochtitlan respecto al peligro que corren, y se convierte en argumento legitimador

de la prision del emperador...
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“LAS MANAS QUE TENIA CORTES” O LA CONCIENCIA BERNALDIANA DE LA FUNCIONALIDAD
RETORICO-NARRATIVA DE LO EMOTIVO.
Cuando esto oy6 Montezuma, estuvo muy espantado y sin sentido, y respondié que nunca tal

mand6 que tomasen armas contra nosotros, y que enviaria luego a llamar a sus capitanes, y se
sabria la verdad y los castigaria (XCV)

El gran Montezuma se muestra temeroso y trata de disculparse; su dignidad
comienza a empequenecer, al grado que se agiganta la figura de “Malinche”, y aun
por momentos sentimos a los espanoles como prepotentes que abusan de un hombre
indefenso. Pero “Malinche” no es ningun superdotado; aun sus soldados llegan a
sorprenderlo débil de caracter: “Y Cortés le replico muy buenas razones, y
Montezuma le respondié6 muy mejores, y que no habia de salir de sus casas; por
manera que estuvieron mas de media hora en estas platicas” (Ibid.). En efecto, en
esta misma escena en que tiene a Montezuma tan “espantado”, Cortés parece
enfrascarse en un jaloneo de palabras con el emperador, en el que éste ultimo hace
esfuerzos por defenderse.

Y desde que Juan Velazquez de Ledén y los demas capitanes vieron que se detenia con él y no

veian la hora de haberlo sacado de sus casas y tenerlo preso, hablaron a Cortés algo alterados

y dijeron: “¢Qué hace vuestra merced ya con tantas palabras? O lo llevamos preso, o darle

hemos de estocadas. Por eso, térnele a decir que si da voces o hace alboroto lo mataremos, por
que mas vale que de esta vez aseguremos nuestras vidas o las perdamos (Ibid.).

Asi, los capitanes subordinados de Cortés establecen un dialogo con él que tiene
todos los visos de una reprension. Finalmente, “torné a decir Cortés que su persona
[de Montezuma| habia de ir con ellos, y no habia de ser otra cosa; y en fin de muchas
razones que pasaron, dijo que €l iria de buena voluntad” (Ibid.).Con todo, el asunto
no podia parar ahi, sino que el dirigente espanol hace llamar a los capitanes
indigenas bajo cuyo mando se habia dado muerte a los soldados de Escalante,

y tomada su confesién sin estar Montezuma delante, confesaron ser verdad |[...] que su sefior se

lo habia mandado que diesen guerra y cobrasen los tributos [a los pueblos de Veracruz aliados

de los espanoles], y que si algunos teules fuesen en su defensa, que también les diesen guerra
o matasen. (Ibid.)

Luego, es del todo evidente el doble discurso que emplea el capitan espanol para

someter al emperador mexica a una fuerte presion sicologica, por un lado
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adulandolo, con tal de que no haga a sus soldados dar guerra a los invasores; y, por
el otro, amenazando su vida:
Vista esta confesion por Cortés, envidselo a hacer saber a Montezuma cémo le condenaban en
aquella cosa; y €l se disculpé cuanto pudo. Nuestro capitan le envié a decir que él asi lo creia,
puesto que merecia castigo, conforme a lo que nuestro rey manda, que la persona que manda
matar a otros, sin culpa o con culpa, que muera por ello: mas que le quiere tanto y le desea

todo bien, que ya que aquella culpa tuviese, que antes la pagaria Cortés, por su persona que
vérsela pasar a Montezuma. Y con todo esto que le envié a decir, estaba temeroso. (Ibid.)

Esto explica en parte el jaloneo discursivo que tiene con Montezuma, antes de
decidirse a apresarle por la fuerza, lo cual finalmente no es necesario. La astucia de
Cortés no tiene solo como objeto al emperador, sino aun a los propios
conquistadores. En efecto, el gobernante mexica asiente a ir preso por propio pie s6lo
tras atestiguar el enfado de los capitanes con Cortés, de modo que éste queda hasta
cierto punto librado de la responsabilidad de aquello. Asi, parece sentirse libre para
humillar fisicamente al emperador, usurparle el mando, infundirle terror al ejecutar
ante sus ojos a sus subditos, y referir en el acto lo que podria pasarle a €l mismo en
caso de desacato:

Y sin mas gastar razones, Cortés sentenci6 a aquellos capitanes a muerte, y que fuesen

quemados delante de los palacios de Montezuma, y asi se ejecutd luego la sentencia. Y porque

no hubiese algin embarazo entre tanto que se quemaban, mandé echar unos grillos al mismo

Montezuma. Y desde que se los echaron, él hacia bramuras, y si de antes estaba temeroso,
entonces estuvo mucho mas. (Ibid.)

Queda, pues, clara la inusual tolerancia que muestra el extremeno hacia el
atrevimiento con se dirigen a él sus subordinados. En efecto, después del patético
espectaculo de la quema de Quetzalpopoca y los otros tres capitanes mexicanos, y los
grillos echados a Montezuma, lo anterior recibe su confirmacion:
Y a lo que entendimos, y lo mas cierto, Cortés habia dicho a Aguilar que le dijese secreto [a
Montezuma] que aunque Malinche le mandase salir de la prisién, que los demas de nuestros
capitanes y soldados no querriamos. Y después que aquello lo oyd, Cortés le echd los brazos

encima y le abrazo6 y dijo: “No en balde, sefior Montezuma, os quiero tanto como a mi mismo.”

(Ibid.)

Consciente, pues, de que jugaba con fuego al llevar a cabo aquellos actos en el

interior de Tenochtitlan, y en los propios palacios de su gobernante, Cortés se cuida
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de preservar su persona en caso de que las cosas no salieran bien, asi como de
mantener su amorosa imagen ante Montezuma para que, de hecho, éste no actuara
haciendo efectivo esto ultimo. Cabe recordar que no llevamos a cabo un analisis
sicologico de las estrategias cortesianas, tomando como fuente a la Historia
verdadera; en cambio, indagamos en las estrategias que usa Bernal para disponer la
calidad de los personajes de su historia ante los lectores, y asimismo disponer a estos
ultimos un animo determinado ante los hechos de aquellos.317 Efectivamente, en
exhibir a Cortés como el astuto, y aparecer €l mismo y sus companeros como
hombres crédulos que por su buena fe se hacen participes de las intrigas de aquel,
en referir “lo mas cierto”, sin que aun en el momento de recordarlo parezca
consciente de las maniobras que habian detras de los actos y las palabras que
simplemente “trae a la memoria”; en conducir al lector hacia inferencias
predeterminadas, creyendo éste que las hace por su propia cuenta...; en todo esto, se

encuentra el verdadero astuto de la cronica: no otro que el propio Bernal Diaz.

Retomando el hilo de la croénica, la quema de los capitanes de Montezuma
forma, a su vez, una serie con episodios como los de Cempoal, Cingapacinga y
Cholula, en tanto que a través de ellos los espanoles se construyen una imagen ante
los indigenas, aprovechando las oportunidades que estos mismos les dan para ello.
Asi, en Cingapacinga, Cortés aparece como defensor temible ante los “totonaques”, a
quienes dice estar resuelto a protegerlos de los mexicanos; mientras que con éstos
ultimos se muestra “amoroso”, y aun atiza la hostilidad que tienen contra los
totonaques. Por otra parte, Montezuma, quien ha tenido noticia de las victorias
espanolas ya desde las expediciones anteriores a la de Cortés, creyendo que aquellos
extranos eran descendientes de Quetzalcoatl, colabora en la sublimacion de la
imagen de los conquistadores, al tratar de evitar su violencia halagandoles con
diversos regalos...

Y desde que [los de Cempoal] vieron a aquellos parientes del gran Montezuma que venian con el
presento por mi memorado [a saber, oro y ropa], y a darse por servidores de Cortés y de todos

7 “Pues mucho importa para la persuasion, principalmente, en verdad, en los consejos, después, también en los juicios, tanto

de qué modo se manifiesta el que habla como el que supongan que él de alguna manera esta dispuesto hacia ellos.” Aristételes,

Retorica, 1377b.
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nosotros, estaban espantados y decian unos caciqueas a otros que ciertamente éramos teules,
pues que Montezuma nos habia miedo, pues enviaba oro en presentes. Y si de antes teniamos
mucha reputacion de esforzados, de alli adelante nos tuvieron en mucho mas. (XLVIII)

De inmediato Cortés da cuenta de que aquello era una circunstancia capitalizable a
su favor, y asimismo Bernal aprovecha para seguir pintando el caracter del capitan:
Y estuvo pensando en ello, y dijo riendo a ciertos compaferos que estabamos acompanandole:
“Sabéis, senores, que me parece que en todas estas tierras ya tenemos fama de esforzados, y

por lo que han visto estas gentes por los recaudadores de Montezuma nos tienen por dioses, o
por cosas como sus idolos.” (XLIX)

No podria ser mas clara la plena consciencia que Bernal y su capitan muestran de la
manera en que es posible inducir emociones determinadas para obtener de los otros
la conducta deseada. La explicitacion de la estrategia que emplea aqui Cortés separa
limpidamente los factores que en el capitulo II sefialabamos como constitutivos de las
emociones desde el punto de vista cognitivo de que se sirve la retoérica, al menos en
su variante aristotélica. Asi, lo que “le parece” a Cortés en la cita anterior, no es otra
cosa que la identificacion por parte del capitan de lo que hemos llamado evento, u
objeto de la emocion, indigena. La identificacion del objeto de determinada emocion,
en este caso el miedo, sirve a Cortés para determinar los medios por los que puede
encauzarla:
he pensado que, para que crean que uno de nosotros basta para desbaratar a esos indios
guerreros que dicen que estan en el pueblo de la fortaleza, sus enemigos, enviemos a Heredia,
el viejo”, que era vizcaino, y tenia mala catadura en la cara, y la barba grande, y la cara medio
acuchillada, y un ojo tuerto, y cojo de una pierna, y era escopetero, el cual le mandé llamar, y
le dijo: “Id con estos caciques hasta el rio, y cuando alla llegaredes, hacéis que os parais a
beber y lavar las manos, y tirad un tiro con vuestra escopeta, que yo os enviaré a llamar, que

esto hago porque crean que somos dioses, o de aquel nombre y reputacién que nos tienen
puesto, y como vos sois mal agestado creeran que sois idolo.” (Ibid.)

En el tercer capitulo hemos visto como el miedo obedece a la evaluacion del evento
objeto como peligro inminente para quien lo contempla;3!® de ahi que el miedo sea
relativo a si aquel peligro le amenaza a uno mismo, o por el contrario a su oponente.
En efecto, en este ultimo caso, mas que miedo, el aliado del objeto peligroso

aumentaria su valor ante el enemigo. En otras palabras, mientras que el patetismo

18 Ver en capitulo III, nota 2585.
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de las exhibiciones cortesianas pretendia causar miedo en los mexicanos haciéndoles
rendirse o al menos vacilar en su ataque, debia, por el contrario, esforzar mas a los
indigenas aliados de Cortés; lo que, dicho sea de paso, constituye el tercer elemento
de la estructura emocional de acuerdo con la teoria funcionalista aristotélica: una
tendencia a la accion. Luego, en consecuencia con lo anterior, la efectividad de la
estrategia de Cortés es probada por Bernal para el lector mediante la puesta ante los
0jos3192 de su ejecucion por parte de Heredia:
Y luego envi6 Cortés a llamar al cacique gordo y a todos los mas principales que estaban
aguardando la ayuda y socorro, y les dijo: “Alla envio con vosotros a ese mi hermano, para que
mate y eche todos los culiias de ese pueblo y me traiga presos a los que no se quisieren ir.” Y
los caciques estaban enlevados desde que lo oyeron, y no sabian si creerlo o no, y miraban a
Cortés si hacia algin mudamiento en el rostro, que creyeron que era verdad lo que les decia. Y
luego el viejo Heredia que iba con ellos carga su escopeta e iba tirando tiros al aire, por los
montes, porque lo oyesen y viesen los indios. Y los caiques enviaron a dar mandado a otros

pueblos como llevaban a un teul para matar a los mexicanos que estaban en Cingapacinga. Y
esto pongo aqui por cosa de risa, por que vean las manas que tenia Cortés. (Ibid.)

A la manera de un caleidoscopio emocional, el discurso ha sido disenado para
generar una evaluacion determinada segin la posicion de cada receptor ante lo que
se cuenta, encauzando de ésta manera una reaccion distinta para cada caso, pero
siempre afirmadora de la vision de la “realidad” sostenida por Bernal. Asi, el dicho de
Sor Juana Inés de la Cruz, “lo que en el uno risa, causaba en el otro llanto” es
aplicable en este caso, al conmutar entre las posiciones, por un lado, del receptor de
la cromnica, y, por el otro, de los sujetos que actuan en la historia. En efecto, “pongo
aqui por cosa de risa” no es solo la explicitacion de que se ha relatado algo gracioso,
sino la disposicion de Cortés como reflejo de la figura del truhan, como Cervantes, “el
loco” (XIX), union inseparable de gracia y bellaqueria; pero, en este caso, agigantado;
todo esto en patente contraste con el temor o apocamiento, y el esfuerzo que, segun
comentamos antes, era motivado en los indigenas. Miedo, esfuerzo, risa, en suma, la
danza de manifestaciones de lo emotivo por la que Bernal nos regala en este pasaje
una buena sintesis del manejo que hace de ellas, por aqui y por alla, a lo largo de la

cronica.

319 Ver Idonerdad para decir verdad en apartado sobre criterios de verosimilitud del capitulo IIL

206



En cuanto a la quema de Quetzalpopoca y los otros capitanes de Montezuma,
que nos dio motivo para comentar el manejo consciente y explicito de las emociones
como estrategia de Cortés, un método analogo habia sido ya utilizado antes con los
Tlaxcaltecas, antes del establecimiento de su célebre amistad con los espanoles. Si
bien, cual hemos visto, los espanoles acudieron intensivamente a la retérica del mero
espectaculo para persuadir a los indigenas, también hicieron uso de la intimidacion
por medio de actos de alto impacto psicologico por su crueldad sin reserva, mismos
que les mostraban como “teules bravos” (LXX),320 que castigaban sin compasion a
quienes le hacian violencia. En efecto, en el inter de las guerras en que se
enfrentaron ambos bandos, decididos ya los principales tlaxcaltecas a hacer las
paces con los espanoles, el capitan Xicotenga, que “era de mala condicion y porfiado
y soberbio” (Ibid.), sigue resuelto a dar muerte a los espanoles. En tal entendido,
manda llevar comida a estos ultimos, pero con la intencion de espiarlos, y enviar
relacion a su capitan “para dar esa noche con todas sus capitanias en nosotros”:

y como Cortés lo hubo entendido, lo hizo saber en todo el real para que estuviésemos muy

alerta, creyendo que habian de venir como lo tenian concertado. Y luego mandé prender hasta

diez y siete indios de aquellos espias, y de ellos se cortaron las manos, y a otros los pulgares, y

los enviamos a su sefor Xicotenga; y se les dijo que por el atrevimiento de venir de aquella

manera se les ha hecho ahora aquel castigo, y digan que vengan cuando quisieren, de dia y de
noche, que alli le aguardariamos dos dias, y que si dentro de los dos dias no viniese, que le

iriamos a buscar a su real, y que ya hubiéramos ido a darles guerra y matarles sino porque les
queremos mucho, y que no sean locos y vengan de paz. (Ibid.)

Si bien la especificidad de los castigos difiere, y mientras que a unos les cortan las
manos, a otros les dan “una mano que se les acordara toda su vida”, y a otros los
queman, todos estos casos estan informados por la idea del castigo ejemplar, que
Bernal justifica como estrategia militar de gran eficacia para hacer aliados, prevenir
traiciones, hacerse temer por los indigenas, y, a final de cuentas, como condicién que
hizo posibles los bienes derivados de la conquista tanto para la Iglesia como para la

corona, segun vimos en el caso de Cholula. La idea acerca de la presunta sobre-

20 Lo patético, asi entendido, es también un recurso —si bien no el mas recomendado por Aristételes, quien prefiere para tal
efecto hacer uso de la peripecia y el reconocimiento—, que puede emplear el poeta, y consiste en “una accién destructora y
dolorosa, como por ejemplo las muertes expuestas en la escena, los dolores, heridas y todo lo de esta clase.” AristSteles,
Poérica, capitulo XI.
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humanidad de los espafioles es, asimismo, inducida en los indigenas con provecho de
las peculiaridades formales de algunos miembros de la hueste como el ya referido
Heredia, el soldado de Escalante que cayo en poder de los indigenas...
[...] vy aun le llevaron [al emperador] presentada la cabeza de Argliello, que pareci6o ser, murio
en el camino de las heridas, que vivo le llevaban. Y supimos que Montezuma, cuando se la
mostraron, como era robusta y grande y tenia grandes barbas y crespas, hubo temor y temié de

la ver, y mand6 que no la ofreciesen a ningtn cut de México, sino en otros idolos de otros
pueblos. (XCIV)

E, incluso, el parecido del casco de los soldados espanoles con el tocado de
Uichilobos. Aunado a lo anterior se encuentra la simulacion de cualidades fisicas
extraordinarias como la inmunidad al dolor y el cansancio, explicita cuando, previo a
la subida de Cortés y sus soldados a la cima del gran ct...
antes que subiésemos ninguna grada de él, envio el gran Montezuma desde arriba, donde
estaba haciendo sacrificios, seis papas y dos capitanes para que acompanasen a nuestro
capitan, y al subir de las gradas, que eran ciento y catorce, le iban a tomar de los brazos para
ayudarle a subir, creyendo que se cansaria, como ayudaban a su sefor Montezuma, y Cortés
no quiso que se llegasen a él. [...] Y asi como llegamos, sali6 Montezuma de un adoratorio,
adonde estaban sus malditos idolos, que era en lo alto del gran ct, y vinieron con €l dos papas,
y con mucho acato que hicieron a Cortés y todos nosotros, le dijo: “Cansado estaréis, sefior

Malinche, de subir a este nuestro gran templo.” Y Cortés le dijo con nuestras lenguas, que iban
con nosotros, que él ni nosotros nos cansabamos en cosa ninguna. (XCII)

El correlato de esta argucia de Cortés hacia los indigenas se encuentra unos parrafos
después en la confesion opuesta de Bernal, pero esta vez hacia el lector: “Y luego nos
bajamos las gradas abajo, y como eran ciento y catorce y algunos de nuestros
soldados estaban malos de bubas o humores, les dolieron los muslos de bajar”
(Ibid.). Resulta al menos curioso que la version que Bernal refiere al lector, opuesta a
la que Cortés dirige a los indigenas, tiene lugar también en direcciones opuestas en
cuanto al camino por la piramide: Cortes hace su parlamento mientras haciende;
Bernal de bajada. Tendremos ocasion de apreciar estos movimientos de ascenso y
descenso, ahora en términos morales, con motivo del desembarco de Panfilo de
Narvaez y su hueste en la costa de Veracruz, con la pretension de arrestar a Cortés
debido a su desacato de las 6rdenes del gobernador de Cuba, el ya mencionado Diego

Velazquez.
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CORTES Y SU “PLATICA TAN BIEN DICHA”. El episodio de Narvaez tiene, entre otras, la
funcion de afirmar la identidad del caracter de la los soldados —incluyendo, desde
luego, a Bernal Diaz—-, y del propio Cortés, mediante el uso de su acostumbrada
estrategia de contrastar para hacer evidentes las calidades de las cosas, las
situaciones y los hombres. Y no es Bernal, sino un testigo pretendidamente neutro,
quien se encarga de abrir la serie de las comparaciones tanto explicitas como
implicitas. Aunque con menor brillantez que Cortés, Narvaez y sus hombres logran
por la fuerza contar con la asistencia de los indios cempoaltecas, mas...
el cacique gordo, otras veces por mi memorado, temia mucho a Cortés, porque habia
consentido que Narvaez tomase las mantas y oro e indios que le tomo; y siempre tenia espias
sobre nosotros, en qué parte comiamos, y en qué camino veniamos, porque asi se lo habia
mandado por fuerza Narvaez. Y como supo que ya llegadbamos cerca de Cempoal, le dijo el
cacique gordo a Narvaez: “¢Qué haces que estdis muy descuidado? ¢Pensais que Cortés y los

teules que trae consigo son asi como vosotros? Pues yo digo que cuando no os catareis sera aqui
y os matara. (CXXI)

Tal recriminacion del “cacique gordo” es el primer indicio que establece la diferencia
entre Cortés y su hueste esforzada, y un Narvaez y sus hombres desprevenidos; la
diferencia se refuerza asimismo mediante la conducta del propio cacique hacia ellos:
el uno resulta temible incluso en su ausencia; al otro, aunque obedeciéndole, el
cacique de Cempoal se atreve a increparlo. Luego, la presentacion de los de Narvaez
en accion —o, mejor dicho, en la inaccion- por parte de Bernal, con su acostumbrada
vistosidad, viene a confirmar el juicio del cacique:

Y como llovi6 mucho aquel dia, estaban ya los de Narvaez hartos de estar aguardandonos en el

agua, y como no estaban acostumbrados a aguas ni trabajos y no nos tenian en nada, sus

capitanes le aconsejaron que se volviesen a los aposentos, y que era afrenta estar alli como

estaban aguardando a dos, tres y as, que decian que éramos, y que asestase su artilleria
delante de sus aposentos. (Ibid.)

Asi pues, a la manera de una pintura de género, podemos imaginar, con motivo de
las palabras de Bernal, a los soldados de Narvaez malhumorados, dirigiéndose
maldicientes entre la lluvia hacia sus casas; algunos ya se acomodan en sus esteras,

habiendo dejado sus armas reposando en la entrada. Bernal les dispone, pues,
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confiados, comodinos, desidiosos; poco amigos de trabajos. Mas en medio de aquellas
palabras evocadoras de imagenes que describen directamente a los hombres,
resuenan algunas de especial significacion encaminadas a fundamentar
narrativamente lo puesto ante los ojos mediante su exhibicion. El caso era que
aquellos recién llegados a tierras mexicanas “no estaban acostumbrados” a los rigores
que habia que enfrentar en aquellas condiciones. Asi, pues, en lo que respecta al real
de Bernal Diaz y sus companeros,

[...] nuestro capitan, Cortés, a caballo, nos envié a llamar, asi capitanes como a todos los

soldados, y de que nos vio juntos nos dijo que pedia por merced que callasemos, y luego

comenzo6 un parlamento por tan lindo estilo y platica tan bien dicha, cierto otra mas sabrosa y

llena de ofertas que yo aqui sabré escribir, en que nos trajo luego a la memoria desde que
salimos de la isla de Cuba, con todo lo acaecido por nosotros hasta aquella sazéon. (CXXII)

Ya antes nos hemos referido a la articulacion habida en la créonica de Bernal entre los
esfuerzos y actos de Cortés, y los de la tropa. Pues bien, con la llegada de Panfilo de
Narvaez, cuando el conflicto ya no se da ante los indigenas rebeldes a la
“pacificacion”, sino entre espanoles cuyos intereses se hayan encontrados, Cortés da
cuenta de que es menester asegurarse la fidelidad de los suyos, y el primer paso es
reconocer el caracter organico que los logros que llevan al momento, la manera en
que como companeros se han debido y deben los unos a los otros, y recordar las
recompensas a que por tales logros se han hecho y aun se haran acreedores. En tales
términos, Bernal pone en boca del capitan un discurso cuidadosamente
estructurado, en el que dadas las circunstancias el capitan se expresa en los

términos que la tropa tiene por justos.321

Asi, pues, lo que ha de decir debe ser tomado, en la historia que se cuenta,
pero mas aun por el receptor que hace su lectura, como la verdad confesa con toda

transparencia nada menos que por el propio capitan; de ahi que, como en el caso de

21 3 funcién de cada parte, en términos retorico-emotivos es distinguible con claridad. Primero, se trata de ganar la simpatia

de sus soldados: los receptores son amigables hacia “los que para con ellos se comportan en cierto modo con seriedad, cual los
que los admiran y los que con ellos se alegran; y sobre todo a quienes han experimentado eso respecto de aquello en que
principalmente ellos quieren o ser admirados o parecer que son serios y agradables. [..] También a los que no ﬁngen delante
de ellos; y son tales, quienes hasta sus propias miserias dicen.” Aristételes, Retdrica, 1381b 25-30.
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Cholula antes de proceder a la ejecucion de los indigenas, se recurra a la figura

simbdlica de ponerle montado sobre el caballo, elevando su dignidad...
y nos dijo: “Bien saben vuestras mercedes que Diego Velazquez, gobernador de Cuba, me eligio
por capitan general, no porque entre vuestras mercedes no habia muchos caballeros que eran
merecedores de ello; ya saben y tuvieron creido que veniamos a poblar, y asi se publicaba y
pregond, y, segiin han visto, enviaba a rescatar. Ya saben lo que pasamos sobre que me queria
volver a la isla de Cuba a dar cuenta a Diego Velazquez del cargo que me dio, conforme a sus
instrucciones, pues vuestras mercedes me mandaron y requirieron que poblasemos esta tierra
en nombre de Su Majestad, como, gracias a Nuestro Sefior, la tenemos poblada, y fue cosa muy
acertada. Y demas de esto, me hicisteis vuestro capitan general y justicia mayor de ella, hasta
que Su Majestad otra cosa sea servido mandar, y, como ya he dicho, entre algunos de vuestras
mercedes hubo algunas platicas de volver a Cuba, que no lo quiero aqui mas declarar, pues, a

manera de decir, ayer paso, y fue muy santa y buena nuestra quedada, y hemos hecho a Dios y
a Su Majestad gran servicio, que esto claro esta.” (Ibid.)

Asi, el cronista aprovecha la coyuntura para hacer a Cortés confesarse relatando en
sintesis toda la historia segun la version que hasta el momento llevaba contada el
propio Bernal: la igualdad original en el merecimiento de todos aquellos hombres
para ser capitanes; la argucia de que el extremeno se vale para ser nombrado; el
engano respecto a poblar en que se hace complice del gobernador; el descubrimiento
de su maniobra, y la legalizacion y empoderamiento de su persona gracias a la
hueste; la atribucion del benigno proyecto de poblar a la tropa, de la que Cortés se
convierte en un medio para dicho fin; y la distincion entre dos calidades de soldados
claramente discernibles: los unos del grupo al que pertenecia Bernal, y que habian
venido en las expediciones anteriores, esforzados y deseosos de “ir adelante” con las
conquistas; y los otros, de la parcialidad de Velazquez, que habian venido sabidores
del engano, y a cada momento pugnaban por regresar con el rescate como habia sido
su intencion desde el principio. Asi como el motor de la ira es el desprecio del otro,322
Bernal hace uso ahora de la retorica del reconocimiento, por la que, en lo enunciado,
Cortés se gana el favor de sus receptores, a saber los soldados; sin embargo, tras los
telones de aquella escena, Bernal esconde un haz del que hara uso en el momento

oportuno.

22 Ver capitulo I
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En la siguiente parte del discurso de Cortés, Bernal le dispone dirigiendo a los
soldados informacion referencial sobre la legalidad y buena fe de sus actos, segin
todo indica, con el fin de recordarles que actuan legitimamente, y de tal manera
esforzarles a enfrentar y vencer el obstaculo que ahora se les presenta;323 mas
nuevamente, su enunciacion se refiere ante todo a las autoridades reales, frente a
quienes el cronista intenta argumentar en qué términos, contrario a las pretensiones

de Velazquez, su proceder fue cumplidor de la voluntad real:

Y ya saben lo que prometimos en nuestras cartas a Su Majestad después de haberle dado
cuenta y relaciéon de todos nuestros hechos, que punto no quedé, y que esta tierra es de la
manera que hemos visto y conocido de ella, que es cuatro veces mayor que Castilla, y de
grandes pueblos, y muy rica de oro y minas, y tiene cerca otras provincias; y como enviamos a
suplicar a Su Majestad que no la diese en gobernacién ni de otra cualquier manera a persona
ninguna, y porque creiamos y teniamos por cierto que el obispo de Burgos, don Juan Rodriguez
de Fonseca, que era en aquella sazon presidente de Indias y tenia mucho mando, que la
demandaria a Su Majestad para Diego Veldzquez o algun pariente o amigo del mismo obispo,
porque esta tierra es tal o tan buena que convenia darse a un infante o gran sefior, y que
teniamos determinado de no darla a persona alguna hasta que Su Majestad oyese a nuestros
procuradores y nosotros viésemos su real firma; y vista, que con lo que fuere servido mandar,
los pechos por tierra. Y con las cartas ya saben que enviamos y servimos a Su Majestad con
todo el oro y plata y joyas y todo cuanto teniamos y habiamos habido. (Ibid.)

Mas todavia conviene recordar todos los trabajos y sufrimientos que han tenido
aquellos hombres,324 y que justifican sus merecimientos, mas aun en el caso de los
que hicieron los descubrimientos, condicion necesaria para el posterior proceso de

conquista, ante los que vienen queriendo despojarlos:

Y mas dijo: “Bien se les acordara, senores, cuantas veces hemos llegado a puntos de muerte en
las guerras y batallas que hemos habido, pues traerlas a la memoria, jqué acostumbrados
estamos de trabajos y aguas y vientos y algunas veces hambres, y siempre traer las armas a
cuestas y dormir por los suelos, asi nevando como lloviendo, que si miramos en ello, los cueros
tenemos ya curtidos de los trabajos! No quiero decir de mas de cincuenta de nuestros
companeros que nos han muerto en las guerras, ni de todas vuestras mercedes como estais
entrapajados y mancos de heridas que aun ahora estan por sanar; [...] pues los peligros de la
entrada y estada en la gran ciudad de México, cuantas veces teniamos la muerte alojo, ¢quién
los podra componderar? Pues vean los que han venido de vuestras mercedes dos veces primero
que no yo, la una con Francisco Hernandez de Cérdoba y la otra con Juan de Grijalva, los

# Conseguida la simpatia, corresponde mover a la accién: los hombres serin valerosos “sin no hubieren injuriado a nadie o no

a muchos o no a aquellos de quienes temen” Aristételes, Retorica, 1385b 1-5
324 Otro estimulo del valor, pues seran valerosos “si pensaren que en muchas cosas han tenido éxito y que no han sufrido, o st

muchas veces hubiere incurrido en cosas terribles y hubieren escapado.” Aristételes, Retdrica, 1383a 25-30.

212



trabajos, hambres y sed y heridas y muertes de muchos soldados que en descubrir estas

tierras pasasteis, y todo lo que en aquellos dos viajes habéis gastado de vuestras haciendas.”

(Ibid.)

Asi eleva Cortés la estima de los soldados, y entre tanto el cronista no ha
dejado de agregar rasgos que van completando el rompecabezas del caracter de la
tropa en tanto que organismo actuante; de tal forma, reitera aquella significativa
palabra que enfatizabamos arriba: jqué acostumbrados estamos de trabajos y aguas y
vientos y algunas veces hambres, y siempre traer las armas a cuestas y dormir por los
suelos [...]! La costumbre de que los de Narvaez tienen defecto, es positiva en la
deliberacion, la resistencia y, por tanto, la persistencia, de los companeros de Bernal
ante los obstaculos. De la misma forma que antes Cortés gano el favor de la hueste
para consigo, ahora por su medio gana Bernal el de su lector hacia aquellos hombres
tan esforzados, y con ellos €l mismo. Pero el capitan aun...

[...] mas dijo: “Digamos ahora, sefnores, como viene Panfilo de Narvaez contra nosotros con

mucha rabia y deseo de habernos a las manos, y no habia desembarcado y nos llamaba

traidores y malos, y envi6é a decir al gran Montezuma, no palabras de sabio capitan sino de
alborotador, y demas de esto tuvo atrevimiento de prender a un oidor de Su Majestad, que por

soélo este gran delito es digno de ser muy bien castigado. Ya habran oido como han pregonado
en su real guerra contra nosotros a ropa franca, como si fuéramos moros.” (Ibid.)

Seguido de la loa a sus soldados, por la que estos habrian de exaltar su amor
propio, viene la relacion de las infamias hechas contra ellos por parte de Narvaez,
mismas que estando aquellos en tal disposicion habrian de producirles ira al verse
afrentados por aquel intruso; y, dando continuidad al juego de perspectivas, aquellas
infamias habrian asimismo de producir la indignacion del lector ante tan evidente
injusticia. Ademas del juego de disposiciones emotivas, si vemos con atencion, el
discurso de Cortés ante los soldados obedece en gran medida a la estructura del
género retorico deliberativo, por el que se pretende persuadir a los oyentes para llevar
a cabo la accion que el orador se ha esforzado por mostrar como mas conveniente
para la colectividad. En tal tenor, después de haber referido los antecedentes de la
situacion actual y su significado, asi como su evaluacion del problema, pasa Cortés a

hacer mencion de las consecuencias esto podria tener de no tomar medidas al
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respecto, para concluir argumentando en favor de la que considera mejor opcion, y

con la exhortacion para llevarla a cabo:
Y luego después de haber dicho esto, Cortés comenzé a sublimar nuestras personas y esfuerzos
en las guerras y batallas pasadas; y que entonces peleabamos por salvar nuestras vidas, y que
ahora hemos de pelear con todo vigor por vida y honra, pues nos vienen a prender y echar de
nuestras casas y robar nuestras haciendas, y que ademas de esto, que no sabemos si trae
provisiones de nuestro rey y senor, salvo favores del obispo de Burgos, 'nuestro contrario. Y
que si por ventura caemos debajo de sus manos de Narvaez, lo cual Dios no permita, que todos
nuestros servicios que hemos hecho a Dios primeramente y a Su Majestad, tomaran en
deservicios y haran procesos contra nosotros, y diran que hemos muerto y robado y destruido
la tierra, donde ellos son los robadores y alborotadores y deservidores de nuestro rey y sefor;
diran que le han servido, y pues que vemos por los ojos todo lo que ha dicho, y como buenos
caballeros, somos obligados a volver por la honra de Su Majestad y por las nuestras y por
nuestras casas y haciendas.” Y con esta intencion salié de México, teniendo confianza en Dios y

de nosotros; que todo lo ponia en las manos de Dios primeramente y después en las nuestras;
que veamos lo que nos parece. (Ibid.)

Es interesante observar como los propios titulos de los capitulos que vamos
comentando insisten en el contraste entre las calidades de Narvaez y sus hombres,
por un lado, y la hueste de Cortés, por el otro. En efecto, por la parte de Bernal y sus
companeros, se habla “Del orden y concierto que se dio en nuestro real para ir contra
Narvaez, y el razonamiento que Cortés nos hizo y lo que le respondimos” (Ibid.).
Inconcebible que los elementos que conforman ese titulo hayan sido agrupados de
manera espontanea e inocente, maxime después de la revision que hemos ido
haciendo del discurso totalmente calculado del capitan: los soldados actuan
organizados, con disciplina, y mediando en todo ello no la imposicion de uno de ellos,
a saber el capitan, sino el consenso deliberativo que se enfatiza por “y lo que le
respondimos.” La disparidad con el titulo, sencillamente, “De lo que se hizo en el real
de Narvaez...” (CXXI)es mas que evidente. Ya antes nos hemos referido a la
patentizacion bernaldiana de que los soldados actuaban con base en la deliberacion,
por lo que una nueva mencion de ella en este episodio no constituye una novedad,;
pero no es su sola mencion lo que ahora nos interesa, sino precisamente el hecho de
que lo haga por enésima ocasion, y junto a la insistencia en la falta de costumbres
deseables de que adolecian los de la expedicion de Narvaez. La toma de decisiones

precedida por la deliberacion no es s6lo una circunstancia que a cada vez muestra la
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prudencia de Bernal y de sus companeros; es un acto que se les ha ido haciendo
costumbre con la practica:
Entonces todos a una le respondimos, y también juntamente con nosotros Juan Velazquez de
Leon y Francisco de Lugo y otros capitanes, que tuviese por cierto que, mediante Dios,

habiamos de vencer o morir sobre ello, y que mirase no le convenciesen con partidos, porque si
alguna cosa hacia fea, que le dariamos de estocadas... (CXXII)

Los soldados de la hueste, atizados por Cortés, se muestran dispuestos en los
mismos términos que su capitan, y, dando cuenta de ello, éste agrega otro elemento,
ahora por el lado de los beneficios materiales, para terminar de asegurarse la
adhesion del grupo: “entonces, como vio nuestras voluntades, se holgd mucho y dijo
que con aquella confianza venia. Y alli hizo muchas ofertas y prometimientos que
seriamos todos muy ricos y valerosos.” (CXXII) A mas de como buen estratega,
Cortés llega a mostrarse como un sabio maestro que aconseja prudentemente a
aquellos soldados como Bernal, que aun “era mancebo” (XCIII):

Y hecho esto torné a decir que nos pedia por merced que callasemos y que en las guerras y

batallas han menester mas prudencia y saber, para bien vencer los contrarios, que con osadia,

y que porque tenia conocido de nuestros grandes esfuerzos, que por ganar honra cada uno de

nosotros que queria adelantar de los primeros a encontrar con los enemigos; que fuésemos
puestos en ordenanza y capitanias. (CXXII)

Luego, ya después de las batallas en que, como era de esperarse, Bernal y sus
companeros “desbaratan” a los de Narvaez, y tras recordar como el capitan habia
intrigado con los recién llegados cual era su costumbre, la coherencia de Cortés
recibe su confirmacion en la solitaria reflexion del soldado-cronista:
Una cosa me he parado después aca a pensar, que jamas nos dijo: tengo tal concierto en el real
hecho, ni fulano ni zutano es en nuestro favor, ni cosa ninguna de éstas, sino que peleasemos
como varones, y esto de no decirnos que tenia amigos en el real de Narvaez fue de muy cuerdo

capitan, que por aquel efecto no dejasemos de batallar como muy esforzados y no tuviésemos
esperanza de ellos, sino después de Dios en nuestros grandes animos. (Ibid.)

DE “LO QUE SE HIZO EN EL REAL DE NARVAEZ” A LO QUE REALMENTE HACIA CORTES. De tal
manera, el capitan moldea la disposicion natural de sus amigos soldados hacia el

bien, con los patrones de la mesura, del esfuerzo y de la disciplina, pero... jun
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momento! ¢No habia él mismo reconocido antes su corrupto pacto con Diego
Velazquez?; ¢no cargaba aun su palabra con el peso de las “malicias” de Cervantes,
“el loco”, confirmadas por Bernal como verdades?; ¢no se recreaba Cortés diciendo
sabrosas palabras a los indigenas, cuya autenticidad era “cosa de risa’ Y,
paradojicamente, ¢no era también un aguerrido defensor de los intereses del rey de
Espana, el mas rabioso predicador de la fe cristiana, y, cual acabamos de ver, ahora
hasta sabio maestro? Pues bien, tal ambigiiedad del caracter del conquistador
extremeno, amén de aportar humanidad a los sujetos historicos de Bernal, y realismo
a la Historia verdadera, tiene una funcion en el sentido que el cronista pretende dar a
los sucesos de la conquista, como a continuacion veremos. Por el momento, el futuro
Marqués del Valle celebra su victoria ante Narvaez, y aun el vencido contribuye a
enaltecerle: “Senor capitan Cortés: tened en mucho esta victoria que de mi habéis
habido, y en tener presa mi persona.”

Y Cortés le respondié que daba muchas gracias a Dios que se la dio, y por los esforzados

caballeros y compaieros que tiene, que fueron parte para ello, y que una de las menores cosas

que en la Nueva Espana ha hecho es prenderle y desbaratarle; que si le ha parecido bien
prender al oidor de Su Majestad. (Ibid.)

Con dignidad patriarcal, Cortés exhibe su gratitud a quienes es debida, hace alarde
de sus mayores logros, que no el que Narvaez tiene por mucho, y aun se siente
autorizado para amonestarle moralmente; pero...
[...] digamos como la adversa fortuna vuelve de presto a su rueda, que a grandes bonanzas y
placeres da tristeza, y es que en este instante vienen nuevas que México esta alzado, y que
Pedro de Alvarado esta cercado en su fortaleza y aposento, y que le ponian fuego por dos partes
en la misma fortaleza, y que le han muerto siete soldados, y que estaban muchos otros heridos,

y enviaba a demandar socorro con mucha instancia y prisa. [...] Y desde que aquella tan mala
nueva oimos, sabe Dios cuanto nos pesé... (CXXIV)

La estima propia de Cortés, no obstante, sigue a la alza, y ante “cuatro principales”
de Montezuma que llegan ante €l para quejarse de la pretendida violencia que les
habia hecho Alvarado, justificando por esto la guerra que le dieron, “Cortés les
respondid a los mensajeros algo desabrido y que €l iria a México y pondria remedio a
todo; y asi fueron con aquella respuesta a su gran Montezuma; y disque la sintié muy

mala y hubo enojo de ella” (Ibid.). De inmediato el capitan da cuenta de que
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requeriria de la colaboracion de los soldados de la hueste sobre la que habia tenido
victoria, y toma medidas para conseguir que ahora peleen para su propio bando. Los
ofrecimientos por los que les atrae casi repiten las promesas que habia hecho a sus
propios soldados...
[...] ¥ les rog6 que dejasen las enemistades pasadas por lo de Narvaez, ofreciéndoles de hacerlos
ricos y darles cargos, y pues venian a buscar la vida y estaban en tierra donde podrian hacer
servicio a Dios y a Su Majestad, y enriquecer, y pues que ahora venia lance. Y tantas palabras

les dijo, que todos a una se le ofrecieron que irian con nosotros; y si supieran las fuerzas de
México, cierto esta que no fuera ninguno. (CXXV)

Entre tanto, el capitan continua conduciéndose con engreimiento ante cada
situacion...
[...] ¥ como llegamos a los aposentos en que soliamos posar, el gran Montezuma sali6 al patio
para hablar y abrazar a Cortés y darle en bienvenido, y de la victoria con Narvaez. Y Cortés,

como venia victorioso, no le quiso oir, y Montezuma se entr6 en su aposento muy triste y
pensativo. (Ibid.)

Si bien, la referencia a las actitudes de los dialogantes da viveza y colorido al
discurso, su funcion no es meramente ornamental, y de ahi que en las dos ultimas
citas que llevamos, en que alternan Cortés y Montezuma, en la primera se explicite
que éste “sinti6 muy mala [la respuesta de Cortés| y hubo enojo de ella”, y en la
segunda “se entré en su aposento muy triste y pensativo.” La emocion de la ira tiene
lugar, hemos visto, tras una evaluacion de la conducta del otro como humilladora de
quien se encoleriza; mientras tanto, la segunda, tristeza, tiene lugar ante la
evaluacion de que se ha sufrido una pérdida: y ¢que habia perdido, pues,
Montezuma? Sin duda el favor del capitan, quien de mostrarse amistoso a expensas
de exhibir a sus companeros como los autores de la violencia, aparecia ahora cenudo
y déspota. Desde luego, tras el ataque a sus “aposentos”, no era de esperar que
luciera muy contento; mas la pesadumbre de Montezuma es un indicio que a la
postre hara explicito que los indigenas estaban sublevados y actuaban por cuenta
propia, y no por su mandato; de hecho, habia sido por consideracion a Montezuma
que habian aplacado algo su fiereza contra los espanoles. Asimismo, hemos visto
como Bernal retrata al emperador como un buen hombre, de tal forma que el lector

infiere que algo hay de injusticia en el trato que le da Cortés. Como sea, ya puestos
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los antecedentes, el siguiente paso de Bernal es sacar a plana luz el talante del que

fuera su capitan, y cuales eran en buena medida las motivaciones que le guiaban:
Como vio Cortés que en Tezcuco no nos habian hecho ningtn recibimiento ni aun dado de
comer sino mal y por mal cabo, y que no hallamos principales con quien hablar, y lo vio todo
remontado y de mal arte, y venido a México lo mismo, y vio que no hacia tidngez, sino todo
levantado, y oy6 a Pedro de Alvarado de la manera y desconcierto con que les fue a dar guerra;
y parece ser habia dicho Cortés en el camino a los capitanes de Narvaez, alabandose a si
mismo, el gran acato y mando que tenia, y que por los caminos le saldrian a recibir y hacer
fiestas, y que darian oro, y que en México mandaba tan absolutamente asi al gran Montezuma
como a todos sus capitanes, y que le darian presentes de oro como solian; y viendo que todo
estaba muy al contrario de sus pensamientos, que aun de comer no nos daban, estaba muy
airado y soberbio con la mucha gente de espanoles que traia, y muy triste y mohino. Y en este
instante envié el gran Montezuma dos de sus principales a rogar a nuestro Cortés que le fuese

a ver, que le queria hablar: y la respuesta que les dijo: “Vaya para perro, que aun tidnguez no
quiere hacer, ni de comer no nos manda dar.” (CXXVI)

Asi pues, considerado lo que hasta el momento llevamos dicho sobre las intrigas del
capitan, el aprovechamiento de los mitos indigenas como estrategia manipulacion
psicologica, el apropiamiento del concepto de teules en que les tenian los nativos, los
castigos ejemplares, adquirian un nuevo cariz, segun la finalidad respecto a la cual
fueran medios. Ya Bernal habia sido explicito, con motivo de la matanza de Cholula,
sobre a qué fin ajeno a la crueldad servian aquellos métodos; para Bernal “si por
ventura no se hiciera ese castigo, nuestras vidas estaban en mucho peligro [...], y que
si alli por nuestra desdicha nos mataran, esta Nueva Espana no se ganaria tan
presto ni se atreviera [a] venir otra armada, y ya que viniese estuvieran siempre en
sus idolatrias.” (LXXXIII) Es notable la habilidad con la que Bernal establece tal
cadena de condiciones, haciendo patente que cada una era sé6lo el medio para la
siguiente, mas importante que ella. De tal manera, su vida es, acaso, lo menos
importante, pero necesario para ganar la Nueva Espana, mientras que a su vez la
trascendencia de esto ultimo estaba en ser condicion sine qua non para el fin ultimo

de aquellas acciones, a saber la expansion del cristianismo.

Sin embargo, para Cortés, a mas de las estrategias de guerra que ciertamente
fueron, tales actos constituian en si mismos objetos de su envanecimiento personal,
alimentos para su soberbia. Ciertamente Cortés perseguia servir a Dios y a su

Majestad; pero ante todo, e incluso por su medio, servirse a si mismo.

218



LA HOSTIL PRESENCIA DEL OBISPO DE BURGOS. Todo esto trae a cuento nuevamente la
ambivalente razon por la que ahora el medellinense se desempenaba como capitan
general: los soldados reunidos en cabildo, segun las facultades de que se sabian
poseedores por este ultimo acto, le nombraron para éste cargo del que carecia al salir
de Cuba; y esto con el afan de que luego poblaran, prosiguiendo con sus intenciones
de servir a su majestad y buscar la vida: Cortés lo aceptd, aunque en loor de si
mismo. Ahora bien, saliendo por un instante del contenido de la croénica, “los
partidarios del régimen de soberania real entendian la autodeterminacion reincidente
de Cortés como un desacato a la autoridad en beneficio propio.”325Entre ellos, se
encontraba un personaje cuyo nombre aparece entre las lineas de la “platica tan bien
dicha” que Bernal pone en boca de Cortés. Se trata de Juan Rodriguez de Fonseca,
cuya presencia ha yacido oculta, pero siempre acechante a lo largo de aquella
historia. En efecto, por lo que respecta al propio Bernal, no es la primera vez que le
nombra en su cronica, sino que desde el principio aparece consorte de Velazquez. Ya
en aquel lejano asunto de los navios “fiados” a los conquistadores a condicion de
“hacer a los libres esclavos”, en que Velazquez comenzaba a dar muestras de su
cuestionable calidad moral, asentaba Bernal:

Hanme preguntado ciertos caballeros curiosos que para qué escribo estas palabras que dijo

Diego Velazquez sobre vendernos su navio, por que parecen feas y no habian de ir en esta

historia. Digo que las pongo porque asi conviene por los pleitos que nos puso Diego Velazquez y
el obispo de Burgos, arzobispo de Rosano, que se decia don Juan Rodriguez de Fonseca. (I)

Se entiende que, después del mal talante dispuesto en Velazquez, este mismo sujeto
apareciera después haciendo de las suyas tras haber aparentado conformidad; pero
qué tendria que ver en esto, y cuales serian los pleitos que “puso” el obispo de Burgos
a aquellas “personas de calidad” que se iniciaban como soldados. Esto se haria
explicito algunos capitulos después:

Y Diego Velazquez escribi6 a Castilla, a los seniores oidores que mandaban en el Real Consejo
de Indias, que €l lo habia descubierto y gastado en descubrirlo mucha cantidad de pesos de

325 Adelaida Sagarra Gamazo, La otra version de la historia indiana: Colén Fonseca, Valladolid, Secretariado de
g Y

Publicaciones e Intercambio Cientifico, Universidad de Valladolid, 1997, p. 131
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oro, y asi lo decia y publicaba don Juan Rodriguez de Fonseca, obispo de Burgos y arzobispo de
Rosano, porque asi se nombraba, porque era presidente del Consejo de Indias, y lo escribi6 a
Su Majestad a Flandes, dando mucho favor en sus cartas a Diego Velazquez, y no hizo memoria
de nosotros que lo descubrimos. (VI)

Asi, pues, la advertencia bernaldiana inicial sobre el desconocimiento del rey respecto
a los descubrimientos de aquella hueste, a la que por entonces aun no se integraba
Cortés como capitan, cobraba sentido en tanto que otros se aprovecharon de tal
circunstancia para hacerle “sabidor” atribuyéndose a si mismos el crédito, y trocando
el desconocimiento en engano. No era otro, de hecho, el acontecimiento que muchos
anos después se convertiria en principio de la historia que escribiria Bernal; o, dicho
de otra manera, de no haber sucedido tal engano, aquellos hombres —al menos,
segiun pretende el cronista—, no habrian hecho mas que seguir por el mundo
“buscando su ventura”, conquistando nuevas tierras, poniéndolas en santa doctrina
cristiana, y ya desde siempre “en las reales manos”, esperando luego ser
recompensados por ello; y sin que nadie tuviera que apresurarse a dejar memoria de
sus grandiosas hazanas, pues estas serian conocidas, por no haber maniobrado

nadie “escureciéndolas”.

Pero el caso es que las circunstancias eran distintas, y una vez que los
“verdaderos conquistadores”, ya bajo la capitania de Cortés, decidieron hacer saber a
Su Majestad lo que para él habian ganado, y para ello enviaron embajadores a
Castilla, se encontraron no so6lo con que su crédito les habia sido usurpado, sino aun
infamados por haber cometido traicion hacia el gobernador. Recordemos que para
esto Bernal se habia cuidado de dejar en claro que desde su llegada a Cuba, viéndose
inactivos, €l y sus companeros que habian venido con Pedrarias Davila acordaron,
por iniciativa propia, “ir a nuestra venturaa buscar y descubrir tierras nuevas para
en ellas emplear nuestras personas.” (I) En consecuencia, las intenciones de Cortés
no hacian la empresa ilegitima, dada la argucia bernaldiana de haber hecho del
capitan s6lo un medio para que los verdaderos conquistadores alcanzaran su
primigenio objetivo de poblar, extendiendo en el acto la soberania real. No por nada,
durante algun altercado con Alonso de Avila, cuando “Cortés le dijo que quien no le

quisiese seguir, que las mujeres han parido y paren en Castilla soldados”, Bernal
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hace a aquel responder “con palabras muy soberbias y sin acato, que asi era verdad,
que soldados y capitanes y gobernadores...” (CXXIV) En cualquiera de los casos, las
intenciones que guiaron la conquista fueron en principio propias de los soldados,
naturalmente inclinados al bien, y por cierto deliberadas y de buena fe; que no las de

un Cortés no precisamente maligno, pero si viciado por la soberbia.

De ahi que esta fuera una razon, a mas de la de mostrar a quien habia que
atribuir las “grandes hazanas”, de que nuestro cronista se esmerara en despojar al
antano capitan de la intencionalidad de los actos cuya consecuencia daba unidad al
relato de la conquista. De tal forma, Bernal Diaz hacia del nombramiento de Cortés
un privilegio anhelado por €l, pero en principio “iniciativa directa” de los soldados, y
asi la moral del segundo podia ser —y, como veremos después, convenia que asi lo
fuera— aun cuestionable, pero sus acciones postreras en tanto que delegaciones de la
voluntad de la tropa, y el producto de ellas, eran legales. Asi pues, la acusacion de

traicion —al menos, segun pretendia demostrar Bernal- era improcedente.

Como sea, el obispo de Burgos se convirtio en la sombra de los conquistadores.
Esto no era extrano si tomamos en cuenta que ya desde la época de Colon, Fonseca
se habia erigido en el hombre de confianza y defensor de los intereses reales, ante el
proyecto seforialista de que el “almirante” fuera precursor;32¢ mas para Bernal Diaz
se trataba basicamente del entorpecedor de su hazana y la de sus companeros. En
tal entendido, el cronista atribuia los actos de Fonseca a los favoritismos y negocios
personales que tenia con Velazquez:

y la causa que se la dara, la gobernacion [de la Nueva Espana] u otro cualquier cargo, que

siempre le sirve con presentes de oro y le ha dejado en la misma isla [de Cuba] pueblos de
indios, que le sacan oro de las minas (LIV)

Lo anterior se enuncia refiriendo parte del contenido de la mencionada carta escrita
tras la reiteracion, nuevamente sintiéndose inactivos, pero ahora en Veracruz, de que
la marcha sobre México era iniciativa de los soldados (ver cita en ARTICULACION Y

CONSONANCIA ENTRE LOS ESFUERZOS DE CORTES Y LA TROPA), aun cuando fuera importante

326 Jbid, p. 11
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el asentimiento de Cortés como capitan que era. Entonces surge inmediatamente el
acuerdo de...
que antes que nos metiésemos en camino, enviasemos a besar los pies a Su Majestad y a darle
cuenta y relacion de todo lo acaecido después que salimos desde la isla de Cuba, y también se

puso en platica que enviasemos a Su Majestad todo el oro que se habia habido, asi rescatando
como los presentes que nos envié el gran Montezuma.” (LIII)

Al enterarse Velazquez, “tomabale trasudores de muerte y decia palabras muy
lastimosas y maldiciones contra Cortés, y su secretario Duero y el contador Amador
de Lares, que le aconsejaron en hacer general a Cortés.” No se trataba s6lo de hacer
espectaculo de los berrinches de Velazquez, sino que en el acto se hacia patente como
el enganador habia sido primero embaucado por sus propios deudos, y luego los tres
burlados por el socio que habian tenido cada parte por su lado, pero en comun.
Enseguida busca frustrar la osadia de aquellos que le humillaban, mandando a
capturar a los embajadores; pero nuevamente es €l mismo el frustrado:

Y después de andar barloventeando con aquellos dos navios entre el canal y la Habana, y no

hallaron recaudo de lo que venian a buscar, se volvieron a Santiago de Cuba. Y si triste estaba

Diego Velazquez de antes que enviase los navios, muy mas se congojé después que los vio
volver de aquel arte. (LV)

Con todo, en este caso no pretendia Bernal hacer “cosa de risa” de las consecuencias
de la picardia cortesiana, ya que no habia sido sino por determinacion de la tropa
que ahora aquella correspondencia podia cruzar los mares. Mas bien parece tratarse
de una escena ir6nica a proposito de Velazquez, en donde los sujetos malignos
terminan ridiculizados; pero todavia, el gobernador de Cuba insiste en sus
arremetidas contra Cortés y su hueste, y es entonces cuando prepara la armada de
Narvaez. Ahora bien, la minimizacion que sufre Velazquez al disponerle como un
bufon, es inversamente proporcional a la enormidad de Fonseca, que “mandaba toda
la corte”, y a cuyo poder no habian dudado en aconsejar recurrencia los amigos del

gobernador.

En efecto, la recepcion que hizo el obispo de Burgos a los embajadores de la
hueste de Bernal Diaz y sus companeros dist6 mucho de ser de bienvenida; por el

contrario, es entonces cuando se muestra como su enemigo declarado, y Cortés se

222



encarga de dejarlo establecido en aquel célebre discurso a proposito de la llegada de
Narvaez, que antes comentabamos. El capitan es enfatico al sefialar a Fonseca como
el “obispo de Burgos, nuestro oponente.” Y efectivamente, aun tras la consumacion
de la conquista de México, aparece en la cronica para tratar de imponer como
gobernador de la Nueva Espana a un Cristobal de Tapia, veedor de la isla de Santo
Domingo, quien menos aun que Velazquez tenia crédito en los hechos de la conquista
(CLVIII). El también presidente del Consejo de Indias no dejaria, pues, de conspirar a
cada momento para “quebrar el hilo de muchas cosas de conquistas que en esta
Nueva Espana entendiamos, y en pacificar provincias, porque habia mandado [...]
que no se dejasen pasar ningun recaudo de armas ni soldados ni favor para Cortés ni
para los soldados que con €l estabamos” (CLIX). Asi, pues, vuelve contra ellospara
apoyar la demanda de los allegados de Velazquez sobre el ya anoso asunto del
desacato, y también por el desbaratamiento que habian hecho a la expedicion de
Narvaez; con todo, la suerte esta de su lado y la corona concede la justicia a cortés,
quien se queda con la gobernacion (CLXVIII). Y aun reaparece varias veces, por
ejemplo para aconsejar nuevamente a los de Narvaez que demandasen a Cortés y los

suyos, alegando que en el juicio anterior hubo soborno de los jueces (CLXXII).

A su muerte, el obispo habia dejado cargados a los “verdaderos conquistadores”
con una serie de cuestionamientos legales a los que tendrian que hacer frente, y un

hacian mientras Bernal se ocupaba de la escritura de su Historia verdadera.
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La consumacion de la conquista, y la pugna por el reconocimiento

Si volvemos al “parlamento por tan lindo estilo”, puesto por Bernal en boca de Cortés
—pero obviamente hecho por él mismo haciendo gala de un conocimiento que, al
momento ya no deberia quedarnos duda, tenia de las técnicas y los géneros de la
retorica—, poniendo juntas las afirmaciones hechas con respecto a Narvaez, y la
referentes a su propia hueste con connotaciones religiosas, podremos percatarnos de
que adquieren un tono muy especial: la obra de los conquistadores ha sido muy
buena y santa, y han prestado grandes servicios al rey, y sobre todo a Dios; mas por
ello Narvaez esta rabioso contra ellos, quiere venganza, viene a robarles, a acusarles
siendo justos y a usurpar su lugar, y hay sospecha que detras de todo ello pudiera
ocultarse el favor del obispo de Burgos: matarle seria hacer un servicio mas a Dios y

al rey, puesto que actua en contra de ambos.

Recordemos, por otro lado, que una estrategia comun de Bernal es la del uso
de entimemas, recurso ampliamente efectivo en términos de persuasion. El entimema
consiste en un silogismo que el orador refiere incompleto, esto es omitiendo una de
las premisas que lo conforman, la cual se haya implicita. De tal modo, al no quedar
mas remedio a su interlocutor que agregarlo para establecer el nexo entre las
premisas explicitas y hacerlas inteligibles, se crea la sensacion de que su contenido
es una conclusion a la que llego por propia cuenta. Tal la estrategia utilizada en el
siguiente texto de la cronica:

Y volvamos ahora a Narvaez y a un negro que traia lleno de viruelas, que harto negro fue para

la Nueva Espana, que es causa que se pegase e hinchase toda la tierra de ellas, de lo cual hubo

gran mortandad, que, segin decian los indios, jamas tal enfermedad tuvieron, y como no la
conocian, lavabanse muchas veces, y a esta causa murieron gran cantidad de ellos. Por

manera que negra fue la aventura de Narvaez, y mas prieta la muerte de tanta gente sin ser
cristianos. (CXXIV)

En efecto, Bernal juega con la idea de lo negro, por un lado como color de piel, y por

el otro como sinonimo de infausto; luego, dada la dicotomia que acabamos de referir,
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en la que el grupo de Narvaez es exactamente lo opuesto en términos religioso-
morales al grupo de Cortés, muy santo servidor de Dios, el lector es llevado
sutilmente a hacer la inferencia de que el favorecido de Fonseca es una especie de
portador del mal que lleva desgracias a donde se para. Asimismo, la eficacia del
mensaje se refuerza haciendo uso de conceptos de alto impacto sicolégico por la
resonancia que tienen en el imaginario relacionado con el representante del mal por
excelencia en el catolicismo: el acusador, el instigador, el que viene como ladron en la
noche; en suma, el demonio. Es necesario recordar que Panfilo de Narvaez no actua
por cuenta propia, sino que es un enviado de Diego Velazquez; pero omitiendo ahora
a éste ultimo, Bernal s6lo menciona a quien favorece a ambos, y es el verdadero

“contrario” del cronista y sus companeros.327

El de enganador es uno de los atributos mas populares de aquel mitico
personaje; baste con recordar las prevenciones que los religiosos de la época suelen
hacer sobre no dejarse sorprender por sus manas, pudiendo yacer oculto en el mas
inocente canto de algun pajarillo, para hacer pecar a los hombres, y a continuacion
poner en accion su otra connotacion: la de acusador; o, en el caso del propio Bernal,
cabe traer a cuento el reproche que continuamente hace a los “diablos” —las deidades
mexicanas— porque “traen enganados” a los indigenas, haciéndose pasar por dioses, y
llevandoles a practicar la sodomia y el canibalismo. Ahora bien, hemos visto que uno
de los motivos principales de la escritura de la Historia verdadera fue el de deshacer
el engano del que fue victima “Su Majestad”, a causa del oportunismo de ciertos
individuos malintencionados, que hicieron tal de lo que originalmente fuera sélo un
desconocimiento provisional. Hablamos concretamente de la avidez de un Diego
Velazquez, pero detras de la cual siempre estuvo Fonseca tentandole para hacerse de

lo que, segun el cronista, no le pertenecia.328

327 Cabe recordar que “Satan significa ‘adversario’ y personifica la oposicién frontal e irreductible a los planes de Dios.”; Vid.
Biblia de América, Madrid, La casa de la biblia, 1999, vocabulario biblico, pp. 1559-1560

%28 Para las connotaciones de engafiador y acusador, ver nota 292; la de tentador es bien conocida, y encuentra sus episodios
mas populares el de la tentacién de Adan, en Génesis 3, 1-7, y el de las tentaciones de cristo, a las que nos referimos en el
apartado “Tentacién y deliberacién” de este capitulo.
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Pero si bien el obispo fue el mas grande, por haber ofendido al propio rey, no
fue el tinico enganador de esta historia. Tanto el gran Montezuma como Guatemuz,
pintados ambos para el caso como hombres magnanimos, que se distinguian por sus
virtudes de la plebe indigena, coinciden hasta por las palabras en el reproche que
dirigen a Hernan Cortés, ambos en la vispera de sus respectivas muertes. Asi, pues,
viéndose sitiados los conquistadores por la multitud indigena enardecida...

[...] acord6 Cortés que el gran Moctezuma les hablase desde una azotea, y les dijese que

cesasen las guerras, y que nos queriamos ir de su ciudad. Cuando al gran Moctezuma se lo

fueron a decir de parte de Cortés, dicen que dijo con gran dolor: “¢Qué quiere ya de mi

Malinche, que yo no deseo vivir ni oirle, pues en tal estado por su causa mi ventura me ha

traido?” Y no quiso venir, y aun dicen que dijo que ya no le queria ver ni oir a €l ni a sus falsas
palabras ni promesas y mentiras. (CXXVI)

Instantes después, habiendo finalmente aceptado salir, para intentar aplacar a sus
conciudadanos desde una azotea, muere victima de las pedradas lanzadas
sorpresivamente por ellos, aunque también se sospecho que la piedra no habia sido
mortal y en realidad €l mismo se habia inducido la muerte por envenenamiento:

Y Cortés llor6 por €l, y todos nuestros capitanes y soldados, y hombres hubo entre nosotros, de

los que le conociamos tratabamos, de que fue tan llorado como si fuera nuestro padre, y no nos
hemos de maravillar de ello viendo que tan bueno era. (Ibid.)

Por mas que Montezuma habia sido minimizado en su autoridad por Cortés, Bernal
le conserva su grandeza de espiritu durante toda la cronica, pues -cual
acertadamente senala José Antonio Barbéon Rodriguez— nunca dejéo de ser el “gran
Montezuma”.32° De ahi que en su compasion hacia él, los conquistadores hagan
manifiesta su impresion de que moria sin merecerlo, y lo mismo hara Bernal por
cuenta propia en el caso de Guatemuz. En efecto, Aristoteles, cuya retorica hemos
venido siguiendo a lo largo de este trabajo, define una condicion de la compasion
como “cierto pesar por manifiesto mal destructivo o penoso, de alguien no merecedor
de alcanzarlo”30 Por lo que respecta a Guatemuz, Bernal lo caracteriza como un
joven pero noble varon, que por momentos recuerda al emperador-filosofo romano

Marco Aurelio, por su idealismo y sabiduria. Guatemuz se muestra respetuoso del

329 Barbén, Op. at, p. 215.
30 Aristoteles, Retorica, 1385b 13-15.
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sentir de su pueblo, y ante la disyuntiva de aceptar las paces que le ofrecia Cortés
antes de hacer mas muertes, delibera al respecto con los suyos y acata su decision:
dar lucha a los invasores hasta el final. Dicho final llega tras largos dias de sitio, con
la peste de los muertos por el hambre y la sed, y con el arresto de Guatemuz. Tras la
caida de Tenochtitlan, Cortés manda una armada con destino a Honduras, a cargo de
Cristobal de Olid, mas luego tiene noticia de que este “se habia alzado con la armada”
(CLXXIII). Entonces, el capitan se pone en marcha para prenderle, emprendiendo
aquel viaje que se ha hecho célebre por la patente derrota de Cortés, mas no ante
ejército alguno, sino ante las inclemencias del medio. Durante este viaje...
Guatemuz, gran cacique de México, y otros principales mexicanos que iban con nosotros
habian puesto en platicas, o lo ordenaban, de matarnos a todos y volverse a México, y que
llegados a su ciudad, juntar sus grandes poderes y dar guerra a los que en México quedaban, y
tornarse a levantar. [...] Y como Cortés lo alcanzé a saber, hizo informaciones sobre ello, no
solamente de los dos que lo descubrieron, sino de otros caciques que eran en ello. [...] Y el
cacique de Tacuba dijo que entre él y Guatemuz habian dicho que valia mas morir de una vez

que morir cada dia en el camino, viendo la gran hambre que pasaban sus maceguales y
parientes. (CLXXVII)

El joven cacique que habia sucedido a Montezuma padece aun el sufrimiento de los
suyos, tras su derrota ante los espanoles, y aun intenta salvar su dignidad aunque
esto signifique morir. Guatemuz se hacia pues eco, aunque en su caso
auténticamente, de ciertas palabras dichas por Cortés a sus soldados la vispera de
su enfrentamiento con los de Narvaez, “mas vale morir por buenos que vivir

afrentados” (CXXII).

Y sin haber mas probanzas, Cortés mando ahorcar a Guatemuz y al sefior de Tacuba, que era
su primo. Y antes que los ahorcasen, los frailes franciscos les fueron esforzando y
encomendando a Dios con la lengua dofia Marina. Y cuando le ahorcaban dijo Guatemuz: “;Oh,
Malinche: dias habia que yo tenia entendido que esta muerte me habias de dar y habia
conocido tus falsas palabras, porque me matas sin justicial Dios te la demande, pues yo no me
la di cuando te me entregaba en mi ciudad de México.” El sefior de Tacuba dijo que daba por
bien empleada su muerte por morir junto con su seilor Guatemuz. Y antes que los ahorcasen
los fueron confesando los frailes franciscos con la lengua dofia Marina... (CLXXVII)

En ambos casos, la recriminacion a Cortés se debe, no tanto al hecho mismo de
darles muerte: recordemos que aquellos hombres, dispuestos por Bernal como héroes

épicos, no tenian empacho de perecer por su pueblo; el reproche se debe mas bien a
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sus “falsas palabras”, y cada uno se encarga de agregar motivos especificos a ese
cargo principal. En efecto, para Montezuma, hombre que hasta entonces no habia
perdido la fe en el potencial de los otros para la bondad, las “mentiras” tuvieron el
caracter de promesas incumplidas; mientras tanto, Guatemuz, hombre inteligente y
morigerado, hace énfasis en la falsedad de la presuncion de justicia por parte del
capitan espanol. La autoridad moral aunada a la simple calidez humana de aquellos
grandes hombres, a quienes Bernal hace dictar su sentencia antes de morir, permite
al cronista, en un mismo acto, emitir la suya propia al mostrarse empatico hacia
ellos, y hacerla extensiva a la colectividad.

[...] ¥ verdaderamente yo tuve gran lastima de Guatemuz y de su primo, por haberles conocido

tan grandes sefiores, y aun ellos me hacian honra en el camino en cosas que se me ofrecian,

especial en darme algunos indios para traer yerba para mi caballo. Y fue esta muerte que les
dieron muy injustamente, y pareciéo mal a todos los que ibamos. (Ibid.)

Pues bien, cargado de dicha autoridad, Bernal se encuentra en camino de asestar su
golpe maestro, pero aun le falta hacer explicito algo que ya se encuentra mas que
establecido por la presentacion de la historia que hace su obra. Ya hemos visto que la
insistencia de Bernal por mostrar a los soldados como sujetos actuantes con base en
la deliberacion, y no por, sino ante la necesidad, tiene la funcion mas evidente de
afirmar en ello que la conquista fue obra de ellos; pero, en el fondo, también le va
aqui el ardid de imposibilitar la concepcion de la conquista como una empresa ilegal,
al hacer de Cortés no mas que un medio empleado por los soldados, quienes podian
hacer conquistas ejerciendo su “iniciativa directa”, legitima para ellos, segin supone
Bernal, desde el momento en que devinieron vecinos y extensiones de la soberania
real33lal establecer en los territorios descubiertos la institucion castellana del
municipio. Sin embargo ahi no termina el caracter multifuncional de dicho elemento.
Pues la insistencia en el habito formado por aquella practica tiene, después de todo,

un caracter eminentemente ético.332

En tal insistencia, Bernal no deja de sujetar sus conceptos al mundo y sus

sensaciones, y de ahi la constante exhibicion de lo patético, pero también del solitario

¥t Sagarra, Op. at, p. 131 y n.
32 Ver nota 200, en capitulo II de este trabajo.
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asombro del hombre que desde siempre se pregunta por un mundo que de suyo, sin
que para ello tengan que mediar dragones o apariciones, es enigmatico y maravilloso.
Hombre practico, Bernal, no hay que ver en esto tan sélo un producto de eventuales
arrebatos de lirismo, sino un medio que enfatiza que lo que cuenta es verdad, pues
sucede de acuerdo a como en realidad son y sienten los seres humanos:
Y diran ahora donde dormiamos; de qué eran nuestras camas, sino un poco de paja y una
estera, y el que tenia un toldillo ponerle debajo, y calzados y armados, y todo género de armas
muy a punto, y los caballos ensillados y enfrenados todo el dia, y todos tan prestos, que en
tocando al arma, como si estuviéramos puestos e aguardando para aquel punto; pues velas
cada noche, que no quedaba soldado que no velaba. Y otra cosa digo, y no por me jactanciar de
ello: me quedé yo tan acostumbrado a andar armado y dormir de la manera que he dicho, que
después de conquistada la Nueva Espana tenia por costumbre de me acostar vestido y sin
cama, y que dormia mejor que en colchones; e ahora cuando voy a los pueblos de mi
encomienda no llevo cama; y si alguna vez la llevo, no es por mi voluntad, sino por algunos
caballeros que se hallan presentes, porque no vean que por falta de buena cama la dejo de
llevar, mas en verdad que me echo vestido en ella. Y otra cosa digo: que no puedo dormir sino
un rato de la noche, que me tengo de levantar a ver el cielo y estrellas, y me he de pasear un
rato al sereno, y esto sin poner en la cabeza cosa ninguna de bonete ni pano, y gracias a Dios
no me hace mal, por la costumbre que tenia. Y esto he dicho por que sepan de qué arte

andabamos los verdaderos conquistadores, y como estabamos tan acostumbrados a las armas
y a velar. (CVIII)

De acuerdo con Aristoteles, el placer es producto de aquello que no contrahace la
naturaleza, sino que por el contrario la reafirma y restablece; y asi produce placer el
sueno y la alimentacion, desde luego, siempre que correspondan a su justa medida.
Pero también la practica es capaz de hacer placentero lo que originalmente pudiera
ser desagradable. Pues el habito que con ella se forma viene a integrarse en la
naturaleza de quien lo tiene, y de tal modo el ejercicio de la actividad que lo
constituye se vuelve un restablecimiento y afirmacion de ella.333 Asi, con la practica,
Bernal y sus companeros se habituaron a los esfuerzos y rigores del trabajo.
Valerosos por disposicion natural334, su voluntad constante hacia el bien335, que para
su mentalidad no era otro que el servicio de Dios y de Su Majestad, y en esto les iba

el suyo propio, les hizo esforzados no en acto sino en esencia; en otras palabras, hizo

333 Aristdteles, Retdrica, 1369b 32 - 1370a 16.

** Ver apartado “Personas de calidad” al principio del cuarto capitulo de este trabajo.

335 Apetito irascible,seglin la terminologia tomista (Ver apartado sobre Santo Tomas en capitulo II de este trabajo), en la
persecucién del bien supremo o apetito conscupiscible.
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de ellos hombres virtuosos.33¢ Mostrarles como tales fue el objetivo principal del
énfasis del cronista en la serie de oposiciones prevencion-desidia, costumbre-azar,

orden-desorden, virtud-vicio, bien-mal, que establece con los de Velazquez.

El reflejo de lo anterior estaba en las que, pretende haber dejado sentado, eran
sus obras, y en cuya relacion se recrea en los ultimos capitulos, de los que bastara
con referir los titulos: “De las cosas que aqui van declaradas cerca de los méritos que
tenemos los verdaderos conquistadores, las cuales seran apacibles de las oir”
(CCVII); “Como los indios de toda la Nueva Espafna tenian muchos sacrificios y
torpedades, y se los quitamos y les impusimos en las cosas santas de buena
doctrina” (CCVIII); “Como pusimos en muy buenas y santas doctrinas a los indios de
la Nueva Espana, y de su conversion, y de como se bautizaron y volvieron a nuestra
santa fe, y les ensenamos oficios que se usan en Castilla y a tener y guardar justicia”
(CCIX); “De otras cosas y provechos que se han seguido de nuestras ilustres

conquistas y trabajos” (CCX)...

Los tlaxcaltecas son dispuestos como fieros guerreros que defendieron su
patria, que comprendieron el buen afan de los espanoles de Cortés —que no era el de
Narvaez, lo que conlleva que no sélo estaban impresionados con la raza, sino que
sabian del lado de quiénes estaba la justicia— de tal manera que viéndoles
vulnerables, y practicamente a su merced no les sometieron sino que por el contrario
les auxiliaron y volvieron a apoyarles cuando fueron requeridos. Aun llegaron a
pronunciar a una voz:“{Viva, viva el emperador nuestro sefnor!’ y ‘{Castilla, Castilla!’y
‘Tlaxcala, Tlaxcala!” (CXL). Con todo, aun se establece el contraste con los
espanoles: si bien no traicionaron a estos atacandoles, eventualmente los tlaxcaltecas
abandonaron a sus aliados por miedo a lo que parecia ser estarse cumpliendo las
promesas de Huichilobos y Tezcatlipuca respecto a que los conquistadores y quienes
colaboraran con ellos moririan; por el contrario, los soldados espanoles como Bernal,

a pesar de que “siempre [...] temi la muerte”, y aun “orinaba una vez o dos” (CLVI)

336 Ver apartado sobre Aristoteles en capitulo 1T de este trabajo, y especialmente la nota 206.
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antes de entrar en las batallas, jamas dejaron de esforzarse ni perdieron la fe en que

“nos asistia Nuestro Senor Dios”; tan valientes y esforzados eran.

De tal manera, cuando Bernal acuerda con los juicios emitidos por Guatemuz y
Montezuma se encuentra a su misma altura, y aun mayor por ser cristiano, dada la
virtud de la que ahora es portador por sus actos. El hombre temeroso y dolorido de
los preliminares se revela ahora afrentado e indignado, atin dispuesto a remediar
agravios. Aquella platica dicha por Cortés, a pesar de ser cierta —tanto como que
sintetiza la version de los hechos del propio Bernal-, era s6lo palabras en el sentido
de Guatemuz, esto es en que Cortés no era auténtico al mostrarse ante sus soldados
como hombre justo y agradecido; y lo era en el sentido de Montezuma, puesto que
“alli hizo muchas ofertas y prometimientos que seriamos todos muy ricos y
valerosos”. En efecto, cuando Cortés “escribié a Su Majestad e fue la primera vez a
Castilla [...] no procur6é por nosotros, pues por nuestra causa después de Dios fue
marqués e gobernador.” Asi,

como tomo6 para si al principio, cuando Su Majestad le hizo merced de la gobernacién, todo lo

mejor de la Nueva Espana, creyendo que siempre fuera sefior absoluto y que por su mano nos

diera indios o quitara, y a esta causa se presumié que no lo hizo ni quiso escribir, y también
porque en aquel tiempo Su Majestad le dio el marquesado que tiene, y como le importunaba
que le volviesen la gobernacion de la Nueva Espania como de antes la habia tenido, y le

respondié que ya le habia dado el marquesado, no cur6 de demandar cosa ninguna para
nosotros que bien nos hiciese, sino solamente para él... (CCX)

La hostilidad del obispo de Burgos resulta un fantasma dificil de exorcizar,
puesto que trasciende los limites asi temporales como espaciales de la Nueva Espana,
teniendo potestad muy amplia sobre los destinos del Nuevo Mundo en el que, por
cierto, jamas puso un pie; se encuentra, pues, en todos los sentidos mas alla del
alcance de los conquistadores, o lo que queda de ellos. El ex-obispo ha muerto para
cuando escribe Bernal, pero asi como ya desde el descubrimiento del Nuevo Mundo
hizo estorbo al proyecto senorial colombino, ahora su sombra, materializada en la
burocracia representante de la administracion real, sigue presente ante los
conquistadores que ven difuminarse aquella realidad en la que no terminaban de
sentirse senores. Cortés también ha muerto, pero aun “hemos tenido por cierto los

conquistadores verdaderos que esto vemos escrito, que debieron de dar oro al
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Gomara e otras dadivas porque lo escribiese de esta manera, porque en todas las
batallas o reencuentros éramos los que sosteniamos al Cortés, y ahora nos aniquila
en lo que dice este coronista” (CXXIX). Desde luego, el mas interesado en que la
cronica de Gomara ensalzara ahora los hechos de Hernan Cortés no era otro que,
Martin Cortés: “¢Quiérenlo ver? Miren a quién eligieron su historia, si no a su hijo el
heredero del marquesado.” (CCXII) En efecto, la Conquista de México iba dedicada
para el heredero de Hernan Cortés. La batalla de Bernal no se presenta, pues, contra
un sujeto exclusivo, sino contra la “malicia humana” que “muchas veces no deja cosa
en que pueda infamar que no infame” (CXCVIII), misma que no termina con aquellos
enemigos de antano, sino que sigue presente en los vivos, aunque por ello mismo el
cronista les nombre con prudencia: Las Casas, la burocracia que formé6 Fonseca para
restar facultades a los conquistadores, de la que habia sido representativo Cerrato33”

pero que no se extinguid con €l, Martin Cortés, Gomara...

La estrategia defensiva empleada en Cholula, aportando pruebas desde la mas
débil hasta la mas fuerte, se repite a nivel macro a lo largo de la unidad del relato de
la conquista. Esto se corrobora si recordamos que fue primero tan sélo “un caballero
que se decia Alonso Hernandez Puertocarrero” (XXXVI) quien hacia el inventario de

los hechos de los soldados a que se debia Cortés y el poder que estaba por obtener;

337La referencia de Miguel Leén-Portilla sobre la relacién entre Bernal Diaz y este personaje, ilustra suficientemente el punto:
“El que Lépez Cerrato, presidente de la Audiencia, no se ocupara en dar cabal cumplimiento a lo obtenido en Espafia por
Bernal, fue motivo de que éste le cobrara no poca ojeriza. Se conserva una carta del 22 de febrero de 1552 en la que Bernal se
dirige al emperador para informarle, en su calidad de regidor, acerca del comportamiento de Lépez Cerrato. En ella comienza
por invocar, una vez mas, sus propios merecimientos: ‘Bien creo que se tendra noticia de mi en vuestro Real Consejo de Indias
y cémo he servido a vuestra majestad desde que era bien mancebo hasta ahora que estoy en senectud’ [jcerca de 57 afios, quien
alcanzarfa los 89!].A continuacién pasa a enumerar los varios cargos en contra de Lépez Cerrato: Tenia —escribe— apariencias y
muestras de hacer justicia.., Incluso él mismo ha escrito a vuestra majestad que hizo y que hizo, y que sirvid, que sirvid...,
ganandose asi un cierto buen crédito. Sin embargo, la realidad era otra. No atendié debidamente a las tasaciones para conocer
qué pueblos tienen los encomenderos y cémo se sostienen en ellos. Tampoco ha cumplido —segtin tiene mandado— con
preferir a los conquistadores y casados pobladores, y ayudar a casar hijas y huérfanos de conquistadores y pobres en los
aprovechamientos de estas tierras [que] les ayudasen a sustentar... Por el contrario, ha protegido a sus parientes y paniaguados
y ha cohechado a otros de los oidores.” El que llegaria a ser estilo caracteristico de Bernal —que por ese tiempo ponia ya manos
a la obra de escribir su memorial o historia— queda de manifiesto en esta carta. En ella, al igual que en la Hisroria verdadera,
las personas no sélo son mencionadas sino que, como de bulto, aparecen actuando y hablando. Recuerda asi Bernal la forma
de comportarse de Lépez Cerrato ‘cuando algiin pobre conquistador viene a él a demandarle que le ayude a sustentarse para
sus hijos y mujer si es casado...” Viva es la pintura de la subsiguiente reaccién del presidente de la Audiencia: ‘Les responde con
cara feroz y con una manera de meneos, en una silla, que aun para la autoridad de un hombre que no sea de mucha arte no
conviene, cudnto mas para un presidente, y les dice: :Quién os mandé venir a conquistar? ;Manddos su majestad? Mostrad su
carta; andad, que basta lo que habéis robado.’
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después, la actualizacion de meéritos es realizada por comparecencia de un testigo al
mismo tiempo digno y neutral, nada menos que el gran Montezuma, representante
del imperio que constituia el objeto del deseo que esforzaba a todos; luego, es el
propio Cortés quien explicitamente reconoce su deuda, y aun la mayor copia de
esfuerzos que la suya propia por parte de Bernal y sus companeros, cuyos “cueros
curtidos”, y cuerpos “mancos de heridas” (CXXII) son documentos vivientes de los

trabajos de antano.

Pero lo importante es que al final no es este ultimo, Cortés, el documento
irrefutable, pues ha sido de tal manera adulterado, entre otros por si mismo, que aun
en el testimonio de su propia pluma la verdad esta irreconocible y contrahecha al que
alguna vez fue el testimonio de sus labios. No obstante, hay otro de tal manera
dignificado, que de haber podido aparecer en el principio como quiza mas débil que
aquel caballero recitador del romance de Montesinos, surge ahora como el mas
fuerte. Se trata del testimonio, materializado en la cronica, del mas viejo
sobreviviente de los “verdaderos conquistadores”, y el mas autorizado por ello mismo,
pero sobre todo por su virtud construida a lo largo de la historia; esto, ya sea que se
tome a esta ultima palabra como relativa a la cronica, ya como referente a la realidad
historica, de aceptarse que ésta es la presentada en su texto. En su concepcion
organicista, al disponer a la tropa, Bernal se ha dispuesto a si mismo. Asi pues, viene
a cuento la condicion restante de la compasion, segun Aristoteles. Deciamos antes
que el malestar es pesar ante el mal de quien no consideramos que lo merezca. Sin
embargo ha de tratarse de un mal “el cual uno mismo podria (alcanzarlo) o bien
alguno de los suyos, y esto cuando se manifieste cercano. [...] Por esto, ni los que
totalmente estan perdidos se compadecen (pues piensan que ya nada pueden padecer
por que lo han padecido), ni los que piensan que son sobremanera dichosos, sino que
se insolentan...”338 De tal manera, la compasion de Bernal ante los nobles
Montezuma y Guatemuz, proximos a morir, puede leerse como un indicio de su

propio riesgo como hombre virtuoso de correr la misma suerte, a saber morir en

338 Aristételes, Retorica, 1385b 13-23
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condiciones inmerecidas. Con todo, en la Poética se agregan algunos elementos que
resultan de sumo interés:
Puesto que es menester que la composicién de la tragedia mas hermosa no sea simple sino
compleja, e imitadora de acciones temibles y dignas de conmiseracién (pues esto es propio de
semejante imitacion), es evidente, en primer lugar, que no deben aparecer varones virtuosos

que pasen de la felicidad a la desgracia, pues esto no es temible ni digno de conmiseracién sino
repugnante.339

Y, luego:

Es necesario que la fabula [tragica] bien hecha sea simple mas bien que doble como algunos
dicen, y que el cambio no sea de desgracia en felicidad, sino, por el contrario, de felicidad en
desgracia, y no por perversiéon, sino por un gran error, ya sea de un varon [“que no descuella en
virtud ni en justicia”] como el que hemos mencionado, ya de uno mejor, preferentemente a uno

peor.340

Esto pareciera ponernos en un dilema, ya que Bernal no es ni un hombre
ilustre que pase de la felicidad a la desgracia, como lo demandaria lo tragico; ni un
hombre virtuoso que pase de una condicion a la otra como seria menester para lo
repugnante. Pues, en el primer caso, no es un hombre ilustre sino uno que se ha
dispuesto, por la presentacion de su historia, como virtuoso; y, en el segundo,
cumple la condiciéon de la virtud, pero aun no con la de la felicidad, pues ¢acaso
refiere haberla alcanzado en algin momento? Asi, pues, en tanto que escribiente,
Bernal ya no dispone en el lector sencillamente generosidad o favorabilidad hacia él,
como veiamos al principio del capitulo III, sino algo que se encuentra entre la
conmiseracion y la repugnancia. Pero esto se explica porque al cronista no le interesa
generar en su receptor un efecto catartico de reconciliacion con su mundo, que
dejaria a Bernal desgraciado en el suyo; no, el veterano soldado se esfuerza en mover
a su lector —anhelando que fuera el mismo rey—- a la accion en su apoyo. Y no por otra
cosa que porque su desgracia no se ha debido ni a la perversion ni a la equivocacion,

sino a la malicia de otros.

De ahi que de la misma manera en que con su relato ha dispuesto en su lector,

se entiende, compasion hacia él, y repugnancia hacia su situacion, asimismo lo ha

3 Aristételes, Poética, cap. X111
0 Jbid, Loc. cit.
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hecho con respecto a sus oponentes representados por la figura de Gomara. En
efecto, “al compadecerse se contrapone principalmente en verdad lo que llaman
indignarse; pues al afligirse por las no merecidas desgracias esta contrapuesto en
cierto modo y procediendo del mismo caracter, el apesadumbrarse por los
inmerecidos éxitos.”34! De tal manera, la conmiseracion y repugnancia del receptor
hacia Bernal y su situacion, respectivamente, tienen su correspondiente negativo en
la indignacion también del receptor hacia los “malos retratadores” (I), Gomara,
lllescas, Giovio, Las Casas, etc. Pero aun esta estrategia retorico-emotiva asegura que
el efecto se cumpla: “ambas pasiones son propias de un caracter noble; pues con los
que inmerecidamente son malaventurados hay que afligirse y compadecerse y con los
que bien, indignarse; pues cosa injusta es la que sucede al margen del mérito”342. Y
de tal manera se cierra el circulo de la persuasion emotiva: el cronista, hombre
virtuoso y aun esperanzado en ser feliz aparece inmerecidamente desgraciado por
causa de la malicia de otros; esto dispone la conmiseracion y la repugnancia del
lector hacia él y su situacion, asi como su indignacion hacia los oponentes del
escritor; finalmente, esto ultimo dispone satisfaccion en el lector hacia si mismo por
saberse en posesion de un caracter noble o justo. El porqué dominante en los
preliminares de la cronica, por cuanto Bernal requeria mostrar su necesidad de
hombre vulnerable, ha dado paso al para qué del hombre virtuoso que demanda lo

que considera sus merecimientos.

Aun resta decir que el cronista tiene otro fantasma que oponerle a la maligna
sombra de Fonseca; los conquistadores, por igual que éste, estan en su mayoria
muertos, pero en tanto que conquistador, las historias de esa totalidad de ellos que
se esfuerza en presentar en su catalogo de soldados (CCV), agiganta la figura del
propio Bernal: no le interesa ni es la suya una autobiografia como en no pocas
ocasiones ha llegado a afirmarse. Qué podria hacer el testimonio de las cuitas
individuales de un pobre hombre ahora viejo y quejoso. El mesianico “Yo soy el que

vine desde la isla de Cuba de los primeros...” (I) del principio de su croénica, recibe

341 Aristoteles, Retdrica, 1386b 7-10
342 Aristoteles, Retorica, 1386b 10-13.
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auto-sancion en el “digo otra vez que yo, yo y yo, digolo tantas veces, que yo soy el
mas antiguo, y le he servido como muy buen soldado a Su Majestad” (CCX) de la
parte final con que se cierra; mas, como lo fue Jesucristo, a proposito de mesianismo,
su trascendencia no es personal: el mesias no es un héroe recordado por sus
hazanas, o por sus vivencias personales, sino la personificacion de una realidad
trascendental que con su encarnacion hace a los que son carne participes de ella. No
es que Bernal se sintiera el mesias; el caso es que necesitaba oponer a aquella fuerza
personificada por Fonseca otra igualmente potente, cuya eficacia se encargé de hacer
posible desde que constituyo a la tropa como organismo unitario. En tal entendido, el
actuar de cada uno era siempre el de un o6rgano de la colectividad, y por tanto el
actuar de ella misma; y en la sobrevivencia de uno de ellos sobrevivian todos. Bernal
encarnaba aquella tropa que se esforzaba por obtener lo que consideraba le

pertenecia, y aun libraba su batalla, ahora por el reconocimiento del rey.

El artifice de la conquista habia adquirido, tras la presentacion de la historia
“ante los ojos” del lector, la identidad que antes constituyera un enigma. Tenia no
uno sino muchos nombres, y aun un cuerpo representado por quien aun le daba vida

como su o6rgano mas importante: el corazéon, Bernal Diaz del Castillo.
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Conclusion



La relacion entre la historia y la retorica como arte de la persuasion resulta muy
natural, pues todo historiador requiere persuadir a su interlocutor de que su
discurso describe efectivamente el mundo concreto de la praxis. Dicho mundo no es
explicable en términos de leyes, sino de convenciones respecto a la cuales solo es

posible la aproximacion:

La nobleza y la justicia que la politica considera presentan tantas diferencias y
desviaciones, que parecen ser soOlo por convenciéon y no por naturaleza. Una
incertidumbre semejante tienen también los bienes, por haber sobrevenido males a
muchos a consecuencia de ellos; pues algunos han perecido a causa de su riqueza, y
otros por su valor. Por consiguiente, hablando de cosas de esta indole y con tales
puntos de partida, hemos de darnos por contentos con mostrar la verdad de un modo
tosco y esquematico; hablando s6lo de lo que ocurre por lo general y partiendo de tales
datos, basta con llegar a conclusiones semejantes.343

De ahi que no es posible hacer aquella descripcion mediante el mismo tipo de
inferencias de que se sirve el conocimiento cientifico. Desde la perspectiva aristotélica
de que me vengo sirviendo, las inferencias propias de la dialéctica tienen su
correspondencia en la retorica. Pero la retérica delibera “acerca de lo que es

costumbre”, y “de cosas tales, de las cuales deliberamos y no poseemos artes, y en

33 Aristoteles, Erica, 1094b

238



los oyentes tales, que no pueden a través de muchas cosas tener vision de conjunto,
ni discurrir a distancia.”344 La conclusién mas facil de obtener a partir de lo anterior
es que esta ultima advertencia deriva del original caracter alocutivo del discurso
retorico, ya que el orador no podia detenerse a explicar por extenso y a detalle las
premisas y demostraciones de la posicion que pretendia sostener. Sin embargo, esta
conclusion es reduccionista, pues atiende sélo a uno de los motivos por los que el
receptor no puede extenderse “a través de muchas cosas”. En efecto, la deliberacion
ante la asamblea tiene el objeto de encauzar en sus receptores decisiones ante los
problemas de la vida social; en el ambito de la historiografia, esto trae a cuento la
prevencion que por su parte hiciera Ortega y Gasset sobre la urgencia de los
problemas que conciernen al pensamiento historico, no aplazables a “calendas
griegas.”34> Mas en uno y otro caso, no se trata llanamente del empleo de un método
que permite hacer las cosas rapido, sino de uno tal que se relaciona directamente con

la naturaleza de su tema, a saber la vida practica.

Existe, y ya en tiempos de Aristoteles existia, una concepcion vulgar de la
retorica que hace de ésta no mas que un conjunto de recursos lingdisticos por los
que alguien era capaz de convencer a otros sin importarle la verdad de su dicho. El
mismo Platon, a quien suele atribuirse una marcada hostilidad hacia la retérica, es
especifico al senalar que su ataque se dirige no en contra de aquel arte, sino del uso
inauténtico que se hace del mismo cuando se extraen elementos aislados de €l para

conseguir objetivos innobles.34¢ En efecto, puede llegar a verse en el entimema, forma

3 Aristoteles, Retdrica, 1356b 35 — 1357a 4

35 TJosé Orteca y Gasset, Historia como sistema, § 4 (existen diversas ediciones).
gay

¢ Tal uso de elementos aislados no es otro que la prictica de los sofistas; pero de ellos no puede afirmarse que poseen el arte
retdrico, pues:
Hasta que se vea con ideas la verdad de cada cosa sobre que se habla o escribe, y resulte uno capaz de definir cada cosa
por si misma y, una vez definida sepa dividirla de nuevo segun ideas hasta llegar a la indivisible y, discerniendo
parecidamente la naturaleza del alma, encuentre para cada naturaleza su idea apropiada, disponga y adorne su discurso de
manera que a cada alma compleja dé complejos y omniarmonizados discursos y sencillos a la sencilla, entonces y no
antes llegara a dominar el arte en lo que segtin su naturaleza se puede manejar el linaje de las palabras, no en lo que vale
para ensefiar ni en lo que sirve para persuadir. (Platon, Fedro, 277 B-C)
Y en cuanto a la cuestién de “si serd bello o feo decir o escribir un discurso y en qué sentido, una vez dicho, resultard o no
reprochable...”
aquel que en la palabra escrita, sobre cualquier asunto, creyera entrar por necesidad una buena parte de juego y que no hay
razonamiento, en métrica o sin métrica, digno del gran esfuerzo de escribirlo o decirlo —cual los dijeron los recitadores de
rapsodias para persuadir sin discernimiento ni instruccién—y que los mejores razonamientos escritos sélo valen en realidad de
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argumentativa por excelencia de la retorica, no mas que un ardid para manipular a
otros, haciéndoles asumir determinadas opiniones sin que ellos lo noten. La razon
que esgrime Aristoteles respecto a la falta de ciertas premisas en el entimema es que
“si acaso alguna de estas fuera conocida, ni siquiera es necesario decirlo porque esto
el mismo oyente lo anade...”347 De ahi que ciertamente se les puede dar la “utilidad”
antes senalada. Pero en tanto que procesos de razonamiento no son ni mas ni menos
morales que otros, y aun son los unicos que se pueden emplear en el tratamiento de
ciertos temas concernientes a la ética, la politica, o la historia. De ahi que, en estos
casos, quiza la inmoralidad pudiera estar en pretender que a su respecto se pueden
establecer el mismo tipo de verdades que son propias del pensamiento cientifico, y
que esas verdades sean aquellas que uno mismo defiende. En efecto, imposibilitada
de prescindir de los procedimientos retoricos, una presuncion tal no tendria mas que
ocultarlos, por cierto, retéricamente, con el fin de imponer a los otros su vision del
mundo haciendo uso del engano. Mas el caracter de los asuntos de la vida practica -
ya lo hemos dicho—- no es necesario sino convencional, y de ahi que operen en €l todo
un conjunto de premisas sobre lo que un hombre o una colectividad ha convenido

que sucede “en la mayoria de los casos” en determinada situacion.

Asi, senala Aristoteles, “los entimemas seran [maneras de silogismos| a partir
de verosimiles y de indicios”; y luego especifica que “lo verosimil es lo que sucede
ordinariamente” y que “se refiere a cosas que admiten ser de otra manera”.348
Nosotros hemos nombrado en este trabajo criterios de verosimilitud a aquel conjunto
de proposiciones que intentan hacer corresponder lo que se afirma en un relato con
la manera en que, dadas las creencias en que se mueve el emisor, funciona
efectivamente la realidad. Por su parte, Aristoteles afirma que el historiador y el poeta

“difieren en el hecho de que uno narra lo que ha sucedido, y el otro lo que puede

verdad cual recordatorios para los que ya los saben con ideas; creyera no obstante que en los discursos educadores y en los dichos
con el fin de ensefiar lo justo, bello y bueno, si en realidad se los escribe en el alma, en ellos solos hay evidencia, perfeccién y
valioso esfuerzo, y creyera que tales discursos deben ser llamados con su nombre, cual hijos legitimos —y llamar primogénito al
que, por ser invento suyo, existe en €l, y segundones a los engendros del primero y hermanos a los que se engendraron
debidamente en otras almas de otros—y que despida cortésmente a los demis, este tal vardn, Fedro, estd a punto de ser lo que td
y yo estamos pidiendo para ambos. (Platén, Fedro, 277 C — 278 B).

347 Aristételes, Retorica, 1357a 17-19.

8 AristSteles, Retdrica, 1357a 32-37.
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suceder. Por lo cual, la poesia es mas filosofica y mas elevada que la historia, pues la
poesia refiere mas bien lo universal, la historia en cambio lo particular. Lo universal
consiste en que, a determinado tipo de hombre, corresponde decir u obrar
determinada clase de cosas segun lo verosimil o lo necesario”.3*® Ciertamente,
aquellos criterios, senalados antes por nosotros, conciernen al funcionamiento de la
realidad en su universalidad, mas no esta en la historia demostrarlos, sino, por
decirlo asi, mostrarlos operando en el mundo que se pretende referir como historico y
por tal via hacerlo verosimil. Asi, por ejemplo, dado el caracter noble de los soldados,
es mas verosimil pensar que actuaron prudente, y no irracional y cruelmente dando
muerte a los indigenas de Cholula. Pero aunque esto es cumplir con una de las
condiciones para que una historia sea tal, y no “patranas”, que por igual podrian ser
verosimiles, de hecho aun no lo es. Pues no basta con asegurar que aquellos
soldados tenian caracter noble: el discurso historico debe enunciar hechos que
constituyan indicios de que realmente lo eran, y que funcionen dentro de un relato

que les signifique como medios orientados hacia el bien.

Otra forma de razonamiento retorico, que también funciona por aproximacion
es el paradigma, que es induccion en términos de “la parte respecto a la parte, lo
semejante respecto a lo semejante, [...] cuando ambos estan bajo el mismo género, y
el uno es mas conocido que el otro.”350 Y asi hay una relaciéon paradigmatica, con
todas las reservas del caso, entre un Bernal Diaz-mesias, o un Fonseca-demonio; o
bien entre el hecho de que en Cholula “ya tenian listas las cazuelas” y los actos
canibales de los indigenas referidos en los capitulos anteriores. El paradigma es
importante en tanto que por su medio las propiedades de la parte que es conocida se
transfieren a la que lo es menos, asi las sustanciales como las facultativas, y de este
modo se dota al relato ya no sélo de verosimilitud sino también de sentido. Ahora
bien, asi como la verosimilitud no basta para decir verdad, tampoco basta el sentido,
y, sin embargo, la adicion de este ultimo completa ya la posibilidad para el relato de

ser verdadero. Porque en el primer caso, aun no hay relato alguno en los

9 Aristételes, Poética, cap. XL
330 Aristételes, Retorica, 1357b 27-29
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acontecimientos que se refieren; y en el segundo hay un relato cuyos acontecimientos

constitutivos son verosimiles, pero todavia no una historia.

En nuestra cita anterior, el estagirita asume que la historia narra, de hecho, “lo
que ha sucedido”, mas afirma la superioridad de la poesia —el arte gramatico, y
especialmente el tragico— por versar sobre lo que es posible que suceda. Mas, ya que
no hay que entender esta expresion por aquello que quiza vaya a suceder, sino por
aquello cuya sucesion es viable en la realidad y por tanto quiza sucedio, suceda o
vaya a suceder, una o mas veces, parece necesario que lo que ha sucedido responda
en alguna manera a los modelos de la poesia, puesto que gcomo podria haber
sucedido sin ser posible que sucediera? En efecto, cabe completar aquella cita de

Aristoteles con otra que se encuentra varios capitulos adelante en la misma poética:

Conviene que las composiciones no se parezcan a los relatos histéricos, en los cuales
se pone de manifiesto necesariamente, no una sola accion, sino un solo periodo de
tiempo, es decir, lo que sucedi6é en tal tiempo a una o mas personas, aunque no haya
entre esos acontecimientos mas que una relacion fortuita. Pues asi como en el mismo
ano sucedieron la batalla naval de Salamina y la batalla de los cartagineses en Sicilia,
sin que ambas estuvieran dirigidas a un mismo fin, asi también, en la sucesion de los
tiempos, alguna vez una cosa se produce después de otra sin que tengan una finalidad
comun. Sin embargo, la mayoria de los poetas olvida eso. Como dijimos, también es
este sentido se manifiesta Homero mas inspirado que los demas, pues no intenté
hacer un poema con todo el asunto de la guerra de Troya, aunque ella tenia principio y
fin, porque hubiera resultado la fabula demasiado extensa, y no perfectamente
abarcable con la vista, o, en caso de reducirla a una medida adecuada, hubiera
resultado confusa, dada la multitud de los acontecimientos en juego.35!

Homero no crea fantasias que quiza algun dia sucedan, sino que aun refiere algo que,
de hecho, ha sucedido. Pero su calidad de poeta le viene de su capacidad para
identificar partes que constituyen unidades con principio y fin, cuya extension las
hace apreciables en su totalidad, y claras por no tener que eliminar acontecimientos
significativos. De esto se sigue que el pasado si puede tener un orden, como la guerra
de Troya “tenia principio y fin”; la inferioridad de la historiografia no esta tanto en
que la historia como “lo que ha sucedido” no sea mas que un conjunto de

acontecimientos fortuitos, sino en la incapacidad del historiador para ver algo mas

3t Aristételes, Poética, cap. XIII
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que eso, dada la tarea que tiene asignada de dar cuenta de lo pasado contenido en
un tiempo entendido como duracién, con toda la extension y la anarquia que esto

implica.

Lo mas cercano que hay en Aristoteles a la idea moderna de historiografia, en
tanto que unidad de sentido correspondiente a lo que pasé en realidad, se encuentra
en la narratio retorica, propia sobre todo del género judicial, por la que se pretende
demostrar, por una parte, que alguien realiz6 o no determinada accion, y por la otra,
que tal acto u omision tuvieron un determinado sentido. El objeto de lo anterior es
encauzar un juicio determinado por parte de los jueces con el fin que declaren
culpable o inocente a algin sujeto.3>2 No es el lugar para extendernos sobre los
detalles del género; baste con conservar que por su medio se encauza un juicio y una
accion especifica y consecuente con el mismo respecto a alguien. Por su parte, la
unidad de la obra tragica busca provocar un efecto estético en el receptor, segun
Aristoteles, al reconciliarle con su naturaleza por medio de la purificacion de las
pasiones. En efecto, mas que una accion especifica y proxima como en la narratio,
busca restituir una forma de ser sustancial que se ha desvirtuado, y que es
susceptible de depurarse hasta alcanzar su perfeccion propia. Lo anterior tiene
asimismo una funciéon educativa, pues muestra lo que la fortuna aguarda al
imprudente. Ciertamente, la tragedia es propia de varones ilustres, no virtuosos
aunque tampoco malvados, y su origen es la equivocacion; de tal modo, sus
protagonistas son lo suficientemente notables para hacer sus actos relevantes para
todos, y suficientemente humanos para que lo que les sucede pueda acaecer también
para todos. Asi pues, la caida del hombre prudente no se considera tragica sino

repugnante, y es enfaticamente desaconsejada a los poetas por Aristoteles.353

La historiografia moderna parece integrar tanto la pretension de referir lo que
sucedi6 a una colectividad y no sélo a un individuo, del relato historico aristotélico; el
sentido ético implicito en la estética (identificacion de lo bello con lo verdadero y

bueno) del relato poético, y el caracter resolutivo de la narratio retorica. De tal

352 Aristételes, Retorica, 1358b 10-12
353 Aristételes, Poética, cap. XIII
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manera, aunque el principio de la narratio forense, en tanto que unidad de accion, se
encuentra en el texto mismo, parece determinar un desenlace que ha de ocurrir fuera
de é€l, integrandose €l mismo como constitutivo de la realidad, o, si se quiere,
integrandose la realidad en su trama en tanto que la prefigura. Esto depende, desde
luego, de que quien tiene la ultima palabra sobre la sentencia del inculpado asuma
aquel relato como antecedente de la situacion que hora se le presenta, o bien, lo
rechace. Lo primero haria de aquella narracion una tal de “lo que ha sucedido”,
mientras que lo segundo le mudaria al instante en un buen intento de hacer pasar
como verdad lo que no es mas que un cuento, que pretende persuadir mostrandose
como verosimil, pero no enunciar la verdad. Aristoteles deplora el discurso juridico
que haga uso de las pasiones para persuadir al juez, y de ahi que en los procesos
judiciales se rechace la enunciacion de asuntos que no se relacionan directamente
con el caso en tanto que pruebas. La facultad del juez para emitir su juicio se apoya
en la legislacion, que constituye el horizonte en que los actos en cuestion cobran
sentido; todo aquello que caiga fuera de su dominio corre el peligro de introducir en
el proceso elementos subjetivos que pueden incidir ilegitimamente en la decision que
se tome. Se entiende que lo anterior se debe en buena parte a que esta ultima debe
basarse en un sistema legal representativo de quien en determinada sociedad ejerce

la soberania, y no en la vision del mundo de tal o cual individuo.

Pero la historiografia, en tanto que relato que no pretende otorgar positividad y
sentido a los actos de determinado individuo, sino a la actividad de los seres
humanos en general, o al menos a los de toda una comunidad, no puede proceder a
partir de un sistema legal univoco, dada la diversidad de los intereses que se
encuentran en juego, y la perspectiva que ellos mismos condicionan en quien escribe.
Aqui el sistema legal de la narratio judicial lo constituye un conjunto de valores
propios de la sociedad en que el historiador habita, y con los que se puede encontrar
o no a gusto, que pueden haberle favorecido o no. Y de tal manera, lo que
pudiéramos llamar la narratio historica establece su nexo no con el derecho como la
juridica, ni con el ideal eterno de la belleza como la fabula tragica, sino con la ética,

por cuyo medio las personas no emiten un juicio para dictar sentencia, sino que lleva
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a cabo una evaluacion del mundo practico con base en la cual se determinan una
manera de comportarse en comunidad. Por lo demas, la historiografia conserva de la
narratio forense el principio del relato como establecido dentro del texto, y como
determinante de un desenlace que ha de ocurrir fuera de é€l, integrando texto y
realidad en una sola unidad de accion por medio de las estrategias de prefiguracion y

refiguracions>* correspondientes a una y otra parte.

Nosotros hemos visto que un componente estructural de lo emotivo es la
tendencia a determinado tipo de accion. Y de tal manera cobra sentido la afirmacion
de White con la que comenzamos este epilogo: lo emotivo —siempre funcional y
cognitivamente entendido- como principio metahistorico del historiador; pero
también -y quiza mas aun- como condicion trascendental de lo histérico, para el
historiador o para quien sea que haya de asumir algo como historia. En dichos
términos, me parece que es posible aventurar una hipoétesis, atendiendo a lo emotivo,
sobre la relacion en entre las nociones de historia y de cronica en tanto que
aplicables a la obra de Bernal Diaz. No encuentro problema alguno en filiar la
Historia verdadera al género de la cronica, dado el orden —al menos pretendidamente—
cronologico en que dispone los acontecimientos. Sin embargo, dado que es frecuente
referir esto ultimo también con el nombre de anales, cabe hacer una distincion entre
las consistencias de uno y otro tipo de texto. Pues bien, si a partir de su disposicion
en una estructura emotiva, es posible otorgar determinado sentido a una secuencia
de acciones, y motivar en el receptor un comportamiento consecuente con la

evaluacion implicita, sucede que en los anales no hay tal accion consecuente.355

¥ Segtin la Real Academia, prefigurar es “representar anticipadamente algo.”; mientras que refigurar significa: “representarse
de nuevo en la imaginacion la imagen de lo que antes se habia visto.”

5 En seguida argumentaré esta afirmacién. Al examinar el texto analistico, por ejemplo, de los Anales de Saint Gall —“una
lista de acontecimientos que tuvieron lugar en la Galia durante los siglos VII, IX y X de nuestra era” (White, “El valor de Ia
narrativa...”, p. 22.)—, para hablar de un caso bien conocido, es posible darnos cuenta de que por cada linea s6lo existe lo que
en términos emotivos hemos llamado evento, esto es algo sucedido, y la evaluacién implicita en el hecho de haberlo incluido
en el listado; pero no una relacién consecuencial entre ellas. Esto se verifica en términos narrativos: “Todo hace pensar, en
efecto, que el resorte de la actividad narrativa es la confusién misma entre la secuencia y la consecuencia, dado que lo que viene
después es leido en el relato como causado por; en este sentido, el relato serfa una aplicacién sistemética del error légico
denunciado por la Escolastica bajo la férmula post hoc, ergo propter hoc, que bien podria ser la divisa del Destino, de quien el
relato no es en suma més que la lengua’; y esta ‘fusién’ de la 16gica y la temporalidad es llevada a cabo por la armazén de las
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La falta de consecuencia en los anales esta determinada por el caracter
epifenomenico que adquieren las emociones al descartar cualquier accion que
pudieran motivar, por considerarla irrelevante para incidir en la realidad. Ahora bien,
con todo y la conservacion del orden cronolégico propio de los anales, una cronica
como es la de Bernal Diaz, ya incorpora la consecuencialidad —que aun puede
aparecer mezclada con la mera secuencialidad de los anales— entre sus elementos. La
seleccion de los acontecimientos que integran su secuencia no obedece ya al tipo de
evaluacion que todos ellos son capaces de generar, prolongando al infinito el
misterioso estado de cosas que los motiva, sino a su consecuencialidad practica. En
el ambito de la emotividad del que nos ocupamos, la consecuencia entre los hechos
de una historia se establece a partir de evaluaciones implicitas determinadas como
relacion o nudo entre un primer acto que funge como evento y uno segundo que
funge como accion correspondiente y consecuente a tal evaluacion. Por ejemplo, “vi
un oso cerca de mi y luego corri” implica la evaluacion de que los osos constituyen
un peligro como mediadora entre el evento “vi un o0so” y la accion consecuente “corri”.
En otras palabras, la cronica sigue anclada en parte a la forma del discurso
analistico, pero es el resultado de una tipo de pensamiento distinto. El orden
analistico fungio en la Edad Media y todavia en el Renacimiento como indicativo de

realismo, mas la constriccion del relato a sus limites ponia dificultad para desplegar

funciones cardinales.” (Vid. Roland Barthes, “Introduccién al analisis estructural de los relatos”, en Roland Barthes er a/,
Analists estructural del relato, México, Ediciones Coyoacan, 2006, p. 16). El analista da por hecho un estado de cosas vigente,
y asi también no concibe la necesidad de expresar el significado de cada acto, puesto que asume que todos lo saben. Se asientan
de manera predominante aquellos acontecimientos referentes a lo que les sucede a los seres humanos, de manera que el autor
preserva y comulga con la resignacién de los receptores ante el sufrimiento, y sélo para nosotros puede aparecer como el
principio de una historia, pero nunca como historia en si misma. La cronologia o anales enuncia lo que cabe esperar del
mundo, con irrelevancia de los sentimientos que los hombres tengan al respecto, descartando que se pueda hacer algo de él. En
otras palabras, al hacer omisién de las acciones consecuentes que los hombres pudieran llevar a cabo con base en su la
evaluacién del mundo en que viven, la cronologia reduce las emociones a sentimientos epifenoménicos, pues hace irrelevantes
por su ineficacia a las acciones que de tales sentimientos puedan seguirse. De ahi su carencia de principio y fin, la cual
prolonga al infinito las condiciones a que responden los acontecimientos que se enuncian. De ahi también la imposibilidad de
que la cronologia espere erigirse como principio motivador de un cambio de condiciones en la realidad, esto es de un desenlace
al exterior de ella, pues de antemano ha renunciado a esto. La cronologia es, pues, duracién, por lo que entiendo la
prolongacién en el tiempo de una condicién dada. El establecimiento de un compromiso ético-ontolégico con la forma de
pensamiento analistico conlleva la asuncién de que no hay historia, sino tan sélo duracién, y la reduccién de la actividad
humana a la espera o estoica resignacién. De esta forma, aunque desde mi punto de vista los anales no son propiamente
historiografia, si forman parte de su historia como su antecedente y alternativa.
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una concepcion del devenir mas compleja de lo que le permitia esa disposicion. De
ahi que los autores que quisieran tramar historias mas complejas, tenian que

desplegar su creatividad haciendo uso de los recursos disponibles.

Este fue en buena medida el caso de nuestro Bernal, quién permaneciendo
dentro las formas establecidas por el arte retorico, se las ingeni6é para emplear lo que
en tal caso habria sido el prologo o exordio, anterior a la narratio, como parte de la
trama, posibilitandose de tal manera iniciar su relato en el conflicto.
Cronologicamente éste habria tenido que ubicarse hasta el final, donde, en efecto, en
el caso de la Historia verdadera, no aparece sino que continua y resignifica como
diegético lo que se habia insinuado al principio como extradiegético. Esto es
consecuente con la decision bernaldiana de colocar dicho discurso en la parte
preliminar correspondiente al prologo, y su explicita negativa a llamarle asi.
Ciertamente, cual vimos en el tercer capitulo, los motivos que arguye apelan al topico
retorico de la futurae trepidatio o temor a enfrentar que luego da paso a la ira; pero en
su continuacion al final de la obra, ya como acontecimiento diegético, aquel temor no
ya a exhibir su obra, sino tan sélo a presentarla en un prologo, y aquella ira
impotente, -las dos, emociones simples del hombre menesteroso—, devienen en
indignacion por la union de ambas no ya en mera emotividad, sino en manifestacion

del caracter deliberador y autorizado del hombre virtuoso.

En efecto, como espero haber dejado claro en mis capitulos cuatro y cinco, la
historia que cuenta Bernal presenta una secuencia de acciones atribuibles a la tropa,
y a Bernal como figura de ella, tal que corresponde a la formacion del caracter del
hombre prudente, por la practica de la deliberacion, devenida finalmente en habito.
Se trata de hombres no sdlo con un temperamento noble ya desde un principio, cual
referimos en el apartado “personas de calidad”, sino que consecuentes con ese
temperamento, actuaron de tal forma que sus acciones tendian al ideal vigente del
bien, servir a Dios y a Su Majestad. En tal entendido, los bienes individuales fueron
para ellos medios y no fines, como si lo fueron en Cortés. Ya desde el cuasi-prologo
Bernal da cuenta de la causa de su temor y de su ira. Se presenta como apelando a

la condescendencia de su lector, porque hay quienes amenazan con hacerle dano;
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pero ahora no solo le impulsa la necesidad sino la autoridad de que se ha armado al
aparecer ante los ojos de su lector como hombre virtuoso que reclama la justicia que

le corresponde por lo que sabe su derecho.

Los antiguos entendian la valentia como virtud del héroe que se enfrenta al
peligro, no sin temor, sino a pesar de éste, en tanto que el objeto de su hazana,
aquello que defiende, esta por encima de su propia existencia, cuya amenaza es la
que origina el miedo. Santo Tomas habla del apetito luctativo que tiene la funcion de
superar los obstaculos que se oponen a la consecuciéon de lo que se desea.35¢ Pues
bien, el valiente parece ser el que se opone no solo a los obstaculos para conseguir su
objetivo, sino a las amenazas a su propia vida que a mas es condicion de posibilidad,
o al menos coadyuvante para tal consecucion. El coraje no es el sélo sentimiento de
rabia que lleva a un perro a morder, y por tanto la indignacion del héroe que se
precipita sobre su enemigo no es mero reflejo aniquilador y autopreservativo. En
efecto, dado que la vida del héroe ha pasado a un segundo plano, superado por la
importancia de lo que defiende, y la emocion ya no es mas el miedo sino la ira,
entonces el objeto de la evaluacion de la ira ya no es lo que amenaza la vida del
héroe, sino lo que amenaza y/o menosprecia a algo superior a €l —que ademas le
involucra, no en el sentido de serle util, puesto que volveriamos al interés de si
mismo, sino en el sentido de su responsabilidad ética— y por tanto a €l mismo. La ira
no es hacia lo que es superior, puesto que la mayor importancia no implica ofensa
mientas el contraste no se haga manifiesto en condiciones humillantes, y por quien
humilla. El valiente tiene, pues, en la indignacion una neutralizacion de su miedo, y

un impulso para la accion.

La valentia es una virtud encarecida segun la escala de valores del mundo
épico-caballeresco. Por lo que llevamos visto, a diferencia del puro temor, o la pura
ira, la valentia es s6lo posible como secuencia que lleva de aquellas a una experiencia
subjetiva mas alta, que es la de la indignacion. La diferencia, pues, consiste en que el

héroe censur6é una a una esas emociones individualmente consideradas al hacer

%% Ver apartado sobre Santo Tomds en el capitulo II.
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surgir una nueva. Todavia, la nueva emocion no tuvo por fin ultimo la conveniencia
de si mismo sino algo superior, a saber el servicio a Dios implicito en el servicio al
rey. Entonces, el valiente es tal 1) por haber manifestado una preferencia; 2) porque
esa preferencia no tuvo por objeto lo util para €l, sino lo bueno segiin su comunidad.
Lo que esta en juego es qué tipo de evaluacion prefirio, con base en una deliberacion
—que asimismo es otra evaluacion— comparativa respecto a la importancia de los
objetos de las dos anteriores. Pero esta tercera evaluacion, en que consiste la virtud
de la valentia, ya no es estructural a una emocion, pues tal emocion seria en todo
caso la indignacion y no la valentia de la que la primera solo es un medio. En efecto,
se trata mas bien de una manifestacion del caracter, cuya formacion con base en la
practica le ha hecho el habito de privilegiar cierto tipo de evaluaciones, o, para
expresarlo en términos llanos, dar mas importancia a cierto tipo de asuntos, y con
ello a las emociones que son propias de tales evaluaciones. Senala Aristoteles que
“tres cosas son las causantes de que aquellos que hablan sean persuasivos; tantas,
en efecto, son por las cuales persuadimos, aparte de las demostraciones. Y estas son:
prudencia y virtud y benevolencia”357. Y asi, la cronica escrita por Bernal termina en
medio de un conflicto aun sin resolucién, pero poniendo las condiciones para que se

realice en los términos esperados por el cronista.

Asi pues, la conquista seria el acto que haria de medio para obtener el objeto
deseado, honra y fama, mas el empefio mismo en la consumacion de aquel acto
genera una oposicion que se hara franca en el enfrentamiento directo del héroe con
su contrincante, conflicto que da inicio a la trama -lo diegético. Luego, el relato que le
sigue es el acto por el que el héroe realiza tal enfrentamiento, que al explicitar aquella
fabula que determina el principio del conflicto en que ahora se esfuerza, genera la
anagnorisis, el reconocimiento ético: ¢de qué? Del sujeto historico de la conquista, lo
que implica tanto la real sancion de la obra como verdadera, como su consecuente
impresion, traducibles tales acontecimientos en el esperado desenlace de la
obtencion de honor. Mas no es el propio Bernal quien con su obra realiza el

reconocimiento de algo que siempre supo; su Historia es, mas bien, el motivo

37 Aristbteles, Retrdrica, 1378a 6-10.
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productor del reconocimiento buscado por los conquistadores, correspondiente a una
entidad que por igual tiene continuidad entre el interior y el exterior de la cronica. En
efecto, quien ha de realizar el reconocimiento, quien ha de reconocer como los
verdaderos conquistadores a Bernal y a quienes €l representa es, primero, el rey
lector, a quien Bernal sirve ahora como escritor.3%8 La Historia deviene, pues, en el
relato metadiegético hecho por un personaje inscrito en una historia mas abarcadora
que trasciende la escritura, y sin embargo puede leerse por haberse establecido su

principio, y por tanto su significacion, dentro del texto.

La historia de Bernal no ha dejado de ser una historia cumplidora de la
voluntad real, una historia para los reyes. Asi, la historia que presenta -y cabe
diferenciar esto del relato que alguien puede hacer del proceso escriturario del
cronista como episodio de su biografia, o como documento de su ideologia o
psicologia personal- no es una de la escritura, sino de la lectura...; es una historia
que va del engano al desengano —a través de lo que llamamos la confesion del secreto,
la explicacién del misterio y la solucién del enigma- del rey. Este, identificado como
su lector ideal, queda inmerso como protagonista desde el momento en que aquello
que lee es “historia verdadera”, y el asunto del desengano que se desarrolla en la
fabula es el desengano de él mismo. Bernal se dirige al rey vivo que gobierna las
Espanas y llega a hacerlo en todo aquel imperio en que sol no se pone; pero se trata

alternativamente bajo el apelativo de Su Majestad a los reyes catolicos —que evoca en

¥ El concepto de anagndrisis es central en la perspectiva que vengo manejando. De acuerdo con la Poérica, “el
reconocimiento es, como su nombre lo indica, el cambio de ignorancia en conocimiento, para provecho o para dafio, de los
que estan destinados a la felicidad o a la desgracia.” (cap. XI) Esto se dice con referencia a los diferentes tipos de fibulas que
informan, por ejemplo, la comedia o la tragedia, y asi la anagndrisis es una generadora de los desenlaces propios de cada uno
de aquellos géneros. Por mi parte, he sostenido que una obra historiogrifica como es la de Bernal, espera generar su desenlace
en la realidad, seglin se ha pretendido preﬁgurarla en el texto. Esto, desde luego, no va en demerito de que la crénica pueda
agotar un relato con principio y fin —como es el de la caida de Tenochtitlan— enuncidndolo explicitamente; mas es la espera de
un desenlace mayor en su exterior, prefigurado por ella, el que le da radicalmente su caricter de historia. Con todo, dado que
por este procedimiento se otorga o pretende otorgarse sentido al mundo practico haciendo de él una extensién del texto, y que
es precisamente en ¢l donde ha de tener lugar el desenlace esperado, la anagnorisis, si es que ha de ser ella la generadora del
desenlace, ha de darse también en ese mundo practico. De aht que, llevado el reconocimiento del ambito de la poesia al de la
historiografia, en la que el texto pretende hacer referencia a una parte del devenir del mundo prictico efectivo, adquiera el
caricter de un reconocimiento ético, por cuanto referente no al sentido de los actos de los personajes predestinados de una
obra dramitica, sino al sentido de los actos de unos hombres que procuran un futuro, proximo o Iejano, con preferencia a
otro.
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el primer capitulo, con motivo de su salida de Espana—, a Carlos V —a quien se refiere
la condicion “sin ser sabedor de ello™- o a Felipe II-vigente mientras escribe el
cronista—; en otras palabras, no un rey especifico, sino la monarquia, viva en tanto
que institucion soberana. Bernal no declara ni podria declarar muerto al rey asi
entendido, pues el cronista no concibe siquiera que la estructura politica y social en
que vive pueda cambiar. En nuestros dias los reyes han muerto, segun la figura que
Ranciére viera en El Mediterrdneo... de Braudel;3>° mas la lectura de la obra de Bernal
mantiene viva su soberania, desplazada ahora hacia el lector-ciudadano, encargado
de actualizar el otro elemento del desenlace anclado al reconocimiento, y
condicionado por la expresion “mi historia, si se imprime...” (CCX), a saber “que
siempre ha de haber memoria de ella” (I). Huelga decir que bajo el régimen
monarquico, no era pensable la impresion de una cronica si no pasaba por la
censura real, y aun ya impresa podia ser retirada de circulacion, como sucedi6 con la
Conquista de México del propio Gomaras®?; de la Corona dependia, por tanto, asi el
cumplimiento de las esperanzas de honor —esto es de recompensas— como de eterna

fama.

Sin embargo, el hecho de que, pese al fin del régimen monarquico, la obra
pueda seguir siendo --como de hecho ha sido-- considerada como historia, nos
permite reflexionar algo mas sobre la naturaleza de la historiografia. Aunque en
muchos paises aun se ha vivido la censura -sin que el nuestro haya sido la
excepcion— de las obras que contravienen los intereses del Estado, en términos
generales la impresion de un texto no necesariamente tiene que pasar por la oficina
del presidente para poder ser publicada de manera legal. En dichos términos, el
reconocimiento de la cronica como historia, que antes fuera privilegio del rey, lo debe
llevar a cabo cada lector. Y, asi también, como siempre, a éste le corresponde la
actualizacion del desenlace de la fama querido por Bernal Diaz, que a fin de cuentas
no significa mas que la asuncion de aquel relato por parte de la colectividad como

constitutivo de su presente, y por tanto infaltable siempre que alguien, asumiéndose

359 Jacques Ranciere, The names of /1[5tory: on the poetics of /mow/ea’ge, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1994,
pp. 10-23.
9 Barbén, Op. cir., p. 44.
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como parte de ella, se pregunte por su identidad historica. Genaro Garcia le concedio
ese reconocimiento; asi también Carlos Pereyra, Joaquin Ramirez Cabanas, y hasta
Ramoén Iglesia. En cambio, se lo nego parcialmente éste ultimo en sus postreros
escritos, asi también Rolena Adorno quien interpreté el contenido de la obra como
ideologia de la dominacion, y se lo han negado implicitamente muchos que le reducen

a textualidad.

Finalmente, me parece que la obra de Bernal tiene la virtud de mostrar con
alguna claridad ciertos términos por los que se pudiera establecer una distincion
entre historiografia y otro tipo de relatos. Ya vimos que lo antes referido como cuasi-
prologo no es ni propiamente diegético, ni propiamente extradiegético -
especificamente, ético—, sino que adquiere uno u otro estatus segun nos coloquemos
del lado del Bernal enunciador o del lado del Bernal enunciado. En efecto, al tiempo
que se hacen uno por la union del final diegético con el principio extradiegético, que
sin embargo se ocupan del mismo tiempo y el mismo asunto, establecen también la
unidad del mundo actual, en tanto que locus en que se espera el desenlace, con el
mundo predicado en el texto, como generador de su principio, ambos historicos. j!!-->
Esto ultimo es asi dado que el mundo en que vivimos mal puede asumirse histoérico
mientras no consistan sus acontecimientos en actos con sentido (el qué), sentido que
adquieren so6lo en cuanto se hace de ellos no productos de la generacion espontanea,
sino posibilidades pre-condicionadas (el porqué) que liberalmente, esto es
voluntariamente, son realizadas; luego, por ser anteriores en el tiempo a aquellos
actos, dichas precondiciones no pueden mas que presentarse de manera narrativa,
como actos agrupados segun su conjunto aparece organico respecto a un fin

concebido en el presente (el para qué).

Asi pues, la cronica en tanto que patron puede dar forma tanto a un relato
fantastico como a uno historico. La diferencia esencial que hay entre ellos no se
encuentra tanto en la disposicion del texto como en el tipo de compromisos que el
lector puede establecer y establece con la obra. En otras palabras, una cronica puede
o no ser historia, y ésta puede obedecer a la forma de la cronica —-en cuyo caso

coincide con su fabula- o bien, de una trama especifica. Desde mi punto de vista, lo
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que muestra lo anterior, al menos en el caso de Bernal Diaz, es que aunque la
historiografia tiene por condicion la exposicion de un relato —que no necesariamente
debe de ser escrito, sino incluso pintado o dramatizado—, la instituciéon de su texto
como efectivamente historia no es posible sino hasta que por un acto extratextual de
anagnorisis el receptor asume ese relato como constitutivo de su actualidad y, por
tanto, asume también el compromiso de actuar en consecuencia con una tal
actualidad asi dotada de sentido especifico.?®! Como podra verse, se trata de
compromisos,1) ético en la defensa de una posicion respecto a la manera que en que
conviene comportarse a los seres humanos, dada “la actualidad”; y 2) ontologico en
la medida en que, de hecho, nuestro actuar de determinada manera es constitutivo,
hace ser a un determinado mundo practico, en tanto que ordenandolo le otorga

sentido, lo pone en cuanto tal.

Como ha hecho notar Walter Mignolo, el término historia se encuentra
originalmente asociado a lo que puede atestiguarse visualmente, y de ahi que se
refiera como historia, por ejemplo, a la de los animales, que tiene por objeto referir
las caracteristicas perceptibles de cada caso.3%2 En mi opinion, lo que puede
conservarse de la historia presuntamente percibida por Bernal, y que en el tercer
capitulo referimos por “visualidad”, en la historia que nosotros concebimos, es la
calidad de presenciada o de lo que factualmente puede presenciarse; mas en nuestro
caso, el factor que interesa no es la percepcion (el evento), sino la evaluacion
cognitiva asociada a ésta, ambas elementos estructurales de las emociones, que
merced a la ultima, e incluso por el sentimiento que es capaz de determinar, son
también tendencias a determinado tipo de accion. La evaluacion emotiva, distinguible
del conocimiento objetivo, es, pues, una manera de presenciar, pero ya no perceptual

sino ética: lo que “sucede” no es movimiento sino accion susceptible de ser valorada

U Al respecto, sefiala Ricoeur: “En efecto, la historia no se limita a describir y explicar los Aechos pasados —digamos—: lo que

efectivamente tiene lugar. Puede también aventurarse a resucitar y a reanimar las promesas no cumplidas del pasado; se une asi
al imaginario de los humanos desaparecidos y lo libera de la contingencia de las realizaciones inacabadas, para pasarlo a cuenta
del imaginario del futuro.” Vid. Paul Ricoeur, Op. cit. Con todo, segtin creo haber mostrado, en el caso de Bernal, y quiz4
esto pudiera extenderse a la historiografia en general, eso que el filésofo llama “reanimar las promesas no cumplidas del
pasado” no es sélo una posibilidad, sino una condicién de posibilidad de la institucién de la obra como historia, en los
términos a que ya me he referido.

$2Walter D., “El metatexto historiografico y la historiografia indiana”, MLN, v. 96, n. 2 (Mar., 1981), p. 366.
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moralmente (lo que en el antedicho capitulo llamamos vistosidad), y por tanto con un
sentido practico especifico. De ahi nuestra celebracion en el primer capitulo de la
intuicion de Saenz de Santa Maria respecto al caracter sintetizador de la referencia
bernaldiana al deseo de orinar, que integra a un tiempo el aspecto fisiolégico y el
evaluativo de la experiencia emotiva. En efecto, se trata en general del procedimiento
que sirvio a Bernal para hacer viable su recuerdo de lo evaluado como recuerdo de lo
sentido o percibido. Lo que, atendiendo a la teoria funcional-cognitiva de las
emociones, hemos llamado evaluacion puede, luego, entenderse como analogia moral
de la percepcion fisica, ambos constitutivos e inseparables de la emotividad, que asi
hace comulgar en la historia la corporalidad y el espiritu, gracias a cuya union es

posible la conciencia con que vivimos, y de qué vivimos.
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