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INTRODUCCIÓN 

 

Las prácticas de lectura han sido estudiadas por diversas disciplinas, como la 

sociología, la pedagogía, la historia, la antropología, la literatura, el psicoanálisis,  la 

semiótica  a la estética y la bibliotecología. Sin embargo, no hemos encontrado quién analice 

las prácticas de los lectores de archivos y documentos que buscan información,  tratando de 

reconstruir historias, ya que generalmente este tipo de trabajo es desdeñado, calificado de 

técnico o mecánico y subvalorado por las concepciones –ya arcaicas- de lo que significa  

―leer‖.   

 

Esa subvaloración resulta  contradictoria, ya que en la actualidad las disciplinas antes 

señaladas han aportado elementos que fundamentan la lectura de otros lenguajes, además 

del escrito, como es el caso del icónico y el lenguaje representado en el hipertexto. Esas 

teorías, pero también factores económicos, culturales, políticos y tecnológicos han 

modificado los cánones de la lectura tradicionalmente vinculados a determinadas 

textualidades, calidades, formatos y prácticas, con la finalidad  de estimular la lectura ―sin 

importar lo que se lea.‖   

 

Por otra parte,  las políticas públicas en nuestro país, impulsadas por el mercado 

internacional de la educación privilegian  las ―habilidades y competencias lectoras‖,  

desvinculando la comprensión de lo leído de las realidades de los individuos. Asumiendo 

además, que los productos culturales provenientes de las instituciones simbólicamente 

dominantes, que se orientan por intereses mercantiles y carentes de ética, no inciden en la 

apropiación de ciertas representaciones del mundo, que impactan en el gusto, los procesos 

comunicativos, la memoria histórica y la permanencia o transformación del entorno y de los 

individuos.  

 

Sostenemos, por el contrario, que el archivo y los documentos que en él se contienen, 

dan lugar a la construcción de  relaciones con la  sociedad, las instituciones que los 

resguardan y las personas que se interesan por ellos.  El archivo es memoria y patrimonio,  

pero también es un lugar donde convergen documentos en diferentes soportes, todos 

susceptibles de ser leídos, interpretados, reconstruidos, generando otros productos (de 
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investigación, teóricos, literarios, museográficos)  que serán a la vez leídos.  De la adecuada 

lectura de dichos documentos puede generarse conocimiento de enorme valor social, 

histórico y cultural.  

 

Por ello, en este trabajo hemos decidido enfocarnos a la lectura involucrada en la 

investigación documental  pues consideramos que es en sí una práctica de lectura, en la que 

intervienen factores que podemos encontrar en otras prácticas lectoras: el gusto, la 

necesidad, el deseo, la alfabetización, la identidad, la memoria colectiva, los obstáculos, 

entre otras.  

 

Algunos documentos contenidos en los archivos, por el peligro que representa su 

contenido para algunos intereses y en otros casos por ignorancia, han sufrido de los mismos 

avatares que los libros, el daño o pérdida material por descuido, desconocimiento o censura;  

estos problemas están presentes  en la mayor parte de los repositorios documentales de 

América Latina. La quema, el abandono y la clasificación de archivos como confidenciales ha 

sido una práctica común tanto  en los países que vivieron regímenes totalitarios, como en 

sociedades democráticas. En la actualidad gracias a esos archivos que se salvaron de la 

destrucción,  los registros de las barbaries han empezado a salir a la luz y con ello la 

necesidad de sistematizarlos y leerlos para reconstruir a través de los documentos la 

memoria de la humanidad que ha sido borrada.  

 

Al valor histórico de los documentos de archivo, se suma también el simbólico y 

subjetivo, la emoción de realizar un hallazgo,  de unir piezas como rompecabezas, restaurar 

una historia personal, familiar o social a través del archivo; lo anterior es siempre un 

elemento reparador, transgresor y activo de la lectura.  La investigación documental  también 

se refleja en la literatura, el cine, la televisión, la investigación periodística, como elemento 

incorporado al texto o como auxiliar para la actividad creadora; sin embargo, como 

explicitamos anteriormente, no se considera la lectura de documentos  como una práctica en 

sí misma, aunque se ubique al objeto como patrimonio documental.  

 

Es por lo anterior que en este trabajo hemos incluido el abordaje de  las políticas 

culturales en torno al archivo  como patrimonio bibliográfico y documental, las 
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representaciones del documento en la literatura y otras formas de expresión  y como 

memoria colectiva,  con ellos formularemos a lo largo del trabajo una propuesta que sitúe a la 

investigación de archivo como parte de las prácticas de lectura, ubicándola dentro de la 

lectura especializada. 

 
La importancia de la lectura así como sus diferentes enfoques y percepciones han sido 

estudiados ampliamente en trabajos académicos anteriores; sin embargo, existen ciertos 

temas que no se han abordado y que resultan necesarios para intentar comprender la lectura 

en su totalidad. Uno de ellos es la lectura especializada, necesaria para el desarrollo de las 

ciencias exactas, las ciencias sociales y  las humanidades.  Dichas lecturas contienen 

leguajes diferentes,  como el lenguaje matemático, el iconográfico y distintos tipos de 

escritura, como puede apreciarse en las revistas especializadas, la consulta de periódicos, 

hasta la búsqueda de documentos en archivos, es en este último aspecto que nos 

enfocaremos en este trabajo, dado que entre archivo, documento, lectura y lector existen 

relaciones complejas susceptibles de ser analizadas en diversos niveles, entre ellos:  

 

 La cultura escrita 

 el lector como individuo con necesidades de información 

 el lector como usuario de una Unidad de Información  

 la lectura y la construcción de significado así como la interacción entre el documento, 

el lector y el contexto. 

 la lectura y las políticas  educativas 

 el archivo y las políticas culturales 

 los productos derivados de la lectura especializada   

 el tipo de soporte 

 el tipo de papel 

 la tipografía 

 la caligrafía 

 imágenes  y otros signos 

 el análisis documental así como los conocimientos técnicos necesarios para realizar el 

proceso lector al que nos referimos anteriormente y 

 el resguardo, la conservación y la socialización.  
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Las características de la lectura de documentos se irá  especificando a lo largo del trabajo;  

los problemas de los que hemos partido para realizar esta investigación son:  

 

 La lectura de documentos no es considerada lectura, es subvalorada, calificada como 

trabajo mecánico, poco complejo y que no requiere del uso del intelecto.   

 Existe una enorme desvinculación entre el archivo y las instituciones culturales en 

nuestro país, lo que incide en la conformación de una práctica lectora. Aunque en la 

literatura, el cine y el trabajo académico el documento y el archivo se encuentran 

ampliamente representados, no es de esta manera en el trabajo bibliotecológico 

referente a la lectura y sus prácticas.  

 En la formación de especialistas no se incluye la investigación documental, ni el 

desarrollo de habilidades de lectura para acceder a toda la complejidad de los 

documentos.  

 

 
De ésta manera, nuestro objetivo general lo hemos enfocado en construir una propuesta que 

sitúe a la investigación de documental  como una práctica de lectura compleja.  

 

Tomando como base los siguientes objetivos particulares:  

 

 Conocer el uso y  la representación de archivos y documentos en diversos ámbitos. 

 Conocer el panorama general de la situación de las instituciones que los resguardan. 

 Indagar la relación existente entre el documento y su lector,  

 Y si dicha relación corresponde o es paralela a la relación entre el lector y el libro, 

estos dos últimos puntos tienen como referencia las entrevistas realizadas.  

 Identificar los elementos susceptibles de integrarse a la lectura de un documento.  

 
Para llegar a los objetivos planteados con anterioridad hemos partido de los siguientes 

supuestos:  
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 La representación del trabajo documental en cualquier área de conocimiento, ha 

tenido una carga negativa. 

 El lector de documentos asume su actividad como una práctica no necesariamente 

lectora.  

 Las representaciones de los centros documentales, así como de la biblioteca y el 

bibliotecario se ven reflejadas en la relación que el usuario/lector tiene con ésta.  

 

 Ya que en los archivos se concentran documentos primarios en su mayoría, es 

importante recalcar que en ellos se realizan muchos de los procesos  de lectura relativos al 

análisis documental: se traducen, se indizan, se resumen y se organizan e interpretan, 

procesos realizados por un lector que ha sido poco estudiado.  

 

En el desarrollo del trabajo se abordarán  los siguientes aspectos:   

Capítulo 1 
a) Sobre el objeto: Documento, archivo, patrimonio documental, resguardo, conservación, 

socialización, problemáticas existentes en México. 

b) Sobre el sujeto: ¿Quién es el sujeto lector? (entorno socio-económico y capital cultural) 

¿Es un lector o un  usuario? ¿Cuál es la relación del documento con el lector?  

c) Sobre la actividad: conceptos generales sobre lectura, cultura escrita, construcción de 

significado y políticas educativas y lectura. 

 

Capítulo 2 
a) Realización de entrevistas a profundidad, para conocer a los lectores, con  una guía 

basada en el estudio de Joelle Bahloul y adecuada a cada informante.  

b) Incorporación de las entrevistas al cuerpo del capítulo y sistematización de resultados 

 

Capítulo 3  
a) trabajo monográfico para identificar representaciones de la investigación documental en:  

 literatura 

 investigación 

 periodismo 

 cine. 
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b) Caracterización de la investigación documental 

 

 

Conclusiones  

Bibliografía 

Anexos 

 

 

 Como aportaciones a la disciplina, podemos encontrar que definimos un tipo de lector 

que no se ha investigado con anterioridad y  afirmamos que la importancia de nuestro trabajo 

radica en que se inserta en diversas áreas de nuestra disciplina (el estudio de los usuarios, 

de la lectura, el lector y las prácticas de lectura, la documentación y el análisis documental,  

la integración  y uso de medios digitales para la recuperación de la información, entre otras) 

con un eje unificador que identificamos como investigación documental.  
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CAPÍTULO UNO 

EL DOCUMENTO, LA INSTITUCIÓN,  EL LECTOR Y LA LECTURA 

UNA  APROXIMACIÓN  HISTÓRICA Y  CONCEPTUAL 

 

 

Introducción 

Como sabemos, existen relaciones complejas entre archivo, documento, organización 

documental, lectura y lector, susceptibles de ser analizadas, por lo que tomaremos tres ejes 

para realizar dicho análisis: el objeto de estudio (documento, archivo, Unidad de 

Información), el sujeto de estudio (lector) y la actividad (lectura).  Cada uno de ellos tiene 

problemáticas particulares, por lo que las abordaremos de la siguiente manera: 

1. Sobre el objeto: Documento, archivo, patrimonio documental, resguardo, 

conservación, socialización, etcétera. 

2.  Sobre el sujeto: ¿quién es el sujeto lector? ¿es un lector o es un  usuario? ¿Cuál es la 

relación del documento con el lector?  

3. Sobre la actividad: conceptos generales sobre lectura y  cultura escrita.  (Estos dos 

últimos apartados se encuentran juntos) 

4.  Otros conceptos utilizados en los siguientes capítulos.  

Expondremos de forma breve, algunos conceptos en los que nos apoyaremos para la 

elaboración de esta propuesta ya que no es nuestra intención hacer una  epistemología de la 

lectura. Las representaciones del libro, el documento y la lectura,  serán tratadas  en el 

segundo y tercer capítulo.  
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1.1.1 El archivo y el documento 
 

 

Con la creación de la idea del Estado moderno,  surgió la  preocupación por alcanzar 

niveles de integrales de desarrollo, que incluyeran a la educación y a la cultura como motores 

del desarrollo.1 Nació entonces la idea de patrimonio, y  posteriormente el concepto de 

patrimonio cultural.  

 

El patrimonio cultural es un conjunto de bienes integrado por objetos de diferente 

naturaleza, dentro de los que se encuentran objetos artísticos, históricos, arquitectónicos y 

también  documentos, libros y con ellos las bibliotecas y los archivos.  Es a estos últimos a 

los que nos referiremos en este trabajo, expondremos cuáles son las políticas culturales en 

torno al legado bibliográfico de nuestro país, hasta dónde cubren las necesidades de 

protección, difusión y socialización, cuáles son  las responsabilidades institucionales, y dónde 

se enmarca el programa Memoria del Mundo. 

 

Hablaremos únicamente del caso de los archivos, porque aunque comparten 

problemáticas similares a las de las bibliotecas y en particular los fondos antiguos (la falta de 

identificación, caracterización, normatividad, abandono institucional, entre otros) la 

organización y los documentos que se contienen en los archivos son de naturaleza diferente 

a los resguardados en un fondo antiguo.  Cabe aclarar que esta separación la hacemos 

únicamente para el presente trabajo, pues el tema de nuestra tesis es Investigación 

Documental,  aunque  en la actualidad los archivos y las bibliotecas se encuentran integrados 

como parte del patrimonio documental y lo que se persigue es proteger su totalidad. 

 

Los archivos, en general, han padecido el  descuido del Estado mexicano y el 

desconocimiento de la población, así como  la carencia de condiciones materiales para su 

conservación y la falta de identificación y organización sobre lo existente (punto que 

abordaremos más adelante). Este descuido es verdaderamente contrastante con lo que 

sucede en el ámbito internacional; resulta preocupante ya que ―los archivos son la estructura 
                                                 
1  Independientemente de que cuestionemos las ideas decimonónicas de ―progreso‖ y ―desarrollo‖.
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para investigar el carácter propio y peculiar de las instituciones y de los hombres‖ (García 

Ayulardo, 1997;  p. 241) y más allá de esto, ayudan a conformar la memoria histórica de los 

pueblos, por lo que no pueden ser considerados letra muerta.  

 

Los archivos son instituciones que, como indica Cortés Alonso, nacen con  el Estado  

mismo, en ellos está el testimonio de los individuos y las instituciones, por lo que  deben ser 

considerados como algo orgánico y con vida propia. (Cortés Alonso, 2007;  p. 83 y  86) 

Existen diversos tipos de archivos: públicos y privados, locales y nacionales, y la 

documentación que comprenden es variopinta, que va desde los libros de cabildo, escrituras, 

cartas, testamentos, leyes, juicios, fiestas, hasta documentación personal  y médica.  

 

Los documentos y los archivos, como entes vivos, tienen tres edades: corriente, 

intermedia y permanente2; la primera es la etapa en la que se empieza la organización de un 

archivo;  la segunda,  es  aquella en la que se reúnen y seleccionan los documentos para su 

posterior conservación o descarte, se eliminan los elementos que no son aptos para 

sobrevivir. Por último la tercera edad o archivo permanente es aquella en la que se 

concentran los documentos que serán conservados a lo largo del tiempo (Cortés Alonso, 

2007; p. 282).  

 

 Las funciones de los archivos, independientemente del tipo que éstos sean, son —

tradicionalmente—  recibir, custodiar y servir (Cortés Alonso, 2007; p. 67),  lo cual no significa 

que el tratamiento archivístico  de los documentos sea una cuestión sencilla o un trabajo 

técnico de principio a fin. Para cumplir adecuadamente dichas funciones son necesarias 

condiciones tanto materiales como intelectuales que requieren trabajo interdisciplinario y 

sensibilidad ante el objeto documental, que por lo general destaca por su unicidad; es decir,  

no hay otro documento igual, cada objeto es único y tiene que ver con la actividad de la cual 

fue resultado.  

 

 Es por eso que algunos autores insisten en la necesidad de establecer mecanismos 

eficaces en el tratamiento documental de los Archivos corrientes (a los que nos referimos 

                                                 
2  Equivalen al Archivo de trámite, de concentración e histórico, respectivamente. 
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anteriormente), pues el hecho de que éstos se encuentren en uso, no significa que no tengan 

valor alguno, pues  el documento es la unidad mínima de un archivo y por lo tanto es único e 

indivisible.  

 

 En el caso de los documentos, son diversas las acepciones del término Nacif y 

Aguilera han analizado diferentes enfoques; partiendo desde el sentido etimológico de 

documento3, sitúan el concepto en tres contextos: las ciencias de la documentación, la 

diplomática y la archivística.  

 

 Del primero afirman que ―la mayor parte de las nociones de documento desde la 

perspectiva del documentalista,  están acotadas por el concepto de información‖ ya que un 

documento es ―cualquier testimonio material capaz de representar un hecho‖ o ―Cualquier 

escrito que da noticia de un hecho aunque carezca de formas legales‖  (Aguilera y Nacif, 

2002; p. 18). En el ámbito de la diplomática un documento está intrínsecamente ligado a la 

actividad  jurídica, es una escritura legal, administrativa o histórica, por lo que las nociones 

del documentalista no son aceptadas por los estudiosos de la diplomática (Aguilera y Nacif, 

2002; p. 19). Y en el ámbito de la archivística, documento es ―un producto que nace de una 

acción administrativa y con una función específica: ser testimonio‖ (Aguilera y Nacif, 2002; p. 

21)  

 

  En un amplio análisis sobre el concepto  documento  Rendón Rojas, tomando como 

base las acepciones de López Yapes y de la Unión Francesa de Organismos de 

Documentación, afirma que el concepto tiene un sentido muy amplio, por lo que todo es 

susceptible de ser interpretado como documento (Rendón, 2005, p. 120) y considera 

necesario que el mismo se ubique en el contexto de la disciplina; afirma que el documento es 

―un producto e instrumento de y para la realización del ser del hombre‖ e identifica dos 

propiedades que sirven para definirlo: su capacidad para conservar la memoria social y su 

función comunicativa social. (Rendón, 2005; p. 120).  

 

                                                 
3  Que según la definición que toman del diccionario de Joan Corominas la palabra proviene del verbo 
docere: enseñar, ejemplificar, mostrar/ aquello por lo que se muestra algo (Aguilera y Nacif, 2002; p. 17). 
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 Es pues un universo complejo que requiere atención especializada  y recursos 

económicos, pero sobre todo sensibilidad ante los objetos documentales para su 

conservación y socialización.  
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1.1.2 Políticas culturales y patrimonio documental 
 

 Para abordar el tema de las políticas culturales nos parece necesario hablar primero 

de la valoración cultural, tomando como base la propuesta de Idalia García y de Miguel Ángel 

Rendón. Ellos afirman que la valoración cultural se da desde el valor histórico (que no existe 

en el objeto sin un sujeto que realice esa valoración), el valor estético (que convive con un 

espacio social que lo determina) y el valor del conocimiento (ya que nos permiten seguir la 

traza del conocimiento)  (García Aguilar y Rendón Rojas, 2000;  p. 7-13).  

  

 De la combinación de estos tres valores parten las políticas culturales, que toman 

forma y funcionan dependiendo del contexto;  el reconocimiento de los diferentes objetos 

como bienes culturales implica también su salvaguarda y protección. Así, a decir de Ramírez 

Leyva el objeto es y existe porque representa algo para alguien que lo dota de simbología y, 

por tanto, de sentido y significado (Ramírez Leyva, 2006; p. 33). 

 

 Las políticas culturales se manifiestan de diversas maneras, las leyes, acuerdos, 

convenciones, programas institucionales, muestran una parte de éstas; sin embargo, la 

aplicación de dichos instrumentos legales, las acciones culturales y la presencia de la cultura 

en el discurso hegemónico o alternativo son otras manifestaciones de la política cultural.  

 

 Resulta difícil conceptualizar ―política cultural‖, pues más allá de ser un mero 

instrumento retórico o legal involucra diversas ideas de cultura, socialización, derechos 

culturales, condiciones socioeconómicas, etcétera, en los que intervienen como actores el 

Estado, las instituciones públicas, privadas y civiles así como otros grupos organizados ―a fin 

de orientar el desarrollo simbólico, satisfacer las necesidades culturales de la población y 

obtener consenso para un tipo de orden o transformación social". (Cancina, 1987; p. 26) 

 

Así, hablar de políticas culturales, entonces, significa develar la discursividad de los 

textos culturales mostrando su condición histórica, su genealogía y las maneras 

como configuran los modos en que nos entendemos a nosotros mismos y nos 

relacionamos con los otros, es decir como dan forma a nuestra subjetividad. 

(Rodríguez, 2007; p. 2). 
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 Sin embargo, como afirma Crespo, con la globalización y el libre mercado las políticas 

culturales se han modificado, al privilegiarse lo privado sobre lo público y al individuo sobre la 

sociedad, se intensifica una problemática donde ideas como rentabilidad cultural, coinversión 

cultural, patrocinios culturales, mercados culturales, surgen en el discurso cultural de México 

(Crespo, 2003; p. 35). Dicha problemática no excluye a los archivos y al patrimonio 

documental, pues éstos al no ser considerados rentables continúan en el abandono, ya que  

como afirma García Aguilar  ―la  relación entre el objeto documental o bibliográfico y su 

finalidad social es el contexto en que podemos observar cómo el patrimonio documental 

mexicano se ha constituido como un entramado de bienes e instituciones que se mantienen 

alejados de la realidad social que los explica y les da sentido‖ (García Aguilar, 2009; p. 15). 

 

 Al referirnos al patrimonio cultural, nos enfrentamos al mismo problema, que al 

referirnos a política cultural: las tendencias respecto al patrimonio y la acción cultural son 

variadas. Para Michel de Certeau el término ―cultura‖   se inserta en otros términos (difusión 

de la cultura, cultura de masas, política de cultura) y el uso que se les da es diferente según 

los intereses y propósitos a los que responden determinado momento social.  Aunque afirma 

que es imposible imponer una definición sobre estos términos, al delimitar el uso que les dará 

incluye la idea de patrimonio y de obras ―un patrimonio de obras a preservar, a extender, o 

respecto de la cual situarse (por ejemplo, la cultura clásica, la humanística, la italiana, 

inglesa, etc.). A la idea de obras a difundir se agrega la idea de creaciones y creadores a 

favorecer en vista de una renovación de patrimonio‖ (Certeau, 2004; p. 157).  

 

 Es necesario explicitar que en los estudios sobre patrimonio realizados por 

antropólogos, historiadores y sociólogos  es escasamente mencionado el documento como 

objeto patrimonial  o bien cultural (aunque sea fundamental para el desarrollo de sus 

investigaciones). El énfasis es puesto en monumentos históricos,  patrimonio natural y en los 

últimos tiempos problemas culturales y acción cultural. Sobre esta última Víctor Manuel 

Rodríguez identifica las siguientes tendencias (que mencionamos pues también se verán 

reflejadas en la valoración y acción sobre el patrimonio documental): a) apoyo privado a la 

estética elitista de las bellas artes; b) defensa del patrimonio cultural haciendo asociaciones 

no problemáticas entre conceptos como cultura, nación e identidad, siempre tematizados a 

partir del recuerdo de un pasado glorioso, atávico; c) neoconservadurismo, donde la acción 
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cultural debe reposar en la iniciativa privada (también sin problematizar); d) Democracia 

cultural, que pone énfasis en democratizar la ―alta cultura‖4  (Rodríguez, 2007; p. 5). 

 

 Por lo que para abordar el tema de patrimonio documental, debemos referirnos 

primero a ciertos conceptos básicos: patrimonio, patrimonio cultural y tipos de patrimonio 

cultural.  Al respecto, Fernández de Zamora señala que ―como patrimonio, debemos entender 

el conjunto de bienes culturales heredados del pasado  y el creado por la propia generación‖ 

(Fernández de Zamora, 2009; p. 2).  La definición anterior se refiere en realidad al patrimonio 

cultural, ya que patrimonio (en general) tiene diferentes definiciones según el tipo de 

concepto que tratemos, así patrimonio lo podemos entender desde el punto de vista 

etimológico,  jurídico o antropológico. El primero se refiere a ―los bienes que el hijo tiene, 

heredados de su padre y abuelos‖; el segundo  al ―conjunto de poderes y deberes 

apreciables en dinero que tiene una persona‖ y el último a la  "herencia cultural que imprime 

sus características a un pueblo y lo distingue de los demás"(Lima Paul, 2003, s.n). De esta 

forma, y siguiendo a Gabriela Lima, el patrimonio cultural tiene dos significados: el jurídico y 

el antropológico; el jurídico es una rama del derecho cultural y el antropológico es "el 

conjunto de bienes o productos culturales pasados o presentes, sean estos tangibles o 

intangibles, que una colectividad social determinada le otorga un valor excepcional"(Cottom, 

Bolfy en Lima Paul, 2003, s.n.). 

 

    De ésta forma el concepto plasmado en el texto de Fernández de Zamora, se enmarca en 

el concepto antropológico de patrimonio cultural,  y de ahí se deriva el concepto de 

Patrimonio Documental, que se define como ―todo documento de carácter singular, único o 

valioso,  del presente o del pasado, porque patrimonio puede ser también lo que estamos 

creando y dejaremos para las generaciones futuras‖ (Fernández de Zamora, 2009; p. 3). 

 

 En este sentido el trabajo realizado por la UNESCO se integraría  en la defensa del 

patrimonio cultural y en la democracia cultural. En la Convención sobre la Protección del 

Patrimonio Mundial, Cultural y Natural realizada en el marco de la Conferencia General de la 

                                                 
4  Entendiendo por ―democratizar‖,  dar acceso, sin crear condiciones para generar cultura o capital 
cultural para promover lecturas amplias y transformadoras de la cultura hegemónica. 
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Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura en 1972, en 

su artículo primero se define patrimonio cultural5:  

 

ARTICULO 1  

A los efectos de la presente Convención se considerará "patrimonio cultural":  

Los monumentos: obras arquitectónicas, de escultura o de pintura 

monumentales, elementos o estructuras de carácter arqueológico, 

inscripciones, cavernas y grupos de elementos, que tengan un valor universal 

excepcional desde el punto de vista de la historia, del arte o de la ciencia,  

Los conjuntos: grupos de construcciones, aisladas o reunidas, cuya 

arquitectura, unidad e integración en el paisaje les dé un valor universal 

excepcional desde el punto de vista de la historia, del arte o de la ciencia,  

Los lugares: obras del hombre u obras conjuntas del hombre y la naturaleza así 

como las zonas incluidos los lugares arqueológicos que tengan un valor 

universal excepcional desde el punto de vista histórico, estético, etnológico o 

antropológico. 

 

La definición anterior presenta un problema de valoración, se han omitido  las 

bibliotecas, los archivos y los documentos como parte del Patrimonio Cultural de la 

Humanidad, aunque éstos hayan sido reconocidos con anterioridad en la Convención de la 

Haya de 1954, que a la letra dice:  

 

Los bienes, muebles o inmuebles, que tengan una gran importancia para 

el patrimonio cultural de los pueblos, tales como los monumentos de 

arquitectura, de arte o de historia, religiosos o seculares, los campos 

arqueológicos, los grupos de construcciones que por su conjunto ofrezcan un 

gran interés histórico o artístico, las obras de arte, manuscritos, libros y otros 

objetos de interés histórico, artístico o arqueológico, así como las colecciones 

                                                 
5  Para consultar el texto completo véase: http://www.cinu.org.mx/eventos/cultura2002/unesco.htm  
 

http://www.cinu.org.mx/eventos/cultura2002/unesco.htm
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científicas y las colecciones importantes de libros, de archivos o de 

reproducciones de los bienes antes definidos;6 

 

¿Qué son estos bienes sino obras del hombre con valor estético, histórico, artístico 

excepcional?  

 

 Diez años después, en la Conferencia Mundial sobre Políticas Culturales,  realizada en 

México en 1982, ya se incluyen —en la declaración de nuestro país— los archivos y las 

bibliotecas como parte del patrimonio cultural: 
 

El patrimonio cultural de un pueblo comprende las obras de sus artistas, 

arquitectos, músicos, escritores y sabios, así como las creaciones anónimas, 

surgidas del alma popular, y el conjunto de valores que dan un sentido a la 

vida. Es decir, las obras materiales y no materiales que expresan la 

creatividad de ese pueblo: la lengua, los ritos, las creencias, los lugares y 

monumentos históricos, la literatura, las obras de arte y los archivos y 

bibliotecas.7 

 

Aunque en dicha conferencia hayan sido reconocidos los archivos y las bibliotecas como 

patrimonio cultural, la legislación existente para su protección es insuficiente. No existen 

normativas específicas para estos bienes y se encuentran desvinculadas del ámbito cultural 

nacional.  Encontramos menciones a la importancia de los objetos documentales en diversas 

leyes, por citar algunas: Ley Federal Sobre Monumentos y Zonas Arqueológicos, Artísticos e 

Históricos (art. 36, fracción II y III; 1972);  Ley General de Bienes Nacionales (art. 6, fracción 

XVIII), Ley Federal de Transparencia y Acceso a la Información Pública Gubernamental (art. 

32. art. 37, fracción IV, 2006), La Ley de Archivos del Distrito Federal (aprobada en el 2008 

por la ALDF)  y en la actualidad (Abril 2011) se espera la aprobación de Ley Federal de 

Archivos.   
                                                 
6  Para consultar el texto completo véase: 
http://www.cinu.org.mx/eventos/cultura2002/doctos/conflictoprot2.htm 
 
 
7  Para consultar el texto completo véase: 
http://portal.unesco.org/culture/es/ev.phpURL_ID=35197&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.htm 
 
 

http://www.cinu.org.mx/eventos/cultura2002/doctos/conflictoprot2.htm
http://portal.unesco.org/culture/es/ev.phpURL_ID=35197&URL_DO=DO_TOPIC&URL_SECTION=201.htm
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 Como afirma Vicenta Cortés, es necesario un marco legal mínimo, y lo que la 

legislación debe hacer patente, la realidad debe hacerlo actuante, y es en este último sentido 

que nos falta mucho camino por recorrer (Cortés Alonso, 2007; p. 274). 

 

Por otra parte, las políticas culturales en México comienzan a ser visibles en los años 

veinte, con la llegada de Vasconcelos a la Secretaría de Educación, tienen su base en la 

Constitución de 1917, han pasado por una serie de circunstancias desfavorables desde la 

creación del Instituto Nacional de Antropología e Historia, el Instituto Nacional de Bellas 

Artes, la Secretaría de Educación Pública hasta el Consejo Nacional para la Cultura y las 

Artes.  Uno de los problemas mayúsculos es que estas instituciones no reconocen  la 

problemática de los Fondos Antiguos ni de los Archivos como cuestiones institucionales y en 

general no se han creado planes a largo plazo que puedan ser evaluados o retroalimentados.  

Un ejemplo de esta situación es la falta de identificación de los documentos que se tienen,  

los inventarios con modelos bibliográficos propios que dificultan la transmisión de los datos y 

la falta de socialización, cooperación e intercambio.  

 

En lo que concierne a los archivos en nuestro país, los hay de diversa naturaleza: 

federales, estatales, municipales, parroquiales, históricos, notariales, de registros públicos, 

etcétera. El archivo más importante en México es el Archivo General de la Nación (AGN)  que 

es un organismo desconcentrado de la Secretaría de Gobernación y es el encargado de 

normar el trabajo de los archivos del país. Tiene sus antecedentes en 1823, cuando Lucas 

Alamán promovió la creación  del Archivo General y Público de la Nación. Se encontraba en 

sus orígenes en el Palacio de Gobierno, y en el año  1976 se estableció en el Palacio de 

Lecumberri, el cual funcionó durante 76 años como penitenciaría, el inicio de su construcción 

data de 1881, fue terminada en 1896 y entró en funciones en 1900, durante el porfiriato.  

 

El AGN cuenta en la actualidad con más de 740 fondos documentales clasificados de la 

siguiente manera: Instituciones coloniales, Administración pública: 1821-1910, administración 

pública: 1910-1988, archivos de particulares, colecciones y documentos, ilustraciones y 

cartografía, archivos y colecciones fotográficas, archivos y documentos audiovisuales, 

microfilm y fotocopias de archivo.  Se encuentra dividido en siete direcciones: Dirección 
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General,  Archivo Histórico Central, Sistema Nacional de Archivos, Investigación y 

Normatividad Archivística,  Publicaciones y Difusión,  Tecnologías de la Información y 

Administración.  Cada una de ellas tiene sus funciones específicas, aunque todas postulan 

como objetivos la conservación, la organización y el acceso.  

 

 En particular hablaremos un poco del  Sistema Nacional de Archivos, ya que refleja la 

problemática y los avances de México. El SNA se creó en 1977 y tiene como objetivos  

―Constituirse en un enlace permanente con la comunidad archivística nacional en sus 

distintos niveles de gobierno, procurando el rescate, conservación y difusión del patrimonio 

documental del país e impulsar la conservación y difusión de los documentos de carácter 

privado, ejerciendo la autoridad rectora asignada al Archivo General de la Nación‖;8 para ello 

llevan a cabo tareas de planeación, organización y evalúo de las actividades de los archivos 

de la Nación,  da asesorías archivísticas, realiza reuniones nacionales y cursos.  

 

 Desde el año 2000 se encuentran realizando un Registro Nacional de Archivos con miras 

a recopilar información sobre los acervos documentales de México. También realizan un 

Censo Guía de Archivos de México,  para coadyuvar a recabar información puntual acerca de 

los archivos que hablen de México.  Nos parece importante mencionar que para dichos 

censos ya se están utilizando las Normas Internacionales de Descripción Archivística (ISAD 

(G), ISAAR (CPF)) lo cual es un avance en materia de descripción e identificación, pues 

como sabemos, permite el flujo e intercambio con otras instituciones, así como el 

conocimiento puntual de lo que se resguarda. Sin embargo, uno de los problemas que se 

mantienen es que no se ha respetado el ―principio de procedencia‖, que es la forma natural o 

histórica de integrar los acervos documentales. (García Aguilar, 2002; p. 33), lo cual ha 

significado el desmembramiento de los acervos y por consiguiente la pérdida de su 

historicidad.  

  

                                                 
8  Para consultar el texto completo véase: 
http://www.agn.gob.mx/menuprincipal/quienesomos/manualgeneral/sna.html 
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En marzo del 2003 el AGN presentó un diagnóstico de su situación9,  donde se reconoce 

que los archivos han sufrido de atención insuficiente por parte del Estado,  que el  escaso 

número de visitas anuales es alarmante (1.1 visitas por cada 10,000 habitantes), que el 

Palacio de Lecumberri está saturado, ya que el volumen de crecimiento anual equivale a 783 

metros cuadrados y la descripción y la organización documental presentan un rezago 

importante que se traduce en servicios deficientes. Se explica además, que la elaboración de 

índices, guías y catálogos no ha sido consistente,  que no se ha concluido la identificación 

del material gráfico y no se ha clasificado, inventariado ni estabilizado; que hace falta 

personal para llevar a cabo éstas y otras tareas o servicios como el de consulta.   

 

En lo que a estado de conservación se refiere, el informe muestra un problema también 

alarmante, existen deterioros químicos y biológicos y las condiciones de temperatura-

humedad no se encuentran dentro de los estándares.  Al presentar los resultados de este 

estudio, los realizadores informan que tuvieron algunos problemas técnicos ya que no 

contaban con el material suficiente o no pudieron tener acceso a éste, problema que se 

repite en muchos archivos del país. Lo grave de este asunto es que si el AGN es el ―órgano, 

rector de la archivística nacional que debe custodiar, ordenar, describir y conservar los 

documentos que conforman su acervo, con el fin de facilitar y promover la consulta y 

aprovechamiento público‖10, debería contar entonces con los recursos materiales y humanos 

suficientes para llevar a cabo sus labores. Este informe nos muestra que dista mucho de 

cumplir con los estándares internacionales, en materia de conservación, descripción y 

socialización de los materiales que tiene bajo su custodia, aunque el AGN tiene 

trascendencia a escala internacional, entre otras cosas por ser uno de los archivos más 

antiguos de América Latina.  

 

Ya que hemos tocado el tema de la socialización es necesario que puntualicemos que 

dentro de los lineamientos y políticas del AGN no existe la socialización como política; si bien 

es cierto que hay un área de difusión y se organizan exposiciones y otras actividades, el 
                                                 
9  Para consultar el texto completo véase: 
http://www.agn.gob.mx/menuprincipal/quienesomos/informesagn/pdf/diagnostico.pdf 
 
 
 
10  En: http://www.agn.gob.mx/menuprincipal/quienesomos/que.html 
 

http://www.agn.gob.mx/menuprincipal/quienesomos/informesagn/pdf/diagnostico.pdf


25 
 

problema central es que el AGN en su carácter de órgano desconcentrado de la Secretaría 

de Gobernación no tiene vinculación alguna con la Biblioteca Nacional, con la Secretaría de 

Educación Pública, el CONACULTA o  el INAH por lo que no se ha creado una ―red de trabajo 

permanente y continua‖ (García Ramírez, 2002; p. 34), además que dentro de esta 

valoración de las instituciones se excluyen a los libros y los documentos históricos del 

entorno  cultural.  

 

Otra de las deficiencias notables es que aunque se haya digitalizado una gran cantidad 

de documentos, la consulta de éstos se realiza necesariamente in situ,  lo cual dificulta el 

trabajo de difusión y exacerba el problema existente de falta de personal de consulta.  

Asimismo, existe una serie de restricciones para la consulta digital: no se pueden copiar o 

guardar las imágenes, el uso de los dispositivos de almacenamiento se restringe a lo 

producido por el investigador y las impresiones tienen que ser solicitadas.   

 

Estas restricciones se contraponen a lo que observamos en otros países, donde los 

fondos digitalizados se han subido a la red, con imágenes de buena calidad, interfaces 

amigables y muchas veces sin restricciones sobre su copia, almacenamiento o impresión. 

Dichos mecanismos de transmisión pueden ser generados con bajos presupuestos y 

ayudarían a cumplir con la función social de las instituciones.  Sin embargo, en el informe 

antes mencionado se afirma que aunque se cuenta con el material, carecen personal que 

realice esas labores y que de existir se podrían generar un millón de imágenes al año, con su 

ficha técnica correspondiente.   

 

Hay que reconocer que aunque son muchas las deficiencias en torno a la socialización, el 

AGN tiene exposiciones constates (Joya del mes, Francisco Xavier Mina; Movimiento 

estudiantil de 1968: doce ecos vivientes; Los niños de la guerra;  Una mirada a la memoria; 

Emiliano Zapata y el movimiento revolucionario); mencionadas en su sitio web, con la 

salvedad de que sólo una puede ser vista por medio electrónico.  

 

En nuestra opinión la publicación en internet de la Guía General y la creación de los 

portales de la Revolución y la Constitución de 185711, así como los anuncios de las diversas 

                                                 
11  En: http://www.agn.gob.mx/independencia/ y http://www.agn.gob.mx/revolucion/ 

http://www.agn.gob.mx/independencia/
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actividades son un avance importante; sin embargo, consideramos que es necesario que se 

empiecen a poner en línea algunos de los documentos ya digitalizados, empezando por los 

que están registrados en el Programa Memoria del Mundo: Códices del Marquesado del Valle 

y Códice Techialoyan de Cuajimalpa.  

 

Ahora nos preguntamos, cuál es la relación entre los archivos y su problemática, así 

como entre la lectura y los lectores de archivos: en primer lugar, la falta de valoración de los 

archivos, que se manifiesta en la deficiencia en las políticas para proteger, preservar, 

conservar y socializar, lo que  incide en la conformación de la práctica lectora en sí misma.  

 

Por otro lado el cambio en la  legislación sobre archivos en México,  en el que destaca la 

aprobación del Proyecto de la Ley Federal de Archivos ( Marzo 2011) ha preocupado  a 

diversos especialistas en el tema, que tienen diversas opiniones al respecto, por un lado 

María Teresa Dorantes, presidenta de la Asociación Archiveros Sin Fronteras, considera que  

dicha ley pone en riesgo la memoria del Estado Mexicano, pues amplía de treinta a setenta 

años, la fecha precautoria, ―lo cual implica cerrar el acceso a los archivos y volver al 

centralismo del siglo XIX.‖ 12    Desde otra perspectiva, el historiador Enrique Florescano,  ha 

impulsado la aprobación de dicha ley, ya que  

 
Fortalece al Archivo General de la Nación como órgano rector de la archivística 

nacional y principal repositorio del acervo histórico de la administración pública 

federal: a)  al elevar su mandato a nivel de Ley, en vez de atribuciones otorgadas en 

el reglamento interior de la Secretaría de  Gobernación, b) al determinar que éste 

presida el Consejo Nacional de Archivos; c) al dotarlo de personalidad jurídica y 

plena autonomía de gestión de sus recursos, reconociendo como órgano 

descentralizado; d) al hacer que el nombramiento del Director General del Archivo 

General de la Nación sea a través del titular del ejecutivo federal como solía ser en el 

siglo XIX; e) al reconocer las figuras del Consejos Académico Asesor y del Comité 

Técnico Consultivo de Archivos del Ejecutivo Federal que contribuyen al mejor 

                                                                                                                                                                        
 
12  Entrevistada por Fabiola Martínez.  ―La Ley Federal de Archivos pone en riesgo la memoria del Estado‖  La 

Jornada,  Política,  28 de marzo de 2011 p. 7. 
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desarrollo de las atribuciones de la institución a través de sus experiencias y 

conocimiento. (Florescano, 2011)13 
 

 

 

 

El problema trasciende a los archivos históricos, ya que como hemos podido notar, un 

lector de documentos, no lee únicamente lo que se encuentra en archivo histórico,  se remite 

a archivos de uso corriente, a documentos electrónicos y a cualquier fuente documental 

(cartas, notas, artículos de periódico, fotografía, etcétera), donde también abundan 

deficiencias de espacio, organización, instalaciones, acceso a la información entre otras, 

entonces nos encontramos ante una problemática multidimensional:  por un lado está el acto 

de leer, que tiene sus requerimientos en cuanto a destrezas y características relacionadas 

con el soporte y por otro lado estamos frente a la actividad que puede ser de orden cultural, 

pero en la que inciden factores históricos, sociales e individuales.  

 

También nos encontramos frente al objeto (documento) y el lugar (archivo o fondo 

documental)  que tiene la problemática antes descrita,  por un lado la institución norma, 

restringe y por el otro el lector busca y desea. Roger Chartier sostiene que el libro apunta 

siempre a instaurar un orden, sea el de su desciframiento, el cual debe ser comprendido, sea 

el orden deseado por la autoridad que lo ha mandado ejecutar o que lo ha permitido  

(Chartier 2000. p. 20).  En el caso de la lectura de documentos y como veremos a lo largo de 

la tesis el orden es impuesto desde la organización de éstos, no obstante el lector siempre 

tendrá la libertad de reorganizar, de resignificar y reinterpretar, por lo que la lectura es 

también en ellos, rebelde y vagabunda (Chartier, 2000, p. 20)  

 

 

 

 

 

 
                                                 
13  Carta fechada el 7 de abril de 2011 y dirigida a la Comisión de Gobernación, Cámara de Diputados, 

publicada en diversos medios  y circulada vía correo electrónico.   
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1.2 El sujeto (lector de documentos) y la actividad 

 

 Al empezar este capítulo nos preguntamos ¿quién es el sujeto lector? y ¿qué es leer? 

Las respuestas pueden resultar un poco obvias. Según la Real Academia de la Lengua 

Española un lector es aquel que lee o tiene el hábito de leer   y leer es pasar la vista por lo 

escrito o impreso comprendiendo la significación de los caracteres empleados. Respuestas 

someras que no nos dicen más de lo que está al alcance de la mano, por lo que  partiremos 

de la convicción de que el lector no es sólo un sujeto individual, sino también  político y 

social, donde el acto de leer se inserta en las relaciones existentes entre el sujeto y su 

entorno socio-cultural y el significado e importancia de la lectura para sí mismo y para el 

entorno. 

 

 La lectura, como el resto de las actividades humanas, tiene  su historia, descrita desde 

el pensamiento occidental. La lectura viene de la Antigüedad y se ha transformado 

paulatinamente, debido a que también se han transformado los objetivos que ésta persigue; 

Alfaro López, siguiendo a  Malcom Parkes explica: ―La Alta Edad Media depuró una tradición 

de lectura que provenía de la Antigüedad,  fundada en cuatro funciones de los estudios 

gramaticales: lectio, enmendatio, enarratio y iudicium‖.  (Alfaro López, 2006; p. 127)  Cada 

una de estas funciones tenía su particularidad, y se situaban en diferentes niveles de 

lectura.14 

 

   Juan Ignacio Pozo,  menciona concretamente las siguientes formas de lectura, que 

corresponden a ciertas épocas  y que reflejan también cambios en las formas de enseñar y 

aprender: la lectura repetitiva, la lectura escolástica o interpretativa y la lectura analítica. En 

la primera, el objeto de conocimiento está fijado y el lector tiene que hacer  una copia directa 

o interna de él.   En la segunda el texto se acompaña de una interpretación autorizada que lo 

desvela.  Y en la tercera el lector debe ocuparse de construir su  particular comprensión del 

texto en un diálogo demorado o diferido con el autor (Pozo, 2006;  p. 47).  

 

                                                 
14  Lectio : el texto se descifra para ser leído en voz alta; emendatio  el texto se corrige sobre la copia, el 
lector es más activo;  enarratio: identificar sus características  e interpretar el contenido. Iudicuim: se valoran 
cualidades morales, filosóficas o estéticas del texto  (Alfaro López, 2006; p. 127-128). 
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 Para Paulo Freire el  “acto de leer, no se agota en la decodificación pura de la palabra 

escrita o del lenguaje escrito, sino que se anticipa y se prolonga en la inteligencia del mundo‖ 

(Freire, 1981; p. 21)  Freire afirma que hay una comprensión errónea de lo que es leer, pues 

no se trata —en el caso de la lectura escolarizada—  de ―devorar‖ una gran cantidad de 

textos sin ser comprendidos y repensados en el entorno propio, pues ―la lectura del mundo 

precede siempre a la lectura de la palabra y la lectura de ésta implica la continuidad de la 

lectura de aquél‖;  es esta lectura del mundo a la que nos referimos cuando decimos que el 

lector es un sujeto político y social.   

 

 Podemos contrastar la visión de Freire, con otras más tradicionales como la de 

Richardeau: la lectura es un proceso de comunicación entre una memoria artificial y un ser 

humano. (Richardeau, 1985; p. 129)   Desde el  punto de vista de  Richardeau hay dos tipos 

de lectura: la  oral que tiene que ver con la fuente, el transmisor, el receptor y el destinatario y 

la visual, cuyos elementos son la fuente, el receptor y el destinatario.   Por lo que el acto de  

leer, desde este enfoque, es reducido a una actividad comunicativa, es parte de una de las 

cuatro actividades de la comunicación (hablar, escribir, escuchar y leer) y dichas actividades 

son correspondientes a su vez, al lenguaje en sus dos modalidades: escrito y oral (Álvarez, 

2003 p. 5).   

 

 Olson afirma que ―la escritura no es una transcripción del habla ni una extensión del 

lenguaje sino un sistema de representación que posee rasgos propios que difieren  de las 

formas de representación del habla‖ ( Pozo, 2006; p 42)   Aunque desde el punto de vista 

cognitivo,  leer es ante todo descodificar  (Golder, 2001; p. 13) la lectura (y la escritura) 

también tienen un(os) uso(s) social(es) y  de ellos depende el efecto cognitivo que ésta 

tenga, para que la lectura pueda convertir a propio conocimiento en objeto de 

conocimiento.(Pozo, 2006; p. 46) .  

 

 Para Golder y Gaonac'h, para lograr comprender, hay que dominar también los 

mecanismos de la lectura; existen dos tipos de competencia: de alto nivel y de bajo nivel, las 

primeras, así como en la lectura repetitiva medieval, están sustentadas en un aprendizaje 

repetitivo, mientras que las segundas usan otras capacidades intelectuales que llevan a 
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hacer inferencias sobre el texto, mediante el uso de los conocimientos previamente 

adquiridos. (Golder y Gaonac'h, 2001; p. 13). 

  

 Por otro lado Barthes, desde una perspectiva individual, en la que incluso se declara 

alejado de toda práctica pedagógica (Barthes, 1987; p. 45)  afirma que no se pueden 

establecer niveles pues no es posible crear una lista que los delimite,  o una categoría para 

los objetos que se leen, y establece la diferencia entre el aprendizaje de las letras, el técnico 

y el cultural y afirma que el saber leer se convierte en algo incontrolable e inverificable una 

vez que ha pasado su estadio inaugural(Barthes, 2009; p. 47).   

 

 Noe Jitrik, por el contrario, afirma que sí hay formas y niveles de lectura; en cuanto a 

las formas explica que el ritmo de éstas en un indicador principal y las enumera como 

rápidas, lentas, en diagonal, o sobrevolando la letra, abarcativas o espiraladas.  En cuanto a 

los  niveles señala tres: el  literal, el indicial y el crítico; el literal es ―espontáneo e inmediato‖,  

el indicial  es la ―lectura de señales,  de registros, de observaciones, de reacciones que son 

como indicios de una organización superior‖ y tienen un ―carácter preconsciente‖ y el crítico 

incluye e implica a los demás y es un objetivo en sí, ésta es para él la lectura deseable (Jitrik, 

2009; p. 35).  Jitrik coincide  con Freire en que la lectura crítica es la deseable, pero Freire 

abunda al afirmar que el ―lenguaje y la realidad se vinculan dinámicamente, la comprensión 

del texto al ser alcanzada por su lectura crítica implica la percepción de relaciones entre texto 

y contexto‖ (Freire, 1991; p. 34).  

  

 La lectura es pues, una práctica tanto pública como privada, en la que  el lector  puede 

verse  metido en su privacidad, sumido en el refugio de su intimidad o bien colectivizando la 

lectura por medio de la discusión pública (Álvarez, 2008; p. 23).  

 

 En cuanto a los elementos cualitativos de la lectura, los autores tratan aspectos 

diferentes. Mientras que Barthes se sitúa en el deseo y los tipos de lectores (fetichistas, 

pertenecientes al orden del suspenso y aventureros) (Barthes, 2009),  Jitrik identifica  

lecturas dicotomizadas y relacionadas por la función que cumplen (Jitrik, 1987), por su parte 

Freire se centra en la percepción del texto y de contexto, donde la objetividad y subjetividad   

se  necesitan entre sí, para la ―reescritura del mundo‖, pues él afirma  que como la lectura del 



31 
 

mundo precede a la lectura de la palabra, la escritura o reescritura del mundo se hace a 

través de la práctica consciente (Freire, 1991).  

 

 Barthes como ya dijimos habla sobre el deseo como componente de la lectura y del 

sujeto lector, dice que en la lectura el deseo no puede ser apartado, que hay erotismo en la 

lectura y que el lector ―es un sujeto apartado, clandestino, en el que resulta abolido el mundo 

entero (...) todo sujeto lector es un sujeto apartado bajo el registro  del imaginario‖. (Barthes, 

2009; p. 44)  Aquí observamos una clara diferencia con el planteamiento freiriano, pues al 

contrario de Barthes,  Freire afirma que el que lee jamás estará apartado de la realidad,  

parece que —parafraseando a Freire— Barthes cayó en la tentación de absolutizar la 

subjetividad.   

 

 Jitrik habla de las funciones de la lectura, como indicadores, hay lecturas formativas, 

evasivas, placenteras, gozosas. Y afirma que, ―desde el punto de vista cualitativo podemos 

hablar de lecturas minuciosas o descuidadas, superficiales o profundas, aproximativas o 

exhaustivas, concluyentes o inconclusas‖. Las lecturas para él pueden ser también abiertas o 

dogmáticas, contextualizantes o inmanentes, interpretativas o contemplativas.  

 

 Diversos autores escriben acerca de los obstáculos de la lectura, por tomar algunos 

ejemplos: Barthes encuentra que los obstáculos para leer son los ―rechazos de la lectura‖ e 

identifica dos: 1. el acto de leer como deber, las lecturas hechas obligatorias no por la 

escuela sino por una autoridad, una ley de grupo, la moda, etcétera. 2. La biblioteca, pues es 

infinita al situarse más allá o más acá de nuestra demanda; llama al orden al deseo y es un 

espacio que se visita más no se habita.  

  

 Jitrik, afirma que los obstáculos son de naturaleza social y están ―ligados al sistema 

productivo, pues de éste dependen posibilidades e imposibilidades culturales y de identidad‖. 

Freire ubica varios obstáculos (aunque no les llame así): la escuela  y la insistencia (vacía) 

de que se lea,  la desarticulación de los programas de lectura y alfabetización con respecto a 

la realidad concreta y la educación (donde podemos ubicar las prácticas de lectura 

institucionalizadas) ―que se llevan a cabo en función de los intereses de quien tiene el poder 

y pasan a tener en ella un factor fundamental para su preservación‖.  
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 Dadas las diversas ideas que existen acerca de la lectura, podemos  concretar que: la 

lectura es una práctica,  es pública y es privada; es de naturaleza social y es individual,  el 

gusto por la lectura se adquiere con el tiempo y existen diversos niveles y tipos de lecturas.  

 Dada la naturaleza social de la actividad (lectura), existe una relación entre el que lee, 

lo que lee, el soporte y la institución, (en este caso el archivo), el lector es desde una 

perspectiva, también un usuario de la información, y por lo tanto de la institución que posee 

esa información (de ahí nuestro interés por abordar en la primera parte de este capítulo al 

objeto y a la institución).   

 

 El lector  como usuario es afectado por las problemáticas de las instituciones, por las 

posibilidades e imposibilidades de las mismas, por los obstáculos que dichas instituciones 

establezcan, ya que como veremos más adelante (capítulo 2) el lector es cosificado al perder 

su dimensión humana, le es arrebatada su dimensión política y ciudadana  pues como afirma 

Álvarez Zapata “ahora ya no son esencialmente las personas lectores para las bibliotecas, 

sino ante todo usuarios de la información” (Álvarez, 2008; p. 28);  Ese tránsito entre el lector, 

el usuario y el ahora  cliente  en nuestra disciplina, es un cambio no sólo de conceptos sino 

ideológico respecto a la función de la biblioteca, son ideas políticamente neutralizadoras, de 

los lectores como usuarios de los servicios de información (Álvarez, 2008; 29). Alfaro López 

lo define como una ―tendencia de la disciplina a crear un  cerco técnico a la práctica de la 

lectura‖, lo cual, tecnifica también al lector. En el caso de los archivos, estas ideas son 

también imperantes, pues el lector no es tratado ni como lector, ni como sujeto o ciudadano, 

lo cual incide en sus prácticas y representaciones (que serán abordadas en los siguientes 

capítulos).  

 

 En este orden de ideas, cabe preguntarse entonces, cuál es la postura que debe 

asumir el bibliotecólogo ante la lectura, pues si bien para algunos autores resulta una 

cuestión meramente individual, para otros se encuentra inmersa en las relaciones que 

existen entre los sujetos y la realidad (la escolarización, las condiciones de vida, el grupo 

social de pertenencia, la familia, las instituciones) y para otros más, el lector ya no es un 

lector, es un usuario o un cliente, donde impera el consumo sobre el uso. En nuestra opinión, 

debemos procurar no separar al sujeto de la comunidad, ni pensarlo apartado de sus 
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condiciones sociohistóricas y no dar prioridad al objeto, es decir, deshacernos de la 

concepción tradicional de la biblioteca (como repositorio), pero asumiendo una postura crítica 

ante la realidad, asumiendo, que las políticas educativas y las políticas culturales, inciden en 

el uso de la biblioteca y en la concepción que se tenga de la misma. 

 

 Para finalizar, queremos sumarnos a la idea de Cassany al afirmar que si bien el 

conocimiento sobre lo cognitivo es importante, al explicar el funcionamiento de nuestra mente 

en torno a la lectura, la comprensión y otros aspectos, ese enfoque “nos dice más bien poco 

o nada del componente sociocultural, de las formas particulares que adopta la lectura en 

cada contexto‖ (Cassany, 2006; p. 21); por lo que este trabajo persigue conocer esas formas 

particulares y su componente sociocultural, en el que influyen los aspectos que abordamos 

en el primer apartado de este capítulo.  

 

Por lo expuesto anteriormente consideramos que el lector de documentos, el usuario de 

archivos y otros sujetos  que en su quehacer cotidiano  buscan, ubican y leen documentos 

son lectores, en la medida en que su práctica se identifica con la de cualquier tipo de lector; 

no obstante también consideramos que dicha práctica se diferencia en que además de leer, 

el lector/usuario, realiza operaciones relativas al análisis documental como identificar 

palabras clave, extraen términos que les son útiles y  confeccionan un producto (que en el 

caso del análisis documental15 está encaminado a la correcta representación del documento 

para su posterior recuperación) sea un resumen, un informe, una novela, una nota 

periodística o una investigación. 

                                                 
15 Incluimos el Análisis documental, pues aunque es una labor propia del profesional de la información,  varios 

usuarios nos refieren que en ocasiones son tantas las deficiencias de los Archivos que visitan, que de alguna 
manera ―auxilian‖ a los responsables a identificar ciertos documentos.  
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CAPÍTULO 2  

 LA INVESTIGACIÓN DOCUMENTAL COMO PRÁCTICA DE LECTURA 

 

 
Para la elaboración de este capítulo, hemos utilizado entrevistas realizadas a 

diferentes personas que utilizan o han utilizado documentos con diversos fines, para elaborar 

trabajos y proyectos académicos, literatura, análisis de imagen y organización documental 

entre otras. A nuestros informantes  les hemos hecho su historia de lectura16,   para conocer 

cómo fue que accedieron a la cultura escrita, qué valor se le dan al libro y a la lectura  y en 

qué punto de sus vidas como lectores se cruzan con los documentos, qué es lo que elaboran 

con ellos y cuáles son las ideas que tienen en torno al archivo, a la biblioteca y al 

bibliotecario, entre otras cuestiones.  

 

El objetivo de estudio es aproximarnos a personas que han dedicado su vida a la 

lectura de documentos, a la investigación documental y nos pueden referir a través de sus 

experiencias directas,  cómo han vivido la lectura.   

 

 Las entrevistas se realizaron con el fin de aproximarnos a la vida de los lectores, son 

encuentros a profundidad, donde además de contarnos su historia de vida como lector, nos 

relatan cómo es que llegaron a los documentos y si consideran que eso es lectura o no. 

Realizamos entrevistas ya que como explicita Guerrero Tapia (p.27)  es a ellos [los 

entrevistados] a quienes debemos hacer hablar para indagar lo que social, cultural e 

históricamente ha conformado las representaciones sobre lectura. Debido a que este trabajo, 

es de corte cualitativo,  nos interesó indagar tanto las prácticas de lectura, como las 

representaciones y a los sujetos mismos desde su entorno histórico, educativo y cultural. 

Antes de realizar cada entrevista  tuvimos un primer contacto con el entrevistado, para 

conocer dentro de la investigación documental cuáles eran sus intereses, este contacto no 

siempre fue físico, en algunos casos leímos productos de investigación ya publicados, 

literatura y tesis.  

                                                 
16   Basada en: Bahloul, Joelle.  Lecturas Precarias: estudio sociológico sobre los ―poco lectores‖. México: 
FCE, 2002. Se incluye una Guía de Entrevista en el Anexo.  
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 En los anexos se encontrarán algunas  transcripciones de las entrevistas para que el 

lector se dé  una idea más global de lo afirmado por los informantes y pueda leer lo aquí  

utilizado, en su contexto original; asimismo, se adicionan una serie de cuadros con 

coincidencias y divergencias de los entrevistados. 



36 
 

 

El orden del lector no se impone sobre la historia,  

sino que es la historia la que coloca al lector en ese orden.  

Iván Illich. 

2.1. La investigación documental como práctica de lectura  
 

 
 

¿Leer documentos es leer?, ¿Se puede crear a través de lecturas, ―instrumentales‖, 

―formales‖, o ―mecánicas‖? Estas preguntas a simple vista tautológicas, encierran diversas 

problemáticas, la primera la podemos situar en el desciframiento codificación y decodificación 

de ideas, (niveles, dominio, y –muy en boga en la actualidad- habilidades y competencias); la 

segunda en la construcción de sentido, donde intervienen factores subjetivos tanto 

individuales como colectivos y la tercera en el rescate y la socialización a través de distintos 

medios: literatura, exposiciones, noticias, comunicación oral y políticas culturales17.   

 

 La materialidad de los textos así como la cultura de lo escrito son dimensiones que no 

debemos obviar en el caso del archivo, ya que como explica Chartier la primera sirve para 

―articular tanto las representaciones de las prácticas como las prácticas de las 

representaciones‖ y la segunda es necesaria pues no se puede hablar de cultura escrita sin 

considerar que ésta va ―desde la práctica de la escritura ordinaria hasta la práctica de la 

escritura literaria‖ (Chartier, 2003; p. 115), por lo que aunque el criterio generalizado sitúe al 

documento que se lee y al que se escribe18 dentro del ámbito de lo cotidiano, éstos forman 

parte importante de la totalidad de la cultura escrita  y poseen como los demás objetos 

escritos e impresos formas materiales y funciones sociales que les son propias.  

 

Al aproximarnos a los lectores de documentos19 encontramos que si bien el contenido 

resulta importante, el soporte es indispensable para el disfrute pleno de ciertas lecturas: 

                                                 
17  Este último punto se expone en el capítulo 3. 
 
18  En este sentido Chartier apunta que hasta las notas hechas en un cuaderno, las cartas y lo escrito para 
uno mismo forman parte de la cultura escrita.  
 
 
19 Todas las citas  separas del texto  corresponden a los testimonios recabados mediante entrevistas, y están 

organizadas en las siguientes categorías:  Primeras lecturas, papel de la escuela en la adquisición de la 
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tratas de hacer o reconstruir una fantasía, no es historia, es una fantasía histórica, 

acerca del traslado del libro, quién lo tocó, estás igualándote, igual que él, yo 

también lo estoy tocando y lo estoy leyendo. Entonces… una suerte de deseo, en  

esa relación con el objeto. 

 

 La relación con el objeto documental se manifiesta de diferentes formas, en algunos 

casos las palabras utilizadas giran en torno al deseo, en otros a la sorpresa y el gusto, y en 

otros a la indignación, como relata uno de los entrevistados, respecto a su primera 

experiencia en un archivo: 

 
fue tortuoso…  porque estornudaba  por mi alergia y porque ya entrabas indignado 

a ese cuarto, viendo los legajos maltratados, donde  ningún  burócrata le daba valor 

a la historia, anímicamente ya estabas enojado, entonces en lugar de convertirse 

en algo lúdico, algo lindo, se convirtió en algo tortuoso, y luego lo que reconozco es 

que la  letra no entendía yo (...)  he de reconocer que mi primera experiencia fue 

más bien negativa, pero fui encontrando el gusto… 

 

 Vemos que el lugar -el espacio de lectura- también resulta importante pues condiciona 

la forma de aproximarse al documento, existe un claro contraste  entre un lugar que no invita 

a la lectura y uno donde si bien se va a observar más que a leer, genera condiciones para 

que se cree una relación diferente entre el soporte y el sujeto:  

 
tuve la oportunidad de tocar con guantes especiales y casi casi un  traje de 

astronauta,   cinco hojas de la Biblia de Gutenberg y la emoción que sentí cuando 

me pusieron ese  traje para permitirme tocar, bueno con guantes (...), tener la 

oportunidad de tener en mis manos las hojas de la Biblia que imprimió Gutenberg, 

fue, no hubo mayor viaje a la historia que eso. 

 

                                                                                                                                                                        
práctica lectora, qué se entiende por leer, cómo se llega a la búsqueda de documentos, cuáles son las 
herramientas necesarias para la búsqueda y el uso de documentos, cómo se valoran diferentes lecturas cuál 
es la relación del entrevistado con el objeto documental, cuál es la problemática institucional que identifica y 
enfrenta el entrevistado, cuál es la representación que tiene el entrevistado del profesional de la información, 
cuál es la representación que tiene el entrevistado de la unidad de información.  Para consultar las tablas 
con los resultados puntuales véase: 2.2 Sistematización de entrevistas a profundidad.  
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 Así, encontramos que las relaciones que establece el lector con los documentos 

contenidos en  los archivos se manifiestan también  en las relaciones -necesariamente 

dialécticas-  entre el texto20, el soporte que lo contiene, el contexto que lo produjo, el contexto 

de quien lo lee y la institución que lo resguarda21.  

 

 Dichas relaciones se encuentran mediadas por el sujeto lector con sus necesidades y 

gustos;  el orden, el funcionamiento y las políticas del archivo también asumen un papel 

activo en la  construcción y el mantenimiento de una práctica lectora, ya que a su vez darán 

un orden a la lectura y por lo tanto a la interpretación y reescritura22 de lo leído. Entonces 

podemos arriesgarnos a situar al orden23 en sí mismo como mediador intangible pero activo 

de una práctica de lectura, ya que como explica Chartier, existe temor al exceso, hay muchos 

textos y el hecho de que cada individuo maneje y domestique esa abundancia textual resulta 

peligroso, por lo que se crean instrumentos (se clasifica, se organiza) y la enseñanza, las 

bibliotecas y los instrumentos de clasificación, son los instrumentos para controlar ese temor 

a que se multipliquen los textos(...) ( Chartier, 2003; p. 22). 
 

 La problemática institucional también se ve reflejada en el entorno escolar, ya que en 

gran medida no se enseña a los estudiantes ni a los profesores a aproximarse a las diversas  

fuentes documentales,  pues en muchos casos el predomino del libro en la investigación 

documental ha llevado al olvido a otras fuentes igualmente necesarias en la investigación 

social, por ejemplo uno de nuestros entrevistados afirma que: 

 
por investigación documental se entiende aquí la consulta a libros,  pero  se me hizo 

muy paupérrima, el que más hace, lee periódicos, revistas, pero te diré que es un 

                                                 
20  Al referirnos al texto queremos incluir dentro de esta categoría a la imagen, el sonido y todo lo 
susceptible de ser leído.   
 
21  La problemática de las instituciones la hemos explicado en el capítulo I.  
 
22  Ya que de estas lecturas se derivan textos con múltiples variantes, transcripciones, informes, novelas, 
cuentos, trabajos de investigación, etc.    
 
23  Nos referimos al orden en que se archivan los documentos, pero también al orden intangible, el 
mandato que debe ser obedecido y que se encuentra dado implícitamente, como el hecho de mantener  ciertas 
posiciones corporales, cierto tono de voz e incluso restricciones sobre la lectura ( uno de nuestros entrevistados  
narra que en el AGN si alguien solicita un documento, sólo la persona que lo solicitó puede verlo, por ejemplo).  
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bicho raro el que lee archivos y ahí párale de contar, porque lo demás no existe 

como documentos... 

 

 Aunado a esto, el mismo entrevistado afirma que el cambio de planes de estudio, así 

como la eliminación de ciertas materias de los mismos, tiene como consecuencia que los 

estudiantes no sepan trabajar ni siquiera con el libro como fuente tradicional de consulta, por 

lo que aproximarse otro tipo de  fuente primaria resulta una labor imposible.   

 

 Otra problemática institucional,  que ha sido mencionada por los entrevistados es que 

los trabajadores no son profesionales,  no son ni bibliotecarios ni archivistas y eso influye en 

la forma de organización, y por lo tanto en la forma de recuperación,  ello   hace que el lector 

se vuelva dependiente del que organiza: 

 
la mala organización, bajo criterios que no entendemos, entonces dependes de alguien, que 

tampoco lo comprende en su totalidad, pues, no  maneja nuestro lenguaje, pero tampoco es 

archivista. Y el problema en realidad que es una secretaria de base la que lleva el archivo, 

entonces sólo ella sabe cómo es que está organizado. 

 

Debemos recordar que como escribe Iván Illich, refiriéndose a los pensamientos de 

Hugo de San Víctor, que el orden histórico no es el mismo que el orden con el que se 

aprende, la secuencia cronológica de la escritura no necesariamente es la secuencia con la 

que se archiva un texto (Illich, 2002; p. 47) y nosotros agregaríamos que la secuencia con la 

que se archiva no es necesariamente la secuencia con la que se debe leer.   Aunque el orden 

sea necesario para el resguardo y acceso, es un obstáculo para el lector, sobre todo para un 

lector apasionado, ―perteneciente al orden del suspenso‖, (Barthes,1976; p. 5 ),  el llamado al 

orden que se materializa en la posibilidad-imposibilidad de tener en las manos uno o más 

documentos, de copiarlos, reproducirlos, de leer sin pausas o tener que interrumpir la lectura 

para solicitar la siguiente hoja, puede romper con el ritmo del lector, provocando emoción, 

malestar o decepción:  

 

Lo que sucede en los archivos es una especie de angustia. Porque lees uno, 

lo terminas y tienes que llenar una ficha, tienes que esperar a que te lo lleven, y a 

ver si no está en restauración o está mal cosido, cualquier cosa que te inventan, o 

qué sucede con los textos, y eso ya te va obstruyendo el proceso de pensamiento y 
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esa línea que te va llevando pero con ciertos espacios de angustia, digo no sé si sea 

más emocionante  despertar ese deseo, porque vas viendo que te van trayendo el 

libro y qué vas a encontrar ahí y esos espacios de angustia hacen que se despierte 

más tu deseo, tus ganas de tener el libro.  

 

Por lo que podemos afirmar que  el tipo de servicio que se presta, también condiciona 

la práctica de lectura: 

 

 A mí me gusta más la estantería abierta, en esta búsqueda y en este ir 

anotando fuentes y que tú tienes que ir a buscarlos, sacarlos hojearlos, y entonces es 

más libre y más continua la lectura y el proceso de pensamiento que vas llevando  

porque nadie te interrumpe... 

 

 

 Al respecto, nos preguntamos, igual que Petit si cortar y juntar, cortar y pegar, (...) no 

constituirían el principio mismo de la lectura (Petit, 2008, p.55), los lectores de documentos  

juntan y pegan, cortan y pegan y ellos, casi todos, se refieren a su trabajo como fragmentado 

y detectivesco:  

 
es fragmentada porque no tienes un texto organizado,  es un texto, bueno, más bien 

no es un texto, sino son varios documentos que te van llevando uno al otro y uno te 

puede llevar a cinco o uno te puede llevar a ninguno, es como un callejón sin salida,  

un documento, que habla sobre los lunarios, te dan la pista y te llevan, te hacen 

brincar a otro; es fragmentado porque te va llevando a diferentes documentos y vas 

brincando,  vamos a hacer el símil, entras a una página de Internet  y tienes varios 

links o hipervínculos, entonces eso te va llevando a diferentes páginas nunca 

terminas uno completamente y esos documentos no están destinados para su 

lectura sistemática, como un libro.. 

 

Para él mismo:   
Siempre he tenido la idea de que cuando llegas a un archivo, a una biblioteca,  la 

que sea, desgraciadamente por dedazos, por malas capturas, los documentos no 

están en línea, no los puedes encontrar en línea, entonces es como que una labor 

detectivesca, en cuanto llegas tienes que revisar tarjetitas, tienes que revisar 
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catálogos, a lo que encuentres, porque no vas seguro no? como una búsqueda de 

tesoros, estamos ahí tras las pistas de Diego Rodríguez y vamos a ver qué 

encontramos, no tienes nada seguro, no sabía que iba a encontrar el permiso de 

impresión, nadie lo había publicado, nadie lo había visto. 

 

 Esta labor detectivesca, de búsqueda de tesoros, es la aplicación del   paradigma 

indiciario  de Ginzburg: los lectores tras las pistas,  aprenden a leer e interpretar los indicios, 

para reconstruir una historia a través de indicios  que son en apariencia poco significativos, 

pero que  resultan  profundamente reveladores y esclarecedores para la mirada aguda y 

para el olfato especialmente entrenados del historiador crítico, que ha cultivado esa 

búsqueda de indicios, y esta capacidad de leerlos e interpretarlos adecuadamente (Aguirre 

Rojas, 2004; p. 194).24 

  

Al comenzar este trabajo nos referimos al  llamado al orden como uno de los  

obstáculos de la lectura, el cual también puede materializarse a través del orden que impone 

la censura mediante  mecanismos ampliamente conocidos, cuyo ejemplo máximo es la 

desaparición total de los archivos,  que además de impedir la configuración de la memoria 

colectiva, dejan en el lector un vacío que difícilmente es reparado. Por ello, coincidimos con 

Leonor Arfuch cuando afirma que ―el carácter configurativo de la memoria se articula así 

mismo a la operación correlativa y complementaria del archivo. Lejos de meramente receptar  

-ordenar, jerarquizar, proveer los códigos de acceso- contenidos del pasado que de todos 

modos existirían fuera de la estructura del archivo impone su forma –y por lo tanto, su 

sentido- a esos contenidos‖ (Arfuch, 2008; p. 79). 

 

El llamado al orden se encuentra presente también en las problemáticas que 

planteamos al principio del capítulo.  Al leer un documento, sobre todo si éste es antiguo o 

presenta daños físicos, es necesario conocer el código preciso,  los tipos  y el lenguaje, de lo 

contrario se convierten en un obstáculo para el lector no versado. El desciframiento es en 

suma, completamente diferente al de un texto común, por lo que se requieren técnicas 

específicas para su comprensión. Si el texto es moderno puede estar escrito en  el argot de 
                                                 
24  Sobre el paradigma indiciario, y para tener una idea más completa, puede verse: Discusión sobre la 
Historia de Adolfo Gilly Subcomandante Marcos  y el texto de Carlo Ginzburg, donde los dos primeros sostienen 
una discusión epistolar muy rica, acerca del planteamiento de Ginzburg.  
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la disciplina que provenga, recordemos que al existir innumerables tipos de archivos, existen 

diversas formas de redactar un documento, por lo que no se escribe de igual forma en un 

documento médico que en uno judicial y la transcripción de un juicio jamás será parecida a 

un acta notarial.   Por lo que según uno de nuestros entrevistados, no basta con saber leer, 

sino que se debe aprender a leer: 
 

Se deben adquirir todas las herramientas técnicas para poder comprender el 

documento, y no sólo paleografía o diplomática, sino que deben conocer el contexto 

histórico al que se están enfrentando, quién es el autor, porque igual y pasan por alto 

algún documento por no tener parte de la historia. 

 

 Otra de nuestras entrevistadas habla sobre esta misma idea, pero a ese aprender a 

leer le llama tener acceso intelectual al contenido, que es poder descifrar el documento (en 

su caso es visual), pero también conocer el contexto en el que se produjo, pero va más allá 

al referirse también al contexto de su uso:  

 

necesitas tener conocimiento  tanto de lo que se podría llamar digamos la 

codificación visual, qué estrategias o técnicas están implicadas en la producción de 

una imagen y el contexto, entonces siempre tengo que ver: contexto, producción y 

uso, tengo que ver de manera más integral. 
 

 

En este orden de ideas otro de nuestros entrevistados  afirma que:  

 

evidentemente lo que necesitas aprender es la técnica,  el lenguaje para la forma en 

la que está escrito el documento, donde podríamos considerar incluso, 

arriesgándome mucho, que incluso el español antiguo es una lengua diferente al 

español actual, si no tienes los conocimientos de las palabras que se están 

utilizando en asociación con las palabras que se utilizan ahora, evidentemente no 

entiendes, pero es más bien técnica, es más bien conocimiento del lenguaje al cual 

te vas a acercar para leer ese documento. 
 



43 
 

 Dichas técnicas y el  acceso intelectual tienen que ver también con el capital cultural 

de quien requiere cierto documento y el fin para el cual se le requiere; en el caso de la 

imagen, la entrevistada lo deja muy claro:  

 

si uso la imagen como fuente de investigación esa búsqueda es de investigación y no 

técnica, si yo soy un empleado de una editorial que necesita para ilustrar imágenes, 

eso lo puede hacer una gente sin grandes aspiraciones, con criterio estético y pues 

de lo que le pidan, pero el problema de la imagen es que si la utilizo como fuente 

primaria, la tengo que construir yo como fuente primaria y ahí está el detalle. 

 

 
 Al respecto llama la atención la distinción que hace nuestra entrevistada entre el 

trabajo intelectual y los considerados no especializados, ya que expone que hay una 

diferencia sustancial entre un trabajo de investigación y un trabajo técnico. Para realizar el 

primero se tiene que construir la fuente y esa construcción gira en torno a la validez que se le 

da al documento según la investigación que se haga sobre él. La investigación está 

considerada como trabajo intelectual y el técnico no, ya que este último se vincula con 

acciones mecánicas que en apariencia no requieren del uso del intelecto. Podemos 

arriesgarnos a decir que entre los usuarios de archivos existen también -como en los lectores 

de libros- cierto estatus, que en los libros se da a través de la lectura de autores o libros con 

cierto prestigio y en el documento se da por el producto que de la lectura de ellos se derive.  

  

 Asimismo, encontramos que los investigadores se asumen como parte de una 

comunidad de lectores, que no funciona organizadamente, pero que sí tiene sus relaciones 

jerárquicas según el trabajo que se esté haciendo e incluso el grado escolar que se posea.  

Así, igual que en el fragmento anterior, podemos notar que si el que busca es empleado, las 

búsquedas se asumen como técnicas o mecánicas, mas si se es investigador, no: 

 

Puede ser un trabajo mecánico, aunque no debe, en el sentido en que si un 

investigador como suele suceder, manda a su ayudante a buscar documentos, se 

convierte en un trabajo mecánico, abre el catálogo, revisa, no viste uno, lo cierra, 

abres el otro, viste el nombre, ah! ok, revisa el documento,  lo lees, haz un resumen 

y mándalo. 
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 Por lo anterior, contrario a los planteamientos de Barthes consideramos que sí es 

necesario cierto ―dominio‖ del lector, pues en este caso, el objeto que se lee no es 

―simplemente algo para leer‖ y su lectura siempre estará determinada  por una utilidad  que 

no puede ser soslayada.   

 

Lo práctico de  estas lecturas no implica que sean  forzosamente ubicadas en el 

ámbito de lo mecánico, por el contrario creemos que su relación con la realidad se manifiesta 

en la comprensión y reescritura del texto, por lo que ―lenguaje y la realidad se vinculan 

dinámicamente, la comprensión del texto al ser alcanzada por su lectura crítica implica la 

percepción de relaciones entre texto y contexto‖ (Freire,1991; p. 70).25   

 

 Ahora bien, recordemos que a las personas que entrevistamos se les hizo su historia 

de lectura, y  explícita o implícitamente reconocieron que hay para ellos ciertas lecturas 

válidas  que no son las mismas ya que dependen de la especialidad de la que provengan: 
 

si a ti te interesa mucho un tema no concibes que al otro no le importe, entonces, 

alguien en el ámbito académico, en la facultad, se maravillará con los diálogos de 

Platón, pero si tienes otros intereses, [...] todo este lado culto, yo no lo digo 

convencido de que sea culto, pero digámoslo así, no lo tienen, lo tachan como de 

falta de visión humanista, aunque a quien se critique, por ejemplo un ingeniero, 

tenga la visión de querer hacer algo bueno, no es humanista porque no le importa lo 

que haya dicho Sócrates. 
 

 y por el contrario un filósofo afirma: 

 

hay lecturas para el Metro, eso sí, donde no tienes que poner mucha atención, como 

literatura, poesía, todo eso, y bueno como lo que más he leído es filosofía, donde 

necesitas concentrarte más, esa sí necesito estar en casa sentadito y haciendo notas 

mientras voy leyendo 
 

                                                 
25  Recordemos que cuando Freire habla del texto, no se refiere únicamente al libro,  considera al mundo 
en sí como un texto, que se elabora, se lee y se reescribe.  
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y un escritor, ameno y desenfadado, afirma que hay diferencias entre la buena literatura y el 

éxito del mercado, en entrevista, se pregunta ¿quién es el autor exitoso de mi generación?: 

 
no dije de la literatura,  dije quién es el autor exitoso, aguas, que hay diferencias, es 

de los sesenta, es dos años más chico que yo. La generación de la onda, tiene a 

Parménides García Saldaña, tiene a José Agustín, a Gustavo Sáinz,  la generación 

de Taibo es prolífica, tiene a  David Martín del Campo, Taibo evidentemente (...)  y el 

autor exitoso, Carlos Cuauhtémoc Sánchez porque vende. 

 

Por su parte, otro de nuestros entrevistados, señala  que es políticamente incorrecto  asumir 

que hay libros malos, por lo que prefiere decir a mí no me gustan: 

 

últimamente me he dado cuenta que se han puesto de moda los libros sobre 

autoestima y cosas así, no lo consideraría lectura,  habría que ver, la verdad no 

estoy enterado si ayudan a la gente o a alguien que tenga problemas de autoestima 

de repente lee toda esa clase de cosas, no sé si ayuda o no, no puedo emitir un 

juicio si sean buenos o no, a mí no me gustan, más bien habría que ver si sirven. 

 

 La escolaridad de los sujetos también hace que se formen ciertos juicios acerca de 

sus niveles  de lectura, así como de la validez de lo que leen. Mientras más escolarizado esté 

alguien más valor se le da a sus lecturas y por lo tanto autoridad para opinar y recomendar 

lecturas a otros; sin embargo, como ya lo han explorado diversos estudios, el entorno familiar 

juega un papel importante en la configuración de la práctica lectora: 

 
los libros que yo leí fueron de los que llevó mi tía; y eso, había una cosa mi padre, mi 

madre no tenía una cultura solamente hizo hasta secundaria, entonces por las 

tardes, yo tenía una hermana dos años menor que yo.  Recuerdo que tomábamos 

sol leyendo y nos tocaba a alguno de los tres leer, quizá leíamos por párrafos, pero 

se hizo un hábito de lectura en la casa, así pues sentimos cariño por los libros. 

 

Vemos también que tanto la oralidad como las imágenes juegan un papel importante al 

momento de conformar una práctica lectora, la mayoría de los entrevistados no recuerdan el 

nombre de los primeros libros que leyeron, ni de los libros que había en su casa; sin 
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embargo, en algunos casos pueden describir detalladamente las portadas y en otros 

recuerdan a alguien que les leía: 
 

un libro que no me acuerdo de qué se trataba, pero había un burrito, me acuerdo del 

Principito, porque la portada se me hacía bonita, tenía al Principito dibujado y me 

acuerdo de los baobabs y de una serpiente con un elefante adentro, o sea en ese 

momento las  gráficas  yo creo que me impresionaban más que la historia en sí... 

 

El único que me acuerdo así conscientemente haberlo leído era un libro que tenía en 

la portada una brujita, muy simpática,  no brujita que espanta y hace maldades sino 

una brujita simpática y estaba volando sobre la escoba, ese es el libro que se me 

quedó...y era chistoso, amable,  no de espanto. 

 

Recuerdo que a mi mamá le gustaban las de los piratas, serán experiencias que yo 

veía un libro amarillo con un pirata con su parche en el ojo y con una espada en la 

mano y atrás el fondo de un velero, me impresionaba mucho el tipo, y yo lo veía. Un 

día, ya cuando mi mamá estaba muy grande, que platicábamos de la infancia me 

dijo: ¿de qué te acuerdas? Y yo le dije: de los libros que tenías y que me platicabas, 

ella no me los leía completos, platicaba de lo que eran los piratas 
 

[Tenía] libros de medicina, libros de Alejandro Dumas, libros de colecciones de 

literatura infantil o historietas, Rarotonga o Archie, no, no había pedo, no había 

ninguna prohibición y todo era juego todo era lúdico. Por lo tanto, mi primer contacto 

con los libros tiene que ver no con el formalismo y el respeto estúpido al objeto libro, 

sino más bien a la promoción de la actividad para hacer uso de ese objeto que por lo 

regular en nuestra cultura es sagrado, me explico,  mi abuelo desacraliza por 

completo eso, el objeto y lo convierte en nuestro carnal, en nuestro amigo, el libro 

nos servía para hacer porterías, pero al mismo tiempo para leer. 
 

 De estas valoraciones de la infancia y de la juventud, dependen también sus 

valoraciones actuales acerca de la lectura, partimos de la idea de que las elaboraciones 

conceptuales hechas por los grupos constituyen una forma de conocimiento (Guerrero Tapia,  

p.15) y así la idea que se tiene de la lectura es una elaboración conceptual que se comparte 

entre las personas y tiene que ver con el valor que se le da al libro y al conocimiento y con el 

poder que de él emana. 
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 Para algunos, el libro se asocia automáticamente con sabiduría: 

 

me parece fabuloso que se hayan inventado los libros porque el pensamiento de 

expertos, de sabios, está plasmado en blanco y negro y tú lo puedes ver cuántas 

veces quieras 

 

Sin embargo, para otros, el libro y la lectura representan poder, desde el punto de vista de la 

dominación:  

 
como tristemente vivimos en un mundo de competencias, el más apto o el más 

carismático son los que más sobresalen y en el ámbito de las humanidades y de las 

ciencias sociales el más apto es, o el que lee más o el que sabe usar mejor lo que 

lee. 
 

 

Por otra parte, nos ha llamado mucho la atención la representación que tienen los 

entrevistados acerca de los bibliotecarios, lo ven como un sujeto que quiere mantener un 

poder simbólico de forma coercitiva y limitante a costa del beneficio público:  

 

el bibliotecario no te enseña, (parece decir) siempre tienes que recurrir a mí, porque 

el conocimiento lo tengo yo; no te enseña, en ese sentido el bibliotecario se quiere 

hacer el indispensable y está amenazado, se siente amenazado.  

 

Y otro:  

 

en lugar de una actitud de servicio te ven como un usurpador, (...) que se va a meter 

al chisme,  a la intimidad de alguien. 

 

También inferimos de  la siguiente afirmación otro tipo de poder que se manifiesta en las 

jerarquías sociales a las que nos habíamos referido anteriormente:  

 

tenemos una cultura en donde la bibliotecaria, el bibliotecario parecen ser un  

amargado, que no les quedó de otra en la vida, y más que obstáculos hay una 
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actitud rijosa,  una actitud de qué vienes a hacer a mi lugar, además  hay como una 

propiedad, de lo mismo, como si este es mi archivo y tú investigador qué vienes a 

hacer aquí a divulgar,  los [conocimientos] que tienen alojados mis documentos. 

Cuando cuentas con cierto nombre se te abren las puertas. 

 

 Aunada a la concepción sobre la actitud, también encontramos que hay una 

representación física, donde se involucra el género, y no sólo su actitud ante el 

usuario, sino ante la vida: 

 
para empezar no imagino a un bibliotecario, sino a una bibliotecaria, porque si imagino a un 

bibliotecario lo imaginaría aún más oscuro, como siniestro.  (…) imagino a una bibliotecaria, 

típica, de chongo y lentes, con una actitud mala, como amargada, nada que ver contigo, más 

bien alguien que no le da mucho el sol, como triste, como seria, como sola, solitaria, que no le 

gusta lo que hace. Y bueno, eso es lo que imagino pero mi experiencia ha sido peor, (...) 

como que su trabajo es poner sellos y mala cara (risas) pero no sé qué es lo que saben, sé 

qué es lo que hacen, pero no lo que saben
26

.  

 

 

 Esta última afirmación del entrevistado (en negritas), nos permite advertir la 

representación sobre el trabajo del bibliotecario, la diferencia entre el  saber  y el  hacer,  

muestra la percepción de un trabajo técnico, para el que no es necesario el conocimiento; 

noción que se repite en otro de los entrevistados (tenía una idea muy pobre, pensaba que 

era un señor que acomodaba libros y ya), quien, sin embargo, ha cambiado su concepción, 

al aproximarse a profesionales estadounidenses: 

 
mi impresión del bibliotecario ha cambiado radicalmente, ahora yo tengo la impresión de que 

un bibliotecario es alguien que conoce libros, siempre habrá una diferencia, el bibliotecario 

conoce los libros, no necesariamente lo que está escrito en ellos. 

 

 

 Ya que una representación se da tanto por el contexto discursivo como por el contexto 

social (Doise, 1992, p. 189), es necesario especificar que la relación que se mantiene con el 

encargado de los documentos es una relación de poder y de dos vías,  el encargado es 

                                                 
26  Las negritas son mías. 
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celoso  pues cree que son sus  documentos, y el investigador se encuentra más 

escolarizado,  y  el mayor grado de escolaridad lo pone en una posición simbólicamente 

dominante.  
 

 Ver al bibliotecario o archivista como alguien poco preparado,  y calificarlo como 

egoísta, enojón, envidioso, amargado, fue una constante entre las afirmaciones de los 

entrevistados. Sin embargo, tal como afirman Fernando Aguayo y Lourdes Roca debido a 

que en general es un trabajo mal pagado, son pocos los profesionistas de carrera que 

trabajan en este tipo de archivos; la mayoría de los trabajadores se han formado en la 

práctica profesional y padecen de falta de reconocimiento así como grandes dificultades para 

mantenerse actualizados en su campo de trabajo (Aguayo y Roca, 2002: p. 2), por lo que 

muchas de estas actitudes que mencionan nuestros entrevistados son producto del entorno 

laboral e institucional y como ellos mismos reconocen, existen honrosas excepciones.   

 
Experiencias de lectores de documentos y de organizadores de archivos nos han 

señalado que más que mecánicas, sus lecturas son  prácticas vitales,  que han transformado 

sus vidas y  han restaurado su individualidad y su sentido comunitario. Se enmarcarían en lo 

que Petit ha llamado  dimensión reparadora de la lectura27 (Petit, 2001; p. 70). Kate Doyle en 

un magnífico artículo sobre los archivos de la guerra sucia en Guatemala (Doyle, 2008; p.5), 

recoge vivencias de quienes han trabajado en el archivo de este tema;  la recuperación de 

documentos fue maratónica y representó una esperanza para quienes perdieron a sus 

familiares durante la guerra. Y cuenta:  
 

Observar a Trudy estudiar los documentos era como ver a alguien descifrar antiguas runas. 

Conforme pasó el tiempo, Trudy descubrió lentamente el lenguaje secreto de la burocracia y 

ahora ella enseña al personal cómo interpretar la numeración archivística interna (…) Lupita 

considera su trabajo entre los documentos de la policía ―un regalo de vida‖. Yo oí esa frase 

muchas veces de boca de antiguos militantes convertidos en archiveros. Ellos son gente 

cuyos destinos fueron cambiados completamente por el conflicto (…) 
                                                 
27  Aunque Petit se refiere básicamente a los enfermos en los hospitales y cómo la lectura (literaria) ha 
servido para crear un espacio propio, íntimo y privado que funcione como medio contra la pérdida de la 
autonomía, nos auxiliaremos de la elaboración conceptual que realiza, pues consideramos es útil para 
comprender el ―restablecimiento‖ interior que la lectura puede generar en situaciones límite como las que 
abordamos.
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Estos antiguos militantes que ahora se hacen cargo de los archivos son también sus 

lectores,  buscan en ellos reparación así como un lector enfermo puede buscar cura en una 

novela; se trata, como dice Petit (op. cit.), de mantener la humanidad y la dignidad.  Los 

familiares de los desaparecidos tanto en Guatemala como en otros países (incluido el 

nuestro) que vivieron o viven regímenes totalitarios también buscan algo que va más allá de 

lo individual: el derecho a conocer lo que sucedió con su familiar, el derecho social a conocer 

la verdad y el derecho a la reparación del daño28 (cfr. Doyle, 2006). 

 

Nos gustaría centrarnos un poco en esta idea de la lectura como reparación, por lo 

que situaremos a la biblioteca y al archivo en dos niveles diferentes; si bien la biblioteca y la 

lectura son un espacio ―en donde sentirse suficientemente protegido para poder ir y venir 

libremente, sin peligro y abandonarse a la fantasía‖ (Petit, 2001;  p. 71), en el caso de los 

archivos, particularmente los que mencionamos anteriormente, el carácter reparativo es otro. 

En el archivo no se puede ir y venir libremente; por el contrario, los límites físicos se 

imponen, el archivo es un lugar que no se ―habita‖ y  siempre se situará al igual que la 

biblioteca ―más allá o más acá de nuestra demanda‖  (Barthes, op. cit. p. 4), los objetos 

encontrados 29 pueden resultar de difícil acceso30 y la lectura ser dolorosa y violenta31.  

 

El archivo es un lugar que no se ―habita‖, basta con mirar algunos ejemplos de 

experiencias en archivos, para darse cuenta:  

 
Entré en una maraña de madrigueras muy oscuras, corredores que no conducían a 

ninguna parte, techos empapados, lámparas rotas colgando de cables deshilachados y 

manchas en el suelo que no presagiaban nada bueno. Las mujeres empleadas de la policía 

que trabajaban como archiveras nos recibieron en una pequeña antecámara y después nos 

                                                 
28  Son dos sentidos de la reparación: lo ―emocional‖ y lo ―institucional‖ como reconocimiento del daño.  
 
29  Tomando como base el planteamiento winnicottiano retomado por Petit. 
 
30   Volvemos al problema de la clasificación (documentos clasificados) o desaparición por cualquier medio.  
 
31  Algunos detallan exhaustivamente los procedimientos utilizados para la ―obtención de información‖, 
desaparición o encarcelamiento e informes detallados sobre tortura. Fotografías con fuertes imágenes que se 
hallan en los expedientes, dan fe de una parte de lo acontecido a las personas a quienes pertenecen.  
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guiaron a la primera habitación. En cada centímetro disponible del suelo de cemento había 

torres de documentos mohosos y carpetas, atados con cordeles y sepultados en polvo. El 

papel estaba descomponiéndose ante nuestros ojos –papel húmedo y podrido, papel 

calcinado, papel marrón acartonado, papel convertido en sustrato de pequeñas plantas 

creciendo en ellos. Tropezábamos de una cueva húmeda a la siguiente, bordeando oxidados 

archivadores y los bordes afilados de matrículas tiradas por los suelos. El hedor de 

descomposición era agobiante; todo alrededor nuestro eran insectos muertos, plumas y 

excrementos de murciélagos, pájaros y ratas. Respiramos el aire muerto a través de nuestras 

máscaras de fino papel. (Doyle, Kate.  op. Cit.).  

 

 

 Al respecto uno de nuestros entrevistados afirma que:  

 

si asesinaron a tu padre, si lo torturaron, si torturaron a mucha gente,  si 

desaparecieron a otros,  ¿reparar?,  no hay forma de reparar económica, moral ni 

existencialmente,  la única manera tal vez de haber generado cierta posibilidad de 

sanar heridas es, o hubiera sido, que se haga justicia, que no iba a llegar en este 

caso... 

 

Sin embargo, sí puede existir cierto carácter reparativo en el sentido planteado por 

Petit: se formulan cosas al encontrar representaciones que no están dentro de nosotros,  es 

posible expresar deseos y sufrimientos valiéndose de una diversidad de soportes (Petit, 

2008; p. 56), como esos soportes no son confiables por sí mismos, para que exista 

reparación,  hay que construir la fuente. 

 

Por lo que el carácter reparativo de estas lecturas se enmarca en que ―permite 

recuperar el sentimiento de la propia continuidad y la capacidad para establecer lazos con el 

mundo‖  (Petit, 2001; p. 81) como podemos constatar en la siguiente afirmación: 

 

todos anhelábamos tener acceso a los archivos de la  DFS,(...)  entonces la propia reflexión 

que yo he hecho es que me bajo en la misma calle, camino la misma calle, que cuando tenía 

trece años, pero a mis cuarenta y dos, para reencontrarme otra vez con mi papá, 

evidentemente fue emotivamente bueno,  no nada más recuperé a mi padre, me recuperé a  

mi mismo,  también (…) y sí existe una reconciliación,  entre tu pasado, entre tu persona entre 
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tus emociones, tus difuntos, tu historia y tus dolores, con todo y lo terrorífico de que los 

documentos de quienes fueron habitantes del palacio negro  regresen convertidos en papel. 
 

De esta manera, nuestro entrevistado afirma haberse reencontrado con su padre y tal  

como dice Petit, ―A lo largo de nuestra existencia las desgracias pueden reactivar la angustia 

por la fragmentación. Mi hipótesis es que en una época de cambios intensos, en la cual los 

marcos familiares y sociales suelen estar desestructurados o debilitados, la lectura contribuye 

a restaurar una cierta continuidad, un marco, y facilita una imagen unificada de sí.‖ (Petit, 

2008: p. 56). 
 

En la investigación de archivo y la lectura de documentos convergen diversos tipos de 

configuración de memoria cultural. El término "memoria cultural" se refiere según Jan 

Assman32 al ―conjunto de textos, imágenes y ritos reciclables que conforman una especie de 

archivo, peculiar para cada sociedad y época. Mediante el cuidado de éste, la sociedad 

afirma su autoimagen y transmite un conocimiento del pasado, colectivamente compartido. 

Cada grupo específico fundamenta la conciencia de su carácter peculiar y de su originalidad 

en su propio archivo cultural‖ (Seydel, 1999; p. 2).  

 

La memoria cultural serviría entonces como impulso para la lectura de ciertos 

documentos, acentuando su carácter público  en tensión constante con el carácter místico-

privado de la misma. No es un escape de la realidad ya que  permite elaborar reflexiones, 

críticas e historizar y contextualizar hechos concretos, por lo que los obstáculos que se 

presentan al realizar estas lecturas, son de naturaleza social y como afirma Jitrik, están 

―ligados al sistema productivo, pues de éste dependen posibilidades e imposibilidades 

culturales y de identidad‖ (Jitrik, 1982, p. 10).    

 

 En este leer y estructurar documentos, para conformar así una historia coherente el 

ojo crítico de quien lee y las intenciones de quien reconstruye son fundamentales, ya que 

todo trabajo académico, científico o artístico, conlleva intereses e ideologías, como afirman 

                                                 
32  Aunque existen diversos significados de memoria cultural y muchas construcciones conceptuales al 
respecto  nos parece pertinente utilizar el de Assman recuperado por Seydel,  pues consideramos es el más 
completo.  
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nuestros entrevistados. En consecuencia siempre es necesario observar más allá del 

documento en sí mismo, específicamente en los documentos policiales pues: 

 
Son archivos policíacos, y el noventa y ocho por ciento de los libros publicados a 

partir de los documentos toman como la neta del planeta lo que ahí dice, (…) si te 

están sacando una declaración policíaca, con unos cables eléctricos (…)  ¡qué vas a 

declarar!, por favor.  
 

Y tal como afirma él mismo: 

 
Somos humanos, entonces depende de cómo te acerques a ese documento, porque 

ese documento es como otra persona, es un ente vivo,  entonces depende cómo le 

preguntes, cómo le caigas bien, cómo le caigas mal, cómo lo seduzcas, cómo le 

cierres el ojo, para que te responda o no. 
 

Es aquí donde convergen los componentes objetivo y subjetivo de la lectura, en la 

búsqueda en el archivo existe el deseo y la esperanza de hallar lo buscado, mas el lector no 

puede ser sólo un ―sujeto apartado, clandestino, en el que resulta abolido el mundo entero 

(...) apartado bajo el registro  del imaginario‖ (Barthes,1976; p. 4.), por el contrario, aunque 

estas lecturas no sean siempre gozosas resultan necesarias para la reescritura del mundo.  

 

 Todos los entrevistados afirman que el trabajo intelectual al aproximarse a los 

documentos es apasionante, pero complicado, y coinciden en la necesidad de hacer 

relaciones  entre lo leído, para poder generar un producto creativo nuevo:    

 
[hago] primero relaciones, entre lo que necesito, lo que tengo y lo que busco, luego leo los 

expedientes, para encontrar exactamente lo que busco, a veces puedo tardar horas en 

encontrar un dato, en descifrar la clave, es como perseguir un fantasma, yo sé que ahí está, 

pero no lo veo, no lo encuentro, y de pronto, a veces sólo con pasar la vista, aparece, y sé 

que son relaciones que voy haciendo, porque sé exactamente qué dato necesito, pero en 

ocasiones, encuentro cosas que ni me imaginaba, y me sirven, pero porque tengo un 

objetivo.  
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Así, como afirma Sánchez Vázquez respecto a los textos: Ni la producción del autor, ni 

la recepción del lector, se dan al margen de sus respectivos horizontes literarios, ni tampoco 

fuera del horizonte práctico vital en que éstos se integran y que a su vez, se halla 

condicionado por determinadas situaciones sociales e individuales. (Sánchez Vázquez, 2005: 

p. 68).  

 

 Al formar parte de la cultura escrita,  en los documentos contenidos en los archivos 

confluyen necesariamente la lectura y la escritura, y si ―leer y escribir son prácticas por medio 

de las cuales se hace uso de la voz  que como sujeto se tiene y que puede usarse 

culturalmente‖ (Álvarez Zapata y Nairobis Giraldo, 2007; p.3) no es de extrañarse que dichas 

prácticas se encuentren en una tensión permanente entre el rescate de la memoria y el 

desdén de la misma, entre la construcción de nuevos archivos33, con miras a dejar un legado 

(y un legendum) y la destrucción o abandono de fuentes documentales. A nuestro parecer, no 

es por desconocimiento o falta de sensibilidad  que dichas fuentes  se abandonan, 

desaparecen o clasifican; por el contrario, es una manifestación actual de la violencia que se 

ejerce simbólicamente contra los individuos e incluso contra la cultura escrita y documental, 

ya que como afirma Paola Méndez ―al no existir huella, los acontecimientos están 

condenados a regresar eternamente, su recuerdo no es elaborado, constituyéndose en lo 

inmemorial de una nación.‖ (Méndez, 2003; p. 2).  

 

La investigación de archivo como práctica de lectura aunada a la socialización del 

patrimonio documental en todas sus variantes, deberán entenderse entonces como prácticas 

políticas, noción que difícilmente se incorpora o reconoce en  los planes gubernamentales de 

lectura34, por lo que es difícil que exista algún tipo de intervención lectora35.  

                                                 
33 Un claro ejemplo es el  Archivo Testimonial de Víctimas de la Represión Dictatorial en Chile 1975-1990, 
de reciente creación,  con la intención de dar a conocer a través de sus protagonistas lo que sucedió en esos 
años y preservar la memoria histórica del país.‖ y para que no se instalen el ―olvido y la impunidad‖.  
 
34 Aunque en el Programa de Fomento para el Libro y la Lectura: México lee más y mejor, en el punto 
doce de la Declaración de Principios se afirma que: ―El Estado mexicano reconoce la existencia de múltiples 
formas de leer, diferentes propósitos para la lectura y una diversidad de materiales bibliográficos, por tanto 
considera necesario responder a esa diversidad con estrategias eficaces.‖  No existen en dicho programa 
menciones específicas para los documentos u otros soportes que no sean el libro. Sirva esta observación como 
reforzamiento a los problemas planteados al principio del texto, si no hay reconocimiento de cierta práctica es 
difícil que exista promoción o fomento a la misma. Resulta por demás contradictorio que en dicho programa se 
quiera enfatizar la necesidad de que comunidades alejadas o marginadas accedan a la lectura y no se 
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Sin embargo, por medio de las experiencias revisadas hemos podido constatar que de 

existir intervención, ésta es realizada por los lectores mismos, orientando a otros lectores, 

colectivizando lo encontrado y poniendo en práctica el ejercicio propio del enfoque crítico de 

la intervención lectora, al ―procurar órdenes alternativos en los que el sujeto vea en la lectura 

y la escritura una posibilidad de recuperar su historia y su voz‖ (Álvarez Zapata y Nairobis 

Giraldo, 2007; p.12). 
 

 

Afortunadamente, no todos los archivos han sufrido las circunstancias mencionadas 

con anterioridad, ni todas las lecturas resultan dolorosas,  los hallazgos  resultan asombrosos 

para el lector y se esgrimen  para reconstruir, construir y crear, en palabras de García 

Ayulardo: 

 
Los archivos son sitios extraordinarios,  privilegiados, sorprendentes y  evocativos en donde el 

historiador casi le arranca los secretos a los papeles para darles vida. La experiencia de la 

investigación es conmovedora, la sensación de la novedad y la emoción del descubrimiento de 

algo que quizá nadie había visto desde que el legajo fue amarrado y guardado es magnética, 

carismática. (García Ayulardo, 1997; p. 245). 

 

 

Así, encontramos referencias de distinta naturaleza que exaltan la importancia del documento 

como descubrimiento, como lectura que atrae, que dota de sensibilidad, una lectura 

imprevisible y multifacética, un lugar donde la acción de  indagar adquiere un significado 

distinto.   

 

 

 

                                                                                                                                                                        
introduzca el documento como objeto legible, ya que en dichas comunidades es uno de los soportes más 
consultados y utilizados activamente.  
 
35 Entendemos intervención lectora como ―el conjunto de prácticas sociales relacionadas con la promoción 
de la lectura, la animación a la lectura o el fomento a la lectura‖ (Álvarez Zapata y Nairobis Giraldo, 2007; p.6 )  
Como explicamos en el anterior capítulo la desvinculación del archivo del ámbito cultural, histórico y social del 
país, exacerban la falta de intervención. 
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2.2. Sistematización de  Entrevistas a profundidad 

 

 En este apartado exponemos los resultados de las entrevistas realizadas, así como el 

perfil de los entrevistados.  Elaboramos categorías para el análisis de las entrevistas según la 

guía en la que nos basamos para la realización de las mismas36. Elaboramos tablas con 

dichas categorías, las cuales se encuentran organizadas de la siguiente manera: Categoría 

(como encabezado); número de entrevista e iniciales del entrevistado (columna del lado 

derecho); respuesta condensada (comuna del lado izquierdo); notas a la categoría (final de la 

tabla). 

 

 Las categorías que se encontrarán a continuación son: Primeras lecturas, papel de la 

escuela en la adquisición de la práctica lectora, qué se entiende por leer, cómo se llega a la 

búsqueda de documentos, cuáles son las herramientas necesarias para la búsqueda y el uso 

de documentos, cómo se valoran diferentes lecturas cuál es la relación del entrevistado con 

el objeto documental, cuál es la problemática institucional que identifica y enfrenta el 

entrevistado, cuál es la representación que tiene el entrevistado del profesional de la 

información, y por último cuál es la representación que tiene el entrevistado de la unidad de 

información.  

  

 Las entrevistas las realizamos en un lapso de dos años, fueron de  carácter presencial 

y grabadas con una grabadora M-455, posteriormente fueron transcritas sin omitir nada 

sustancial. Se omitieron expresiones  o ―muletillas‖ del tipo: mmm, este, ooo, ps. En los 

anexos 2, 3 y 4 presentamos las entrevistas de A.A., J.B y F.G, para que el lector pueda  

conocer el trabajo en su contexto original.   

 

Para realizar las entrevistas nos basamos en las propuestas de Joelle Bahoul, Pierre Bordieu 

y Rojas Soriano.  

 

 

 

 
                                                 
36 La guía de entrevista se encuentra en el ANEXO 1.  
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PERFIL DE LOS ENTREVISTADOS 

EDADES Entre 25 y 35 años Entre 35 y 45 años Más de 45 años  

 2 4 4 
 

ESCOLARIDAD  Licenciatura  Maestría  Doctorado  

 

3 3 4 

 

ÁREA ESTUDIO    
DERECHO 

 
FILOSOFÍA 

 
HISTORIA 

 
SOCIOLOGÍA 

 
PSICOLOGÍA 

 
OTROS 

 1 2 2 2 1 2 

 

TIPO DE 

DOCUMENTOS  

QUE UTILIZA  

 
DE USO 
CORRIENTE 

 
HISTÓRICO 

 
VISUAL 

 
AUDIO 

 
LOS ANTERIORES  

2 3 1 1 3 

 

TIPO DE U de I QUE 

UTILIZA 

 
ARCHIVO HISTÓRICO 

 
ARCHIVO CORRIENTE O DE 
TRÁMITE 

 
BIBLIOTECA 
HEMEROTECA 
FONOTECA 
FOTOTECA 

 3 2 5 
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PRIMERAS LECTURAS 

ENTREVISTA 1 
E.K. 

Recuerda la portada mas no el título ni de qué se trataba. 

 

ENTREVISTA 2 
G.V 

Las Aventuras de Tom Sawyer 

ENTREVISTA 3 
R.B. 

Recuerda la portada mas no el título ni de qué se trataba. 

ENTREVISTA 4 
F.G. 

Recuerda novelas, mas menciona dos títulos de historietas: 

Rarotonga y Archie 

ENTREVISTA 5 
A.A. 

Las Aventuras de Sherlock Holmes 

ENTREVISTA 6 
J.B. 

Dos hombres y un camello, recuerda la historia de otro, mas no el 

título.  Su madre le leía revistas.  

ENTREVISTA 7 
E.P. 

El hombre Ilustrado, de Ray Bradbury, Asterix, El pato Donald. 

ENTREVISTA 8 
A.G. 

Primera lectura en la prepa, Mario Benedetti  no recuerda haber 

leído nada antes. 

ENTREVISTA 9 
V.S. 

Crimen y Castigo,  se lo leía su hermana mayor en las noches. 

ENTREVISTA 10 
I.D. 

Lo que el viento se llevó, en la primaria, por recomendación de una 

maestra que les contaba la historia en clases. 

 
*Como se puede notar la lectura literaria predomina como primera lectura. 
 
*El papel de la imagen resulta importante.  
 
*En varios casos hay una persona que inculca el gusto por la lectura. 
 
*También es sorprendente que ninguno de los entrevistados hace referencia a los 
cuentos infantiles clásicos (Andersen, Grimm, etc.)  
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PAPEL DE LA ESCUELA EN LA ADQUISICIÓN DE LA PRÁCTICA LECTORA 
ENTREVISTA 1 
E.K. 

No mencionado 

ENTREVISTA 2 
G.V. 

En la educación básica  así como en la media superior y superior, 
hay grandes problemas estructurales e institucionales. 

ENTREVISTA 3 
R.B.  

En la escuela se lee letra por letra, sílaba por sílaba, cuando entró a 
la escuela ya sabía leer.  

ENTREVISTA 4 
F.G.  

Los libros así como la biblioteca son un castigo, por lo que la 
escuela no invita a leer, cuando entró ya sabían leer.  

ENTREVISTA 5 
A. A 

Aprendió a leer en la escuela.  

ENTREVISTA 6 
J.B. 

No se leía en la escuela, una maestra les leía cuentos.  

ENTREVISTA 7 
E.P. 

No mencionado 

ENTREVISTA 8 
A.G. 

En la educación básica no se leía nada. Fue hasta la preparatoria.  

ENTREVISTA 9 
V.S. 

En la primaria, una maestra les contaba novelas. 

ENTREVISTA 10 
I.D. 

Recuerda que los castigaban en la biblioteca si no podían leer bien.  

 
*La escuela (primaria) no es recordada como un lugar donde se tomara el gusto por 
leer. 
 
*Quienes tienen un papel importante en esta etapa son los maestros. 
 
*La biblioteca es un lugar de castigo. 
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QUÉ SE ENTIENDE POR LEER. 
ENTREVISTA 1 
E.K.  

Analizar, comprender. 

ENTREVISTA 2 
G.V.  

Que hay una persona con quien se puede dialogar/relación 
automática entre lectura y libro. 

ENTREVISTA 3 
R.B.  

Relación entre lectura y escritura/ descifrar un mensaje donde hay 
un emisor y un receptor.  

ENTREVISTA 4 
F.G.  

Algo lúdico, que da placer.  

ENTREVISTA 5 
A.A. 

Comprender las ideas escritas por un autor.  
 

ENTREVISTA 6 
J.B. 

Comprender un texto que está en cierto lenguaje. 

ENTREVISTA 7 
E.P. 

 Es darle una dirección a los pensamientos. 

ENTREVISTA 8 
A.G. 

Comprender un texto. 

ENTREVISTA 9 
V.S. 

Algo hermoso, no necesariamente funcional.  

ENTREVISTA 10 
I.D. 

Entender lo que dice alguien sobre algo, aunque se pueden leer 
otras cosas no necesariamente textuales (música, imagen, 
estadística)  

*En la mitad de los casos presentados leer es comprender. 
  
*El autor es mencionado en un solo caso  
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CÓMO LLEGA A LA BÚSQUEDA DE DOCUMENTOS 
ENTREVISTA 1 
E.K. 

Interés propio.  

ENTREVISTA 2 
G.V. 

En la universidad, docencia. 

ENTREVISTA 3 
R.B. 

En el servicio social, trabajo de archivo 

ENTREVISTA 4 
F.G. 

En la universidad, trabajo de archivo 

ENTREVISTA 5 
A.A. 

En la universidad, en la tesis 
 

ENTREVISTA 6 
J.B. 

En la universidad, con la investigación.  

ENTREVISTA 7 
E.P. 

En la Universidad, por los proyectos.  

ENTREVISTA 8 
A.G. 

En la universidad, haciendo la tesis.  

ENTREVISTA 9 
V.S. 

En la práctica legal.  

ENTREVISTA 10 
I.D. 

En la universidad, en el posgrado.  

 
*En siete de los diez casos se llega a la lectura de documentos en la Educación 
Superior. 
 
*En uno en el ámbito laboral, uno en el servicio social y uno por interés propio.  
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HERRAMIENTAS NECESARIAS 
 

ENTREVISTA 1 
E.K. 

Competencia analítica, estética, conciencia de lo emotivo 
conocimiento de la codificación visual, de las técnicas de 
producción, del contexto en que se crea una imagen, del contexto 
en que se usa una imagen, hacer relaciones entre lo que se ve. 

ENTREVISTA 2 
G.V. 

Análisis, saber buscar, conocer el contexto, conocer los diferentes 
soportes. 

ENTREVISTA 3 
R.B. 

En la labor organizativa es necesario leer para saber en realidad 
que es; conocer varios idiomas, conocer el contexto del documento. 

ENTREVISTA 4 
F.G. 

Idiomas, paleografía, conocimiento de los soportes, contexto.  

ENTREVISTA 5 
A.A. 

Análisis, Paleografía, conocimiento del contexto, idiomas. 

ENTREVISTA 6 
J.B. 

Conocimientos del tema, de la época,  y de las corrientes de la 
época, poder analizar.  

ENTREVISTA 7 
E.P. 

Dominar otro idioma, conocimientos del autor, de la época.  

ENTREVISTA 8 
A.G. 

Conocimiento contextual, haber leído con anterioridad cosas 
referentes al tema. Conocimiento sobre la organización de los 
archivos.  

ENTREVISTA 9 
V.S. 

Análisis, conocimiento legal 

ENTREVISTA 10 
I.D. 

Idiomas, conocer el contexto, analizarlo.  

 * La capacidad de análisis  es la más mencionada como herramienta necesaria.  
 
*El conocimiento del contexto en que se inserta el documento sigue en orden de 
importancia. 
 
*Las otras herramientas con más menciones son: idiomas, paleografía y 
conocimiento de los soportes.  
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VALORACIÓN SOBRE DIFERENTES LECTURAS 

 
ENTREVISTA 1 
E.K. 

 
No establece un juicio de valor, sin embargo da mayor peso a la 
formulación teórica que a la experiencia. 

ENTREVISTA 2 
G.V. 

Literatura buena, literatura mala, cosas cultas.  

ENTREVISTA 3 
R.B.  

Menciona cosas serias, cosas de moda,  libros ―clásicos‖, lectura 
formal e informal. 
 

ENTREVISTA 4 
F.G. 

Autores exitosos, autores de moda. 

ENTREVISTA 5 
A.A. 

Cosas fáciles (literatura) cosas difíciles (filosofía)  

ENTREVISTA 6 
J.B. 

Cosas serias (revistas científicas) y otras (novela)  

ENTREVISTA 7 
E.P. 

Literatura, para dormir, para desestresarse 

ENTREVISTA 8 
A.G. 

Cosas buenas, malas, de mala calidad, de moda. 

ENTREVISTA 9 
V.S. 

Libros buenos, libros malos. De moda, literatura chatarra.  

ENTREVISTA 10 
I.D. 

Cosas de consumo inmediato, literatura basura, cosas pseudo 
científicas (no de divulgación)  

 
*En todas las entrevistas existe una división tácita entre lo bueno (como buena 
lectura) y lo malo  (lectura chatarra)  
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RELACIÓN CON EL OBJETO DOCUMENTAL  
 

ENTREVISTA 1 
E.K. 

Un documento te llama la atención porque hay algo de ti ahí, 
conciencia de la emotividad.  

ENTREVISTA 2 
G.V.  

Disfrute físico y emotivo. Tanto el texto como el soporte tiene valor.  

ENTREVISTA 3 
R.B.  

No mencionado en el caso de los documentos. En el caso de los 
libros prefiere los usados, da más valor al texto que al soporte que 
lo contiene,  

ENTREVISTA 4 
F.G. 

Relación emotiva, belleza, asombro, admiración, enojo, viaje a la 
historia.  

ENTREVISTA 5 
A.A. 

―fetichismo archivístico‖,  belleza, asombro, magia.  

ENTREVISTA 6 
J.B. 

Emocionante encontrar eso que se busca. 

ENTREVISTA 7 
E.P. 

Fascinación, asombro, curiosidad, alegría... 

ENTREVISTA 8 
A.G. 

Disfrute, emoción. 

ENTREVISTA 9 
V.S. 

Emoción,  sobre todo si es algo que llevas mucho tiempo buscando, 
tiene más valor para ti. 

ENTREVISTA 10 
I.D. 

Dependiendo, hay cosas que no entiendes pero que son 
estéticamente bellas, entonces gusta porque puedes tener eso en 
las manos, y otras  que son necesarias, y emociona encontrar lo 
que dicen.  

 
*Existen dos tipos de relación con el Objeto documental: el sensorial-emotivo y el 
intelectual.  
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PROBLEMÁTICA INSTITUCIONAL  

ENTREVISTA 1 
E.K. 

Demasiadas imágenes, poco presupuesto, malos catálogos, las 
imágenes no son trabajadas globalmente. Acceso.  

ENTREVISTA 2 
G.V. 

Abandono, desconocimiento, falta de acceso. 

ENTREVISTA 3 
R.B.  

Abandono, descuido, improvisación.  

ENTREVISTA 4 
F.G.  

Abandono, trabajo burocrático, falta de acceso, desconocimiento.  

ENTREVISTA 5 
A.A. 

Abandono, desconocimiento, no hay acceso en línea a los 
catálogos o al texto completo.  

ENTREVISTA 6 
J.B. 

La mala organización, bajo criterios que  no entendemos, entonces 
dependes de alguien, que tampoco lo comprende en su totalidad.  

ENTREVISTA 7 
E.P. 

Malas catalogaciones,  pocos mecanismos de seguridad, falta de 
relación entre la Biblioteca y la Universidad. 

ENTREVISTA 8 
A.G. 

Mucho descuido, abandono.  

ENTREVISTA 9 
V.S. 

Falta de acceso, mucha burocratización. 

ENTREVISTA 10 
I.D. 

Desconocimiento, trabas, mala organización, falta de limpieza.  

 
 
*El abandono es la problemática más identificada por nuestros entrevistados. 
*Posteriormente ponen énfasis en que la burocracia dificulta el acceso.  
*otro de los problemas mencionado con frecuencia es la carencia de catálogos 
actualizados.  
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REPRESENTACIÓN DEL BIBLIOTECARIO/ARCHIVISTA 
(PROFESIONAL DE LA INFORMACIÓN)  

ENTREVISTA 1 
E.K- 

No mencionado.  

ENTREVISTA 2 
G.V. 

Poca preparación, egoísmo.  

ENTREVISTA 3 
R.B.  

Poca preparación del personal, actitud enojada. 

ENTREVISTA 4 
F.G.  

Actitud rijosa, amargura,  sentido de propiedad de la 
biblioteca/archivo,  ―no les quedó de otra en la vida‖ 

ENTREVISTA 5 
A.A.  

No enseña, se siente depositario del conocimiento, desconoce sus 
fondos.  

ENTREVISTA 6 
J.B. 

Imagina a una mujer,  amargada,  triste seria, sola, solitaria.  

ENTREVISTA 7 
E.P. 

Pobre idea (señor que acomodaba libros y ya y se pone de mal 
humor si le pides uno) que se modificó  con una experiencia en 
Estados Unidos.  

ENTREVISTA 8 
A.G. 

Alguien enojado,  que no le gusta su trabajo, solitario.  

ENTREVISTA 9 
V.S. 

Impersonal, burócrata.  

ENTREVISTA 10 
I.D. 

En algún momento de la historia supieron muchas cosas (eran 
cultos) ahora ya no, pero siguen creyendo que lo son.  

 
*En todos los casos en que se menciona, se habla con cierto desdén.  
*Podemos notarlo en dos sentidos: el de la actitud y el de la preparación profesional. 
En el primer caso se cree que el bibliotecario/archivista es una persona amargada y 
enojona. En el segundo  resalta que los entrevistados consideran que el 
bibliotecario/archivista no se encuentra preparado profesionalmente.  
*Por otro lado, para el usuario no existe una diferencia entre  bibliotecario y 
archivista.  
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REPRESENTACIÓN DE LA UNIDAD DE INFORMACIÓN 
(BIBLIOTECA/HEMEROTECA/ARCHIVO)   

ENTREVISTA 1 
E.K. 

Si llegas ahí y eres nuevo, no entiendes nada, mala organización, 
dependencia.  

ENTREVISTA 2 
G.V.  

Tiene que ver con las personas encargadas del la U. d I. (tabla 
anterior)  

ENTREVISTA 3 
R.B. 

Lugar frío y solemne. 

ENTREVISTA 4 
F.G.  

Para él fue un lugar lúdico/ para los demás, son considerados como 
salón de tortura.  

ENTREVISTA 5 
A.A. 

No le gusta el ambiente.  

ENTREVISTA 6 
J.B. 

Lugar callado/incómodo/frío, húmedo, polvoso.  

ENTREVISTA 7 
E.P. 

En México, un lugar que no sirve a su comunidad.  

ENTREVISTA 8 
A.G. 

Lugar frío, con mucha luz y mucho silencio.  

ENTREVISTA 9 
V.S. 

Un lugar que ―impone‖ ,  

ENTREVISTA 10 
I.D. 

Un lugar con mucho conocimiento, a veces inaccesible.  

 
 

 

 

Con lo expuesto en las tablas precedentes podemos concluir que si bien la lectura 

literaria predomina como primera lectura en casi todos los casos, la imagen juega un papel 

fundamental en la adquisición del gusto lector. Por otro lado existe una persona dentro de la 

familia que es quien inculca o transmite el gusto, la escuela  (o la educación formal) no 

aparece como generadora de gusto sino como instrumento impositivo, la biblioteca escolar 

es vista más como un lugar de castigo que como un lugar lúdico.   

 

 Para la mayoría de los entrevistados leer significa comprender y aunque la lectura se 

encuentre ligada al lector no se encuentra ligada al autor, es decir no existe entre lector y 

autor una relación explícita.   
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 Respecto a la lectura de documentos, nuestros entrevistados llegan a ella por 

necesidad y en el nivel superior de enseñanza y aunque saben que lo que hacen es leer, se 

refieren a ello con palabras como revisar, ojear, ver.  Existe una división  en su 

representación de la lectura: por un lado se encuentra lo bueno, (la ―buena lectura‖, los 

buenos libros‖) y por otro lado lo malo (la lectura chatarra). También dentro de la ―buena 

lectura‖  existe una división entre la lectura por gusto y la lectura por obligación, y la mayoría 

de nuestros entrevistados considera que la lectura que ―cuenta‖ es la que se hace por gusto, 

aunque la otra lectura les apasione de la misma forma no tiene el mismo valor simbólico 

dada la carga de obligatoriedad y por eso se refieren a ella con las palabras antes expuestas 

(ver, etc.)  

 

En lo concerniente a la representación del profesional de la información podemos notar que 

en todos los casos se menciona con cierto desdén en dos sentidos: el de la actitud y el de la 

preparación profesional. En el primer caso se cree que el bibliotecario/archivista es una 

persona amargada y enojona. En el segundo  resalta que los entrevistados consideran que el 

bibliotecario/archivista no se encuentra preparado profesionalmente. Por otro lado, para el 

usuario no existe una diferencia entre  bibliotecario y archivista.  
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                                                 CAPÍTULO 3 
   CARACTERIZACIÓN DE LA LECTURA DE DOCUMENTOS  

 

3.1 Usos y representaciones de los documentos 
 

 En este apartado  expondremos y  analizaremos  la forma en que los documentos, el 

archivo (como espacio e institución) y el sujeto (el que usa y el que organiza) se encuentran 

representados en diferentes formas en la literatura, el cine, el periodismo y los medios de 

comunicación. Nuestra intención no es realizar un estudio ni literario, ni cinematográfico, ni 

periodístico de las obras, lo que pretendemos es que el producto de nuestro trabajo sea un 

estudio que exponga cómo la lectura de documentos se encuentra inscrita como práctica 

lectora dentro de la obra, desde su creación hasta el producto final. 37 

 

 Tomando fragmentos de diversas obras representativas, y por una cuestión 

metodológica,  dividiremos este capítulo de la misma forma que el primero:  

 Sobre el objeto (documento/archivo) 

 Sobre el sujeto (lector/archivista/bibliotecario) y sobre la actividad (lectura)  

 

 

 No obstante debemos advertir que dado que el archivo, el documento y el 

sujeto que  usa /organiza, (como demostramos en el capítulo anterior), no son entes 

separados, esta división se hará conforme a lo que tenga más peso dentro de la obra.  

Es evidente que no podemos abarcar toda la producción de un país o una época,  por 

lo que no hemos hecho una delimitación espacio-temporal, ya que hemos seguido 

indicios, que nos han llevado por diversos caminos.  

 

 

 

                                                 
37  Apoyándonos en la afirmación de José Ángel García: La construcción metaficcional suele ir unida a un 
interés por la intertextualidad. Una novela puede dialogar con otros muchos textos: el discurso de la historia, o 
una multiplicidad de documentos históricos, literarios, filosóficos, etc. que vienen del pasado.   
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3.1. Sobre el objeto (documento/archivo). 

 

El archivo estaba en una enorme sala sin ventanas, llena de papeles y 

cajones, donde el fiscal pasó toda la mañana rebuscando las memorias de los 

años ochenta entre documentos empolvados y viejos en busca del apellido 

Mayta Carazo. No figuraba en los archivos clasificados según nombre. 

Tampoco estaba entre los detenidos o requisitoriados  por terrorismo o por 

delitos comunes. Cuando estaba a punto de abandonar, el fiscal decidió buscar 

entre los casos sobreseídos o descontinuados… (Rocangliolo, 2007; p. 137)  

 

El fragmento anterior pertenece a la novela Abril Rojo, es una de las numerosas 

referencias a la lectura de documentos que existen en dicho libro; el protagonista, un fiscal 

gris, mediocre y recto, de apellido Chalcatana, se envuelve en una historia de violencia entre 

el fantasma de su madre, los senderistas y el ejército, e intenta conocer la verdadera historia 

de una serie de asesinatos cometidos en Semana Santa, en Ayacucho, Perú.   

 

Queremos distinguir tres cuestiones que nos parecen importantes: 1) en el texto38 se 

expone todo el desarrollo de un documento (su ciclo vital) desde la producción hasta el 

resguardo39; 2) el  informe como tal juega un papel importante, se puede decir que es una 

especie de narrador, el texto habla y cuenta una realidad distinta a la que nos sugiere la 

narración completa40. 3) el autor refiere en una nota al final que muchos de los diálogos son 

citas tomadas de documentos senderistas, de declaraciones de los miembros de las Fuerzas 

Armadas del Perú y de declaraciones de terroristas y funcionarios.   Podemos notar también 

la concepción del lugar (el espacio físico): no tiene ventilación,  ni orden,  y los documentos 

se encuentran en el abandono.    

                                                 
38  En todos los casos nos referimos a las obras completas, no a los fragmentos aquí citados.  
39  Esta escritura ―burocrática‖ con el paso del tiempo tiende a convertirse en documento  histórico.  
 
40  Algo parecido a lo que sucede con Sostiene Pereira de Tabucci, con la salvedad de que el texto de 
Tabucci es un informe en sí mismo. Es notable la diferencia entre la versión oficial (policiaca) de los 
acontecimientos y lo que realmente sucedió. 
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 Como habíamos explicitado anteriormente, este descuido obedece a varios 

fenómenos, cuya dimensión sociopolítica es innegable,  en Cementerio de papel (Glockner, 

2004) novela que funciona para exponer  varios fenómenos que ocurren a escala nacional en 

el marco de los archivos, y la problemática institucional y política que los determina, 

encontramos varias afirmaciones que nos permiten reflexionar acerca de la función  de los 

documentos, el archivo, y el acceso a la información41. En la novela cuatro personajes  

(Jacinto, Primitivo, Enrique y Gustavo) llegan a los documentos por motivos diferentes, pero 

impulsados por la misma necesidad de conocer   los acontecimientos de la Guerra Sucia  en 

México,  se plantea la problemática del archivo de manera clara:   

  

La falta de legislación sobre los archivos públicos permite la 

discrecionalidad de los mismos, ¿qué se tendría que entregar de cada 

dependencia pública al AGN? ¿Cuántos archivos son destruidos, 

ocultados? ¿Cuánta corrupción se permite sin que se exija la 

transparencia de los documentos públicos? ¿Cuántos documentos se 

pierden por la ignorancia? (...) (Glockner, 2004; p. 110).    

El desprecio por la cultura y la memoria documental llega a tal 

punto que nadie sabe qué debe guardar, qué debe destruir, qué se tiene 

que entregar al AGN. Los archivos que no se encuentran a la mano los 

que no se utilizan en la inmediatez de los acontecimientos pasan al 

olvido.   (Glockner, 2004; p. 107).  

 

Esta falta de legislación, la falta de acceso, el desconocimiento, hacen que durante el 

texto, nos encontremos al archivo en una especie de organización desorganizada, donde  la 

representación del documento, no sólo tiene importancia para el personaje que lo usa, sino 

una carga histórica importante. Esos documentos, producto de una serie de procesos 

políticos, judiciales, de espionaje y burocráticos, llevan a los personajes a cuestionar la 

veracidad de los mismos, el hecho de que estén escritos, no implica que su contenido sea 
                                                 
41  Por eso la necesidad de abordar al documento desde una perspectiva cultural, política y organizacional.  
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correspondiente a la realidad;  por lo que para obtener información de esos documentos, hay 

que tomar en cuenta el contexto en el que fueron creados y no únicamente el contenido 

textual de éstos.   

 

Es por lo anterior, que a raíz de la  desclasificación de los archivos de las dictaduras 

en América Latina, se ha cuestionado desde varios sectores, si es factible reconstruir lo 

acontecido mediante el trabajo documental, pues lo que está escrito da cuenta sólo de una 

parte de la historia (la hegemónica). Sin embargo, los múltiples trabajos que se han realizado 

al respecto, muestran que con la formación e información pertinente, el lector/investigador 

puede aproximarse al punto de vista de los grupos no dominantes, ya que como afirma 

Aguirre Rojas, en el caso de la cultura popular y al referirse al paradigma indiciario de 

Ginzburg,  es necesario capacitarse para ser capaces de leer e interpretar los múltiples 

indicios que habiendo sobrevivido a los procesos de recodificación, filtro, deformación, 

conservación sesgada, y reescritura de la historia por parte de las clases dominantes, 

permiten todavía hoy acceder de manera directa a esos puntos de vista (...) (Aguirre Rojas, 

2004; p. 194).   

 

Al respecto, y en lo que concierne al tratamiento documental y al acceso a la 

información, se han realizado diversos esfuerzos, entre los que destacan  The National 

Security Archieve42, instituto independiente de información, de la Universidad George 

Washington,  que ha recopilado y hecho públicos documentos que han sido desclasificados, 

obtenidos por medio de la Ley de Libertad de Información,  y cuenta con los documentos 

emanados de las labores de inteligencia de los Estados Unidos en América Latina. 

 

 Otro ejemplo es el de Memoria Abierta,  de Argentina,  donde además de sistematizar 

los archivos  de lo ocurrido durante las dictaduras, tiene como objetivos Construir un 

patrimonio que dé cuenta de lo ocurrido en el país durante el terrorismo de Estado y sobre 

las acciones posteriores en la búsqueda de verdad y justicia, para ser compartido con la 

                                                 
42   http://www.gwu.edu/~nsarchiv/index.html Tienen además, el Archivo de la Tortura y el de 
Operación Cóndor, con documentos que pueden ser consultados en línea.              

 

http://www.gwu.edu/~nsarchiv/index.html
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sociedad43 y para lograr que se tenga una visión más integral de lo acontecido, también 

recuperan archivos de particulares, ya que permiten completar situaciones y perspectivas 

que los archivos institucionales (tanto públicos como privados ) no abarcan.  

 

Cabe resaltar que estos esfuerzos son de Organizaciones No Gubernamentales, ya 

que por lo general el papel de los estados se ha reducido a la desclasificación, a dar acceso 

a la información. En el caso mexicano, y según la representación contenida en la novela 

antes citada, el acceso es ficticio, ya que no se sabe qué hay, bajo qué criterios está 

organizado  y los obstáculos para acceder a la lectura de los documentos implican no sólo 

una cuestión burocrática o de conservación, sino ideológica: 

 

Los trámites para poder acceder a la información de la DSF son casi 

tan parecidos de cuando Lecumberri era prisión (...) La actitud 

absurda de que nadie puede ver lo que uno está leyendo, según 

existe la regla de que sólo quien solicita los expedientes puede verlos, 

nadie más, al respecto les he dicho que si está prohibido que alguien 

más lea los documentos que uno tiene en la mesa, que entonces nos 

recluyan en las celdas, para estar solos con los documentos 

(Glockner, 2004; p. 180). 

 

 En el artículo de Kate Doyle anteriormente citado, se narra entre muchos otros 

sucesos ocurridos con el descubrimiento del Archivo de la Policía Nacional Guatemalteca, 

donde el valor de los objetos documentales se da no por su soporte sino por su contenido, en 

un  archivo en el abandono total, donde se encuentran los registros de cientos de asesinados 

y desaparecidos durante la guerra,  notamos que la restricción de la lectura prevalece, se 

pueden ver,  pero no tocar:  

 

  Le pedimos a la mujer a cargo que nos entregara algunos 

archivadores, pero comenzó negando con su cabeza y después con su 
                                                 
43                http://www.memoriaabierta.org.ar  
 

http://www.memoriaabierta.org.ar/
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dedo diciéndonos “no, no, no se puede, no se puede”. Nos llevó unos 

pocos minutos  comprender: no nos estaba prohibido mirarlos, pero 

ella todavía tenía órdenes estrictas de no tocar, casi diez años 

después de la abolición de la Policía Nacional (Doyle, 2008; p.3). 

 

 Nos preguntamos, junto con Pilar Calveiro, ¿cómo juegan las relaciones de poder en 

esa compleja y tensa relación entre el olvido y la memoria? (Calveiro, 2002; p. 29); dicha 

autora explica que todo poder necesita de la memoria y del olvido, y el archivo se crea para 

construir memoria, a partir de un relato estructurado, que clasifica y articula desde sus 

parámetros. Asimismo, como afirmamos con anterioridad  (en coincidencia con Chartier y 

Arfuch)   Calveiro también sostiene  que lo que no está contenido dentro del archivo, es 

eliminado de la memoria colectiva, y por lo tanto el archivo no sólo resguarda, y organiza 

sino que impone formas de organizar la memoria y el olvido (Calveiro, 2002; p. 29).  

 

 Dicha actitud impositiva que impide la socialización de los objetos documentales,  es  

en cierto sentido diferente44 a la expuesta en Todos los nombres,  de José Saramago, donde 

lo más importante es el orden para que el archivo pueda ser consultado lo cual 

evidentemente está determinado por el contexto en el que se desarrolla la narración.  Llama 

la atención la descripción del espacio físico, así como los criterios con los que se acomodan 

los documentos, pues se dividen entre los de personas muertas y personas vivas 

obedeciendo a la ley de la naturaleza; en este caso el problema de organización se 

encuentra entre los documentos de las personas vivas, pues cada día deben actualizarse 

esos registros.  

 

 La cantidad de papel  rebasa las posibilidades espaciales, por lo que se construyeron 

unos estantes enormes que soportan el papel de los vivos. Los muertos, esto es, sus 

papeles, están metidos allá dentro en peores condiciones de lo que debería permitir el 

respeto. (Saramago, 1998; p.14) En la descripción del lugar podemos notar un tránsito 

                                                 
44  Sólo en cierto sentido, pues, sigue existiendo esta tensión entre la memoria y el olvido, entre lo que se 
usa (lo vivo) y lo que no (lo muerto).  
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constante entre el orden perfecto y la desorganización, la luz y la oscuridad, la limpieza y el 

descuido (polvo, humedad) la fascinación  por el enorme edificio y el tedio que se cultiva en 

el trabajo diario; el espacio físico se encuentra siempre presente y de alguna forma ayuda a 

jerarquizar también a los que ahí laboran.   

 

3.1.2.  Sobre el sujeto (lector/archivista/bibliotecario) y sobre la actividad 

(lectura). 

 

  

        En  Cementerio de Papel,  Felipe cuida celosamente de su archivo, no le gusta que 

llegue a manos extrañas, mientras que Miguel amenazado por el contenido de los 

documentos, planea el robo y cuando están de nuevo en sus manos  deseaba hurgar 

cuanto antes en ellos, descubrir los papeles, acariciarlos, a final de cuentas era su historia 

como policía político de México…(Glockner, 2004) Respecto al papel del responsable del 

archivo, el protagonista se pregunta:  ¿Cómo puedes ser responsable de un archivo del cual 

desconoces su contenido?  (Glockner, 2004;  p. 110).   

 

 En Pánico o Peligro,  de María Luisa Puga, el archivista dista de ser una persona sin 

conocimiento sobre su archivo; sin embargo, hay una clara representación de éstos, que va 

desde su aspecto físico, hasta su actitud con los trabajadores y con los usuarios. Para 

empezar, las archivistas que presenta son tres mujeres, con una jerarquización entre ellas, 

la más vieja es a la que las otras dos siguen, y lo hacen porque había tomado un curso en 

su juventud. Lo cual se convierte en objeto de burla por parte de otra de las protagonistas 

de la historia (Lourdes):   

 

Y es que aparte del “señora” y las llaves especiales, la Sra. Caita de 

Pedroza había hecho un curso especializado en archivos, allá en su 

juventud, me contaron los compañeros. Y Lourdes muerta de risa: es 

la intelectual, claro (Puga, 2002; p. 170). 
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 Ancladas en su rutina, son tres mujeres solas y tristes, inexpresivas, viéndolas, uno 

jamás creería que en algún momento se hubieran propuesto nada,  a estas mujeres les 

llamaban ―los archivitos‖, juntas eran una fuerza, un símbolo del orden por el orden. La 

narradora (Susana)  describe su actitud cerrada, tenían algo que los demás no poseían, y 

compartían un leguaje profesional  del que quedaban excluidos los demás. Eran, según la 

narradora, crueles, implacables y poderosas;  y su única importancia es que manejaban el 

archivo, por lo que había que estar bien con ellas.  La narradora describe su forma  de 

verse, de reojo, de ver a los demás, recelosas, de sacar la comida de sus bolsas, de tomar 

café,  de hablar y de callar:  

 

presencié sin querer sus silencios, tan ajados como sus caras, tan 

ausentes como el cariño en sus vidas, tan fríos como el orden en sus 

escritorios media hora antes de que saliéramos  (Puga, 2002; p. 372). 

 

 Silenciosos, solitarios, ordenados, dedicados exclusivamente al trabajo, son rasgos 

característicos en las representaciones de los trabajadores de archivos, podemos ver otro 

ejemplo en Todos los nombres,  donde el protagonista (José) es un señor cincuentón y 

solitario, que vive en una casa aledaña al archivo, su afición es coleccionar recortes con 

datos de gente famosa,  es honrado, callado, no rompe las reglas. El papel que juega dentro 

de la dependencia en la que labora ( La Conservaduría General del Registro Civil) es de 

escribiente  y su jefe es una persona autoritaria que se distingue por el tono de voz que usa 

ya que  no sólo mostraba ignorar a la persona a quien se dirigía, a la que ni siquiera miraba 

sino que dejaba claro, ya en ese momento que no se rebajaría después a verificar el 

cumplimiento de la orden.(Saramago, 1998; p. 20) Sin embargo ese hombre, de trato hostil 

es reflejado como aislado, solo, como tenía que ser (...)45 .  

 

En Cementerio de Papel,  personajes principales llegan a los documentos  por motivos 

diferentes, el archivo causa en ellos efectos similares obsesión, droga, adicción:  

 
                                                 
45  Las negritas son mías.  
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Para el periodista desempleado aquella actividad de ir a palpar los 

documentos históricos  de la galería dos, se había convertido en una 

obsesión, una droga sabía que entre esos papeles podía localizar algo 

para un reportaje, una nota, una referencia periodística que enlazara 

pasado y presente, para poder venderla a algún medio impreso (...)  

(Glockner, 2004; p. 56).  

 

 La búsqueda de datos es también una constante en El Péndulo de Foucault  de Umberto 

Eco, donde los  descubrimientos en archivos y bibliotecas,  son parte de la cotidianeidad de 

los personajes, incluso, uno de ellos (el que narra en primera persona, Casaubón) pone una 

agencia de información cultural, donde lo que hace es buscar esos datos con los que los 

investigadores no cuentan, sería una especie de detective del saber (Eco, 2008; p. 292).  

 

El uso de los documentos, también se ve reflejado en otras obras literarias, hay desde 

menciones mínimas, pero importantes, ya que nos dan una idea acerca de la representación 

de los mismos, vemos cómo dentro de una labor meramente burocrática también está 

implícita una valoración: A veces alguien venía y preguntaba el número de su asunto. 

Nosotros le dábamos el expediente y el hombre se iba satisfecho. De modo que un asunto  

un “asunto” puede ser, por ejemplo,  un expediente  (Benedetti, 1979; p. 12). 

 

   Un documento emanado de una institución,  también es posible que forme parte de 

la obra,  como en el caso de 24 [egreso] poema de Cristina Rivera (Rivera, 2005; p. 75)  en 

donde se contiene la ficha de alta de una paciente, precedida por una línea y antecedida por 

otra, que le dotan de sentido a ese documento46:  

24 

[egreso]  

El médico dijo: 

 Se trata de Hilda Garza Bermea, 

                                                 
46  Por motivos técnicos, no se pudo respetar la tipografía original  del libro,  sin embargo, la diferencia 
tipográfica entre el Diagnóstico y las otras líneas, hacen que tenga una lectura visual diferente. 
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  paciente femenino de 53 años, la cual  

 tiene un Dx de un aneurisma de la Ar- 

 teria Carótida Interna en la región  

 supraclinoidea. Se le colocó una pin- 

 za de Salibí para lograr obstruir el  

 flujo y aislar la lesión.  (...)  

 

 Mi madre dijo: El Aire no había estado nunca tan  

azul.  

 

Otro ejemplo del uso de documentación para escribir una obra literaria, es el de La 

Burladora de Toledo, de Angelina Muñiz-Hubermann, novela ―neo-histórica‖ según las propias 

palabras de Muñiz-Hubermann47,  que no se apega a la realidad  pues combina personajes 

ficticios con personajes reales, aquí la protagonista, Elena de Céspedes, es una  

hermafrodita, médica y soldado, que fue juzgada por la Inquisición en el siglo diez y seis. La 

autora relata que le llevó mucho tiempo  encontrar y leer la información (ocho años) y que los 

descubrimientos fueron verdaderamente asombrosos pues incluso se conserva la lista de 

libros de la biblioteca de La burladora pues forma parte del proceso inquisitorial que se 

sostuvo en su contra. En la novela se relata el proceso de creación de la misma, y existen 

múltiples referencias a la práctica de lectura de  Elena de Céspedes, que se puede descubrir  

precisamente por esa lista de libros que se conoce.  

 

Este papel integral48 que juega el documento dentro de la novela, podemos ubicarlo  

también en varios textos latinoamericanos, Cola de lagartija de Luisa Valenzuela49, Nadie me 

                                                 
47  En conferencia. Viernes de Lectura, Casa de las Humanidades UNAM, 27 de marzo de 2009.  
 
48  Es leído, es reescrito y es leído de nuevo.   
 
49  Mangin la describe como Edificada sobre la tensión entre dos regímenes de escritura: un régimen que 
tiene que ver con la narrativización de los discursos del “archivo”, del documento histórico, del testimonio sobre 
los actos de tortura y de represión y un régimen de escritura ficcional.  
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verá llorar de Cristina Rivera50,  Margarita está linda la mar  de Sergio Ramírez , Fruta 

Podrida de Lina Meruane51. 

 

 Como en todas las disciplinas y artes hallamos puntos diversos sobre el mismo tema, 

ya que el propósito de la lectura tiene que ver con la interpretación que se le dé al texto. 

Resulta interesante contrastar los productos construidos a partir de la lectura de documentos 

equivalentes o iguales; en el caso de México existen dos que nos parecen particularmente 

interesantes: los escritos desde la  historia, la medicina, la psiquiatría y la literatura derivados 

del archivo de La Castañeda, el manicomio más importante de América Latina (en su época) 

y los derivados del Ramo Inquisición  que actualmente se encuentran en el Archivo General 

de la Nación. 

 

  Del primer caso destacan el trabajo de Huertas García-Alejo, quien hace una 

propuesta metodológica para utilizar los archivos clínicos como fuente para construir una 

historia de la psiquiatría; el trabajo de Carvajalo Gutiérrez que está directamente relacionado 

con la clínica; el de Ríos Molina, con una mirada antropológica y el de Rivera Garza desde la 

literatura.  

 

En el segundo caso  destaca el trabajo de Jean Franco quien aborda un juicio 

inquisitorial a una mujer acusada de ilusa a principios del siglo XIX52, donde analiza 

ampliamente el poder físico y simbólico de las instituciones, los instrumentos de control social 

y la búsqueda de las mujeres por tener un espacio físico, dicho análisis contrasta con el 

realizado sobre el mismo juicio53 por María Dolores Bravo cuya propuesta es leer el juicio 

                                                 
50  Del que la autora afirma en varias entrevistas que encontrar los documentos fue maravilloso, aunque 
su primer acercamiento con el AGN le demostró que era un lugar donde ―no podía trabajar‖,  por lo que gracias 
a la indicación de un trabajador conoció el Archivo Histórico en el centro de la ciudad, sito que resultó más 
habitable.  
 
51  En Fruta Podrida llama la atención la lectura de diarios, expedientes clínicos y obras de consulta.  
 
52  Otro interesante es el de Pierre Rivere descrito  por Foucault también mencionado en este texto.  
 
53  Ana Rodríguez de Castro y Aramburu, ilusa, afectadora de santos, falsos milagros y revelaciones 
divinas.  
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como una obra literaria. El de Nora Jafary, en la Percepción de clase y casta en los falsos 

místicos en el México colonial y el Catálogo de mujeres del Ramo Inquisición  del Archivo 

General de la Nación coordinado por Adriana Ramírez.   

 

Otro gran ejemplo de elaboración a través de material documental, es el libro de Carlo 

Ginzburg54, El queso y los gusanos,  donde el autor  estudia los archivos de dos  procesos 

inquisitoriales del siglo XVI, contra  un molinero de nombre Domenico Sacandella, 

reconstruyendo así, no sólo el proceso sino las vivencias, creencias y pensamientos, de los 

campesinos de la época; Ginzburg, afirma que como los investigadores no pueden ponerse a 

conversar con los campesinos del siglo XVI (...) deben utilizar sobre todo fuentes escritas las 

cuales, como habíamos afirmado con anterioridad no son del todo confiables, pues son  

doblemente indirectas: porque escritas y porque escritas generalmente por individuos más o 

menos ligados a la cultura dominante.(Ginzburg, 2008). 

 

Algo similar, pero enmarcado en  l' historie des mentalités francesa ocurre en La gran 

matanza de gatos y otros episodios de la cultura francesa , de Robert Darton   quien explora 

a través de los documentos el pensamiento popular francés,  la política, las formas de ver la 

realidad, la intelectualidad,  los mitos, las clases, entre otras cosas. Darnton afirma que cree  

conveniente vagar a través de los archivos. Difícilmente puede leerse una carta del antiguo 

régimen sin sentir sorpresa (...) he buscado lo que me pareció la corriente más rica de los 

documentos; seguí sus rutas hasta donde me llevaban y apresuraba el paso cuando me 

tropezaba con una sorpresa (Darnton, 1987; p. 12 y 13).  

 

El trabajo de José Ortiz Monasterio sobre Vicente Rivapalacio es particularmente 

interesante ya que a este último le debemos de alguna forma la existencia del Ramo 

Inquisición del AGN, ya que como cuenta Ortiz  Monasterio fue ―el primero en denunciar los 

crímenes de la Inquisición con los documentos en la mano.‖  Después de robarlos del 

                                                                                                                                                                        
 
54  Nos hemos referido en el capítulo anterior a Ginzburg, cuando hablamos del paradigma indiciario.  
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Arzobispado a petición de Benito Juárez, los estudió y  utilizó en sus novelas. Dice Ortiz 

Monasterio, respecto al trabajo en archivos:  

 

Se dice con razón que la historia es un deporte de viejos, pero se 

debería aclarar que se trata de viejos que durante décadas han meditado 

sobre la profesión, que han contaminado sus manos con los hongos de 

los documentos, que han llenado sus casas- sean chicas o grandes – 

con todo tipo de libros,...No puede haber historiador sin el trato 

continuado con los documentos (Ortiz Monasterio, 2004; p. 376). 

 

 

 Ahí, en el trabajo del historiador, del escritor, está el archivo y el documento, identificado, 

mencionado,  discutido, reconstruido, pero ¿qué hay de otros productos documentales que 

no sean los mencionados anteriormente?  

 

 En  el cine existen numerosas menciones de uso de documentos y de archivos, en las 

películas (sobre todo los Thrillers y los filmes policíacos) se observan visitas a los archivos, 

usos de documentos con fines específicos (que prueban algún hecho, que son peligrosos, 

que están extraviados, que hay que desaparecer), asimismo es necesaria la investigación 

documental para realizar cine,  no obstante la labor del documentalista se pierde entre los 

créditos (no hemos encontrado una película que mencione dicha labor).  

  

 Cortés Alonso, ha hecho con anterioridad  un estudio acerca de los archivos en el 

cine, (Cortés, 2007; p. 203) el texto de 1979, toma tres ejemplos de películas: El 

analfabeto55, Chacal56 y La fuerza del silencio57.  Su análisis es acertado en varios sentidos: 

de la primera película resalta el hecho de que el archivo es un lugar de  castigo funcional, se 

encuentra situado en el sótano del edificio, lo cual muestra el lugar simbólico que se le 

                                                 
55  Dir. Miguel Delgado, 1960 
 
56  Dir. Fred Zimerman 1972. Hemos encontrado una nueva versión de 1997, de Michael Caton-Jones 
 
57  Dir.  Pascual Squitieri, 1978.  
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otorga; de la segunda, destaca la búsqueda documental y la importancia del archivo, aunque 

obvia la dimensión de política contenida en la película (el porqué de la búsqueda 

documental). Por último, del tercer filme destaca la importancia de resguardo y tratamiento 

de un archivo de uso corriente, para su uso a posteriori.  No obstante, el trabajo de Cortés 

no es un trabajo ni completo, ni crítico, pues se centra en la documentación, en el archivo y 

en el documento, sin hacer reflexión sobre el contexto en que se enmarcan58.   

  

 Otras dos películas que tocan el tema de los documentos y archivos son La vida de 

los otros59 y Cementerio de Papel60,  (basada en el libro anteriormente citado).  En la 

primera, ambientada en Alemania del Este, los protagonistas forman parte de los círculos 

culturales y son vigilados por la Stasi (la policía política), los temas fundamentales son la 

libertad de expresión, de creación, de prensa y por supuesto el control del Estado sobre la 

vida de los individuos. Si bien no vemos al archivo hasta el final de una película,  podemos 

notar el proceso de producción de un informe policial, que será consultado posteriormente, y 

dentro de ese proceso de producción, las inconsistencias61 de lo informado por el espía, lo 

cual coincide con el planteamiento que habíamos hecho con anterioridad: está escrito, pero 

no es fiable.  

 

 En El secreto de tus ojos 62  el protagonista Benjamín Espósito, recién jubilado de un 

Juzgado Penal Argentino, desea escribir una novela sobre un caso de asesinato que lo ha 

atormentado durante años, para ello, se vale de la recuperación de los documentos escritos 

entonces y recuerda la forma en que a través de fotografía y cartas dieron en primera 

instancia con el culpable del asesinato.  

                                                 
58  De la primera película, olvida mencionar el problema educativo (entre otros aspectos), de la segunda, 
el espionaje y el asesinato político y de la tercera el control del estado sobre los documentos.   
 

 59  Dir. Florian Henckel von Donnersmarck, 2006 

 
60  Dir. Mario Hernández, 2008 
 
61  Que en este caso sirvieron para auxiliar al protagonista de la historia.  
 
62  Dir: José Campanella, Basada en la Novela La pregunta de tus ojos  de Eduardo Sacheri.  
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 El periodismo es otro ejemplo sustancioso de uso de archivos y documentación, 

hemos hecho un seguimiento de noticias en los diarios de circulación nacional, del 2008 al 

201063 y encontramos 789 referencias al uso del archivo y los documentos, que van desde el 

rescate de archivos históricos, como el Archivo fotográfico de Robert Capa en 200864; hasta 

el peligro de que México pierda archivos importantes,  como el de Francisco I. Madero, ―se 

trata de más de mil 800 documentos, entre cartas, telegramas, hojas sueltas y fotografías, 

que durante décadas han permanecido guardados, a la espera de que alguna instancia 

oficial se comprometa a adquirirlos para su estudio y difusión pública‖65.  

  

 Para 2009, llama la atención la noticia, a través de pruebas documentales, de que 

Ríos Montt (dictador Guatemalteco en los años ochenta) ordenó la matanza de miles de 

personas durante su gobierno militar, dichos documentos se dieron a conocer a través del 

National Security Archieve (al que nos hemos referido anteriormente) y nos ha parecido un 

ejemplo claro de cómo los documentos, los archivos y sus problemáticas, traspasan las 

fronteras nacionales y se convierten en un asunto de interés internacional. En el 2009 

también, y en el marco de la visita a nuestro país, del lingüista estadounidense Noam 

Chomsky, en un artículo se relata la forma en que Chomsky conoce el archivo de Gregorio y 

Marta Selser, en la UACM, ―Al maestro Noam Chomsky le temblaron ligeramente las manos 

cuando abrió con sumo cuidado la carpeta llena de recortes de prensa amarillentos, pero 

impecables. Cientos de artículos de prensa bajo su firma, noticias que lo mencionan, 

referencias a sus obras, recolectadas con la paciencia y celo profesional durante décadas 

por Gregorio Selser‖66   

 

                                                 
63  Que no expondremos por falta de espacio.  
 
64  Merry Mc. Masters, La Jornada,  31 de enero de 2008.  
 
65  Alfredo Alvarado, en entrevista para el diario La Jornada;   22 de junio de 2008 
 
66  Blanche Petrich,   La Jornada, 23 de septiembre de 2009.  
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 En el 2010, llama la atención una controversia acerca del matrimonio de Porfirio Díaz, 

que llegó hasta el Instituto federal de Acceso a la Información67, ya que  Marcelo Bazón  

Mendoza presentó el recurso 2989 en contra del AGN; pues la solicitud de una copia 

certificada del Acta de Matrimonio de Díaz,  le fue denegada al solicitante, más se le 

proporcionó una copia electrónica del acta. Dicho solicitante interpuso un recurso ante el 

IFAI, y este Instituto recibió del AGN, la copia que había dado al solicitante. Tras un análisis 

de cuarenta y siete cuartillas, se dictaminó que ―el AGN debe a poner a disposición del 

particular la información solicitada que debe consistir en el Acta de matrimonio de Porfirio 

Díaz y Delfina Díaz y no en el Poder legal de Delfina Ortega para contraer matrimonio con 

Porfirio Díaz‖, lo cual derivó en una nota periodística68.   

 

 Actualmente existen numerosas discusiones sobre el carácter público o privado de los 

documentos, si éstos deben ser de acceso abierto o deben existir restricciones. La 

consideración es que los documentos, lo escrito en ellos puede resultar poderoso y a la vez 

peligroso, basta con mencionar que en los últimos meses de 2010 se desató una polémica a 

escala internacional por la información difundida en wikileaks, que ha llevado a prisión a su 

fundador Julian Assange, y en 2011 se mantiene un  juicio en su contra.   

 

  Otro ejemplo interesante es el de Jacinto Rodríguez Munguía  quien en La otra 

Guerra secreta  recupera documentos de la extinta  Dirección Federal de Seguridad 

(México) tras la apertura de dichos archivos al público en general. Rodríguez expone la 

forma en que los medios de comunicación se sometían (someten) a la dictadura invisible 

que imperaba (impera) en México en tiempos de la Guerra Sucia. De dicho texto debemos 

subrayar dos cosas fundamentales: el autor afirma que lo que sucede con la apertura de 

dichos archivos en la cuestión mediática (muy mencionados por la prensa, pues están los 

documentos del 68) no es lo mismo que lo que sucede en la consulta cotidiana, ya que 

existen medios de comunicación privilegiados, documentos que son los que más se 

                                                 
67  (Folio: 0495000003910 Expediente: 2989/10) 
 
68  ―IFAI entra en debate por acta matrimonial de Díaz‖. Moreno, Alberto. El Universal.  4 de junio de 2010 
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muestran y filtros gubernamentales. Por otro lado, afirma que los periodistas no se 

encontraban preparados para la consulta de archivos, así que con el tiempo se fueron 

aburriendo, la nota pasó a segundo plano y los archivos los revisaron a profundidad sólo 

unos cuantos.  

 

 En fin, como pudimos observar los archivos y los objetos documentales que contienen, 

así como quién los consulta, lee y usa, tienen múltiples funciones, por lo que podemos situar 

a la investigación documental como una práctica de lectura, activa y transformadora.        
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3.2 Elementos de la lectura de documentos. 

 

De acuerdo con lo expuesto anteriormente y tomando como base las entrevistas realizadas, 

podemos afirmar que la lectura de documentos, en cualquier soporte puede considerarse una 

práctica de lectura en sí misma ya que tiene las siguientes características: 

 

a) Es una lectura fragmentada. Siempre se leen fragmentos de textos, no se leen 

necesariamente los documentos completos.  Idea que se contrapone a la actividad de la 

lectura como se entiende tradicionalmente, donde un texto debe ser leído de principio a fin, 

sin pausas y sin saltos. Para muchos autores tradicionales, así como en el imaginario de  

diversas personas, además de que la lectura se limita a los escritos literarios, éstos deben 

ser leídos de principio a fin. Se cree que un libro no terminado es una especie de fracaso del 

lector. Muchas personas incluso se obligan a concluir un texto que no es de su agrado sólo 

para no creer que fracasaron.  

 

b) Lectura Indicial. Le hemos llamado así ya que corresponde al Paradigma indiciario de 

Ginzburg, expuesto en el capítulo anterior. El lector descubre una ―pista‖, un ―indicio de algo 

que le lleva a descubrir/buscar/necesitar otro texto u otro documento aunque no se encuentre 

en el mismo soporte.  Así el lector puede transitar de leer una novela a buscar un dato en un 

archivo, que le remita a una película, que a su vez lo dirija de nuevo al archivo.  

 

c) Utilidad de la lectura.  Se lee un documento porque es útil para otros fines: investigación, 

trabajo,  proceso jurídico. En este punto vale la pena reflexionar sobre lo expuesto por los 

entrevistados en el sentido de que algunos de ellos creen que no leen, ya que aunque la 

lectura les cause placer, es una lectura obligatoria, que debe tener un derivado que sirva 

para algo.   

 

d) Desconfianza. Le hemos llamado así a lo afirmado por nuestros entrevistados en el 

sentido de que deben ser  suspicaces  con lo leído,  no creen o confían en lo afirmado sólo 

porque está escrito. Saben que hay información que es retenida, modificada, manipulada. 
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Asimismo, tienen la necesidad de corroborar los datos encontrados en las fuentes primarias, 

sea en otros textos o en otras fuentes primarias.  

 

e) Creatividad.  El lector se relaciona con el texto leído, interpreta, produce, crea.   

 

f) Jerarquización de datos. Lo leído es necesariamente jerarquizado por importancia o 

utilidad.  

 

g) Relación emocional con el objeto.  El documento conmueve, emociona, enoja. Existe 

entre los lectores de archivos una especie de conciencia de que lo que hacen es ―raro‖. El 

lector desea.  

 

h) Relación corporal con el objeto: El lector  toca, huele, mira, admira.  

 

i) Práctica social: La investigación documental como práctica de lectura es una práctica 

social, pues el lugar-archivo tiene reglas y los sujetos-lectores forman una especie de 

comunidad. 

 

j) Uso de diversos tipos de soportes. Impreso, visual, audiovisual y electrónico.  

 

k) Historia del objeto documental. En la mayoría de los casos al lector le interesa tanto el 

contenido del documento como su historia (quién lo produjo, en dónde ha estado, cómo llegó 

ahí).  
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CONCLUSIONES 
 
 Al comenzar este trabajo, enunciamos una serie de problemas y supuestos a los 

cuales nos apegamos para realizar  esta investigación que vemos hoy concluida.  

Consideramos que este es un primer acercamiento a lo que denominamos La investigación 

documental como práctica de lectura  ya que al no existir un trabajo sobre este tema tuvimos 

que generar nuestras propias herramientas  e ir construyendo el discurso mediante 

elementos teóricos existentes en nuestra disciplina y en otras. Así mismo utilizamos una 

herramienta metodológica -la entrevista a profundidad-  que ha sido poco utilizada / 

explorada en la bibliotecología, ya que en nuestra área han predominado los estudios 

cuantitativos sobre los cualitativos, no obstante consideramos que dichos estudios no son 

excluyentes pues se complementan entre sí y nos ayudan a mirar a la biblioteca y a la unidad 

de información desde una perspectiva más amplia.  

 

 Ahora bien, los problemas de los cuales partimos fueron resueltos de la siguiente 

manera: 

 

 La lectura de documentos no es considerada lectura, es subvalorada, calificada 
como trabajo mecánico, poco complejo y que no requiere del uso del intelecto.  

   
Pudimos constatar que nuestros entrevistados tienen diversas concepciones de lectura,  

donde efectivamente la lectura de documentos no era considerada lectura (lo ponemos en 

pasado dado que mientras ellos conversaban iban reconociendo que en realidad eso que 

hacían si era leer)  La lectura como actividad se encontraba (en el discurso de los 

entrevistados)  dicotomizada entre la práctica obligatoria /académica, laboral o escolar) y la 

práctica lúdica y gozosa de elección personal. En ese sentido, tanto los autores en los que 

nos apoyamos como los sujetos entrevistados coinciden en que ambas prácticas se 

entretejen, en un ir y venir de gustos y modalidades de lectura, con diversos matices, donde 

se inserta la investigación documental. 
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 Existe una enorme desvinculación entre el archivo y las instituciones culturales 
en nuestro país, lo que incide en la conformación de una práctica lectora. 
Aunque en la literatura, el cine y el trabajo académico el documento y el archivo 
se encuentran ampliamente representados, no es de esta manera en el trabajo 
bibliotecológico referente a la lectura y sus prácticas.  

 
  Este problema fue abordado tanto monográficamente (Cap. 1 y 3) como por medio de 

las entrevistas realizadas (Cap. 2). Encontramos que efectivamente no existen menciones 

sobre la lectura de documentos desde ningún ámbito o área de conocimiento y que si bien 

muchas instituciones en nuestro país han realizado esfuerzos de cooperación y 

sistematización documental existe un grave problema de abandono de fondos y 

desvinculación entre instituciones.  

 

 En la formación de especialistas no se incluye la investigación documental, ni el 
desarrollo de habilidades de lectura para acceder a toda la complejidad de los 
documentos.  

 
 Existe un gran vacío en cuanto a programas de formación de usuarios en fondos 

documentales, aún cuando hay herramientas para crear dichos programas (como las 

elaboradas por la Dra. Patricia Hernández) éstos no son una prioridad para las instituciones y 

los usuarios aprenden a realizar dicho trabajo sin ninguna orientación profesional y terminan 

auxiándose unos a otros.  

 

En cuanto al objetivo general  que fue enunciado de la siguiente manera: 

 

 Construir una propuesta que sitúe a la investigación de documental  como una 
 práctica de lectura compleja.  
 
Podemos afirmar que se concreta en el capítulo tres, donde proponemos una primera 

caracterización del lector de documentos y los elementos que conforman esta práctica de 

lectura. Así, afirmamos que dicha práctica tiene las siguientes características: es 

fragmentada, indicial, útil, suspicaz, creativa, emocional, intelectual, corporal y social, entre 
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otras. Dicha caracterización fue producto de la sistematización de las entrevistas a 

profundidad, con las cuales construimos categorías para su análisis y posteriormente 

rescatamos los elementos que se repitieron a lo largo de las entrevistas. Dichos elementos 

fueron comparados con los planteamientos teóricos existentes, que nos llevaron a construir 

esta propuesta.  

 

Los pasos que seguimos para elaborar esta investigación no siempre fueron en línea recta,  

nos perdimos entre textos y autores, entre libros y filmes, entre entrevistas y trascripciones 

de entrevistas. Comprendimos la complejidad de hacer hablar a alguien frente a un micrófono   

y  de alguna manera nos alejamos de ciertos prejuicios positivistas en los que el investigador 

no debe sentir empatía por el entrevistado. Desprendernos de esa idea resultó de gran 

ayuda, ya que, como se puede ver en las transcripciones de las entrevistas que se presentan 

en los anexos la lectura nunca estará desvinculada del entorno social, de las vivencias 

familiares, de los recuerdos más íntimos de una persona.  De esos recuerdos nos auxiliamos 

también para construir esta propuesta, por lo que agradecemos a todos los que nos abrieron 

su memoria y nos contaron experiencias gratas y  dolorosas.  
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ANEXOS



 

 

Anexo 1. 

GUÍA DE ENTREVISTA. 

A. A. 

Jueves 16 de abril  de 2009 

 

a)Biografía familiar y educativa y biografía lectora. 69 

Ocupación propia, de los padres; escolaridad propia y de de la familia;  donde aprendió a 

leer, cuál fue el primer libro que leyó,  cómo se leía en la escuela… 

 b)La socialización de la lectura.  

Cómo se toma la iniciativa de leer; cuándo se lee;  se leen libros propios, prestados, 

regalados; se habla de libros o lecturas en casa / trabajo;  lectura acompañada, en voz alta, 

en solitario; circulación de los textos. .. 

c)¿Qué se lee?, ¿Por qué se lee? (criterio de selección de las obras)  ¿Cuándo se lee?  

Soportes, materias,  preferencias; géneros, autores, formatos;  lugares, tiempos de lectura… 

d) Representaciones del libro y la lectura.  

Qué se entiende por leer; qué se entiende por libro; lecturas compartidas-con quién y para 

qué- ; qué se entiende por lector 

 

e) Sobre los documentos  

 

 Cómo llega a la lectura de documentos.  

 Efecto de esa lectura 

 Obstáculos en la lectura de documentos. 

 Existe la necesidad de aprender a leer , descifrar otros códigos para comprender. 

 Es una lectura práctica, mecánica, disfrutable, gozosa… 

 Usos y representaciones (fuentes para la historia,? Derivados?) 

 

                                                 
69   Basada en: Bahloul, Joelle.  Lecturas Precarias: estudio sociológico sobre los ―poco lectores‖. México: FCE, 

2002.  
Ejemplo de la guía utilizada para A.A.  



 

 

Anexo 2 

TRANSCRIPCIÓN  

ENTREVISTA A.A. 

Realizada por Sofía Rojas Ruiz 

Jueves 16 de abril  de 2009 

 

 

S. Hola A.A. 

A. Hola Sofía. 

 

S. Bueno, vamos a comenzar la entrevista, quisiera saber a qué te dedicas. 

A. trabajo en algunos proyectos de investigación, donde vamos a hacer ediciones digitales y 

trabajo por mi cuenta, haciendo traducción, escritos, contenidos para páginas de Internet, 

etc.  

 

S. ¿Dónde aprendiste a leer y cuál fue el primer libro que leíste?, ¿te acuerdas? 

A. El primer libro que leí, no, los primeros que recuerdo, de los que tengo memoria son las 

Aventuras de Sherlock Holmes,  esos son los primeros. 

 

S. ¿Y quién te enseñó a leer? 

A. Fue en la escuela, en casa no tenían una cultura como de lectura, aunque había libros 

disponibles, no era así como que principal.  

 

S. Entonces en tu casa no había un ambiente de lectura 

A. No, este, nunca me leyeron, cuentos antes de dormir y eso, No, nunca; uno de mis 

hermanos era el que compraba a veces libros y era como ¡ah!, tenemos un libro, vamos a 

leerlo. 

 

S. ¿Cuántos años tenías? 

A. he de haber tenido unos diez, doce años, si no es que menos porque ya… según recuerdo 

algunos sucesos, entonces mm, tenía como diez (risas).  

 

S. Y ahora, ¿cómo es que tomas la iniciativa de leer? 



 

 

A. En las bibliotecas nunca puedo leer a menos que no salga el libro, no, por el ambiente,  

creo que hay diferentes lecturas, o tipos de lecturas. 

 

S. ¿Cómo cuáles? 

A. mm, de las que yo hago por lo menos, hay lecturas para el metro, hay lecturas para el 

metro, eso sí, donde no tienes que poner mucha atención, como literatura, poesía, no, todo 

eso, y bueno como lo que más he leído es filosofía, donde necesitas concentrarte más esa si 

necesito estar en casa sentadito y haciendo notas mientras voy leyendo... 

 

S. Bien,  ¿prefieres leer solo entonces? 

A. Depende qué se lea, si, o sea digo en la carrera que te toca leer a Kant, lecturas que no 

me gustan o a Heidegger,  solo y con atención, literatura si la puedes leer acompañado con 

alguien y vas comentando, haciendo comentarios acerca del libro. 

 

S. Ya, ¿y tienes algún género o autor preferido? 

A. En literatura, Cortázar y Alan Poe y Filosofía la del Renacimiento, Edad Media. 

 

S. ¿Qué entiendes por leer? 

A. Sería como comprender las ideas escritas por un autor, o plasmadas por un autor, es algo 

que quieren expresar a través de un texto.  

 

S. ¿Y por libro? 

(Risas) 

A .Cual es la idea de libro… sería como un texto organizado sistemáticamente que 

comprende un tema y esa organización está preparada para ser presentada a un posible 

lector.  

 

 S. Y por lector… 

A.  la persona que está interesada en un tema y que es el receptor de las ideas de un libro.  

 

S. ¿Entonces como lector, no hay interacción? 



 

 

A. Si.  Pero una cosa es que las leas, las comprendas y otra cosa es que ya las puedas tú 

expandir o jugar con ellas. No creo que un texto sea estático, más bien es dinámico porque 

eso te puede llevar a otras lecturas… 

S. Hiciste tu tesis sobre fray Diego Rodríguez,  y según cuentas en la introducción tuviste que 

acercarte a muchos documentos para poder escribirla. 

A. Exacto. 

 

S. ¿Cómo llegaste a la lectura de esos documentos, primero tuviste el libro? 

A. No, de hecho por eso te decía lo del texto que es dinámico no estático, yo empiezo la tesis 

buscando a los lectores de Proclo en la Colonia, entonces, además de leer a Sigüenza que 

es el más conocido, del que hay más estudios, empiezo a leer historias, Historia de la 

ciencia, de Trabulse, Las trampas de la fe, de Octavio Paz entonces empiezo a detectar 

ciertas referencias dentro de los libros que me van llevando a los posibles lectores de Proclo, 

entonces descubro que Sor Juana lo leyó, que Sigüenza lo leyó, que Diego lo leyó, pero no 

conocía a Diego, quién era, quién sabe, entonces leo a Trabulse y me da ciertos indicios, que 

de hecho la metodología de la tesis fue indicial.  

 

S. Sip, microhistoria 

A. Si, ir a los pequeñitos detalles,  encuentro una referencia en Trabulse de Diego Rodríguez 

y eso me lleva  a tener el pretexto de ir a revisar documentos antiguos (risas) y 

exclusivamente el texto de Diego Rodríguez, el original, entonces lo leo. Decidimos que nos 

quedamos con Diego porque nos gusta el texto y con base en la metodología lo que empiezo 

a hacer son todas las referencias sobre Diego y el texto, entonces que: distribución de papel, 

circulación de libros en la colonia, la Orden de la Merced, eh, Diego Rodríguez qué 

actividades tenia, era profesor de la universidad, todo eso, entonces, según las normas de 

publicación en la colonia tenias que pedir permisos, esos permisos dónde están, en el 

Archivo General de la Nación, entonces, ve al archivo, a buscar  a ver si los encuentras, a ver 

si encuentras el permiso de publicación.  

 

S. ¿Y encontraste cosas? 

A. Si, varias… 

 

S. ¿Y cuál fue, digamos, el efecto de ese descubrimiento? 



 

 

A. Siempre he tenido la idea de que cuando llegas a un Archivo, a una biblioteca, la que sea, 

desgraciadamente por dedazos por malas capturas, los documentos no están el línea, no los 

puedes encontrar en línea, entonces es como que una labor detectivesca, en cuanto llegas 

tienes que revisar tarjetitas, tienes que revisar catálogos, a lo que encuentres, porque no vas 

seguro no? como una búsqueda de tesoros, estamos ahí tras las pistas de Diego Rodríguez, 

y vamos a ver qué encontramos, no tienes nada seguro, no sabía que iba a encontrar el 

permiso de impresión, nadie lo había publicado, nadie lo había visto.. 

 

S. Y cuando encontraste el permiso de impresión te causó algo, emoción…. 

A. Si, como la sensación de que había encontrado un tesoro, como que te unes más al autor, 

al ver que el documento original de 1653 cuando lo escribe porque es un manuscrito 

autógrafo,  entonces ves su firma y ya sé que no se puede (risas) pero lo puedes tocar y lo 

hueles, lo ves y te imaginas mil cosas, cuando lo estaba escribiendo, qué estaba pensando 

para pedir el permiso, porque es un permiso muy particular, nunca ha tenido un resumen y 

nunca manda copia a la Inquisición, no.  

 

S. ¿Cambia tu relación con el tema, con el documento?  

A. Sí, es como un fetichismo archivístico.   

 

S. Y esas búsquedas, ¿te han causado otras cosas? 

A. Tedio, es muy tedioso, buscar en no me acuerdo cuántos, son miles de volúmenes, y 

empieza a tratar de descubrir en dónde está, en  cómo puedes encontrar el documento 

según las pistas que tienes,  o sea no sólo es Diego Rodríguez,  tiene un pseudónimo Martín 

de Córdova,  pero también pertenecía a la orden de los Mercedarios (sic)  y después cómo 

buscar, ya sea el título del libro, la orden, el tema, astrología, no, la virgen de la inmaculada, 

sí es tedioso, pero a la vez es la emoción por lo que puedes encontrar… 

 

S. Claro, oye, tú me habías dicho en una plática anterior, que era una lectura fragmentada… 

A. Si, este, a ver si recuerdo exactamente, es fragmentada porque no tienes un texto 

organizado,  es un texto, bueno, más bien no es un texto, sino son varios documentos que te 

van llevando uno al otro y uno te puede llevar a cinco o uno te puede llevar a ninguno, es 

como un callejón sin salida,  un documento, que habla sobre los lunarios, te dan la pista y te 

llevan, te hacen brincar a otro que es más bien de Córdova, y son los lunarios de Diego, pero 



 

 

no los escribió Diego, sino los escribió Paula de Benavides, que es la impresora. Entonces es 

fragmentado porque te va llevando a diferentes documentos y vas brincando, vamos, vamos 

a hacer el símil, entras a una página de Internet  y tienes varios links  o hipervínculos, 

entonces eso te va llevando a diferentes páginas nunca terminas uno completamente y esos 

documentos no están destinados para su lectura sistemática, como un libro. 

 

S. Y por ejemplo, encontraste un obstáculo a la hora de llegar al archivo, o a los documentos. 

A. Al archivo, uno, eso que te digo, el tener que pedir miles de permisos para poder consultar, 

el otro lo catálogos, muchos no están en Internet, ni en digital, entonces tienes que buscar  

en tarjetitas, el idioma, es otro obstáculo, algunos están en latín, otros están en español 

antiguo,  con caligrafías que para nosotros ya son inentendibles, con abreviaturas, marcas, 

que el protocolo actual de escritura ya los dejó fuera del idioma, ¿no? Yo fui aprendiendo en 

el camino, de hecho en filosofía no te preparan para eso no, entonces vaya, te tienes que ir 

haciendo de las herramientas necesarias para poder investigar y para poder comprender 

esos textos, a lo mejor tienes en las manos un texto que es muy importante, pero por la falta 

ya sea de latín, de paleografía, de diplomática, no vas a comprender exactamente qué es lo 

que tienes en las manos.  

 

S. Y del orden del archivo. 

A. Pues eso ayuda, porque según recuerdo lo tienen por años, entonces pues es más fácil 

encontrarlos, aunque no está del todo trabajado y doscientos volúmenes después ponen a 

Sigüenza, que fue casi contemporáneo de Diego, no, pero vaya este la organización ayuda,  

porque si no sería imposible encontrarlos… 

 

S. ¿Y qué tipo de trabajo, crees que sea? Me refiero a la búsqueda en un archivo, a la 

búsqueda de documentos, a su lectura. 

A. Puede ser un trabajo mecánico, aunque no debe, en el sentido en que si un investigador 

como suele suceder, manda a su ayudantes a buscar documentos se convierte en un trabajo 

mecánico, abre el catálogo, revisa, no viste uno lo cierra, abres el otro, viste el nombre, a OK, 

revisa el documento,  lo lees, has un resumen y mándalo, ¿no? Y sí, necesitas herramientas 

que te van a permitir la búsqueda, la comprensión de los textos y por otro lado necesitas 

imaginación para poder buscar los textos, si no, no los encuentras, hay una suerte de… digo, 

ese es el otro elemento, hay una suerte de magia, en los archivos y en las bibliotecas,  



 

 

porque durante cincuenta años, setenta años,  todo el mundo habla que hay una sola edición 

de la Libra astronómica de Sigüenza, no, y yo llego no porque sea muy bueno, simplemente 

llego y comparo el texto  que siempre se ha editado, el facsimilar, llego al Fondo y detecto 

que hay dos ediciones y una ya está publicada en Internet, nadie las ha comparado, nadie ha 

hecho nada con ellas…Entonces esa suerte como de magia, de que los libros se te dan, tu 

no encuentras el libro, tu no encuentras el documento, el libro se te ofrece, está ahí para 

ofrecerse, a alguien de alguna manera que no me puedo explicar… 

Eso sucede con la Libra y eso sucede con el permiso de impresión, nadie lo ha mencionado 

y nadie lo ha visto, nadie lo ha publicado y llegué yo o sea revisé cuatro volúmenes y lo 

encuentro, o sea, están como esperando a ser descubiertos, pero no por cualquiera. 

Todo ese tipo de acervos seducen, por lo que puedes obtener, por lo que puedes encontrar y 

porque no todo está revisado, hay mucho material sin clasificar, sin que alguien que se 

dedique a un tema lo haya podido revisar detenidamente, pero más bien la biblioteca es la 

que tiene cierta, son como vidas, tienen cierta magia y se ofrecen pues a los lectores,  ¿no 

todo es para todos no? 

 

S. Y tú crees que eso tenga que ver con nuestra cultura,  porque en otros países la práctica 

de archivo es muy común, la gente va a los archivos,  los vemos en las películas, ¿no? van a 

los archivos, ven en microfilm, hasta para el trabajo policíaco, de las escuelas los mandan a 

los archivos, y aquí es raro, es como una práctica especializada. 

A. Sí, en ese tipo de países, hablamos del primer mundo, sí hay una cultura de fondo antiguo 

y de archivo, que todo debe estar clasificado y disponible, para todos, o al menos para la 

comunidad universitaria o académica, y aquí se convierte en una práctica pues muy extraña 

y así como que si revisas archivos, no sé, se ve como esa actividad tediosa que es ir a 

buscar en papeles viejos. No tiene el mismo valor, o al menos aquí son papeles viejos que sí 

sirven y todo,  pero para un investigador que esté especializado, pocos son los que saben el 

valor que tienen esos documentos. 

 

S. Y de eso que dices, de la representación que tienen los libros por un lado y los 

documentos por el otro, porque alguien conserva libros en su casa y confrontado con esta 

idea tediosa del archivo, frente al pensamiento tradicional de que el libro es lo que tiene la 

información. 



 

 

A. Porque ya está sistematizado, digerido, sistematizado para un lector, el problema es que ir 

a un archivo requiere de tiempo, requiere de ciertas habilidades,  no te asegura nada, pero 

es un trabajo como de hormiguita, el cual se ve como aburrido. 

 

S. ¿A ti te parece aburrido? 

A. No, a mí no. 

 

S. ¿Por qué? 

A. Porque me lo planteo así: como una labor detectivesca que va como a una expedición y 

llevas esa seguridad de que vas a encontrar un tesoro, algo que nadie ha encontrado, que 

quién sabe qué sea,  y quién sabe a dónde te va a llevar, o puede tirar toda tu investigación, 

si encuentras un documento, que puede echar a perderlo todo,  pero es una labor que a mí 

me encanta, estar revisando los documentos,  y tratar de reconstruir una etapa o el 

pensamiento de un autor, como en el caso de la tesis, porqué Diego saca un libro, porque en 

el capítulo tres me equivoco pensando que es Guadalupe, OK y me doy cuenta, es un libro 

muy denso 32 folios,  dentro de sus folios el índice  onomástico son doscientos sesenta y 

cuatro autores, dioses y vaya es demencial la manera en que escriben, gracias al permiso 

que encontré, descubro que lo escribe entre el seis de diciembre de 1652 y el seis de febrero 

de 1653 o sea son dos meses que escribe una obra, encontrar el documento me permite 

saber el nivel de cultura y preparación  que tenía diego Rodríguez. 

 

S. Además es el único libro para el que solicitó permiso de impresión. 

A. De hecho es el único libro que imprime, tiene otros seis manuscritos que hablan sobre 

cálculo de cometas, cosas así,  matemáticas, logaritmos y este es el único que pide 

impresión, aparte nunca manda una copia, le dan el permiso y vaya, eso también te lleva a 

que se quiere insertar en la disputa de la creación de la imagen de la virgen de Guadalupe. 

 

S. Ya, y más allá  de tu propio trabajo como investigador, ¿cuál crees que sería la 

importancia de los documentos?…y de todo lo que hablamos siempre, de conservar, de 

preservar, de difundir… 

0A. Ya,  aparte de que son patrimonio cultural y bibliográfico del país, son documentos que te 

van a permitir la generación de nuevos conocimientos, eso es algo que creo que falta en la 

preparación de los estudiantes crear cultura acerca de eso, que no son documentos viejos, 



 

 

que no es esa idea que tenemos de archivo que es algo que no sirve, algo que tienes 

guardado, no, que pues bueno, se tuvo que almacenar en algún lugar, sino que eso te 

permitiría una organización y una difusión de los documentos, te permitiría para fines 

académicos y fines de investigación, al menos en ciertos temas, medicina, estudios 

novohispanos… 

 

S. ¿Y eso es importante? O es como lo que produce la academia que muchas veces no sale 

de la academia y no tiene ninguna repercusión 

A. Pues repercusión oscila, podría tener en el sentido de conocer las fuentes y el inicio de la 

―identidad‖ del país, porque al menos al siglo que yo me dedico que es el XVII donde todavía 

estaban intentando independizarse de los peninsulares y crean esa identidad criolla, el 

problema ya radica en cómo lo presenta el investigador, si es un texto indigerible para 

personas no conocedoras del tema que se ve que únicamente la producción de textos 

académicos para un cierto grupo de estudiosos o que lo presenten como difusión de la 

cultura y sea un texto más digerible, ahí creo que ya el estilo de escritura influiría en el lector. 

 

S. Y por qué crees que si estos documentos son tan importantes para la historia del país, 

etc.… encontramos cosas como las que suceden en los archivos municipales, que están en 

muchas ocasiones en cuartos, apilados, sin ningún tipo de trabajo o proceso… 

A. Yo creo que ese es un problema de la gente que trabaja, que está a cargo, primero porque 

no tienen la preparación, no hay la gente suficiente y la gente que dirige pues no le interesa 

contratar a alguien para que se dedique a… no… yo creo que cualquier fondo es importante, 

así sea el archivo municipal de san Juan de las manzanas que tiene todos los títulos de 

propiedad, es importante… pero creo que no existe la gente preparada, y no existe esa 

cultura, y a pesar que soy un amante de los libros, debo admitir estoy metido en la edición 

digital, por la razón de que lo impreso ya no es viable y una difusión masiva a través de 

medios electrónicos es más segura, a lo mejor la permanencia no es segura, pero la difusión 

si, y vaya  no existe una cultura de difusión del patrimonio bibliográfico del país. Entonces 

esto traería que, porque no todo el archivo general de la nación está disponible  en línea 

¿no? No para nosotros porque podemos ir, pero para un investigador que está en digamos, 

Francia, que esté disponible… eso te permite no consultarlo físicamente, pero tienes el 

documento electrónico, y eso te permite llevar una investigación sobre la cultura en México.  

 



 

 

S. Gracias. Dices que eres amante de los libros y en especial de los libros antiguos. ¿Cómo 

te hiciste amante de los libros? ¿Qué pasó?  

A. No sé. Siempre hemos tenido una relación muy especial…siempre me han llamado los 

libros, traté de escapar de las humanidades y no pude, regresé… y casualmente yo empiezo 

a trabajar con Priani buscando libros porque es lo único que sé hacer, o lo que sé hacer... 

jeje... Yo empecé como investigador bibliográfico, buscando muchos libros que él buscó o 

que alumnos de él buscaron y no los encontraban y yo los encontré... Y casualmente 

haciendo la tesis llego a un documento antiguo. 

 

S.  ¿Y qué  es entonces lo que te atrae de los documentos antiguos?, ¿Es el objeto, es el 

contenido?... 

A. Es un objeto deseado, sea porque es un autor preferido, porque fue tu impresor preferido, 

en el caso de los libros, y porque hago un símil: nosotros estamos viviendo ahorita una 

transición entre lo impreso y lo digital, y entonces no tenemos ni la cultura de leer en digital, 

ni documentos digitales y los documentos digitales están tratando de representar a los 

documentos impresos es una mala forma de seguir, pero que sucedió con los documentos 

impresos cuando llega la imprenta tratan de reproducir lo manuscrito, entonces eso es algo 

de lo que me llama de que todos esos documentos antiguos son los primeros y ellos 

estuvieron en esa transición, la misma por la que estamos pasando nosotros, entonces verlos 

es como tratar de descubrir qué es lo que tenemos que hacer nosotros, cuál es el paso que 

tenemos que dar para independizar la edición digital, qué pasos dieron ellos para 

independizarse; en mi caso, te digo mi impresor favorito es Aldo Manuzio y tuve oportunidad 

de tener alguno en las manos y tratas de entender el proceso que llevó, porque fue el que 

independiza a la edición impresa de los manuscritos ¿no? Pero también fantaseas, cuando 

llegas y tratas de imaginarte el taller de Aldo Manuzio, como salió,  cómo cosieron ese 

ejemplar y no sólo en el taller, sino  cómo llega a América, porque ese libro según listas 

llegó… No recuerdo la fecha... Pero cómo es que llega, cómo es que se mete a una caja, 

cómo se embarca... cuándo lo anotan los inquisidores, o si llegó en una caja con doble fondo 

porque venía con vino, cuándo lo vendió, que ese libro seguramente lo tuvo Diego Rodríguez 

en sus manos y tratas de hacer o reconstruir una fantasía, no es historia, es una fantasía 

histórica, acerca del traslado del libro, quién lo tocó, estás igualándote, igual que él, yo 

también lo estoy tocando y lo estoy leyendo. Entonces… ¿una suerte de deseoso? En esa 

relación con el objeto. 



 

 

 

S. ¿Y eso te pasa con los libros actuales? 

A. Los libros actuales vaya, son bonitos no todos son buenos, hay una cantidad 

estratosférica de ediciones anualmente y no tienen el mismo valor no les das el mismo valor 

porque no tienes ese mismo deseo, o esa misma relación ¿no? Y vaya, los libros actuales, 

más ahora, ya se están convirtiendo en objeto de lujo, pues comprar un libro ya es gastar 

una buena cantidad para tenerlo en tu librero. 

 

S. Y ya para terminar, ¿Crees que esto que decías de la lectura fragmentada, de que vas 

leyendo fragmentos de texto, el hecho de que vas pidiendo en los archivos, cosa que sucede 

comúnmente no? tienes que leer una foja y tienes que interrumpir para pedir la siguiente.. 

A, Si, exactamente, llenar la fichita.  

 

S. ¿Cómo vives eso? Porque no es lo mismo que sentarse en una biblioteca de estantería 

abierta y decir ah, estos  me interesan… El ambiente del archivo es muy diferente al 

ambiente de la biblioteca, sobre todo a las de estantería abierta, no puedes salir y darte un 

respiro tan fácilmente. 

A. A mí me gusta más la estantería abierta, en esta búsqueda y en este ir anotando fuentes y 

que tú tienes que ir a buscarlos, sacarlos hojearlos, y entonces es más libre y más continua 

la lectura y el proceso de pensamiento que vas llevando  porque nadie te interrumpe, 

entonces tu vas armando las pistas, entonces yo veo un libro y encuentro otra pista, yo les 

llamo pistas, pero encuentro otra cosa acerca de otro libro y no interrumpo mi proceso de 

pensamiento, saco el libro y a lo mejor de una manera desesperada empiezo a buscar la 

pista, lo que sucede en los archivos es una especie de angustia. Porque lees uno, lo 

terminas y tienes que llenar una ficha, tienes que esperar a que te lo lleven, y a ver si no está 

en restauración o está mal cosido, cualquier cosa que te inventan. Lo que sucede con los 

textos y eso ya te va obstruyendo el proceso de pensamiento y esa línea que te va llevando 

pero con ciertos espacios de angustia, digo no sé si sea más emocionante despertar ese 

deseo, porque vas viendo que te van trayendo el libro y qué vas a encontrar ahí y esos 

espacios de angustia hacen que se despierte más tu deseo, tus ganas de tener el libro.  

 

S. Ya, y cuando ves documentos, qué haces: revisas, lees… 



 

 

A. Creo que lees, no en el mismo nivel que otras lecturas, porque no te exige lo mismo, lo 

que platicábamos el otro día, leer vanidades que leer un documento del siglo XVII, ¿no? hay 

exigencias para leer  un texto, o sea leer debería ser comprender y creo que todo proceso de 

lectura, todo proceso de escritura, así sea el volante de la escuela de inglés que te dan se 

convierte en una forma de lectura, no en mismo nivel, no te exige lo mismo ni requieres de 

las mismas herramientas, pero leer documentos, investigas en fondos antiguos o en archivos 

es una forma de lectura.  Lectura que al final, o sea no los vas a leer por gusto, a ver cuántos 

permisos de impresión había en el siglo XVII, sino que es una lectura, fragmentada, porque 

te hace saltar en diversos documentos que te tiene que llevar a organizar la información de 

manera sistemática para producir un trabajo de cualquier tipo: académico, de difusión, que va 

a ser leído, entonces creo que esto es leer. 

 

S.  ¿Y cómo llamarías a esa lectura?, ya dijiste que no es por gusto, aunque también dices 

que genera cierto deseo  y que resulta placentera, que es: es técnica… 

A. Se requiere una parte técnica, y la otra  no recuerdo como la llamaste, pero se necesita 

una parte técnica, que requiera ciertas herramientas y otra cierta imaginación, ese era el 

trabajo detectivesco, vamos, vas a llegar a buscar al autor que sea, Diego Rodríguez y si 

puedes llegar a buscarlo como Diego Rodríguez, pero a lo mejor el que capturó puso las 

mismas letras del siglo XVI, entonces en vez de poner u, pusieron v, el mismo modo de 

escritura, que se utilizaba en el s. XVI, porque puede ser que quien catalogue modernice o 

no, y si en el caso de estos chicos que están trabajando en el proyecto de la biblioteca, lo 

que pretendo hacer es capacitarlos para que busquen en archivos, pero nadie se ha 

especializado, o muy pocas personas se han especializado, entonces los lectores dependen 

de lo que ellos encuentren, entonces creo que es importante la difusión de esos archivos, 

pero creo que es importante capacitar a personas que están, o al menos eso quiero 

transmitirles la emoción de buscar en un fondo porque no saben qué van a encontrar, a lo 

mejor un documento les vale su tesis.  

 

S. Y esa emoción te la transmitieron, se formó, la descubriste… 

A. No, se me formó, vaya, descubro que tengo la emoción, porque si no hubiera ido nunca a 

un archivo y bajo esa suerte también esté el deseo de encontrar un documento antiguo, de 

ver el papel, ver la grafía, ver cómo se imprimen los tipos en el papel, queda la marca … no, 

digo lo más difícil de formar a una persona, ahora que ya me tocó ese papel, es no sólo 



 

 

enseñar lo técnico, sino transmitir la emoción, no es decir, bueno tienes que buscar de esta 

forma, y tienes que saber latín y paleografía, no sólo buscar por el autor, busca por todas las 

referencias alrededor del autor, como si estuvieras buscando a un criminal cómo lo puedes 

relacionar, sea la universidad, sea el tema, sea un texto, el título, quién lo imprimía,  

alrededor del autor … lo más difícil, creo, bueno no lo creo lo sé, es transmitir esta emoción, 

que siento yo, que no se siente de buscar documentos antiguos, que hay veces que te vas 

de archivos con las manos vacías, y otras encuentras cuatro documentos que valen, no sólo 

una tesis, sino toda la formación académica, como a mí, haber encontrado cuatro 

documentos.  Y bueno aparte de lo técnico y que deben aprender a leer los documentos, esa 

emoción. 

 

S. ¿A qué te refieres con que deben aprender a leer? 

A. A que deben adquirir todas las herramientas técnicas para poder comprender el 

documento, y no sólo paleografía o diplomática, sino que deben conocer el contexto histórico 

no, de a que se están enfrentando, quién es el autor, porque igual y pasan por alto algún 

documento, por no tener parte de la historia.   

Mira a pesar de todo, de las formas de lectura y lo que venimos platicando de que toda 

producción textual se traduce en una forma de lectura, lo que propone es que se están 

creando o que se llegan a crear formas de lectura, entonces ciertas personas que leen Harry 

Potter pertenecen a una comunidad, por haber leído que lo pueden comentar, que pueden 

hablar de él y las personas que no lo han leído, por supuesto están excluidas, porque no 

saben de qué se trata si, y entran en temas muy específicos de una obra, por ejemplo todos 

los que leen a Pico della Mirandola  se convierten en una comunidad que únicamente puede 

comentar esos textos y es una comunidad de lectura, únicamente ellos tienen las habilidades 

y las herramientas técnicas que los hacen formar parte de la comunidad de lectura. Incluso 

en el ambiente académico se forman comunidades de lectura, porque no todos leen a 

Heidegger, no todos leen poesía mística del siglo  no, que a pesar de ser académico a 

muchos los excluye. Es una comunidad cerrada la que se dedica a leer documentos 

antiguos, porque no todos entienden español antiguo, porque no todos conocen paleografía, 

porque no todos conocen latín, porque no todos conocen el contexto histórico en el que se 

escribieron esos documentos.  Una persona puede formar parte de varias comunidades de 

lectura, la socialización es la difusión de las prácticas de lectura sea cual sea el tipo de 

lectura, esa difusión de los círculos sí se puede difundir a través de compartir esa lectura y 



 

 

que el otro se interese, porque no es un grupo establecido, no es un grupo organizado 

nosotros si leemos a Pico della Mirándola formamos parte de la comunidad de lectura de 

otros académicos que están en España, o en Francia. 

 

S. Y qué hay del leer individual... porque hay un contraste entre el punto de vista comunitario 

y la lectura individual. 

A. Claro, son ellos su libro y su deseo, pero al final siguen siendo parte de esa comunidad al 

compartir las ideas de ese libro, el acto de lectura, vaya, si entendemos que la lectura puede 

ser de ciertas formas, digo aunque estés en el metro y leas el anuncio de una escuela es 

solitario, porque no lo estás leyendo en voz alta y no lo está leyendo como los griegos, que 

se juntaban todos y leían en voz alta los decretos en la plaza pública porque ahí se colgaban 

y era una lectura comunitaria, no esa práctica que con la proliferación de los impresos se 

pierde, porque aparte los profesores también leían en clase, había un ejemplar y leía en voz 

alta y era una lectura compartida, cuando proliferan los impresos se vuelve una lectura 

solitaria, ahí sería interesante también investigar qué sucede en la mente humana cuando 

empiezas a leer un texto y te estás escuchando a ti mismo leyendo en voz alta. O en silencio 

cómo lo comprende, entonces ahí es donde está el acto de reflexión de lectura, de sacar 

notas de lidiar con tu texto, con el autor, con los argumentos, con lo que tú conoces, 

haciendo las relaciones, y tratando de traer a colación supuestamente todo lo que sabes para 

relacionarlo con esa lectura. Ese ejercicio es reflexivo e intelectual, por eso se convierte un 

poco solitario, o al menos en el sentido que nosotros lo hacemos, porque no es lo mismo 

contarle un cuento a un niño o participar alguien de tu descubrimiento. 

Hay que tratar de compartir a las personas con que estás trabajando, a los alumnos esa 

emoción, esa emoción por el hallazgo ¿no?  

 

S. ¿Y del papel que juega el bibliotecario? 

A. Si, el papel que juega el bibliotecario, si mira es una labor técnica, catalogar un libro, todo 

el sistema o el proceso físico, de sellos, para que llegue a un lector, el problema es que un 

bibliotecario muchas veces se proclama o se quiere presentar en una biblioteca como el 

depositario de todo ese saber, sin compartirlo a los usuarios, es decir bueno, están los 

catálogos electrónicos y tu puedes buscarlos sí, pero es algo que falta y siempre en un 

catálogo, sobre un texto, sobre un autor, sobre la manera de encontrar ese libro tienes que 

recurrir a un bibliotecario, pero el bibliotecario no te enseña. Pareciera decir ―siempre tienes 



 

 

que recurrir a mí, porque el conocimiento lo tengo yo‖, no te enseña, en ese sentido el 

bibliotecario se quiere hacer el indispensable y está amenazado, al menos creo yo que está 

amenazado por los sistemas digitales y computacionales que ya ofrecen toda la información 

al usuario, entonces están en miedo de desaparecer, que no debería de ser, no porque la 

parte humana del sistema y la parte que complementa ese sistema y la parte que el sistema 

no te dice, el bibliotecario sí. El sistema nada más te arroja información de una búsqueda, el 

bibliotecario es el que tiene el que te puede enseñar a buscar, a encontrar esa referencia o 

esos indicios para aumentar tus datos, pero bueno vaya se siente depositario del 

conocimiento, cuando muchas veces ni siquiera saben lo que hay en sus fondos.  

S. Claro.  

A. El problema es que el archivista o el bibliotecario, no están preparados, sólo administran. 

 

S. Bueno, creo que se nos acabó el tiempo, ¿verdad? 

A. Si, 

 

S. Muchas gracias. 

A. De qué.  
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TRANSCRIPCIÓN 

ENTREVISTA J.B. 

Realizada por: Sofía Rojas Ruiz 

28 de mayo de 2010 

 

 

S. Bueno, antes que nada quiero saber a qué te dedicas. 

J. Bueno, pues soy psicólogo, me dedico a hacer investigación sobre casos clínicos y 

también me dedico a la investigación en psicología cognitiva y estoy incursionando en las 

neurociencias.  

 

S. Ya, ¿y te acuerdas cuál fue el primer libro que leíste? 

J. Pues la verdad no,  me acuerdo de uno rojo que había en casa de mi abuela, tenía las 

tapas viejas y a mí me pesaba mucho, pero no sé de qué era o de qué se trataba o si en 

realidad lo leía o lo veía únicamente.  

 

S. ¿Y alguno que recuerdes en particular, de tu infancia por ejemplo?  

J. Sí, me acuerdo de dos, uno que se llamaba Dos hombres y un camello y de otro que no 

me acuerdo cómo se llamaba, pero trataba de una bruja que quería matar a tres chavas hijas 

de una hermana suya, y convertía en pato a su mamá para poder engañarlas. La portada era 

blanca y tenía el dibujo de  las chavas siendo perseguidas por los patos.  

 

S. ¿de quién eran esos libros? 

J. Yo supongo que mi mamá me los compró a mí, no se me ha ocurrido preguntar, ya ni 

siquiera los tengo, porque mi papá era de la idea de que lo que no usábamos había que 

regalarlo, entonces un día que se llevó los libros de la SEP, también se llevó esos, no sé si a 

vender o a regalar, pero me acuerdo que yo le decía que esos no y me dijo que eran para 

niños y que yo ya los había leído, pero yo quería volverlos a leer. No recuerdo si tuve más 

libros, en ese tiempo, supongo que sí, pero como mi papá se llevaba las cosas pues nunca 

supe qué pasó, ya hasta que se murió que supimos lo de la otra casa. Mi mamá tenía sus 

revistas, ella no hizo sino hasta tercero de primaria, mi papá sí acabó la prepa, pero mi mamá 



 

 

se puso a trabajar y luego se vino a la ciudad, pero era ella la que siempre insistía en que yo 

debía estudiar para que no me quedara como ellos. Y cuando era chico me leía cosas de las 

revistas y cosas en la calle.  

 

S. Y qué revista era, ¿te acuerdas? 

J. Hasta me da pena, Selecciones una, y la tv notas, pero bueno, era lo que había. La 

Selecciones la compraba cuando tenía más dinero, las tv notas las compraban entre las 

vecinas y se las iban pasando casi siempre teníamos los números atrasados.  

 

S. ¿Y en la escuela se leía?  

J. Casi no, la mayoría de nosotros no supo leer bien  sino hasta tercero, yo creo, de primero 

y segundo no recuerdo nada, me acuerdo de tercero y sobre todo de una maestra que sí nos 

leía cuentos, Carolina, los de unos libros guindas que también eran de la SEP, pero así como 

que nosotros leyéramos no. 

 

S. Bueno, entonces, ¿dónde aprendiste a leer? 

J. Supongo que en la escuela, porque te digo que mi mamá tenía hasta tercero y digo tenía, 

porque ya que yo terminé la prepa, y entré a la licenciatura, la convencí de que siguiera 

estudiando, porque era algo como que le pesaba, le daba pena, con mis amigos, sobre todo, 

que ya estaban en la facultad, decir que no tenía estudios, porque bueno, yo platicaba con 

ella y le contaba de ellos y de sus papás que la mayoría eran maestros o doctores. Creo que 

eso fue lo que la animó más, así que empezó a estudiar la nocturna, pero no creas que yo le 

contaba para avergonzarla, sólo le contaba porque platicamos mucho. Mas después que se 

murió mi papá, ella entró en un periodo muy muy oscuro, no sólo por su muerte, sino porque 

nos enteramos ahí lo de la otra familia y a mí me empezaron a checar muchas cosas, 

supongo que a mi mamá también, y yo decidí no soltarla. Y ves que te había contado de mi 

hermana, que yo ya no me acuerdo de ella, pero se murió cuando tenía cuatro años, de tifo, 

entonces como que eran muchas cosas, y yo ya estaba en psicología,  ¿qué te estaba 

diciendo?  

 

S. De cómo tu mamá siguió estudiando 

J. Ah, sí,  entonces entró a terminar la primaria cerca de la casa y empezó a estudiar cosas 

en el CECATI, y de ahí se siguió e hizo el examen de la prepa, el CENEVAL, pero dice que 



 

 

ya está muy vieja para hacer la universidad, entonces le conté de la universidad de la tercera 

edad la que abrió el GDF, pero no, no se ha animado, aunque la verdad creo que uno de 

estos días la idea sí la va a tentar. 

 

S. Oye, ¿y ahora lee? 

J. ¿Mi mamá? 

S. Sí.  

J. Pues sí lee, empezó a leer novelas que yo le llevaba, hace un par de años, pero no creas 

que yo se las llevaba porque yo las hubiera leído, no, se las llevaba porque eran las que me 

recomendaban,  Tania  lee un montón, y era como el bicho raro, no era solitaria ni nada, pero 

siempre quería leernos algo y nosotros siempre nos burlábamos de ella, llegaba y nos decía: 

miren me compré este libro, trata de... y ya con eso nosotros le decíamos, ya, no empieces, 

las clases son allá adentro, o acabamos de salir de estudiar, mañana tenemos examen, 

mejor explícanos tal  o cual cosa, hasta que un día me agarró solito, yo dije ...yyyyyyy-- ahí 

viene esa jija de su... y va a empezar. Pero llegó y me leyó un pedacito de un libro que traía, 

Carta al padre, de Kafka, me dijo, te va a gustar, y sí, de inmediato me identifiqué, y me 

acuerdo que ella ya estaba cansada y yo le decía que siguiera,  creo que ha sido una de las 

mejores tardes de mi vida, fue como si alguien me hubiera abierto un mundo paralelo, 

diferente. Ya de ahí Tanis y yo nos hicimos amigos de verdad, teníamos un secreto, que 

nadie entendía y ella llevaba los libros y me leía, y todos pensaban que teníamos ondas o 

algo y hasta nos espiaban, era el tercer semestre,  pero no era cierto, sólo a mí me gustaba, 

aunque ella dice que yo a ella, ya lo demás es historia. Creo que ella, una vez me lo dijo, 

sintió que por fin alguien la entendió, y es que en psicología no se lee mucho,  en realidad se 

lee poco, todo son cosas de la escuela y muchas veces creo que es más memorizar que 

realmente leer. 

 

S. ¿y ella cómo te recomendaba los libros para tu má? 

J. Pues básicamente me decía, mira esto como que le puede gustar a tu mamá, como yo ya 

le había contado, casi todo lo que me daba eran novelas sobre mujeres que habían tenido 

circunstancias parecidas, no creas que era superación personal, sino novelas, pues, ahora 

no recuerdo nombres. 

 

 



 

 

S. Y ya ahora,  ¿tú lees? 

J. Pues literatura leo poca, más bien leo artículos y expedientes, muchos expedientes, y el 

periódico casi todos los días, pero ese lo veo por internet en el cubículo.  Ya novelas y eso 

sólo en las vacaciones.  

 

S. Ya, bueno, y esas novelas que lees, ¿cómo las escoges? 

J. La mayoría de las veces recomendaciones, que salen en pláticas o cosas que oigo en el 

radio, pero Tanis es la que lleva los libros a casa. Casi no voy a librerías, te digo que sólo en 

vacaciones, porque lo demás está todo aquí o me lo traen.  

 

S. Y cuando lees algo que te gusta mucho, ¿lo compartes? 

J, Sí, sigo diciéndole a mi mamá, y a mis hijos les leo, en las noches antes de dormir, te 

estoy mintiendo, a los niños les lee Tanis,  y cuando ella está cansada les leo yo. Ves, como 

Tania siempre ha sido así...  

 

S. Jaja, sí mis papás también me leían, pero era mi mamá la que lo hacía casi siempre, y es 

curioso ¿no? Porque mi papá casi no lee literatura, pero mi mamá sí.  

J. Sí, es que ustedes son más listas. 

 

S. Bueno, ya me dijiste más o menos qué lees, por qué, pero quiero saber cuándo, cuál es el 

tiempo o los tiempos que usas pa´ leer. 

J. Pues en vacaciones la novelas,  y pues en el día, todo el día, mi trabajo es estar 

actualizado. 

Mira, ahora que estamos trabajando trastornos de lenguaje y procesos de pensamiento, 

además de leer los artículos tengo que ver expedientes, porque tenemos un grupo de chicos, 

con los que se trabaja semanalmente, entonces es de cada semana ir leyendo lo que pasó la 

semana pasada y actualizando el expediente, pero además, lo vamos a contrastar con las 

concepciones que se tenían hace treinta años, te estoy hablando de un trabajo similar que 

hicieron acá,  entonces lo que estamos haciendo es buscar todos esos expedientes, leerlos y 

sistematizarlos de tal forma que nos sirvan.   

S. Tienes alguna preferencia en cuanto al género para leer, un autor favorito? 

J. Pues mira, así así un autor favorito, me da por épocas, me encanta Ernesto Sábato ¿lo 

has leído?  



 

 

S. Sí. 

J. Bueno, ahora me encanta Ernesto Sábato, pero también tuve mi época Borges, por 

ejemplo, cuando me gusta un autor lo leo todo, lo agoto, aunque no lo agoto porque siempre  

es una sorpresa reencontrarse con algo que leíste hace mucho ¿no? ¿Y qué otra cosa me 

preguntaste?  

S. Del género 

J. Me gusta la literatura, pero en general leo cosas más serias, artículos, trabajos 

académicos, no me puedo dar el lujo de leer siempre lo que yo quiero, con los alumnos por 

ejemplo, pues tengo también que leer sus trabajos y empaparme de lo que están haciendo, 

para poder orientarlos un poco.  

S. ¿Entonces consideras que la literatura no es algo serio? 

J Pues tanto así no, ¿eso dije? 

S. Sí. 

J. Mira, lo que me haces decir. 

S. Oye, cuando piensas en libro, ¿qué es lo primero que se te viene a la mente? 

J. Bueno, ¿letras, hojas, o en su conjunto?  

S. ¿qué es un libro en su conjunto? 

J. Ideas contenidas en un conjunto de hojas con letras. 

S. ¿Y qué es lo importante? 

J. Pues las ideas, aunque claro, también importa que el libro sea bonito ¿no? Que sea de 

buena calidad, que no se rompa si lo abres. Pero creo que en sí lo importante es el 

contenido, cuando sacas copias, por ejemplo, estás leyendo el libro, aunque decimos que 

estamos leyendo las copias, pues estamos leyendo el libro, el contenido. 

 

S. Y cuando piensas en un lector, ¿qué piensas? Es decir, ¿qué entiendes por lector? 

J. Pues una persona que lee, que le gusta leer, no cualquiera es un lector, vuelvo a lo mismo, 

si me dejan leer cosas de la escuela, eso no me hace lector, porque yo no escojo, es una 

obligación, si leo para mi trabajo, pues más o menos, porque sí es una obligación, pero en mi 

caso, también me gusta lo que hago, y puedo elegir entre una publicación y otra, entre una 

revista y otra, puedo escoger entre la Psocial Neuroscience y [biopsicosocial medicine] según 

lo que necesite o me interese, pero  en la escuela no se trata de lo que necesites, sino de lo 

que debes leer. Te lo estoy diciendo como individuo, ya desde la psicología, pues es otra 

cosa el proceso de lectura, y tiene que ver con lo que yo hago, que es precisamente 



 

 

psicología cognitiva, entonces es un proceso mucho más complejo, pues tiene que ver con el 

reconocimiento visual de las palabras, la audición, los procesos cognitivos que tienen su par 

fisiológico, como los impulsos eléctricos, por ejemplo.  

 

S. Y entonces tú, ¿qué entiendes por leer? 

J. Pues comprender un texto que está en cierto lenguaje, usando ciertos mecanismos, 

aunque sí creo que es un proceso social, bueno, la lectura no se agota en la descodificación, 

va más allá. Una cosa es el proceso cognitivo y ya otra el social.  

 

S. ¿Por qué social? 

J. Creo que tiene que ver con el contexto de una persona, el lugar en que se formó, o si hubo 

alguien determinate en su vida que lo lleve a la lectura, como en mi caso.  

S. Ya, oye y si te digo Biblioteca ¿qué es lo primero que se te viene a la mente? 

J. Un lugar callado, incómodo. 

S. ¿Incómodo? 

J. Sí, como que no puedes ser, no puedes estar ahí, hay que tener ciertos movimientos, 

ciertas actitudes, por ejemplo, y algo muy común, que les pasa a los chavos, como tú, se 

mueven mucho, porque las sillas son incómodas o sólo porque se muevan, necesitan 

cambiar de posición, pararse, acomodarse, una y otra vez, cuando lees en tu casa o en otros 

lados, eso se puede, en la biblioteca es más difícil porque hay un espacio delimitado como 

tuyo, pero también cada uno tiene su espacio, entonces sólo puedes moverte dentro de ese 

pequeño espacio, que no es el tuyo.  

 

S. ¿Y archivo? 

J. Un lugar frío, húmedo, polvoso, no sé por qué, pero imagino ratones.  

S. ¿Y bibliotecario?  

J. Híjole, sé lo que vas a hacer con esto, pero bueno, no te ofendas, para empezar no 

imagino a un bibliotecario, sino a una bibliotecaria, porque si imagino a un bibliotecario lo 

imaginaría aún más oscuro, como siniestro.  

S. Y te da miedo. 

J, Sí, miedo, bueno imagino a una bibliotecaria, típica, de chongo y lentes, con una actitud 

mala, como amargada, nada que ver contigo, más bien alguien que no le da mucho el sol, 



 

 

como triste, como seria, como sola, solitaria, que no le gusta lo que hace. Y bueno, eso es lo 

que imagino pero mi experiencia ha sido peor.  

S. ¿Por? 

J. Cuesta mucho trabajo que te den servicio, y cuando usaba la biblioteca de la facultad, 

hace mil años, los libros siempre estaban mal acomodados, era una odisea encontrar algo en 

esa selva y tengo la impresión de que no saben nada.  

S. ¿Cómo? 

J, Sí, como que su trabajo es poner sellos y mala cara, pero no sé qué es lo que saben, sé 

qué es lo que hacen, pero no lo que saben.  

 

S. Bueno, ahora entrando a los documentos, ya me habías dicho un poquito qué cosas lees, 

pero cuéntame más.  

J. ¿Cómo qué? 

S. A ver, para empezar, ¿qué entiendes  por documento?  

J. Pues es un papel, que tiene ciertos datos, aunque ahora, ya no es sólo un papel, puede 

ser electrónico, o digital. 

 

S. Y cuando necesitas uno, ¿qué haces? 

J. Bueno, primero relaciones, entre lo que necesito, lo que tengo y lo que busco, luego leo los 

expedientes, para encontrar exactamente lo que busco, a veces puedo tardar horas en 

encontrar un dato, en descifrar la clave, es como perseguir un fantasma, yo sé que ahí está, 

pero no lo veo, no lo encuentro, y de pronto, a veces sólo con pasar la vista, aparece, y sé 

que son relaciones que voy haciendo, porque sé exactamente qué dato necesito, pero en 

ocasiones, encuentro cosas que ni me imaginaba, y me sirven, pero porque tengo un 

objetivo.  

 

S. ¿Y necesitas otras herramientas aparte de la comprensión lectora para encontrar esos 

datos?  

J, Por supuesto, el conocimiento sobre el tema es fundamental, saber de síntomas,  y en 

este caso, saber cómo se nombraban y a qué correspondían según la época que estamos 

estudiando, que ya te había dicho que son los años setenta /ochenta,  porque muchas cosas 

han cambiado de nombre.   

 



 

 

S. De la organización del archivo, ¿qué piensas?  

J. En particular el que me sirve estaba  muy mal organizado, así que costaba encontrar algo 

porque la mala organización, bajo criterios que no entendemos, entonces dependes de 

alguien, que tampoco lo comprende en su totalidad, pues no  maneja nuestro lenguaje, pero 

tampoco es archivista. Y el problema en realidad que es una secretaria de base la que lleva 

el archivo, entonces sólo ella sabe cómo es que está organizado, yo no sé qué va a pasar el 

día que se muera, o sea, no digo que esté mal organizado, en realidad está organizado de 

una forma que sólo ella comprende, ¿me explico? Si no está, no hay nada que podamos 

hacer, sería óptimo que pudiéramos tener los documentos en formato digital. Pero  se 

necesitan recursos, y no podemos prescindir tampoco del ser humano.  Si quiero saber qué 

es lo que dijo Huber de algo y que tiene que ver con un expediente de hace 20 años, o cómo 

puedo interpretar el dato con lo que acabo de leer de Huber, y necesito el expediente pero 

ella no está, entonces soy dependiente de que vuelva, porque aunque se supone, y me 

acaba de pasar, eh, no es cuento, que todos tenemos acceso, el acceso no existe, además, 

cree que son como sus cosas y si tocamos algo, se enoja.  

 

S. Hasta parece que tienen una mala relación. 

J. Si verdad, a ver, mejor qué pregunta sigue. 

S. Mmm, déjame ver, ah, me interesa saber si sientes algo, o qué te provoca encontrar ese 

dato que buscabas... 

J. Pues depende, en general emoción, es como una urgencia, de leer todo, como si pon tú, 

tengo una hoja y quiero leerla toda, entonces sé que no puedo hacerlo, pero quiero como 

absorberla de primera vista, y luego, ni siquiera sé cómo explicarlo, como que es emoción, 

mucha emoción. 

 

S. ¿y cuando buscas algo y no lo encuentras? 

J. Pues si llevo mucho tiempo tratando de dar con eso, me fastidio, por ejemplo hace poco fui 

al archivo histórico del DF y está precioso, lo conoces 

S. Sí 

J. Bueno para no hacerte el cuento largo, muy amables todos los de ahí, pero estuve yendo 

tres días y no encontré nada, luego mi di cuenta de que estaba buscando mal. 

S. ¿Cómo mal?  ¿Qué buscabas? 



 

 

J. Andaba buscando la historia de un preso de 1991, pero no me di cuenta de que el acervo 

llegaba hasta 1985, o sea que en realidad fue mi error y no porque yo buscara solo, sino 

porque los datos que les di fueron de su fecha de nacimiento, que creo que era el 34 o 36 no 

me acuerdo, o sea que en realidad el que se equivocó fui yo. Al final, Mario, este chico que 

entró, fue el que lo encontró, pero fue muy desesperante y darte cuenta del error, pues más, 

es como cuando aseguras que algo está allí, pero no está, como si digo que dejé las llaves 

en la casa y las encuentro en mi portafolios es muy desesperante.  

 

S. En el caso de los expedientes, qué lees, cómo los lees. 

J. Dependiendo de qué necesite, es decir la mayoría de las veces no leo todo todo, porque si 

necesito, por ejemplo un dato concreto, como el lugar de nacimiento, me voy directo a eso, 

que el diagnóstico, pues me voy directo, ya sé de quién es, ya sé qué es lo que necesito. 

Aunque he de decirte que hay cosas que son bastante interesantes, luego hasta chistosas, y 

pues me clavo, y ahí me quedo; por ejemplo, ayer encontré uno, de un niño, Pedro, 

abandonado por sus dos padres, criado por su abuela materna, que creía que era un pájaro, 

está de cuento, en serio, entonces, no recuerdo si fue antes o después de que lo ingresaron 

que sólo decía pio, y no hablaba, no nada, sólo pío, entonces, eran los cuarenta, y nada que 

yo necesitara, pues, ya te dije que estamos haciendo a partir de los setenta entonces, bueno, 

el caso es que la historia se me coló, y lo ví así, como una historia, ya cuando busco algo, 

voy directo, la propia estructura del expediente te lo permite.  

S. Bueno, creo que ahora sí, eso fue todo, no te quito más el tiempo.  

J, No, no me lo quitas, para nada, estuvo sabrosa la plática.  

S. Gracias, oye, si tengo dudas cuando acabe la transcripción, puedo venir a verte. 

J. Claro, no hace falta que lo preguntes. 

S. Bueno, gracias. 

J. de nada.
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ANEXO 4 

 

TRANSCRIPCIÓN  

ENTREVISTA F.G.  

Realizada por Sofía Rojas Ruiz 

3 de marzo de 2009 

 

S. ¿Cómo fue que llegaste a los libros? 

F. Es una historia larga, pero siempre placentera evidentemente, hay dos vertientes : uno, 

tengo una familia donde el abuelo –liberal poblano, aunque pueda parecer una contradicción- 

mi abuelo es así como un caso extrañísimo en Puebla,  mi abuelo es especialista en 

enfermedades venéreas en la década de  los cincuentas en Puebla,. Imagínate quién no 

pasó por su sala de espera en el consultorio y atrás del consultorio estaba la maravilla de su 

biblioteca, donde bueno, era un cuarto dos veces más grande que esto donde las paredes no 

existían, y el tapiz de las paredes eran lomos de libros. Y mi abuelo me metía a la biblioteca a 

jugar, de niños podíamos jugar futbolito, agarrar los libros y hacer porterías, y no había 

prohibición, o sea podíamos agarrar la revista Play Boy, libros de medicina, libros de 

Alejandro Dumas, libros de colecciones de literatura infantil o historietas, Rarotonga o Archie, 

no había ninguna prohibición y todo era juego, todo era lúdico. Por lo tanto mi primer 

contacto con los libros tiene que ver no con el formalismo y el respeto estúpido al objeto libro, 

sino más bien a la promoción de la actividad para hacer uso de ese objeto que por lo regular 

en nuestra cultura es sagrado, me explico, tons mi abuelo desacraliza por completo eso, el 

objeto y lo convierte en nuestro carnal, en nuestro amigo,  el libro nos servía para hacer 

porterías, pero al mismo tiempo para leer, . 

Dos: una hermana chingona, que es la que menos lee de mi familia, pero que curiosamente 

cuando yo era niño me acostaba a leerme las historietas de Archie, haciéndome la voz de 

cada personaje, era maravilloso que Nadia me hiciera la voz de Archie, de Torombolo, de 

Verónica, de Bety o de Gorilón, porque mi fantasía viajaba de una forma chingona. Tres: 

siempre había lecturas en casa, entonces repito, mi acercamiento con el libro no es nunca 

desde la estupidez del respeto, del decálogo del bibliotecario, del usuario del libro del 21. 

¿Conoces eso? 

S. Creo que sí 
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F. Hay un decálogo en el 21, 22, 23, publicado por los bibliotecarios de México, que tiene 

diez puntos donde no puedes marcar los libros, subrayar, no como es cuando estás leyendo, 

el libro es dios, cuando yo leí eso dije, con razón estamos tan jodidos en los años veinte en el 

país, curiosamente entre otras cosas de ahí viene el culto estúpido al libro. 

 

S. ¿Por qué? 

F. En este país somos una cultura donde siempre he dicho que nunca vas a ver un libro en 

un bote de basura, si alguien llega a tu casa y ve un chingo de libros ya te ganaste el respeto 

aunque nadie lea entre comillas, porque yo creo que sí se lee mucho en México, aunque 

nadie lea libros, quien llega a tu casa y ve libros entonces ya eres un chingón aunque seas 

un pendejo… 

 

S. Cierto. 

F. Te voy a contar una anécdota. En mi adolescencia, para comer, bueno no para comer, para 

pagarme la colegiatura yo vendía libros, tuve un día la oportunidad de que un güey con 

mucha lana me compró libros por metro y de la colección Aguilar, gracias a esa ganancia, a 

esa comisión, dejé de trabajar seis meses porque me permitió tener lana para ser 

adolescente, yo qué chingados iba a estar trabajando, yo quería jugar fútbol con mis cuates, 

pero tenía que trabajar para pagarme la colegiatura y cuando me hicieron esa compra de 

libros por metro dejé de trabajar, seis meses. A lo que voy es que este pendejo me compraba 

libros por metro no porque los fuera a leer, sino porque tenía una biblioteca en su casa como 

nuevo rico para apantallar. Reforzando esto que estoy diciendo de cómo tenemos un culto 

estúpido al objeto, pero menospreciamos la actividad que le da vida a ese objeto.  En mi 

caso particular por fortuna, insisto en que siempre fue divertido, siempre fue lúdico, siempre 

fue una apuesta al sueño, siempre fue una apuesta a la imaginación,  y nunca fue la 

restricción o la formalidad del libro y ni siquiera del conocimiento, porque nunca se me asoció 

que la lectura era obligatoria para ser sabio, siempre fue el placer y por fortuna es lo que 

perdura en mi forma de ser y es lo que ha generado que yo sea un lector asiduo. 

 

S. Claro  

F. Como que me enseñaron que el conocimiento venía implícito a la capacidad lectora y no al 

revés,  digo, también ha sido una de las fórmulas clásicas en México, si no lees eres un 
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pendejo, o tienes que leer para saber, o sea porque subordina el conocimiento al placer de la 

lectura.--contesté o me fui muy lejos— 

 

S. Sí, sí,  claro, contestaste.  

F. O muchas metáforas. 

S. No, no, muy bien. 

 

S. Me gustaría saber ahora, cómo llegaste en particular a la lectura de documentos. 

F. Bueno, se supone que de profesión soy historiador,  el clásico adolescente al salir de la 

prepa, no sabía yo si dedicarme a la actuación, ser controlador aéreo o antropólogo, y no te 

estoy haciendo una novela de mi vida, neta yo sabía, yo quería ser controlador aéreo, actor o 

antropólogo y ante esta desorientación evidente, mi tío me dijo: no, antropología en la 

Universidad de Puebla está muy chafa, métete a historia, donde está muy bien la academia y 

me metí a historia por no dejar, que fue lo mejor, porque además éramos diez,  no éramos los 

treinta de antropología. Entonces éramos muy poquitos y era muy placentero y tuve 

excelentes maestros, y entonces eso es lo que me lleva de pronto al uso de las fuentes 

primarias, pero incluso tuve la oportunidad, así como tuve la oportunidad de tener el abuelo 

que tuve, la hermana, tuve la oportunidad de que mis maestros eran muy poco académicos, 

Cesar Peregrini, Raúl Mena el mejor gramscista mexicano, aunque no lo parezca, en fin, era 

donde todos los trabajos tenían que ver con la interpretación que uno como estudiante le 

diera y no con el positivismo, la cita textual del documento, eso me llevó a que siempre me 

acercara a los documentos de una manera, con más preguntas que con obtención de 

respuestas. Entonces siempre he tenido como historiador la actitud de ver el documento 

primario, con documento primario me refiero a todo tipo de archivos,  correspondencia 

personal, ¿no? etc, siempre aprendí gracias a esos maestros y gracias a la formación que 

recibí, a que había que preguntarles más al documento que encontrar la posible respuesta de 

lo que me estaba describiendo el informe de gobierno, la correspondencia diplomática, el 

informe de guerra, la declaración policíaca, etc. Ahí no sé si donde saqué todo, lo intuí 

siempre, no entrar en que la palabra escrita es la neta del planeta, donde si algo está escrito, 

es dios y es inamovible, porque aquél que escribe tiene una intencionalidad, no hay autor sin 

intención, una receta de cocina o un diario de campaña o el diario del Che o el de Napoleón 

Bonaparte o la carta de amor, siempre hay una intención y por lo tanto no te acerques a esa 
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palabra impresa de manera absoluta, diciendo aquí está la neta del planeta y aquí está, sino 

también intentar y encontrar, localizar, la intencionalidad del autor  ¿te respondí? 

 

S. Si, ahora, ¿te acuerdas cuál fue el primer trabajo que hiciste en un archivo o con 

documentos? 

F. ¡Sí! El archivo municipal en Puebla, donde era mucha hueva, porque me metieron a revisar 

las actas de cabildo de la colonia.  Además estaba muy descuidado el archivo,  soy alérgico 

al polvo.  Y los legajos históricos ahí maltratados, arrumbados, ¡me dejaron una indignación!,  

qué poco valor le tenemos a nuestros archivos, y luego pues, estas letras garigoleadas,  que 

te costaba  poder descifrar, fue tortuoso… 

 

S. ¿Tortuoso? ¿Por qué? 

F. Uno porque estornudaba yo,  por mi alergia y dos porque ya entraba indignado a ese 

cuarto, viendo los legajos maltratados, donde  ningún pendejo burócrata le daba valor a la 

historia; tres, anímicamente ya estaba enojado, entonces en lugar de convertirse en algo 

lúdico, algo lindo, se convirtió en lago tortuoso, y luego lo que reconozco es que de la puta 

letra no entendía yo nada,  he de reconocer que mi primera experiencia fue más bien 

negativa, pero fui encontrando el gusto… 

 

S. ¿Cómo? 

F. Pues con  la posibilidad de meterme y dejar de enojarme y ubicar que este país está 

dominado por burócratas mediocres, no por especialistas o por amantes de la historia o de 

los archivos. 

S. Entonces, ¿encontraste obstáculos para empezar con la lectura de documentos? 

F. Fue más bien algo muy anímico, muy personal, creo que ya describí el ambiente al cual 

me enfrenté,  y desde mi impedimento físico con alergia, hasta una indignación, porque ahí 

sí, que se me había hablado en clase muy, cómo decirte, utópicamente, de lo que es 

resguardo de los documentos históricos, y el contraste de la realidad entre que el maestro 

{dice} que las actas de cabildo de la colonia tienen que estar así y claro te quedas así como 

apendejado, y llegas y lo ves así. A ver lo que cuento en Cementerio de Papel no es broma, 

encontramos un documento firmado por Benito Juárez, en unas cajas arrumbadas en la 

galería dos,  entonces, el periodista que estaba al lado era la pasión del periodismo, como 
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para denunciar que no se cuidaban los archivos, y para mí era la emoción de ver la firma 

original del Benemérito de las Américas,  estés de acuerdo o no con Juárez. Entonces es 

como bonito, porque  me habían enseñado en la escuela que eso es algo valioso, que es 

lindo y qué bien que tuve la oportunidad de con mis ojitos ver la firma de Juárez y no en una 

foto o en una vitrina, sino así como estoy viendo el mantelito que está en mis manos tenía el 

papelito donde estaba la firma de Juárez, era así como un orgasmo existencial,  un orgasmo 

intelectual, histórico, de decir: ¡cabrón! Subí de inmediato a decirle al director del Archivo 

Histórico: carnal, mira lo que encontramos en la caja número tal, legajo  tal,  encontramos 

esto  y pensé y no me da pena: ¿y si nos los chingamos? no para subastarlo sino para… 

pues es la firma de Juárez ¿no? son cosas estúpidas, pero que dan gusto. Evidentemente no 

nos lo robamos,  si no, no lo estaría yo declarando públicamente y de inmediato se rescató 

ese documento, pero por ejemplo, la existencia de ese documento en ese archivo,  tiene que 

ver con que de pronto las dependencias solicitan documentos para una exposición, y se van 

perdiendo, el poco interés con que los burócratas o los políticos le otorgan a ese tipo de 

legado histórico, ¿me explico?  

 

S. Sí. En realidad le tienen desprecio ¿Crees que de alguna forma el orden del archivo, e 

incluso las reglas que hay, causen obstáculos a la hora de buscar, de leer? 

F. Evidentemente, lo que decíamos, la falta de placer para acercarte a un archivo,  de pronto 

cuando eres un don nadie, el responsable del archivo, el policía de la entrada, el que te 

registra parece que les vas a pedir la virginidad ¿no?, en lugar de una actitud de servicio te 

ven como un usurpador, como alguien que se va a meter al chisme,  a la intimidad de 

alguien,   entonces uno dice, si ni su familia era. Sí, por lo regular existe una actitud hostil, el 

archivo o la biblioteca en este país no son considerados como ferias del conocimiento, sino 

son considerados  como salón de tortura, o sea, una biblioteca desde la infancia se convierte 

en el salón de  castigo: Anita no trajiste la tarea, a la biblioteca a escribir una plana.  Además, 

siempre [hay] una pinche vieja loca amargada que te dice que te tienes que callar la boca, 

porque si dices algo, ... tiene que ser todo solemne, calladito, en lugar de convertirse en una 

feria de diversiones, un archivo es peor. En Estados Unidos en algunas bibliotecas puedes 

entrar con tu café, con tu computadora, con tu comida, no es que conviertas en un VIPS la 

biblioteca, no se trata de eso, pero no hay ese culto estúpido. En la universidad de Darmont 

tuve la oportunidad de tocar con guantes especiales y casi casi un  traje de astronauta,  pero 
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la Universidad de Darmont en su biblioteca tiene cinco hojas de la Biblia de Gutenberg y la 

emoción que sentí cuando me pusieron ese traje para permitirme tocar, bueno con guantes.  

S. Claro, claro, 

F. Si no mi grasa lo iba a arruinar, tener la oportunidad de tener en mis manos las hojas de la 

Biblia que imprimó Gutenberg, fue…No hubo mayor viaje a la historia que eso y si  tuve un 

orgasmo por ver la pinche firma de Juárez, imagínate el multiorgasmo que tuve al tener en 

mis manos una de las páginas de la Biblia de Gutenberg,  a lo mejor me estoy distrayendo 

pérame… ¿La pregunta era? 

S. los obstáculos…  

F. Si, es que a veces divago 

S. No, no, está bien… 

F. Ya te estaba choreando, voy a centrarme, entonces tenemos una cultura en donde la 

bibliotecaria, el bibliotecario parecen ser un pinche amargado, que no les quedó de otra en la 

vida, y más que obstáculos hay una actitud rijosa,  una actitud de ―qué vienes a hacer a mi 

lugar‖, además  hay como una propiedad ¿no? como si ―este es mi archivo y tú,  investigador, 

qué vienes a hacer aquí a divulgar,  los contenidos que tiene alojados mis documentos‖. 

Cuando cuentas con cierto nombre se te abren las puertas. 

S. Si. 

F. ¡Ah!, Fritz Glockner doctor no se qué, pásele maestro, tons dices a ver, no vine a que me 

lambisconearas...  lo digo porque tampoco llego por el mundo diciendo soy 

perenganito…También me incomoda, cuando de pronto por ser quien ya soy, se me abren 

las puertas, porque ni tendrían que abrirse las puertas mágicamente ni tendrían que cerrarse,  

así como critico  el culto al objeto libro y no la promoción de la lectura, critico que porque eres 

o podrías ser cierto tipo de estrellita tengas más acceso a cualquier investigador. Entonces sí 

creo que tenemos una cultura,  así,  evidentemente hay excepciones, como todos los oficios,  

de ciertos archivos que llegas y dices: ¡que belleza! Y le preguntaste por algo y te sacó el 

abecedario completo o sea qué lindo,  que le ayudan igual al niño, al adolescente de doce 

años que va a hacer la tarea escolar, que al doctor Chucho Pérez. 

 

S. En cuanto al orden, digamos, que se establece en los documentos, crees que eso 

obstaculice el trabajo, o lo facilite de alguna forma. 
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F. Creo que son técnicas necesarias pero absurdas, y que evidentemente algunas veces se 

convierten en un obstáculo al investigador,  entonces ahí sí tu tienes que generar un trabajo 

triple de talacha, y ahí es donde muchas veces te auxilias de un amigo, de un cuate o de un 

compa de servicio social,  y repito y no quiero ser catastrofista, son técnicas necesarias, pero 

muchas veces están al servicio de la técnica y del orden y no del investigador,  entonces eso 

es una .. para ti como investigador.  

S. Claro. 

F. Que no te interesa la técnica, que sabes que es necesaria, pero que se trata de que te 

facilite todo, el hecho de que se tarden quince días en darme la copia de algún documento 

por parte de  la oficina del burócrata, a veces tienen razón, pero una vez más, están al 

servicio de  la burocracia y ni siquiera de la conservación de los documentos,  porque los 

tratan de la manera más estúpida, están al servicio de la burocracia, no del investigador no 

de la cultura,  ¡están al servicio de la  burocracia! Aunque también reconozco que tiene que 

haber técnica, que tiene que estar organizado, tampoco estoy diciendo que el caos sea lo 

deseable. 

S. ¡Ah, claro, por supuesto, yo me refería a eso y a riesgo de que parezca que soy 

F. anti anti… 

S. Si, objetivad, voy a dar mi opinión. 

F. De eso se trata, de que sea un diálogo. 

S.  Sí, me refería a que yo creo que el orden que de repente tienen los documentos y las 

bibliotecas no solamente es un orden, digamos técnico, sino que también impone sentido…  

F. Ah, ¡por supuesto! 

S. No sé, por ejemplo los sistemas de clasificación,  son necesarios, pero la organización 

temática y los lugares donde se ponen los textos dentro de esta organización, le imponen 

sentido al texto, le ponen su orden y por lo tanto su sentido. 

F. ¡Evidentemente! Y manipulan tu visión y manipulan que tú puedas llegar a la joya que 

estabas buscando. El diamante en bruto, el carbón en  bruto que estabas buscando… 

Y eso pasa hasta con los libreros, te metes a la Gandhi y el Glockner está en 

latinoamericana, digo en literatura universal. 

F. Me halaga mucho que me consideren escritor universal,  pero debería estar en literatura 

mexicana, me cae que soy muy poblano aunque tenga un nombre, como si pareciera 

traducción. 
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S. Claro. 

F. Lo mismo ocurre en el archivo cuando tú ubicas y colocas el orden de documentos de 

archivos,  les das un sentido. No soy un erudito, soy una persona que tiene un oficio nada 

más. Hay otro problema, que es que son como tú dices, burócratas los que hacen ese tipo de 

trabajo,  les falta cómo podría llamarle, cultura general, investigar, me ha pasado que he 

encontrado en la biblioteca libros mal catalogados porque el  que lo hizo no se tomó la 

molestia de pasar del título, de revisar el libro… 

 

S. Sí, yo encontré un libro que se llamaba el Libro de las horas, y era una novela, hay otro de 

Rilke con el mismo nombre. 

F. El Libro de las horas.  

S. Sí, una novela, ¿o poesía? mmm no me acuerdo, el caso es que era literatura, 

latinoamericana, y el que catalogó vio el título y dijo ah, horas, orar, religión, yo fui a decirles, 

oigan… 

 

F. Ah, qué pendejo, pero sí tenía hache idiota 

S. Sí, tenía hache,  y es un problema común, pero creo que existe también en los archivos, 

pero con más fuerza porque.  

F. Por supuesto. 

S. Hay una forma diferente de interpretar los documentos. 

F. Pero evidentemente. 

S. Si llega un archivo, que tiene fotografías, cartas, diarios, se debería conservar como tal. 

F. Como tal. 

F. De la familia Pérez, para que tú como investigador si quieres escribir la biografía de 

Juanita Pérez y  

S. ¿Puedas llegar y consultarlo completo no? 

F. Claro. 

S. Y no te ha pasado que están desmembrados y las fotografías están en el archivo 

fotográfico, las cartas con los epistolarios. 

F. La correspondencia privada en un lado, los periódicos de la familia en otro.. sí, es 

estúpido,  para mí es entre desconocimiento y desprecio, hacen trabajo técnico, y hasta 

desprecian ese trabajo técnico, están mal preparados, una anécdota que tiene que ver más 
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con las librerías que con los archivos, famosa, en un Sanborns en la sección de libros de 

cocina tenían Los Hornos de Hitler. 

S. Nooo 

F. Es famosísima en el gremio, así como el Libro de las Horas, el de Los Hornos de Hitler por 

lo menos, Hornos, a lo mejor es de pan  ¿no? 

Es lo mismo, me explico, para venta o para investigación, pero evidentemente hay 

incapacidad e incultura, y  no son capaces de voltear el libro y leerlo, y darse cuenta de que 

evidentemente no es un libro de cocina Los Hornos de Hitler,  

S. Sí, al guiarse solamente por el título, se cometen errores.  

F. Tener un micro mundito y no querer investigar más allá, para poner algo sin obstáculos al 

alcance del investigador o del estudiante o de quien sea que quiera enterarse del chisme que 

trae encerrado el objeto… 

 

S. ¿Crees que existe la necesidad de re aprender a leer  cuando se leen documentos?  

F. Yo creo que lees de una manera, pero tu cerrazón, o tu capacidad humana de ser 

sugestivo, de cautivarte y de cautivar tú al documento, es diferente. Porque una fuente 

primaria tiene mucho qué decir, la  {diferencia} es la forma en cómo tú escuches las 

preguntas o las dudas y las certezas que ese documento entraña,  que es diferente cuando 

ya lees un libro, que mientras haces la investigación. Una fuente primaria siempre tiene 

demasiado y  tienes que estar dispuesto a dejarte cautivar, a ser pretencioso, a ser 

enamorado, ¿si me explico?. 

Entonces, tal vez sí exista le necesidad de aprender a leer, pero no lo vería yo así como  re 

leer o aprender a leer de otra manera, sino de estar atento tú a tu pasión… 

Es obvio que no escribo lo que me obligan, porque no escribo un libro sobre narcotráfico, 

porque soy especialista en guerra sucia, que tiene que ver. Sí me gustó la idea de escribir 

una telenovela, por ejemplo, ¡por la lana! a lo que quiero ir es que uno escribe de lo que lo 

apasiona, y eso tienes que repetirlo en la investigación porque es obvio que si escribes 

ficción, libro histórico, periodismo o lo que sea, siempre tienes que hacer un trabajo de 

investigación para crear al personaje literario, periodístico .. y esa investigación me tiene que 

despertar la misma pasión con la cual voy a escribir.  

S. Claro. 
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F. ¿Sí me expliqué?, entonces si no hay pasión para investigar, no hay pasión para escribir 

cabrón, y me ha pasado, de mis trece libros, catorce libros hay uno falladísimo, porque tuve 

la ilusión de la investigación,  de recolectar, de ir a los archivos, a las fuentes, las cartas 

personales, pero una tragedia familiar me distrajo y cuando retomé el tema ya  no estaba 

apasionado sobre ese tema, y entonces resultó que el libro era una vasca, pero ya estaba 

comprometido el libro.. Pero bueno a lo que voy. 

S. Cuál libro era 

F. Chismosa 

F. Dudo que lo consigas porque fue publicado por la secretaría de cultura del Estado de 

Puebla,  se llama Coleccionista de estrellas, es una biografía, una crónica biográfica de 

Fernando Benítez, no, yo te lo paso, para que veas, porque no lo vas a conseguir, era uno de 

esos libros que edita el estado. 

S. ¿Pocos ejemplares? 

F. No, se vendió, tres mil, pero no dejaba de ser dependencia, incluso ha habido sellos 

editoriales, privados, que me han dicho reeditémoslo, pero no, porque tendría que 

reescribirlo,  me negaría yo a que ese libro se publicara como está, y ahorita no estoy 

apasionado con Fernando Benítez como en su momento, para… se acababa de morir 

Fernando Benítez y nadie había destacado el paso durante quince años por Tonanzintla, 

Puebla, y a Tonantzintla Puebla llegaban Monsiváis, Cuevas, y Fernando Benítez era el 

padrino de la mafia cultural en México, y entonces iban a verlo hasta Tonant…y se convirtió 

en la meca de la cultura nacional, y llegó a ir a un burdel. Hay anécdotas hermosas, que la 

investigación evidentemente, me despertó una pasión que tenía que reflejarse en la pasión 

para escribir,  pero muere mi hermana a la mitad de todo esto  y toda la familia entra en 

depresión, una hermana de cuarenta y siete años, muy joven para ya haber muerto, pues 

falleció, y eso me rompe.  Y cuando lo retomo ya no quería ni madres y lo acabé porque ya 

se había contratado con la secretaría de cultura;  todo esto para decir que si tengo pasión 

para escribir, esta pasión tiene que estar reflejada en la investigación,  y en la forma en que 

me acerco a leer el documento histórico o la fuente primaria,  me explico. Si no hay pasión no 

sirves y ¿qué pasa? que es parte de lo que hemos discutido mucho, clasificación, 

investigador, academia, que no tienen pasión, muchos son entes. 

S. Grises, 

 F. Sí, sí. 
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S. Cierto,  fantasmales. 

F.  En la academia, en la política, en el boliche, en las canicas o en la industria o en la 

empresa o en el narco,  me explico, lo que le falta mucho a esta cultura de pronto ha sido 

pasión.  

¿Mis respuestas no son nada académicas verdad? 

S. Así está bien,  excelente, para mí mejor. Yo siempre he creído que meterse a un archivo, 

hacer investigación de fuentes primarias, es un poco un deporte de alto riesgo,  que no todos 

se atreven a hacer, ¿tú qué opinas? 

F. Por supuesto.  

 

S.  Creo que hay que tener herramientas, además, para leer ciertas cosas,  también a eso 

me refría con reaprender. 

F. Ah, claro, pero eso es técnica,  ahí tienes  toda la razón, claro es evidente, a ver cuando 

me decías,  en el español antiguo por ejemplo, si no tienes un diccionario al lado, vales 

madres. 

 

S. Sí claro. 

F. Sin duda, pero creo que hay que aprender el lenguaje, más que aprender a leer,  al cual te 

estás acercando, si voy a Estados Unidos y no sé inglés. 

En la lógica que yo estaba pensando era en la lectura como tal, aquí evidentemente lo que 

necesitas aprender es la técnica,  el lenguaje para la forma en la que está escrito el 

documento, donde podríamos considerar incluso, arriesgándome mucho, que incluso el 

español antiguo es una lengua diferente al español actual, si no tienes los conocimientos de 

las palabras que se están utilizando en asociación con las palabras que se utilizan ahora, 

evidentemente no entiendes, pero es más bien técnica, es más bien conocimiento del 

lenguaje, al cual te vas a acercar para leer ese documento. 

F. Perdón te interrumpí, me decías… 

 

S. Ah, sí, lo del alto riesgo, pero yo me auto-interrumpí, aunque todo el mundo lo vea como 

algo aburrido.  

F.  Claro, nunca lo había pensado.  
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S.  Mira, hice el servicio en un fondo antiguo y me pasaron las cosas más extrañas,  desde 

que se me cayó la estantería, hasta que me salieron ácaros en la cabeza,  esas cosas físicas 

que te pueden pasar,  hasta cosas burocráticas…  

F. Alto riesgo sí. 

 

S. A mí me llamaba mucho la atención lo que decías de los trabajadores del Cisen, de la ex 

DFS, en el AGN, me puse a investigar un poco y efectivamente,  encontré dos trabajadores 

que estaban adscritos a la DFS, en el AGN. 

F. Claro y Vicente Capello y otro. 

 

S. Otro que no recuerdo cómo se llama ahorita, ¿incluso eso no? Cómo los temas que uno 

aborda en su investigación pueden resultar peligrosos, conflictivos, para ciertos intereses. 

F. Sí,  eso pasa, pero pasa en toda sociedad, no sólo en la nuestra, qué pasa cuando  se 

abre un archivo, con su desclasificación, qué pasa con su relación del pasado, con el 

presente. Como en Vida de los Otros, la película. No hay sociedad que no tenga sus 

cadáveres debajo de la alfombra, y que tengan secretos que pocos quieran que se conozcan,  

ahí sí, estoy de acuerdo en que es un deporte de alto riesgo, pero no nada más en México, 

en Estados Unidos, en Europa,  en Asia, donde sea, pero es lo que le mete más pasión 

naturalmente para alguien comprometido, que te valga madres la alergia, los estornudos, que 

te caigan los anaqueles, porque la satisfacción que sientes cuando encuentras algo me cae 

de madres que no tiene parangón,  la adrenalina desatada,  no, bueno es como supongo, el 

que está navegando o  buceando y encuentra no se qué, o sea todo descubrimiento de la 

naturaleza,  aunque aquí estamos hablando de la información, me explico, yo creo que ahí es 

idéntico, bueno, no sé, mi amigo Héctor que es veterinario cuando hace que sus chingadas 

cabras produzcan el triple de leche , llega todo emocionado y me tira un rollo de tres horas 

que francamente me aburre, igual yo lo he de aburrir cuando llego emocionado porque acabo 

de encontrar la pieza clave,  el documento, la declaración; entonces, claro que es un deporte 

de alto riesgo, pero en todo país…no digo específicamente el nuestro porque nadie quiere 

que sus cadáveres debajo de las mesas salgan a relucir… pero es parte de lo mismo es 

parte del placer que te genera como investigador social,  o como periodista o como 

historiador o como novelista, en los tres casos su oficio es la escritura, los tres llevan a cabo 

un proceso de investigación,  para poder crear a sus personajes, la diferencia es que el tipo 
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de investigación que realizas para poder escribir un personaje para la revista Proceso sobre  

las declaraciones de Tello.  

 

S. El que acaba de renunciar. 

F. Ese que acaba de renunciar, a investigar al personaje, para hacer uno ficticio que estoy 

creando para una novela, que para una biografía, que para una novela policíaca, o al general 

Zaragoza para ver que pasó en la Batalla del cinco de mayo en Puebla. En los tres 

evidentemente hay un deporte de alto riesgo, que des a conocer unas grabaciones, o que 

hagas una biografía. 

 

S. Ahora, has trabajado durante muchos años la guerra sucia,  y bueno, supongo que has 

encontrado muchísimas cosas. 

F. Demasiadas. 

 

S.  También desde que se abrieron los archivos. 

F. Demasiadas, demasiadas. 

 

S. ¿Existe algún tipo de reparación cuando se encuentran ciertos documentos aunque los 

documentos que encuentres cuenten la historia oficial? 

F. No, la palabra reparación me enoja. 

 

S. Sí, ¿por qué? 

F. Si asesinaron a tu padre, si lo torturaron, si torturaron a mucha gente,  si desaparecieron a 

otros,  ¿reparar? 

 

S. Sí,  ¿que se repara no? 

F. A ver, ¿quién va reparar mi infancia?  

 

S. Sí, ¿cómo se puede reparar un daño de esa naturaleza? 

F. No hay forma, de reparar económica, moral, ni existencialmente,  la única manera tal vez 

de haber generado cierta posibilidad de sanar heridas eso hubiera sido que se haga justicia, 

que no iba a llegar en este caso.   
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S. Sí. 

F. Por eso mi literatura es tan desilusionada o tan poco… 

 

S. Esperanzadora… 

F. Sí, mira, sí creo tal vez en los cobros divinos, si realmente ya falleció  Fernando Gutiérrez 

Barrios creo que en su último día de vida le fue de la chingada, neta,  soy  creyente de que si 

actúas con mala leche se te regresa mala leche, si lo haces con buena leche pues buena 

leche ¿no? No es que sea yo católico ni creyente no, simplemente  creo que cuando se es 

buena onda. 

 

S. ¿Se regresa buena onda, no? 

F. Sí, te digo si ese ya falleció y digo eso porque por ahí está el rumor de que en realidad no 

murió, este, en su último minuto de vida muchos fantasmas llegaron a su vida, no, claro que 

no va a haber justicia, entonces la palabra reparar… para mí no existe, nadie puede reparar 

las tragedias de Rosario Ibarra buscando treinta años a su hijo, nadie va a reparar la de mi 

madre, ni lo que padecimos, nadie va a reparar no.. De ahí no voy con esa palabra…en el 

colectivo que tenemos, al cual Diego pertenece, salieron con la [idea] de que a ver si 

aceptamos la lana del Estado, a ver ¿su papá costó cuatrocientos mil pesos?  

S. Claro. 

F. No, de pronto, tampoco me hago [tonto]  y siempre digo, el niño Fritz Glockner le dice 

chinga a tu madre a Napoleón Glockner,  porque me abandonaste, lo he declarado 

públicamente, a mí como niño me valían  los niños pobres de México,  el niño que fue 

abandonado quería a su papá, cabrón,  los niños pobres que se chinguen.  

 

F. En la lógica infantil, no en la lógica reaccionaria, el adulto Fritz Glockner dice: que haber 

sacrificado todo, era dueño, seis meses antes de que mi papá se largara de guerrillero yo 

estaba en Disneylandia correteando a Campanita, me enamoré pendejamente de ella, no, 

neta no, dejó todo, el estatus, mi mamá tenía salón de belleza. Para qué nos mandaste a la 

pobreza cabrón, por los niños pobres y luego porqué me hiciste conocer Lecumberri, a los 

trece años yo entraba a Lecumberri, evidentemente el infierno sí existe y era Lecumberri, o 

sea,  no lo digo con actitud revanchista ni mala leche. 
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S. Claro. 

F. Que como adulto también dices, ay, pinche Napoleón, dejaste tu familia y tu estabilidad 

económica, emocional, por tus ideales y tus utopías, mis respetos, que lo hago de alguna 

manera en el año cero de memoria. Porqué no contar tus verdaderas intenciones, tus reales 

intereses por lo cual has dedicado veintisiete años de tu vida a esta investigación, y porqué 

Aguilar Camín no declaró porque hablar sobre los generales del norte, porqué Enrique 

Krauze no declara... o sea, a lo que voy es que como escritores, investigadores, autores, 

todos, historiadores, novelistas, es indignante. Tú no estás haciendo tu tesis porque te la 

impuso dios o el maestro, porqué no decir abiertamente el motivo y justificar 

académicamente,  nada que no sea mi lana sacrificada de otras chambas me ha financiado 

mi archivo, y mi investigación, mis pestañas, mis desveladas, mis alergias, no, no le debo 

nada a nadie,  si nadie te está pagando… En la página nueve del libro La charola, de Sergio 

Aguayo, dice: el Cisen me pidió que escribiera la historia del Cisen, les dije que no me dieran 

a mí el dinero que se lo dieran a mi editor; está publicando que trianguló y que el Cisen le 

pagó la investigación a través de Ariel Rosales que es el editor de Grijalbo,  por eso tampoco 

dicen sus intereses,  

 

S. Claro 

F. Porque están siendo congruentes con el que les está pagando, en este caso el Cisen.. Ya 

me fui muy lejos, a ver, ¿la pregunta cuál era? 

 

S. Yo te preguntaba si había algún tipo de reparación.  

F. Claro, ya me fui... 

 

S. No, está perfecto.  

F. No, no existe reparación, más bien nadie puede reconstruir un rompecabezas, la taza de 

porcelana que se rompió y no la van a pegar con uhu ¿no? si acaso pudiera existir justicia. 

 

S. Que tampoco existe 

F. Entonces mi literatura intenta reflejar eso no desde la desgarradura de las vestiduras, del 

sufrimiento tampoco, no, no.  Siempre he dicho que si uno juega las reglas de la tragedia 
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vale madres, hay que saber zafarte de las reglas de la tragedia, porque si no estaría yo 

entonces en el manicomio o en un psiquiátrico, siempre he creído que hay que saber convivir 

con los fantasmas,  sin ocultarlos, claro, pero no hay reparación. 

 

S. Si, entiendo, entonces crees que  en el sentido político, no puede haber reparación del 

daño:  sin embargo, hay otra dimensión,  me refiero a, te voy a poner un ejemplo, he leído 

casos y platicado con gente que por equis o ye razón llegan a los archivos, y encuentran algo 

de sus familiares desaparecidos, y dicen que es como si se les rearmara algo dentro, una 

señora por ejemplo. decía que casi no recordaba a su esposo, y con una foto que vio en un 

archivo logró tener de vuelta su recuerdo de alguna forma,  porque había dejado todo al salir 

huyendo hacía veinte años, entonces el archivo, las fotos, hicieron que se llenar un hueco, 

que algo se reparara. 

F. Claro, ya, así sí, todos anhelábamos tener acceso a los archivos de la DFS, el primero que 

lo tiene de manera abierta y que publica es Sergio Aguayo,. Finalmente en el 2002 nos los 

abren a todos de manera mucho más (incomprensible) ya estaban abiertos desde 1998,  la 

propia reflexión que yo he hecho es que me bajo en la misma calle, camino la misma calle, 

que cuando tenía trece años, pero a mis cuarenta y dos, para reencontrarme otra vez con mi 

papá, evidentemente fue muy emotivo. No nada más recuperé a mi padre, me recuperé a  mí 

mismo también, de pronto la injuria de decirles hijos de su puta madre, porque este archivo 

volvió a las celdas donde físicamente estaban, la metáfora y la ironía histórica de este país, 

me comentaste que en Centro América, encontraron un archivo en una casa abandonada 

¿no? 

 

S. Sí. 

F. Aquí encontramos a los desaparecidos en las mismas celdas donde estuvieron 

físicamente.  Simbólicamente hablando. 

México es tan tremendamente irónico que parece novela de terror. Mi madre nunca más pasa 

por Lecumberri,  o sea,  no pasa ni por afuera, ya no digas que entre, no, y cuando vio la 

película dijo: Fritz, gracias por recordádmelo, por traerme estas imágenes a mis ojitos. Es 

una mujer de setenta y cinco años, cuyos fantasmas, sí, a pesar de lo irónico y de los 

terrores, deberían de ser aliados. Yo hice de Lecumberri mi segunda casa, a pesar de lo que 

viví ahí a los trece años,  encontrarme estas historias de terror en los documentos policíacos, 
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pues hay que hacerlos amigos,  si no, no saldría yo y sí existe una reconciliación,  entre tu 

pasado, entre tu persona, entre tus emociones, tus difuntos, tu historia y tus dolores, con 

todo y lo terrorífico de que los documentos de quienes fueron habitantes del palacio negro  

regresen convertidos en papel. 

S. Claro. 

F. Es el único ejemplo del mundo donde se da que estuviste preso en una ocasión y te 

regresan preso convertido en papel, ahí están los archivos de los detenidos del 68, del 58 

movimiento ferrocarrilero, del 48 movimiento magisterial, de campesinos, de Siqueiros, ¿me 

explico? 

 

S. Sí, claro. 

F. De todo aquel que pasó por motivos sociales, a habitar las celdas de Lecumberri y luego 

regresa a partir de los documentos de la DFS. Ahora, en esta lógica de la emoción por leer 

los archivos de la DFS, me enoja lo que ha sucedido con la apertura de los documentos, 

también he declarado, porque son archivos policíacos, y el noventa y ocho por ciento de los 

libros publicados a partir de los documentos toman como la neta del planeta lo que ahí dice; 

si te están sacando una declaración policíaca, con unos cables eléctricos conectados en tus 

huevos qué vas a declarar ¡por favor!, ¿que eres Superman?, no´mbre, también soy Súper 

can, Súper niño y la Mujer Maravilla.  

 

S. Claro, la fuente no es del todo confiable ¿no? ¿Y te enfrentaste a ello? 

F. Ahí tienes que tamizar muchísimo la pinche investigación, como investigador de la mal 

llamada guerra sucia, siempre he dicho que es guerra de baja intensidad, que fue lo primero 

en lo que me enfrenté con las fuentes, tamizar la información, toda, los archivos, las cartas, 

todo eso,  mi obsesión con toda la historia,  entonces no sé porqué chingados siempre le he 

preguntado más. 

 

S. Preguntado más ¿cómo? 

F. A qué me quiero referir, si tú ibas a la prensa de los setenta para investigar a la guerrilla 

evidentemente si veías El Heraldo, el Excélsior o El Universal, decía: Delincuentes del fuero 

común, la chingada,  y mi imagen que yo tenía de mi papá no es que él hay sido un culero; 

claro, el hijo de cualquier delincuente puede decir que su papá no fue un culero,  no sólo 
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porque es mi papá es decir, las causas de mi padre no tenían que ver con las causas de la 

delincuencia organizada. Si miro yo los periódicos de la izquierda, la revista ¿Por qué? La 

sangre de nuestros héroes… qué panfletario estaba poca madre en los setentas, pero en el 

noventa y pico, qué hueva. Si te entrevisto a ti como ex guerrillera y me contaras tu historia, 

tu historia encriptada,  con tantos años de silencio, tu memoria te traiciona, y la memoria va a 

forjarse y la esculpimos dependiendo de nuestro presente, ¿no? Si tú me preguntas cómo te 

ligaste a esta chava ah, pues blablabla ¿no? y la chava va a contar la versión contraria, 

entonces hay que tamizar el ejercicio de memoria que estaba yo realizando a los testigos 

históricos, que eran policías, a Luís Echeverría Álvarez, tuve yo la oportunidad de 

entrevistarlo cuatro horas, a Luis Echeverría Álvarez, en 1997 cuatro horas en su casa allá 

en  San Jerónimo. A los ex guerrilleros, y a los periodistas que escribían la nota, además me 

encontré con contradicciones: ¡cómo! fuiste a entrevistar a perenganito que es del Mar: no, 

yo no era del Mar, yo era del grupo de Julio, entonces ¿por qué todos dicen que tú eras del 

Mar? ¿Por qué todos tus compañeros de celda durante cinco años dicen que eres del Mar?  

Porque nunca les dije que no era del Mar,  pero como en la cárcel no sabías quién podía ser 

delator o no, entonces nunca les dije. 

 

S. Claro. 

F: Que yo no era del Mar, que yo era de la otra, ¿me explico?  Como todo está tan infiltrado,  

entonces fue cuando yo dije, ah,  aguas con el testimonio oral, y peor tantito con el reporte 

policiaco, ¿verdad? Porque el trabajo policiaco era agarrarte a ti, romperte la madre para de 

inmediato ir a encontrar a los demás para generar la reacción de dominó,  quito esta pieza 

para que se caigan las demás,  con mayor razón entonces hay que tamizar todo lo que esos 

informes policiacos dicen. 

 

S. Claro,  entonces cual es el tipo de reconciliación,  ya no voy a decir de reparación. 

F. Entonces sin duda sí hay una reconciliación metafórica, que el mismo inmueble, donde 

estuvieron, … yo no había encontrado, no había visto la foto de mi madre cuando está 

entrando, con cámara oculta  a Lecumberri, la foto de mi hermana muerta. Yo  no salgo 

porque estaba yo muy chaparro, o no era yo muy peligroso pal poder  (incomprensible) y 

llegar con tu mamá y mira ma´, ésta es tu foto, ¿a ver, dónde estás? No sé, estás en 

Lecumberri,  ah, no me digas, claro. 
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Hay una recuperación anímica, de fantasmas, pero sobre todo hay que saber  una vez más, 

insisto, convivir con ellos. En principio, somos un país  que hemos generado una versión 

histórica de cadáveres, porque así le convenía al Estado mexicano; es ridículo que en el 

Monumento a la Revolución estén en cadáver Villa con Zapata con Obregón ¿no?  A ver 

güey ¿qué no se mataron entre ellos?  Qué es lo que pasó con los antiguos habitantes del 

Palacio Negro que regresaron en papel, la versión oficial de la historia de cadáveres para 

que esa historia no se convierta en enemiga del presente,  la versión por ejemplo, del padre 

de la patria, el cura Hidalgo, aunque la estampita que conocemos no es Hidalgo porque 

nunca hubo un retrato. No una pintura, la versión es de alguien que vio a Hidalgo a lo lejos,  

por lo tanto se (construye) una historia oficial para sostener un estado político, entonces la 

historia se convierte en una  versión de cadáveres, y cuando escribes la historia de 

fantasmas asusta, porque el fantasma hace ¡bu! y asusta, los cadáveres no, si escribes sobre 

fantasmas no escribes para la academia, escribes para los lectores. Yo siempre he dicho que 

hay que escribir historia de fantasmas, no reproducir la versión, necro... 

S. Necrofílica.  

F. Exactamente, gracias, ¡qué bueno que no es una entrevista de radio, porque me vi muy 

pendejo!. No sé si te contesté la pregunta. 

 

S. Sí, sí contestaste. 

S. En una entrevista hace muchos años, dijiste que la tuya era una generación... ¿Me 

podrías decir un poco más sobre eso? 

F. Lo cuento en mi última novela, cómprala y no me estés molestando, no es cierto (risas). 

S. Bueno… está bien, pasemos a la siguiente pregunta. 

F. Sí lo cuento en mi última novela, pero te lo voy a decir (risas). Era cabrón que me 

gustaban los Beatles sin que fueran mi música,   era cabrón que supieras del sesenta y ocho 

cuando tenías  ocho años y que lo vieras así como leyenda y que no hubieras estado ahí,  

entonces en el sesenta y ocho eras un niño  y en el ochenta y siete, la huelga del CEU, no 

estuviste porque ya eras grandecito, son muy amigos míos  todos ellos, eran muy mis 

carnales, pero yo no estaba con ellos en el frente de batalla,  de pronto como que sentí que 

en lo político éramos generación que agarrábamos  prestado todo. A huevo que cuando pasó 

el 2 de octubre llegamos a las marchas e iba al lado de Paco Taibo porque es mi carnal, pero 

entre Paco y yo hay diez años de diferencia, más, doce, y me siento muy bien con todos ellos 
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porque todos son mis carnales, pero no es mi generación,  entonces, ¿dónde está mi 

generación? No me voy con Paco, me voy con el contingente de…del CCH, sale, me voy con 

el contingente de los chavos porque me gusta su desmadre y corro igual que ellos, cuando 

fumaba yo menos, pero no es mi generación, entonces, no hay generación mía aquí.  

Pendejos, quién es nuestro autor exitoso, ¿no? Para los que nacimos en los sesenta, ¿quién 

es el autor exitoso de nuestra generación?  

S. Mmm, no sé, nunca me lo había preguntado ¿quién? 

F. Carlos Cuauhtémoc Sánchez. 

S. ¡Nooo!.  

F. No dije de la literatura,  dije quién es el autor exitoso, aguas, que hay diferencias,  es de 

los sesentas, es dos años más chico que yo. La generación de la onda, tiene a Parménides 

García Saldaña, tiene a José Agustín, a Gustavo Saínz,  la generación de Taibo es prolífica 

hasta la chingada, tiene a  David Martín del Campo,  Taibo evidentemente, blablabla. En lo 

académico,  la generación del Colegio de México con Héctor Aguilar, que bueno, son 

exitosos chaqueteros, donde le busques, pero  el autor exitoso, Carlos Cuahutémoc Sánchez 

porque vende. Ya quisiera yo vender la décima parte de lo que vende. 

 

S. Qué desgracia. 

F. Obviamente lo estoy declarando con una congoja en el cogote, aunque suene congoja con 

cogote. A nivel de literatura, el crack, Jorge Volpi, Nacho Padilla, que son mis carnales,  pero 

bueno ¿has leído a Jorge Volpi? 

 

S. Este, El fin de la locura, nada más. 

F. No sé qué opinión tengas de su literatura y si no vamos a hacer ahorita un análisis literario. 

En el cine, en la música, a ver ahora ya, embebidos en la nostalgia, la música disco los Bee 

Gees, Barry Manilow, ya retomaron su lugar en la historia, pero antes era música 

desechable. 

 

S. Sí, el pop de su época. 

F.  Sí, a lo que voy es que por eso,  ahí sí somos los Carlitos de Rojo Amanecer, ¿no? Saliste 

de tu departamento y gracias carnal, no nos quedó más que saltar cadáveres. Qué pasa con 

la película, cómo termina, este pobre, saltó cadáveres chillando ¿no? Así siento a mi 
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generación y por eso hablo de fantasmal, y sobre todo con la reflexión de José Emilio 

Pacheco, de un poema que dice algo como así, ―cómo hoy somos todo aquello en contra de 

lo cual luchamos a los veinte años‖. Claro me voy a la cotidianidad porque no tengo 

referentes históricos importantes, las gestas del sesenta y ocho, las gestas de cuándo, de 

nada, fuimos generación transición, cuando íbamos en la secundaria nos cambian de... 

S. Planes de estudio 

F. Íbamos en no sé qué y nos cambian…, éramos los conejillos de indias, 

generacionalmente,  no somos la generación de Freire, Freinet, de Montessori, ni somos la 

educación tradicionalista, me explico… ahora, tenemos una ventaja, no vivimos con celular 

toda la vida,  nuestra televisión era en blanco y negro, de bulbos, este, hoy tenemos correo 

electrónico, por lo mismo de haber sido esta masa amorfa, si yo veo que nuestra tarea es la 

creación de puentes comunicacionales entre los que creen que todo el tiempo hubo Internet y 

celular y los que no… digo mi mamá llamas a su celular… 

S. Y no sabe contestar. 

F. Y es así como, te tardas media hora en contestar. Mi hermosa madre alguna vez me dijo 

que tuviera cuidado, porque estoy hablando en la comida de que mi computadora tenía virus, 

y mi mamá así como ―mijito, ten mucho cuidado, no te vayas a contagiar, ante la risa de sus 

nietas, mis sobrinas, de mis hermanos, mami, que hermosa eres, pero… 

 

S. Sí, lo mismo pasó con unos trabajadores de la Universidad, me contó mi mamá,  hace ya 

varios años, se iban a llevar unas computadoras que tenían virus, y se negaron, porque 

cómo nadie les había dicho que tenían virus, y no iban a trabajar en esas condiciones, sin 

protección.  

F. Pero a ver, qué edad tenían, la de mi mamá. 

 

S. Uy no sé, pero apenas empezaba la fiebre de los virus. 

F. Ah, porque si fue apenas ya no da ternura, eran unos pendejos. 

 

S. No, fue hace ya varios años; entonces los puentes comunicacionales … 

F. Entonces sí considero que estábamos en la desolación, pero ahora nos toca ¿no? cómo a 

ver,  no siempre hubo esto, ubícate y a ver rucos hay esto ¿me explico? Porque sí creo que 

somos  una especie de puente, estamos en medio del puente, con cierta actitud alivianada, 
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para irte para atrás o para delante…No todos, no es que estemos así, el canto a la alegría y 

a ver escucha hermano la canción de la alegría, pero tenemos la disponibilidad  de eso ¿no? 

 

S. Sí, claro. Te voy a cambiar un poquito el tema, y me voy a apurar para no robarte más el 

tiempo. 

F. No, no te preocupes amiga… 

 

S. Bueno, tengo unas frases que escribiste que a mí me parecieron como muy emblemáticas, 

entonces me gustaría que abundaras un poquito en esas ideas. 

La primera, dice:  

El desprecio por la cultura y la memoria documental llega a tal punto que nadie sabe qué 

debe guardar, qué debe destruir, qué se tiene que entregar al AGN.  

 

F.  O sea, ni me acuerdo porqué escribí eso. Me hubieras entrevistado en el 2004, y te 

hubiera dicho ¡claro!… Pero ahora  que me lo preguntas, sí me dejas así como apendejado, 

pensé que iba a ser una tarea más fácil,  a ver repíteme la cita.   

 

S. Dice: El desprecio por la cultura y la memoria documental llega a tal punto que nadie sabe 

qué debe guardar, qué debe destruir, qué se tiene que entregar al AGN.  

F.  Tiene que ver con mi entrevista con el director del Archivo Histórico cuando le platico que 

teníamos, lo que te había ya dicho de Juárez ¿tiene que ver con la experiencia, no? Lo que 

pasó cuando llegué al archivo de actas de cabildo, tiene que ver con esta idea burocrática de: 

termino mi gestión y te entrego números ¿no? A ver pendejo presidente dame carne ¿no? no 

huesos,  entrégame humanos entrégame ¿no? Si dice el informe construí quinientas 

escuelas más que el anterior, tráeme al supuesto habitante de la (...) que realmente ya sabe 

escribir y leer, ¿sí me explico? 

 Realmente somos un país de mucha memoria, pero que despreciamos tanto los 

objetos, como la función práctica de rememorar, te digo, nos gustan los cadáveres  para que 

los fantasmas no nos asusten algún día, así como le damos un valor de culto al objeto-libro y 

no a la actividad lectura, y eso está interconectado a la falta de idea de archivo. Yo no soy 

adorador de los gringos, neta, neta, soy anti yanqui, cuando Darmond me invita por primera 

vez a dar clase de maestro visitante,  tengo la oportunidad de ver que en la biblioteca de 
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Darmont seis de los doce meses abre veinticuatro horas, y es un espacio donde puedes 

comer, tomar café, gritar, llega hasta ese extremo y está abierta trescientos sesenta y tres 

días al año, sólo cierra dos días, el día de acción de gracias y el uno de enero, o sea es un 

paraíso, porque los fondos están como dices, porque te prestan para llevarte a tu casa,  leer 

libros a partir de  1890 a la fecha, son cosas que puedes llevarte a tu casa y los que están 

reservados están muy bien cuidados y yo que no soy especialista en bibliotecas, se me 

ocurrió la pregunta: ¿Cuál es libro más antiguo que tienen acá? ¿Cómo cuál? 

 

S. El primer impreso. 

F. Exactamente, me quedé como tonto porque no se me ocurría, ¿gusta verlo? no es la 

Biblia, son seis páginas,  puedo verlo, claro, te van a meter ahí, te van a vestir de astronauta, 

y vas a entrar a estas cápsulas ¿no?  Con las medidas de seguridad evidentes, pero tuve en 

mi mano dos de las seis páginas de Gutenberg, y me puedo llevar a mi casa libros desde 

1890 para acá… 

 

S. Sí, oye y no es como una contradicción, esa adoración del libro como objeto, pensar 

además que el libro en sí mismo tiene la educación, la cultura… y que el documento no sea 

considerado también valioso por sí mismo.  

F. Claro. 

 

S. ¿Que no haya como esta veneración al documento, al archivo? 

F.  No,  porque el documento depende de burócratas. 

 

S. ¿Y el libro no? 

F. Vuelvo a lo mismo, la sociedad común y corriente adora el libro, al documento no, las 

cartas familiares son cosas hermosas, pero es una antigüedad, yo soy moderno,  entonces. 

 

S. No dan el estatus del libro… 

F. Eso, el documento no,  la gente no tiene, no es que sea contradictorio es parte de lo 

mismo, es parte de que no se les ocurre que la carta de la abuelita es hermosa, valiosa, que 

es algo que tiene que preservarse, es falta de cultura.  

 



 

145 
 

S. ¿Crees? 

F. Claro, si no se cuida un archivo familiar, que es algo relacionado a ti, menos se van a 

cuidar los archivos de la nación. 

 

S. ¿A eso te refieres con  desprecio a la memoria documental? 

F. Claro, exactamente.  

S.  Te acuerdas cuando hablas sobre las cajas best seller? 

F. Ah, sí. 

 

S. ¿Que son las consentidas de los encargados?, y que  quienes al no saber tampoco qué 

contienen las otras cajas, se van por la respuesta rápida, por lo seguro.  

A mí me parece una afirmación arriesgada, e importante, esa y concluyes: ¿Cómo puedes 

ser el responsable de un archivo del cual desconoces su contenido?  ¿Crees que a veces el 

lector, usuario, interesado, sabe mejor la ubicación de las cosas que los empleados? 

 

F. A bueno, eso pasa en todas partes, y aquí me refería yo mucho a, se abren los archivos de 

la DFS,  las tres mil cajas que abrió Zedillo, era maravilloso el placer de que tal vez salir 

deprimido porque toda la mañana viste puras tonterías,  o tal vez podías encontrar el 

nombramiento de Cantinflas como asesor de Gustavo Díaz Ordaz, a ver güey, dije ¡nooo!, 

pero a mí me emocionó muchísimo,  como además yo ya traía campaña anti Cantinflas 

porque soy pro Tin Tan, sabrás que tengo una novela biográfica de Tin Tan.  

 

S. Sí, sí.  

F. Dije: nunca erré, pero me estoy distrayendo,  y entonces cuando se abre la galería uno,  

no perdón la  galería dos,  eso fue un mundo, 1998, la revista  Proceso publica unas fotos 

inéditas, en la portada el guante blanco, te acuerdas, chavos en calzoncillos,  y publican que 

fueron fotos que le dieron a Sanjuana Martínez en Madrid, ¿te acuerdas? 

 

S. Sí  

F.  Esas fotos salieron de ahí, no entiendo por qué,  Proceso y ninguno en Proceso me ha 

querido contestar, o sea soy muy amigo de Sanjuana, ya no voy a seguir chismeando, pero 

neta la ropa no es esa, ahí estaba.  Y a partir  de ahí esa caja, paulatinamente empieza a 
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hacerse la caja estrella, te estoy hablando de noventa ocho, noventa y nueve, dos mil, dos 

mil uno, donde pocos conocíamos la existencia de ese archivo,  y ya tenía acceso al público, 

pero nunca se hizo un  tinglado para ir a consulta sino hasta el dos mil dos, que se abre el 

archivo con toda la faramalla, como escenario romano, y dices ¡ah!, pero al lado está otra 

cosa... entonces tú dices descubren el segundo archivo que es el primero siempre por flojera, 

es obvio que puedan tener flojera porque son periodistas, si te dijeron a las dos entregas la 

nota, no van a estar investigando, se van por el camino rápido.  Entonces el responsable 

decía: ¡ah!, quieres... Trac, acá está,  y es una caja que fue tomada por Televisa quince 

veces, TV Azteca quince veces, la que cita Aguayo catorce mil veces.  

 

S. Cuando hay una infinidad de cosas más. 

F. A ver de este ejemplo me faltó,  Julio Scherer,  con su libro Los patriotas, es horrible,  

simplemente a Julio Scherer  yo lo respetaba muchísimo, cuando publica este librejo,  a qué 

redujiste mi capacidad de respeto. Escribió un libro agarrando exclusivamente el archivo 

policiaco,  con errores como  decir que  Lucio Cabañas había muerto el 4 de noviembre de 

1974 y no el 2 de diciembre del 74,  errores que hasta en Internet pudiste haber cotejado,  

siendo que pudo haber destacado que: ―Tengo esta información, tengo esta historia, pero me 

voy a la periferia, para recoger  y enriquecer el libro, la investigación, el contexto cultural e 

histórico de los sesentas‖,,, yo creo que ahí sí pudo haber reducido, (...)  puede ser que diga 

que está chochito, se comprometió con la editorial a entregar dos libros al año, pero qué 

pena que pierdas tu respeto y que caigas en el juego que ahí se encuentra la neta del 

planeta. 

 

S. Ya, entonces, como tú dices, no le hizo más preguntas a los documentos. 

F. No, no hizo un trabajo clave. 

 

S. Era lo que decíamos antes de empezar ¿no? No se tomó la molestia de ir a las fuentes.  

F.  No, nunca vi a Julio Scherer en el archivo, y ya, tampoco se trata de aventarle de 

jitomatazos. 

 

S. Ya para dejarte ir, aunque no quiero,  porque está muy interesante,  lo último:  
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Hay una cita que me pare muy bonita, y aunque con todo lo que has dicho se explica 

bastante, pues de todas formas ahí va: 

No hay quien no esté consciente de que a los archivos hay que seducirles, preguntarles lo 

correcto, saber acercárseles; las respuestas no están a la vista, son parte de un proceso de 

interrogatorio…hay que saber esperar un momento preciso para que los datos aparezcan, 

surjan,  se descubran, porque son vida, son voces atrapadas en papel, son respuestas 

sumergidas en la tinta.   

Bueno independientemente de que con todo lo que me dijiste… 

 

F. Está contestado, más bien, ahí está condensado,  eso sí  me acuerdo cuando lo escribí. 

S. Sí, quiero saber si tienes un recuerdo particular, que te haya hecho escribir esto, que las 

respuestas no están a la vista, bueno todo eso. 

F. Todo, los meses que estuve en el AGN,  y no nada más es eso, sino los veinte, bueno 

entonces no llevaba yo veintiséis, llevaba yo veinte… pero todo, desde llegar por primera 

vez, cuando tenía yo trece años,  que estaba detenido mi papá, que fui a comprar el 

periódico, y me mostraba un papá que no es el mío, hasta  reencontrarme con él,  perdón, 

ahí está todo, no es que haya yo llegado al Archivo General de la Nación,  o haya llegado al 

archivo de mi amigo equis que fue miembro del movimiento del setenta y uno, me enseñó los 

panfletos,  es todo,  es lo que me tocó vivir y saber, y saber, donde me toca escribir, el 

impacto de la imagen que obviamente me acompaña,   y no digo ¡ay! mi papá fue torturado y 

pobre de mí,  no hay que dar pena, sino todo lo contrario… 

Si ¿Sabes cómo es que me entero de que mi papá se fue de, bueno de guerrillero? 

 

S. No lo tengo muy claro 

F. Bueno, lo cuento  en una novela que se llama Veinte de Cobre,  pues mi hermano 

Napoleón y yo teníamos la televisión prendida, veinticuatro horas de la noche, y mis 

hermanas y mi madre estaban cenando y oyen la tele, ya ve a apagar la luz de la tele, y mi 

hermana va a apagar la tele, y dan la noticia de la detención de unos guerrilleros,  y avisan 

de mi papá, mi hermana se caga, le habla  a mi mamá, y al día siguiente mi madre me 

despierta de una manera, voy en sexto de primaria, mi mamá: Fritz, mijito, tengo que decirte 

esto para que no te enteres por otras personas, así fue, textual,  yo así como qué le pasa, 
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cómo que tengo que decirte esto... Tu papá está preso,  entonces ya abro los ojos, yo estaba 

soñando con fútbol, con cualquier cosa y me sales con esto. 

Se organizan entonces comisiones familiares y a mí me mandan a comprar los 

periódicos, me acuerdo muy bien de mi recorrido por los periódicos,  entonces entre mi 

hermana y yo, la mayor, la hoy difunta, pues a revisar,  así como… Y llegamos a la página del 

Excélsior donde están las fotos de los veintiún detenidos y no encontramos nunca nada, 

porque no lo reconocimos por lo puteado que estaba por la tortura, hasta que a ver, cómo 

que no está, si casi casi era el principal de los que habían agarrado, cuando vemos los pies 

de fotos,  me sorprende, ¿sí me explico?, este juego de cómo la realidad puede estar ahí y 

no te das cuenta de que está ahí,  ah, claro, eso es lo que origina que cuando estás 

investigando, te des tu tiempo para que la respuesta salga.  

 

S. ¿Surja,  se descubra…? 

F. Claro, me expliqué entre esta metáfora entre familiar y personal, no es que yo  dejara 

reposar las actas de cabildo,  del ayuntamiento poblano, cuando estar en el archivo ya me 

estaba haciendo demasiado daño, iba yo y me tomaba un  analgésico que me quitara la 

alergia, y regresaba al día siguiente. 

Somos humanos, entonces depende de cómo te acerques a ese documento, porque 

ese documento es como otra persona, es un ente vivo,  entonces depende cómo le 

preguntes, cómo le caigas bien, cómo le caigas mal, cómo lo seduzcas, cómo le cierres el 

ojo, para que te responda o no, es como ahorita, si me hubieras caído mal, caído gorda, pues 

no estaría yo aquí,  hablando. Porque me han dicho, Fritz Glockner te entrevisto, sí, la bronca 

es que luego me preguntan estupideces, como ¿qué signo zodiacal eres?, o me preguntan, 

en qué me inspiro, están haciendo sus tesis de doctorado y me preguntan cosas tan idiotas 

como si ¿eres casado?, o ¿tienes hijos?,  obviamente termino respondiendo, vete al diablo.  

El documento también es así, es un ente vivo, es un producto de lo humano, es un ser 

vivo, porque está hecho por humanos y tiene intenciones, como uno al acercarse tiene que 

tener una intención, preguntas. Y claro, si nos hubiéramos ido con la imagen rápida, nunca 

hubiéramos visto la foto de mi papá…no, es todo esto ¿no?  

  

Es una pregunta interesante, nunca lo había visto yo así, viste me mandó... me hiciste 

reflexionar cosas, no había hecho esta reflexión, conscientemente, me explico, y no lo había 
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yo relacionado incluso  con este asunto, este ejemplo que te acabo de poner de la foto de mi 

padre…   

(Incomprensible) el documento lo ves como estoy viendo ahorita el periódico, con 

prisa, porque estoy tomando mi café,  y quiero informarme cuántos muertos hubo en 

Culiacán el día de ayer ¿no?, o a cuánto está el dólar, es información ¿no? Pues el 

documento, la fuente, también lo que da es información. 

 

S. Sí, ¿entonces lo importante es lo que hacemos con ella, las relaciones que hacemos? 

 F. Sí, porque es información que puedo  agarrar, acariciar, digamos que hasta puedo hacer 

el amor con él, ¿no? Para que satisfaga mis ansiedades, no nada más informativas, sino 

humanas.  Hablamos de intencionalidades ¿no? Es un consejo de Carlos Montemayor que 

me dio a muy temprana edad es: ―la circunstancialidad histórica está en los libros de historia 

y en tus novelas‖  y no sabes cómo me ha ayudado ese consejo de Carlos.  Los guerrilleros 

iban a actuar así, pero en qué circunstancia estaban, cuál era su educación, qué les llevó a 

tomar las armas, en mi caso particular, viniendo yo del papá que vengo, mi papá que fue 

guerrillero, teniendo el abuelo que tuve… ¿Sí me explico? Porque no nada más fue mi papá, 

fue también mi tía Julieta,  siempre he dicho, ya no chinguen a  los Glockner, ya cubrimos 

nuestra cuota de sangre y de género (risas). Sólo tú te ríes con esa broma macabra que 

hago… 

 

S. Un poco negra, pero hay que reírse, si no, cómo... 

F. Nadie se ríe, cada que la suelto en público me voltean a ver con cara. 

 

S. Pero es necesario reírse.  

F. Pero por supuesto, ¿hay que banalizar la tragedia no?  Bueno, pero a lo que voy es que no 

solamente hay que encontrar en el documento, en el archivo, en el periódico, la propia 

intencionalidad y la circunstancialidad histórica, sino además, la educación sentimental del 

autor y mía,  porque tenemos una educación sentimental que me está haciendo ver cierto 

tipo de respuestas a ese documento, la interpretación también, tiene que ver con eso, por 

qué me interesó éste y no el otro, por qué me interesó más la página dos de la carta de amor 

de Benito Juárez a su esposa ¿no? me explico… 
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S. Sí, claro. 

F. Paco Taibo, que es el gran creador del género biográfico en México, el enfoque de Paco, 

nunca lo había yo visto en ningún otro biógrafo,  agarra las fotografías para llenar los huecos 

negros que tienen los personajes sobre los cuales está haciendo la biografía, todo personaje 

tiene huecos negros, todos tenemos nuestros secretitos ¿no? entonces tú escribiendo una 

biografía tienes que suplir los hoyos negros,  entonces si tuvieras al personaje y le preguntas 

: ¿le pusiste el cuerno a tu mujer? 

Ningún biógrafo que yo haya leído, inglés, norte americano, francés,  la gran corriente de 

escritores de biografía, había usado las fotos para hacerlas hablar. 

 

S. ¿Leer las imágenes?  

F. Eso, para resarcir los hoyos negros del biografiado, esto me ayuda a  insistir  en la 

campaña de que, soy campaña anti de que una imagen dice más que mil palabras,  yo digo 

no es cierto, mil palabras dejan huella,  una imagen impacta, la cara esa de esa mujer 

bellísima del turbante, impacta, me impacta, no me deja huella, la palabra impresa, la palabra 

escrita, la palabra oral, deja huella, cuando escuchamos la historia de cómo se enamoraron 

mis abuelitos me deja huella, nada sustituye la palabra escrita u oral,  la imagen nada más … 

y Paco hace hablar en mil palabras las fotos de los biografiados, para cubrir los hoyos 

negros, porque te digo esto, porque es lo mismo con un documento, una carta, un testimonio,  

es muy fácil que todas las fuentes te digan lo que quieras escuchar, pero si te quedas en ese 

primer nivel valiste madres, espera a que esa persona, esa carta, esa foto, ese libro, ese 

periódico, ese documento, ese diario, te diga no lo que quieras escuchar, sino lo que él 

quiere decir, que tú también quieres saber, pero que por flojo o por lo que sea, no vas a saber 

si te quedas en el primer encuentro. Y ya, ya me cansé. 

(risas) 

S. Bueno, pues muchas, muchas gracias. 

F. No´mbre por favor. 
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