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Introducción  
 

El 18 de diciembre de 1965 los resultados del conocido concurso  “El poeta joven del Perú” 

impulsado por la revista trujillana Cuadernos trimestrales de Poesía, eran esperados con 

impaciencia por jóvenes artistas a las afueras de la sala del jurado en la Facultad de Letras y 

Ciencias Humanas de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Entre éstos se encontraba 

Luis Hernández Camarero, joven estudiante de medicina en dicha universidad, que paralelamente 

estudiaba psicología en la Pontificia Universidad Católica del Perú y contaba ya con dos 

pequeños poemarios plaquettes publicados por la colección Cuadernos del Hontanar dirigida por 

Javier Sologuren. Las constelaciones, trabajo con el cual Luis H. se presentaba a dicho concurso, 

obtuvo el segundo lugar, y una no muy positiva acogida por la crítica, ésta, no pudo percibir que 

aquellos elementos que macarían a toda la denominada Generación Poética Peruana del 60 

estaban ya presentes en este poemario: “Recuerdo críticas al empleo del humor y de las citas, que 

a la postre resultaron dos de sus aportes fundamentales a la poesía de los años 60 y a la que 

continuó.”1 Señala Mirko Lauer2 en una nota introductoria a la segunda edición de Vox 

horrísona, libro que compila la obra poética de Hernández.  Ese mismo año Luis Hernández 

comenzaría a desarrollar el gran proyecto de los Cuadernos de poesía, el cual caracterizaría toda 

su obra. El peruano se dedicó a escribir sus versos en cuadernos escolares y regalarlos 

indistintamente a personas de la calle y un grupo reducido de amigos y familiares. Los versos que 

componían sus nuevas obras estaban escritos con plumones de colores y diferentes caligrafías, 

acompañados de dibujos y sobre todo signados por una marcada intertextualidad.  

No obstante un tiraje precario de sus primeros tres poemarios (Orilla (1961); Charlie Melnik 

(1962) y Las Constelaciones (1965)) y una dispersa circulación de sus Cuadernos de poesía, Luis 

Hernández es uno de los principales exponentes de la ruptura que significó el proyecto poético de 

la Generación del Sesenta en la tradición literaria peruana. Estos jóvenes escritores dejaron a un 

lado el debate y división entre poesía pura y poesía social, el cual primó en la generación poética 

del 50, así como la línea hispanista como principal influencia en su escritura; por otra parte, 
                                                            
1Mirko Lauer. “Nota  introductoria” a   Hernández, Luis. Vox horrísona. Antología, Lima, Hueso Húmero ediciones, 
1981. p. 10.  
2 Mirko Lauer: Polígrafo perteneciente a  la Generación Poética Peruana del 60 y editor de la revista cultural Hueso 
Húmero.  Doctor en Literatura peruana y latinoamericana por la Universidad de San Marcos ha escrito numerosos 
libros y artículos relacionados con arte, literatura y política peruana reconocidos nacional e internacionalmente.  
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abrieron el camino a un fuerte empleo del humor. Washigton Delgado, poeta perteneciente a la 

generación del cincuenta y profesor de muchos de los jóvenes poetas del 60 reconoció este rasgo 

tempranamente: “Pienso que a mi generación le faltó humor y frescura. Tal vez por eso me 

resulta particularmente reconfortante comprobar que los jóvenes poetas y novelistas, poseen un 

agudo sentido del humor.”3 Poesía urbana, de rasgos coloquiales, dotada de un sentido del humor 

muchas veces irónico y crítico del contexto social en el que se desenvuelve,  voces polifónicas, 

contestatarias, rebeldes,  son algunos de los rasgos que se encontrarán en todas las antologías 

sobre esta promoción.  Carlos Orihuela propone pensar la poesía del sesenta como   

…un proyecto generacional que se proponía la reinvención de la literatura peruana a la  
luz de una conciencia renovada de la escritura y de las circunstancias en las que venía a  
desarrollarse. Una tarea que además de la inteligente integración en el artefacto literario  
de lo aprendido en literaturas preferentemente anglosajonas y francesas, implicaba 
 repensar los intereses del lector latinoamericano.4  

 

Ante esta afirmación valdría la pena preguntarse cuáles fueron los mecanismos mediante los 

cuales se integraba lo que llegaría a ser la llamada Generación Poética Peruana del 60  y cómo 

era el lector latinoamericano al cual se dirigía dicho proyecto poético.  

La peculiar propuesta literaria de Luis Hernández enuncia una manera de acercamiento al lector y 

a la tradición donde lo lúdico primará a través de una marcada intertextualidad puesta de 

manifiesto en el plagio y la alusión principalmente. En su Ars poética el bardo sentenciaba “Creo 

en el plagio/ y con el plagio creo,/ Continúo, pleno/El aire de colores…”5, La intertextualidad 

implícita6- y en especial el caso del plagio- es uno de los juegos más enriquecedores de la poesía 

de Hernández y uno de los puntos clave para entender la relación que intentaba establecer con el 

heterogéneo público al cual le interesaba hacer llegar sus versos.  

                                                            
3Washington  Delgado.  “Moú,  Abel  Tel,  Ven  Abel  En  El  Te”  en Obras  completas.  Para  vivir mañana.  Ensayos  y 
conferencias de literatura, Lima, Universidad de Lima, 2008, p. 207.  
4Carlos  Orihuela.  “La  poesía  peruana  de  los  60  y  70:  dos  etapas  de  la  ruta  hacia  el  sujeto  descentrado  y  la 
conversacionalidad” en A  contracorriente. Revista de historia  social  y  literatura  en América  Latina Vol 4. No. 1, 
Otoño 2006,  pp. 69‐70.  
5Luis  Hernández.  Vox  horrísona,  Prólogo  de  Javier  Sologuren,  edición  y  notas  de  Ernesto Mora,  Lima,  Punto  y 
Trama, 1983, p. 303. 
6 Entendemos el término siguiendo a  José Enrique Martínez Fernández, quien señala que “El intertexto implícito no 
aparece marcado como tal y su reconocimiento depende exclusivamente de la competencia del lector”  (Martínez 
Fernández,  José  Enrique.  La  intertextualidad  literaria.  (base  teórica  y  práctica  textual), Madrid,  Cátedra,  2001, 
p.96.)  



 

5 
 

La presente investigación se centrará en el diálogo establecido, vía el ejercicio intertextual, en la 

poesía de Luis Hernández. Dada la extensión de la obra del peruano7 limitaremos el análisis a un 

grupo de poemas de El sol lila (uno de los más extensos Cuadernos del poeta)8 en la versión 

editada y publicada en 1983 por Ernesto Mora.9 Basándonos en los conceptos de diálogo y 

polifonía establecidos por Mijaíl Bajtín, intentaremos dar cuenta de la integración de los 

discursos en la poesía de Luis Hernández en dos aspectos: en la escritura, vía constantes 

alusiones endoliterarias y exoliterarias;10 y en la recepción, pues los principales destinatarios de 

sus poemas eran personas desconocidas, con quienes convivía diariamente: la lavandera, los 

policías de tránsito, o el encargado del alquiler del bote donde Hernández solía escribir, entre 

otros. Los Cuadernos de poesía del limeño también eran leídos, en menor medida, por un 

pequeño grupo de escritores y amigos del autor, generalmente fuera de los circuitos 

institucionales de difusión literaria.11 

Si bien, es cierto que el estudio de la intertextualidad es reciente, las prácticas intertextuales 

pueden ser rastreadas a lo largo de toda la historia de la literatura. Un análisis diacrónico de esta 

práctica en la literatura peruana nos muestra que “la intertextualidad de la generación del 60 

significa una apertura del espacio literario hacia el mundo exterior.”12 En el caso de Hernández 

podemos ubicar una armónica convivencia entre citas eruditas y el lenguaje coloquial, por lo cual 

nos preguntamos ¿Cuáles serían los propósitos y alcances de la poesía de Hernández? Si 

tomamos en cuenta que el público lector de los Cuadernos de poesía (mientras el poeta vivió y se 

encargó de su repartición) no respondían a personas cercanas a la literatura en su totalidad ¿cómo 

podía desarrollarse el proceso intertextual, y con éste el “juego del plagio” si en varios casos no 

podía ser reconocido? Sobre la particular concepción que tiene Hernández de la intertextualidad, 

                                                            
7 Aunque el poeta sólo publicó  tres  libros,  la extensión de  los cuadernos  (se encontraron aproximadamente 100 
para la creación del primer archivo de Hernández) dan cuenta de lo prolífico que era el autor.  
8 Este Cuaderno de poesía está compuesto de poemas escritos entre 1973 y 1977, dispersos entre un gran número 
de cuadernos, los cuales varían de las 15 a las 100 páginas.  
9 Luis Hernández. op. cit.  
10 Ver página 6.  
11 En torno a estos escasos espacios de difusión Antonio Cornejo Polar señalaba que para la época “En lo que toca a 
la poesía, por ejemplo, había una editorial, "La rama florida", una crítica literaria, la ejercida desde El Comercio, y 
un premio  literario,  el de  Fomento  a  la Cultura  (los dos últimos  funcionaban por  supuesto  también para otros 
géneros),  que  otorgaban  legitimidad  y  prestigio  casi  indiscutibles  y  hacían  que  el  resto  se  acomodara  un  poco 
marginalmente alrededor de ese eje consagratorio.” En Cotler, Julio  (ed.). Perú 1964‐1994. Economía, sociedad y 
política. Lima, IEP, 1995, p. 300. 
12 James Higgins. Hitos de la poesía peruana, Lima, Universidad Ricardo Palma, 1994,  p. 151.  
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a través de la cual los lectores tienen más de una opción de lectura, y específicamente sobre la 

poética del plagio, se enfocará el presente trabajo.  

Por otra parte, esta tesis busca identificar las rupturas en el desarrollo de la tradición poética del 

Perú a partir de la década del sesenta, mostrando los alcances de dicha generación en cuanto a 

una propuesta renovada de escritura y de difusión, centrándonos en el caso de Hernández y 

marcando el papel singular que su proyecto representó en la historia de la literatura peruana. 

También se propone contextualizar las propuestas estéticas del bardo en los principales debates 

culturales peruanos y latinoamericanos de la segunda mitad del siglo XX. Conceptos 

desarrollados en la década del sesenta como “obra abierta”, “libro objeto”, “poesía en 

movimiento” tendrán un importante papel en nuestra definición de la poesía del peruano.  

Buscamos, por otra parte, poner de manifiesto la apertura de la creación poética peruana a través 

de las nuevas relaciones dialógicas establecidas en los juegos intertextuales de Luis Hernández 

con los autores canónicos de la tradición occidental. Paralelamente ubicaremos una revaloración 

de los espacios tanto cultos como populares en la poesía del limeño, el seguimiento de estos 

fenómenos nos llevará a observar de qué manera las prácticas intertextuales en la poesía de 

Hernández significan un espacio de difusión y de apertura literaria en el desarrollo de la tradición 

poética peruana.  

 

En uno de sus propositivos ensayos sobre literatura y cultura latinoamericanas, Ángel Rama 

afirmaba que “nacidas de las espléndidas y suntuosas literaturas de España y Portugal, las letras 

latinoamericanas nunca se resignaron a sus orígenes y nunca se reconciliaron con su pasado 

ibérico.”13 El autor hace especial hincapié en el anhelo de independencia de las letras de la 

región.  

Uno de los problemas que ha obsesionado a los Estudios Latinoamericanos tiene que ver con las 

relaciones de nuestros países con los centros de poder político y cultural. La literatura en este 

contexto no queda fuera de tal proyecto.  

Desde la primera lectura de la poesía de Luis Hernández advertimos una abierta alusión a 

músicas, literaturas, personajes médicos y científicos europeos y norteamericanos, así como un 

uso reiterado de varios idiomas correspondientes a estas regiones del mundo. Apropiándose vía la 

intertextualidad de una tradición sumamente rica, jugando con ella a través de un consciente 

                                                            
13  Ángel Rama. Transculturación narrativa en América Latina, México, Siglo XXI, 2004, p. 11.  



 

7 
 

proceso de recontextualización y resignificación, y difundiéndola a través de la libre circulación 

de sus textos (Cuadernos de poesía), la obra de Hernández da muestra de una renovada y 

desprejuiciada relación con las literaturas de los llamados centros hegemónicos de la cultura.  

Por otra parte, consideramos que la apertura del juego intertextual en la propuesta poética del 

peruano, a través de la incorporación de elementos exoliterarios14 como fragmentos de canciones, 

dichos, rasgos del habla popular, etc., otorga un significado especial a voces y espacios antes 

marginados del proceso institucional de la cultura. En una época en la que los actores subalternos 

tenían una especial participación en Perú y en la región entera, la apertura del espacio literario y 

las formas en las que se trataba de plasmar las voces que compondrían al mismo ubican las 

aportaciones de la polifonía y el diálogo dentro de los principales debates sociales y artísticos de 

la época, donde la “otredad” cultural y el compromiso político vía el arte comenzaban a tener una 

cada vez más fuerte radicalización.15 La propuesta de una armónica convivencia entre citas 

eruditas y exoliterarias planteada en la poesía de Hernández ofrece una salida a esta 

radicalización artística desarrollada en América Latina principalmente en los años sesenta y 

setenta.  

Por otra parte, el análisis de las “nuevas formas literarias” propuestas por Hernández nos revela el 

desarrollo de una nueva sensibilidad en relación con los cambios históricos, políticos y sociales 

del Perú de la segunda mitad del siglo XX (urbanización, nuevos puntos de encuentro con el 

rostro andino en la región, incorporación y masificación de elementos extranjeros vía el consumo 

cultural y de productos básicos, apertura de la participación política de sectores subalternos, etc.) 

Esta sensibilidad nueva fue desarrollada por el poeta vía  una lectura limpia de prejuicios de las 

relaciones literarias entre Latinoamérica y la tradición cultural de los llamados “Países del 

centro.” Para poner en evidencia las particularidades de la escritura del peruano nos hemos valido 

de algunos conceptos relacionados con la intertextualidad y el dialogismo, los cuales guiarán 

nuestra lectura de su obra poética.  

Dados los múltiples estudios y significados que se han desarrollado en torno al concepto de 

intertextualidad desde su acuñamiento por Julia Kristeva en 1967, lo emplearemos basados en la 

definición que propone Gérard Genette enmarcándola como un tipo de transtextualidad cuyas 
                                                            
14Como se desarrolla más adelante, utilizamos el término intertextualidad exoliteraria para referirnos a la oralidad 
conversacional, canciones, y  textos científicos, periodísticos y no  literarios  incorporados en un  texto  literario.   El 
término es tomado de Martínez, Fernández. op. cit, pp. 168‐ 192.  
15Véase Collazos, Oscar. Et. Al. Revolución en  la  literatura   y  literatura en  la revolución, México, Siglo XXI, 1984. Y 
Fernández Moreno, César. Poetizar o politizar, Buenos Aires, Losada, 1973.  
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principales prácticas son la cita, el plagio y la alusión16 y, agregaremos, siguiendo las ideas de 

Jesús Camarero, el centón.  

En el campo de la intertextualidad misma diferenciaremos, a partir del estudio de los orígenes del 

subtexto,17  las prácticas endoliterarias (relacionadas con la literatura escrita y la tradición de la 

misma) y exoliterarias (textos no literarios, frases hechas, préstamos del habla “popular”, etc.)18 

Ambas formas pertenecen a la intertextualidad externa, que se da “cuando el mecanismo 

intertextual afecta a textos de diferentes autores.”19 

Ubicaremos el diálogo siguiendo la propuesta bajtiniana que concibe al hombre, y por lo tanto a 

la literatura, como dialógicos, esto es, necesariamente constituidos por el otro. El diálogo en el 

discurso establece la relación de la voz propia con las ajenas, marcando así el principio de 

intertextualidad. “Todo texto se construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y 

transformación de otro texto. En lugar de la noción de intersubjetividad se instala la de 

intertextualidad, y el lenguaje poético se lee, al menos, como doble.”20 

Polifonía: Aunque Bajtín redujo la posibilidad de “la pluralidad de voces y conciencias 

independientes e inconfundibles, la auténtica polifonía de voces autónomas,”21 a la narrativa, 

seguiremos la propuesta de Julia Kristeva, quien para ubicar esta multiplicidad fónica en todos 

los géneros literarios se refiere al “lenguaje poético” en el interior de textos en general.22   

Recepción: En el proceso de la intertextualidad, tal como lo define Raquel Gutiérrez Estupiñán,23 

la recepción (ubicación del subtexto por parte del lector) es clave para completar dicho proceso, 

ya que si no es ubicada una cita o alusión en un contexto concreto el diálogo queda suspendido. 

Por otra parte, utilizaremos este término siguiendo las propuestas de Wofgang Iser, y Hans 

Robert Jauss, quienes al crear una “Estética de la recepción”24 ponen especial énfasis en el 

                                                            
16Gerard, Genette. Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989, p. 12 
17Manejamos  el  término  subtexto  siguiendo  a  Raquel  Gutiérrez  Estupiñán,  quien  en  el  proceso  de  la 
intertextualidad  define  al  texto  referido  como  “texto  B”,  es  decir,  como  subtexto,  “Intertextualidad:  teoría, 
desarrollos, funcionamiento” en Signa 3, Madrid, UNDED, 1992, pp.139‐156.  
18 Martínez Fernández. op. cit., p. 81.  
19 Ibídem.  
20Julia Kristeva. “La palabra, el diálogo y  la novela” en Kristeva,  Julia. Semiótica, Madrid, Fundamentos, 1981, p. 
190.  
21 Mijaíl M. Bajtín. Problemas de la poética de Dostoievski, México, Fondo de Cultura Económica, 1988.  
22 Julia Kristeva. op. cit., p. 196.  
23 Raquel Gutiérrez Estupiñán. op. cit.  
24 Ver Barck, Karlheinz. “El redescubrimiento del lector. ¿La “estética de la recepción” como superación de estudio 
inmanente de la literatura? En Rall, Dietrich. En busca del texto. Teoría de la recepción literaria, México, UNAM, 
2008, pp. 171‐183.  
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trabajo del lector como creador del significado en una obra, preguntándose por la recepción de la 

literatura, esto es, cómo son recibidos socialmente determinados textos, cómo varía la vigencia y 

las lecturas de los mismos,  cómo el público lector rechaza una obra en determinada coyuntura y 

retoma la misma obra ante nuevas necesidades artísticas y sociales, entre otros aspectos.  

Plagio: Entendemos esta práctica intertextual como toda cita o alusión no marcada ni 

especificada como tal. Gérard Genette define a la intertextualidad “como una relación de 

copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia 

efectiva de un texto en otro”; entre los tipos de relaciones que él identifica están  la cita, la 

alusión y el plagio, definiendo a éste último como “una copia no declarada pero literal” de un 

texto.25  

Realizamos el análisis de los poemas correspondientes siguiendo la noción de series sugerida por 

Tinianov, estudiando los “diferentes conjuntos estructurales que son contexto y que constituyen 

un marco de producción que delimita ciertas características de la obra.”26 Complementamos 

dicho análisis con los aportes estructuralistas de algunos autores como  Roland Barthes, Gerard 

Genette, Umberto Eco y Tzvetan Todorov, así como la teoría de campo Pierre Bourdieu, 

enfocándonos en el campo intelectual.27 

Se empleó principalmente material escrito (obras del autor, reseñas, críticas e historias de su obra 

y de la literatura peruana y latinoamericana en general). Para tener una visión más amplia de su 

creación en el contexto cultural y literario que le corresponde, acudimos al trabajo de archivo, 

pues la mayoría de los Cuadernos de poesía no han sido editados y publicados, por otra parte, el 

estudio de todos los elementos que constituyen este material poético (dibujos, colores, tipos de 

letras, etc.) resultaba indispensable en nuestro análisis de su obra.  

Actualmente existen dos archivos del poeta, los cuales sólo se encuentran disponibles vía Internet 

en las siguientes direcciones:   

http://www.pucp.edu.pe/biblioteca/luis_hernandez/lh_htm.html 

http://students.washington.edu/pgblaine/hernandez/index.htm 

                                                            
25 Gerard Genette. op. cit., p. 10.  
26 Helena, Beristáin. Diccionario de retórica y poética, México, Porrúa, 2003,  p. 457.  
27 Ver Bourdieu, Pierre. “Campo intelectual y proyecto creador” en Araujo, Nara y Teresa Delgado. Textos de teoría 
y crítica literarias (del formalismo a los estudios poscoloniales), México, Universidad de La Habana/UAM Iztapalapa, 
2003,  pp. 239‐241.  
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Se trabajó también con entrevistas realizadas durante el segundo semestre de 200928 a varios 

poetas de la generación del sesenta y a escritores cercanos a Hernández.  

Luis Hernández Camarero es quizá uno de los poetas más vigentes de la llamada Generación 

Poética Peruana del 60. El proyecto de los Cuadernos de poesía buscaba abrir la escritura del 

limeño, liberarla de las limitantes editoriales. De esta manera, un objeto cotidiano como un 

cuaderno escolar se tornaba en libro, un libro cuyo principal paradero no sería una librería o un 

lector promedio, pues los Cuadernos de Hernández deberían circular en la calle, llegar a manos 

de cualquier persona.  

La escritura del poeta peruano está inmersa en una gran variedad de prácticas intertextuales. 

Citas, plagios, alusiones y centones son el esqueleto de la obra de nuestro bardo. Esto implica un 

heterogéneo diálogo, pero ¿cómo hacer partícipes  a sus lectores de la relación dialógica 

inaugurada vía la intertextualidad? Hernández escribe en un contexto bastante politizado, en una 

época donde el debate latinoamericano en torno al papel político de los artistas versaba 

principalmente en la relación de su obra con la realidad social, entendiendo ésta únicamente 

como una calca “realista” de la misma. Ubicamos la propuesta de Hernández también en el marco 

de las discusiones sobre lo particular de la realidad y la literatura latinoamericana en 

contraposición al desarrollo de temas “cosmopolitas.”29Nosotros consideramos que la 

intertextualidad en su poesía le posibilitó dejar a un lado estos debates para consagrarse a lograr 

una evidente apertura en la concepción de la literatura y el papel que jugaban las letras 

latinoamericanas en el gran diálogo artístico y cultural de la segunda mitad del siglo XX. Esta 

idea se desarrolló no sólo en el proceso de escritura y en el discurso icónico-gráfico, sino también 

en la creación de diversos significados vía un público lector totalmente heterogéneo, al cual, 

Hernández introducía al gran diálogo abierto al que convocaba su obra. El análisis que 

desarrollaremos en las siguientes páginas, busca dar cuenta de esto.  

 

 

 

 
                                                            
28Durante  el  segundo  semestre  de  2009  se  realizó  una  estancia  en  el  Perú  por  Intercambio  Académico  en  la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos, para recopilar documentación de primera mano sobre el autor.  
29Sobre el primer aspecto ver  la nota 12. Y en torno a  la segunda discusión el debate entre  Julio Cortázar y  José 
María Arguedas ver de este último  “inevitable comentario a unas ideas de Julio Cortázar” en El comercio, Lima, 1 
de junio de 1969.  
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Io nato a citá di Lima. Perú, el 18 de diciembre. Algunos datos biográficos de Luis Hernández 
Camarero.  
 

Yo decía la poesía pero estaba hablando de la vida  
Luis Hernández Camarero  

 

A inicios de la década del cuarenta el Perú gozaba de cierta estabilidad económica dadas las 

nuevas relaciones comerciales del país con Estados Unidos, consecuencia de la difícil situación 

por la que pasaban las potencias europeas en guerra. El gobierno peruano encabezado por Manuel 

Prado (1939-1945) podía jactarse de mantener un clima político mucho más abierto que aquel 

que prevalecía con su antecesor, Óscar Benavides (1933-1939). Se habían suavizado las 

relaciones entre el Estado peruano y los movimientos obreros así como con el APRA (Alianza 

Popular Revolucionaria Americana), el cual, después de sufrir más de diez años de hostigamiento 

se empezaba a orientar hacia posiciones menos radicales con el fin de “explotar su apertura con el 

más dispuesto Prado, para así ganar su legalización y su legitimación en el sistema político.”30 La  

creciente unidad en el país, tanto política como socialmente, se manifestaría de manera evidente 

en la unión nacional durante el conflicto con Ecuador desarrollado en julio de 1941 por territorios 

en el Océano Pacífico y la Amazonia.31  

El Perú experimentaba un crecimiento económico que en diez años transformaría radicalmente el 

rostro del país, el cual, para principios del cuarenta, continuaba siendo principalmente rural y 

comenzaba a reconocerse como un país “mestizo”. Las políticas redistributivas y de impulso a la 

industrialización nacional abrían nuevas oportunidades a la sociedad peruana, y es justo a inicios 

de este periodo de” bonanza” cuando nace Luis Hernández Camarero.  

“Io nato a citá di Lima, Perú, el 18 de diciembre de 1941. A los cinco años ingresé a un colegio 

que no me recuerdo cómo se llamaba… después me voy a acordar porque siempre estuve en él. 

Terminé a los quince años y estudié psicología, sí, estudié simultáneamente psicología y 

medicina, pero en un tiempo en que hubo una huelga me fui a Europa…” comentaba el poeta 

                                                            
30 Peter Klarén. Nación y sociedad en la historia del Perú, Lima, IEP, 2004,  pág. 346. 
31Ecuador  y  Perú  tenían  conflictos  limítrofes  pendientes  desde mediados  del  siglo  XIX.  En  julio  de  1941  tropas 
ecuatorianas tomaron los puestos de Aguas Verdes, La Palma y Lechugal en el Perú, desatando una guerra que duró 
casi un mes en la cual Perú salió victorioso. Un año después,  se firmó el acuerdo de paz en Río de Janeiro. 
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Luis Hernández, después de tocar el piano, en una entrevista realizada el año 1975.32 Los datos 

dados por Hernández de manera tan ligera son ciertos.33 Luis Guillermo fue el segundo hijo de 

Max Hernández Parcos y Rosa Camarero, dueños de una tienda grande que distribuía cuchillos, 

juguetes europeos y material quirúrgico; apasionados lectores de poesía y, sobre todo, amantes de 

las artes escénicas (ambos formaron parte, durante los años veinte, de una compañía de teatro 

aficionado), dieron a sus hijos una formación inclinada hacia estas artes.  

También la música era un espacio común en el hogar de los Hernández, Max Hernández Parcos 

tenía un gran aprecio por la ópera, de ahí que la alusión a guiones de algunas piezas sean 

frecuentes en la futura poesía del segundo de sus hijos. El gusto por la música se desarrollaría en 

el poeta peruano a una temprana edad; tomaba clases de  piano y posteriormente tocó la flauta. 

Max, hermano mayor de Luis, recuerda el ambiente hogareño influido por la ópera, el teatro, el 

idioma italiano y el privilegio de escuchar la música en “un tocadiscos como Dios manda, que no 

necesitaba cambiar quinientas veces la aguja.”34 

Esta inclinación por la divulgación artística en el hogar no anuló el interés de Luis Hernández por 

las ciencias, las cuales llamaron su atención desde niño; a los trece años le obsequiaron un 

telescopio y varios mapas estelares con los cuales jugaba con sus amigos y hermanos. Un primer 

acercamiento a diferentes ramas de las ciencias se daría a través de las enciclopedias para niños, 

como la famosa colección El tesoro de la juventud,35 un juego de química y las noticias 

transmitidas por la radio anunciando descubrimientos tecnológicos. Una importante obra que 

marcaría una constante en la poesía de Hernández fue Las armonías del mundo, de Johannes 

Kepler, donde el peruano encontraría la estrecha relación entre la música y el orden del universo. 

Los pentagramas espaciales dibujados por el autor dan cuenta de ello.  

La escuela cuyo nombre Hernández asegura no recordar es el Colegio La Salle, al cual ingresa a 

los cinco años y donde a lo largo de una década conoce a varios amigos. Otro dato importante 

sobre la primera etapa de formación en dicho colegio tiene que ver con la tutoría del padre Noé 

                                                            
32Nicolás Yerovi. “Recordando a Luis Hernández” en   Garcilaso suplemento cultural de Ojo, No. 146, Lima, 28 de 
enero de 1979. 
33Pueden comprobarse estos datos en el “Prólogo”, a cargo de Édgar O´hara, en el libro de  Luis Hernández. Trazos 
de los dedos silenciosos, Lima, Petroperú/ Jaime Campodónico, 1994;  y en la biografía del autor,  Romero Tassara, 
Rafael. La armonía de H. Vida y poesía de Luis Hernández Camarero, Lima, Jaime Campodónico editor, 2008, pp. 47‐
59. 
34 Max Hernández. “El náufrago y sus mensajes” en Revista Marka, No. 225, 8 de octubre de 1981, pág. 42.  
35 Enciclopedias infantiles en 20 tomos, fueron muy populares a partir de su publicación en 1940, formando varias 
generaciones de niños a los largo de la segunda mitad del siglo XX.  
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Zevallos,  uno de los promotores de la Teología de la liberación e importante pensador peruano 

cuyos escritos sobre filosofía, teología e historia tuvieron un impacto importante en el 

pensamiento latinoamericano de la época; también escribió algunos poemas poco conocidos.36 Su 

relación con los tres hermanos Hernández fue sumamente estrecha, e incluso inició a Luis en la 

lectura de algunos poetas peruanos como César Vallejo, José María Eguren y Martín Adán. A 

pesar de esta fuerte formación humanística, a los once años nuestro poeta estaba seguro de querer 

ser un científico. Años más tarde Hernández escribiría recordando el hecho en su poema 

“Cuarteto de mi vida”:  

 
Yo hubiera sido premio nobel de física, pero el sol, la cerveza,  
 la playa, la coca cola, los parques y un amor me lo impidieron.37 
 

Mezclando su interés por la ciencia y las artes, al salir del colegio y entrar a la universidad se 

inclinará por las segundas. En 1958, a los 16 años, ingresa a la Pontificia Universidad Católica 

del Perú, a la Facultad de Letras, que para ese entonces estaba ubicada en un bello edificio en la 

Plaza Francia, cerca del centro de Lima. Ahí  tomó clases y entabló relación con algunos poetas 

de la generación del 50 que iniciaban su carrera docente. Washington Delgado, Javier Sologuren 

y Luis Alberto Ratto fueron sus maestros. Algunos de ellos serían piezas clave para el impulso 

artístico de Hernández. Delgado recuerda de su primer año de docencia al joven estudiante:  

 
Luis Hernández era para mí, ese año de 1958, la gracia, la facilidad, la ligereza de espíritu. 
Buen alumno, muchacho de abundantes lecturas, destacaba en la conversación por su ingenio 
propio, su ánimo paradojal y un don artístico en el que la frase momentánea adquiría densidad  
y distancia. Lo recuerdo nervioso, inquieto, pero siempre sonriente. 38 

 
Hernández también estudió y entabló amistad con algunos de los chicos que, al igual que él, 

ignoraban que jugarían un importante papel en la poesía peruana de su época. Entre ellos estaban 

Marco Martos y Javier Heraud, este último se convirtió en un poeta emblemático de la 

Generación del 60,39 Luis Hernández entablaría una buena amistad con él desde el principio, 

                                                            
36Para más información sobre el padre Noé Zevallos se puede recurrir a 
http://www.noezevallos.edu.pe/biografia.htm.  
37Luis Hernández. Trazos de  los dedos silenciosos, selección, prólogo y notas de Edgar O´Hara, Lima, PETROPERU/ 
Jaime Campodónico editor, 1994, p. 117. 
38 9 testimonios.  “Presencia de Luis Hernández” en La imagen cultural  de La Prensa, 6 de noviembre de 1977, pp. I 
y II.  
39En una entrevista que realicé a Marco Martos el 7 de diciembre de 2009 en las oficinas del Posgrado en Letras de 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, el poeta dio cuenta del impacto que representó la muerte de Javier 
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escribiendo conjuntamente una publicación ológrafa en 1959,40 un año después de ingresar a la 

universidad.   

La formación de quienes serían los principales exponentes de la Generación Poética Peruana del 

60, a cargo de los poetas de la generación anterior, se desarrolló en las dos universidades más 

importantes del país, la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y la Pontificia Universidad 

Católica del Perú. En la primera desde el patio de letras, donde los llamados “poetas sociales” 

como Manuel Scorza y Alejandro Romualdo volvían del exilio y se incorporaban a la vida 

peruana y sanmarquina; en la PUCP el trabajo de los autores que daban clases estaba más ligado 

a la denominada “poesía pura” del cincuenta.41 Esto no significaba que existiera una división o 

rivalidad entre profesores, poetas, alumnos y proyectos poéticos entre las dos instituciones, al 

contrario, algunos maestros salieron de la Universidad Católica para dictar clases en San Marcos, 

y con ellos sus alumnos, quienes algunas veces formaban parte de ambas universidades, como 

Javier Heraud y el mismo Hernández. Los espacios de difusión se centraban más bien fuera de las 

aulas, en la llamada Casa de la poesía, ubicada en el distrito de Barranco y en foros y revistas 

independientes.   

Un año después del ingreso de Hernández a la PUCP y de los drásticos cambios de hábitos, 

amistades e intereses que resultaron de este paso, estallaría el júbilo internacional por el triunfo 

de la Revolución Cubana,  el cual sería un parteaguas en el desarrollo intelectual y político, y por 

lo tanto en la percepción de la realidad de las juventudes latinoamericanas. A finales del 50 

culminaban rápidos cambios nacionales e internacionales que transformarían las concepciones 

sobre la política, la sociedad y la literatura.  
                                                                                                                                                                                               
Heraud para  los  jóvenes escritores de  la generación, siendo una de  las más prometedoras plumas del momento. 
Javier Heraud, tras ganar el primer  lugar,  junto con César Calvo, del Primer Concurso del Poeta Joven del Perú el 
año de 1960 con su primer poemario “El río”, continúa su carrera poética, publicando al año siguiente su segundo 
poemario  “El  viaje”. Heraud  va  simpatizando  cada  vez más  con  la  idea  del  cambio  social  a  través  de  la  lucha 
armada,  idea  que  en  esos  años  permeó  en  la  juventud  peruana  y  latinoamericana  como  consecuencia  de  la 
Revolución Cubana. Después de dos años de viajes por Europa, China y Cuba donde toma  entrenamiento foquista 
bajo el pretexto de estudiar cine, vuelve al Perú en 1963 y se afilia al Movimiento Izquierda Revolucionaria, muere 
en combate ese mismo año. La pureza formal de la poesía de Heraud, así como su compromiso político, hacen de 
éste una figura emblemática de la poesía del 60.  
40La  revista ológrafa de  los poetas se  llama Ágape, haciendo  referencia al poema de Vallejo que  tiene el mismo 
nombre. En este material único encontramos poemas de ambos  jóvenes autores, actualmente puede apreciarse 
una  copia  facsimilar de  la  revista en Heraud,  Javier. Viajes  imaginarios, prólogo y notas de Edgar O´Hara,  Lima, 
Taquicardia, 2008.  
41 Al referirse a las principales características de la generación poética del 50, se marca como uno de sus principales 
componentes  una marcada  división  estilística  entre  poetas  “puros”  (Carlos Germán  Belli, Washington Delgado,  
Javier  Sologuren, Francisco Bendezú  y  Jorge Eielson),    y  “poetas  sociales”  (Manuel Scorza, Alejandro Romualdo, 
Juan Gonzalo Rose, Gustavo Valcárcel).  
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La gran expansión de Lima desde principios de la década del 50 marcó cambios significativos en 

el Perú tanto social como culturalmente.42 La capital del país experimentaría lo que José Matos 

Mar llamó “el desborde popular”43refiriéndose a los procesos migratorios y a las formas de 

asentamiento de los migrantes a través del fenómeno de las barriadas. Por otro lado, la extensión 

de la radio y de los periódicos como principales medios de comunicación cambiaba hábitos tanto 

en Lima como en las provincias, todo esto bajo un régimen político muy conservador, el cual se 

denominaba así mismo “revolución restauradora” en palabras del presidente Odría, quien, 

mientras llenaba las cárceles de El frontón con activistas políticos, comenzaba a buscar relaciones 

clientelistas a través de la ayuda a los llamados “pueblos jóvenes”, vía las nacientes sociedades 

de asistencia.  

Es importante hacer hincapié en los cambios culturales que vinieron con los movimientos 

migratorios hacia Lima. La capital, que se había concebido como “criolla”, comenzaba a voltear 

hacia el rostro de la sierra que cada vez crecía más dentro de la urbe, se extendía el quechua y la 

música andina, así como los vendedores ambulantes, sobre todo en el centro de la ciudad; se 

generaban espacios de encuentro cultural y político entre los migrantes, quienes al habitar en los 

asentamientos periféricos de la capital carecían de servicios básicos, por los cual desarrollaron 

una cada vez más visible participación política cuya importancia ya era evidente una década 

después. Una buena imagen de la forma en la que los capitalinos concibieron este cambio se 

puede ver a través de las siguientes líneas escritas por Mario Vargas Llosa:  

 

Al salir de la Biblioteca Nacional a eso de mediodía, bajaba a pie por la avenida Abancay, que 
comenzaba a convertirse en un enorme mercado de vendedores ambulantes. En sus veredas, una 
apretada muchedumbre de hombres y mujeres, muchos de ellos con ponchos y polleras 
serranas, vendían, sobre mantas extendidas en el suelo, sobre periódicos o en quioscos 
improvisados con cajas, latas y toldos, todas las baratijas imaginables, desde alfileres y 
horquillas hasta vestidos y ternos y, por supuesto, toda clase de comidas preparadas en el sitio, 
en pequeños braseros. Era uno de los lugares de Lima que más había cambiado, esa avenida 
Abancay, ahora atestada y andina en la que no era raro, entre el fortísimo olor a fritura y 
condimentos, oír hablar quechua.44  

 

                                                            
42La expansión de  la capital peruana cambiaba el rostro del país, que para el censo de 1941 se podía definir aún 
como  un  “país  rural”.  Las  crecientes,  aunque  no mayoritarias,  cifras  de  población  de  las  principales  ciudades 
registradas en dicho censo marcaban el paso a la urbanización nacional “el35% de la población era urbana y el 65% 
rural, lo que indicaba que estaba creciendo la proporción urbana en el país” en Contreras Carlos y Marcos Cueto. 
Historia  del  Perú  Contemporáneo,  Segunda  edición,  Lima,  Red  para  el  desarrollo  de  las  Ciencias  Sociales  en  el 
Perú/PUCP/ Universidad de Pacífico/ IEP,  2000,  p. 257. 
43 Matos Mar, José. Desborde popular y crisis del Estado, Lima, IEP, 1984. 
44 Mario Vargas Llosa. La tía Julia y el escribidor, México, Alfaguara, 2005, p. 320.  
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Los “nuevos pobladores” junto con la expansión de la radio y el fortalecimiento de la prensa 

escrita, así como los nacientes productos nacionales45cambiarían rápidamente el rostro del país. 

La llamada identidad nacional sufrió un proceso de re-significación que se radicalizó mucho más 

en la década del sesenta con la entrada de productos internacionales, nuevas formas de 

pensamiento político ante los acontecimientos mundiales, los cuales iban desde la guerra de 

Vietnam hasta el movimiento hippie, pasando  por la entrada de la televisión como el medio de 

comunicación por excelencia. Junto a todos estos fenómenos los cambios en la concepción y en 

las formas de escribir  también marcarían rumbos diferentes en la producción literaria del Perú y 

América Latina.  

Durante el primer año de cursos en la universidad, tanto la ciudad de Lima y el Perú como el 

propio Hernández experimentaban vertiginosos cambios que configurarían de manera 

significativa la forma de entender artística y socialmente la literatura. Un fenómeno que merece 

especial importancia es la respuesta de los jóvenes ante la Revolución Cubana. El entusiasmo por 

un cambio en el destino de los países latinoamericanos vía la lucha armada y el “compromiso” 

político a través del arte permeaban el ánimo de los estudiantes y de los jóvenes creadores. Luis 

Hernández parecía ser un poco ajeno a esta oleada de utopías, dedicándose a la lectura, al estudio 

de idiomas y a la música, llevando una vida tranquila entre salidas con amigos por los bares de la 

cada vez más grande y poblada ciudad de Lima y la escritura. 

En 1960, Luis Hernández terminaba los dos años de Letras para elegir una carrera, de acuerdo 

con las normas de la PUCP, así que se matriculó en derecho, opción que abandonaría después de 

un semestre.  

 

Mientras Luis Hernández asistía a la Facultad de Derecho, le estaba dando forma a lo que sería 
su ópera prima. En las mañanas estudiaba en la universidad. Y, por las tardes, a veces, se iba a 
escribir a la playa. (…) En ese tiempo LH no escribía con plumones, sino con ordinarios 
lapiceros. Su letra era fea, impar como metáforas de arácnido. Sin embargo, ya hacía algo que 
lo caracterizaría por siempre: escribir poemas como si a lo lejos estuviera dialogando con un 
autor. 46  

                                                            
45La  revaloración  de  la música  criolla,  al mismo  tiempo  que  entraba  el  rock  y  crecía  la  literatura  urbana,  y  “la 
revaloración o la invención pura y simple de productos que, en esos años, se convertirían en símbolos de nuestra 
identidad: el  cebiche, el pisco  sour, el pollo a  la brasa,  la  Inca Kola,  los helados D´onofrio y  las  cervezas Pilsen, 
Cristal, Cusqueña, Arequipeña, San Juan…” daban muestra del crecimiento  industrial y del nuevo rostro nacional. 
(Degregori, Carlos  Iván,  et  al. Diversidad Cultural,  Enciclopedia  temática del Perú,  tomo VIII,  Lima,  El Comercio, 
2004, p. 163. ) 
46En  la biografía que hace de Hernández Rafael Romero  Tassara  cita  estos  versos  a  Juan Ramón  Jiménez  “Este 
silencio/ ahogado y triste, de tu corazón,/ tristeza y amor/ Juan Ramón/ es mi amanecer/ diario, sumergido/ de mis 
manos y mis ojos.” (Rafael Romero Tassara. op. cit., p. 77)  
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Para septiembre de ese mismo año, el peruano ya tenía reunidos los poemas que conformarían su 

primer trabajo, al cual titularía Orilla. El joven de diez y nueve años se acercó a Luis Alberto 

Ratto, poeta y profesor de la Universidad Católica, y le entregó el manuscrito, invitándolo a 

leerlo con miras a editarlo si le parecía bueno. Ratto lo leyó e inmediatamente se comunicó con 

Javier Sologuren, destacado poeta de la generación del cincuenta y en ese momento también 

profesor de la PUCP; ambos editaban la colección Cuadernos del hontanar, de la editorial La 

Rama Florida, a cargo de Sologuren. Así, comenzaron a trabajar en la publicación del primer 

poemario de Luis Hernández Camarero.  

Ese mismo año, el joven poeta había decidido abandonar la carrera de derecho e ingresar a la 

Facultad de Psicología, pensando matricularse después en San Fernando, la Facultad de Medicina 

de la Universidad de San Marcos. A la par trabajaba en la edición de Orilla, el cual aparecería a 

finales de enero de 1961 prologado por el propio Luis Alberto Ratto, en un pequeño tiraje de 300 

ejemplares. Al presentar el poemario a familiares y amigos pocos estaban enterados de la 

actividad literaria de Hernández; reconocían en él un evidente gusto por las letras y las artes en 

general, pero casi nadie conocía este lado creativo del limeño, lo cual causó una grata sorpresa. 

Así, Max Hernández, hermano mayor de Luis y por esos años importante dirigente de la 

Federación Universitaria, cuenta que “cuando Lucho nos mostró Orilla. Recién nos enteramos 

que escribía poesía. Siempre habíamos pensado que sería actor o algo así, como lo fue mi padre, 

pero no poeta. Fue una sorpresa para mi padre y mi madre en ese momento en que él inicia la ruta 

hacia la interioridad y la poesía.”47 

El poemario era pequeño, no alcanzaba las veinte páginas, y podían observarse directas 

influencias de varios autores como Juan Ramón Jiménez, Francois Mauriac y Athur Rimbaud.  

El mar, tan presente en esta obra, sería desde entonces un tema recurrente en la poesía del 

peruano. Existen en este primer libro algunos rasgos melancólicos acompañados de una visión 

positiva a través de un sentimiento de gozo por objetos relacionados con la vida cotidiana, sobre 

todo con los espacios de la naturaleza en medio de la caótica y creciente urbe. Así, en el segundo 

poema de Orilla, titulado “Mar”, el joven escribe:  

REFLEJOS SOBRE EL AGUA  
 
   Las franjas suaves del agua  

                                                            
47Rafael Romero Tassara. op. cit., p. 83.  
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se pierden en la orilla.  
     -Es posible vivir;  
Está húmedo el aire  
Y reseca la arena.  .  .48  
 
El mismo año en que se publica su primer poemario el joven escritor decide postularse para 

ingresar a la Facultad de Medicina de San Fernando (UNMSM); aprobando el examen de 

admisión comienza a tomar  clases en abril. Para ese entonces su relación con varios poetas 

comienza a extenderse. No sólo mantiene contacto con los maestros y escritores mayores que él 

como Manuel Scorza y Marco Antonio Corcuera, también los propios jóvenes de su promoción 

como Javier Heraud y César Calvo, ambos ganadores del primer concurso del Poeta Joven del 

Perú en 1960, frecuentan a Hernández; a ellos se suman Antonio Cisneros y Marco Martos, 

quienes también estudiaron un tiempo en la Universidad Católica para trasladarse a San Marcos 

algunos años después.  

Los primeros años de la década del sesenta fueron cruciales para el impulso del proyecto 

guerrillero en el Perú, bajo el júbilo de aquellos chicos que, buscando aprender del caso cubano, 

arribaban a la isla con la intención de entrenar y a través de la táctica del foquismo guerrillero 

hacer de los Andes Centrales una gran Sierra Maestra.  

 
En 1962 había en la isla dos grupos de peruanos que habían partido con el fin de recibir 
entrenamiento guerrillero: uno vinculado al APRA-Rebelde/MIR que había negociado 
directamente con el Che –con intermediación de Napurí– su arribo a Cuba y otro, más pequeño, 
encabezado por Héctor Béjar, al que "amigos" del régimen revolucionario, como el escritor 
Luis Felipe Angell “Sofocleto” y Violeta Carnero Hocke, les habían servido de puente para 
llegar al "territorio liberado”[…]Un tercer contingente de peruanos estaba integrado por unos 
80 “becarios” que habían llegado a Cuba –según le expresaron a Fidel Castro en su primer 
encuentro–con el deseo de “aprender de las experiencias de la revolución cubana”. Cuba tiene 
toda la voluntad de ayudarles –habría respondido el comandante– sea que buscaran una 
profesión o conocer “nuestra experiencia revolucionaria.”49 

 

Mientras tanto, en los departamentos del sur los movimientos campesinos encabezados por Hugo 

Blanco, dirigente trotskista, cobraban cada vez más fuerza, a tal grado que para 1963 se 

desarrolló un primer intento de Reforma Agraria bajo el gobierno de Fernando Belaúnde (1963-

1968). Los ánimos en las ciudades también parecían crecer en torno a la organización de las 

                                                            
48Luis Hernández. Vox horrísona. Obra poética completa, prólogo de Javier Sologuren, edición y notas por Ernesto 
Mora, Lima, Punto y Trama,  1983,  p. 8.  
49 José Luis Rénique. “De la tradición aprista al gesto heroico. Luis de la Puente Uceda y la guerrilla del MIR” en 
Estudios Interdisciplinarios de América Latina y El Caribe, Volumen 15: no.1, Enero –Junio 2004. En 
http://www1.tau.ac.il/eial/index.php?option=com_content&task=blogsection&id=27&Itemid=192.  
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barriadas exigiendo mejores condiciones de vida. El Perú comenzaba a ser un espacio donde el 

debate y la participación política se abrían a varios sectores antes silenciados, y se radicalizaban 

en otros, como era el caso del estudiantado.  

En 1962 Luis Hernández no era ajeno a los cambios desarrollados en la sociedad peruana, sin 

embargo, no militaba de manera directa en ningún frente o partido, y más bien se dedicaba a 

escribir. Fue así como comenzó, junto con Javier Sologuren y Luis Alberto Ratto la edición y 

publicación de su segundo poemario, Charlie Melnik. Éste se publicaría mientras Hernández 

repartía su tiempo entre dos carreras universitarias y sus frecuentes salidas con los amigos y su 

enamorada María Zöllner, prima del poeta Antonio Cisneros, a quien le obsequió una plaquette 

de su segundo poemario, meses antes de la publicación definitiva.  

Charlie Melnik apareció a principios de diciembre de 1962, este mismo año se publicaría David 

de Antonio Cisneros (“Te recuerdo leyendo David, leyendo Charlie Melnik me recuerdo”50 

escribió Cisneros en un homenaje a Luis Hernández) y es en estos tempranos poemarios donde 

podemos observar algunas características que marcarán a la Generación Poética Peruana del 60. 

Se aprecia en el segundo poemario de nuestro escritor todavía la influencia de los poetas 

españoles de la generación del 27; pero ahora mezclada con otros autores y movimientos 

apreciados por el autor, como el de  los beatniks de Estados Unidos. Otro de los  escritores con el 

que Hernández sostiene un evidente diálogo en este poemario es Maurice Maeterlinck, cuyo 

poema “Si él retornara un día” podría dar pistas, como hipotexto, de las primeras relaciones 

intertextuales e hipertextuales en la obra de Luis Hernández.  

El poemario tuvo un tiraje de 300 ejemplares, y una circulación que se limitó al círculo de amigos 

del poeta. Existe sobre el paradero de estos poemarios una interesante anécdota. Marco Matos 

cuenta:  

Una vez entro al local que se dice el baño, en España se dice los servicios, o los aseos. Pero acá 
es baño, el lugar donde están los sanitarios. Y encontré treinta ejemplares de un pequeño libro 
de poesía de él. Él los había dejado ahí, bueno estaban ahí, los recogí y salí al patio y, bueno, no 
lo encontré en ese momento, lo encontré después y le dije “Oye, yo he encontrado estos libros; 
“yo los he dejado ahí para que se los lleven” me dijo, regálalos.51  

 

La plaquette reúne pocos versos, los cuales se refieren a la melancolía y una pena cargada de 

serenidad ante la ausencia de un amigo.   

 
                                                            
50 “9 testimonios”, Antonio Cisneros La imagen Cultura de La prensa, 6 de noviembre de 1977.  
51 Entrevista  a Marco Martos.  
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Ahora que no vuelves,  
Charlie Melnik,  
mi viejo, mi antiguo  
compañero;  
cuando ni la marea más alta 
cubre esta sombra  
de pena. 
Ahora que no regresas  
los caminos cerrados, old cap,  
los caminos cerrados52 
 

Ciertamente, la nostalgia de estos versos, contrasta con el ambiente agitado que se vivía en la 

universidad. En efecto, por los meses de publicación de Charlie Melnik en el país se 

desarrollaban elecciones presidenciales, las cuales, después de seis años de gobierno de Manuel 

Prado Ugarteche (1956-1962), dieron la victoria al arquitecto Fernando Belaúnde Terry (1963-

1968). La situación política y poética del Perú comenzaba a radicalizarse y el sector universitario 

era uno de los más activos en cuanto a las respuestas sociales ante la realidad nacional e 

internacional. Hay que señalar también que por esos años la matrícula universitaria crece 

considerablemente (de 14, 669 en 1950 a 30,247 una década después) “el incremento fue una 

respuesta al crecimiento demográfico, a las migraciones del campo a la ciudad, al deseo de 

progreso de muchos sectores sociales que veían a la educación como herramienta para lograrlo y 

a la preocupación política por fomentar la educación en todos sus niveles” dando a la población 

universitaria un rostro radicalmente diferente.53 En 1962 estalla en San Marcos una huelga y 

Hernández decide viajar a Alemania para terminar sus estudios. Su plan inicial era pasar un año 

en el Goethe Institute aprendiendo alemán y después se trasladaría a la Universidad Albert 

Ludwig en Friburgo. 

A finales de marzo de 1963 el poeta se despedía de sus familiares y amigos para abordar el avión 

hacia Nueva York, ciudad en la que haría una pequeña escala antes de ir a Alemania. La 

experiencia en el país europeo fue fascinante para Hernández, quien tiene una fructífera estancia 

de aprendizaje del alemán entre  las lecturas de literatura y filosofía, así como  las frecuentes 

visitas a museos y al planetario que se situaba cerca de la casa donde residía.  

Dos meses después, el 15 de mayo, ocurrió algo que marcó a los poetas y a los jóvenes de la 

generación del 60: la muerte de Javier Heraud en el río Madre de Dios, en Puerto Maldonado, 

                                                            
52 Luis Hernández. Charlie Melnik, Lima, La Rama florida, Colección El Timonel, 1962, s/n.   
53 Carlos Contreras y Marcos Cueto. op. cit., p. 327. 
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durante un enfrentamiento entre la policía peruana y militantes guerrilleros del MIR, quienes 

volvían después de unos meses de entrenamiento en Cuba, siguiendo la táctica del foquismo 

guerrillero. La noticia del acribillamiento del poeta de 21 años, quien había sido amigo de 

Hernández durante su ingreso a la Universidad Católica, llegó tarde a LH, a quien causó una gran 

tristeza.  

En una carta dirigida a César Calvo “Sólo al final, ya casi en la postdata, confesaba su pena por el 

último viaje de Javier 'No necesito decirte-me decía- que desde entonces me siento más solo que 

un ciclista.'”54 

Para octubre, nuestro poeta había decidido permanecer en Alemania y finalizar ahí sus estudios 

de medicina, así que metió sus papeles para ingresar a la Universidad Albert Ludwig; la respuesta 

llegó hasta marzo del siguiente año: los estudios del aspirante realizados en Lima no podían ser 

revalidados; acongojado Luis Hernández regresa a la capital peruana. Durante los últimos meses 

de 1963, todavía radicando en Alemania, el poeta comenzaba a escribir su tercer poemario, de 

cuyo título parecía estar seguro, Las Constelaciones.   

A su regreso a Lima Luis Hernández obtiene el título de Bachiller en Psicología por parte de la 

Pontificia Universidad Católica del Perú. Ese mismo año se publica la poesía completa de Javier 

Heraud, entre cuyos títulos se encuentra el poemario Viajes imaginarios,55 que abre con un 

epígrafe de Luis Hernández “viajes no emprendidos, / trazos de los dedos/ silenciosos sobre el 

mapa.” Estos versos, inéditos para entonces formarían parte del poema “Géminis”, que aparecería 

en Las Constelaciones.  

 

La gestación de una nueva poesía  

Para 1965, el boceto de Las Constelaciones ya había sido leído por algunos amigos del poeta. 

César Calvo, poeta y amigo de Hernández, le propone mandar el poemario al concurso El Poeta 

Joven del Perú, que lanzaba la revista trujillana Cuadernos trimestrales de poesía. Al respecto, 

Edgar O´hara, a través del testimonio de Luis La Hoz, aclara que fue el mismo Calvo quien envió 

el poemario al concurso;56 por ora parte, Rafael Romero Tassara afirma que fue Hernández quien 

                                                            
54 9 testimonios, op. cit.  
55 La primera edición independiente de este poemario se realizó el año 2008  bajo el prólogo y la edición de Edgar 
O´hara. Ver nota 39.   
56 Ver Edgar O´hara, “Prólogo” a Hernández, Luis. Trazos de los dedos silenciosos…, p. XXV. 
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envió el paquete a Trujillo.57 En lo que ambos coinciden es en apuntar que fue César Calvo quien 

pasó en limpio los poemas y animó al poeta para que concursara, el mismo Calvo escribió al 

respecto:  

“Recuerdo mucho a Lucho Hernández. Recuerdo haberlo instado a darle forma de libro a Las 

Constelaciones. Tanto no quería, que tuve que sentarme yo a la máquina para pasarle en limpio 

los poemas, y yo mismo presentarlo al concurso “Poeta Joven del Perú”.58  

El 18 de diciembre de 1965, justo en el cumpleaños número 24 de Hernández, se dio a conocer el 

dictamen del jurado. Agolpados en la sala de la Facultad de Letras de la Universidad de San 

Marcos, los estudiantes y los noveles escritores escuchaban con atención. El primer lugar fue 

compartido por Winston Orrillo y Javier Ibañez por los poemarios Travesía Tenaz y La ciudad 

otra vez; el segundo lugar fue otorgado a Luis Hernández, quien se había presentado bajo el 

pseudónimo de Sagitario con el trabajo Las Constelaciones. A finales del mismo año el poeta 

viajaría a Trujillo para recibir el premio correspondiente aunque fue hasta inicios del año 

siguiente cuando la publicación salió. Era un material muy sencillo, y a Luis Hernández no le 

gustó esa edición, además de eso la publicación tenía faltas ortográficas, cosa que molestó 

bastante al poeta. Las críticas al material fueron un poco duras, Francisco Bendezú publicó en 

mayo de 1966 una reseña que se ha hecho famosa entre los estudiosos de Hernández. A pesar de 

los desacuerdos que Bendezú tuvo con el “poeta experimental, rabiosamente disonante, sin 

arraigo idiomático” haría notar que la obra de Luis Hernández representaba una apertura crucial 

para la poesía peruana. “Hernández nos da prueba tangible, pero no definitiva, de su ascenso 

lírico. Por primera vez afloran en el horizonte poético nacional las modalidades de la poesía 

“beatnik” norteamericana: estentórea y ardiente protesta (a veces también sofisticada), empleo de 

términos de jerga popular, arbitrariedad métrica.”59 

La Generación Poética Peruana del Sesenta tiene dos momentos en su desarrollo y el punto de 

quiebre se instaura justo en 1965, cuando las influencias de la poesía anglosajona y una 

intertextualidad exoliteraria representarán un cambio sustancial en el lenguaje poético. Sus 

principales representantes serán Rodolfo Hinostroza, Antonio Cisneros, Mirko Lauer, y el mismo 

Luis Hernández, quienes apartándose de la influencia puramente hispanista y francesa, abren esta 

                                                            
57 Ver Rafael Romero Tassara,. op. cit.,  p. 117.  
58Nicolás Yerovi “César Calvo,  loco por  la vida” en   Araujo León, Óscar. Como una espada en el aire. Generación 
poética del 60, Lima, Universidad Ricardo Palma, 2000,  p. 263.  
59 Francisco Bendezú, “Las Constelaciones” de Luis Hernández Camarero, en Oiga, No. 173,  6 de mayo 1966, p. 22. 
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joven poesía peruana a nuevos autores y tendencias: “estos poetas trabajan la narratividad, la 

cotidianeidad, la disolución del lirismo puro, y están interesados en experimentar con un lenguaje 

que acoge lo coloquial, busca la ironía y se vuelve parodia.”60 No es extraño que en casi todas las 

antologías sea citado el poema “Ezra Pound, cenizas y cilicio”61 para caracterizar el cambio 

realizado a mediados de la década del sesenta por estos bardos limeños. Es justo en este diálogo 

directo entablado con escritores, músicos e incluso con los personajes de la mitología griega que 

dieron nombre a las constelaciones, donde ubicamos otra de las grandes aportaciones de 

Hernández a la poesía peruana. En “El bosque de los huesos”, otro famoso poema de Las 

Constelaciones, escribiría:  

Abatido entre Lima y La Herradura  
(El rincón de Hawai a diez kilómetros 
De la eterna ciudad de los burdeles) 
Un crepúsculo de rouge cobra banderas,  
Baptisterios barrocos y carcochas.  
Como al paso senil del bienamado, ahora llueve 
Una fronda de estiércol y confeti:  
Solitarios son los actos del poeta  
Como aquellos del amor y de la muerte.62 
 

Después de Las Constelaciones, Luis Hernández no publicaría un poemario más, dedicándose a 

la elaboración de cuadernos ológrafos y contribuyendo con pocas revistas de poesía tanto con 

poemas propios como traducciones de aquellos poetas de los cuales las juventudes peruanas 

“tenían necesidad”.63 En abril de 1966 se publican en la revista Ciempies, dirigida por Julio 

Ortega, dos traducciones de LH: “Recuerdo de la muerte” de Hans Magnus Enzensberger y 

“Fuga de la muerte” de Paul Celan, también se publicará un poema del mismo Hernández 

aparecido en Las Constelaciones, bajo el título de “Cantos de Pisac”.  

                                                            
60Carlos López Degregori y Edgar O´Hara. Generación poética peruana del 60, Lima, Universidad de Lima, Fondo 
editorial, 1998, p. 20. 
61 Los versos son los siguientes “Ezra:/ Sé que si llegaras a mi barrio/ Los muchachos dirían en la esquina:/Qué tal 
viejo, ché su madre, /Y yo habría de volver a ser el muerto/ Que a tu sombra escribiera salmodiando/ Una frases 
ideales a mi oboe”  (Luis Hernández. Trazos de los dedos silenciosos… p. 31. ) 
62 “Las Constelaciones” en Ibid p. 33  
63 En la presentación del segundo número de la revista Ciempiés, Julio Ortega reclamaba: “ la posible madurez de la 
nueva  poesía  peruana  depende,  entre  otras  cosas,  seguramente  de  la  posibilidad  de  un  contacto  vivo  con  el 
pensamiento  y  formas  de  creación moderna;  saturados  como  estamos  de  sentimentalismo  y  otras  herencias 
hispánicas que nos ciñen de pálidos respectos, los poetas que queremos trabajar sospechamos ciertas fuentes que, 
particularmente en el perú  (sic), no han sido reveladas, para nosotros al menos, por nuestros queridos mayores: 
ellos nos deben, por  lo menos, buenas y más  traducciones”  Julio Ortega,  (sin  título), en Revista Ciempiés, No. 2 
Lima, 16 de abril de 1966.  
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Un año después publica en la revista bilingüe Haravec, “Serie para Arnold”, el cual inicia 

diciendo:  

 

  Sin esperar quietamente la belleza: 
Llamándola, sí, en cambio. 
Este ha de ser el secreto de mis cantos.64 
 

Es interesante marcar las imprecisiones sobre el autor en la revista: aparece como fecha de 

nacimiento 1943 y la publicación de Charlie Melnik en 1965, y Las Constelaciones en 1966. Un 

dato que es importante señalar es que, según la revista, Luis Hernández “estudia medicina en la 

Universidad de San Marcos y prepara un nuevo poemario.”65 Si bien, Hernández se encontraba 

en la última fase de la carrera de medicina en San Marcos, el mencionado nuevo poemario no 

aparece sino hasta que Nicolás Yerovi decide reunir los cuadernos de Hernández y editarlos diez 

años después, en 1976.  

Durante 1966, mientras el poeta hacía pequeñas contribuciones en diferentes revistas de poesía, 

Max Hernández, quien se encontraba en Inglaterra, manda un piano desde el Viejo Continente 

para su hermano Luis, quien lo recibe con suma alegría y refuerza (aún más) su estrecha relación 

con la música.  

En 1968 el poeta participa, junto con los jóvenes Luis La Hoz y Nicolás Yerovi, en  la revista 

Collage, la cual tuvo escasos números y era editada casi artesanalmente. Ese mismo año viaja a 

Europa para encontrarse con su hermano Max en Londres. Haciendo escalas en Bélgica con el fin 

de visitar a su amigo Luis Enrique Tord,66 quien realizaba estudios en Lovaina; de ahí viaja hacia 

Alemania, se hospeda en casa de su amiga Dora Duarte y disfruta de la ciudad en la que había 

vivido cuatro años atrás. Su última escala será en Paris, donde es testigo de los acontecimientos 

de Mayo del 68. En esta movilizada ciudad toma el tren hacia Londres para visitar a su hermano, 

veinte días después volvió a Lima.  

Ese mismo año el Perú viviría el golpe de Estado del General Juan Velasco Alvarado, éste 

régimen duraría hasta 1980, sin embargo Velasco gobernaría hasta 1975, dos años antes de su 

muerte. El autodenominado “Gobierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas” lograría crear un 

cambio radical en varios aspectos de la cultura, la política y la sociedad peruana. Quizá el logro 

                                                            
64 Haravec, No. 4, Lima, diciembre de 1967, p. 74. 
65 Ibid, p. 101.  
66 Famoso antropólogo peruano, especialista en el periodo colonial del Perú.  
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más significativo del gobierno de Velasco Alvarado sea la Reforma Agraria, la cual tuvo como 

consecuencia el golpe final que se necesitaba para superar una sociedad oligárquica, todavía 

marcada por el poder político de los grandes hacendados dueños de extensísimas hectáreas de 

tierras. Los levantamientos campesinos y tomas de tierra de los primeros años de la década, 

encabezados por  Hugo Blanco y campesinos organizados en distintos departamentos del sur del 

Perú, eran una clara muestra de la necesidad de una redistribución de las tierras. El régimen 

buscaba un cambio que no se podría definir ni capitalista ni socialista. Así, resultaba complicado 

encontrar la relación con este nuevo gobierno, el cual cambiaba el rostro del nacionalismo y la 

imagen del Perú a través de diversos métodos.67 En el campo de la cultura, aunque no fue muy 

abierto en cuanto a las demandas directas a los militares, tampoco propició un ambiente represivo 

como lo harían los gobiernos dictatoriales de otros países en el sur del continente.   

 
En esa época nosotros supusimos que la revolución de Velasco iba a ser como las que siempre 
ha habido, las que se produjo en el Perú; es decir, la revolución de los militarotes, tiranos y a la 
mierda. Y resulta que no fue así, con Lucho hicimos una cosa que se llamó… él y varios artistas 
más, plásticos, músicos, teatristas, de todo, mimos, en fin… lo que se llamó Contacto. El año 69 
fue lo de Woodstock y luego, finalizando 69 hicimos Contacto, una semana de arte total. Y 
pedimos permiso al gobierno, a la municipalidad, de manejar  el espacio, en esa época había 
que pedir permiso al ministerio, y el ministerio… E hicimos, el mismo gobierno nos puso 
kioscos, pequeños teatritos, teatros con una luz y un micrófono donde entraban 20, 30, en el 
parque detrás del museo de arte. Ahí todo mundo tenía derecho a cantar, a recitar, a hacer 
teatro, a hacer mimo, a hacer lo que se le ocurriese. Grandes, chicos, viejos, jóvenes, todo, 
hombres, mujeres, todo. Durante una semana las veinticuatro horas sin parar hicimos eso. Eso 
permitieron los militares, por ejemplo.  Entonces eso fue un choque para nosotros, supusimos… 
¿qué pasa acá? Los milicos dan un golpe de Estado y va a ser la misma porquería de siempre, y 
resultó que no fue así,  que no fue tanto así…68 

 
Ese mismo año nuestro poeta hacía prácticas psiquiátricas en el hospital Víctor Larco mientras 

participaba en algunos recitales. Recitó en el Instituto de Cultura y Libertad invitado por Julio 

Ortega el mes de diciembre,   junto con Mirko Lauer e Igor Larco. 

Parece que para 1969 el proyecto de los Cuadernos de poesía ya se encontraba bastante 

consolidado, pues se sabe que los regalaba a amigos y a personas por la calle. Hernández solía ir 

al mar para escribir y entregar a las personas que lo rodeaban sus recientes creaciones. En la 

primera recopilación que se hiciera de los Cuadernos Yerovi registra 1964 como la fecha más 

temprana de su escritura: “En lo relativo a la fecha de criación (sic) de estos poemas, sólo 
                                                            
67Las horas de “música nacional” supliendo la imagen criolla por una más andina de la cultura peruana, los procesos 
de alfabetización en las comunidades rurales y un nacionalismo mucho más marcado por parte del régimen militar 
en  contraposición  con un proceso donde  los productos  extranjeros  culturales  y de  consumo  cotidiano  también 
intervenían en esta nueva configuración de “lo nacional”, transformarían el nuevo rostro del Perú.  
68 Entrevista al poeta Luis La Hoz, el 10 de diciembre de 2009 en su domicilio en el distrito de Barranco. 
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podemos decir que oscilan entre 1964 y 1976, dado que la primera fecha anotada es la más 

antigua que figura en los contados textos que van fechados.”69 Sin embargo, en el archivo que ha 

creado la Pontificia Universidad Católica del Perú (Archivo PUCP en adelante) encontramos un 

cuaderno fechado en 1963,70 con algunos avances de Charlie Melnik (el cual ya había sido 

publicado) y ensayos de los poemas que constituirían  Las Constelaciones, ¿este Cuaderno estaba 

pensado dentro del proyecto de los Cuadernos de Poesía o era sólo un cuaderno más de apuntes y 

bocetos poéticos?, es algo que no podremos saber. Lo que sí podemos afirmar es que fue en 69 

cuando los Cuadernos de poesía de Luis Hernández comienzan a crear la leyenda sobre la 

particular forma de escritura del peruano.  

A unos meses de terminar la carrera de medicina Hernández enferma de hepatitis, por lo cual 

debe estar en cama dos meses; en agosto de ese mismo año presenta en Lima exámenes ante el 

Educational Council for Medical Graduates, el cual aprueba al limeño para trabajar en Estados 

Unidos al graduarse. Pero el estudiante no viaja al país del norte con la intención de ejercer la 

profesión de médico. Por esos meses desarrolla diversos proyectos poéticos y  participa con 

traducciones en algunas revistas como Collage.71  

Los primeros años de la década del 70 estarán plagados de proyectos artísticos, aparte de los 

Cuadernos, en los cuales Hernández enfocaría y perfeccionaría ese peculiar estilo que combinaba 

dibujos, colores, tipos de letra y materiales de escritura. En esa época conoce a Beatriz Zagarra, 

percusionista del proyecto musical Tiahuanaco 2000; rápidamente entablan una buena amistad y 

Hernández es un frecuente visitante de las reuniones de Beatriz y sus amigos. En una de las 

reiteradas veladas deciden crear literalmente un “rollo de poesía” (ver anexo 1), al principio sólo 

Hernández era quien escribía y adornaba el enorme pliego de papel “Aquel día-rememora 

Beatriz- Lucho extendió 'el rollo' en el hall de mi casa. Parecía un niño contento con sus 

plumones en la mano y  los diez metros de papel. (…) César (Toro Montalvo) se acercó y le 

preguntó '¿Yo también puedo escribir…?' 'Claro' respondió Lucho 'que escriban todos.'”72Durante 

esa temporada comenzarán a manifestarse los primeros síntomas de un intenso dolor en la 

                                                            
69 Leónidas Yerovi. Hacia una edición crítica de Vox Horrísona (Poesía de Luis Hernández 1961‐1976), tesis para 
optar el grado de Doctor en Lengua y Literatura, Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, 1976,  p. XLVIII. 
70 Archivo PUCP, Cuaderno No. 47, p. 6 en 
http://www.pucp.edu.pe/biblioteca/luis_hernandez/cua/cua_pag.php?47.  
71 Collage fue una revista de escasos números editada principalmente por Luis La Hoz, Nicolás Yerovi e Igor e Iván 
Larco en colaboración con Hernández, durante 1969.  
72 Liliana Bringas de Ávila “Luis Hernández y su 'rollo' de los sesenta” en El peruano, 15 de noviembre de 1999, p. 
17. (ver anexo 1)  
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espalda que llevaría a Hernández a automedicarse, abriendo el camino a una iatrogenia73 y a un 

consumo de drogas cada vez más marcado.  

En 1971 viaja de nuevo a Europa con su hermano Max, (“Lucho pasa por Londres, cuando ya no 

se sentía bien; es decir, viaja para sacudirse un poco de una dificultad que no puede definir”74) 

hacen un recorrido por Londres, Francia, Italia, Yugoslavia y Hungría. En una escala en Saint 

Maurice Luis escribiría en uno de sus Cuadernos:  

St. Maurice  
  <A mi hermano Max>  
Entre los Alpes 
la noche es más clara.  
Y hay una profundidad  
De las flores abstito  
Violetas de genciana  
Menta  
El aire obscuro  
De la noche  
Es así la dulzura  
De la luna. 75 
 

A su regreso a Lima se entera de que Luis La Hoz y otros amigos se encontraban en 

Chanchamayo, así que decide encontrarse con ellos y disfrutar la experiencia de la selva.  

 
Nos fuimos a vivir en el año 71 a la selva. Y él era médico de la comunidad que teníamos, por 
la familia teníamos noventa hectáreas  de café, de cítricos, de eso, entonces con mis hermanos y 
mis primos nos fuimos a vivir pues, con los pelos largos así como en la época, esa era  la época 
¿no? Trabajando, porque teníamos que trabajar, los viejos nos habían dado esa chacra. Y Lucho 
fue feliz durante un año a ser médico allá, llevó su pantalón blanco de verano, sus zapatillas 
blancas…. y a la hora rompió el pantalón. Se pasó casi un año en su pijama a rayas, mi mujer le 
lavaba el pijama pues, y  él se quedaba en calzoncillos mientras se secaba con el sol tremendo 
de la selva. Nosotros nos íbamos a trabajar y se quedaban mi mujer, mi hijo y Lucho atendiendo 
a los campesinos, porque por ahí no pasaba nada, creo que iba cada seis meses la cruz roja, en 
un jeep… y Lucho feliz, no escribió nunca, ni una letra escribió en la selva, era la felicidad 
completa, solamente tocaba música, hacía música.76  

 

Un año después Hernández se titula como médico cirujano, y comienza a ejercer su profesión en 

el pabellón de psiquiatría del hospital Dos de mayo, reemplazando a su amigo, también 

psiquiatra, Nicky Dávila, quien había viajado a Nueva York. Trabaja en el consultorio 12 “como 

                                                            
73Daño  a  un  paciente  por  irresponsabilidad médica.  El  caso  de  Hernández  sería  una  adicción  por  una  errada 
automedicación.  
74 Max Hernández, op. cit., p. 45.  
75  Rafael Romero Tassara, op. cit., p. 155. 
76 Entrevista a Luis La Hoz.  
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jefe absoluto, despótico, algo así como Carlos III del consultorio; atendiendo más o menos 25-30 

pacientes diarios, y me di cuenta que la psiche humano (sic) no es tan profunda, sino que es más 

o menos así. Después como no me pagaron porque se fueron haciendo los suecos, me fui.”77Max 

Hernández recuerda que la culpa no fue totalmente del hospital, sino del propio Luis quien tras 

observar las largas colas del día de pago pensó “que era absurdo tener que hacer cola para recibir 

un sueldo.” 78  

La relación entre la poesía y la medicina cuya misión, para Hernández, era la de evitar el dolor, 

marcará su trabajo como médico y poeta durante toda su vida. En un palimpsesto,79 sobre una 

litografía de Paul Klee escribiría: 

 La Medicina nació cuando alguien reconoció  
 en otra figura un semejante. Un semejante, y,  
 como tal, siempre digno, aun cuando fuere  
 indigno de su dignidad.  
 
  La Medicina nació cuando alguien sintió en  
  el corazón que no existe juez: ten piedad,  
  Señor, de los monstruos y los malvados.  
  Recuerda que tú los creaste, dijo el Baudelaire 
  o el Verlaine.  
 
  Mauriac es médico, por ejemplo, porque ve  
  en toda mirada la suya propia. Sigmund Freud  
  es médico, pues no toleró el dolor ni en él  
  propio.80 
 

En 1973 comienza a escribir uno de sus más extensos cuadernos, El sol Lila. El plagio, las citas, 

las diversas versiones de éste poema bajo el mismo título (el cual aparece en diversos 

Cuadernos), así como las claras alusiones musicales en los paratexos, estarán presentes de una 

forma muy marcada en dicho trabajo. El poemario abriría con el siguiente aforismo “UNA forma/ 

De escribir poesía/ Es vivir epigrafiando.”81 

El dolor físico y la avanzada iatrogenia  ya eran bastante fuertes en Hernández para esos años, el 

mes de agosto decide viajar a Saint Louis Missouri y  un mes después (11 de septiembre)  tras el 

                                                            
77 Nicolás Yerovi. op. cit.   
78 Max Hernández. op,cit.   
79 Utilizamos el término en la definición más básica, escritura de un texto sobre otro anterior. En este caso un texto 
poético sobre uno pictórico.  
80 Prólogo a  Luis Hernández. Trazos de los dedos silenciosos…. p. lxvi.  
81  Luis Hernández. Vox horrísona… p. 169. 
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golpe de Estado que diera el general Augusto Pinochet al gobierno de Salvador Allende, 

Hernández, que se había enterado del suceso  por el noticiero, escribe los siguientes versos:  

Mataron  a Chicho Allende  
Mi colega  
Que iba con un cuero  
A conversar  
Con las placeras  
 
Mataron a Pablo Neruda  
 
Aquí no se respeta  
Ni al poeta  
Ni al médico  
 
Sí señores  
Las balas pueden más  
Que los versos  
Y la medicina82 
 
A su regreso de Estados Unidos, el poeta pondría un pequeño consultorio en el distrito de Breña 

en el cual se dedicaría a ser “médico de barrio.”  

 
Le pusieron pues un consultorio, no te imaginas, colgaba el estetoscopio en un clavo, tenía 
llantas de carro en medio del consultorio,  y detrás las señoras con sus hijitos, ahí un loco. Yo le 
decía, Luis ¿tenemos cigarros? 'no Lucho' la señora que iba con su hijo, que tenía tal cosa 'Ya 
señora', '¿cuánto le debo doctor?' 'una cajetilla de cigarros.'”83  
 

 

La leyenda de Luis Hernández y sus Cuadernos de poesía ya era bastante fuerte entre los poetas 

de la naciente década del 70. Otra muestra de la nueva inclinación del peruano por la escritura a 

mano es su incorporación, en 1973, junto con Omar Aramayo y otros poetas, a la revista 

Girángora, cuya edición era totalmente ológrafa, técnica perfecta para que el limeño escribiera 

con plumones de colores algunos poemas. Ese mismo año Alberto Escobar publica el segundo 

tomo de su Antología de la poesía peruana en la cual figura Luis Hernández, y donde aparecen 

algunos fragmentos de Charlie Melnik y el poema “Ezra Pound, cenizas y cilicio” de Las 

Constelaciones. A pesar de no mencionar los Cuadernos de poesía o las traducciones, Escobar 

                                                            
82 Estos versos forman parte del poema “A Chile” en el Cuaderno La novela de la Isla,  Ibíd., p. 154.  
83 Entrevista a Luis La Hoz.  
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reconoce el papel de Hernández en “las vías que recorrerán los poetas que buscan un nuevo 

sistema expresivo y una distinta función simbólica para el correlato entre realidad y poética.”84   

Otros grupos literarios comenzaban a crecer en la década del setenta como Hora Zero, agrupación 

de diferentes artistas que el año 1970 sacan su primer manifiesto “Palabras urgentes” escrito por 

Jorge Pimentel y Juan Ramírez Ruiz, el cual anunciaba una revolución en la lengua y las artes 

peruanas consecuencia de los cambios radicales desarrollados en la sociedad de aquella época.85 

Encontramos en las propuestas de los jóvenes del setenta (relacionados con Hora Zero) un 

lenguaje más coloquial, escrito por hijos de migrantes instalados en Lima, que rechaza todo 

academicismo y lugares canónicos de difusión de las artes, algo que Carlos Orihuela rastrearía 

desde la propuesta poética de la década del sesenta y englobaría como un fenómeno de 

“conversacionalidad y descentralización del sujeto poético.”86 

En 1974 el médico Luis Guillermo Hernández Camarero era acreditado por el Colegio Médico 

del Perú con la cédula 8977 para ejercer la medicina en cualquier lugar del país andino, mientras 

el proyecto de los Cuadernos continuaba creciendo. El poeta obsequia sus materiales poéticos en 

las calles como una especie de bálsamo.  

 
Él decía “un médico no debe permitir el dolor, lo dijo un poeta” ese era él, tal vez su humor iría 
por ahí, qué sé yo.  A cualquier persona los regalaba,  o tal vez él veía el rostro de alguien que 
caminaba por ahí y “tome”, “tome”, al policía, el tráfico, la mierda esta “tome”, esa era una 
manera, por supuesto que sí, era una maravilla, y era triste pues…87 
 

En 1975 el general Francisco Morales Bermúdez depuso al general Velasco Alvarado del 

gobierno peruano dando lugar a una segunda fase del régimen militar (1975-1980), el cual se 

volvería mucho más cerrado y tomaría medidas económicas y sociales bastante desfavorables 

para las clases populares, al mismo tiempo que se creaba una apertura a los partidos políticos 

evitada por el gobierno anterior. La sociedad y las fuerzas armadas (sobre todo pro velasquistas) 

                                                            
84 Alberto Escobar. “Prólogo” a Antología de  la poesía peruana, Tomo  II, Lima, Peisa, biblioteca peruana, 1973, p. 
31.  
85 La Reforma Agraria en 1969, así como los sistemas de apoyo social desde el gobierno como forma de control, con 
su más emblemático caso en  la creación del SINAMOS  (Sistema Nacional de Apoyo a  la Movilización Social), una 
aparente apertura política y cultural dentro del gobierno militar de Velasco mientras se perseguía a estudiantes y 
opositores al  régimen, así como  los cambios demográficos y  la expansión de  la universidad, que había estallado 
desde principios del 60, crearon juventudes mucho más contestatarias, siguiendo una apertura cultural mundial a 
través de  la música,  las artes y  las nuevas corrientes  filosóficas,  las cuales  también eran asimiladas para el caso 
peruano. Para un estudio completo del movimiento Hora Zero dentro y fuera del Perú ver Mora, Tulio. Hora Zero. 
Los broches mayores del sonido, Lima, Fondo Editorial Cultura Peruana, 2009. 
86 Ver, Carlos Orihuela. op. cit., pp. 67‐85.  
87 Entrevista a Luis La Hoz. 
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respondieron de una forma explosiva antes estas nuevas medidas, y al desmantelamiento de las 

reformas y programas impulsados por Velasco, Peter Klarén señala: 

 
En consecuencia, el respaldo popular al gobierno militar colapsó virtualmente y rápidamente se 
sucedieron rebeliones de derecha e izquierda en el ejército. Aunque fueron prestamente 
suprimidas, los intentos de golpe dieron a Morales el pretexto para deportar a varios civiles e 
izquierdistas pro-velasquistas y purgar a casi trescientos oficiales y restantes integrantes 
progresistas del gabinete, reemplazándolos por miembros más conservadores.88  

 

El Perú comenzaría a vivir un régimen que, bajo la influencia de los Estados Unidos y el ejemplo 

de las dictaduras militares del Cono Sur, sería mucho más autoritario y represivo. La cultura, sin 

embargo, tenía un cauce totalmente diferente. A mediados de ese año Nicolás Yerovi, hablando 

con Luis Camarero, primo de Hernández, se enteraría de que  

Luis seguía escribiendo pero a mano, con plumones de colores, en cuadernos que llenaba de 
versos y dibujos y luego regalaba. Que ya no le interesaba publicar, me dijo. Y, por casualidad, 
llevaba en su bolso uno de estos cuadernos, cosa que allí me lo enseñó. Fue en ese preciso 
instante que comprendí haber hallado un tema realmente hermoso para mi tesis doctoral: la 
recopilación y estudio de la obra completa de Luis.89  

 

Yerovi comenzaría, asesorado por el propio Hernández, a recopilar su trabajo y proponer una 

edición de los Cuadernos. Por esos meses Mirko Lauer publica en “La imagen”, suplemento 

cultural del periódico La prensa, algunos poemas de LH, los cuales atraen la atención del 

periodista Alex Zisman, quien publicaría en dos partes, el 7 y 14 de junio, una famosa entrevista 

con el autor, en la cual hablan ambos de la práctica de los Cuadernos, su forma de acomodarlos y 

extenderlos, y el plan de recopilar su obra bajo el título de Vox Horrísona. El 20 de septiembre de 

ese año también se publicaría en el diario Ojo, una entrevista realizada por el propio Nicolás 

Yerovi, la cual aparecería un año después como preámbulo de su tesis doctoral, sobre la labor 

poética de Hernández.  

Yerovi ya trabajaba en la edición de Vox Horrísona, que incluiría todos los Cuadernos de poesía 

recopilados durante los meses que siguieron a la investigación y la escritura de su tesis doctoral. 

Luis Hernández parecía entusiasmado con dicho proyecto, al tiempo que su salud empeoraba 

drásticamente. Tras varios estudios con el fin de detectar los fuertes dolores de espalda se 

encontró que padecía un nicho ulceroso en el bulbo duodenal, a pesar de comenzar un tratamiento 

                                                            
88 Peter Klarén. op.cit., p. 436.  
89 Nicolás Yerovi. “Luis Hernández, su poesía, su  impecable soledad” en La  imagen Cultural diario La Prensa, 6 de 
noviembre de 1977, p. 14. 
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para las úlceras duodenales su adicción a algunos medicamentos y a las drogas constituían un 

problema gravísimo física y psicológicamente.  

El año 76 estaría plagado de publicaciones de y sobre el poeta en diversos diarios, al tiempo que 

la tesis de Yerovi se concretaba. Ese mismo año Hernández conocería a Betty Adler, paciente de 

su hermano Max, quien al poco tiempo sería su enamorada, compañera del poeta hasta el día de 

su muerte y a quien estaría dedicado Vox Horrísona.  

El primero de diciembre de 1976 el Instituto Nacional de Cultura daba uno de los recitales más 

esperados entre los jóvenes poetas y personas vinculadas a la literatura en el Perú.90 La 

presentación de algunos poemas de Luis Hernández, cuya leyenda se extendía a través de 

traducciones y poemas aparecidos en revistas independientes, así como sus dispersos y casi 

míticos Cuadernos de poesía, los cuales hacían del recital un evento revelador para la joven 

audiencia, era todo un acontecimiento. Unos meses antes de aquel recital Nicolás Yerovi 

entregaba a Hernández una copia de su tesis doctoral,91 la cual reunía y “editaba” algunos de sus 

Cuadernos de poesía para una primera edición de su obra completa bajo el nombre de Vox 

Horrísona.  

Vestido con un traje impecablemente blanco y acompañado por dos enfermeros, “uno llevaba la 

tesis de Nicolás, el otro cargaba unos cuadernos en una charola plateada,”92 Luis Hernández tuvo 

una espectacular presencia: durante noventa minutos aproximadamente, hizo una desordenada y 

amenísima lectura de sus poemas, la cual interrumpía de vez en cuando para lanzar algún chiste o 

un comentario sobre sus propias creaciones. “Tras hora y media de versos, risas, ironías, ternuras 

y espectacularidades poéticas, Luis Hernández cesó la lectura, puso el micrófono a un lado y, de 

improviso, salió de la sala”93 la cual quedó en silencio y fue vaciándose poco a poco.  

El primer tomo de Vox horrísona se publicaría dos años después, bajo la edición de Nicolás 

Yerovi; Hernández no alcanzaría a ver la obra impresa, pues moriría el 3 de octubre de 1977, un 

                                                            
90Este recital cerraría un ciclo de poesía contemporánea  impulsado por el INC. Arturo Corcuera, quien era  jefe de 
actividades culturales en ese entonces,  invitó a Hernández a participar en la clausura, pues la emblemática figura 
del poeta era una perfecta representación de  las nuevas  formas de escribir y difundir  la  literatura en el Perú de 
mediados del setenta, además de tener un público bastante interesado y con extrema curiosidad por verlo dada la 
fugaz personalidad del bardo.  
91 Leónidas Yerovi Díaz. op. cit.  
92 Rafael Romero Tassara. op. cit., p. 206  
93 Ibid. p. 209. 
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día después de terminar un tratamiento psiquiátrico en la clínica García Badarraco, en 

Argentina,94 lanzándose a las vías del tren en Santos Lugares, provincia cercana a Buenos Aires.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                            
94Luis Hernández  viaja a  finales de abril de 1977 hacia Argentina a  la  clínica del  famoso psiquiatra  Jorge García 
Badarraco, quien fue discípulo de Jacques Lacan, para tratar su adicción a las drogas y medicinas, junto con algunos 
cambios emocionales que el poeta estaba lejos de controlar.  
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De los Cuadernos del hontanar a los Cuadernos de poesía. Una primera aproximación a la obra 
de Luis Hernández Camarero.  

 
La mayoría había publicado apenas uno o dos delgados cuadernillos 
de poemas y por eso, Alejandro Romualdo, que volvió en esos días al  

                                              Perú luego de larga estancia en Europa, se burlaba de ellos y decía:  
« ¿Poetas? ¡No! ¡Plaquetas!» 

Mario Vargas Llosa, El pez en el agua95  
 
 

Javier Sologuren y la editorial La Rama Florida 

El año de 1959 la institución literaria peruana vio nacer uno de sus más logrados proyectos, La 

Rama Florida, editorial a cargo del poeta Javier Sologuren, exponente clave de la llamada “poesía 

pura” dentro de la generación poética peruana del cincuenta. La pequeña editorial se dedicaría a 

hacer circular obras de autores clave para comprender el proceso literario peruano y a su vez, se 

daría a la tarea de impulsar a los jóvenes poetas en el país andino; la búsqueda de nuevas plumas 

resultaba una tarea sencilla para Sologuren pues era maestro de literatura en la Pontificia 

Universidad Católica del Perú y gozaba de un marcado prestigio en el escenario literario nacional 

y latinoamericano. El trabajo editorial duró hasta 1972, e imprimió aproximadamente 145 títulos, 

así, dio un constante impulso no sólo a la poesía nacional, sino a la traducción de varios autores 

de la literatura francesa y japonesa. A mediados de la década del setenta, Julio Ortega reclamaba 

desde la editorial de la revista Ciempiés, “buenas y más traducciones”  de diferentes tradiciones 

poéticas no reveladas en el Perú de aquellos años,96 por ello resulta importante hacer un 

reconocimiento al primer esfuerzo que significó el trabajo editorial de Sologuren.  

Al proponer un estudio de los colectivos literarios en Nicaragua, siguiendo la “teoría de campo” 

de Pierre Bourdieu,97 José Jaime Chavolla expone, entre las ventajas de este enfoque teórico, la 

incorporación del estudio de la industria editorial, entre muchas otras formas de escribir y 

difundir la literatura, pues “en el contexto de campo se reconoce esta industria como un agente 

influyente e influenciado en múltiples niveles. Así, incorporarla a un análisis literario permite 

                                                            
95 Mario Vargas Llosa. El pez en el agua, México, Seix Barral,1993, p. 282.   
96 Ver nota 62. 
97Pierre Bourdieu define como “campo” un espacio, un sistema, con características y capitales específicos en el cual 
se  dan  relaciones objetivas  que  luchan  por  la  hegemonía  de  los  capitales  dentro  del mismo.  El  campo  cultural 
podría  definirse  entonces  como  un  “sistema  de  relaciones,  que  incluye  artistas,  editores, marchantes,  críticos, 
público, que determina las condiciones específicas de producción y circulación de sus productos”. (Bourdieu, Pierre. 
Sociología y cultura, México, CONACULTA, Grijalbo, 1990, p. 18.) 
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encontrar características e implicaciones importantes en el desarrollo de los escritores y en la 

recepción de sus productos.”98 Nos parece necesario comenzar el estudio de la obra de Luis 

Hernández haciendo alusión a La Rama Florida, dado el papel que jugó en el impulso de la 

generación poética peruana del 60. La colección “Cuadernos del hontanar” de esta editorial se 

dedicaba a difundir el trabajo de aquellos jóvenes cuya obra permanecía inédita, quienes se 

acercaban a Sologuren con pequeños poemarios para ser impresos de manera artesanal, en 

formato de pequeñas plaquettes.  

 

Uno de los primeros poemas importantes de la generación del 60 se llama El río. Fue escrito por 
Javier Heraud y lo editó Javier Sologuren inaugurando su serie “Cuadernos del hontanar”, 
dedicada a los poetas jóvenes que aún no habían publicado un libro. Río y hontanar, agua viva y 
naciente presiden el origen y desarrollo de la llamada “generación del 60.”99   

 

Al igual que Heraud, varios estudiantes de la Universidad Católica imprimieron sus primeros 

poemarios en La Rama Florida. Antonio Cisneros, Winston Orrillo, Edgar O´Hara, Rodolfo 

Hinostroza y el mismo Luis Hernández, entre muchos otros, comenzaron su carrera literaria 

gracias a este impulso inicial en una época en la cual la difusión poética era casi nula, en un país 

donde, a decir de Martín Rodríguez-Gaona, el proceso poético nacional durante el siglo XX tuvo 

cambios “marcados por la carencia de una institucionalidad literaria.”100 Aunque los inquietos 

poetas emergentes se dedicaron a crear diferentes alternativas de difusión a través de revistas, 

recitales, musicalización de sus versos y el reparto gratuito de los mismos, como en el caso de 

Hernández, es evidente que el sello promotor de la también naciente editorial de La Rama Florida 

fue clave para la consolidación de la poesía del sesenta, logrando ser reconocida al poco tiempo 

de iniciar su labor, como uno de los espacios clave del “campo literario peruano”. Antonio 

Cornejo Polar habla de un eje consagratorio en lo que respecta a la poesía de la época, el cual 

estaría formado por “una editorial, 'La rama florida', una crítica literaria, la ejercida desde El Comercio, 

y un premio literario, el de Fomento a la Cultura.” 101  

                                                            
98José  Jaime Chavolla Mc Ewen. Colectivos poéticos emergentes en Nicaragua, 1990‐2006. Tesis para obtener el 
grado de doctor en Estudios Latinoamericanos, UNAM, 2010, p. 36.   
99Washington Delgado. “Testimonio y comentario del 60” en suplemento 30 días del diario La República, Lima, 8 de 
julio de 1984, p. 37. 
100Martín  Rodríguez‐Gaona.  “Democratización  y/o  decadencia  a  partir  de  1960”  en  Identidades,  suplemento 
cultural del diario El peruano, Lima, 6 de febrero de 2006, p. 3.  
101Antonio Cornejo Polar. “Literatura peruana e  identidad nacional: tres décadas confusas”   en Cotler, Julio  (ed.). 
Perú 1964‐1994. Economía, sociedad y política, Lima, IEP, 1995, p. 300.  
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En el distrito de Chaclacayo, dentro del antiguo Hotel Los Ángeles, se encontraba el taller de la 

imprenta, vale la pena destacar que la elaboración de las pequeñas plaquettes con las que se 

impulsaba a los jóvenes talentos no excedían los 300 números, y eran fabricadas, en gran parte, a 

mano; los estudiantes compraban los materiales, papel y cartulina principalmente, para elaborar 

con la misma minuciosidad que dedicaban a sus versos, el espacio en el que se verían impresos. 

“Como el trabajo se realizaba en el taller era íntegramente artesanal- cuenta Javier Sologuren-. La 

impresión de un libro, por más breve que este fuera, implicaba un proceso bastante dilatado, 

hecho que suponía consecuentemente un trato asiduo con el poeta en vías de edición.”102 Luis 

Hernández frecuentó al poeta Sologuren durante la elaboración de sus dos primeros poemarios, 

entre largas conversaciones y trabajo manual, Orilla y Charlie Melnick constituirían un esfuerzo 

conjunto de una labor editorial que, para esos años, era insólita y que por entonces, no se tenía 

idea de la gran cantidad de autores que lanzaría y del importante impulso que representaría para 

la generación del sesenta y la historia literaria del Perú del siglo XX.  

A través de la propuesta de difusión y elaboración editorial de La Rama Florida, podríamos 

hablar de una apertura en el campo literario peruano. El proyecto de Javier Sologuren desarrolló 

múltiples formas de divulgación de una juventud cada vez más contestataria ya no sólo con las 

condiciones políticas y sociales de su país, sino con la tradición literaria, la cual fue concebida 

más allá de la mera apropiación de las corrientes y tendencias literarias existentes, cuestionando 

así  la misma forma de concebir la poesía y de difundirla.  

Al hablar de campo literario y específicamente de la industria editorial como un elemento 

constituyente del mismo, es importante mencionar las dos actitudes que se encuentran en disputa 

en esta maraña de “capitales culturales”. Como bien lo explica el sociólogo francés, existe en los 

campos (científico, artístico, etc.) un capital acumulado, el cual está representado por 

conocimientos, prejuicios, lugares “obligados”, etc. Y frente a este capital, dentro del mismo 

campo “se construyen las posiciones enfrentadas. Quienes dominan el capital acumulado, 

fundamento del poder o de la autoridad de un campo, tienden a adoptar estrategias de 

conservación y ortodoxia, en tanto los más desprovistos de capital, prefieren las estrategias de 

subversión, de herejía.”103 El sistema de relaciones que constituían el campo cultural en el Perú 

del 60 tenía, sin duda alguna, un punto débil en la industria editorial, puesto que, como se ha 

                                                            
102 Rafael Romero Tassara, op. cit., p. 82. 
103 Bourdieu, Pierre, op. cit, p. 19.    
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mencionado líneas arriba, hasta la creación de La Rama Florida eran pocas las casas dedicadas a 

la publicación y difusión de la poesía peruana y nulas las que impulsaban los trabajos de 

escritores nuevos. La promoción de las propuestas de los jóvenes poetas significaba un acto de 

apertura y enriquecimiento urgente, sobre todo en un contexto político que resultaba un poco más 

tolerante en comparación con la dictadura de Odría, durante la cual varios poetas de la generación 

del 50 fueron desterrados. Una nueva coyuntura social, con los diversos aciertos y los nuevos 

conflictos que desarrollaría, daba pie a nuevas voces que proponían un examen diferente que iba 

más allá de cualquier dicotomía, Leónidas Cevallos señala que: “La situación social que permitía 

una postura fácil frente a la realidad- que podía ser vista todavía en blanco y negro- se distorsiona 

y se hace cada vez más difícil. Estos poetas, motivados por las circunstancias, escribieron poesía 

de circunstancias que anunciaban una inminente revolución.”104 En este proceso de “revolución” 

de las letras peruanas, La Rama Florida tuvo un papel, sin duda alguna, crucial.  

Existen, por otra parte, algunas críticas a la labor de Sologuren. En cuanto a su impulso a los 

jóvenes forjadores de una nueva generación poética, a finales de la década del sesenta, Fernando 

Tola, literato contemporáneo de ellos escribió:  

Para poetas sin auditorio real, difícil es conseguir publicaciones donde mostrar sus versos. Un 
poeta de la generación anterior, Javier Sologuren, creó una editorial: La Rama florida y se 
dedicó a publicar pequeñas plaquetas. Fue una buen intención pero con resultados en cierta 
forma negativos. El poeta joven se acostumbró a este tipo de publicaciones y se limitó a ellas. 
Algunos poetas editaron un solo poema de 15 o 20 versos. Si quizá, en principio, esto no está 
mal, sí lo está para un poeta joven y que además comienza. La ley del menor esfuerzo y la 
gloria fácil y repentina, son atracciones difíciles de superar.105    

 

Quienes se mostraron un tanto escépticos con el proyecto de La Rama Florida, no tomaron en 

cuenta que, a pesar de que existieron algunos poetas que se limitaron al corto tiraje de las 

plaquettes, los mayores exponentes de la poesía del sesenta se dieron a conocer a través de este 

medio, y con ellos una nueva forma de hacer literatura. La acusación misma del exiguo número 

de publicaciones podría representar incluso un retroceso a esta apertura que proclamaban los 

jóvenes poetas, concebir la poesía, al modo de Pound, como un canto que debía reflejarse en lo 

cotidiano, no sólo escribir sobre temas del día a día, sino hacer circular de manera habitual la 

literatura, salir de la imprenta y volver al recital, a la música, a las paredes de la caótica y 

creciente Lima que comenzaba a ser adornada de espontáneos versos. Los poetas jóvenes en los 

que Javier Sologuren y demás poetas vinculados a La Rama Florida veían una propuesta 
                                                            
104 Leónidas Cevallos. Los nuevos, Lima, Editorial Universitaria, 1967, p. 8. 
105 Fernando Tola de Habich. “Poesía joven del Perú  A partir de 1960)”  en Araujo León, Óscar. op.cit., p. 234.  
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interesante, un buen trabajo, estaban comenzando ( en muchos casos) una carrera literaria, para el 

resto de los autores que se limitaron a pocas plaquettes, más valía una pequeña producción y no 

largos poemarios llenos de malos versos. Por otra parte, intentaremos refutar el postulado de 

Tola, con el caso del propio Hernández Camarero, quien sólo publicó tres libros, de los cuales 

dos fueron precisamente pequeñas plaquettes de la imprenta de Sologuren. Estos primeros 

trabajos no dieron al poeta una “gloria fácil y repentina”, al contrario, se circulación se limitó a 

familiares y amigos cercanos del autor. Fue hasta que apareció Las Constelaciones, ganando el 

segundo lugar del reconocido premio El poeta joven del Perú, que Hernández comienza a ser un 

poco más conocido. Si nuestro punto de referencia fueran los pequeños poemarios del limeño 

sería sin duda alguna una producción bastante escasa; sin embargo, el ingenioso proyecto de los 

Cuadernos de poesía excedería cualquier plan de circulación hasta ahora planteado en la 

literatura peruana. No limitarse a los círculos literarios,  que sólo fueran los poetas quienes leen a 

otros poetas, situaciones que tanto rehuían sus coetáneos, sino ofrecer los versos a quienes fuera 

indistintamente, sin duda alguna representó una labor de difusión  que rebasaba cualquier alcance 

editorial. La Rama Florida dio a conocer a Hernández dentro del estrecho cenáculo literario que 

apenas salía de los muros de la Universidad Católica para llegar a la Universidad de San Marcos 

y fue trabajo del poeta no limitar su producción a eso. Existen, es cierto,  jóvenes que 

efectivamente escribieron un sólo poemario compuesto de pocos versos, y se dedicaron a otro 

tipo de actividades, algunas vinculadas con la literatura y otras artes, o totalmente alejadas de la 

expresión literaria, pero, la deuda de plasmar los versos de los jóvenes talentos, por más escasos 

que fueran, ya estaba saldada. A pesar de continuar publicando algunos años más, en 1972 la 

editorial dejó de imprimir, una de las necesidades cruciales de esta juventud demandante quedaba 

satisfecha por quien, como Sologuren, se dedicó por completo a la creación y al fomento de 

nuevas voces (no sólo jóvenes, sino escritores nunca antes difundidos y traducidos en el Perú) 

durante “laboriosos años de fidelidad poética en alternancia con la enseñanza universitaria, [ fue] 

auspiciador de tantas vocaciones de poetas a los que dio a conocer bajo el sello de sus breves y 

preciosos cuadernillos de las Ediciones de La Rama Florida, que dirigió e imprimió de forma 

manual a través de casi ciento cincuenta títulos que son un ejemplo para cualquier editor.” 106  

 

                                                            
106Dimas Arrieta Espinoza, “Javier Sologuren: un morador de la vida” en Identidades, suplemento cultural del diario 
El peruano, Lima, 6 de febrero de 2006, p. 6.  
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Orilla  

El primer poemario de Luis Hernández Camarero se publicó en el año de 1961. Con sólo 19 años 

de edad, el joven estudiante de literatura representaba uno de los más logrados esfuerzos de la 

editorial La Rama Florida, fundada apenas un año antes de la publicación de esta obra prima. 

Orilla, título que daría el bardo a este conjunto de poemas, “consta de 300 ejemplares numerados 

de I a X y de 11 a 300, firmados. Se imprimió a mano en papel Hammermill Bond de 75 gramos 

[…] En el Taller de Artes Gráficas ICARO, Antiguo Hotel Los Ángeles, casa letra I, [en el 

distrito] Los Ángeles, fue impreso por Javier Sologuren.”107 Habría más profesores involucrados 

en la publicación del trabajo. Luis Alberto Ratto, también profesor de la Universidad Católica y 

por esos años colaborador de la editorial La Rama Florida, prologaría estos versos iniciales, de 

los cuales señalaría su juventud y la aún evidente muestra de ciertas influencias poéticas, las 

cuales no impedían al poeta hallar su propia voz; “No importa entonces, que ella se le aparezca 

cargada de pesimismo o de melancolía. El tiempo explicará la causa. Entre tanto, sugeridores, 

salitrosos nos llegan estos versos como del viento.”108  

No pretendemos hacer un análisis exhaustivo de Orilla, ni de los primeros poemarios de 

Hernández ( tarea pendiente aún en los pocos trabajos sobre el autor), sin embargo, nos gustaría 

señalar algunas características de sus trabajos impresos, con la finalidad de dar un seguimiento al 

conjunto de su obra, marcando las fuertes rupturas y cambios en su labor poética, por un lado; 

pero, por otro lado, también mostrando las constantes temáticas, las cuestiones que siempre 

apasionaron a Hernández y que serán recurrentes en todos sus escritos. Uno de estos temas, 

presente ya de manera evidente en Orilla, es el mar.  

La relación que tienen los escritores peruanos, los limeños para ser exactos, con el mar es larga y 

compleja. Al respecto, Augusto Tamayo Vargas señala que “mar y costa son dos personajes que 

bullen palpitantes, que dialogan entre nosotros en un mundo que es mitad realidad y mitad sueño, 

delineando entre formalidades trascendente mensaje estético.”109 Hernández tiene una estrecha 

relación con el mar desde muy joven, en especial con las playas del distrito de Barranco. La 

familia Hernández tenía una casa de playa al norte del distrito de Lima: “Max padre fue quien 

tuvo la idea de construir en el distrito de Punta hermosa una casa de playa para la familia, a la 

                                                            
107 Datos de edición en Luis Hernández. Vox horrísona, Lima, ed. Punto y trama, 1983, p. 11.  
108 Ibid, p. 3.  
109 Augusto Tamayo Vargas. “El mar en la literatura peruana” en Zúñiga Segura, Carlos. El mar en la poesía peruana, 
Lima, Ediciones Capulí, 1989,p. 12. 
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cual, llamaron la villa San Luis en honor al segundo hijo a quien le apasionaba el mar.”110Nuestro 

poeta  escribía en el mar, alquilaba un pequeño bote y se disponía a sacar plumas y cuadernos o 

plumones de colores para comenzar a plasmar sobre el papel versos y dibujos.  

Este primer trabajo del limeño, como bien lo señaló Ratto, tiene un aire bastante melancólico, la 

figura del mar se presenta lejana y un tanto gastada. A pesar de la intensa actividad que el poeta 

tenía en las playas111 ésta no se ve plasmada en sus primeros versos, en los cuales, más bien “al 

poeta le interesa la contemplación que culmina en una descripción llana del mar, acompañada de 

una soledad que golpea secretamente y da sus primeros frutos.”112 

 
Aunque nada hubiera 
llevado al mar con mi alegría, 
no sentí nunca el sonido de las ondas,  
la espuma en la ribera. 
Ahora  
el amor a las playas  
es demasiado  
lejano.  
Sin el soplo  
fugaz de la arena,  
brota el mar  
desde el fondo  
sin hallazgo.113  
 
La relación con el mar, con esta mirada melancólica del mismo, nos lleva a ligar al joven poeta 

con Juan Ramón Jiménez, autor que Hernández conocía muy bien y del cual tenía una gran 

influencia. Al respecto nos gustaría señalar algunos puntos. El primero tiene que ver con el peso 

que tuvo, no sólo el poeta andaluz, sino la tradición poética española en general, en  los poetas 

peruanos de la generación del 50 y en las primeras publicaciones de los poetas del 60. Edgar 

O´Hara muestra este tipo de continuidades en las preferencias por la línea hispanista, haciendo 

hincapié en la nueva forma de apropiación de estos  autores por parte de los creadores del 60: 

“[…] se relacionan con la palabra desde parámetros (Machado, Neruda, la Generación del 27 y la 

poesía española de posguerra filtrada por las voces de Romualdo y Delgado, principalmente) que 

                                                            
110 Rafael Romero Tassara. op.cit., p. 59.  
111Hernández solía  ir a  la playa no sólo a nadar o pasear, también escribía y dibujaba en  las orillas o alquilaba un 
bote para crear en el mar.  
112Jesús  Cabel.  Fiesta  prohibida.  Apuntes  para  una  interpretación  de  la  nueva  poesía  peruana  60/80,  Lima, 
CONCYTEC, 1990,  p. 56.  
113 Del poemario Orilla en Hernández, Luis. Trazos….., p. 5. 
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empiezan a ser leídos de otra manera, sobre todo en el caso de Heraud y Hernández.”114 Esta 

nueva forma de lectura no se hará evidente en Orilla, donde encontramos claros brochazos 

juanramonianos tanto en los temas como en la estructura. El uso del verso libre de base 

tradicional, silva  libre115 es una muestra de ello.  

Encontramos otra relación entre la poesía de Hernández y los temas que apasionaron a Juan 

Ramón Jiménez, la cual será una constante en ambos poetas, de nuevo en el mar, la figura 

inmensa que se relaciona con diferentes sentimientos a lo largo de las obras de estos escritores. 

Sobre el español dirá Ricardo Gullón “tengo muy dentro de mí la idea de que lo determinó el 

mar, y, según le digo, los problemas de él son los del cielo, amor y mar.”116 En estos primeros 

versos del limeño podemos encontrar una relación con la imagen del mar que Jiménez ya 

proyectaba en Diario de un poeta reciencasado donde  la soledad será un elemento constante. En 

este trabajo, escrito a lo largo de un viaje que el poeta español realizara desde Cádiz hacia Nueva 

York, el mar se muestra también como un elemento inalcanzable y ligado a la soledad del autor. 

Una de las mejores muestras de ello aparece en el poema “Soledad” de la primera parte de dicho 

poemario, el cual reza:  

En ti estás todo, mar, y sin embargo,  
¡qué sin ti, qué solo,  
qué lejos siempre de ti mismo!  
 
  Abierto en mil heridas, cada instante,  
cual mi frente,  
tus olas van, como mis pensamientos,  
y vienen, van y vienen,  
besándose, apartándose,  
en un eterno conocerse,  
mar, y desconocerse.  
 
   Eres tú, y no lo sabes,  
tu corazón te late y no lo siente…  

                                                            
114 Carlos López Degregori, Edgar O´Hara. op.cit., p. 16.  
115 Dentro de esta modalidad de silva libre, Luis Hernández tiende a emplear la silva libre híbrida, la cual es definida 
por  Isabel Paraíso como “llena de matices y con morfología distinta casi en cada poeta. No en balde su modelo 
tradicional es la silva, libérrima forma italiana que se aclimata en España en el siglo XVII”. Se trata de dar distintos 
metros y rimas, a veces  incluso se anula ésta, al modelo clásico de  la silva, compuesto principalmente por versos 
heptasílabos y endecasílabos. (Paraíso, Isabel. El verso libre hispánico. Orígenes y corrientes, Madrid, Gredos, 1985, 
p.  395.) 
116 Citado en Jiménez, Juan Ramón. Antolojía poética, selección de Eugenio Florit e  introducción de Manuel Ángel 
Vázquez Medel, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 34. 
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¡Qué plenitud de soledad, mar sólo!117  
   

Hernández retoma esta imagen en los versos de “MAR”, poema ubicado en la segunda parte de 

Orilla, el cual comienza, precisamente, con un epígrafe de Juan Ramón Jiménez “entre la sombra 

voy”, tomado del poema “Jardín 2”.118 En los versos del limeño encontramos en el mar y la 

playa, elementos anhelantes, espacios que invitan a la tranquilidad, a la contemplación. La sola 

belleza del mar dota de esperanza al poeta. El poema se inicia con los siguientes versos: 

Las franjas suaves del agua  
se pierden en la orilla.  

–Es posible vivir; 
está húmedo el aire  
y reseca la arena…119   
 

Esta imagen cambiará a lo largo del poema, una vez que se tiene contacto con la orilla, el agua y 

la arena, el mar comienza a mutar por la presencia del hombre.  

[…] 
Ayer vimos las ondas  
que subían prefectas,  
hoy  
nuestros pies las perturban,  
nuestros cuerpos las quiebran.  

Está el mar muy amargo,  
hemos bebido en un día sus aguas,  
pisado sus riberas.120   
 
En los últimos versos el poeta culminará la serie marcando su solitario sentir frente al mar, en la 

noche que va desapareciendo.  

 
He cubierto en el mar  
el vacío  
entre estrella y estrella  
creyéndolas mías;  
mas la noche muere  

                                                            
117 Jiménez, Juan Ramón. Diario de un poeta reciencasado, Madrid, Alianza Editorial, 2005, p. 46 
118Este poema pertenece al poemario  Jardines  lejanos, publicado en 1904.  Los  versos que  lo  componen  son  los 
siguientes: “La noche me parece,  inmensa y sola, / tu olvido./ Abajo su jazmín, huele a tu ausencia;/  las estrellas, 
arriba, tus suspiros/ son por rosas que nunca/ abrirá el alma mía…/ Entre la sombra/ voy… Como no me ves, no soy 
visto/ de nadie.  El  cielo, más  lejano/ desde que  tú  te has  ido,/  tiembla  con  la pasión que no  sentiste/ por mí, 
suntuoso y lleno de vacíos,/ abierto mudamente por el éxtasis/ de mi dolor alerta e infinito.”  
119 Del poemario Orilla en Hernández Luis, Trazos… p. 8. 
120 Ibidem.  
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y estoy tan solo  
como antes  
 

Los guiños juanramonianos, como la relación entre el mar, la soledad y el tono contemplativo, se 

extenderán a lo largo de toda la obra de Hernández, aunque Orilla es quizá el primer intento de 

asimilar al andaluz, tomando de éste lo más bello para su propia poesía. Entre estas evidentes  

similitudes existe en este primer poemario una lectura bastante íntima de los temas que acechan a 

ambos autores. En cuanto al sentido de soledad, éste se verá mucho más marcado en el segundo 

libro del peruano, cuyo eje central es la pérdida de un amigo, Charlie Melnik. La de Juan Ramón 

Jiménez, no fue sin duda alguna, la única, aunque tal vez sí la más representativa, influencia en 

Hernández en Orilla. Nos gustaría marcar la presencia de Francois Mauriac y los motivos 

religiosos dentro del poema que abre el poemario, “Jardinero de cizaña”. Ubicamos, por un lado 

una clara referencia a “La semilla y la cizaña”, discurso parabólico que aparece en el Evangelio 

según San Mateo, en el cual Dios habla precisamente desde la orilla del mar sobre el cultivo de 

cizaña entre el trigo de sus hombres:  

 
Pero, mientras su gente dormía vino su enemigo, sembró encima cizaña entre el trigo, y se fue.  
Cuando brotó la hierba y produjo fruto, apareció entonces también la cizaña.  
Los siervos del amo se acercaron a decirle: 'Señor, ¿no sembraste semilla buena en tu campo? ¿cómo es que tiene 
cizaña?'  
 (Mateo 13: 25-27)121 
 

La relación entre el texto bíblico y la alusión a Mauriac es explicable si tomamos en cuenta que el 

autor francés se declaraba abiertamente cristiano. La lectura que da Hernández de la parábola de 

“La semilla y la cizaña”, poco tiene que ver con las interpretaciones ortodoxas de la iglesia 

católica; El poeta dialoga con un personaje de las sagradas escrituras dejando su lectura a un 

nivel literal-histórico.122 

-Pon arriba,  
donde nunca puedan  
verla,  
tu señal,  
jardinero de cizaña… 
-ya vienen tras de ti.  
Pronto,  
                                                            
121 Nuevo Testamento, Biblia de Jerusalén, España, ed. Desclée de Brouwer, 1976, p. 25  
122 Sobre  los  sentidos de  lecturas de  los  textos  sagrados en  la poesía, específicamente en  los versos de Concha 
Urquiza, ver León Vega, Margarita. De contrarios principios engendrada. Poesía y prosa de Concha Urquiza, México, 
UNAM, El Estudio, 2009, pp. 297‐308.  
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pon arriba tu señal123  
 
Por otro lado, el poema abre con un epígrafe del mismo Mauriac, que es una pregunta “¿Quién 

soy yo, ser sin forma que el océano roe?”.124 De nuevo está la alusión al mar, así como un 

sentimiento de nostalgia, tal vez de tristeza, que culmina de nuevo con una fuerte referencia a la 

soledad: el cielo que a lo largo del poema se presenta como el cielo del jardinero de cizaña, está 

solo, muriendo.  

    Poniente sol,  
perdida tu belleza,  
oculto ya, no hallado  
tu destino.  
     Solo serás, siempre;  
infinito en su ocaso,  
inmenso tu silencio.  
     Estarán en ti tan sólo  
las rosas muertas,  
canciones sumergidas,  
tinto en el mar,  
inmóvil en tu vida,  
ignorado tu cielo.125  
 
Los primeros versos de Hernández parecen bastante alejados del sentido lúdico que caracterizará 

a su poesía en años posteriores; sin embargo encontramos ya algunos de los temas que 

apasionarán al autor: además de la figura del mar, el diálogo intertextual con otros poetas y obras, 

la soledad y la melancolía. Poco es lo que se ha estudiado sobre los poemarios iniciales del 

peruano, él mismo aceptaba que no le gustaban sus primeros libros. Consideramos, por nuestra 

parte, que estas líneas de Hernández dicen mucho de su obra,  así como de su concepción de la 

poesía. El hecho de publicar de manera artesanal sus primeros trabajos, los escenarios que maneja 

y su reelectura de textos canonizados son una clave vital a la hora de enfrentarnos con el resto de 

su producción. 

 
 
                                                            
123Vale  la  pena  mencionar  la  relación  que  tiene  Hernández  con  personajes  bíblicos  cargados  de  referencias 
negativas, en este caso el autor dialoga con el jardinero de cizaña y sobre Caín escribirá en su poema “Abel”: “Abel, 
Abel, qué hiciste de tu hermano,/Dí, qué hiciste[…]Yo he visto a tu hermano y  lo conozco /Persiguiendo  la cólera 
entre  vainas/Entre  campos de  trigo/Con  los  sucios  vapores de  su  llanto/ Reposando en  la  tierra/ Como pronos 
cadáveres sin deudos/ Dime entonces qué hiciste/ Hoy que yace tu hermano tan al Este/ Tú que nunca pensaste 
que para otro/ Era duro de roer el Paraíso.”  
124 Francois Mauriac. Nudo de víboras, Chile, ed.  Andrés Bello, 1994.   
125 Ibid, p. 5. 
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Charlie Melnick  
En 1962 salieron a la luz dos poemarios clave que abonan a la ruptura estética que representó la 

llamada Generación Poética Peruana del 60: David, de Antonio Cisneros y Charlie Melnick, de 

Luis Hernández. Ambos libros fueron editados en formato de plaquette en la editorial de Javier 

Sologuren. Algunos estudiosos de la generación ubican en 1965 el año de ruptura en la tradición 

poética peruana, la cual dio paso a una poesía más coloquial, urbana y fuertemente influida por la 

literatura inglesa; sin embargo, previo a esta fecha, señalan López Degregori y Édgar O¨Hara,  

“por supuesto hay autores que buscan afanosamente nuevos rumbos en algunos de sus libros 

(David para Cisneros, y Charlie Melnick para Hernández), pero éstos no logran todavía alcanzar 

un lenguaje cualitativamente distinto.” 126 Sobre  esta primera búsqueda de una forma de escritura 

propia de una generación y del poeta dentro de la misma, nos gustaría destacar que la producción 

de Hernández se dio en un agitado contexto social y literario, donde la universidad y la poesía 

peruanas comenzaban a politizarse de una forma más radical, entonces, era común que las 

producciones de poetas y estudiantes se enfocaran en hacer loas y estudios a la Revolución 

Cubana y su deseada expansión por América Latina. Así, “Los gustos se orientaban 

principalmente por un arte y un cine político. Esta sensibilidad, que aunque no se puede decir que 

era mayoritaria, aparecía como referente hegemónico del imaginario cultural que poseían los 

jóvenes de ese tiempo.”127 

Charlie Melnick, es un título bastante peculiar para la producción poética peruana de la época. El 

nombre anglosajón no pertenecía a ningún poeta, personaje de la escena cultural o científica y 

mucho menos política ¿de dónde provenía entonces aquel ordinario personaje, por qué cantar a 

Charlie Melnick? Una de las primeras hipótesis pueden ser tomadas del epígrafe con el cual se 

abre el texto, “Él estaba en todo, ya no lo está más”, y que pertenece a la canción XIII de las 

Quinze chansons de Maurice Maeterlinck. El primer dato que salta a la vista es  un anagrama 

derivado del apellido del escritor francés. Por otra parte, encontramos una coincidencia en la 

temática de ambos poemas, la partida de un ser querido,  lo cual podría llevarnos a pensar en una 

relación hipertextual entre ambos textos, siendo el hipotexto el poema de Maeterlinck, y el 

hipertexto la composición del limeño.128 Una primera lectura de ambos desmiente esta 

                                                            
126Carlos López Degregori y Edgar O`Hara, op. cit., p. 21. 
127Luis Montoya, Nido de inquietudes. Universidades y jóvenes: políticas de desarrollo universitario, actores sociales 
y modernización educativa 1960‐1993, tesis de licenciatura, UNMSM, p. 84. 
128Entendemos el concepto de hipertextualidad siguiendo a Gérard Genette, quien enmarca este fenómeno como 
un  tipo  de  trasntextualidad  y  la  define  como  “toda  relación  que  une  un  texto  B(que  llamaré  hipertexto)  a  un 
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suposición, en el caso de Charlie Melnick sabemos que se trata de la ausencia de un amigo, la 

nostalgia que produce la partida del mismo, como podemos apreciar en el siguiente fragmento de 

dicho poema:   

Qué pena recoge, entonces,  
la muda floración  
de mi amargura.  
Ahora que no vuelves  
ni el ave, ni los rastros  
cuando el alba.  
Sólo la seca paz  
tendida 
de tu cuerpo.129  
 

El poema de Maeterlinck, por otra parte, también está relacionado con el vacío que produce la 

desaparición de algún ser querido, pero éste se encuentra más relacionado con la espera y la 

búsqueda “J'ai regardé une trentaine d'années, / Où s'est-il caché?”,130 pero sobre todo con la 

esperanza en esta interminable búsqueda, una voz gastada pide continuar esta labor: “Vous avez 

seize ans, mes sœurs,/ Allez loin d'ici, /Prenez mon bourdon, mes sœurs, /Et cherchez aussi...”131 

En cuanto a la referencia a esta obra de Maeterlinck en el segundo poemario de Hernández, no 

encontramos ninguna relación más allá de la función básica de un paratexto,132  introducirnos, 

darnos alguna información, un guiño, sobre el contenido del poema.  

Nos parece importante abrir esta pequeña introducción al poemario haciendo esta aclaración, ya 

que, siguiendo una forzada lectura paratextual del segundo trabajo  de Hernández, un espacio 

común al hablar de esta plaquette es relacionarla con un famoso poema de Martín Adán: 

“Aloysius Acker”. La leyenda sobre los versos que componen este texto es bien conocida en las 

letras peruanas: el poema, o un importante fragmento de éste, es destruido por el autor, quien se 

dedica a reescribirlo y regalar copias de nuevas versiones a amigos y editores, e incluso llega a 

                                                                                                                                                                                               
anterior A(que  llamaré hipotexto) en el que se  injerta de una manera que no es  la del comentario(…)y al que en 
consecuencia evoca más o menos explícitamente, sin necesariamente hablar de él y citarlo.” (Gérard Genette, op. 
cit., p. 14.) 
129 Luis Hernández. Charlie Melnick…, s/n.  
130  “Lo  busqué    treinta  años,  ¿dónde  se  escondió?”  Traducción  nuestra,  texto original  en Maurice Maeterlinck. 
Oeuvres, Belgique, Passé & présent, 1996 p. 12.  
131 “Bien jóvenes sois, hermanas; / Mi bastón tomad/ E id muy lejos hermanas/ Y siempre buscad…” (traducción de 
Edmundo Bianchi).  
132 Por paratexto entendemos todo aquellos elementos que “aportan señales accesorias que procuran un entorno 
al otro texto. Tales son, respecto de un libro, sus epígrafes, títulos, subtítulos, intertítulos, prefacios, advertencias, 
prólogos, esquemas previos, proyectos, borradores, notas, solapas, etc.” (Helena Berstáin. op.cit., p. 271.)  
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publicar alguna de estas en la revista Las moradas. ¿Qué relación guarda este mito con Charlie 

Melnick? Varios autores los vinculan precisamente con el tema central, la ausencia del amigo.  

Tras un análisis del segundo poemario de Luis Hernández, Nicolás Yerovi señala como cuestión 

central de éste la desaparición de Charlie, al tiempo que propone pensar a este personaje 

análogamente a Hernández en la etapa en que escribe Orilla: “Y Charlie Melnick ha desaparecido 

porque el autor de Orilla [en el segundo poemario de Hernández] ya dialoga con humanos”. 

Yerovi remata este comentario haciendo alusión precisamente al poema de Adán “Luego de esta 

reflexión sobre Charlie Melnick, es necesario apuntar que hay otro ilustre fantasma de la poesía 

peruana, Aloysus Acker, obra de Martín Adán. Lo decimos y punto.”133 Valdría la pena examinar 

algunos versos del poema de Adán,134 los cuales comienzan con un tono entusiasta por la 

aparición de este personaje.  

¡Aloysius Acker está naciendo  
llenando de grito la casa el cielo!  
¡Aloysius Acker está naciendo!  
¡Aloysus Acker, hermano mío,  
el hermano mayor, el hermano pequeño!135  
 

Los versos continúan marcando un paralelismo entre la situación de la voz lírica y Aloysius 

Acker, “De mi te apartas y eres como la imagen/ en el espejo”, “Jugamos a vivir y vivir/ Y tú 

mueres. Y yo muero”, aludiendo a una situación clave a la hora de enunciar la pérdida del 

personaje. Siguiendo una especie de juego de silogismos, Adán expresa:  

¡Muerto!...  
En cuanto miro, no veo  
Sino tu nariz de hielo  
(… )  
En mi ardida sombra de adentro,  
Real como Dios, por modo infinito  
Y sensible, yaces, muerto:  
Yazgo, muerto.   
(…)  
Y he de ser el vivo,  
El muerto.  
¡Cómo seré vivo,  
Tú muerto!...136  

                                                            
133Leonidas Yerovi. op. cit., p. XLI.  
134 Dadas  las múltiples versiones que existen de este poema, nos basaremos en  los  fragmentos aparecidos en  la 
última antología poética del autor, publicada por la Pontificia Universidad Católica del Perú.  
135 Martín Adán. Obra poética en prosa y verso, Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú, 2006, p. 219.  
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Aunque existe un tema común, difícilmente podemos ubicar grandes coincidencias en el 

melancólico tono de Charlie Melnick y el poema de Martín Adán, sobre el cual se continúan 

escribiendo artículos y buscando nuevas versiones, alimentando más el mito de estos versos.  Por 

ejemplo, Marco Martos afirma que 

Si la primera razón de ser del texto es la ausencia definitiva del hermano muerto o de algún 
amigo al que le unía una entrañable amistad, por ese camino no llegamos a ninguna parte. En 
cambio, sí podemos pronunciarnos sobre la historia del poema y su forma de composición. Lo 
primero y más general, en lo que todos estarán de acuerdo a pesar de que no ha sido subrayado 
hasta hoy día, es que se trata de un poema del cual existen distintas versiones, unas públicas y 
otras por hallar, que no tienen ningún orden de prelación, ni temporal, ni de calidad. Siendo así, 
y esto parece obvio pero no lo es, se trata de un poema inacabado. Su propio autor lo llamó, 
aparentemente para desmerecerlo, «simbolista y hechizo».137 

 

La reflexión sobre el tema de la ausencia del amigo en la poesía d Hernández fue retomada por 

Edgar O´Hara en su prólogo a Trazos de los dedos silenciosos, donde a la relación con el poema 

de Adán se suma la afirmación de que Javier Heraud es el aludido amigo ausente, concordando 

con  Mirko Lauer y Julio Ortega, quienes afirman que  “ [el título] refiere a la muerte de Heraud a 

un contexto que viene de Martín Adán (Charlie Melnick, nombre tomado de una novela de 

Sholem Ash (sic), es la primera de las transfiguraciones que vivirá Heraud en la nueva poesía 

peruana”138 y rematan especificando a qué poema de Adán se refiere Hernández: “La alusión, 

muy atinada, a Adán tiene en mente las porciones de Aloysius Acker (publicadas en el núm. 1 de 

Las Moradas, en 1947), poema enigmático sobre la muerte de un amigo más enigmático aún.”139 

Descartamos toda relación de Charlie Melnick con la muerte de Heraud, dado que el poemario de 

Hernández aparece en 1962 y el autor de El río muere en mayo del 63.140 La relación con la 

ausencia de Heraud podría relacionarse con el viaje que éste realiza a Cuba con el fin de estudiar 

cine y recibir entrenamiento guerrillero; al igual que en las especulaciones sobre el rostro de 

Aloysius Acker, buscar la identidad de Charlie no nos lleva en realidad a ninguna parte.  

                                                                                                                                                                                               
136 Ibid, pp. 222‐223. 
137 Marco Martos. “Sobre el Aloysius Acker de Martín Adán” en Patio de letras, Año II, Vol. II, No. 1, 2004, p. 29  
138 Mirko Lauer y Julio Ortega. “Partitura para una obertura de la lectura de Contra natura”, en Creación & Crítica, 
Lima, No. 13, marzo de 1972, s/n.  
139 Edgar O´Hara. op. cit, p. xxvii. 
140 Este dato también ha sido reconocido por Rafael Romero Tassara quien, con cierta acidez comenta “a menos 
que Hernández fuera médium y en  lugar de mapas estelares usara bolas de cristal,  lo de  la muerte de Heraud es 
terrenalmente  imposible.  El  libro  se  publicó  en  diciembre  de  1962.  Javier Heraud murió  al  año  siguiente. Qué 
pequeño detalle cronológico se olvidó ¿verdad?” en Rafael Romero Tassara. op. cit., p. 85. 
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Lo que sí nos interesa rescatar en torno a este segundo poemario son algunas de las pautas con las 

que se forjará la entrada de un nuevo tipo de poesía en el Perú. Por una parte, como se ha 

mencionado líneas arriba, encontramos una influencia mucho más directa de la literatura sajona; 

en la segunda sección del poemario de Hernández aparece un epígrafe de Dylan Thomas “Now, 

es (sic) I was Young and/ easy under the Apple boughs”, tomado del poema “Fern hill” (1946),141 

el cual es la primera referencia a la poesía en lengua inglesa en la obra del limeño. Si esta poesía 

era leída por creadores peruanos de generaciones anteriores, no eran muy rescatada a la hora de la 

escritura. Son Antonio Cisneros y Luis Hernández quienes en 1962 promueven con sus 

respectivos poemarios esta labor de cambio estético, ambos “favorecieron este temprano diálogo 

con la poesía anglosajona, que es patente también en el trabajo de otros poetas del 60, como 

Rodolfo Hinostroza y Mirko Lauer, y que iría a influir notoriamente en las aperturas 

coloquialistas y formales de los más jóvenes.”142 

Nos interesa cerrar este apartado haciendo una pequeña observación respecto a otro dato de 

Charlie Melnick, el cual tiene que ver con el proceso de apertura en la poesía peruana, y que es 

precisamente el primer rasgo de intertextualidad encontrado en la obra de Luis Hernández. Éste 

después de citar directamente a Maurice Maeterlinck al principio del poemario, cierra sus versos 

con una paráfrasis del mismo, esta vez tomado de la Chanson II, de las Quinze chansons, que 

empieza con estas dos estrofas: 

Et s'il revenait un jour 
  Que faut-il lui dire?143 
 
Por su parte, Hernández cierra el melancólico poemario preguntando a Charlie Melnick: 
       
      Si regresaras  
qué habría de decirte.  
 
 
 
 
 
                                                            
141 El poema de Thomas abre precisamente con los versos que rescata Hernández. La primera estrofa de “Fern Hill” 
declama lo siguiente: “ Now as I was young and easy under the Apple boughs/ About the lilting house and happy as 
the grass was green, / The night above the dingle starry, / Time let me hail and climb/ Golden n the heydays of his 
eyes, /And honoured among wagons I was prince of the apple towns/ and once below a time I lordly had the trees 
and leaves/ Trails with daises and barley / Dawn the rivers of the windfall light. 
142 Julio Ortega. “La poesía de Antonio Cisneros” en Cisneros, Antonio. Por la noche los gatos, México, F.C.E., 2004,  
p. 285. 
143“Y si el volviera un día/ ¿qué habría de decirle?”, Maurice Maeterlinck. op. cit, p. 18.  
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Las Constelaciones  
 

“La celeste unidad que presupones, 
hará brotar en ti mundos diversos, 
y al resonar tus números dispersos 
pitagoniza en tus constelaciones” 

Rubén Darío. Ama tu ritmo…144  
 
 

Como habíamos marcado antes, El Poeta Joven del Perú, concurso organizado por la revista 

trujillana Cuadernos trimestrales de Poesía, era uno de los pocos espacios de difusión e impulso 

para las jóvenes plumas peruanas en la década del 60. A través de este medio se había a dado a 

conocer la obra de personajes como César Calvo y Javier Heraud, quienes compartieron el primer 

lugar el año de 1960, publicando sus primeros poemarios. 

El último mes de 1965-como se ha mencionado en el primer capítulo- se daría a conocer el 

resultado de la convocatoria lanzada unos meses antes para el segundo certamen de este 

concurso, al cual Luis Hernández mandó, bajo el seudónimo de Sagitario, un singular trabajo 

titulado Las Constelaciones, con el cual ganaría el segundo lugar. Sobre la respuesta de 

Hernández ante el dictamen del jurado existen diversas versiones, las cuales varían desde una 

total indiferencia hasta la causa por la cual deja de publicar y comienza el proyecto de los 

Cuadernos.145 Lo que es cierto es que este singular poemario, junto con algunos otros trabajos 

publicados ese mismo año, abrirá la línea que dotará de un rostro propio a la Generación Poética 

Peruana del 60.  

A mediados de la década ya se dejaban ver diferentes influencias en la escritura de los jóvenes 

universitarios que publicaban de una manera cada vez más contestataria,  tomando de la vida 

cotidiana los cantos y formas de expresión que otorgaron las  principales características de lo que 

algunos estudiosos del tema denominan “la segunda etapa” de esta generación. Por una parte, 

                                                            
144 Rubén Darío. Prosas profanas, Barcelona, Lingkua ediciones, 2009, p. 123.  
145Edgar O´Hara señala que el poemario era un primer llamado al “deseo” de experimentar con nuevas formas y los 
Cuadernos  serán una  respuesta ante éste,  y hace hincapié en  la  recepción de  Las Constelaciones  señalando  los 
duros  comentarios  de  la  crítica  (Trazos  de  los  dedos  silenciosos,  pp.  xxviii‐xxx).  Por  otra  parte,  Rafael  Romero 
Tassara sostiene que al bardo poco le importaban los comentarios de la crítica, y que a las reseñas no favorables de 
su  tercer poemario  también  se  sumaron  felicitaciones y  reconocimientos de varios artistas  contemporáneos  (La 
armonía de H. Vida y poesía de Luis Hernández camarero, p. 127). Luis La Hoz afirma que para el lanzamiento de Las 
Constelaciones a Hernández ya no  le  interesa publicar, aunque señala una abierta molestia por parte del poeta al 
perder  ante  “ese  poeta  soso  que  era Winston Orrillo”, menos mal  que,  dice  La Hoz  “  en  poesía  los  segundos 
siempre serán los primeros” ( entrevista a Luis La Hoz).  
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como hemos visto, ubicamos una clara influencia de la poesía anglosajona y la incorporación de 

nuevas corrientes y autores como Saint-John Perse en la línea francesa y Ernesto Cardenal y 

Nicanor Parra, entre muchos otros, en la latinoamericana. Existe, por otra parte, una necesidad de 

desmitificación, de la historia (en el caso de Cisneros), de las figuras literarias (Hernández) y de 

los mismos paradigmas de la época, como la muy cantada revolución socialista (Hinostroza). Las 

vías para lograr sostener esta rebelde actitud en la escritura será a través de una marcada 

intertextualidad (tanto endoliteraria como exoliteraria)146 y el desarrollo de prácticas de difusión 

literaria más horizontales, como los masivos recitales en escuelas y los eventos en la llamada 

“Casa de la poesía”, así como la publicación de revistas dirigidas por los mismos estudiantes, la 

realización de murales, etc. La publicación, en el año de 1965, de poemarios como Consejero del 

lobo de Rodolfo Hinostroza, Comentarios reales de Antonio Cisneros, Casa nuestra de Marco 

Martos y Elogio de los navegantes de Juan Ojeda constituyen un ciclo de renovación temática y 

textual que cierra Luis Hernández con Las Constelaciones.  

Pero ¿cuáles son las marcadas transformaciones, los giros en la poética de Hernández presentes 

en este poemario? Quizá uno de las más notables innovaciones sea el de introducir un nuevo 

lenguaje, que significó la ruptura con una tradición que se prolongaba desde los poetas del 50 

(claramente hispanista). Este nuevo lenguaje también estará presente en varias de las 

publicaciones mencionadas líneas arriba, las cuales  resultan paradigmáticas en este quiebre de la 

tradición anterior, por lo que algunos estudiosos prefieren hablar, más que de Generación Poética 

Peruana del 60, de Generación del 65.  

Tú compara por favor, compara el libro de Javier, quien es un gran poeta por supuesto,  del año 
60, El Río o El viaje, compara el año 63, Calvo publica ese bellísimo libro onírico, surrealista, 
que es Hallazgos y extravíos, mira, revisa el libro de  Toño Cisneros, Comentarios reales, 
todavía está afincado dentro de la tradición de la lírica española, hay sonetos, hay canciones, 
hay octosílabos, entonces ¿qué de nuevo hay? Eso lo hacía Washington Delgado el año 
cincuenta, lo hacía el poeta Javier Sologuren en el 45, 50; pero el 65, y esto es lo que yo justo 
doy en mis clases y lo leo, aparecen los poemas de Las Constelaciones, ahí aparece el famoso 
poema dedicado a Ezra Pound “viejo fioca” “viejo ché su madre” ¿quién en el Perú dijo esto? 
Nadie, y cómo lo dice además, yo creo que el  punto de quiebre, a nivel del lenguaje, a nivel de 
escritura, aparece en 65 con Hernández, y cosa curiosa, que muchos olvidan, el año 65 también, 
en Lima, en diciembre de 65, sale la primera edición peruana de Consejero del lobo de 
Hinostroza (…)Entonces, a mi modo de ver, se debería hablar de la Generación del 65, desde la 

                                                            
146Al manejo del concepto de intertextualidad y una revisión teórica más profunda se enfocará el capítulo IV. Por el 
momento definiremos  intertextualidad en términos generales, como un tipo de transtextualidad que se presenta 
en  la  forma de cita, el plagio y  la alusión.  (Gerard Genette. op cit. p. 12) En cuanto a  las prácticas endoliterarias 
serían  todas  aquellas  relaciones  intertextuales  relacionadas  con  la  escritura  y  la  tradición  de  la  misma  y 
exoliterarias tendrían que ver con frases no literarias, cantos, espacios del habla popular o las ciencias, etc. Ver, en 
este trabajo, Introducción, p. 5.  
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perspectiva de la escritura, los cambios, el canon, los paradigmas, la dicción, el fraseo, el ritmo, 
el cambio del verso al versículo…147  

 

Esta producción poética que comienza en 65 rescatará, siguiendo los postulados de Ezra 

Pound,148 el lenguaje coloquial, el habla de la calle, de la gente; la poesía es vista entonces como 

un canto que debe alimentarse del mundo cotidiano y llegar a él. En el caso de Hernández es clara 

esta nueva tendencia:  

 
Galileo:  
El ario errante, Federico,  
Te persigue  
 Y no sabe ni boliche de los astros. (Subrayados míos)149  
 
La relación con Ezra Pound en el tercer poemario de Hernández irá más allá de la recopilación de 

sus postulados poéticos.150 Nos encontramos con un diálogo directo con el poeta y claras 

alusiones al autor estadounidense, Hernández lo nombra y le habla sobre las calles del Perú 

utilizando un limeñísimo lenguaje barrial. Esta es una de las más grandes muestras del cambio 

que se da en la voz lírica del peruano. El poema “Ezra Pound: cenizas y cilicio” es un poema 

obligadamente citado en las antologías de poesía peruana como un claro ejemplo de las 

transformaciones que señalaba líneas arriba Hildebrando Pérez; este poema se ha convertido en 

una referencia obligatoria para comprender  el cambio de paradigma en las jóvenes letras 

peruanas de mediados de la década del sesenta.  

 
Ezra:  
Sé que si llegaras a mi barrio  
Los muchachos dirían en la esquina:  
Qué tal, viejo che� su madre,  
Y yo habría de volver a ser el muerto  
Que a tu sombra escribiera salmodiando  
Unas frases ideales a mi oboe.   
 
(…)  

                                                            
147Entrevista realizada al poeta Hildebrando Pérez Grande en la Universidad Jesuita Antonio Ruíz de Montoya el día 
9 de diciembre de 2009.  
148 Recordemos que el poeta estadounidense pensaba la poesía como cantos los cuales se encontraban formando 
parte de nuestra cotidianidad, de ahí venían y ahí debían volver.  
149 Del poemario Las Constelaciones, en Hernández, Luis. Vox horrísona. Edición y notas de Ernesto Mora, Lima, 
Punto y Trama, 1983, p. 32. 
150 Para una primera aproximación a  los postulados acerca del  lenguaje y  la  literatura ver el segundo capítulo de 
Pound, Ezra. abc of reading, London, Faber and faber, 1973.   
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Duramente recuerdo tus poemas,  
Viejo fioca,  
Mi amigo inconfesable.151  
 
En el poema nos encontramos con un lenguaje urbano, muy oralizado, característico de toda la 

generación (recordemos que el único poeta del 60, que escribe en Lima y no toma la ciudad como 

escenario principal es Hildebrando Pérez Grande)152 y, sobre todo, el camino abierto hacia lo que 

Carlos Orihuela denominará la “descentralización del sujeto poético”, refiriéndose a la 

incorporación de técnicas como el dialogismo y la polifonía para hablar, hacer poesía, desde las 

palabras de los otros:153  

La autoridad del poeta demiurgo, portavoz del conocimiento liberador y de los poderes de la 
palabra, descendía para transformarse en agente de democracia, en activista creyente en el gran 
diálogo de todas las sangres. (…)Implicó un tránsito desde las formas más tímidas y 
elementales de una subjetividad que se reconocía en los espejos de la fragmentación y tendía a 
diluirse en ellos.154 

 

Las múltiples voces atravesarán las cinco secciones que componen este poemario, las cuales van 

desde los cantos de los signos del zodiaco hasta un relato autobiográfico, pasando por diálogos 

con distintos músicos, los cuales se combinan con nuevas relaciones intertextuales; el autor 

paradigmático para este poemario es, sin duda alguna, Ezra Pound, los cantares de este poeta. 

Refiriéndose al cuerpo y contenido de Las Constelaciones, Edgar O´Hara asegura que “las cinco 

partes son, como se suele decir de los Cantos de Pound, monólogos o conversaciones personales 

sobre temas que nosotros, los lectores, apenas si podíamos entender.”155La sección quinta del 

poemario, “Cantos de Pisac”, hace una clara referencia a The Pisan Cantos de Pound; 

recordemos que la paráfrasis del título del poemario del estadounidense se presenta como un tipo 
                                                            
151 Del poemario Las Constelaciones, en Hernández, Luis. Vox horrísona…., p. 33. 
152 Hildebrando Pérez se refiere a su proyecto poético como un uso de los recursos de los “maestros” (Pound, Perse 
entre otros autores de  la  tradición occidental)  interpolándolo con  los del mundo andino. Recordemos que Pérez 
Grande tiene una relación personal muy marcada con el mundo andino la cual crece al ingresar a la universidad y 
tomar  clases y prácticas de  campo  con  José María Arguedas; así mismo el autor  fue  fundador de  la  cátedra de 
Literaturas  orales  en  el  Perú  en  la  década  del  ochenta.  Ver,  entrevista  a  Hildebrando  Pérez  y  Pérez  Grande, 
Hildebrando. Aguardiente, forever, Lima, Hipocampo editores, cuarta edición, 2007. 
153  Sobre el uso de estos dos  términos  y para un estudio de ambos  fenómenos en  la poesía de Hernández nos 
referiremos en el capítulo IV. En términos generales entendemos dialogismo como la relación de la voz propia con 
las  ajenas  (Bajtín),  y  polifonía,  siguiendo  al  mismo  autor,  como  una  “pluralidad  de  voces  y  conciencias 
independientes  e  inconfundibles”  en  Bajtín, Mijaíl.  Problemas  de  la  poética  de  Dostoievski México,  Fondo  de 
Cultura Económica, 1988, p. 16.  
154 Carlos Orihuela. op. cit.,  pp. 72‐73. 
155  Edgar  O´hara.  “Ecografía  de  Las  constelaciones”,  en  Culturas,  suplemento  cultural  del  diario  La  República, 
domingo, seis de agosto de 1995, p. 26.  
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de intertextualidad ya presente desde Charlie Melnick, la paráfrasis  funciona como un intertexto 

implícito, es decir “aquel que no aparece marcado como tal y su reconocimiento depende 

exclusivamente de la competencia del lector.”156En efecto, de nuevo esta alusión a Pound cumple 

la tarea de guiarnos por una poética que ha tomado mucho de los cantos del norteamericano. Los 

“Cantos de Písac”, son precisamente el cierre de los monólogos en Hernández que ha detectado 

O´hara, sólo que aquí sí podemos ubicar algunos temas clave en el poemario del peruano y que se 

presentarán a lo largo de todo su proyecto poético: la música y la relación con las estrellas, el 

universo.   

Si Hernández era gran escucha y estudioso de la música, este eco no se había hecho presente en 

sus poemarios anteriores, y es justamente en Las Constelaciones donde encontramos directas 

alusiones a una de las más grandes pasiones del autor; en medio de la obra hallamos “una sección 

de cuasi elegías irónicas abrazadas por las partes dos y cuatro dedicadas a la música. Estamos ya 

ante los temas que Luis Hernández recreará una y otra vez en sus cuadernos.”157La música será el 

tema más recurrente en este poemario, estando presente de manera directa desde la segunda hasta 

la penúltima sección del mismo. Si bien, no nos encontramos con experimentos en la forma como 

los pentagramas aparecidos a mitad de The Pisan cantos, sí hay una marcada referencia a obras, 

autores, a cierto término musical (“…y tu mano cercenada/ Por el tajo fugaz del contrapunto”) y 

por supuesto a la música misma en un contexto de soledad que marca la relación del limeño con 

este arte.  

Después de la elegía a los signos del zodíaco que abre el poemario, en el segundo apartado de 

este texto aparece un breve poema en prosa titulado “Difícil bajo la noche” el cual comienza 

haciendo alusión a la pasión por la música presentada como un estigma cargado de melancolía:  

 
Alguna vez existió un hombre marcado por el estigma crudelísimo de la música. Durante sus 
primeros años vivió solitario en su espíritu, demasiado difícil bajo la noche.158   

 
A este poema seguirá la tercera sección del poemario, también relacionada con la música, titulada 

“Los muertos” la cual abre con un poema dedicado a Federico Chopin, escrito en silva libre 

híbrida.159 

                                                            
156 Antonio Mendoza Fillola. Literatura comparada e intertextualidad, Madrid, La Muralla, 1994, p.96.  
157 Edgar O´hara. “Luis Hernández en sus constelaciones” en Marka, No. 225, Lima, Jueves 8 de octubre de 1981, p. 
40.  
158 Del poemario Las Constelaciones en Hernández, Luis. Vox Horrísona…., p. 30. 
159 Ver nota 113. 
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Que has muerto es verdad, así como es posible,  (12) 
Que nazca quien con encanto    (8) 
Pueda oírte trinar…160      (7) 
 
El penúltimo apartado, titulado “Beethoven”, estará compuesto por cuatro poemas bajo los 

mismos títulos de algunos Cuarteos del músico alemán, (Cuarteto Opus 72, Cuarteto Opus 127, 

Cuarteto Opus 131, Cuarteto Opus 135) también plagados de melancolía, bajo la presencia de la 

soledad, que – hemos dicho ya- recorre casi todos los versos del poemario. Estos poemas son casi 

todos silvas libres híbridas, como puede verse en los siguientes versos:   

 
A través de la soledad de los tejados  (13) 
Como frutos malvados de la noche     (11) 
Los últimos cuartetos de Beethoven:  (11) 
Igual los ha de oír     (7  ) 
Quien en deseo vaga     (7  ) 
O aquel que solitario yace    (9  ) 
Junto a la mujer     (5  ) 
Con quien ya jamás ha de soñar.         (10  )  
 
Las Constelaciones marca un giro evidente en la poética del peruano, la cual hará una enorme 

contribución en la búsqueda de una nueva estética planteada por su generación y también 

comenzará a dar los primeros brochazos que definirán la especificidad de Hernández en la 

producción poética de su época. El poeta comenzó a escribir este poemario desde los últimos 

meses de su estancia en Alemania (1963-1964), y lo concluyó el año de 1965, casi a un año de 

estar reinstalado en Lima. Las influencias de nuevos autores y compositores se harán evidentes en 

todas las etapas que abarcan la escritura de este libro. Las Constelaciones comenzó como un 

experimento a finales de octubre de 1963 donde Hernández pensaba en escritos sueltos más que 

un poemario completo. Al respecto Alberto Cubas, amigo y roommate del peruano durante los 

últimos meses de 1963 en Alemania, comparte una plática que tuvo con Hernández al respecto, 

donde el poeta contaba:  

 
«es una cosa que se me ha ocurrido hace algún tiempo, pero recién he comenzado a ver cómo 
será, estoy practicando». Le pregunté «¿Y cómo se va a llamar?» Pensó un momento, observó 
sus mapas estelares y me comentó: «Creo que se va a llamar Las Constelaciones. Lindo nombre 
¿verdad?»161 

 
                                                            
160 Ibid, p. 31. 
161 Rafael Romero Tassara. op. cit, p. 107.  
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Las alusiones a la música, el lenguaje urbano y coloquial, los primeros rasgos intertextuales y la 

presencia de algunos versos en otras lenguas (en este caso sólo en inglés) tuvieron, sin duda 

alguna su germen en este tercer poemario de Hernández, cambios que definen lo que será la 

poética del limeño y que darán el último impulso para el gran proyecto que definirá la obra del 

bardo, los Cuadernos de poesía.  

 

Los Cuadernos de poesía  
 

 
“tú, viajante cantando 

entre plazas 
Deja el cuaderno oscuro  
Deja el cuaderno oscuro  

En que escribes tantas veces” 
Luis Hernández162  

 

En otoño del año 2000 el boletín del College of Arts & Sciences de la Universidad de 

Washington sacó una nota dedicada a la organización final y edición electrónica del archivo de 

los Cuadernos de poesía de Luis Hernández Camarero, a cargo de Edgar O´hara, poeta e 

investigador peruano, docente en dicha universidad. Tras un año de búsquedas en el Perú y 

Argentina, O´hara reunió el material e hizo su descripción. “The archive contains 18 CDs 

recorded from 54 notebooks, as well as physical reproductions of the notebooks themselves.”163 

El objetivo del estudioso al archivar los cuadernos página por página y no sólo recolectar los 

textos, responde a la necesidad de hacer accesible al lector el poema y los cuadernos en su 

totalidad, de tal manera que los diversos elementos presentes en la producción del limeño sean 

apreciados. Los dibujos, citas y pentagramas que acompañan los textos de Hernández, así como 

las múltiples grafías y colores empleados para las escritura de éstos son imprescindibles si 

pretendemos una lectura pertinente del mayor proyecto de Luis Hernández Camarero.  

Plagados de dibujos y repetidos versos, siempre escritos con plumones de colores y acompañados 

de recortes y registros musicales, fórmulas matemáticas y demás rasgos que nos harían pensar en 

un collage, los Cuadernos de poesía de Luis Hernández son, por antonomasia, las primeras 

imágenes con las que ubicamos al autor limeño (ver anexo 2). Sobre los orígenes de esta forma 

                                                            
162 Boceto de algunos versos de Las Cosntelaciones, en Rafael Romero Tassara, op. cit., p. 112.  
163 A&S Perspectives, Autumn 2000, “A rare glimpse in to a poet notebooks” en 
http://www.artsci.washington.edu/news/autumn00/O%27Hara.htm.  
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de escritura y difusión existen varias hipótesis, generalmente ligadas a la actitud rebelde, 

característica de la época “De acuerdo con esta actitud, Hernández dejó de publicar su obra, 

prefiriendo escribir sus poemas que luego regalaba a los amigos.”164 Esta postura se extenderá no 

sólo al contenido de la poesía sino a la difusión de la misma y a los círculos lectores y críticos de 

este arte, pues, como veremos más adelante, la circulación de los Cuadernos no se limitaba a los 

amigos del poeta, él optó por regalarlos a gente que apenas conocía o totalmente desconocida con 

quien se cruzaba en la calle ¿Cómo nació el proyecto de los Cuadernos de poesía? Ubicamos una 

primera pista desde la escritura de Orilla (1961), cuyas huellas se encuentran en el cuaderno 48 

del archivo electrónico que realizara la Pontificia Universidad Católica del Perú.165 Las primeras 

páginas de este cuaderno parecen ser un bosquejo de los dos primeros poemarios de Luis 

Hernández (Orilla, 1961 y Charlie Melnick, 1962), aunque también aparecen algunos poemas y 

fragmentos que estarán en la obra ológrafa (por ejemplo, “Tres sáphicos”, en la página 20 de este 

cuaderno). Aunque los poemas no estén fechados ¿podemos hablar de un temprano proyecto de 

los Cuadernos? Concordando con lo que sostiene Luis La Hoz al respecto, negamos que el 

proyecto de los Cuadernos de poesía apareciera antes de 1966, por dos razones: la primera tiene 

que ver con el hecho de que si Hernández tenía bocetos de su trabajo poético en cuadernos, esto 

no quiere decir que los cuadernos mismos respondieran intencionalmente a un tipo específico de 

escritura y mucho menos de circulación como los Cuadernos de poesía, por lo que dichos bocetos 

escritos en cuadernos no son todavía parte de un proyecto poético. En el caso del citado cuaderno 

es más que claro: no hay color, dibujos, ni una letra molde como las que caracterizan los 

coloridos Cuadernos que tanto circularon. Edgar O´hara, refiriéndose a la forma de escritura de 

estos materiales poéticos ubica “dos tipos de Cuadernos: uno para anotaciones esporádicas y otro 

para materializar – en la calma de su habitación- estos apuntes. Cuadernos �finales�, por 

decir.”166 El cuaderno al que hacemos referencia pertenece al primer tipo. Por otra parte, ya para 

1965, fecha en que termina de escribir Las Constelaciones, observamos en el hecho de mandar a 

un concurso sus textos, o permitir que éstos fueran mandados en caso de que sea cierto que fue 

César Calvo quien los envía al concurso, un interés por la publicación, tal vez mínimo, pero 

todavía Hernández considera a la imprenta como el medio de edición y difusión de los poemas, a 

                                                            
164 James Higgins. Hitos de la poesía peruana, Lima, Editorial Milla Batres, 1993, p. 154.  
165 Cuaderno 48 en http://www.pucp.edu.pe/biblioteca/luis_hernandez/cua.php (Archivo PUCP en adelante) 
166 Luis Hernández, Trazos….p. xxi.  
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diferencia de lo que considera para los Cuadernos: un proyecto poético ajeno a sellos editoriales 

que se cristalizó después de Las Constelaciones.167 Como acierta O´Hara al decir:  

 
Hernández enmudeció; no de manera total, sino que prefirió continuar en silencio una obra que 
viene adquiriendo con los años aureola de leyenda. Totalmente reacio a publicar, la figura de 
Hernández parece incluirse en esa categoría de los “marginales” por decisión propia. Sin 
embargo su producción es constante.168  

 

Diez años después de arrancado el proyecto de los Cuadernos de poesía, Nicolás Yerovi, en la 

tesis que presentara para adquirir el título de doctor en lengua y literatura el año de 1976, se da a 

la tarea de reunir la mayor cantidad de Cuadernos y transcribirlos bajo la tutoría del propio 

Hernández, con el fin de editar la obra inédita del peruano. La tarea que realizó Yerovi no fue 

nada sencilla: por una parte, los Cuadernos de poesía son textos que sólo pueden ser 

comprendidos en conjunto, mostrando todos los elementos mencionados líneas arriba (gráficos, 

pictóricos, etc.); otra dificultad tiene que ver con los diversos recursos que empleó Hernández 

para la escritura de estos libro-objeto, como la traducción de diversos fragmentos ( recordemos 

que el bardo tenía una increíble facilidad para los idiomas, pues dominaba el alemán, inglés, 

francés e italiano)  y el reconocimiento de las múltiples referencias intertextuales en los mismos ( 

citas, plagios y alusiones). Por otra parte, la misma ubicación física de los Cuadernos resultaba 

una titánica labor, dados los azarosos destinatarios de éstos:   

Terminados de escribir y de ilustrar cada uno de sus cuadernos de ´espiral`, Hernández no los 
conservaba sino más bien los regalaba- diestro y siniestro- a conocidos y desconocidos. Es por 
ello que de los 27 cuadernos que hemos conseguido recopilar para dar a luz esta transcripción 
mecanografiada, tan sólo seis nos ha podido proporcionar el propio poeta.169  

 

Del total de Cuadernos que reúne Yerovi surge, bajo la autorización y colaboración del poeta, la 

primera edición de la obra inédita de Luis Hernández Camarero, bajo el título de Vox Horrísona, 

el cual fue propuesto por el bardo quien además hizo la carátula del volumen: “sobre fondo 

blanco a pie de página dicho título en letra cursiva negra, y al centro del dibujo- con círculos y 

palotes en verde, rojo y amarillo- de un niño haciendo equilibrio sobre su patinete.”170 Los 

                                                            
167Existe también un cuaderno en el Archivo de la PUCP con bocetos de este poemario, ver. Cuaderno 47, a partir 
de la tercera página, el cual está fechado en 1963.  
168 Edgar O´hara González. “Luis Hernández y la locura real” en La imagen, suplemento cultural de La Prensa, 2 de 
enero de 1977, p. 19  
169 Leónidas Yerovi,. op. cit, p. IV. 
170 Pedro Granados. “La poesía de Luis Hernández. Veinte años después” en suplemento cultural, del diario El 
Comercio,  Lima, domingo 11 de mayo de 1997, p. C2.  
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poemas recolectados en esta primera búsqueda y la recolección de los Cuadernos aparecen 

editados en 1978,  un año después de la muerte del poeta;171 sin embargo, el material encontrado 

después de esta primera publicación ampliará la obra de estudio y la edición de los Cuadernos de 

poesía, como anota Nicolás Yerovi:   

[…]después de su fallecimiento diversas personas nos han hecho llegar cuadernos inéditos que 
el poeta obsequiara, además de los últimos versos que escribiera y que nos han sido alcanzados 
por su familia. Esta parte de su obra que él no alcanzará a revisar, nos compromete a editar 
próximamente el Segundo Tomo que reúna la totalidad de su obra poética.172  

 

La aparición y recolección de los cuadernos alcanzaría a editar mucho más de dos tomos, es por 

eso que se comenzó a pensar, más que en publicaciones, en crear archivos del poeta, como lo 

marcó el primer esfuerzo de Edgar O´hara González.173 En el año 2000 comienza el proyecto de 

digitalización de los cuadernos  a cargo de la Biblioteca Central de la Pontificia Universidad 

Católica del Perú, que dos años más tarde creará un archivo electrónico, reuniendo 49 cuadernos, 

los cuales pueden ser consultados hoja por hoja. Luis la Hoz, poeta y amigo cercano de 

Hernández, fue una figura crucial para la recolección de los Cuadernos, estando involucrado con 

este proyecto desde la primera búsqueda que hiciera Yerovi. La Hoz afirma que se lograron 

recolectar aproximadamente 100 cuadernos los cuales fueron perdiéndose entre las donaciones al 

archivo de la Universidad Católica y al acervo de la Biblioteca Nacional del Perú. No obstante, el 

registro más completo de los Cuadernos es el de O´Hara.  

Luis Hernández solía utilizar diversos materiales para escribir coloridos versos y dibujos; rollos 

de papel,174 cartulinas, incluso las paredes de su cuarto y el de su nana Teo. Con pedazos de sus 

Cuadernos de poesía también se crearían “Los cuadernos del ropero”,175 mueble que elaboró Kike 

Wangeman, amigo del poeta, con la ayuda de diferentes hojas de un paquete de cuadernos que el 

poeta le obsequiara, después de “no ser tomado en cuenta por un escritor de la Generación del 

cincuenta.”176  

De cara a los múltiples materiales que el limeño utilizó para escribir y obsequiar sus versos 

alguien se preguntaría ¿por qué enfocarnos en los Cuadernos? Una obvia respuesta sería que el 
                                                            
171 Ver Luis Hernández. Vox horrísona, prólogo y notas de Nicolás Yerovi, Lima, editorial Ames, 1978. 
172 Ibid, p. 5.  
173 Ver nota 160. 
174 Ver nota 71. 
175 Herman Shwarz. “El ropero de Jessie” en suplemento Cultural del diario El peruano, Lima, martes 20 de junio de 
1999,  p.  15.  La  publicación  de  los  textos  que  componen  este  collage  fueron  publicadas  ese mismo  año,  ver 
Hernández, Luis. Los poemas del ropero, (segunda edición), Lima, Cronopia editores, 2000. 
176 Herman Shwarz. op. cit. 
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número de cuadernos en relación con el resto de los materiales es mucho mayor; sin embargo esta 

no es una razón suficiente. La inclinación por el rescate de los Cuadernos tiene que ver 

precisamente con un proyecto que Hernández elaboró conscientemente, una nueva manera de 

escribir, publicar y difundir su poesía, la cual está ligada en primer término a concebir un poema 

como una obra “abierta”177 y también como una forma ética de crear y hacer llegar la escritura 

como un bálsamo cotidiano. Al respecto Luis La Hoz opina: “Yo creo que sí tenía el proyecto, él 

lo hizo con toda conciencia, no fue una cosa estrictamente lúdica, Lucho lo hizo, creo yo, con 

toda conciencia. Dejar de imprimir sus poemas a la manera tradicional, de los libros y eso y opta 

por la otra cosa, de escribir libremente, escribe letras y eso, sí.”178 

Nos encontramos entonces ante una nueva propuesta de escritura, poemas sin un orden aparente, 

que son reescritos, decorados de manera artesanal, poemas cuyo principal lector no son personas 

cercanas a la literatura; es una escritura que no busca ser editada bajo un sello. Esta situación 

hace pensar a algunos que la obra de Hernández se conformaba de poemas sueltos, y que los 

Cuadernos no habían sido pensados en conjunto, como un poemario, lo cual es coherente con su 

concepción poética: “Él no pensaba en libros, él pensaba en poemas, entonces un poema es único, 

incluso podía decir que un ejemplar era único…”179 La creación de poesía era una labor mucho 

más íntima y eso se puede apreciar tanto en la estructura gráfica de los Cuadernos como en los 

mismos poemas, donde se plasman esos espacios del poeta que ya no sólo son el mar, la música y 

el diálogo con otros escritores, músicos y científicos, sino que ahora éstos se refieren a lugares 

cotidianos, los bares, la playa, el cine Mariátegui, el barrio del poeta, etc.    

Las monedas  
De Jesús María  
Mi barrio natal 
Tienen el extraordinario  
Brillo  
De todo lo que amamos  
Los ojos de mi amor  
Perdido  
Tiene el extraordinario  
Brillo  
De lo que alguna vez amamos  
El brillo de los vidrios  
En la pista  

                                                            
177 Al respecto consultar Eco, Umberto. Obra abierta, México, Origen‐Planeta, 1985. 
178 Entrevista a Luis La Hoz.  
179 Entrevista a Marco Martos.  
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Cascos de cerveza  
Vitrinas coloreadas….180    
 

El proyecto de los Cuadernos se completa con una desinteresada circulación: al poeta “durante un 

mes le dio por obsequiar a los policías de tránsito, ahí les daba y aquellos pensarían ´¿qué esto? 

Es un loco, me lo obsequia…”.181 Se trataba de dar un fragmento de esta obra abierta a cualquier 

persona, a cualquier actor social182 de esta cotidianeidad no siempre tan bella y tranquila como 

los poemas. En una época sumamente politizada donde los “cantos al pueblo y para el pueblo” 

estaban a la orden del día,183 Luis Hernández era médico y poeta, y decía que un médico no debía 

tolerar el dolor, por ello daba consultas accesibles a quienes se acercaban a su consultorio en el 

distrito de Breña, cercano al centro de Lima, y obsequiaba indistintamente a la gente, al tan citado 

“pueblo” mencionado en  los panfletos y poemas de la época, poesía que podía amenizar la 

cotidiana, fastidiosa y sobre todo difícil vida limeña. Quizá el proyecto de los Cuadernos de 

poesía sea la más clara muestra de la enorme sensibilidad de Hernández, el apropiarse vía la 

intertextualidad de poetas de diversas tradiciones, y hacer partícipe a cualquier persona- 

consciente o inconscientemente- de esta cultura, del diálogo con diversas artes y ciencias. 

Regalar, hacer accesible la poesía “que es lo único que contesta, que hace que se sufra menos”184 

puede ser un acto más rebelde, una práctica de consciencia social vía la escritura mucho más 

directa, más libre, que las voces que se daban a la tarea de “hablar por los desposeídos”. Se trata 

de un congruente proyecto poético de quien escribiera en su Ars poética: 

O, mejor aún, creo escribir  
Sin segundas intenciones 
Más bien por llevar  
Un ideal. Cierto Ideal  
Que podría ser  
El no tolerar  
Ante mí el sufrimiento  
Y he ahí la flor  
No permitir ante mí… 
                                                            
180 Luis Hernández. Vox horrísona…. p 210 
181 Entrevista a Luis a Hoz  
182 Para una lectura de las diversas formas en las que Lima y sus habitantes son descritos en la poesía de Hernández 
ver Chueca, Luis Fernando. “Luis Hernández: Ciudad del pus/ del fango/ de los misteriosos pétalos/ de las flores” en 
Lienzo. Revista de la Universidad de Lima, No. 24, 2003, pp. 233‐255; una versión más completa de este artículo se 
encuentra en Chueca, Luis Fernando, et. al. En  la comarca oscura. Lima en  la poesía peruana, 1950‐2000., Lima, 
Universidad de Lima, 2006.  
183 Ver Luis Montoya. op.cit., cap. 2  
184 Entrevista de Alex Zisman en Hernández, Luis. Vox horrísona…., p. 546. 
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Mejor cantemos una melodía  
Que proviene de nosotros…  
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El Sol Lila. Descripción general del cuaderno en relación con las etapas creativas de Luis 
Hernández.   
 
El Perú de El Sol Lila:  
El año de 1975 resultó una fecha clave para los cambios políticos y culturales peruanos que 

comenzaron a desarrollarse en la década anterior. Luego de cinco años en el poder, el “Gobierno 

Revolucionario de las Fuerzas Armadas”, el cual inició tras un golpe de estado liderado por el 

general Juan Velasco Alvarado, en el año de 1968, llegaba a su fin bajo otro golpe realizado por 

Francisco Morales Bermúdez, quien había sido ministro de economía durante la gestión de aquel. 

Esta “segunda fase” del gobierno militar resultaría más cerrada políticamente que la de su 

antecesor y sobre todo, frenaría una serie de impulsos culturales y de promoción social que 

habían sido importantes en la estructura del gobierno de Alvarado. Aunado a ello, en el año 76 

estalla una crisis económica que encontraría una respuesta social inmediata: “La crisis económica 

se tradujo en movilizaciones de trabajadores que llevaron a las grandes huelgas nacionales de 

1976 y 1977. Los sindicatos se habían fortalecido durante los años previos y se identificaron, tras 

un activo trabajo del Partido Comunista y otros de la izquierda, maoístas y trotskistas, con el 

'clasismo'.”185 Por su parte, el campo peruano se encontraba también bastante organizado dada la 

tradición de participación activa y la organización política bajo el liderazgo del Partido 

Comunista, sobre todo en la zona sur del Perú.  

En cuanto a la situación de las artes, estas comenzaban a tener un giro mucho más politizado, 

inspirado en la Revolución Cubana, aunque ahora- tanto en la isla como en el resto de América 

Latina- adquiría nuevas expresiones y motivos dado el crecimiento y la heterogeneidad de las 

demandas sociales. En este marco, son los problemas del Perú y no los de la revolución social 

como una calca del caso cubano, lo que preocupa ahora a las nuevas promociones de escritores. 

En 1970 se publica el primer manifiesto del colectivo artístico Hora Zero, el cual se titula 

“Palabras urgentes”, en éste se mantiene una línea de demanda social vía la poesía, un saludo a la 

utopía de la liberación en América Latina, y también la necesidad de una revolución en las letras 

del país andino. Los jóvenes artistas de Hora Zero se asumirían como portavoces de este cambio 

radical: “Y somos jóvenes, pero tenemos los testículos y la lucidez que no tuvieron los viejos. 

Tenemos también un poderoso deseo de permanecer libres, con una libertad sin alternativas, que 

no vacile en ir más allá, para que esto siga siendo lo que es: un solitario y franco proceso de 

                                                            
185 Carlos Contreras y Marcos Cueto. op. cit., p. 320.   
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ruptura.”186 Algunos de los postulados que defiende este grupo de artistas se pueden rastrear 

desde la producción de la Generación Poética Peruana del 60, como el lenguaje coloquial y la 

desacralización de figuras canonizadas en la poesía y la historia. Aunque los manifiestos de Hora 

Zero tienen un tono más agresivo, las rupturas que se proclaman en los mismos venían 

desarrollándose una década antes.  

En el año de 1975, en medio de una naciente convulsión social reflejada en las nuevas formas de 

participación política y cultural de las diversas clases sociales, y en la producción artística 

fuertemente influenciada por este júbilo social, Luis Hernández terminaría la primera parte de 

uno de sus Cuadernos de poesía más ambiciosos, cuyo título sería El Sol Lila. Ese mismo año se 

dará un fuerte impulso al reconocimiento de la labor poética del limeño. Por una parte, Nicolás 

Yerovi comenzará con el trabajo de recolección y edición de los Cuadernos para su tesis doctoral 

y, como respuesta a este trabajo y a la creciente leyenda en torno a Hernández, se realizarán una 

serie de entrevistas al poeta con el fin de conocer un poco más sobre su propuesta poética. Una de 

éstas entrevistas, realizada por Alex Zisman, resulta un importante punto de referencia para 

comprender la forma en que el bardo concibe la poesía y cada uno de sus Cuadernos, de qué 

manera pudo producirlos y ordenarlos. Es interesante mencionar que en sus respuestas el limeño 

se refiere a los Cuadernos como “libros”: “Ah, mis libros que yo he escrito. Ah, ya, Esos son: 

VOX HORRÍSONA, que incluye toda la obra. Toda la obra es: Voces íntimas, al borde de la 

mar, El elefante asado, Cinco canciones rusas, La avenida del cloro eterno, El sol lila, Los 

cromáticos yates, El estanque moteado, La playa inexistente. Esos son.”187 A pesar de la 

respuesta del autor cabe hacernos la pregunta ¿Cómo concebir estos cuadernos en constante 

creación como “libros”, como obras acabadas? Al aproximarnos al proceso de creación y 

circulación de los Cuadernos de poesía de Luis Hernández, debemos tener en cuenta dos 

afirmaciones contundentes por parte de personas cercanas y estudiosos de la obra del peruano: la 

primera tiene que ver con la manera en la que escribía, siempre de forma espontánea, cargaba 

plumones de colores y su flauta en los bolsos de su saco, se paraba en alguna papelería, compraba 

cuadernos escolares y comenzaba a escribir. Luis La Hoz recuerda: “Andábamos por aquí y por 

allá y ¡fum! Él los iba dibujando en el carro, en los micro, y los regalaba a cualquier persona, no a 

                                                            
186 Tulio Mora. Hora Zero. Los broches mayores del sonido, Lima, Fondo Editorial Cultura Peruana, 2009, p. 585.  
187 Luis Hernández. Vox Horrísona…., p. 543. 
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los intelectuales, ya no, llegó un momento en el que él ya no quiso saber nada.”188 La segunda 

característica es el hecho de que los Cuadernos constituyen un proyecto cuyo fin no era la 

publicación, lo cual implicaba “una práctica un tanto heterodoxa: regalar a los amigos cuadernos 

con textos en bella caligrafía y muchas veces con dibujos en vivos colores, ajenos a cualquier 

intento de edición.”189 Estos rasgos de la obra de Hernández podrían ayudarnos a comprender qué 

era lo que el autor concebía como “un libro”, más aún, ¿los cuadernos que regalaba 

indistintamente en la calle, podrían ser un libro o eran segmentos de libro, artefactos artísticos? 

Una revisión de las corrientes y nuevas formas artísticas de la época podrían ayudarnos a tener 

una idea más clara sobre el proyecto poético de Hernández.  

 
Los Cuadernos de poesía como Obra abierta  

A mediados de la década del sesenta, tras participar en un proyecto musical con Luciano Berio y 

en medio de una investigación sobre James Joyce, Umberto Eco, observando los cambios en el 

arte del siglo XX a partir de las vanguardias, intenta dilucidar el nuevo carácter de creaciones que 

están cada vez más relacionadas con su público; es así como nace el término de “obra abierta”, 

éste se  refiriere a obras con varios significados contenidos en un sólo significante. Eco intenta 

estudiar “…cierto tipo de relación entre obra y usuario, el momento de una dialéctica entre la 

estructura del objeto, como sistema fijo de relaciones, y la respuesta del consumidor.”190 Los 

Cuadernos de poesía nos parecen un claro ejemplo de estas nuevas tendencias en el arte del siglo 

pasado, el mismo Luis Hernández concebía su poesía como una “obra abierta”, entendiendo este 

concepto de una forma bastante próxima al significado que le daba el semiólogo italiano. Para el 

poeta peruano la “apertura” resultaba de una obra que se rehacía constantemente (tanto por parte 

del artista como de sus lectores), es decir, ésta era algo inacabable, cuyas lecturas eran también 

ilimitadas. Otro aspecto que liga el proyecto poético de Hernández con la noción de “obra 

abierta” es el movimiento dentro de la misma, Eco define a las obras abiertas “en movimiento” a 

través de:  

…la invitación a hacer  la obra con el autor (…) obras que aun siendo físicamente completas 
están, sin embargo “abiertas” a una germinación continua de relaciones internas que el usuario 
debe descubrir y escoger en el acto de percepción de la totalidad de los estímulos (…) está 

                                                            
188 Entrevista a Luis La Hoz.  
189 Pedro Granados. “Las Constelaciones de Luis Hernández. Vox Horrísona” en suplemento cultural de El Peruano, 
Lima, lunes 20 de febrero de 1995, p. 4.  
190 Umberto Eco. Obra abierta, segunda edición, Barcelona, Ariel, 1985, p. 39. 
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sustancialmente abierta a una serie virtualmente infinita de lecturas posibles, cada una de las 
cuales lleva a la obra a revivir según una perspectiva, un gusto, una ejecución personal.191 

 
Para rastrear estas características en la obra del peruano nos parece importante remitirnos a la 

forma en la que creaba, daba cuerpo a los Cuadernos. Los “libros” de Luis Hernández consistían 

en poemas reunidos en un cuaderno, entendiendo los cuadernos no como el artefacto con espiral 

en el cual escribía sino a un “tema”.192 Eran poemarios que, al no ser pensados para una edición, 

estaban en constante enriquecimiento y crecen con la producción del poeta. Nicolás Yerovi 

entendió este procedimiento como la carencia de una unidad temática para cada poemario  

…no sólo no fechaba ni ordenaba lo que producía en torno a alguna idea más o menos central 
que diera unicidad a cada obra; sino que en una ausencia absoluta de comunicación evidente 
alguna, se deshacía de estas obras con la gracia de convertirlas en regalos. De allí que muchos 
poemas podrían haber sido ubicados indistintamente en varios contextos.193  

 
Si bien, una de las características que rastrea Eco en el arte de la segunda mitad del siglo pasado 

es la necesidad de contar con el Desorden ( entendido como la ruptura de un orden tradicional 

que se identifica con la estructura objetiva del mundo, y, en una segunda acepción, como el 

aumento de información de un mensaje a través de la entropía),194  éste, para Hernández, no tiene 

nada que ver con la carencia de un proyecto(como lo plantea Yerovi líneas arriba) sino con una 

actitud contestataria ante las formas de hacer poesía. En El Sol Lila, el bardo escribiría en su 

poema “En Bateau”: “Si supieras/ Que en la poesía No hay orden/ Ni desorden”. Así, el hecho de 

que un poema pudiera aparecer en cualquier Cuaderno no plantea una falta de coherencia en el 

proyecto hernandiano. De la misma forma en que un fragmento y un verso tienen una cantidad 

infinita de posibilidades y combinaciones y aparecen en el cuerpo de diferentes poemas, un 

poema no se limita a un poemario, pueden ser ubicados en varios contextos pues sus lecturas son 

plurales, ilimitadas, el poema tiene valor por sí mismo y no tiene un significado único.  Por otra 

parte Luis Hernández tenía pensado un proyecto inacabable, una especie de gran sinfonía, eso 

representaba para el limeño la apertura de su obra, su movimiento:  

…discutíamos mucho sobre esas cosas, sobre la poesía abierta, la poesía cerrada. Los poemas 
que yo escribo tienen fin, un inicio y un fin. Él me decía que no, que era todo completo y se 
repetía, era como una sinfonía inconclusa, o no sé, o algo por ahí, donde incluía pues 

                                                            
191 Ibid, p. 98 
192Empleamos el concepto “tema” siguiendo  la definición de Helena Beristáin, basándose en Tomachevski, como 
“motivo”, es decir, “…  la partícula más pequeña de material temático” pues, para ese autor, tanto  la obra como 
cada una de sus partes tiene un tema:    'aquello de  lo que se habla'.”  (Helena Beristáin. Diccionario de retórica y 
poética, octava edición, México, Porrúa, 2003, p. 350). 
193 Nicolás Yerovi. op. cit., p. XLVIII. (Subrayados míos).  
194 Ver Umberto Eco. Op.cit., pp. 33‐53 y 144‐148.  
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obviamente fórmulas, números, nombres, citas, y copiaba sus autores preferidos y los hacía 
suyos, versos de Novalis, versos de Juan Ramón Jiménez, versos de quien sea, de Cernuda, de 
Lord Byron, de Keats, en fin…195 

 
Los Cuadernos de poesía, a pesar de estar físicamente acabados, eran parte de un gran proyecto 

en constante elaboración y renovación. El autor reescribe los poemas, los mezcla haciendo 

nuevas creaciones, recicla, agrega, alimenta la inacabable obra, la cual, al ser entregada al lector, 

también se abre a una serie infinita de interpretaciones dada la heterogeneidad del material 

poético. El movimiento de la obra del poeta también se puede entender en un sentido literal. La 

intención de Hernández al regalar y pedir los cuadernos de regreso era precisamente que sus 

poemas pasaran de mano a mano, estaban en movimiento en la ciudad, entre amigos y 

desconocidos. La posibilidad de que los Cuadernos llegaran a formar parte de una estática 

biblioteca personal no representaba una traba para esta circulación puesto que la producción de 

Cuadernos era continua. Hernández seguiría comprando cuadernos escolares, escribiendo y 

dibujando, pero sobre todo circulando estos materiales, estos fragmentos de una gran sinfonía que 

nunca iba a terminar. En este sentido tampoco nos parece gratuito que la silva libre sea el tipo de 

verso libre más utilizado por el autor, más allá de la relación con Juan Ramón Jiménez, como 

hemos señalado en el capítulo anterior. La extensión ilimitada de esta forma métrica resultaba 

bastante adecuada para el proyecto de Hernández, en el cual siempre existe la ambigüedad de 

estar leyendo un poema completo o fragmentos de algo mucho más amplio. La circulación libre 

de los “libros” de Luis Hernández está completamente ligada a una forma de hacer cotidiano al 

arte. Si la Generación Poética Peruana del 60 introdujo a la poesía del país andino el lenguaje y el 

habla populares, los cantos cotidianos, siguiendo los postulados de Ezra Pound y de T. S. Elliot, 

su poesía también debería de ser parte de estos cantos. El hecho de que los Cuadernos llegaran a 

cualquier persona era una muestra de esta nueva forma de hacer poesía, en la cual las inquietudes 

del autor van más allá del proceso de escritura, piensa en la circulación del trabajo poético, en su 

“público”, y en este sentido nos parece que la relación que mantenía Luis Hernández con sus 

lectores era mucho más directa que la de otros poetas de la generación. A diferencia de ellos, el 

limeño no sólo conoce sino que elige quiénes serán las personas que leerán su poesía y los elige 

justamente en los sectores más alejados al círculo de intelectuales y escritores.  

Uno de los enfoques teóricos que han versado sobre el papel de los lectores en la creación de 

sentido de las obras literarias, además de algunas teorías desarrolladas por Eco, es la “Teoría de 

                                                            
195 Entrevista a Luis La Hoz.  
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la recepción” cuyos principales exponentes Wolfgang Iser y Hans Robert Jauss, a través de un 

rescate de la tradición hermenéutica, estudian precisamente la relación de los lectores y el texto, 

en donde los primeros ya no se presentan como un elemento extratextual. Dichas propuestas 

teóricas se enfocan en los procesos de interpretación196 y con esto intentan explicar la aceptación 

o rechazo de una obra en determinado momento histórico, así como la perdurabilidad de ciertos 

textos, “partiendo de la hipótesis crucial de que ese texto está constituido de tal manera que prevé 

la participación del lector.”197 Si Umberto Eco se había planteado como una de las principales 

características de las producciones artísticas “abiertas” la relación entre consumidor y artista, no 

explicaba a profundidad de qué manera se desarrollaban estas relaciones. En Lector in fabula,  

libro posterior a Obra Abierta, Eco acuñará el término “lector modelo”, refiriéndose, por 

supuesto desde un enfoque diferente al de la Teoría de la recepción, pero guardando significativas 

similitudes con ésta, al proceso de captación de la diversa información que ofrece un texto 

literario. Así, a través de la idea de que un autor tiene claro quiénes son sus potenciales lectores, 

quiénes explotarían las claves y significados dentro de su obra, Eco afirma que durante el proceso 

creativo existe una plena conciencia de los autores sobre los significados que sus “lectores 

modelos” pueden dar a su producción. Sobre la “recepción” de la obra de Luis Hernández nos 

referiremos en capítulos posteriores, a la hora de analizar las relaciones intertextuales en su 

poesía.  Sin embargo, nos parece interesante señalar algunos puntos que ligan la recepción con el 

concepto de “obra abierta” y de qué manera se relacionan con la poesía del peruano. Una de las 

características de estas obras es que:  

Las sugerencias son voluntarias, se estimulan, se reclaman explícitamente, pero dentro de los 
límites preordenados por el autor o, mejor dicho, de la máquina estética que él ha puesto en 
movimiento. La máquina estética no ignora las capacidades personales de reacción de los 
espectadores, por el contrario, las hace entrar en juego y hace de ellas condición necesaria de su 
subsistencia y su éxito; pero las dirige y las domina.198 

 
Valdría la pena preguntarse por los alcances de la “máquina estética” que los Cuadernos ponen en 

marcha, esto es, si los lectores de los Cuadernos entraban al juego al que éstos invitaban. El tema 

de la recepción social del poeta, entendida como la acogida de su obra y las diversas lecturas de 

la misma, sobre todo durante la época en la que se echó andar el proyecto de los Cuadernos, 

escapa a los intereses principales del presente trabajo, sin embargo nos gustaría dejar algunas 

                                                            
196 Ver Iser, Wolfgang. Rutas de la interpretación, México, Fondo de Cultura Económica, 2005.  
197 Alberto Vital. “teoría de la recepción” en Cohen, Esther. Aproximaciones. Lecturas del texto, México, UNAM, 
2005, pp. 238‐239.  
198 Umberto Eco. op. cit. p. 120. 
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preguntas abiertas. Por ejemplo, ¿Por qué si Hernández fue un poeta alejado de los centros de 

producción literaria de la época, “La posterior publicación de gran parte de su obra en el tomo 

Vox Horrísona (1978) fue un suceso editorial casi sin precedentes en poesía”?199 y ¿cómo es que 

una poesía tan marcada por la intertextualidad, es distribuida principalmente entre sectores que 

no captarían las referencias en los poemas, incluso a personas cuyo interés por la literatura no era 

prioritario? 

Lo que es un hecho es que los Cuadernos de poesía intentaban una nueva relación entre el poeta y 

los lectores, y en este sentido es totalmente válido entender la poesía de Hernández como una 

obra abierta, tanto por el movimiento en la misma, como se ha referido líneas arriba, como en la 

deseada participación activa del público en torno a descifrar y enriquecer (nunca concluir) el 

sentido de  la obra del peruano.   

 
Estructura de El Sol Lila  
Al preguntar a Luis Hernández sobre la forma en que ordenaba sus Cuadernos de poesía, en la 

entrevista realizada por Alex Zisman, el poeta contestó con un tajante “No ordeno”, seguido 

(como era de esperarse dado el carácter contradictorio del poeta) de una pequeñísima explicación 

sobre el orden y carácter de cada “libro”. Primero explica que los Cuadernos están tramados unos 

sobre otros, de ahí que compartan algunos poemas. Por otra parte, explica también que los 

Cuadernos están clasificados en temas específicos, lo cual facilita ubicar a los poemas dentro de 

algún Cuaderno incluso desde el proceso de su escritura:  

De hecho ya se sabe. Ponte uno con bastante humo y esas cosas, pertenece a La avenida del 
cloro eterno. Uno un poco azul es Los cromáticos yates. Si se me ocurre un poema por ejemplo 
extraño es El sol lila. O sea van por derecho propio. A La paya inexistente van aquellos poemas 
que ni yo entiendo. Y no tengo la menor idea de lo que quieran decir, pero me parecen lindos en 
la formas de las palabras. O sea son ejercicios, casi.200  

 
El desorden aparente de los Cuadernos va tomando forma entonces, ya no sólo en la constante 

elaboración temática y formal, ese carácter interminable del que se ha hablado en el apartado 

anterior, sino en la congruencia de los mismos. El orden de los poemas dentro de estos materiales 

escapa a todo azar al tiempo que da la libertad al poema de colocarse en distintos Cuadernos.   

El Sol Lila, dentro de este orden, es catalogado como un libro al que van poemas extraños. Este 

poemario es sin duda alguna complejo. Fue escrito desde 1973 y Ernesto Mora marca el año de 

                                                            
199 J. Picón. “Luis Hernández” en Gaceta Cultural del Perú, publicación mensual del Instituto Nacional de Cultura, 15 
de marzo de 2005, p. 27. 
200 Luis Hernández. Vox Horrísona…., p. 543.  
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1976 como el último en que se escribió un poema referente a este poemario.201 Nosotros hemos 

encontrado en el cuaderno 9 del Archivo de la Pontificia Universidad Católica del Perú, en la 

página 30, un poema titulado, precisamente, “El Sol Lila”, fechado en 1977, cuyos versos, 

escritos con letra uniforme y color azul, son los siguientes:  

Había un jardín  
Al lado de la mar  
Y Sonreías  
Con la primera flor, así  
Había un jardín 
No lo olvidaré  
Ser melancólico  
Es el precio del Amor202 
 
Sin duda alguna, estos versos están ligados a los temas principales del El Sol Lila. La omisión de 

este poema en la edición de Mora tiene que ver, quizá, con que el hecho de que cuando Mora 

edita y publica Vox Horrísona (1983) aún no existía un archivo donde las obras pudieran 

consultarse en su totalidad. Sus únicas fuentes eran los préstamos personales por parte de Nicolás 

Yerovi o Luis La Hoz (quien estuvo a cargo de los Cuadernos antes de que éstos formaran parte 

del Archivo de la Universidad Católica) así como un corto número de trabajos que había entonces 

sobre Hernández. Por otra parte, dado el carácter migratorio de los poemas de Hernández, 

tampoco podemos considerar estos versos exclusivos de un sólo Cuaderno. Los criterios de 

clasificación de las obras del peruano en sus diferentes poemarios, así como un análisis o 

seguimiento de poemas que se repiten en diferentes Cuadernos, rebasa los alcances de este 

trabajo. Sin embargo, nos parece importante marcar que, hasta el año en que muere Hernández 

(1977), El Sol Lila es un material en el que el poeta continuaba trabajando, por lo que la 

producción última del limeño está fuertemente vinculada a este poemario.  

Dadas las dificultades que se presentan para intentar ordenar los escritos que pertenecen a El Sol 

Lila, hemos decidido basar nuestro análisis en la edición crítica realizada por Ernesto Mora en 

1983,203 ayudándonos del Archivo de la PUCP, para hacer algunas anotaciones suprimidas de 

dicha edición y que a nuestro parecer forman parte crucial del Cuaderno.  

                                                            
201 Recolectar información en cuanto a los poemas pertenecientes a un solo Cuaderno resulta una tarea complicada 
dado que Hernández no fechaba la mayoría de sus textos, y varios cuadernos ( físicos) podían componer un sólo 
Cuaderno de poesía, para El Sol Lila, por ejemplo, el poeta empleó alrededor de veinte cuadernos.  
202 Archivo PUCP, cuaderno 9, p. 30.  
203 Luis Hernández. Vox Horrísona.., pp. 167‐239. 
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El poemario está dividido en dos secciones, que podemos identificar a partir del título de la 

segunda, que es una frase de Hipócrates, la cual reza: “ARS LONGA; VITA BREVIS”.204 La 

referencia al médico griego será constante en Hernández, sobre todo en su concepción de la 

poesía y la medicina como medios para evitar el dolor. El poeta consideraba, siguiendo a 

Hipócrates que “quitar el dolor es obra divina”. Sobre los temas que componen el Cuaderno 

encontramos algunos que aparecen obsesivamente en toda su poesía: la música, el diálogo con 

otros poetas, la ciudad y el amor; estamos ante un texto cuyo orden no está establecido por 

secciones temáticas ni cronológicas, no es lineal; por ejemplo, las ocho Chansons d´amour que se 

incluyen no pertenecen a un apartado específico, sino que están dispersas a lo largo del poemario, 

y tampoco, a pesar de compartir un mismo título, versan sobre el mismo tema; algunas, como 

habría de esperarse, tienen como eje central el amor, pero otras tocan asuntos tan diversos como 

el mar, la ciudad,  la cerveza o la música. Es importante recordar que Hernández reconoce a El 

Sol Lila como el más extenso de sus “libros”, y, nosotros agregaríamos, uno de los más 

heterogéneos, una especie de collage conformado por versos de diversas obras y repeticiones de 

sus propios trabajos poéticos, cuya única guía que podemos rastrear está justo en los temas.  

 

La ciudad de la playa y el amor a la música 

La relación entre poesía y ciudad puede remontarse hasta las primeras “polis” de la antigua 

Grecia, espacio al cual, a decir de  Platón, debían dirigirse todos los esfuerzos creativos de los 

artistas. En el Perú, desde la época precolombina, hay una estrecha relación entre las ciudades y 

las artes, que queda de manifiesto en la presencia de  la urbe en la literatura, la pintura, etc. 

Durante la colonia la capital peruana era conocida como “La ciudad de los reyes”, y para el siglo 

XIX en las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma se describía como una ciudad criolla 

definible a través de la vida cotidiana de sus actores. Una de las principales características de la 

poesía del 60 del siglo XX es precisamente el desarrollo de una escritura urbana, la ciudad 

presentada como tema principal y caracterizada por los giros y el lenguaje de los diversos estratos 

sociales en la misma; otro rasgo es la incorporación de los elementos cotidianos de la ciudad, 

sobre todo en una década de apertura económica como fue la década del sesenta, donde los 

anglicismos de nuevas marcas de productos básicos comenzaban a plagar los textos (“ hay una 

canción que sólo nosotros conocemos, una canción/ que corre tras los letreros de gaseosas: Fanta, 

                                                            
204 La vida es breve, la ciencia extensa.  
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Coca-cola, en las playas celestes…)205 de los creadores de dicho periodo, a un tiempo que los 

quechuismos invadían la lengua cotidiana de Lima.  

Sobre la visión de la capital en la poesía peruana a partir de la década del cincuenta206 se afirma 

que, si hasta principios del siglo XX, a pesar de que las críticas y visiones negativas de la misma 

se hacían presentes en pocos textos, la presentación de Lima no es del todo negativa; la poesía de 

la segunda mitad del siglo XX mantiene “desde diferentes perspectivas y modulaciones, una 

relación hostil con la ciudad. Ella puede ostentar chispazos de belleza sorprendente, pero es sobre 

todo monstruosa, infernal, inhumana.”207Varios poemas de Luis Hernández, en los cuales son 

retratados, sobre todo, los habitantes limeños, no escapan a esta concepción. Sin embargo 

consideramos que en El Sol Lila la relación con la ciudad se deslinda de toda posición negativa, 

la imagen de la cotidianidad del poeta revela los espacios urbanos dotados de tranquilidad y de 

cierta magia. Uno de los primeros poemas de dicho libro (“Recuerdas”) se refiere, justamente, a 

la ciudad en estos términos:   

Recuerdas tú  
La tarde reflejada  
Y entre el Estío  
Las grandes manchas  
De asfalto  
Los edificios las casas  
Y las plantas  
Cerca de la playa  
Bajo en el valle 
Recuerdas tú  
Un sauce  
Cerca de mí  
Cerca de mí.  
Y cerca de ti  
El maravilloso  
Océano  

                                                            
205 Luis Hernández. Vox horrísona…, p. 81.  
206El que se haya elegido la década del cincuenta como un quiebre en la visión de la ciudad en la poesía peruana, 
responde a que‐como hemos señalado en el primer capítulo‐  es justamente a partir de la segunda mitad del siglo 
XX cuando Lima comienza una serie de transformaciones cada vez más radicales; por una parte nos encontramos 
con una fuerte migración del campo a  la ciudad que dota de un rostro urbano al país, con ello un cambio en  las 
clases sociales y la participación política de diferentes sectores en una Lima cada vez más populosa, más floreciente 
económicamente y más compleja socialmente. Y, por otra parte, la entrada de productos y formas de vida influidos 
por un modelo cultural norteamericano, entre muchos otros cambios en la vida de la capital peruana. (Ver capítulo 
1). 
207 Luis Fernando Chueca, et al. En la comarca oscura. Lima en la poesía peruana. 1950‐2000, Lima, Universidad de 
Lima, 2006, p. 14. 
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Las bodegas  
Los bares  
Las tiendas   
 
El primer elemento que salta a la vista es una alusión a los espacios cotidianos: la playa, los 

bares, las tiendas, los cuales forman parte de un tranquilo escenario que justamente el poeta 

recuerda y que no nos remite a la agitada Lima del setenta. De la misma forma en que los 

tranquilos versos de Fervor de Buenos Aires de Jorge Luis Borges marcaban un choque con los 

cantos a la ciudad porteña plagada de máquinas, ruido y velocidad, que hacían los vanguardistas 

de la época, la Lima de Hernández se nos presenta como un espacio totalmente ajeno al que 

cantan sus contemporáneos, no existe, por ejemplo, relación alguna entre la imagen del poema 

citado con los versos de Marco Martos, poeta perteneciente también a la Generación del 60, 

cuyos versos sobre la capital peruana dicen a modo de reclamo:  

…En Lima cada coche, cada cola, cada rueda,  
sardinas y presagios,  
sudores ajenos  
y humos robustos  
sin quererlo respiramos  
en Lima hay un desprecio  
por las gentes de otros lares…208  
 
Estos versos son un claro ejemplo de la visión negativa que se tiene de la capital peruana en la 

poesía del país andino. Al definir en qué consiste la “poética urbana”, las relaciones entre sujeto 

poético y ciudad,  Dionisio Cañas menciona que “Dichas relaciones van desde el rechazo más 

absoluto de la urbe hasta su aceptación complacida; a condición de que, implícita o 

explícitamente, quede expresado el diálogo entre ciudad y sujeto poético. De igual modo, el 

tratamiento de este conflictivo intercambio puede ser tanto referencial como imaginativo, 

ambiguo en sus posturas como íntimo y positivo.”209 ¿En qué se basa la visión positiva de la 

ciudad en la poesía de Luis Hernández? Existen varios elementos evidentes en los versos citados 

para dar una interpretación a tan tranquila visión de Lima. El primero de éstos, rastreado desde el 

título, es la nostalgia. “Recuerdas”, es un título que marca el tono general del poema y que 

manifiesta la evocación de ciertos lugares de la ciudad; en dicho recuerdo éstos no están 

                                                            
208 Marco Martos. Leve reino. Obra poética, Lima, Peisa, 1996, p. 28.  
209 Dionisio Cañas. El poeta y la ciudad. Nueva York y los escritores hispanos, Madrid, Cátedra, 1994, p. 17. 
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acompañados de ningún calificativo que los ligue con una visión caótica o miserable, al contrario, 

son espacios cotidianos donde la tranquilidad, el afecto y hasta la ternura es lo que prevalece.  

Este poema, como la mayoría de los que componen El Sol Lila, está escrito en verso libre de base 

tradicional, como es la canción libre,210 donde los pequeños versos característicos de este tipo 

posibilitan la enumeración, que será, en este caso, el cuerpo del poema. Los versos pueden 

constar de un par de palabras, como sucede al final. De estos elementos nos gustaría enfocarnos a 

la playa. Como se ha mencionado en el capítulo anterior, una de las imágenes que más 

apasionaron al autor es la del mar: dentro de los versos que componen el poema es éste el único 

sustantivo modificado por un adjetivo (“El maravilloso/ Océano”). Por otra parte estos versos 

comienzan recordando “La tarde reflejada”, reflejada, evidentemente, en el agua del mar.211Sobre 

la imagen que tiene el agua en la poesía de Hernández, Luis Alberto Chueca comenta que:  

Hacia el final (de su obra y de su vida) Luis Hernández descubre la gigantesca fuerza del agua: 
La “playa inexistente” se vuelve más cercana, el poeta quiere tantear al otro lado de la orilla: “A 
los esquizofrénicos/ HERMANITOS: / En la orilla/ Hay un mar hermoso / E irrebatable”; así 
dice en un texto de “Flowers”, cuaderno de los años 76-77. Luego, en su “Último cuaderno”, 
escrito poco antes del suicidio, incluye una prosa  bajo el título de “Una noticia periodística”: 
“Lima, 1° de julio de 1977: En la localidad de Barranco se declaró un fuego azul; Era el mar. 
Los vecinos trataron de apagarlo. Pero el fuego los rodeó con su ensueño salino…212  

 
Es precisamente la imagen del agua del mar, y todos los elementos que lo conforman, la sal, las 

playas, las orillas, uno de los más importantes motivos de la poesía del limeño. Existe un amor a 

este elemento de la naturaleza que es propio no sólo de la visión del poeta sino, en general, de los 

habitantes de la capital peruana. El escenario de la playa, del mar, -como lo habíamos señalado 

antes- es uno de los espacios más comunes pero también de los más íntimos. El poeta pasa largo 

tiempo en la playa, “...todos los días, invierno y verano, más en verano obviamente, a escribir, a 

bañarnos, a meternos al mar, a todo. Siempre ha sido así, al menos los limeños son así, y más 

nosotros que queremos a la mar o al mar como el gran padre o la gran madre, de ahí venimos y 

ahí volveremos.”213 

Los demás elementos que recuerda la voz lírica nos remiten a imágenes urbanas “La grandes 

manchas/ De asfalto/ Los edificios las casas”, así como a la presencia de elementos naturales en 

                                                            
210Versificación  que  “estructuralmente,  suele  poseer  rima  asonante  y  reforzar  su  carácter  musical  mediante 
estribillos (aunque estos no son imprescindibles) y reiteración de versos o motivos. La longitud de los versos suele 
ser media o breve, como corresponde al tipo ligero de canción” (Paraíso, Isabel. op. cit., p. 398.) 
211 Entre los dibujos que el poeta realizaba en sus Cuadernos de poesía son constantes las imágenes del sol ( sol del 
crepúsculo)  en la playa,  el trazo de una tarde reflejada ( ver anexo 3). 
212 Luis Fernando Chueca. op. cit., p. 245.  
213 Entrevista a Luis La Hoz.  



 

75 
 

dicho espacio, como plantas, sauces, valles y por supuesto el océano y la playa. No olvidemos 

que Hernández suele ubicarse en la historia de la literatura peruana como el iniciador de la 

imagen del barrio, la esquina, como elemento primordial en la poesía, tanto en la representación 

de estos espacios, como en el uso del habla de quienes  los habitan.214 Pero ¿Por qué estos lugares 

están totalmente alejados de la imagen caótica de la Lima en la que vivía Hernández? Nos parece 

que una de las principales razones es que apelan a los espacios íntimos, familiares, del autor. La 

forma de sentir y relacionarse con la ciudad en Hernández nos hacer recordar a la visión de la 

urbe en Jorge Luis Borges, quien, al prologar su primer poemario, Fervor de Buenos Aires, el año 

de 1923, escribía refiriéndose a la patria: “Mi patria- Buenos Aires- no es el dilatado mito 

geográfico que esas dos palabras señalan; es mi casa, los barrios amigables, y justamente con sus 

calles y retiros, que son querida devoción de mi tiempo, lo que en ellas supe de amor, de penas y 

de dudas.”215 Carlos Monsiváis afirmaba que las personas no vivían en la ciudad, sino en lo que 

se escribe sobre la ciudad. Así, podemos hablar  de diferentes formas de vivir y poetizar la ciudad 

a través de los cambios dentro de este espacio y sus formas de representación.  

Las tensiones que alimentaron este impulso no sólo provienen de la ciudad física y sus cambios, 
sino también, en ocasiones, de la ciudades visibles e invisibles de otros poemas, de otras 
tradiciones, y por supuesto, del propio repertorio de símbolos que ofrece la historia de la 
fundación de la ciudad. Para nombrarla, el poeta tiene que darle forma a lo que va perdiendo su 
forma, y elegir qué ciudad (de todas las ciudades que habitan nuestra ciudad) es su ciudad, en el 
espacio del poema.216   

 
Siguiendo esta afirmación podemos constatar que de la misma manera en la que el escritor 

argentino se apropia de sus tranquilos espacios para definir a su patria, Hernández retoma los 

espacios que frecuenta y que los son entrañables para hablar de su ciudad. Es cierto que no toda 

la poesía del peruano tendrá una mirada tan tranquila de la urbe. En un estudio sobre los 

personajes en los que se enfoca la escritura de Hernández, y la relación de éstos con el dolor 

dentro de su condición de marginalidad, Luis Fernando Chueca concluye que: 

 

Es en esta operación donde hay que situar el gesto del autor al representar esta cara de la ciudad 
de Lima: en carne propia el personaje que lo representa en los textos de su Vox Horrísona da fe 
y testimonio del espanto (aunque muchas veces bajo el velo del humor que vuelve la 
experiencia soportable) y el dolor de vivir en esta ciudad.217 

                                                            
214 Ver el último apartado del capítulo II.  
215 Jorge Luis Borges. Fervor de Buenos Aires, Buenos Aires, (sin datos de edición), 1923,  s/n. 
216 Claudia Kerik. “Poesía y ciudad” en Letras libres, No. 97, enero de 2007, p. 100. 
217 Luis Fernando Chueca. “Luis Hernández: La muerte la basura/ el langoy y la locura” en Chueca, Luis Fernando, et 
al. op. cit., p. 87. 
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La imagen que observa Chueca no se encuentra en casi ningún trazo de la ciudad en El Sol Lila. 

Entre las múltiples tradiciones y escritos sobre Lima, ya para la década del setenta bautizada 

como “La horrible”,218 Hernández opta por una íntima descripción de los elementos que 

componen el paisaje urbano para definir su sentir frente a su ciudad:   

LOS PUENTES de Lima  
Mi ciudad natal  
Y una luz  
Que enceguece  
Salino es el aire  
Del farol  
Y las flores sobre el césped219  
 
El poeta encuentra en bares, tiendas, balcones, manchas de asfalto o puentes, y los sentimientos 

que estos le despiertan, motivos suficientes para poetizar el espacio urbano.  

El amor a la ciudad, se encuentra también marcado en otra sección del poemario que nos gustaría 

comentar: Las “Chansons d'amour”. Esparcidas sin ningún orden a lo largo del poemario, las 

“Canciones de Amor” son una clara muestra de la heterogeneidad temática de El Sol Lila. Al leer 

el título de estos poemas nos remitimos de manera inmediata al Cancionero de Petrarca, obra que 

el poeta limeño conocía y apreciaba;220 sin embargo son pocas las similitudes que hay entre 

ambos, pues, más allá del amor como tema central en las primeras Chansons de Hernández, son 

escasas las referencias o relaciones inter, hiper o trasntextuales entre estas composiciones y el 

Cancionero. Tampoco es posible señalar, por ejemplo, una influencia en la estructura o la 

métrica; las formas que emplea el poeta italiano son principalmente sonetos, baladas, madrigales 

y canciones petrarquistas, géneros bastante alejados del verso libre (incluso de la canción libre de 

base tradicional221) que utiliza Luis Hernández para escribir la mayoría de sus “Chansons 

d'amor”.  

                                                            
218Se hace referencia al título de un ensayo del filósofo peruano Augusto Salazar Bondy, quien toma de versos del 
poeta César Moro esta  imagen, para escribir un texto en el cual abarcará  los cambios y  la decadencia de Lima a 
partir de la segunda mitad del siglo XX  (Salazar Bondy, Augusto. Lima. La horrible, Lima, Peisa, 1974.).  
219 Luis Hernández, Vox Horrísona…, p. 213.  
220 Sobre la obra del italiano Hernández escribiría: “Había bebido un frasco de whisky y su alma le dijo que el ser/ 
humano sería feliz si  lo quisiera. Pero aún sin whisky ya  lo/ había pensando desde niño, durante  la  lectura de  los 
versos de Petrarca”. Hernández también escribió un “Homenaje a Petrarca, y aunque no menciona el Cancionero,  
abre con estas líneas: “En Campidoglio/ Coronaron al Petrarca/ De sonetos…” (Vox, Horrísona, pp. 347 y 519). 
221 Ver nota 207.  
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Uno de los pocos poemas de Hernández en los cuales podemos encontrar algunos tópicos 

petrarquistas es el que citaremos líneas abajo, en donde el amor se presenta, al igual que en el 

italiano, como un amor imposible, inasible. Sin embargo, a diferencia de Petrarca, Hernández no 

centra su poesía en la descripción de la persona amada (característica clave del “amor cortés”, 

definitoria de los versos petrarquistas).222 Lo que no podemos negar es la imposibilidad del amor 

en tanto motor del poema, como se muestra en los siguientes versos:  

COMO TU corazón existe  
La lluvia está explicada  
Como el agua  
Lleva en el lento  
Lleva en el rápido  
Insistir.  
La lluvia existe;  
Y hace tiempo,  
Hace algún tiempo,  
Azul y muy lejano,  
He querido olvidarte.  
 
Pero si el agua  
Existe,  
Y tu corazón, 
Yo, que no bebo  
De ambos,  
No he de morir;  
Pero tampoco he de vivir.  
Y, al verte,  
Alguien llora.  
 
Y ese he de ser yo  
Y, al verte,  
Alguien canta. Yo223   
 
Un primer elemento que salta la vista es el de la relación con el agua, ahora como lluvia y llanto a 

la vez. Se ha hablado del vínculo del poeta con el mar y el agua en el apartado anterior, ligado a 

una imagen de gran fuerza y generalmente con connotaciones positivas, incluso sanadoras 

(“TENGO  algunas astillas/ En el corazón/ Pero el pasto /Junto al mar/ Nos llama a reír”).224 En 

los versos del poema arriba citado la idea del agua está evidentemente ligada a la tristeza, la 

                                                            
222 Sobre esta característica del amor cortesano ver Rougemont, Denis. El amor y Occidente, México, editorial 
Leyenda, 1945, pp. 98‐100.  
223 Luis Hernández, Vox Horrísona… p. 173. 
224 Ibid, p. 199. 
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lluvia como imagen del llanto, que explica la existencia del corazón: “Pero si el agua/ Existe,/ Y 

tu corazón/ Yo, que no bebo/ De ambos, / No he de morir…”. Por otra parte, el yo lírico se 

muestra rebelde ante los sentimientos contenidos en el corazón, en una especie de resistencia al 

dolor, y  su expresión el llanto.  

La aparente ternura que emanan los primeros versos (“COMO TU corazón existe/ la lluvia está 

explicada”) se traslada a un sentimiento de aflicción y de nostalgia a partir de las últimas líneas 

de la primera estrofa (“Hace algún tiempo, /Azul y muy lejano, He querido olvidarte”). El deseo 

de olvido por parte de la voz lírica tiene que ver con las contradicciones presentes en los 

siguientes versos, “No he de morir; / Pero tampoco he de vivir” cuya explicación encontramos al 

final del poema. La voz lírica no bebe de la lluvia ni del corazón, al tiempo que llora al verlo, 

pero también canta, precisamente porque lo ama pero no lo posee. Hernández, heredero de una 

tradición occidental, no escapa a la concepción del amor imposible como verdadero amor. La 

ausencia, los obstáculos para alcanzarlo, son lo que hace deleitable a este sentimiento, como 

afirma Denis de Rougemont: “Así, lo mismo si se desea el amor más consciente posible que 

simplemente el amor más intenso, en secreto, se desea el obstáculo. Si es preciso lo creamos, lo 

imaginamos.”225   

Esta imposibilidad también está ligada a otra fuerte imagen en la poesía de limeño, la soledad. 

Como apunta Luis Fernando Chueca “La soledad de Luis se asienta en el amor (…) El amor en 

su poesía lleva consigo la marca de lo inasible; nunca podrá llegar el momento de la 

correspondencia.”226 Si la afirmación de Chueca no nos parece válida para la totalidad de la obra 

de Hernández227consideramos que sí acierta en la relación del amor con la soledad en gran parte 

de la producción del poeta, como lo muestran los siguientes versos de otra “Canción de amor”:  

Y así te habrá amado  
En el buen tiempo  
Y en los peores  
Y tu faz se me huye  
I am a lonley man  
It´s funny. You Know?228  
                                                            
225 Denis de Rougemont. op.cit., p. 53.  
226 Luis Fernando Chueca. “La soledad de Luis” en Revista de El Peruano, Lima, sábado 22 de junio de 1991, sección 
C, p. VIII. 
227 Podemos refutar la visión de Chueca con los siguientes versos, de una CHANSON D' AMOUR, del cuaderno “EL 
jardín de los Cherrís”: “Hay gente tan noble/ Como el amor/ Como el amor/ Que nada lo puede/ Si no es el amar/ 
Hay sueños como el amor/ Y en ellos puede verse/ Cómo amar/ Tiene algo que hacer/ Con el tiempo/Y otras flores 
que yo sabía/ Que eran tuyas/ Mi muy dulce amor.” Hernández, Luis, Vox Horrísona….p. 126. 
228 Luis Hernández. Vox Horrísona… p. 198. 
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El tema de la soledad no será el único en las Chansons presentes en El Sol Lila, las cuales 

resultan tan heterogéneos como el mismo poemario. Podríamos buscar otra imagen del amor a 

través de la música, refiriéndonos a Gabriel Fauré, quien titulara a una de sus composiciones para 

piano y voz “Chanson d'amour”.229 Aunque la relación con la música es muy fuerte en este 

poemario, y en general en la poesía de Hernández, no ubicamos alguna pista más allá del título, 

que ligue estas composiciones de Hernández con la obra musical de Fauré. De hecho, nos parece 

que no existe un tema en común, aparte del amor en la mayoría de las Canciones del francés, 

pues los poemas del peruano son variados: van desde descripciones de la ciudad hasta aforismos 

sobre el corazón. Las Canciones representan, dentro del poemario, una muestra más de cómo el 

limeño organizaba sus obras, en las cuales los poemas no parecen guardar una relación ordenada, 

sino que son parte de una totalidad no pensada como una obra cerrada y concluida, de ahí el 

agregado constante de poemas con fechas y temáticas distintas entre las mismas Canciones. 

Buscar un orden, una temática integradora de las Chansons sería un trabajo, si no absurdo sí un 

tanto iluso. Hernández organiza no sólo las Canciones sino el conjunto de su obra, de manera 

similar a la que Francesco Petrarca hiciera en su Cancionero. Las palabras de Atilio Pentimalli 

sobre la composición de la poesía del italiano nos parecen útiles cuando pesamos en una guía de 

lectura, o en la localización de un “orden” (o la carencia de éste) en la poesía de Luis Hernández:  

…Petrarca no compuso su propia antología sino un basto canto. Esto nos lleva también al 
verdadero motivo del otro fracaso, el de quienes se empecinaron en descubrir las «claves» del 
ordenamiento, sus «mecanismos». Realmente esta es la persecución de un espejismo porque 
Petrarca, autor y elaborador minucioso del conjunto, no necesitaba clave alguna.230   

 
Del rock británico a los pentagramas espaciales 

Existe también, otra lectura que puede guiarnos para una aproximación a este poemario del 

limeño, la cual está relacionada con el carácter melómano de sus versos. Si existe un tema 

constante en la poesía de Hernández desde su tercer poemario (Las Constelaciones, 1965) es el 

de la música. El Sol Lila estará plagado de nomenclaturas musicales, dibujos, títulos de obras, 

nombres de compositores y también algunos de sus hermosos “pentagramas espaciales”; 

                                                            
229Este es su Opus 27, No. 1 y los versos  que acompañan la música del piano fueron escritos por el poeta francés 
Armand Silvestre y son los siguientes (en una traducción literal) “Amo tus ojos/ amo tu frente/ Oh! Mi rebelde/oh 
mi silvestre/ Amo tus ojos/ amo tu boca/ Donde mis besos se disuelven/ Amo tu voz/ Amo el extraño / encanto de 
lo que dices/ Mi rebelde mi querido ángel mi infierno y mi paraíso/ Amo todo lo que te hace hermosa/ de tus pies a 
tu pelo/  eres el objeto de todos mis juramentos/ O mi silvestre/ mi rebelde”  en Jonhson, Graham. Gabriel Fauré. 
The songs and their poets, Londres, Guidhall school of music & drama, 2009, p. 140.  
230 Francesco Petrarca. Obra Completa en poesía. El Cancionero, Tomo II, Barcelona, Libros Río Nuevo, 1977, p 17. 
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asimismo, la mayoría de los poemas que componen este Cuaderno están vinculados a la música. 

Al referirse a la edición del poemario Ernesto Mora reconoce haber recortado algunas secciones 

aparecidas en los Cuadernos, como son algunas traducciones de canciones de The Beatles.  

Además el autor incluye una sección denominada 24 canciones de amor, en la que mezcla uno 
que otro poema suyo con traducciones de Los Beatles, lo que anteriormente llevó a equívocos. 
Es dable pensar que como Hernández absorbe todo cuanto culturalmente consume para luego 
tornarlo suyo, las traducciones de estas canciones también deberían reproducirse. No ha sido 
éste el criterio que en esta ocasión se ha procurado seguir, por lo que incluso algunas canciones, 
que antes habían aparecido como poemas suyos, han sido suprimidas.231 

 
A diferencia de Mora, consideramos que precisamente porque la relación que mantiene la música 

con la poesía es una de las constantes en la obra del limeño, así como el carácter de collage 

dentro de la misma, es que todo fragmento y referencia a la música resulta clave para una 

aproximación más completa a El Sol Lila. Las 24 Canciones de amor se ubican en el Cuaderno 

23 del Archivo de la PUCP,232 cuya primera composición es una serenata a Chopin, la cual sí es 

incluida en la versión editada de Vox Horrísona,233 seguida de las traducciones de algunas 

canciones del grupo de rock inglés. La inclusión de estas letras en poemarios y revistas de poesía  

era una práctica bastante común en la época; por una parte existía un rescate de lo lírico en todos 

los aspectos de la vida cotidiana y el rock no escapaba a esta “cacería poética”,234 y por otra, la 

llamada Beatlemanía llegaba a Lima desde mediados de la década del sesenta causando furor en 

las juventudes de la capital peruana.235 Es importante mencionar que Hernández  escuchó 

principalmente música clásica hasta que amigos (entre ellos Luis La Hoz) introdujeron el rock a 

la fonoteca del poeta, quien se apasionó rápidamente con este nuevo género musical. La inclusión 

de letras del conjunto británico corresponde a una versión actualizada del tradicional diálogo 

entre la música y la poesía, el cual Hernández valorará desde su primer acercamiento a esta 

práctica vía la música clásica, como lo muestra en su poema “Im Abendrot”, cuyo título 

                                                            
231 Luis Hernández. Vox Horrísona…, pp. 572‐573.  
232 Archivo PUCP, p. 14.  
233 Ver Hernández, Luis. Vox Horrísona…. p. 171.  
234Hildebrando  Pérez  comenta  que  el  último  número  de  su  revista  Piélago  estaba  dedicado  a  publicar  algunas 
canciones de Bob Dylan apreciando el valor poético de las letras del músico estadounidense.  
235En efecto, la música de The Beatles representó para las décadas del 60 y del 70 un radical cambio no sólo en las 
formas musicales, sino una revolución cultural que marcaba a las juventudes de dichas épocas en aspectos que iban 
desde  la  política  hasta  nuevas  prácticas  sexuales.  Uno  de  los más  impactantes  cambios  tiene  que  ver  con  la 
participación de masivas audiencias, de representar a una nueva generación “They were  ,  in adittion, among the 
first  to signal  to  the mass audience  the decisive switch  from  the  individualized song  to personal emotion  to  the 
truly group song, the sentimentality cut with high spirits, songs to  involve an entire age group” (Arthur Marwick. 
The sixties: Cultural revolution in Britain, France, Italy and the United States, London, Oxford University Press, 1998, 
p. 71. ) 
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pertenece a una de las “Cuatro últimas canciones” (Vier letzten Lieder) de Richard Strauss. Estas 

piezas fueron las últimas composiciones del músico alemán quien “El 27 de abril de 1948 acabó 

de componer Im Abendrot (A la luz del atardecer), basado en un poema de Eichendorff, cuyas 

primeras notas se remontaban al año 1946. Vinieron después tres lieder sobre textos de Hermann 

Hesse: Frühling (Primavera), Bein Schlafengehen (Al acostarse) y September (Septiembre).”236  

Hernández conocía bien estas composiciones, y escribió varios poemas utilizando el título de 

Eichendorff ( “I´m Abendrot”). En El Sol Lila emplea el mismo título en dos textos. Aquí nos 

referiremos a uno de éstos para aproximarnos a la gran influencia que tiene la música en este 

poemario. Los versos de Hernández dicen:  

 
Hemos cruzado llanuras  
Que crecían a tu paso  
 
Y  atonizante la lira pétrea  
O el oscuro canto apenas  
 
Conocido, el preclaro canto  
Del ruiseñor; le Rosignol  
 
¿Soy yo, o soy, entre  
Los arbustos  
 
Crecidos tan sólo  
De la emoción  
(Sólo la emoción  
Perdura), o soy  
 
Todo lo que he perdido  
Volverá con el agua  
 
De la mar, todo  
Lo que lejos de mí  
 
Porque lejos de tí también  
 
Tantas veces  
Si no es ni vuelva mío  
 
Todo lo que perdí  
Retornará: enredaderas 

                                                            
236 Walter Panofsky. Richard Strauss, Madrid, Alianza editorial, 1988, p. 227.  
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Call it love  
Mi muy dulce Amor  
 
Y errantes todo  
Cuanto perdiese  
 
Volverá a mi vida:  
Lo que lejos de mí.  
 
Todo.   
 
En cuanto a la estructura del poema podemos afirmar que nos encontramos con un “verso libre 

paralelístico menor”, es decir, que la mayoría de los versos están constituidos por conjuntos de 

dos versos cuya musicalidad se basa en las ideas y no en las palabras, y cuyas medidas no llegan 

a las quince sílabas.237 Predominan los versos octosilábicos y las rimas asonantes. El poema no 

guarda ningún tipo de relación hipertextual con los versos de Eichendorff, los cuales 

reproducimos a continuación:  

A través del dolor y la alegría 
Hemos caminado 
Déjanos ahora descansar  
En esta tierra silenciosa  
El atardecer cae en los valles  
Se oscurece el aire  
Dos aves aún ascienden  
Soñando en lo lejano  
Pronto será tiempo de reposo 
Y no equivocaremos el camino  
En esta soledad  
Ah paz tan largo deseada  
Tan honda en el crepúsculo  
Cansados ya de errar  
Quizás sea la muerte así.238 
 

Existen, en cambio, referencias intertextuales que ayudarán a guiarnos en la lectura del poema. 

En primer lugar, Luis Hernández tenía un vasto conocimiento de la literatura y de la música 

alemanas, por lo que resulta explicable que haya elegido, entre los Cuatro últimos Lieds de 

Strauss, aquel que se refiere al atardecer como metáfora de la muerte. En los versos del peruano, 

                                                            
237 Isabel Paraíso. op. cit., p. 105   
238 La versión citada es una traducción hecha por el mismo Hernández, aparecida en el Archivo de la PUCP, 
Cuaderno 8, pp. 23‐24. 
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el atardecer está ligado al mar, tiene que ver con “el oscuro canto apenas conocido” relacionado 

con la imagen de la muerte a la manera del poeta del alemán, pero también vinculado a un halo 

de misterio tal como ocurre en el romance “El Conde Arnaldos”.239  

Las primeras líneas del poema del peruano hacen referencia al poema de Eichendorff,  cuyos 

primeros versos son los siguientes: “A través del dolor y la alegría/ Hemos caminado/ Déjanos 

ahora descansar/ En esta tierra silenciosa.” El yo lírico, en los versos del limeño, habla también 

de un camino recorrido, aunque cambiará el significado de estos pasos a partir de la tercera 

estrofa donde el “oscuro canto apenas conocido” se convierte en el “preclaro canto del ruiseñor”; 

estos versos son un intertexto no explícito, una cita no marcada reelaborada por sustitución,240 

que relacionamos con un famoso poema de Vicente Huidobro aparecido en el Canto III de 

Altazor en el cual juega con las escalas musicales para terminar formando la palabra rossignol, 

que en francés ( idioma en el que se escribe el poema inicialmente) quiere decir ruiseñor,241 otra 

vez la música y el juego se hacen presentes en los versos del poeta limeño.  

Esta no será la única marca intertextual en el poema, encontramos además plagios, como en el 

caso del título de un ensayo de Ezra Pound, “Sólo la emoción perdura”, que aparece en El arte de 

la poesía. En este ensayo Pound menciona, casi de memoria, cuáles son los poemas que suenan 

en su cabeza a la hora de ir redactando dicho ensayo, aquellos a los que da un valor especial, 

haciendo una precisa descripción, en breves palabras, de cuáles son las cualidades que dotan de 

un valor único a dichos textos.242La frase de Pound tomará un sentido distinto en el poema del 

limeño, puesto que lo vincula con una pregunta de carácter existencial “¿Soy yo, o soy, entre/ Los 

arbustos/ Crecidos tan sólo/ De la emoción/ ( Sólo la emoción/ Perdura), o soy…”  

                                                            
239La versión de dicho romance que utilizamos aquí es la siguiente: ¡Quién hubiese tal ventura sobre las aguas del 
mar/como hubo el Conde Arnaldos  la mañana de San  Juan!/ Con un  falcón en  la mano,  la caza  iba a cazar,/ vio 
llegar una galera que a tierra quiere llegar:/ las velas traía de seda, la ejarcia de un cendal;/ marinero que la manda 
diciendo vienen cantar/ que a mar facía en calma, los vientos hace amainar,/los peces que andan nel hondo, arriba 
los hacen andar,/ las aves que andan volando, nel mástel las faz posar./ Allí fabló el conde Arnaldos, bien oiréis lo 
que dirá:/‐Por Dios  te  ruego  ,marinero, dígasme ora ese cantar./ Respondióle el marinero,  tal  respuesta  le  fue a 
dar:/‐Yo no digo  esa  canción  sino  a quien  conmigo  va.”    Tomada de Ramón Menéndez Pidal.  Los  romances de 
América y otros estudios, Buenos Aires, Espasa‐Calpe (Colección Austral, 55), 1939, p. 60.  
240José  Enrique Martínez  Fernández menciona  que  estas  alteraciones  se  desarrollan  en  relación  con  las  cuatro 
operaciones  lógicas  de  la  vieja  retórica:  permutación,  omisión,  sustitución  y  adición  y  que  las  relaciones 
intertextuales”  En  cualquier  caso,  para  que  la  cita  o  la  alusión  tengan  eficacia  han  de  reconocerse  bajo  la 
sustitución operada por el poeta” (Martínez Fernández, José Enrique. op. cit., p. 105.)  
241 Los versos, en español, son los siguientes “Pero el cielo prefiere el rodoñol/ Su niño querido el rorreñol/ Su flor 
de alegría el  romiñol/ Su piel de  lágrima el  rofañol/ Su garganta nocturna el  rosolñol/ El  rolañol/ El  rosiñol” en 
Huidobro, Vicente. Altazor. Temblor de cielo, Madrid, Cátedra, 13° edición, 2005, p. 106.  
242 Ezra Pound. El arte de la poesía, México, Joaquín Mortíz, pp. 23‐24.  
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El último intertexto que hemos localizado, será también una alusión reelaborada, pero esta vez 

por sustitución de elementos finales,243 “Todo lo que he perdido/ Volverá con el agua/ De la mar, 

todo” se refiere a los dos últimos versos de la primera estrofa del poema “Advenimiento”, de 

Jorge Guillén: “Todo lo que perdí/ volverá con las aves”.244 La alusión al poema de Guillén 

también se relaciona con el carácter musical de la producción de Hernández, pues en los versos 

de “Advenimiento” encontramos un juego de palabras con las notas musicales que remiten a los 

juegos de Huidobro: “Cantará el mi señor. / En la cima del ansia. / Arrebol, Arrebol./ Entre el 

cielo y las auras”. Por otra parte, la sustitución en el poema de Hernández para dar entrada a la 

figura del mar, nos muestra de nuevo la fuerza de este elemento en la poesía del limeño. Otra vez, 

este poema está relacionado con los versos de Eichendorff en torno a la paz después del 

recorrido, y es precisamente el “agua de la mar” el medio capaz de devolver a la voz lírica “Todo 

lo que perdiese”. La palabra “todo”, a través de la sintaxis del poema, crea un aire de misterio,245  

vuelve a la vida de la voz lírica, quien en los últimos versos no se pregunta por la muerte sino que 

afirma el retorno de este todo. “Y errantes todo/ Cuanto perdiese / Volverá a mi vida: Lo que 

lejos de mí/ Todo.”  

Los melancólicos versos que componen el poema de Hernández dejan en ciertas estrofas una 

sensación de incompletud, pareciera que algunos versos no marcan claras ideas y se aíslan de las 

palabras que los siguen, por lo que es posible hacer una lectura de este poema como una especie 

de collage en donde las voces de diferentes autores se hacen presentes. Y es justo en esta 

estructuración del poema donde ubicamos otra relación con la música. Hernández toma de 

poemas y poetas fragmentos que, más allá de los juegos y alusiones a este arte, componen una 

polifonía tanto poética como musical, donde sus voces son independientes, pero se escuchan de 

manera simultánea dentro del poema, la voz lírica dialoga con fragmentos de Pound, Guillén, 

                                                            
243Entendemos este fenómeno como un tipo de recontextualización “ de carácter parcial generalmente, de forma 
que  pueda  reconocerse  la  cita”  en  el  que  se  sustituyen  elementos  del  subtexto.  Ver  José  Enrique Martínez 
Fernández, op. cit., p. 103.  
244 Los versos de Guillén son los siguientes: “¡Oh, Luna, cuánto abril, / qué vasto y dulce aire!/ Todo lo que perdí/ 
volverá con  las aves./ Sí, con  las avecillas/ que en coro de alborada/ pían y pían, pían/ sin designio de gracia./ La 
Luna está muy cerca,/ quieta en el aire nuestro./ EL que yo fui me espera/ bajo mis pensamientos./ Cantará el mi 
señor. / En la cima del ansia./ Arrebol, arrebol./ Entre el cielo y as auras./ ¿Y se perdió aquel tiempo/ que yo perdí? 
La mano/dispones, dios ligero,/de esta Luna sin año.”  
245 Sobre  la ambigüedad en  la sintaxis y    la constante  imagen de  la muerte nos remitimos a  la poesía de Vallejo. 
Aunque Hernández negaba una influencia directa de éste, nos gustaría citar, en relación con el poema que estamos 
analizando, los primeros versos de un texto vallejiano titulado “Dios”: “Siento a Dios que camina/ tan cerca en mí, 
con  la  tarde  y  con el mar./ Con él nos  vamos  juntos. Anochece./ Con él  anochecemos. Orfandad…” en Vallejo, 
César. Los heraldos Negros. Trilce, México, COACULTA, 1998, p. 92.  
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Huidobro, Eichendorff y Strauss, a los largo de sus líneas, deja ver sus voces, recontextualizadas 

en una nueva creación.  

La música estará presente en las estructuras de lo poemas de El Sol Lila, pero también en sus 

motivos, en las descripciones de la ciudad, en relación con el tema del amor y en los espacios que 

hacen de este poemario un texto tan íntimo; en un aforismo bajo el título de “En Bateau” 

encontramos una clara muestra de ello:  

Si supieras  
Que en la poesía  
No hay orden  
Ni desorden  
 

El título hace referencia a una petite suite de Debussy, pero también a la forma en la que Luis 

Hernández escribía. El limeño alquilaba botes y en medio del mar comenzaba a trazar dibujos y 

escribir versos. Los aforismos son síntesis de ideas que definen a los autores y en Hernández no 

sorprende que una de las sentencias que hace sobre la poesía se encuentre bajo el título que hace 

alusión a la música y al mar.  

Un seguimiento de las múltiples relaciones que guarda la música con los poemas de El Sol Lila 

resulta una tarea sumamente ardua, aunque muy necesaria, que escapa a los principales objetivos 

de este trabajo; nos pareció importante mencionar aquellas que consideramos más representativas 

de este Cuaderno y en este sentido creemos necesario cerrar este capítulo haciendo alusión a otro 

de los elementos musicales presentes en este poemario, el cual ha solido ignorarse dada la 

inexistencia de estudios que abarquen la obra de Hernández incluyendo un análisis de los trazos y 

grafías que acompañan sus versos. Nos referimos a los pentagramas espaciales, descifrados hasta 

el año 2009 por Rafael Romero Tassara, quien encontró que Hernández se había basado en una 

lectura de The harmonies of the world de Johanes Kepler para realizar una escritura musical 

fundamentada, a su vez, en las notas que emite el sol al recorrer la Tierra (recordemos que para el 

siglo XVII todavía se concebía a esta como el centro del universo), y donde “las notas más 

alejadas corresponden al caso más alejado del Sol y las más altas al más cercano.”246 

Reproducimos aquí uno de los pentagramas.  

                                                            
246 Citado en Rafael Romero Tassara, op. cit., p. 60  
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Esta imagen pertenece a la libreta Bayer, editada de forma facsimilar por el mismo Romero 

Tassara en 2009, el pentagrama abre la sección que Hernández dedicó para El Sol Lila dentro de 

las páginas de esta pequeña agenda. Como podemos observar la imagen del sol en el pentagrama 

podría indicar las notas que este gran astro genera a cierta distancia de la tierra, los trazos están 

en azul y rojo, colores que, como bien lo señaló Romero Tassara, siguiendo el efecto Doppler-

Fizeau, señalan cercanía (color azul) o lejanía (color rojo).  También (por el uso del color y en 

relación con otros trazos de Hernández) se puede pensar en la imagen de un atardecer, una puesta 

de sol que podría relacionarse con los versos de “Im Abendrot” o con una imagen del mar y de la 

playa, curioso que este pentagrama no tenga cinco líneas y que al escuchar el sonido del Sol vía 

radioastronomía éste sea parecido al de las olas del mar.  
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Préstame tus palabras poeta. Análisis intertextual de poemas de El Sol Lila. (dialogismo y 
heteroglosia de la voz lírica)  
 

 
        “Th´art out, vile Plagiary, that dost think 

                   A Poet may be made at th´rate of 
                                                                                            Ink, And cheap- priz´d Paper....”247 
          Marcus Valerius Martial   
 
 
Intertextualidad en la poesía de Luis Hernández Camarero 
 

El 12 de noviembre de 2006, Alfredo Bryce Echenique publicó un artículo titulado “La tierra 

prometida” en el diario El Correo de Lima, el cual resultó ser una literal copia de “Las esquinas 

habitadas”, texto del español José María Pérez Álvarez. Los comentarios, investigaciones y 

debates sobre el plagio en la literatura se abrieron en torno a la cuestión de por qué uno de los 

grandes de la narrativa peruana tendría la necesidad de plagiar, hurtar un escrito ajeno y 

publicarlo bajo su propio nombre ¿falta de invención o creatividad? Los artículos en torno al 

problema no se hicieron esperar. En uno de estos, publicado por Rocío Silva Santisteban,248 la 

poeta confiesa: “Una vez plagié a un poeta (…) el autor me lo hizo saber amablemente cuando 

vio el libro. Pero todo estaba consumado” y después menciona que esta práctica era bastante 

frecuente, por ejemplo, en la escritura de Luis Hernández. El artículo remata con una anécdota 

relacionada con un trabajo escolar de un alumno de Santisteban, quien también realiza un plagio 

y es descubierto por la profesora. Las dos cuestiones relacionadas con el plagio a las que se 

refiere la escritora peruana intentan hacer un balance sobre en qué condiciones “plagiar” no 

respondería a una cuestión relacionada con la deshonestidad y cuáles son los resultados de este 

tipo de prácticas. 

Por nuestra parte, consideramos de vital importancia abrir este apartado, relacionado con el juego 

del plagio en la poesía de Luis Hernández, haciendo varias precisiones teóricas respecto a esta 

práctica intertextual, el plagio, la apropiación de palabras ajenas, tiene un específico objetivo en 

la escritura del poeta peruano ¿son homenajes, burlas, o simples juegos retóricos? ¿Hernández 

plagia con el fin de apropiarse de fragmentos de poemas apostando a que éstos no sean 

                                                            
247 El arte del vil plagiario, que en realidad piensa a un poeta tal vez creando a la velocidad de la tinta y el papel 
barato. Citado en Christopher Ricks. Allusion to the poets, Great Britain, Oxford University Press, 2004, p., 226.  
248Rocío Silva Santisteban. “Plagios” en diario La República, Lima, 25 de marzo de 2007, p. 7. 
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reconocidos y por lo tanto se adjudicaran a su autoría? ¿Cuál sería entonces la relación (en 

términos de recepción249) con los lectores del bardo en cuanto a las prácticas intertextuales 

presentes en su poesía? Para esclarecer un poco el terreno de la intertextualidad en la poesía de 

Luis Hernández, enfocándonos específicamente en el plagio, nos parece importante acotar los 

términos que guiarán nuestra lectura de su poesía. El primero de estos es sin duda alguna el de 

intertextualidad. 

El año de 1967 la revista Critique publicó un artículo de la reconocida semióloga Julia Kristeva, 

titulado “Bakhtin: le mot, le dialogue et la roman” en el cual, haciendo una lectura de Problemas 

de la poética de Dostoievski del teórico soviético Mijaíl Bajtín, la autora acuña el término 

intertextualidad, siguiendo la propuesta dialógica bajtiniana. El concepto tiene que ver con la 

afluencia e independencia de las diferentes voces dentro de las novelas de Dostoievski. De esta 

manera, Kristeva resalta la significación y alcance que tuvo para la teoría literaria el estudio del 

diálogo y de la palabra en las novelas de Dostoievski por parte de Bajtín. Si “diálogo” y 

“ambivalencia” para el soviético no presentan una diferencia clara, entonces “todo texto se 

construye como mosaico de citas, todo texto es absorción y transformación de otro texto. En 

lugar de la noción de intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y el lenguaje poético se 

lee, al menos, como doble.”250 El concepto de intertextualidad, inaugurado así por Julia Kristeva, 

ha tenido toda una serie de modificaciones, ampliaciones y redefiniciones en los estudios que se 

hicieron en torno al diálogo textual, los cuales han cruzado incluso las fronteras de la teoría 

literaria para emplearse en otro tipo de disciplinas como la antropología y la sociología.251 Dada 

la extensa labor que se ha desarrollado en torno al concepto, así como a las diversas definiciones 

que existen sobre el mismo, nos proponemos revisar algunas de las más representativas 

                                                            
249Utilizamos el término “recepción” siguiendo las propuestas de Wolfgang Iser y Hans Robert Jauss, teóricos 
alemanes, quienes, siguiendo la tradición hermenéutica, proponen una “teoría o estética de la recepción” la cual 
responde al papel que tiene el lector como formador del significado de una obra literaria. Al tiempo que intenta 
responder, por otra parte, por qué unas obras tienen una determinada acogida por un público lector en 
determinado periodo histórico, cómo es que las obras cambian de significado o mantienen una presencia fuerte a lo 
largo de los años. Sobre una definición más precisa de La “teoría de la recepción” se hablará en el segundo 
apartado del presente capítulo.  
250Julia Kristeva. op. cit., p. 190. 
251Para el caso de la antropología y en concreto el uso de la intertextualidad en los estudios del folcklore ver la 
propuesta del etnólogo norteamericano Richard Bauman, en su obra A world of other`s words: cross‐cultural 
perspectives on intertextuality, Massachusetts, Blackwell, 2004.  Para el caso de  la sociología remitimos a las 
propuestas de Carmen Jaulín Plana, quien emplea el término intertextualidad para hacer una sociología de la 
familia, empleando el recurso teórico como “recurso metodológico de observación social” en Jaulín, Plana, Carmen. 
Sociología de la familia: la intertextualidad como recurso metodológico y didáctico de observación social, España, 
Comunicación social Ediciones y publicaciones, 2008. 
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definiciones de intertextualidad al tiempo que definimos cuál es nuestra posición respecto a este 

término teórico. En este sentido, comenzaremos marcando que nuestro uso del concepto 

intertextualidad está sumamente ligado a las propuestas que desarrollan Gustavo Pérez Firmat y 

Gérard Genette. Del primero de estos autores nos gustaría rescatar la definición que realiza de la 

intertextualidad como un proceso que abarcaría tanto la escritura como la lectura; así, propone un 

esquema bastante sugerente sobre dicho proceso, el cual podría resumirse en estas pequeñas 

palabras “la intertextualidad es la suma del intertexto más el exotexto”252y presentarse bajo el 

esquema elaborado por Raquel Gutiérrez Estupiñán:253   

 

 
Complementando esta definición de intertextualidad como el resultado de una relación en la cual 

un texto A es insertado (y por lo tanto resignificado) en un nuevo texto B, (el cual representaría la 

suma del intertexto y el exotexto), Gérard Genette desarrolla un análisis de las formas específicas 

en las cuales se presenta esta relación. En su obra Palimpsestos. La literatura en segundo grado 

se propone realizar un estudio más profundo de lo que en obras anteriores definiría como 

paratextualidad, la cual se refiere a las diversas maneras en las que se manifiesta la 

“trascendencia textual de un texto, que entonces definía, burdamente, como «todo lo que pone al 

texto en relación, manifiesta o secreta, con otros textos.»”254 Para responder a un estudio más 

amplio de estas relaciones, el teórico acuña el término de transtextualidad, la cual se manifiesta, 

siguiendo formas específicas en cinco modos: intertextualidad, paratextualidad, metatextualidad, 

hipertextualidad y architextualidad. El estudio del citado libro de Genette se enfocará en el cuarto 

de estos tipos de relaciones transtextuales. En el presente estudio nos interesa más la definición 

                                                            
252Gustavo Pérez Firmat. “Apuntes para una modelo de la intertextualidad en la literatura”, en Romantic Rewiew 
LXIX, New York, Columbia University, 1978, p. 1. 
253Raquel Gutiérrez Estupiñán. op.cit , p. 154.  
254Gérard Genette. op. cit., pp. 9‐10. 
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que se da sobre la intertextualidad. El estudioso de la literatura, siguiendo la propuesta de Julia 

Kristeva, la define como: 

 ...una relación de copresencia entre dos o más textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, 
como la presencia efectiva de un texto en otro. Su forma más explícita y literal es la práctica 
tradicional de la cita (con comillas, con o sin referencia precisa); en una forma menos explícita 
y menos canónica, el plagio (en Lautrémont, por ejemplo), y que es una copia no declarada pero 
literal; en forma todavía menos explícita y menos literal, la alusión, es decir, un enunciado cuya 
plena comprensión supone la percepción de su relación con otro enunciado perceptible de otro 
modo.255 

 
A estas tres formas específicas de intertextualidad agregamos una cuarta: el centón, definido por 

Jesús Camarero como “una variante de la cita, una obra compuesta en su totalidad por citas.”256 

Al referirse a Una impecable soledad, uno de los últimos Cuadernos de Luis Hernández, Rafael 

Romero Tassara pone especial énfasis en los préstamos textuales de otros poetas en el cuerpo del 

Cuaderno, definiéndolo como “un poemario preñado de intertextualidad.”257 Por nuestra parte, 

intentaremos mostrar que existe una gran cantidad de relaciones intertextuales a lo largo de todo 

el  trabajo poético del peruano. Si bien en los primeros poemarios eran apenas perceptibles, a 

partir de la escritura de los Cuadernos de poesía abundan, creando juegos en los cuales la 

intertextualidad llega a ser la única guía de lectura. A continuación daremos algunos ejemplos de 

las diversas formas intertextuales mencionadas líneas arriba. Para entender de una forma más 

completa esta práctica es importante mencionar que dentro de la tipología intertextual podemos 

encontrar intertextos “marcados y no marcados”, esto es: 

 
El intertexto puede ser explícito o implícito. Es explícito cuando aparece expresamente como 
cita ante el receptor por medio de alguno o algunos de los marcadores convencionales (epígrafe, 
nota al pie, cursiva, comillas, etc.). El intertexto implícito no aparece marcado como tal y su 
reconocimiento depende exclusivamente de la competencia del lector.258 

 
La cita y el centón (siempre que sea marcado el subtexto del cual proviene) serían intertextos 

explícitos, mientras que el plagio y la alusión, por su parte, representarían el campo de los 

intertextos implícitos.   

Una de las primeras manifestaciones intertextuales en la poesía de Luis Hernández es 

precisamente la cita, la cual es empleada en los paratextos (epígrafes, títulos, subtítulos, etc.) y 

dentro del cuerpo de los poemas del peruano. Así, en “Jardinero de cizaña”, poema que abre 
                                                            
255Ibid, p. 10. 
256Jesús Camarero. Intertextualidad. Redes de textos y literaturas transversales en dinámica intercultural, España, 
Antrhopos, 2008, p. 41. 
257 Rafael Romero Tassara. op. cit., p. 370 . 
258José Enrique Martínez Fernández. op. cit, p. 96. 
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Orilla, el primer libro de Hernández, se pueden leer, en letras cursivas, los siguientes versos: 

 
Yo pensaba en el mar 
como cuando leía 
y el mar sonaba igual: 
    No es posible sentarse, 
    los bancos están mojados, 
   los bancos están mojados, 
   y podridas las maderas...259 
 
Los versos marcados en cursivas diferente por Hernández, pertenecen a  un fragmento de la 

novela El desierto del amor, de Francois Mauriac, de quien también se encuentra un epígrafe al 

inicio del poema.260 Una de las características de los juegos intertextuales en la poesía de Luis 

Hernández, (sobre todo en relación con las prácticas del plagio y la alusión) es que siempre están 

llenos de pequeñas pistas (en los paratextos sobre todo), guiños que el poeta da a los lectores con 

el fin de que estos sean capaces de ubicar de dónde provienen ciertos fragmentos de sus obras. 

Son pocas las citas que mencionan al autor de los intertextos en los poemas de Luis Hernández, 

incluso en sus poemas en prosa. Por ejemplo, encontramos interesantes juegos en el cuerpo del 

Cuaderno Una impecable soledad donde el título es tomado del poemario Una implacable 

soledad de Juan Ojeda; poeta peruano de la generación de Hernández a quien dedica este 

Cuaderno, cabe mencionar que los poetas nunca se conocieron,  eran amigos comunes los que 

intentaban encuentros que siempre resultaban fallidos, así la dedicatoria de Hernández 

puntualiza: “A Juan Ojeda, a quien no conocí”.    

En el Libro Segundo de este cuaderno encontramos una cita traducida de una parte de “The deat 

of the bishop of Brindisi”, ópera de Gian Carlo Menotti. Hernández transcribe y traduce los 

versos que dicen: 

 
“Nothing is purposeless, nothing. Then why should God have given you in life a questioning mind if not to hand to 
you in death the blinding answer”. 
 
“Nada es inecesario, nada. Porque si no ¿cómo habría Dios dado a ti una mente que se pregunta, sino para iluminarla 
en el centelleante momento de la muerte? 
 
Menotti: The deat of the bishop of Bridisi.261 

                                                            
259Luis Hernández. Vox Horrísona..., p. 7. 
260En la página 11 del Cuaderno No. 48 del Archivo de la PUCP, se encuentran los mismos versos del  escritor 
francés, en una especia de borrador de lo que sería el primer poemario de Hernández, pero con la referencia a 
Mauriac. Éstos están presentes como un epígrafe, entrecomillado, y con  referencia. 
261Luis Hernández. Vox Horrísona..., p. 360. 
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Es interesante este juego intertextual dentro del Cuaderno. Por una parte nos encontramos con 

una cita marcada, cuyo referente está explícito. Pero ésta se presenta como una cita doble, pues 

está traducida, lo que la relaciona con una específica práctica hipertextual (relación directa de un 

texto B o hipertexto con un texto A o hipotexto), que sería la traducción, entendida (siguiendo a 

Genette) como transposición formal, esto es, aquellas prácticas hipertextuales que “...sólo afectan 

al sentido accidentalmente o por consecuencia perversa y no buscada, como las traducciones (que 

es transposición lingüística).”262 Dejando a un lado el debate en torno a la exactitud de las 

traducciones en el campo de la literatura, nos interesa remarcar el significado que tiene para Luis 

Hernández el presentar fragmentos de una  ópera en dos idiomas distintos, (el inglés, que es la 

lengua en la que se encuentra originalmente escrita dicha obra y el español, lengua del poeta) 

marcados como citas separadas. Parece ser que Hernández toma en la lengua una cualidad que 

muda ya al intertexto, a pesar de provenir de la misma fuente el cambio de idioma crea un texto 

distinto. Esto nos lleva a entender este juego de traducción en el sentido de interpretación, tal 

como lo presenta Wolfgang Iser:  

Por lo general asociamos la traducción con la transcripción de un idioma a otro, sea distinto al 
propio, técnico, profesional o de cualquier otra clase. No obstante, en la actualidad no sólo se 
traducen los idiomas. En un mundo cada vez más pequeño, muchas culturas distintas entablan 
un contacto estrecho entre sí y demandan un entendimiento mutuo en términos no sólo de la 
cultura propia, sino también de aquellas con las que contactan. Cuanto más ajenas sean estas 
últimas, más inevitable será la forma de traducción.263 

 
Así, podemos ubicar a la cita explícita dentro de los poemas del peruano bajo una presencia tenue 

pero que tendrá diferente sentidos, Hernández logra poner de manifiesto vía un giro lingüístico 

una especificidad cultural, de otra manera la cita de Menotti no necesitaría traducción idiomática, 

como es frecuente en los intertextos que conforman la poesía del peruano.  

Nos parece importante señalar que, a pesar de ser la práctica intertextual menos empleada en la 

escritura del bardo, la cita fue la primera de estas prácticas en aparecer en su obra, la novísima 

señal de lo que significaría la apropiación y el juego con fragmentos de textos ajenos en el trabajo 

poético de Luis Hernández Camarero. 

El segundo tipo de intertextualidad que nos interesa ubicar dentro de la escritura del bardo, está 

relacionado con la cita pero, esta vez, en función de darle cuerpo a un poema. Este es el centón, 

cuyas primeras prácticas en la poesía peruana del siglo XX las encontramos en un poeta de la 

                                                            
262Gérard Genette. op. cit, p. 262. 
263 Wolfgang Iser. Rutas de la interpretación, México, Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 28. 
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década del treinta, cuya poesía se encontraba también bastante marcada por el humor. Al 

referirnos al centón dentro de la poesía peruana durante el siglo pasado, no podemos dejar de 

reconocer como el primer caso de esta práctica al poema “DISSONANZA E PREPARAZIONE” 

de Martín Adán, cuyas líneas parecen ser una especie de collage de epígrafes de otros poetas. Es 

importante señalar la multiplicidad de lenguas presentes dentro del mismo poema, práctica que 

también caracterizará a la poesía de Luis Hernández. Entre las eruditas citas que componen el 

texto de Adán encontramos algunas pertenecientes al propio poeta, lo cual, además de enfatizar el 

sentido totalmente lúdico del poema, desacraliza a los poetas citados y establece una relación de 

igualdad entre todas las voces del centón. Al principio de este extenso poema Adán escribe, 

citando:  

Aquel que en la barca parece assentado,  
vestido de engaño de las bravas ondas, 
en aguas crueles y más que non fondas 
     MENA 
 

I weep for Adonais- he is dead!  
O, weep for Adonais! Though our tears  
Thaw not the frost which binds so dear a head! 
     SHELLEY 

 
…sur l´onde et sous les cieux  
     LAMARTINE  
 

¡De una miel que era tan dulce,  
Que era un puñal al tragarse!...  
¡De una miel que así se acendra,  
Que a sí misma se relame!...  
¡De flamas y de fluïres  
De mieles sentimentales,  
Bajo los nombres en celo,  
Que se hieren en el aire…  
     MARTÍN ADÁN264 

 
A diferencia del poeta vanguardista, el tipo de centón en Luis Hernández casi nunca es explícito, 

y en este sentido, las citas y fragmentos que toma de otros autores están mucho más relacionadas 

con la práctica del plagio. Nos gustaría sin embargo, presentar un peculiar centón de Hernández, 

el cual se ubica en el cuaderno 4 del archivo de la PUCP, entre las primeras páginas de una 

sección titulada “El Sol Lila”,  donde el limeño compone con ideas ajenas el siguiente poema sin 

título: 

                                                            
264 Martín Adán. op. cit., p. 308.  
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Szent Georgy 
“Si yo tuviera 
veinte años 
fornicaría y 
tomaría drogas 
 
Sigmund Freud 
1 “Lo único 
incesesario es el 
dolor” 
2 “El que se pregunta 
por el sentido de 
la vida está enfermo” 
 
Hipócrates y Charcot 
“la única labor del 
médico es curar. 
No es ni punidor, ni menos, 
juez”   
 
Einstein 
E= mc2 
 
Newton 
g=m x m / 2”265 
 
Dado que el collage que crea Hernández parece no tener una estructura poética definida, nos 

gustaría matizar algunos aspectos de este centón. En primer lugar podemos advertir que las citas 

que lo componen no provienen de autores ligados a la literatura, sino más bien a la medicina y a 

otras ciencias.266 ¿Qué puede tener de poético la fórmula de la gravedad o de la energía? Al 

toparnos con una gran variedad de temas en la poesía del peruano, y entre estos las llamadas 

“ciencias duras” o “exactas” verificamos que “La variedad de los temas corresponde a los 

diversos registros que Hernández maneja y confirman su vocación de poetizar todo y desacralizar 

el objeto poético.”267Pero el hecho de que cualquier material pueda ser poetizable no quiere decir 

que todos los poemas que se hacen en torno a variados temas sean obras necesariamente bien 

logradas. Proponemos entonces, una lectura de este centón en relación al papel que desarrolla 

                                                            
265Archivo PUCP, Cuaderno 4, pp. 30‐32. 
266Hipócrates, considerado padre de la medicina en Occidente, Freud, creador del psicoanálisis en el siglo XX, Jean‐
Martin Charcot,  famoso neurólogo del siglo XIX, Albert Szent‐György médico y psicólogo quien obtuvo el premio 
nobel en 1937, Einstein y Newton importantes físicos de diferentes periodos históricos.  
267Luis Hernández. Vox Horrísona....p. 569. 
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este juego de citas con la forma en que Hernández concibe la poesía, y en general con su poética. 

Encontramos de forma clara en las primeras citas que componen este poema, la correspondencia 

directa con la medicina y la psicología, las cuales van encaminadas a dar un sentido a la vida  

(evitar el dolor a toda costa) que-habíamos señalado antes- estará presente en  la obra del bardo 

desde el comienzo del proyecto de los Cuadernos de poesía; recordemos que para Hernández la 

poesía y la vida eran la misma cosa.268 Por otra parte, siendo poeta y médico, nuestro bardo tenía 

una clara postura frente al dolor como “lo único innecesario” y en ese sentido era un gran 

seguidor de Hipócrates, para quien “Es obra divina evitar el dolor.” Ello abona a su concepción 

de la poesía como un bálsamo, y en este sentido, la carga moral que tiene la escritura en su tarea 

por evitar el dolor. Si estas ideas pueden colegirse de la lectura de la primera parte de este centón 

de Hernández, las fórmulas físicas que cierran el poema lo dotan de cierta sencillez, creando un 

efecto de contraste con los temas clínicos tratados en la primera parte; ante el dolor, la medicina, 

y los diagnósticos freudianos, nada como cerrar con una abstracción de lo cotidiano, citas de la 

gravedad y la energía, fenómenos presentes todo el tiempo en nuestra vida, y en los que apenas 

reparamos.   

Como último comentario en relación con la práctica de centón en la poesía de Luis Hernández, 

nos gustaría traer a cuento un pequeño aforismo que inaugura las páginas de El Sol Lila: 

  UNA forma 
De escribir poesía 
Es vivir epigrafiando269 
 
Entre los intertextos implícitos en la poesía de Luis Hernández, se encuentra la alusión, práctica 

enteramente relacionada con la percepción del lector. Helena Beristáin, en un estudio sobre la 

alusión desde la perspectiva de la retórica, define a esta práctica de una manera básica como 

“...referirse a algo sin nombrarlo, sin mencionarlo, sin expresarlo”.270 La estudiosa rastrea esta 

práctica en un vastísimo campo verbal que abarca desde algunas figuras retóricas (eufemismo, 

perífrasis, sinécdoque, elipsis, zeugma, asíndeton y anacoluto), hasta su presencia en la 

lingüística, pasando por su relación con el símbolo y obviamente con la intertextualidad. Así, la 

alusión presupone que una idea o enunciado sea entendido por un lector a partir de ciertas huellas 

textuales cuyo sentido puede variar de la elusión a lo lúdico. En este sentido, la alusión es una 

                                                            
268Ver Entrevista con Alex Zisman y el epígrafe que abre el capítulo I. 
269Ibid, p. 169. 
270Helena Beristáin. Alusión, referencialidad, intertextualidad, México, UNAM, 2006, p. 14. 
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práctica intertextual fuertemente relacionada con la recepción. Michael Raffaterre, uno de los 

más importantes teóricos de la intertextualidad, pone un especial interés en la capacidad del 

lector para reconocer los textos aludidos; así, menciona que “la intertextualidad es un efecto de la 

lectura, porque lo más importante es el lector: a él corresponde reconocer e identificar el 

intertexto, y su memoria y competencia resultan definidoras en el juego intertextual.”271 

Siguiendo esta idea, es importante resaltar la relación que establecen los intertextos implícitos 

con la capacidad del lector para la ubicación de éstos, puesto que muchas veces los significados 

de un poema dependen de la recepción de los textos ajenos dentro del mismo. El caso de 

Hernández presenta diversos grados de complejidad en cuanto a la recepción de intertextos 

relacionados con la alusión: 

Por  una parte, nos encontramos con sencillos e ingeniosos juegos de antífrasis272 (“ Esta es la 

historia/ de Mowgli/ El niño oveja”, o, “El origen de Darwin según el mono”) sobre todo en los 

títulos de pequeños poemas, los cuales, a su vez, están plagados de nombres de obras musicales, 

compositores, películas, etc.; el uso de la antífrasis también está presente en aforismos, como el 

siguiente, que hace alusión (en un sentido lúdico) a la conocida anécdota sobre el descubrimiento 

y descripción de la teoría de la gravedad por Isaac Newton: 

Una manzana vio caer 
A Newton 
Luego dijo: g= 9.8273   
 
Pero también cuenta con un tipo de alusiones más sutiles, como se enuncia en “FIN DE 1964”, 

poema perteneciente a Voces Íntimas, Cuaderno de poesía que inaugura Vox Horrísona: 

El año de 1896 
Un aldeano austríaco escribió 
Al pie de una obra de arte: 
Novena Sinfonía 
Dedicada a Dios.274 
 
Estos pequeños versos están aludiendo al registro de la inconclusa Novena Sinfonía de Anton 

Bruckner, compositor austríaco de la segunda mitad del siglo XIX, cuyas piezas se encontraban 

                                                            
271Michael Riffaterre. Semiotique de la poésie, Paris, Seuil, 1983, p. 205. 
272 Figura retórica ligada a la ironía que “alude a cualidades opuestas a las que un objeto posee[…]Se trata del 
empleo de una frase en sentido opuesto al que posee ordinariamente, y alguna señal de advertencia en el co‐texto 
(o contexto lingüístico próximo), revela su existencia y permite interpretar su verdadero sentido (Helena Beristáin, 
op. cit., p. 277.) 
273Luis Hernández. Vox Horrísona....p. 105.  
274 Ibid, p. 53  
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muy relacionadas con el tema religioso. Y es que hay que recordar que la totalidad de su obra está 

constituida por piezas sinfónicas y música religiosa. La Novena Sinfonía cuenta con una especial 

significación en relación a la música del compositor y a la presencia de Dios, sobre todo, porque 

fue escrita en el umbral de su muerte. 

La alusión  inaugura una práctica en la poesía de Luis Hernández que constituirá la esencia de sus 

juegos intertextuales, esta es, la insinuación y las formas de nombrar indirectamente involucrando 

la capacidad del lector para ubicar, siempre guiado por el poeta, la relación que existe entre la 

escritura del limeño y otros discursos.  

Hemos decidido dejar al final de este apartado nuestro pequeño estudio sobre la práctica del 

plagio en la poesía de Luis Hernández por las siguientes razones: En primer lugar consideramos 

que es una de las más polémicas formas de intertextualidad con respecto a las demás maneras en 

las que un autor se apropia de un exotexto para hacerlo parte de su producción. La práctica del 

plagio literario, al ser una copia sin referencia, posee un status ambivalente275 toda vez que la 

relación entre el plagiario y el autor plagiado tiene diferentes matices: puede ir desde el homenaje 

hasta la deshonesta apropiación de una obra ajena. Nos parece prudente partir de la especificidad 

del juego del plagio en la poesía de Luis Hernández Camarero, la cual se verá ejemplificada en el 

siguiente apartado, a través de un breve análisis de algunos poemas del limeño. 

Comenzaremos haciendo una pequeña división conceptual en nuestra definición de la práctica del 

plagio, basada en la finalidad del uso que se da de la misma, sobre todo en el campo de la 

literatura. Nuestra primera definición  (mencionada líneas arriba) se refiere a una “copia no 

declarada pero literal.”276 Si la totalidad de las prácticas plagiarias deben ser literales para 

considerarse como tales, al encontrar figuras como la paráfrasis debemos preguntarnos si ésta 

corresponde al plagio o a la alusión. La respuesta sólo puede encontrarse, evidentemente, 

examinando la finalidad con la que el autor emplea este tipo de figuras. Uno de los elementos que 

nos ayudan a localizar las intenciones de Hernández  tiene que ver con un reconocimiento por 

parte del poeta cada vez que se sirve de un discurso ajeno. Una clara muestra de esto se encuentra 

en una sección del Cuaderno Una impecable soledad, donde, tras citar fragmentos de “La canción 

                                                            
275Este carácter en cuanto al término “plagio” no existe en otras artes como  la escultura o  la pintura en donde  la 
intensión de un plagiario es “No  ser descubierto”, hacer creer al público que  la  reproducción de una obra es  la 
original. En el caso de las copias idénticas que buscan ser identificadas como tales se utiliza simplemente el término 
“reproducción.” 
276Ver nota 250. 
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de la Noche”277 de Friederich Nietzsche, remata con la siguiente confesión: 

“Citar de memoria es espantoso. Uno olvida medio verso y añade uno y medio”278 
 
La confesión del poeta dota de un tono lúdico a la obra, la cual se encuentra plagada, lo mismo de 

citas eruditas que del habla cotidiana. Así, ubicamos que la práctica del plagio en la poesía de 

Luis Hernández se encuentra bastante ligada al humor, aunque este no es el único objetivo que 

busca al valerse de fragmentos de obras de otros autores ¿Cuál es entonces la intención del 

peruano al utilizar versos ajenos en el cuerpo de su obra? Para Christopher Ricks, un plagio está 

necesariamente relacionado con el engaño al público, esto marcaría, por ejemplo, la diferencia 

entre lo que define como alusión y plagio: “The one on plagiarism takes plagiarism to be 

allusion`s contrary-is- ( the alluder hopes that the reader will recognize something, the plagiarist 

that the reader will not)”.279 Algunas páginas más adelante, Ricks dice que su estudio y definición 

del plagio se enfoca en los derechos de autor y a casos específicos de este tipo de apropiación, 

puesto que es consciente de la diferente significación que tiene esta práctica intertextual en 

diversos contextos y culturas. El crítico literario entiende el plagio como “...a wider range of 

transgressive appropiations than perhaps the word ordinaily signifies.”280El plagio se define 

entonces, en la mayoría de los casos, no sólo como un ejercicio transgresor, sino que está ligado 

con la deshonestidad. Desde un trabajo escolar hasta un texto literario, pasando por citas no 

marcadas en el cuerpo de un escrito académico, la práctica del plagio, vista desde el enfoque de 

Ricks, supone que el autor busca apropiarse de manera ilegítima de palabras ajenas, y ocultar este 

abuso de apropiación. Cabría precisar más esta idea del concepto de plagio, sobre todo en el 

terreno de la literatura, ya que, si bien en el caso de las artes plásticas, por ejemplo, el objetivo 

principal de los plagiarios es que no se reconozca el engaño, al punto que la pieza original y la 

plagiaria no sean diferenciadas por el público, con la literatura ocurre un proceso diferente. 

Dejando a un lado casos específicos ligados a los derechos de autor, podemos asegurar que el 

                                                            
277La Canción de la noche pertenece a  Así hablaba Zaratustra, y la versión de Hernández, quien en realidad sí cita 
de memoria las líneas del filósofo alemán y además cambia el formato del escrito de prosa a verso, es la siguiente: 
“Es de noche/ Y mi alma es/ Una fuente/ Es de noche/ Y la noche/ Es una canción/ De amantes/ Y mi alma/ Es 
también/ Una canción de amantes”. 
278Luis Hernández. Vox Horrísona.... p. 364. 
279“El plagiario toma el plagio como lo contrario de la alusión esto es (quien alude espera que el lector reconozca 
algo y el plagiario que no lo haga)”. Christopher Ricks. Allusion to the poets, Great Britain, Oxford University Press, 
2004,p. 1. 
280En un sentido general,  las apropiaciones transgresivas que tal vez significa la palabra ordinariamente. Ibid, p. 
222. 
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plagio, visto como práctica intertextual, está totalmente desligado de una idea de apropiación sin 

reconocimiento por parte del lector. Al igual que la alusión, el plagio, como intertexto, depende 

del reconocimiento del subtexto del cual se está nutriendo determinada obra; sin el 

reconocimiento de aquel, el proceso intertextual queda inconcluso, imposibilitando la concepción 

del texto como “absorción y transformación de otro texto” que menciona Kristeva, quedando así 

anulada la posibilidad del diálogo.   

En tal sentido, el papel que juega el lector en este tipo de prácticas es indispensable para la 

elaboración del significado. Para Riffaterre la esencia de la intertextualidad, reside justamente en 

el reconocimiento de las obras ajenas dentro de un texto: “L´intertextualité est la perception, par 

le lecteur, de rapports entre une ouvre et d´outres, qui l´ont précedé ou suivie. Ces autres textes 

constituent l´intertexte de la première. La perception de ces rapports est donc une des 

compossantes fondamentales de la littérarité d´une oeuvre.”281 

Al hablar de intertextualidad, entonces, debemos aclarar que nos referimos tanto al  proceso de 

escritura, vía  la práctica consciente de citar, aludir o plagiar algún autor u obra dentro de un texto 

literario, como a la recepción del lector, que captaría la intención del autor de resignificar el texto 

citado, plagiado o aludido, así como de identificar la procedencia de dicho texto. En cuanto a la 

práctica del plagio en la poesía de Luis Hernández, podemos afirmar que el autor peruano estaba 

mucho más consciente del uso de prácticas intertextuales a la hora de escribir, que preocupado 

por la concreción que dieran los lectores a dicho proceso. Si Hernández solía dejar pistas que 

guiaran la lectura intertextual en su obra, a manera de juego,282 la mayoría de los lectores a los 

que regalaba su trabajo eran personas escasamente relacionadas con la literatura. 

Así, en un proceso que comienza con pequeños guiños intertextuales en los primeros tres 

poemarios editados y que luego explota de una forma sagaz durante el proyecto de los 

Cuadernos, Luis Hernández crea toda una poética en torno al plagio. Las formas de relacionarse 

con los poetas, los músicos y otros artistas y pensadores así como con diferentes textos con los 

                                                            
281“La intertextualidad es la percepción, por parte del lector, de fragmentos de una obra en otras, que le preceden o 
siguen. Estos otros textos constituyen el intertexto del primero. La percepción de estos fragmentos es, entonces, 
uno de los componentes fundamentales de la literalidad de una obra.” (Michael Riffaterre. “La trace de l´intertexte” 
en La Pensée, No. 215, octubre, p. 4.) 
282Por ejemplo, su correspondencia durante su estancia en Alemania era “ burlona, con referencias rebuscadas, , 
crípticas y también con llamadas a pulir la mente” siempre guiadas por pequeñas pistas. Así las cartas que enviaba a 
Carlos, su hermano menor, estaban plagadas de numerosas citas y plagios que podrían parecer absurdos, si no se 
ubicaban las fuentes de las que provenían, el poeta comentaba que este juego era “para que agudice su inteligencia 
y también se divierta un rato.” (Rafael Romero Tassara. op. cit., p. 105. ) 
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que entabla un diálogo a lo largo de su obra, adquieren un peso específico como plagios 

declarados. El bardo escribe en uno de los poemas que componen su Ars Poética: 

La poesía es un Arte 
Contínuo: por ello plagio 
 
Consérvame en la solicitud 
De las costas abruptas 
Y grises de los mares 
 
Sin sol, más aún, 
Creo en el plagio 
 
Y con el plagio creo, 
Continúo, pleno 
El aire de colores....283 
 
Hernández equipara la creación con el plagio, vinculándola con dos procesos, los cuales están 

ligados: la representación y la resignificación. Por una parte, el plagio se define como una 

reelaboración o imitación de la vida. Para él toda obra sería una imitación (de la naturaleza, del 

entorno, de otras obras, etc.) que puede llegar a ser un plagio. Hernández matiza esta idea en un 

fragmento de un poema aparecido en El Sol Lila: 

...Mi esbelta 
Mi amada, mi gris 
Ciudad natal 
Donde plagio los versos 
 
Pero también 
Plagio al mar 
Y al tiempo284 
 
La segunda concepción que Hernández desarrolla en torno al plagio tiene que ver con el 

préstamo.285El poeta toma, plagia, fragmentos de las obras de otros escritores y en este proceso 

de inserción del discurso ajeno en el propio lo resignifica al recontextualizar las palabras del texto 

primario.  

Christopher Ricks, en su ya citado Allusion to the poets estudia la relación intertextual entre 

                                                            
283Luis Hernández. Vox Horrísona...., p. 303. 
284Ibid, p. 228. 
285  Utilizamos  el  término  como  sinónimo  de  “tomar,  hacerse  de  algo”  para  evitar  confusiones  en  cuanto  a  la 
definición  de  “préstamo”  relacionada  con  la  lingüística,  la  cual  se  refiere  a  “intercalar  en  el  discurso  términos 
pertenecientes a otras lenguas.” (Helena Beristáin. op. cit., p. 404. ) 
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varias generaciones de poetas ingleses, basándose en una visión del poeta como “heredero”,  

apoyando su estudio en dos teóricos también ingleses. De Harold Bloom toma algunos postulados 

de La angustia de las influencias y de Walter Jackson Bate recupera algunas ideas de su The 

burden of the Past and the English Poet.286 Visto así el poeta heredero tiene una carga, una 

angustia ante el peso de su antecesores. Hernández puede ubicarse como un poeta que también se 

asume como heredero, pero toma esta herencia como un goce más que una carga, y en este 

sentido se apropia del placer del texto en un permanente dialogismo, al tomar prestadas las 

palabras de otros, para concretar su proceso creativo. Pero su visión de préstamo como heredero 

no se reduce a eso, al tomar fragmentos de obras ajenas y repartirlas indistintamente en los 

Cuadernos de poesía, hace partícipe a otros de este legado cultural, las palabras de los poetas 

predecesores pertenecen al poeta peruano y a todo mundo. La posición Luis Hernández frente al 

legado poético era bastante similar a la de Goethe, quien afirmaba: “¿Acaso los logros de los 

predecesores y contemporáneos de un poeta no le pertenecen? ¿Por qué no debería atreverse a 

coger las flores donde las encuentra? Sólo haciendo que  las riquezas de los demás se vuelvan 

nuestras podemos darle algo grande al mundo”.287 

La  manera de apropiación de la riqueza de la tradición artística para el poeta peruano es vía el 

plagio, un plagio declarado a través de pistas y confesiones. Las dos concepciones de esta 

práctica intertextual que desarrolla Hernández (entendida como imitación, y como préstamo) son 

una clave imprescindible para comprender la poética del limeño. El plagio es para él una forma 

de diálogo que se alimenta de todo tipo de elementos, artísticos y no artísticos; la música, la 

literatura, la psicología y el habla cotidiana, son todos ellos fuentes de conocimiento, sensaciones, 

etc., que nutren su variado mundo poético. En la sección final de su Ars poética, escribe:  

PRÉSTAME  tus palabras,  
Poeta;  
Si me preguntas  
Por el secreto  
De mi corazón enfermo  
Te relataré  
Por conmoverte  
Una muy antigua balada  
Y te diré que no  

                                                            
286 Ver Christopher Ricks. op. cit, p. 13.  
287 Citado en Bloom, Harold. La angustia de las influencias, Venezuela, Monte Ávila, 1991, p. 64. Subrayados 
nuestros .  
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Recuerdo algo más…288  
 
Análisis intertextual de algunos poemas de El Sol Lila  
 

La definición de intertextualidad que establecimos en el apartado anterior dejó de lado algunos 

conceptos básicos que derivan o dieron origen a dicho término. Hemos preferido desarrollar la 

definición de los mismos conforme a su aparición en los siguientes poemas, sin embargo existe 

un concepto que nos gustaría exponer antes de dar pie al análisis de los versos de Hernández: el 

de dialogismo.  

Entre las múltiples definiciones en torno al concepto intertextualidad todas coinciden en ubicar el 

nacimiento de dicho término en relación con el de dialogismo, acuñado por M. Bajtín y 

ampliamente desarrollado en su famoso libro Problemas de la poética de Dostoievski, donde se 

afirma que en las novelas del autor ruso “se combina precisamente la pluralidad de las 

conciencias autónomas con sus mundos correspondientes, formando la unidad de un determinado 

acontecimiento y conservando su carácter inconfundible.”289 De esta forma, Dostoievski es el 

fundador de la novela polifónica, en la cual la presencia de diferentes voces con consciencias 

independientes toma forma de diálogo, terminando así con la forma monológica de la novelística. 

El diálogo para Bajtín está presente todo el tiempo, el hombre es un ser dialógico pues “la 

conciencia del hombre despierta envuelta en la conciencia ajena.”290 El concepto de diálogo, 

entonces, tiene un carácter sumamente amplio y se presenta de diversas maneras:  

Las relaciones dialógicas, por supuesto, no coinciden en absoluto con las relaciones que se 
establecen entre las réplicas de un diálogo real, por ser mucho más abarcadoras, heterogéneas y 
complejas. Dos enunciados alejados uno de otro en el tiempo y en el espacio y que no saben 
nada uno del otro si los confrontamos en cuanto a su sentido y si manifiestan en esa 
confrontación alguna convergencia de sentidos… revelan una relación dialógica.291  
 

Esta concepción de diálogo guiará nuestro análisis intertextual de los poemas de Luis Hernández.  

El Sol Lila es el más extenso de los Cuadernos del poeta peruano y está compuesto de los poemas 

que el limeño definía como “extraños”.292 Asimismo, nos encontramos con un poemario 

sumamente íntimo, en él la cotidianidad se muestra plagada de elementos que le dan un tono muy 

personal, contemplativo. El mar, la música, los parques, las drogas, la literatura, el cine y el amor 

                                                            
288 Luis Hernández. Vox Horrísona..., p. 302.  
289 Mijaíl Bajtín. op. cit., 1988, p. 17. 
290 Mijaíl Bajtín. Estética de la creación verbal, México, Siglo XXI, 2005, p. 360. 
291 Ibid, p. 317  
292 Ver nota 197.  
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son algunas constantes en El Sol Lila, que guían la lectura de la “magia cotidiana” de la que se 

alimentó nuestro poeta para construir este poemario. Sobre los diversos diálogos que en él entabla 

Hernández, enfocamos este breve análisis de algunos de los versos.  

Comenzaremos nuestro análisis con uno de los primeros poemas que aparecen en el apartado Ars 

Longa Vita Brevis, y cuya relación con Goethe, uno de los autores predilectos de Hernández, es 

evidente. Estos versos invocan al poeta alemán de la siguiente manera:  

 
LASS MEIN AUG DEN  
ABSCHIED SAGEN  

A Percy Shelley  
 
Adiós Percy Shelley  
Quien sabe  
Si nos veremos  
Der Dichtung Schleier  
Aus der Hand der Wahrheit  
Plena ya es mi vida  
Puedo regresar  
Al valle profundo  
O también Percy,  
Volver a hablar contigo,  
Tú, que me enseñaste  
Que nada es sueño  
Y menos aún el amor.  
 
Nos encontramos con un poema de trece versos, escrito en forma de silva libre híbrida,293 

compuesto de líneas versales que no llegan a las diez sílabas, predominando el hexámetro. Este 

tipo de composiciones son características de la obra de Hernández. Por otra parte,  el poeta cuenta 

con pocas rimas, todas asonantes (Si nos veremos/ Que nada es sueño; Quién sabe/ tú que me 

enseñaste) y sólo una rima interna ( Aus der Hand…/ Puedo regresar). En este sentido se asemeja 

al tipo de silva libre que inaugura Juan Ramón Jiménez a la cual “le quita definitivamente la 

rima.”294 Las imágenes, entonces, toman un importante papel en la composición del poema, y en 

este sentido también puede ser catalogado como un poema que emplea el “verso libre de 

pensamiento”, esto quiere decir que está “formado por un chisporroteo de imágenes ligadas 

                                                            
293 Ver nota 113. 
294 Isabel Paraíso. op. cit, p.  396. 
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afectivamente (…) aunque en su composición pueden entrar ritmos fónicos en mayor o menor 

proporción.”295  

Los intertextos de este poema son fácilmente ubicables, ya que son plagiados en la lengua  

original del subtexto, el alemán. Su primera aparición se encuentra en los paratextos (título y 

dedicatoria). En letras mayúsculas Hernández cita un verso de Wolfgang Goethe como título, 

LASS MEIN AUG DEN ABSCHIED SAGEN (Deja que adiós te diga con los ojos, )296que son 

los primeros versos del poema “La Despedida” escrito por el poeta alemán el año de 1770 al 

separarse de su querida amiga Francisca Crespel. El poeta limeño también dedica sus versos a un 

amigo, el escritor Percy B. Shelley. Hernández solía referirse a los poetas y músicos como sus 

amigos, en la famosa entrevista realizada por Alex Zisman, el limeño habla de Mallarmé de la 

siguiente manera: “Él me enseñó inglés poético. Yo leía a Mallarmé y pude leer a Poe, a quien 

había traducido Mallarmé. Gracias a Mallarmé me hice muy amigo de él.”297 Así mismo, 

encontramos en los versos del bardo diálogos con poetas y músicos con un estilo conversacional, 

como si fuera una plática entre amigos o compañeros. Observemos:  

A JORGE NOEL GORDON  
LORD BYRON  
Qué te diré, sin vergüenza  
Compañero, yo también  
Oculté mi tristeza  
Y qué sabemos  
Cómo te plagio, Lord,  
Como no sea quizá   
Que hemos nacido  
Para el morir  
Eso que llaman muerte  
¿La venceremos, Byron? 
Yo creo que mejor  
Bebemos por la Poesía.298 
 
Para Bajtín una de las condiciones para generar un diálogo tenía que ver con la igualdad e 

independencia de las voces que actuaban en el mismo. Uno de los primeros pasos que establece 

Luis Hernández en torno al legado cultural del cual se considera heredero tiene que ver 

precisamente con un sentido de desacralización, así, las grandes figuras de la música y la 
                                                            
295 Ibid, p. 232  
296 Tomamos la traducción de Rafael Cansinos Assens en Goethe, Johan W. Obras completas, Madrid, Aguilar, 1974, 
p.  802.  
297 Zisman, Alex. “Luis Hernández: el arte de la poesía” en Diario El Correo, 7 de junio de 1975, p. 11.  
298 Luis Hernández. Vox Horrísona,  Lima, editorial Ave Fénix, pp. 66‐67. 
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literatura no son entes inalcanzables cuya obra es solamente contemplativa y cerrada, ellos se 

presentan en la poesía del limeño como amigos cercanos al poeta en cuanto a que éste lee y 

escucha sus voces y las contesta, entabla un diálogo con ellos, el cual se presenta en varios casos 

como una charla cotidiana.  

En el poema que concierne a nuestro análisis nos encontramos, como en el poema de Goethe, con 

una despedida, la cual rastreamos en los primeros tres versos del poema “Adiós Percy Shelley,/ 

Quién sabe/ Si nos volvamos a ver”. El primer elemento común en ambos textos es la relación de 

la despedida con la mirada, con los ojos, aunque se trata de una frase habitual, un lugar común, 

aquí adquiere un sentido literal. Aunque la despedida que plantea Hernández, a diferencia de la 

del poeta alemán, no se encuentra plagada de tristeza, sino de paz, lo cual se reafirma unas líneas 

más abajo “Plena ya es mi vida/ Puedo regresar/ Al valle profundo”. Sobre estos versos lo 

primero que salta a la vista es una metáfora de la muerte a través de la imagen del retorno al valle 

profundo,  que refuerza el carácter de despedida del poema, y con la idea de la posibilidad de 

encontrarse con el poeta inglés. “O también Percy,/ volver a hablar contigo”. La relación que 

entabla el yo lírico con Shelley es evidenciada a través del tono conversacional y la familiaridad 

con la que dialoga con el poeta.  

Otro elemento que salta a la vista y que confirma la relación totalmente familiar y desacralizadora 

que mantiene Hernández con otros poetas, se ubica en el segundo intertexto del poema, también 

proveniente de un texto de Goethe: “Der Dichtung Schleier / Aus der Hand der Wahrheit ( el velo 

es de la Poesía, tejido / de la Verdad por la segura mano)”299 son versos que provienen del poema 

del alemán “Dedicatoria” en cuyas líneas se desarrolla un encuentro entre la voz lírica y la 

Poesía, precisamente en las profundidades de un bosque. La inserción de estas líneas en el poema 

se encuentra relacionadas con la imagen que Hernández  tiene de Percy B. Shelley, esto es; como 

un poeta compañero. El velo referido en el intertexto del poema hernandiano es un regalo que la 

Poesía otorga a la voz lírica en el subtexto goetheano: “recibe, pues, este presente amable, /que 

para ti de antiguo reservaba;/ y diz que al venturoso que con alma/ acéptalo serena, no le daña; / 

toma este velo, con primor labrado/ de bruma matinal, entretejida/ con solares fulgores 

esplendentes;/ el velo es de la Poesía, tejido/ de la verdad por la segura mano.”300 Este velo es 

compartido por los poetas al final del poema, el velo es un atributo único de los poetas. Esta 

                                                            
299 Johan W. Goethe. op. cit, p. 791.  
300 Ibid, pp. 790‐791. 
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imagen era referida frecuentemente por Hernández, Luis La Hoz comenta que solían recitar a 

Goethe de memoria. Al respecto existe una anécdota compartida por los amigos durante su 

estancia en la selva, después de beber varias botellas de chakta y manejando de regreso a casa:  

Cuando el camino hacía una curva en la cima de la colina, Hernández se paró en seco dando el 
pecho a los elementos desatados y entre truenos y relámpagos abrió los brazos para gritar a todo 
pulmón: ¡Der dichtung sleicher…! O algo por el estilo. Durante todo el camino de regreso 
varios sonetos de Goethe brotaron de su boca y de su corazón. 301 

 
La imagen del velo de la poesía tejido con la verdad logra una especie de comunión entre  poetas. 

Hernández comparte el velo con Percy B. Shelley a través del juego intertextual con los versos de 

Goethe. Al mismo tiempo, recordemos, el limeño se despide haciendo alusión a la muerte, puede 

regresar al valle profundo y a hablar con el poeta inglés, quien le enseñó al peruano “Que nada es 

sueño/ Y menos aún el amor”. Sobre estos últimos versos podemos ubicar la imagen del sueño 

también ligada a la muerte, recordemos que Shelley tuvo una fuerte inclinación por el estudio de 

temas metafísicos y escribió algunos ensayos relacionados con el amor, la verdad, la muerte y la 

hermosura,302 temas que también aparecen de manera frecuente en la poesía del escritor inglés.303 

En relación con las líneas que cierran el poema de Hernández, tal vez hagan alusión a los 

siguientes versos de “Prometeo liberado” de Shelley, donde el amor no es sueño pero se hace 

escuchar a través de los sueños:  

We have Heard the lute of Hope in sleep;  
We have known the voice of Love in dreams,….304  
 

Encontramos también otra relación con el fenómeno del sueño en la poesía de Shelley en los 

Ensayos sobre los fenómenos del sueño, que el poeta inglés escribiera en sus Especulaciones 

metafísicas.  

El tono conversacional de Hernández, quien se dirige de una forma bastante fraternal al poeta 

inglés, da el primer paso para concretar uno de las más importantes aportaciones de Hernández a 

la poesía peruana, que es precisamente la desacralización de las grandes figuras de la poesía y de 

las artes en general vía la intertextualidad.  De la misma manera en que Goethe aplaudía la 
                                                            
301 Luis La Hoz. “Semblanza de Luis Hernández” en La República, 28 de noviembre de 1981, p. 18.   
302Se pueden ubicar ensayos  sobre cada uno de estos  temas en Shelley, Percy B. A defence of poetry and other 
essays, USA, Kessinger Publishing, 2004.  
303 Un fragmento de Adonais, famoso poema de Shelley, escrito a propósito de la muerte de John Keats, ilustra la 
fuerza  de  la muerte  y  la  hermosura  en  la  producción  del  poeta  inglés  del  siglo  XIX,  quien  escribe:  “La  estrella 
matutina/ eras entre los vivos/ antes de que tu bella luz huyera. / Ahora, muerto, eres como Hespero:/ das nuevo 
esplendor a la muerte” en Shelley, Percy B. Adonias, Madrid, Signos, 2008, p. 24.  
304 John Keats, Percy B. Shelley. Poems of Keats and Shelley, United States, Dolphin books, p. 179.  
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apropiación de las riquezas de los otros poetas, Hernández toma sus palabras para escribir una 

hermosa despedida a un poeta inglés, a quien considera su amigo, haciendo partícipes a ambos 

poetas de un diálogo abierto.  

 
BOOK THE SECOND  
El segundo de los poemas que nos interesa analizar se titula “Book the second”. Nos encontramos 

aquí con un poema cuya referencia a los textos bíblicos se hace presente desde el título. Quizá 

uno de los rasgos más interesantes de estos versos estribe en la abierta crítica social. Si para los 

escritores jóvenes de la década del sesenta una literatura crítica debía mostrar la realidad social, 

denunciarla e intentar el cambio de esta realidad desde la literatura vía su compromiso político 

con las luchas del pueblo, para Hernández la denuncia social se encontraba ligada a otras 

cuestiones. Los siguientes versos resultan una especie de collage donde se hacen presentes 

diferentes voces pertenecientes a actores socialmente vulnerables acompañados de versos 

plagiados.   

A ese concha de su Madre  
Me lo encierran en el calabozo 
Dijo el comisario  
Y le preguntaron: ¿Señor  
Cuántas veces se perdona?  
Y el respondió setenta veces  
siete   
 
Estaba la madre descuajeringada  
Ante obstetrices somnolientas.  
Porque ellos serán consolados.  
 
Ese es un huevonazo dijeron,  
Porque ellos heredarán la Tierra  
 
Los cromáticos yates  
Surcan el mar azul  
Azul Prusia de La Herradura  
Los cromáticos días cuando  
Fuimos niños  
Tiene el color  
 
De los días pasados 
Fare the well-thee well. And if for ever  
still for ever- thee well.305 

                                                            
305 Luis Hernández. Vox Horrísona…, . 221 
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Este poema también es una silva libre mixta en la cual versos pares e impares se mezclan de 

manera armónica, la mayoría de éstos son eneasílabos. Al igual que en el poema pasado nos 

encontramos con pocas rimas, todas asonantes y sólo una interna “Porque ellos serán consolados/ 

(…) Porque ellos heredarán la Tierra.” Es un poema que emplea también el verso libre de 

imágenes, éstas, tomadas de textos plagiados, crean una composición coherente en la que 

múltiples voces se hacen presentes, ubiquemos de qué fuentes provienen éstas.  

Uno de los rasgos que conforman la polifonía de este poema tiene que ver precisamente con las 

mutaciones de la voz lírica a lo largo de los versos. Si en poemas pasados de Hernández 

habíamos sido testigos de la inserción de las voces de otros poetas, aquí nos encontramos con una 

voz lírica que cambia al citar fragmentos que van desde pasajes eruditos a expresiones orales 

bastante agresivas: “ A ese concha de su Madre/ Me lo encierran en el calabozo” o “ Ese es un 

huevonazo…” son marcas del habla popular de la Lima de mediados del siglo XX que parecen 

estar citados por la voz lírica: “ Dijo el comisario/ Y le preguntaron: ¿señor…”  

Pero, ¿los rasgos de oralidad podrían ser considerados intertextos si tomamos en cuenta que el 

concepto de intertextualidad nació precisamente para separar y distinguir cualquier texto306 de un 

texto literario dentro de otra obra literaria? La respuesta es sí. El gran universo del cual se 

alimenta la intertextualidad literaria no podría cerrarse sólo a la misma literatura, y para precisar 

a qué tipo de intertexto nos referimos acudimos a José Enrique Martínez Fernández quien 

propone una especificación de este tipo de prácticas usando los términos de intertextualidad 

endoliteraria (sólo textos pertenecientes al campo de la literatura) y exoliteraria (textos no 

literarios, frases hechas, voces sin rostro).307 Así, los plagios, citas y alusiones a todo tipo de 

ciencias, artes y disciplinas en la poesía de Hernández enriquecen y amplían el universo 

intertextual en su poesía, abriendo un infinito abanico de posibilidades y mezclas entre diferentes 

elementos. En este poema la intertextualidad exoliteraria que lo conforma se reduce a rasgos de 

oralidad (voces sin rostro).  

                                                            
306Entendemos  la  palabra  texto  partiendo  desde  una  definición  etimológica,  como  tejido,  y  siguiendo  a  Yuri 
Lotman, quien  también define los textos como algo dinámico. El teórico ruso afirma entonces que “La cultura en su 
totalidad puede ser considerada como un texto. Pero es extraordinariamente importante subrayar que es un texto 
complejamente organizado que se descompone en una jerarquía de 'textos de textos ' y que conforman complejas 
entretejeduras de textos”. En Lotma, Iuri M. La Semiosfera I. Semiótica de la cultura, del texto de la conducta y del 
espacio, Madrid, Cátedra, 1981, p. 103.  
307 José Enrique Martínez Fernández. op. cit, p. 81.  
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Una de las prácticas endoliterarias que resalta en el poema es la relación con La Biblia. 

Hernández llamó Libro Segundo a este poema, aludiendo a los títulos de las sagradas escrituras, 

de la cual también insertará algunos textos. El primer uso que hace el peruano de un intertexto 

bíblico es interesante, pues el poema comienza con la voz de un supuesto comisario, una figura 

cargada de autoritarismo que pide encerrar a alguien en el calabozo, seguido de esto la voz lírica 

dice: “Y le preguntaron: ¿Señor/ Cuántas veces se perdona? /Y el respondió setenta veces siete” 

Estos versos están aludiendo al libro de Mateo 18: 22 en el cual Pedro pregunta a Dios cuántas 

veces debe perdonar a su hermano, “¿hasta siete veces?” Dícele Jesús “no te digo hasta siete 

veces, sino hasta setenta veces siete”. “Setenta veces siete” es una frase constante en la poesía del 

limeño y su significado varía dependiendo del contexto en el cual la inserta, algunas veces sólo se 

refiere al constante perdón entre hermanos, y en otros tiene un significado enteramente numérico, 

por ejemplo, en los siguientes fragmentos del Cuaderno Una impecable soledad, Hernández 

escribe en tinta de plumón azul:  

Hay que ser  
vanidoso, valiente  
y echt para  
denominarse a  
úno misterioso y  
solitario. Es  
el más difícil  
camino, pero el  
más sencillo.  
70 veces 7  
y creo  
que se recibirá el  
ciento por uno.  
Así es tierna  
pradera…308 
 

En el caso de “Book the second” el intertexto se encuentra en la boca de un comisario, un hombre 

que tras dar la orden de apresar y encerrar a una persona pregona perdón “setenta veces siete”.  

El segundo de los intertextos bíblicos que localizamos pertenece a Mateo 5:4 : “Bienaventurados 

los que lloran, porque ellos serán consolados” y aparece al final de la segunda estrofa del poema 

de Hernández. Sobre la misma es interesante señalar que está compuesta de citas no declaradas, 

plagios. Los primeros versos “Estaba la madre descuajeringada/ Ante obstetrices somnolientas” 

                                                            
308 En la “Libreta Bayer” complemento de Rafael Romero Tassara, op. cit.  
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son un autoplagio del poema “Stabat Mater”, cuyo título y estructura toma del poema medieval 

atribuido a Jacopone da Todi (1236-1306).309  Esta secuencia de versos religiosos ha sido 

reescrita por varios poetas, entre ellos Lope de Vega, y adaptada musicalmente, de modo que 

Hernández pudo haber conocido la obra en ambas modalidades. La versión del bardo limeño es la 

siguiente:  

Stabat Mater  
Esperando en la comisaría  
Ante la sorna del alférez  
 
Stabat Mater  
Aguardando que concluya  
La voraz semiología  
De los médicos  
 
Stabat Mater  
Descuajeringada, entregada  
A obstetrices soñolientas  
 
Stabat Mater  
Sola en la noche…310  
 
En “Book the second” nos encontramos con una pequeña variación de este poema de Hernández; 

la referencia es clara. El peruano consideraba cada poema y cada verso como único dentro de una 

especie de inacabable sinfonía. En relación con la música en general, la repetición, el plagio de 

versos propios y ajenos respondería a una libertad de alternancia característica de las coplas.311Es 

interesante marcar la adaptación que hace Hernández: si los versos originales de Stabat Mater se 

refieren a la imagen de la virgen María frente a la cruz, el poeta peruano actualiza esta imagen en 

escenas cotidianas donde aflora el sufrimiento. Las comisarías, los hospitales y la indiferencia de 

personajes como los médicos y el alférez ponen de manifiesto una realidad inmoral que evidencia 

el constante sufrimiento de las personas en espacios cotidianos. Esta imagen se refuerza con la 

                                                            
309 Famoso autor italiano de loas religiosas durante la Edad Media a quien es atribuida la composición original del 
poema religioso “Stabat Mater”.  
310Luis Hernández. Vox Horrísona…, p. 100. Otra versión de este poema, que comienza con los mismos versos que el 
limeño emplea en “Book the Second” se encuentra en el Archivo PUCP, Cuaderno 22, pp. 13‐14.   
311  Utilizamos  el  término  refiriéndonos  a  que  estas  composiciones  pueden  asociarse  “de manera  aleatoria  en 
series”  (Rosa Virginia  Sánchez García.  “Hacia una  tipología del  son  en México”  en Acta  Poética,  26,  Primavera‐
Otoño 2005, p. 5.) La definición de  la copla como “breves poemas que encierran dentro de sí una  idea completa, 
terminada,  por  lo  que  no  requieren  de  la  ilación  con  otras  coplas  para  tener  sentido”  (Idem)  no  corresponde 
totalmente al caso que nos ocupa, puesto que consideramos que al cambiar de contexto los versos también mutan 
su sentido, la poesía de Hernández es un gran ejemplo de esto.  
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inserción del texto bíblico al final de la estrofa. Después de hacer una denuncia de la realidad 

social, de enfocar la pobreza de la misma, se termina recordando “Porque ellos serán 

consolados”.312 Esta estructura se repetirá en la siguiente estrofa, en donde la marca de oralidad 

que la inicia también está cargada de un tono agresivo: “Ese es un huevonazo, dijeron”, este  

lenguaje violento marca la idea de represión y agresividad y cierra también con las palabras de 

Mateo “Porque ellos heredarán la tierra.”313 (Mateo 5:4)  

El poema toma un giro totalmente radical en las últimas dos estrofas donde, después de presentar 

las crudas imágenes analizadas líneas arriba, se inserta otro autoplagio. “Los cromáticos yates” 

son palabras que el limeño utilizaba de manera constante (algunas veces a manera de anáforas) en 

la construcción de sus versos, veamos un par de ejemplos:   

Los cromáticos  
yates cruzan  
el mar azul  
 
yo oí tu voz  
sobre el césped  
De vinilo (…)  
 
Lejos en el valle  
Down in the valley  
 
Los cromáticos yates  
Surcan el césped  
De vinilo yo comprendí314  
 
En otro poema dice:   
 
…Juro por Apolo Musagetae  
Citareado. Dios de la Medicina  
Y la poesía  
No tolerar ante mí  
El dolor: los cromáticos  
Yates tienen un tenue  
Tacto de belleza…315  
 

                                                            
312 “Bienaventurados los que lloran porque ellos serán consolados” (Mateo 5:5)  
313 El versículo del cual proviene la cita es el siguiente: “Bienaventurados los mansos, porque ellos poseerán en 
herencia la tierra”  
314 Archivo PUCP, Cuaderno 1, p. 3.  
315 Luis Hernández. Vox Horrísona…p. 298.  
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En este poema el adjetivo “cromático” presenta un escenario lleno de color. Estos elementos se 

relacionan con La Herradura, una linda playa limeña a la que Hernández iba frecuentemente, la 

cual está cargada de tonos azules ligados a los recuerdos de la infancia, como señala en otro 

poema aparecido en su Ars poética: “Los cromáticos yates/ Surcan el mar azul/ Azul Prusia de La 

herradura/ Los cromáticos días cuando/ Fuimos niños/ Tiene el color/ De los días pasados.”316  

Es importante remarcar la importancia de los colores para Hernández, en especial el efecto 

cromático, en el cual se muestran a la vez múltiples colores y tonalidades;  no es gratuito que los 

Cuadernos de poesía estén escritos con plumones de color y que cada uno de éstos representara 

un fenómeno específico. Por ejemplo, varios intertextos son localizables precisamente porque el 

color con el que los escribe difiere del tono del resto de los versos,317 así mismo, Hernández 

emplea el color con la intención de crear fenómenos físicos, como el efecto Doppler-Fizeau, 

alternando el rojo y el azul.318 Acerca de la importancia del color y de la presencia del mismo en 

escenarios como las playas, el mar y los bares y en especial del efecto cromático, el mismo Luis 

Hernández afirma:  

EL CROMO  
Es el color perfecto  
El cromo  
Es cualquier color  
El que uno ama  
En la playa  
Se recoge piedras  
Más o menos brillantes  
Según la reflexión solar  
El color se escapa  
De las plantas  
Y hay una expresión319  
 
El último de los intertextos que conforman el “Book the second” de Hernández es fácilmente 

reconocible, puesto que se encuentra en su idioma original, inglés, y pertenece al poema “Fare 

                                                            
316Estos versos serán autoplagiados por Hernández, en su “Canción para Wolfgang Goethe” en la que escribe: “Los 
cromáticos  yates/  Cruzan  el mar  azul/  Azul  Prusia/  De  La  Herradura/  Los  Cromáticos  días/ Que  jamás  han  de 
volver...” (Vox Horrísona p. 294). 
317 Ver Cuaderno 23, pp. 46‐50.  
318 Ver Cuaderno 25, pp. 9‐13 en el que  los versos y  las  ilustraciones crean este efecto de perspectiva  (lejanía y 
cercanía). Otra explicación de este efecto se encuentra en las últimas páginas del capítulo III, donde analizamos uno 
de los famosos pentagramas espaciales de Hernández.  
319 Luis Hernández. Vox Horrísona…, p. 172.   
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the well” de Lord Byron.320 Es interesante que el limeño cierre este poema con una despedida: 

“fare the well and if forever, / still forever, fare the well (Adiós y si es para siempre/ que sea para 

siempre adiós)”,321 la cual culmina un proceso de alejamiento de la realidad enunciada al 

principio del poema, a través de la imagen de los cromáticos yates y los recuerdos de infancia, 

terminando por decirle adiós a todo plagiando estos burlones versos de Byron.  

Nos gustaría detenernos sobre el papel que juega la voz del poeta inglés en la constitución de la 

polifonía en este poema. Al referirse al nacimiento de la novela dialógica a través de la polifonía 

en las novelas de Dostoievski, Bajtín señala que:  

…los elementos más dispares de las obras de Dostoievski se distribuyen entre varios mundos y 
varias conciencias con derechos iguales, no se dan en un mismo horizonte sino en varios, 
completos y equitativos, y no es el material inmediato sino estos mundos, estas conciencias con 
sus horizontes, los que se combinan en una unidad suprema, es decir, la novela polifónica.322  

 
Los últimos versos del poema de Hernández, en los que queda inserta la voz de Byron son una 

clara muestra de que la polifonía es posible en los textos líricos, la voz del inglés logra dialogar 

con Hernández y con los textos bíblicos citados en un solo cuerpo.  

En un ensayo sobre la figura de Cristo en algunos trabajos bajtinianos Graham Pechey menciona 

que “There are strong hints in the Dostievski book of a homology between the authorial position 

in the polyphonic novel and the mediating figure of Christ, the 'highest and most authoritative 

                                                            
320El  poema  completo  de  Byron  dice:  Fare  the well!  and  if  forever/  Still  for  ever,  fare  the well:  Even  togugh 
unforgiving , never/ ´gainst the shall my heart rebel. / Would that breast bared before thee/ where thy head so oft 
hath lain,/ while that placid sleep came o´er thee/ which thou  ne´er canst know again: / Would that breast, by the 
glanced over, / Every  inmost thought could show!/ Then thou wouldst at  last discover/ ´Twas not well to spurn  it 
so/ Though the world for this commend thee ‐/ Though it smile upon the blow,/Even its praise must offend thee,/ 
Founded on another's woe:/Though my many  faults defaced me,/ Could no other arm be  found,/Than  the one 
which once embraced me,/ To  inflict a cureless wound?/ Yet, oh yet, thyself deceive not;/ Love may sink by slow 
decay,/But by  sudden wrench, believe not/ Hearts  can  thus be  torn away:/Still  thine own  its  life  retaineth,/Still 
must mine, though bleeding, beat;/And the undying thought which paineth/Is ‐ that we no more may meet./ These 
are words of deeper sorrow/ Than  the wail above  the dead;/Both shall  live, but every morrow/ Wake us  from a 
widowed bed./ And when thou wouldst solace gather, /When our child's first accents flow,/ Wilt thou teach her to 
say "Father!"/ Though his care she must forego?/ When her little hands shall press thee,/ When her lip to thine is 
pressed,/Think of him whose prayer shall bless thee,/ Think of him thy  love had blessed!/ Should her  lineaments 
resemble/ Those thou never more may'st see, /Then thy heart will softly tremble/With a pulse yet true to me./ All 
my faults perchance thou knowest,/ All my/ madness none can know;/ All my hopes, where'er thou goest,/ Wither, 
yet with thee they go./ Every feeling hath been shaken;/ Pride, which not a world could bow,/ Bows to thee ‐ by 
thee forsaken,/ Even my soul forsakes me now:/ But 'tis done ‐ all words are idle ‐/ Words from me are vainer still;/ 
But  the  thoughts we cannot bridle/ Force  their way without  the will./ Fare  thee well!  thus disunited,/Torn  from 
every nearer tie./Seared in heart, and lone,/ and blighted,/More than this I scarce can die. 
321 Tomamos la traducción de Matineau Gilbert. Lord Byron. El genio maldito, Buenos Aires, Javier Vergara Editor, 
1987, p. 145. 
322 Mijaíl Bajtín. Problemas de la poética….p. 30.   
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orientation' perceived as 'another authentic human being and his voice.'”323 Para los poetas del 60 

la “highest and most authoritative orientation” no venía de la voz de Dios, sino de los poetas 

consagrados. Así, Hernández desacraliza todas las voces, sea Dios, un gran exponente de la 

poesía inglesa, un científico o la voz propia, todas las conciencias dialogan bajo un carácter 

igualitario e independiente dentro de su obra, logrando a través de la polifonía, que se hagan 

presentes las diversas voces alternadas.324 

 

ENSAYO SOBRE RAINER MARIA RILKE  
 

Entre los poemas abiertamente dedicados a otras figuras literarias Luis Hernández escribe en su 

“ENSAYO SOBRE RAINER MARIA RILKE” los siguientes versos:  

La poesía de Rilke es tan difícil  
que casi no se puede ensayar sobre  
ella. Este poeta comprometido:  
comprometido con el Universo.  
Solamente que sus ojos  
encontraban en cada objeto lo cierto y  
en cada hora un río transparente;  
hay un lago profundo  
de buganvillas y  
una foresta sin  
Tiempo; already  
with thee tender 
 is the night.  
Pero, en cuanto a mí  
Yo sé que mi redentor vive  
 
Y al final reinará  
Sobre la Tierra  
The wurm the canker  
And the ief  
I bring to thee  
My heart  
                                                            
323“Hay Fuertes pistas en el  libro de Dostoievski en torno a una homología entre  la posición autorial en  la novela 
polifónica y  la figura mediadora de Cristo,  la orientación más grande y de mayor autoridad”   percibida como otro 
auténtico ser humano y su voz.” (Graham Pechey. “Not the novel: Bakhtin. Poetry, truth, God” en Hirschkop, Ken y 
David Shepherd (eds.) Bakhtin and cultural theory, Manchester University Press, 2001, p. 63.)  
324 Recordemos que el mismo Bajtín toma el concepto de “polifonía” de la música,  esto se refiere a la entrada de 
múltiples voces a  través del contrapunto. El  teórico ruso afirma que “La  imagen de  la polifonía y el contrapunto 
sólo marca  los nuevos problemas que se plantean cuando  la estructura de una novela  rebasa  los  límites de una 
unidad monológica común, así como en  la música  los nuevos problemas  se plantearon al  rebasar una  sola voz” 
(Mijaíl Bajtín. Problemas de la poética…., p. 39. ) 
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Y los mares con sus  
Prestigios: el Indico  
Inmerso en aquel  
Lugar donde toda  
Maravilla, todo  
Cristal tiene  
Su exacta intocable  
Llanura donde el Sol  
Indico  
Azul  
Violeta  
Verde  
Amarillo: Te recuerda  
Hermano mi canto  
Presente tu canto lejano  
Siempre he sido  
Difícil para citar  
Otros poetas  
Pues, o algo les olvido 
O algo en diferencia  
Torno, Pienso,  
Sin embargo  
Que hay un Misterio  
Más allá de las playas  
y mis huesos  
han de ser polvo325  
 

La estructura de este poema es claramente una silva libre o silva de versos distintos, en la cual, 

como su nombre lo indica, “varían la diversidad de los versos y la mayor o menor estrechez del 

enlace de las rimas a que de ordinario se acomodaban.”326 Al igual que los poemas analizados en 

las páginas anteriores nos encontramos con el “verso libre de pensamiento”, en el cual hay un 

escaso número de rimas. El poema parece comenzar con la estructura básica de una silva al 

presentar versos endecasílabos y un gran número de heptasílabos (un total de cinco) pero, en 

realidad, a partir de la segunda estrofa, los versos que predominan en esta composición serán 

hexasílabos y pentasílabos. La mayoría de las composiciones de Hernández están escritas en 

versos cortos y esta no es una excepción.  

                                                            
325 Luis Hernández. Vox horrísona…, p. 233.  
326 Tomás Navarro Tomás. Métrica española, Barcelona, Labor, 1991, p. 439.  
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Este poema tiene un carácter eminentemente metatextual, entendiendo la metatextualidad tanto 

como comentario, crítica de otra obra,327 como la referencia al mismo proceso de escritura. Así 

como la “Serie de condiciones que preconstituyen la producción y lectura de un texto dentro de 

una estructura social dada.”328El mismo título ya está marcando este rasgo metatextual, en cuanto 

se presenta como un “ensayo”. Los versos que abren el poema restan seriedad al paratexto 

comenzando con esta afirmación, la cual crea una contradicción:329 “La poesía de Rilke es tan 

difícil/ que casi no se puede ensayar sobre / ella…”. Y continúa otorgando ciertos valores al 

escritor alemán, presentándolo como un “poeta comprometido con el Universo”. Recordemos, 

una vez más, el clima fuertemente politizado de la época, en la cual el “compromiso del artista” 

dependía de una abierta simpatía con las luchas sociales y con la revolución. Si la Generación 

Poética Peruana del 60 se caracterizaba por haber roto  la falsa dicotomía entre poetas puros y 

sociales, característica de la producción poética del 50, el clima político latinoamericano, no 

obstante se dejaba ver en las obras literarias de estos escritores. Hernández no fue la excepción, 

aunque es poca la producción que alude a algún evento político de la época (el poema “Mataron a 

Chicho Allende, por ejemplo) o a figuras emblemáticas (“Ché Guevara, Oh pobre Doctor 

Guevara…”). El poeta limeño entiende más bien el tan nombrado “compromiso” en un sentido 

ético. Una constante en su poesía es justamente el considerar la escritura como una respuesta ante 

el dolor, físico, social o anímico. La lectura de la poesía, el escribir poesía para Hernández era 

estar comprometido más allá de las condiciones histórico sociales de su época. En este sentido 

Rilke, como la mayoría de los grandes poetas, es un creador comprometido con el Universo, más 

allá de coyunturas históricas. Sobre Rilke Hernández también dice en su poema  que “sus ojos/ 

encontraban en cada objeto lo cierto…” haciendo referencia a la búsqueda del poeta alemán por 

lograr “la realidad elevada hasta lo indestructible”,330 producto de la influencia de artistas 

plásticos como Rodin, y Cezane y contra el subjetivismo que había primado en su poesía hasta 

antes de la escritura de los Nuevos poemas, de 1907.   

El primer intertexto que encontramos pertenece al título de una famosa novela de F. Scott 

Fitzgerald, Tender is the night. A partir de este intertexto el poema tomará la forma de un centón 

                                                            
327 Gérard Genette. op. cit., p. 13.  
328 Helena Beristáin. Diccionario de retórica y poética…, p. 326 . 
329 “La relación de contradicción ocurre cuando un término niega a otro: “perfecto/ imperfecto‐~, “ verde/ no 
verde”. “La presencia de un término presupone la ausencia del otro y a la inversa”, dice GREIMAS. La contradicción 
es un enunciado falso y aun absurdo.” (Helena Beristáin. Diccionario de retórica…., p. 110.)  
330 Federico Bermudez‐Cañeta. “introducción” a Rilke, R. Maria. Nuevos poemas II, España, Hiperión, 1999, p. 8. 
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no declarado, o un centón formado por plagios. El segundo intertexto se encuentra bastante 

alejado temáticamente del título de Fitzgerald, aquí Hernández introduce un par de fragmentos 

bíblicos, el primero pertenece a Job (19:25) “Yo sé que mi redentor vive” y el segundo, “Y al 

final reinará sobre la Tierra” es parte de Zacarías (14:9). Es interesante el efecto de este último 

verso puesto que se relaciona tanto con el discurso bíblico que lo precede, como con el intertexto: 

“The wurm the canker/ and the grief” (el gusano, el cranco y el dolor…331) que lo sucede. El 

redentor vive y reinará sobre la Tierra, pero también reinarán el gusano, el cráneo y el dolor. 

Estos versos son tomados de la segunda estrofa del poema “En este día completo mi trigésimo-

sexto año” de Lord Byron, en el cual la voz lírica comienza a sentirse gastada, vieja:  

Hora es que este corazón ya no se conmueva,  
como otros ha dejado de moverse:  
aún así, aunque no pueda ser amado,  
¡dejadme al menos que ame!  
 
Mis días tienen ya hojas amarillas;  
idas las flores y los frutos; 
el gusano, el cranco y el dolor  
¡son solo míos!332 
 
Hernández refuerza esta idea al aceptar estos elementos en su corazón, en los siguientes versos de 

“Ensayo sobre Rainer Maria RIlke”: “I ring to thee/ my heart”. El tono fatalista inaugurado por 

los versos de Byron333 encuentra un giro en el poema del peruano donde se introduce un elemento 

clave para el limeño, el mar, y con éste, la imagen del color que salpica todo El Sol Lila. El mar, 

sus misterios, y el sol están llenos de tonos: “Indico/Azul/ Violeta/ Verde/ Amarillo…”. Los 

versos de esta parte de su poema son sólo nombres de colores, todos estos mezclados, asimismo 

hay una especie de gradación cromática que abarca los tonos que se pueden apreciar en el cielo y 

el sol a lo largo del día, sobre todo en la playa. Después de la numeración de los colores, 

Hernández introduce uno de los más singulares intertextos: “Te recuerda/Hermanito mi canto/ 

Presente tu canto lejano”, que es una paráfrasis de unos versos del poema “Fue una clara tarde 

triste y soñolienta” de Antonio Machado, que dicen:  

En el solitario parque, la sonora  
copia borbollante del agua cantora  

                                                            
331 Tomamos la traducción de José Martín Triana en Byron, Lord. Poemas escogidos, Madrid, Visor, 1997, pp. 67‐68. 
332 Ibídem.  
333 El poema del inglés termina de este modo: “Busca la tumba del soldado, menos/ buscada a menudo que hallada, 
para ti la mejor/ luego mira alrededor y escoge el sitio/ y toma tu descanso”.  
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me guió a la fuente. La fuente vertía  
sobre el blanco mármol su monotonía.  
la fuente cantaba: ¿Te recuerda, hermano,  
un sueño lejano mi canto presente?...334  
 
Las variaciones que hace el poeta peruano en realidad son mínimas, por lo que el intertexto es 

inmediatamente localizable. El efecto que tiene la inserción de los versos del español responde a 

una continuación de la imagen del color, relacionada con el atardecer y un “canto lejano”335como 

metáforas de la muerte. Después del efecto de gradación del color del sol, muriendo al caer el 

atardecer, la voz lírica (a través de una paráfrasis de los versos de Machado) habla con un 

“hermano” ausente de quien  está “presente tu canto lejano.”  

Seguido de este fragmento el poema “Ensayo sobre Rainer Maria Rilke” abre un tono 

metatextual. Inmediatamente después de la paráfrasis de las palabras del español la voz lírica 

confiesa: “Siempre he sido/ Difícil para citar/ Otro poetas/ Pues, o algo les olvido/ O algo en 

diferencia/ Torno, Pienso…”. La confidencia en torno a la cita de otros poetas, tiene que ver con 

un plagio declarado, cuya estructura hemos desarrollado en el primer apartado de este capítulo 

(pp. 95-97). Por otra parte, nos interesa esta misma confesión puesto que nos habla sobre el 

propio proceso de escritura de Hernández, él cita de memoria autores para construir sus poemas, 

y en este proceso “algo les olvida” o les modifica. Recordemos que la composición de los 

Cuadernos de poesía se hacía al momento, el bardo nunca corrige ni reescribe sus Cuadernos 

“hasta para eso era prolijo” afirma Luis La Hoz, quien anota que Hernández escribía en casa, en 

la calle, en el mar, y en cualquier lugar. De forma que los poemas y los plagios que los componen 

la mayoría de las veces son citados directo de la memoria del autor, aquí encontramos otro 

quiebre con la poesía de su generación. Si bien varios retomaban las palabras ajenas cultivando 

una abierta intertextualidad,336 las “… referencias de escritores y artistas (son) experimentaciones 

que Hernández desarrolló con una frescura y espontaneidad que contrasta con el intelectualismo y 

tecnicismo latente en los 'nuevos'”.337 Las modificaciones de los plagios de Hernández son otra 

                                                            
334 Antonio Machado. Poesías completas, México, Espasa‐Calpe, 1988, pp. 26‐27.  
335 En el poema  “I´m Abendrot”, analizado en el capítulo  III de este  la muerte  también está  relacionada con un 
canto: “El oscuro canto apenas conocido”.  
336  Sobre  todo  Antonio  Cisneros  y  Rodolfo  Hinostroza.  Sobre  la  intertextualidad  en  el  segundo  ver  Fernández 
Cozman, Camilo Rubén. La voz del otro. La poética de  la  intertextualidad en  la  lírica de Rodolfo Hinostroza. Tesis 
para  obtener  el  título  de  doctor  en  Literatura  peruana  y  latinoamericana,  Lima,  Facultad  de  Letras  y  Ciencias 
Humanas, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 2000.  
337 Ricardo González Virgil. “La canción de Hernández” en diario El Comercio, Lima, domingo 2 de julio de 1978, p. 
20.  
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marca de la libertad con la que él escribía, pues para él no era necesario reescribir o copiar de 

manera exacta las palabras de los otros, parece no sentir la obligación de reproducirlas tal cual las 

leyó o escuchó.  

Luis Hernández pensó en el proyecto de los Cuadernos de poesía como un espacio totalmente 

libre, de modo que todas las artes y fenómenos que quisiera estuvieran presentes en su escritura. 

La música, la física, la astrología, y la pintura, la misma literatura entran en ella vía un proceso 

continuo de diálogo con otros escritores y obras; pero este proceso tiene que ser libre también. 

Para el peruano la libre apropiación de la palabra ajena no era suficiente, Hernández considera 

que la total asimilación de las obras que consume se da hasta que hayan sido introyectadas en el 

proceso creativo, durante el cual las modifica; por ello los plagios dentro de su obra no son 

exactos; es la libertad de la escritura llevada al mayor extremo posible:  

Él parece que ya decide no publicar más porque prefería, o ya tenía el proyecto en la cabecita, 
de ser libre pues, como él quería, caminando y escribiendo. Y esa manera a su arte poética le 
cupo perfecto, podía dibujar, podía poner recetas, podía decir lo que se le daba la gana, y esa 
teoría de la poesía abierta, sin fin, permanente. Repetía los versos, jugaba, cambiaba algo, 
cambiaba las traducciones, versos de otros los hacía suyos.338 

 
El proceso metatextual en el poema cierra con otra serie de reflexiones y una alusión. Se muestra, 

por otra parte, otra imagen constante en la poesía del limeño, “el misterio de las playas”, 

terminando el poema con otra imagen de carácter metafísico, la muerte. “Y mis huesos han de ser 

polvo” en clara alusión al Génesis, “polvo eres y al polvo volverás” (3:19). Encontramos en la 

reflexión de estos temas otra forma de metatextualidad, la cual estriba precisamente en la relación 

de la literatura con temas filosóficos, específicamente metafísicos, y en este sentido más cercana 

a la “metalírica” al modo de Miguel Labordeta, esto es “…una metafísica del yo poético”,339 la 

cual se afirma en “un 'yo' que se enfrenta a un 'tú', un diálogo entre 'el yo y el otro yo'.”340 Si la 

metatextualidad para el poeta español se concretaba vía este diálogo entre el un yo y el otro yo, 

como en un juego de espejos, en Hernández la fórmula gira en torno al otro, a la palabra ajena en 

la cual se ve reflejada la propia. Esta fórmula nos recuerda a “la ética propia de la relación 

primaria yo-para-mi, yo-para-otro, otro-para mi”341 de la que habla Bajtín. El hombre no sólo está 

en un constante diálogo con el otro en cuanto que “Todo enunciado es un eslabón en la cadena, 
                                                            
338 Entrevista a Luis La Hoz. 
339 Amador Palacios. “Faz de la poesía de Miguel Labordeta en su primera época. Lectura surrealista” en Espéculo. 
Revista de Estudios Literarios, Universidad Complutense de Madrid, No. 21, 2002. 
340 Javier Muñoz‐Basols. “Tipografía y representación metatextual en algunas composiciones de Miguel Labordeta” 
en Hybrido: arte y literatura, Año 6, No. 6, 2002‐2004, p. 79. 
341 Tatiana Bubnova. “En defensa del autoritarismo en la poesía” en Acta Poética, UNAM, No. 18/19, p. 385.  
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muy complejamente organizada, de otros enunciados”,342 sino también en un sentido ético, en 

donde el otro se ubica en el centro. En Hernández ello se pone de manifiesto a través de la 

apropiación vía el plagio, ésta es la forma intertextual por excelencia en la que el peruano se 

apropia de las palabras del otro y actúa para el otro. Sus poemas están estructurados de versos 

ajenos con una total conciencia de su ubicación en una cadena de enunciados, pero también se 

dirigen al otro. Cuando Hernández plagia versos de otros poetas sin modificarlos introduce la voz 

ajena en sus escritos sin restarles autonomía, son voces con conciencias independientes las que se 

presentan en el cuerpo de la poesía de Hernández, tienen algo que decir dentro del cuerpo de sus 

poemas.343 En este sentido ubicamos otro de los elementos imprescindibles para concretar el 

diálogo: la heteroglosia, definida como “a way of conceiving the world as made up of a roiling 

mass of lenguages, each of which has its own distinct formal makers.”.344 Para Bajtín la lírica 

tiene un carácter homófono, (en contraposición con la heteroglosia), pues la voz del sujeto lírico 

prevalece, imposibilitando así, toda noción de diálogo. El caso de Hernández parece poner en 

entredicho esta total homofonía de la voz en la poesía lírica los de la misma manera en que 

Zoraida Carandel lo hace al analizar la balada lorquiana:  

En la creación lorquiana la balada es una invitación a la transubstanción de las voces. El tema 
del vino vertido en la copa expresa a la perfección la naturaleza híbrida de un sujeto poético 
ebrio de otras voces, sin identidad anterior al poema, creado únicamente en el encuentro de las 
diferentes voces líricas que el poema inventa. Este cambio de voces pone en entredicho la 
naturaleza del sujeto poético. (…). Es necesario diferenciar el yo lírico de las voces que se 
expresan en el poema y del sujeto poético, que se podría definir como la construcción de una 
identidad coral.345  

 
El concepto de diálogo nació en torno al análisis de la novela, lo que hizo afirmar a Bajtín que la 

lírica quedaba imposibilitada del carácter dinámico y dialógico presente en la prosa: “en la poesía 

los diversos tipos de palabras requieren un acabado estilístico diferente.”346 Para ejemplificar las 

                                                            
342 Mijaíl Bajtín. Estética de la creación verbal…. 258.  
343 Por otra parte, al modificar los versos que cita o parafrasea Hernández le resta independencia, los asimila y, en 
este sentido, su poesía también puede tener un carácter monológico vía la apropiación de versos ajenos, como se 
muestra en la página 116 de esta tesis.  
344“Una  forma  de  concebir  el mundo  como  una  turbulenta masa  de  lenguas,  cada  una  con  sus  propias marcas 
formales.” (Michael Holquist. Dialogism. Bakhtin and his world, New York, Routledge, 1991, p. 69.) Tatiana Bubnova 
entiende el término como “pluralidad discursiva”, esto es “la estratificación de cada lengua en todo momento de su 
existencia  histórica”.  Ver  Tatiana  Bubnova.  F.  Delicado  puesto  en  diálogo.  Las  claves  bajtinianas  de  la  Lozana 
Andaluza, México, UNAM, 1987, p. 23.  
345 Zoraida Carandel, “Las voces líricas de la balada en la poesía inédita de juventud de García Lorca” en Delbecque, 
Nicole, ed. Federico García Lorca et Cetera. Estudios sobre  las  literaturas hispánicas en honor de Christian Paepe, 
Bélgica, Leuven University Press, 2003, p. 20.  
346 Mijaíl Bajtín. Problemas de la poética…., p. 280.  
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maneras de lograr la dinámica y el diálogo en una obra, el teórico ruso crea una tipología del 

discurso, dividiéndolo básicamente en un discurso objetivado o de un personaje representado, y 

el discurso orientado hacia el discurso ajeno, o la palabra bivocal. Entre este último nos interesa 

destacar uno de sus subtipos, que sería el “subtipo activo o palabra ajena reflejada” en la cual “El 

discurso ajeno actúa desde el exterior; son posibles las formas más diversas de correlación con la 

palabra ajena y diferentes grados de su influencia deformadora.”347 En los poemas analizados esta 

relación con la palabra ajena es evidente, podemos hablar aquí de la palabra  orientada hacia el 

discurso ajeno, que al mismo tiempo se alimenta de él. ¿Pero, esta cuestión sería suficiente para 

afirmar que la poesía de Hernández es enteramente dialógica? En defensa de la posición que 

imposibilita a la lírica de ser un género dialógico, Tatiana Bubnova afirma que la presencia de 

citas, referencias, y demás rasgos intertextuales, en la poesía, por ejemplo, de Brodsky y algunos 

otros poetas rusos tienen un efecto en el cual “Su voz se oye más nítida y original desde el 

entorno referencial, pero esto en nada cambia la situación de su lenguaje poético: complejo, 

elitista, monológico.”348 Consideramos, por nuestra parte, que la poesía de Hernández, plagada de 

citas, plagios y demás juegos intertextuales se muestra compleja al tiempo que no es totalmente 

monológica. Si la presencia de elementos dialógicos no es suficiente para afirmar que en el 

género lírico pueda existir el diálogo, podemos abogar por un estudio que analice el diálogo  

presente en la poesía, como principio estructurador sin demérito de las especificidades que el 

mismo género demanda.  

Son pocas las propuestas que se han hecho en torno al diálogo en la poesía, dado el peso que 

tiene el concepto bajtiniano en torno a la novela. Consideramos que la poesía de Luis Hernández 

Camarero muestra la existencia de varios elementos dialógicos presentes vía la intertextualidad, 

inaugurando  una práctica que podría guiarnos en esta búsqueda de diálogo entre literaturas y 

formas artísticas y sociales. Esperamos que la evidencia de estas prácticas en los poemas 

analizados en las páginas anteriores, haya contribuido por lo menos a repensar el concepto de 

dialogismo, y con él las relaciones entre literatura y cultura latinoamericanas con el vasto mundo 

cultural del que se alimenta y al cual enriquece a través de un constante intercambio intertextual 

creativo.   

 
 

                                                            
347 Ibid, p. 279.  
348 Tatiana Bubnova. op. cit., p. 411. 
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Conclusiones  
 

“En puro dialogar de cisne y rosa  
enciendes amapola, luz perdida;  
conocida y también desconocida  

en puro dialogar de cisne y rosa”  
Alejandro Romualdo349  

 
Sobre las significaciones del proceso de intertextualidad en la poesía de Luis Hernández 

Camarero podemos afirmar que:  

 
1) La consciente apropiación de versos ajenos en su trabajo poético es una práctica que 

comenzó a presentarse de una manera muy tenue en sus primeros poemarios, hasta 

convertirse en una forma de asumir la escritura en la etapa de los Cuadernos de poesía, 

primando en esta última fase el uso del plagio. Esta práctica intertextual es entendida por 

Hernández tanto como mimesis (una copia de la realidad) como préstamo (tomar 

fragmentos de obras ajenas, y hacer una copia, la mayoría de las veces literal, para 

introducirla en sus versos), herramientas clave para darle forma a su trabajo creativo. En 

este sentido los “textos” de los que se nutre el trabajo literario de nuestro poeta, son 

sumamente diversos, abarcan formas de intertextualidad endoliteraria (referentes sólo al 

campo de la literatura) y exoliteraria (fragmentos de obras musicales, pictóricas; 

elementos de la cultura popular como refranes, canciones, o dichos; fórmulas 

matemáticas, etc.).  La frase “Creo en el plagio y con el plagio creo” constituye uno de los 

postulados más definitorios de la poesía del peruano, ya que esta práctica intertextual 

representaría la entrada del dialogismo en sus versos.  

La manera en la que Luis Hernández genera el diálogo como parte constitutiva de su obra  

tiene como principal objetivo la desacralización de las figuras canonizadas en el campo de 

las artes y las ciencias, así como una total apertura a otras “voces” de sus propios objetos 

poéticos. Cuando Ernesto Mora menciona que “Hernández absorbe todo cuanto 

culturalmente consume para luego tornarlo suyo”,350 da cuenta de uno de los más 

importantes elementos, no sólo de la apertura que propuso el bardo a través de la 

heterogénea composición de su obra, sino de uno de los proyectos poéticos de la 

                                                            
349 Alejandro Romualdo.Poesía: 1945‐1954, Lima, ed. J. Mejía Baca y P. L. Villanueva, 1954, p. 120.  
350 Luis Hernández. Vox Horrísona…., p. 572.  
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Generación Poética Peruana del 60; cuyas aportaciones a la poesía peruana y 

latinoamericana significaron un giro en la concepción de la escritura y la difusión cultural.  

En cuanto al uso de las prácticas intertextuales en la poesía de Luis Hernández no 

podemos afirmar que éstas den un carácter enteramente dialógico a su obra. Por ejemplo, 

cuando el peruano cita modificando los versos ajenos, la voz lírica se apropia de estos 

textos, privándolos de independencia y creando así un efecto monológico. Por el 

contrario, la práctica del plagio entendido como una “cita literal pero no declarada” es 

enteramente dialógica, pues al tomar palabras o fórmulas ajenas para construir versos en 

los cuales múltiples voces, con consciencias independientes, interactúan, se da pie a la 

polifonía y con ésta a un abierto diálogo. Si bien, no podemos utilizar ortodoxamente el 

concepto de “polifonía” que se usa en la novela para el caso de la poesía lírica, lo cierto es 

que el acentuado dialogismo a través de la cita y el plagio hacen resonar las voces no 

mediatizadas del “otro”.  

La variedad de las fuentes de las que se nutre Hernández crea un universo en el cual, al 

ser poetizable cualquier elemento, logra una relación horizontal entre todas las partes que 

constituyen su poesía. En cuanto al diálogo entablado con otros poetas, Hernández crea un 

vínculo donde la familiaridad de la lectura toma forma incluso de amistad, observable, por 

ejemplo, en la forma coloquial de llamar y apostrofar a los autores (“así dijo el 

Baudelaire”, “el Dante”, “Pound, viejo fioca”). El proceso de desacralización que 

desarrolla el bardo tiene la finalidad de entablar un diálogo (si no existe igualdad entre las 

voces se desarrollaría una forma monológica); pero también busca mostrar que estas 

figuras sacralizadas se encuentran en varios elementos de la vida diaria, de ahí la 

necesidad de regalar los Cuadernos de poesía a cualquier persona, en cualquier escenario. 

El empleo del plagio en ellos le resta autoridad a una sola persona (el propio poeta) y en 

este sentido recrea la idea de que el arte es propiedad de quien lo consume. Entendidas 

como herencia, las obras de otros poetas pertenecen a todos, los artistas son personas con 

las que es posible y necesario relacionarse, dialogar, y sus discursos se presentan como 

elementos que comparten el mismo espacio del habla popular y de los lugares comunes, 

los bares, la playa, la cerveza, etc. Así, el poeta sostenía, con su característico humor, que:  

 

Los laureles  
Se emplean  
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En los poetas  
Y en los tallarines351 
 

2) Los Cuadernos de poesía están plagados de pistas que facilitan la ubicación de las 

prácticas intertextuales que constituyen la poesía de Luis Hernández. En un nivel físico de 

la escritura, por ejemplo, nos encontramos con préstamos de otros textos señalados a 

través de  diferentes colores o grafías; también ubicamos dibujos y signos así como 

nomenclaturas musicales o matemáticas como huellas que guían la lectura de los versos 

del peruano. Por otra parte, a través del proyecto de los Cuadernos el bardo también 

encontró la forma de hacer de su escritura un elemento constitutivo de la vida cotidiana; la 

libertad de escribir en cualquier lugar, sobre cualquier material, y que los Cuadernos 

circularan en espacios públicos dan cuenta de esto.  

Una de las principales preocupaciones del presente trabajo fue la relativa a la importancia 

de la recepción en la poesía hernandiana (entendida como la localización de los subtextos 

que componen su obra). Si sus principales lectores eran personas desvinculadas con la 

literatura, era poco probable que se diera un reconocimiento de los juegos intertextuales 

(citas, plagios, alusiones) dentro de la poesía del limeño, y por lo tanto el proceso 

intertextual no se concretaría en la lectura. A Hernández poco le importa que los textos 

fueran reconocidos como parte de la obra de un determinado artista o científico, es por 

eso que plagia, no da crédito de las palabras a sus creadores. El proceso intertextual en su 

obra se verifica cuando en su poesía son leídos y asimilados los textos de otros autores, 

por un público elegido casi al azar, haciéndolo partícipe, consciente o inconscientemente, 

de la intertextualidad en su obra, de un diálogo endo y exoliterario.  

En una entrevista realizada por Nicolás Yerovi, al preguntarle por qué escribe, Hernández 

responde con su característica ironía disfrazada de despreocupación: “Porque no sé. Por 

caligrafía. Es que tengo una letra linda, linda, linda. Además tengo seis tipos de 

letra…”.352 El peruano consideraba que la impresión de su trabajo limitaría la apreciación 

de la plástica de los Cuadernos de poesía, sobre esto, nos gustaría citar las palabras de 

Javier Sologuren sobre la letra impresa y la escritura manual en la visión de Robert 

Benayoun:  

                                                            
351 Archivo PUCP, Cuaderno 19, p. 49.  
352 Entrevista de Nicolás Yerovi a Luis Hernández en Garcilaso, suplemento cultural del diario Ojo, Lima, 28 de enero 
de 1978. 
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Así, la escritura manual es toda ella expresión, flexibilidad plástica, inspiración, 
correspondencias evocadoras de la idea, mientras que al imprimir un libro se cede a las 
comodidades de la lectura, al deseo de normalizar, de liberar, de reducir el pensamiento 
«hasta en su clima fotogénico innato». Para Benayoun tanto la letra-tipo (la 
mecanografiada) como la de imprenta son opuestas a la imaginación pues imponen «un 
siniestro uniforme» que le «hace preferir un ilegible garabato trazado por una mano 
amiga a una bella frase de Elzevir».353  

 
El proyecto de los Cuadernos de poesía está relacionado con este tipo de concepción de la 

escritura. Al ser los versos únicos éstos se plasman en un material que jamás podrá ser 

“repetido” o producido en serie, con un molde uniforme, lo cual no les impide ser 

reescritos dentro de otros poemas en una constante producción. Esto nos hace definir la 

escritura de Hernández como una obra abierta, en la cual el movimiento y la multiplicidad 

de significados se presentan en una concepción de la poesía como una sinfonía 

interminable en la que, tanto en el proceso y espacio físico donde se plasma su escritura, 

como las voces que la conforman, y las múltiples lecturas que su público haga de este 

fenómeno, dotarán de móviles significados a su obra.  

Por otra parte, existe en Hernández una preocupación por abrir los espacios a los que se 

limitaba la circulación de la literatura en el Perú, al bardo le interesa compartir su trabajo 

poético con personas desconocidas, abrir la idea de libro. De la misma forma en la que los 

vanguardistas creaban libros-objetos, el limeño toma en la elaboración artesanal de sus 

Cuadernos una definición de libro, con la peculiaridad de que el “lector modelo”354 de los 

mismos no tendrían que ser estudiantes, escritores, o críticos en su totalidad. Eran las 

manos de desconocidos los principales paraderos de sus Cuadernos de poesía, aunque esto 

no quería decir que los mismos no llegaran a amigos poetas y literatos de Hernández.  

Los versos que componen los Cuadernos de poesía son:   

…capaces de sintonizar los mundos plurales-y aparentemente discordantes- de la poesía, 
la música, la tecnología, la ciencia, la ciencia-ficción, la filosofía, y acudir tan a menudo 

                                                            
353 Javier Solguren. Obras completas. Tomo VII. Gravitaciones y tangencias, Lima, Pontificia Universidad Católica del 
Perú, 2005, p. 389.  
354 Tomamos el concepto, como se ha mencionado en el capítulo  II, de Umberto Eco, quien en su  libro Lector  in 
fábula, afirma que “un texto se emite para que alguien  lo actualice;  incluso cuando no se espera (o no se desea) 
que ese alguien exista concreta y empíricamente” (Umberto Eco, Lector in fábula, Barcelona, Lumen, 1999, p.77) el 
lector con la capacidad de actualizar e interpretar el texto sería El lector Modelo.  Antonio Mendoza Fillola define 
las características del  lector modelo como “intertexto  lector” ver Antonio Mendoza Fillola. El  intertexto  lector. El 
espacio de encuentro   de  las aportaciones del texto con  las del  lector, La Mancha, Ediciones de  la Universidad de 
Castilla‐La Mancha, 2001.  



 

126 
 

a sus fuentes humanas, al vasto mundo de las referencias culturales que en él fueron 
objeto de trato asiduo y directo y nos ( sic) meros ornamentos onomásticos.355    

 
Lo anterior logra concretarse gracias a una apertura tanto del objeto poético como de los 

receptores.  

Preguntarnos sobre los objetivos concretos más allá de la apertura que significó la 

circulación sui generis de la obra de Hernández, nos lleva a afirmar que:  

 

3) Para el bardo limeño el proceso de escritura está relacionado con una actividad moral. Él 

fue médico y una de las constantes en su poesía es el rechazo al dolor “Juro por Apolo 

Musagetae/ Citareado. Dios de la Medicina/ Y la Poesía/ No tolerar ante mi el dolor”. Así, 

para el poeta la literatura también es un bálsamo, “escribir es lo único que contesta, que 

hace que se sufra menos”. Hernández solía dar consultas médicas en un pequeño 

dispensario cobrando apenas lo necesario,  de la misma forma, consideraba que sus versos 

podían curar el dolor cotidiano. El regalar indiscriminadamente sus materiales poéticos 

buscaba esto.  

Hernández tuvo una relación bastante distante con los poetas de su generación y existe un 

testimonio en el que se expresa de sus contemporáneos como personas que negaron su 

responsabilidad ante un cambio sustancial: “Nosotros éramos los llamados, no ustedes, a 

hacer las cosas mejores. O sea los que tenemos treinta a treinta y cinco años. Esos somos. 

Pero todos comenzaron a claudicar. Ya no hay ese fervor ante la creación. Es una cosa 

increíble.”356 La posición del peruano guarda estrechas relaciones con la concepción 

bajtiniana del arte como acto ético y responsabilidad, esto es: “Las valoraciones generadas 

por mis actos siempre se realizan en presencia y en cooperación con el otro, a través de 

una triple óptica en que vemos el mundo: yo- para-mi, yo-para-otro, otro-para-mi”,357 y en 

este sentido, “Yo debo responder con mi vida por aquello que he vivido y comprendido en 

el arte, para que todo lo vivido y comprendido no permanezca sin acción en la vida”.358 

                                                            
355  Javier  Sologuren.  “Luis Hernández:  La  canción del arco  iris” en El Observador, domingo 29 de noviembre de 
1981, p. 13.   
356 Alex Zisman. “Luis Hernández: el arte de la poesía  (fin)” entrevista realizada para el diario El Correo, Lima, 
sábado 14 de junio de 1975, p. 10.  
357 Tatiana Bubnova. “Voz, sentido y diálogo en Bajtín” en Acta Poética, No. 27, rimavera 2006, p. 103.  
358 Mijaíl Bajtín. “Arte y responsabilidad” en Mijaíl Bajtín. Estética de la creación…., p. 11.  
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Por otra parte, la posición de Hernández tiene que ver con una idea de poesía que estaba 

germinando en el Perú a partir de la década del 60, y que el limeño sólo pudo continuar y 

concretar a través del proyecto de los Cuadernos de poesía. Si esta década es definida por 

ciertos teóricos como una especie de “Renacimiento”359 Hernández fue uno de sus 

partícipes más activos. Desde el Perú, fue protagonista del quiebre cultural y social que 

significó este gran cambio. Teniendo la oportunidad de formar parte de las publicaciones 

de la naciente editorial La Rama Florida, del giro en el lenguaje de los poetas, así como de 

la entrada de un desenfrenado humor en los versos de los jóvenes creadores, el bardo 

detectó y continuó lo que para él representaba este cambio y apertura en la literatura y las 

artes peruanas, al tiempo que fue testigo de cómo los frutos de estas transformaciones no 

lograban una verdadera ruptura. Ante una institución literaria que comenzaba a generar 

nuevos espacios que no fueron llenados con propuestas nuevas y un arte joven que no fue 

capaz de superar ciertos prejuicios políticos y de enriquecer su tradición y a sus 

consumidores, el limeño respondió con un proyecto que intentaba entablar un diálogo con 

la tradición artística occidental de la cual se sentía heredero, y hacer partícipe de ésta, vía 

la lectura, a un público nuevo, generalmente ajeno a los cenáculos literarios del Perú.  

El primer concepto musical en la obra de Hernández es el contrapunto,360 medio que da 

pie a la polifonía en la música, aparecido en su último libro impreso, Las Constelaciones. 

Después de este poemario el peruano se dedicará a llenar cuadernos con innumerables 

voces. Si al inicio de este proyecto citábamos las palabras de Ángel Rama al referirse a 

los intentos de independencia de las letras latinoamericanas, resignadas a su pasado 

ibérico con cierto aire de inconformidad;  podemos afirmar que la poesía de Hernández se 

dedicó, no a negar o exaltar una tradición literaria proveniente de los centros culturales 

hegemónicos, sino a integrarla crítica y lúdicamente a su proyecto poético y éste al gran  

diálogo que se desarrolla en la literatura y las artes universales. En su poema “Serie para 

Arnold” Hernández escribe:  

 

                                                            
359 Ver la Introducción de Marwick, Arthur. The sixties: Cultural revolution in Britain, France, Italy and the United 
States, Oxford, Universuty Press, 1998.  
360 Aparece en  los siguientes versos de “Federico Chopin” en el poemario Las Constelaciones: “…las personas que 
un Sábado prefieren/ La tristeza que juzgan elevada/ Te retratan y admiran tus cabellos,/ Sobre el piano los yesos 
de la fama,/ Mascarillas de muerte, tu suspiro/ Ultimo, y tu mano cercenada/ Por el tajo fugaz del contrapunto.” En 
Vox Horrísona, p. 31.   
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Sin esperar quietamente la Belleza 
Llamándola, sí, en cambio.  
Este ha de ser el secreto de mis cantos.   
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Anexos  

I Fragmentos del “Rollo de poesía”  

 

(Rafael Romero Tassara. La armonía de H. Vida y poesía de Luis Hernández Camarero, Lima, 

Jaime Campodónico editor, 2008, p. 505.)  
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II Fragmentos de algunos Cuadernos de poesía de Luis Hernández Camarero.  

  (Contra carátula del Cuaderno 23, A. PUCP) 

 (Cuaderno 38, p. 17, A. PUCP)  
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III. Presencia del Sol en los Cuadernos de Poesía de Luis Hernández Camarero  

  (Libreta Bayer, 

versión facsimilar editada por Rafael Romero Tassara)  

                                                                      

(Cuaderno 25, p. 6, A. PUCP)            (Cuaderno 23, p. 70 A. PUCP) 
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