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INTRODUCCION

“Los poetas echan los fundamentos de lo permanente”' apunto Hélderlin hace mas de dos siglos
y con sus palabras manifesté una concepcion de la labor poética que permite percibir la poesia
como el vehiculo humano de la trascendencia, vehiculo vivo que propicia el contacto entre lo
efimero y lo eterno. Desde esta perspectiva, cada poema resulta por si mismo mapa y camino
hacia lo alto. El trabajo del poeta se convierte entonces en una tarea mediatica, pero mas alla de
ello, se vuelve ejercicio de vuelo, constante ascenso y descenso desde el espacio cotidiano hacia
una esfera mas elevada. Este viaje vertical, cuyo medio es el lenguaje, hace posible el didlogo
entre el mundo y su esencia. Poesia es, sin lugar a dudas, la voz de lo trascendente.

El poema parte del ambito verbal mas inmediato, con su musica y referencialidad y lo
transgrede hasta sobrepasarlo. De este modo, la lengua poética excede siempre la naturaleza
lingiiistica del texto, haciendo de cada elemento que lo conforma mas que signo, mas que
representacion, mas que expresion. No obstante, la transgresion de la poesia no se da sélo a
nivel lingiiistico. Todo lector de poesia ha percibido, después de la lectura de un poema que lo
conmueve, que hay algo oculto detras de las palabras, algo no dicho que sin embargo puede
sentirse; un aspecto mas profundo que vive en el interior de todo texto poético y lo hace ser
trascendente por si mismo. Puede afirmarse entonces que un poema siempre va mas alla y lleva
al lector al limite de lo dicho. Es por ello que resulta imposible tratar de reducir la poesia a
aspectos formales y de igual modo es insuficiente hablar de lo poético como una realidad
puramente emotiva.

(Qué es aquello que esta oculto en la esencia de lo poético? Es una pregunta que atin no
han podido responder cientos de afios de creacion y algunos menos de critica. No hay forma de
explicar de manera total qué hace que la poesia sea tal, sin embargo, las tentativas y posturas al
respecto pueden aproximarse de distintas maneras a la respuesta. A este respecto, debo confesar
que, dentro esta busqueda un tanto utopica, el presente trabajo esta elaborado a partir de una
conviccion propia acerca de la labor poética la cual se afilia a la linea de pensamiento de autores
como Octavio Paz, Oscar Wong, Ramoén Xirau y, por supuesto, Gonzalo Rojas, entre muchos
otros, que conciben la poesia como un trabajo que indaga en una realidad superior y
trascendente: una poética de lo sagrado.

Dicha poética piensa la literatura como una construccion multiple que inicialmente parte
de lo verbal; la forma, el lenguaje y el trabajo con el idioma para, desde ese espacio cotidiano y
concreto que representa la palabra, desplazarse hacia lo universal y unitario, permitiendo a los

seres humanos comunicarse entre si, no solo a partir de denotaciones y connotaciones, sino de

! Citado por Martin Heidegger en, Holderlin y la esencia de la poesia, p. 29.



manera mas profunda, vinculando a las personas en su esencia misma. De acuerdo con ello, las
obras literarias, en todos los casos y en diversas formas, sobrepasan la escritura. Los grandes
escritores buscan que sus palabras sean mas que referencia, enunciado o testimonio para
convertirse en camino de alumbramiento; en ese camino, ellas van cargadas de misterio y
revelacion simultaneamente. Por ello, el poema nunca se ve agotado en explicaciones racionales
ni técnicas, provocando el asombro de lectores, criticos y pensadores; como Maria Zambrano,
quien se reconoce trastocada ante la experiencia de lo poético afirmando: “De ahi ese temblor
que queda tras de todo buen poema y esa perspectiva ilimitada, estela que deja toda poesia tras
de si y que nos lleva tras ella; ese espacio abierto que rodea toda poesia”.”

Entonces, una “poética de lo sagrado”, nombre tomado del libro homoénimo escrito por
el poeta chiapaneco Oscar Wong, apuesta por afirmar que la poesia posee un cariz trascendente.
Esta poética vuelve a los origenes de la lirica e incluso del lenguaje para religar a la poesia con
las primeras formas de expresion verbal; el canto, la plegaria y el conjuro. Es una concepcion
que otorga un valor religioso al verbo, pues palabra y religiosidad provienen de una misma
necesidad basica, la de encontrar una respuesta, un nombre para las cosas y una forma de
desentrafiar el misterio infinito que oculta el cosmos, de ahi que la palabra misma sea
considerada por diversas culturas y tradiciones un don divino. Es en este sentido unificador y

mistico que Oscar Wong declara:

Una poética de lo sagrado involucra, de origen, la consideracion de que la poesia es
algo mas que la simple expresion lingiiistica: conlleva la idea de que el poeta es un
celebrante, un sacerdote consagrado a este oficio extraordinario, puesto que la
Palabra encierra un secreto bardico y por lo mismo oculta un testimonio ludico de la
existencia.’

Sin embargo, dicho procedimiento conlleva el riesgo de caer en una interpretacion
reduccionista o unilateral que, en cierto modo, puede limitar la poesia a mero producto de la
inspiracion, emocion desbordada o ejercicio de lo fortuito. No obstante, como se ha mencionado
anteriormente, la poesia no es s6lo emocion y su valor formal es inseparable del contenido, la
expresion y la emotividad que manifiesta. Por ello, pensarla como una creacion tendiente a lo
sagrado no la reduce al papel de producto espontaneo derivado de un soplo divino. Si bien el
poeta se percibe como un ser inspirado, su trabajo involucra también esfuerzo, conocimiento y
habilidad en el manejo de la lengua. “La poesia es Revelacion, sensibilidad, emocion. Pero
también es producto de la inteligencia. En este equilibrio reside, justamente, su peculiaridad y

, . . v
energia, su dindmica interna.
Es asi que la poética de lo sagrado propone un vison integradora del trabajo creador. En

ella se reconoce la importancia de la forma y la técnica, pero también se pone énfasis en el

? Marfa Zambrano. Filosofia y poesia, México, Fondo de Cultura Econémica, 1987, p.22.
* Oscar Wong, El lenguaje de Adan..., p. 11.
* Idem., p. 54.



hecho de que la poesia no se restringe a estos aspectos. En todo texto poético existe otra cosa
ademas de lo dicho y del silencio, algo que no equivale a ningtn significado o significante, ni
tampoco a ritmo o estructura métrica, pero que es sugerido por ellos: un misterio revelado.
Oscuro pero perceptible, es la verdad y la respuesta al anhelo del corazéon humano: lo sagrado.
De acuerdo con esta perspectiva, la sacralidad se reconoce como un elemento esencial
en la creacion poética. Cuando lo sagrado se muestra detras del verbo, permite al poeta acceder
a la esencia de las cosas, convirtiendo su palabra en un lenguaje diverso al cotidiano. La poesia
constituye entonces el cddigo compartido entre lo inmediato y lo sacro. En esta busqueda
poética se encuentra por supuesto la obra de autores abiertamente religiosos o misticos, pero
también estan los textos de muchos poetas dedicados a lo profano. Asi lo reconoce Ramon
Xirau quien, desde su perspectiva de filésofo y poeta, descubre esta realidad fuertemente ligada

a la produccion de diversos poetas:

Abunda la poesia intimamente ligada a lo sagrado. Me atreveria a decir que no
conozco a ninguin gran poeta en el cual lo sagrado no esté presente. Lo cual no
significa que todos los poetas tengan la misma actitud ante el misterio, la
maravilla, el dolor, el gozo, la zozobra, el milagro del mundo.’

La poesia de Gonzalo Rojas corresponde a lo anterior; es un didlogo poético con el
mundo, desde una perspectiva religiosa. En un tiempo en que pensar lo sagrado pareciera una
tarea anacronica, el autor chileno retorna a la indagacion originaria, aquella segun la cual la fe
guia el acontecer del hombre, y lo sagrado se experimenta cotidianamente. La presente tesis
nace de dicha revelacion.

Los textos aqui estudiados manifiestan una religiosidad que no surge de la teologia o el
dogma, sino de una preocupacion vital que se expresa poéticamente. La sacralidad desplegada
en ellos constituye una busqueda personal y vital, ajena a las religiones establecidas. Es una
preocupacion profunda que no se muestra de manera evidente y, aunque se acompafia de
términos y conceptos propios de ciertas tradiciones religiosas, su aparicion constituye sélo un
aspecto de lo sagrado, manifiesto de forma latente detras de ellos. El trabajo que se llevara a
cabo a partir de esta reflexion sera descubrir en qué reside tal particularidad, desde la cual el
autor construye una poética de lo sagrado.

En el camino hacia ello se establecera un dialogo entre los textos, la intuicion inicial de
lo sacro y la vision de otros autores y criticos que han reconocido y estudiado este aspecto en la
poesia de Rojas. El primer indicio para hacerlo proviene del propio poeta quien, entre las

constantes de su obra, reconoce una dedicada a lo sagrado: “Tres son por lo menos mis

3 Ramén Xirau, Dos poetas y lo sagrado. México, Joaquin Mortiz, 1980. p. 11.



vertientes; la numinosa; en el sentido de Das Heiligeé; la erética y toda la dialéctica del amor; la
del testigo inmediato en la vida inmediata...”.

Siguiendo tal afirmacion, la critica identifica dicha vertiente religiosa desde diversas
perspectivas. Marcelo Coddou, en su prologo a la antologia Obra Selecta, editada por
Ayacucho, habla de esta dimension en la obra del chileno, describiéndola como: “...una
apasionada indagacion, sin término, respuesta a los enigmas mayores de la existencia”.® En ella
agrupa una gran cantidad de poemas que, bajo el titulo “Lo numinoso”, constituyen algunos de
los ejemplos que Coddou considera mas significativos al hablar de esta linea tematica. Maria
Nieves Alonso distingue la misma vertiente y se refiere a ella como: “Este vehemente y
concentrado mirar que trasciende y va mas alld de lo perecedero de los objetos para llegar a la
contemplacion de su eterna esencia, esa investigacion esencial por medio de la palabra
poética”.’ En la misma linea se inscriben algunos analisis sobre el poema “Al silencio”,' en los
cuales se propone una lectura enfocada a lo sagrado.

Otra caracteristica importante de la religiosidad poética del autor tiene su origen en la
lectura de los misticos cristianos, de ella se alimenta para elaborar su propia vision sagrada del
mundo, acerca de ello declara: “... yo tengo dos poetas, uno, el rey, el rey de la poesia, de la
lengua que es Juan de Yepes: Juan de la Cruz y Vallejo”."" Con esta afirmacion vincula su
preocupacioén por el numen con ciertos elementos de la tradicion cristiana tales como el
erotismo mistico, la sacralizacion del amado y el lenguaje amoroso que habla de lo trascendente.

Estos caminos religiosos representan algunos de los rasgos de la vertiente sacra en la
poesia de Gonzalo Rojas, estudiados previamente por la critica. A partir de ellos, la poética de

lo sagrado que manifiesta el autor comienza a describirse y analizarse. La presente tesis parte de

ello para plantear una interpretacion distinta. En ella, la busqueda de lo sagrado no estara

% La nocion de lo sacro que desarrolla Rojas en su obra estd fuertemente impregnada por los postulados
que plantea Rudolph Otto en su libro Das Héilige, publicado en 1917 y traducido al espafiol como Lo
santo: Lo racional y lo irracional en la idea de Dios. En dicha obra Otto recupera el aspecto irracional de
la experiencia religiosa y acufla el término “numinoso” para denominarlo. El poeta chileno adopta tal
nomenclatura al hablar de su vertiente sacra. Sin embargo, a lo largo del presente trabajo no se utilizara
dicho término, puesto que la propuesta de interpretacion aqui planteada parte de la idea de que la
religiosidad en la obra del poeta chileno es una nocién primigenia, mientras que el postulado por Otto se
enfoca primordialmente a una religiosidad teista. Si bien se tomara como base para el analisis el aspecto
numinoso definido por Otto, éste no sera la caracteristica Gnica a estudiar. Con el fin de emplear un
término mas amplio y general, en la presente tesis se hablara de lo sacro o lo sagrado.

7 Gonzalo Rojas, “De donde viene uno” en Marcelo Coddou “Introducciéon” a Gonzalo Rojas, Obra
Selecta, p. LXXV.

¥ Maria Nieves Alonso, “Mariposas, caballos y dragones. Lo que es del fuego al fuego”, Acta Literaria N°
15, p.20.

? Marcelo Codou, op. cit., p. XXX VIL

' Alfredo Lefebvre, “Anélisis e interpretacion del poema: ‘Al silencio’”, Atenea. Abril-septiembre, 1958
pp- 380-381; Guillermo Sucre, “Sobre ‘Al silencio’ en La mdscara, la transparencia. Caracas, Monte
Avila Editores, 1975, pp. 34-36. Estos estudios plantean una interpretacion del poema desde un sentido
mitico y religioso, en especial el texto de Lefebvre, que elabora una lectura estilistica fundamentada en la
ya mencionada nocion del “numen” propuesta por Otto. En el capitulo de andlisis se retomaran algunas de
dichas observaciones.

'" Gonzalo Rojas, Antologia Poética. Voz del autor, Disco 1.



reducida a una vertiente o eje tematico de la produccion del poeta, por el contrario, concebira lo
sagrado como un elemento que permea todas las manifestaciones de la experiencia poética.
Dicha reflexion constituye una parte fundamental en la forma en que Rojas concibe lo poético
pues, si bien no todos sus textos se preocupan por reflexionar sobre lo sacro, gran cantidad de
ellos poseen elementos que traslucen una preocupacion religiosa particular.

Al interior del analisis, dicha religiosidad no se estudiara solamente desde el misticismo
cristiano, ni a partir de otro dogma establecido; por el contrario, se integrara a la interpretacion
una busqueda originada en los instintos primigenios del hombre que se manifiesta en todos los
aspectos de la vida y el cosmos. Partiendo de estas consideraciones, el presente trabajo tendra
como finalidad llevar a cabo un analisis minucioso de ciertos textos poéticos incluidos en el
poemario Contra la muerte para rastrear y describir las constantes que permite a Rojas crear una
poesia que busca lo sagrado y encontrar las caracteristicas que tal busqueda posee. De este
modo, el reconocimiento de una vertiente sacra en la obra poética de Gonzalo Rojas se
extendera a los otros ejes tematicos de su produccidon y se buscaran las caracteristicas,
procedimientos y recursos principales de dicha vertiente en el analisis concreto de los poemas.

Con base en lo anterior, se establece la hipotesis de que lo sagrado, desde la perspectiva
de Gonzalo Rojas, mas alla percibirse como un elemento concerniente s6lo al terreno de las
grandes religiones, es una realidad originaria que parte de las pulsiones primordiales del ser
humano y, por lo tanto, se manifiesta todos los aspectos de la existencia del hombre. Asi, todas
las experiencias poetizadas por el chileno son susceptibles a ser sacralizadas, en tanto que
constituyen situaciones primordiales que sustentan la existencia. La perspectiva sacra que se
busca describir tiende a mirar lo sagrado desde un sentido primigenio, no en la forma de un
objeto o un Dios personalizado, sino como una realidad que puede revelarse en todos aquellos
aspectos que el poeta asume como fundamentos para su vida.

En lo que atafie a la eleccion del corpus, en un primer momento, la intencidon era
extender el analisis poético a toda la obra rojiana, buscando asi elaborar un estudio panoramico
que encontrara constantes al interior de la poesia total del autor, sin embargo, muy pronto
resulto evidente que una tarea de tal magnitud excedia los limites de un trabajo de licenciatura,
especialmente si lo que se intentaba llevar a cabo era un analisis detallado y profundo de cada
texto.

Por otra parte, la eleccion de un corpus que fuera representativo de la obra en su
totalidad, y que al mismo tiempo no significara una labor de analisis titanica, significé una
verdadera dificultad, puesto que la obra de Gonzalo Rojas es extensa y muestra numerosos
poemas con una vision sacralizada, de modo que cada volumen revisado incluia entre cuatro y
quince ejemplos significativos, conformando asi un corpus dificil de trabajar. Asimismo, el

hecho de restringir la seleccion de los poemas implicaba el riesgo de dejar a un lado textos
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relevantes para el analisis. Debido a ello, se tomd la decision de limitar el estudio a un solo libro
de poemas, dejando abierta la posibilidad de extenderlo en posteriores trabajos.

Seleccionar un volumen en especifico también implicé cierta dificultad puesto que, al
comenzar el desarrollo del proyecto, no se conseguian en la ciudad de México las ediciones de
los libros de Gonzalo Rojas y la gran mayoria de los poemas no aparecian sino como parte de
alguna antologia. Finalmente se eligio trabajar s6lo con una seleccion de textos
correspondientes a Contra la muerte, segundo volumen en la produccion total de Rojas. Dicha
eleccion responde, en primer lugar, a que éste es un libro fundamental para el desarrollo poético
del autor, en tanto que es el volumen que da a conocer al autor en el &mbito de la poesia. Y, por
otro lado, se relaciona con el hecho de que en él aparece un Rojas maduro, con un estilo sélido
que se advierte en sus obras posteriores.

Otro factor que influyd en la seleccion del libro fue que éste incluye muchos de los
textos mas reconocidos del poeta; poemas como “Al silencio”, “La loba”, “;Qué se ama cuando
se ama?” y por supuesto “Contra la muerte” que aparecen en la mayoria de las antologias
dedicadas al autor y que la critica reconoce y comenta frecuentemente como uno de sus poemas
mas representativos. Aunado a ello, el volumen contiene gran cantidad de textos que resultan
representativos para el analisis que aqui se llevara a cabo. En la elaboracion de dicho analisis se
tomara como base la edicion que publica Casa de las Américas puesto que esta es la mas
accesible en México.

No se trabajara con todos los textos que integran el volumen, puesto que algunos de
ellos no resultan pertinentes para los fines del presente trabajo. Por lo tanto, se elaborara una
seleccion que incluira aquellos poemas que manifiesten una vision de lo sagrado y que puedan
agruparse en alguna de las tres categorias con las que se estructura el trabajo, estas son: el
origen, el Eros y la muerte.

Tal estructura se basa en la hipdtesis de que Gonzalo Rojas busca lo sagrado desde el
instinto mismo, desde lo irracional y, por lo tanto, también desde la propia experiencia vital. Por
ello, la interpretacion de los poemas estard organizada como un ciclo tematico-vital, dentro del
cual los tres ejes de la vida humana: nacimiento, experiencia erdtica y muerte, seran analizados
como vias originarias a partir de las cuales el poeta construye caminos diversos hacia lo sacro.

En el grupo de poemas dedicados al origen se incluiran aquellos textos que tienen como
tema central el nacimiento, abordandolo desde una perspectiva inicidtica, en la cual nacer
significa entrar a la existencia temporal y, al mismo tiempo, una forma de eterno retorno. Por
otra parte, en el apartado dedicado al erotismo, se agruparan textos que poetizan sobre la mujer
en su dimension sexual y genésica; y aquellos que describen el contacto erotico entre los
amantes. Y finalmente, en la seccion dedicada a lo tanatico, estaran reunidos aquellos poemas

en los que se habla acerca de la muerte y la finitud como formas de afirmar la vida y también
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como posibilidades de renacimiento. Con base en lo anterior, el corpus total que se trabajara, asi

como la manera en que sera clasificado, son los siguientes:

* En busca del origen. Los simbolos rojianos del nacimiento: “Los nifios”,
“Crecimiento de Rodrigo Tomas”, “Oraculo”, “El recién nacido” y “Cada diez afios
vuelvo”.

* Eros y trascendencia. Un misticismo concupiscente: “Las hermosas”, “Citara mia”,
“Retrato de mujer”, “La loba”, “Los amantes” y “;Qué se ama cuando se ama?”.

* Muerte, finitud y retorno. La conclusion del ciclo: “Los dias van tan rapidos”,

“Contra la muerte”, “Mortal” y “A qué mentirnos”

El primer capitulo estard dedicado a ubicar Contra la muerte dentro de su contexto
historico en general y dentro de la obra de Gonzalo Rojas en particular. Para ello se describira
brevemente el momento historico y cultural dentro del cual se origind la primera poesia rojiana,
las preocupaciones a las que respondia esta labor creadora y las inquietudes y busquedas que
compartioé con sus contemporaneos, ademas de los acontecimientos historicos que marcaron su
proceso de creacion poética. Posteriormente se comentara de la importancia de la poesia de
Gonzalo Rojas dentro de las letras chilenas y la poesia latinoamericana en particular para, a
partir de alli, establecer la importancia que en estos contextos tiene la obra que nos ocupa.

El segundo capitulo se enfocara a definir lo que en el analisis posterior se entendera por
sagrado. Tomando como base la idea de que éste constituye una experiencia originaria, previa al
dogma y a la religion. En ¢él se hablarad de la naturaleza de tal experiencia y se definiran los
rasgos principales que la caracterizan; aspectos tales como la oposicion entre sagrado y profano
o la trascendencia, potencia y caracter sobrenatural de dicha realidad. Ademas, se estableceran
algunos puntos clave en la relacion que el hombre establece con dicha realidad, tales como la
irracionalidad, la fascinacion y el sentimiento de criatura, entre otros.

Como fundamento teorico, se emplearan las obras Lo sagrado y lo profano de Mircea
Eliade y la version espafiola de Das Héilige (Lo santo: Lo racional y lo irracional en la idea de
Dios) de Rudolph Otto; pero también se tomara en cuenta las observaciones hechas por Roger
Caillois en El hombre y lo sagrado, Georges Bataille en Teoria de la religion, entre los mas
cercanos a la propuesta planteada.

Los textos de Mircea Eliade, Roger Caillois, y Georges Bataille abordan el tema de lo
sagrado a partir del estudio de las religiones primitivas, mientras que Rudolph Otto lo hace
tomando como ejemplo principal el Cristianismo, por lo cual la conjuncién entre ellos facilita
construir una definiciéon multifocal en la que las diversas perspectivas se complementan entre si.

Se han elegido éstas obras por ser textos canonicos en el estudio del pensamiento

religioso pero, mas alla de ello, porque presentan una vision de lo sagrado que coincide con la
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que se establece en esta tesis. Los puntos basicos de coincidencia entre ambas visiones son, que
lo sagrado en ellas es concebido como una nocidén primigenia que responde a una necesidad
originaria del ser humano y que dicha nociéon posee ciertos rasgos particulares que le son
propios, sin importar la religion o momento histdrico en el que se desarrollen

El tercer capitulo estara integrado por una definicion del simbolo y la manera en que
funciona en la construccion de una vision sacra del mundo. A partir de tal definicion se pretende
establecer algunas guias conceptuales y metodolégicas que orienten el analisis posterior. Tal
método se inspira en la lectura de los libros de Bachelard y lo que ¢l llama “la imaginacion
simbolica”'? que consiste en establecer un repertorio de simbolos personales en la obra de Rojas
que permiten al autor presentar su experiencia cotidiana de forma sacra. Tal busqueda simbolica
sera complementada, en cada apartado del analisis, con algunas reflexiones tedricas emitidas por
George Bataille, Sigmund Freud, Mircea Eliade y Greta Rivara, a partir de las cuales las
experiencias originarias analizadas pueden vincularse con lo sagrado.

Por su parte, el cuarto capitulo serd una revision panoramica de la obra general de
Gonzalo Rojas, con la finalidad de rastrear en ella los aspectos que permiten ubicar esta
produccion dentro de una “poética de lo sagrado”. Aqui se retomaran las observaciones criticas,
biograficas y las declaraciones del autor que se consideran pertinentes para sustentar la
presencia de la sacralidad en sus textos.

Finalmente, los ultimos capitulos seran dedicados al analisis de los poemas
seleccionados. Como ya se afirmo, para llevarlo a cabo, se agruparan los textos en tres
conjuntos, de acuerdo con la tematica predominante dentro de cada uno de ellos. Estas tematicas
seran: el nacimiento, lo amoroso y la finitud del hombre. El trabajo planteado pretende
demostrar, como conclusion final, que en Contra la muerte Gonzalo Rojas escribe siguiendo
una poética de lo sagrado, en la que el amor, el origen, la muerte, y la escritura misma buscan la
trascendencia para acceder a una sacralidad primigenia que es fundamento, origen y esencia de

todas las cosas.

'2 En sus libros: Psicoandlisis del fuego, El agua y los sueiios: ensayo sobre la imaginacion de la
materia, El aire y los suefios: ensayo sobre la imaginacion del movimiento, La tierra y los ensuerios de la
voluntad y La tierra y las ensofiaciones del reposo, el filésofo francés desarrolla una teoria de la
imaginacion material o “ley de los cuatro elementos”. En ella plantea que existen cuatro fuerzas que
dominan el repertorio imaginario del ser humano: agua, fuego, tierra y aire y que para entender lo poético
es necesario reconocer y desentrafiar cada una de las manifestaciones de dichas fuerzas. Tomando como
base este sistema de analisis los poemas de Contra la muerte se estudiaran a partir de una lectura de
simbolos.
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II. LA OBRA DE GONZALO ROJAS.

POESIA ENTRE LA HISTORIA Y LATRASCENDENCIA

Al inicio, leer la poesia de Rojas significaba s6lo un impulso hacia lo alto, una experiencia
verbal que revelaba tras de si algo trascendente. Esta primera lectura proyectaba cierta busqueda
que parecia huir de la temporalidad, una btisqueda de algo, que en un momento originario, no se
mostraba con claridad. Desde esta experiencia inicial la investigacion desarrollé una linea
interpretativa que se alejaba de lo historico para privilegiar el estudio de elementos lejanos a los
aspectos biograficos o contextuales. Ahondando en el camino de los simbolos y en la historia de
las religiones, la investigacion habia permanecido al margen del contexto y del autor.

Muy pronto la naturaleza de la obra sobrepas6 este primer limite y reorient6 la lectura.
Y es que el chileno poetiza desde la vida misma, desde la experiencia inmediata, el
acontecimiento cotidiano y, especialmente, desde el compromiso y la conciencia social mas
profundos, la vision sacralizada de su poesia no puede escapar entonces a tales consideraciones.

Por ello, dentro de este capitulo se reflexionara acerca del papel que la obra rojiana
desempefia dentro de las letras chilenas, asi como la importancia de Contra la muerte en la
produccion total del autor. De este modo, ademas de una breve presentacion de la obra, las
siguientes paginas seran una aproximacion inicial a la busqueda poética del autor; las
preocupaciones a las que responde su labor creadora y las inquietudes que compartié con sus
contemporaneos, ademas de los acontecimientos historicos que enfrentd y la manera en que
éstos determinaron su concepcion de la poesia y la funcion del poeta.

La labor en este sentido sera recopilar y reestructurar los datos que la critica ha ido
destacando en distintos trabajos; especialmente aquellos obtenidos del estudio critico que
Marcelo Coddou elabora para la coleccion Ayacucho', con la finalidad de encontrar elementos
conciliatorios entre lo vital, lo histérico y lo sacro en la poesia rojiana. Hallar, en los datos que
proporciona la Historia, esos hechos y experiencias que vincularon al autor con una busqueda
poética que, desde el contacto y compromiso con lo real, se preocupara también por la

trascendencia y lo sagrado.
A. GONZALO ROJAS Y LA GENERACION DEL 38

Los primeros trabajos de Gonzalo Rojas nacen de la efervescencia. Su labor como poeta inicia

en la década de 1930 dentro de un contexto de gran agitacion politica, espiritual e intelectual.

" Dicho estudio ha sido de gran importancia para guiar la ruta de investigacion de la presente tesis. En lo
relativo a la critica especializada, tal edicion funciona como texto base, a partir del cual se han obtenido
importantes guias para el desarrollo de este trabajo, entre ellas, la forma de dividir el corpus, los datos
biograficos mas representativos y numerosas fuentes de consulta para complementar la investigacion.
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Diversos criticos, entre ellos Marcelo Coddou y Teodosio Fernandez, asi como el propio autor,
colocan su produccion literaria dentro de la denominada Generacion o Promocion del 38,
nomenclatura bajo la cual se reune un grupo numeroso de poetas chilenos que comenzaron a
crear en la segunda mitad de esta década.

A diferencia de otros casos, la apropiacion del término “generacion” para referirse a la
del 38 no surge de criticos e historiadores con la intencion de sistematizar las obras literarias y
autores de dicho periodo; por el contrario, el reconocimiento de una Generacion del 38 se
origina en la conciencia de los escritores que forman parte de ella. Dichos autores se reconocen
a si mismos como interlocutores de una serie de acontecimientos historicos, ideoldgicos y
culturales que los hacen compartir preocupaciones, tendencias y busquedas determinantes en su
proceso de creacion. Uno de los primeros poetas autoidentificados como parte de dicho grupo es
Volodia Teitelboim, quién considera que 1938 fue un afio crucial para el desarrollo intelectual

de su generacion:

seria tal vez mas significativo y ubicador denominar a la nuestra generacion de
1938 o del 38 a secas. La mayoria de los componentes frisaba entonces los veinte
afos y se precipitd a la vida civil y literaria, bajo el torbellino sonoro del Frente
Popular[...] Nos impulsaba un ansia apasionada y vaga de cambiar la vida
nacional, de dar al obrero y al campesino y también al escritor y artista un sitio de
dignidad bajo el sol, de crear una nueva atmosfera donde la poesia ocupara una
silla dorada en el proscenio.'

Esta preocupacion por cambiar el orden social desde las letras dialogaba con el
acontecer cotidiano; el mundo era en ese momento un hervidero de movimientos y
transformaciones sociales de grandes dimensiones: en Rusia se vivian importantes reformas
constitucionales y el régimen estalinista realizaba constantes purgas en las filas del partido
comunista, mientras que en Espafa la Guerra Civil estaba en sus inicios y Europa enfrentaba el
comienzo de la Segunda Guerra Mundial. La unién de estas circunstancias funcionaria como
caldo de cultivo para que en el mundo y en el espiritu de la época se gestaran transformaciones
que propiciarian el surgimiento de nuevas formas de pensamiento en la esfera politica, social y
por supuesto, cultural.

Al mismo tiempo, Chile seguia sufriendo las consecuencias de la crisis econémica
internacional de 1929 que, en el &mbito nacional, habia causado graves estragos en las capas
medias y populares de la sociedad, en especial en el sector minero del salitre y el cobre. Estas
dificultades habian puesto en evidencia la insuficiencia de las politicas emprendidas por el
gobierno y generaban en la poblacion la inquietud de buscar nuevas alternativas politicas que

respondieran a las apremiantes necesidades que tenia la gente. De esta manera, comenzaba a

' Volodia Teitelboim: “La generacion del 38 en busca de la realidad chilena” en Afenea, aiio XXV, tomo
CXXXI, pp. 106-107.
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debilitarse el poder politico de la antigua clase gobernante y los nuevos partidos, con tendencias
de izquierda, adquirian mayor importancia.

A inicios de la década, en 1931, la honda crisis econdmica habia obligado al dictador
Carlos Ibafiez del Campo a renunciar a su cargo para ser sustituido por Juan Esteban Montero;
sin embargo, su administracion resultaria breve ya que, el 4 de junio de 1932, se llevaria a cabo
un golpe de estado para derrocarlo y proclamar la Republica Socialista de Chile, que duraria
solo algunos meses. Después de varias juntas y gobiernos militares de breve duracion, Abraham
Oyanedel, presidente de la Corte Suprema, ocupé el gobierno del pais y convoco a elecciones
presidenciales, en las cuales resultd electo, por segunda vez, Arturo Alessandri. Durante el
gobierno de este ultimo, el debilitamiento de las clases mas altas dio paso a nuevas instancias
economicas que implementaron distintas medidas para tratar de superar la crisis econémica.

Las ideas politicas que estaban gestandose, ademas de las transformaciones ideologicas
y las confrontaciones con el antiguo sistema, alcanzaron su momento mas agudo con las
elecciones presidenciales de 1938, en las que contendieron Pedro Aguirre Cerda y Gustavo
Ross. En este periodo, los sectores cultos e intelectuales de la poblacidon tuvieron una
participacion muy importante, al crear revistas en las que se manifestaban abiertamente a favor
de la candidatura de Aguirre Cerda. En este momento se llevaron a cabo fuertes manifestaciones
de violencia politica en las calles, ejemplos de ello fueron el asesinato del joven escritor Héctor
Barreto, durante una lucha callejera y la llamada "matanza del seguro obrero”, en la que
resultaron muertos sesenta jovenes miembros del partido nacionalsocialista. Todos estos
acontecimientos desembocaron en el triunfo del Frente Popular, representado por Pedro Aguirre
Cerda, con el cual comenzé un periodo de gobiernos radicales que realizaron importantes
renovaciones en el pais, no s6lo dentro el ambito politico sino también en lo relativo a las tareas
culturales mas profundas.

Ante las transformaciones y reformas que enfrentaba su pais, Rojas y sus
contemporaneos adoptaron una actitud profundamente critica y consciente que les permitio
reflexionar acerca del momento historico al que pertenecian. De este modo, asumieron la
escritura como un acto de compromiso con la realidad y se enfocaron a crear a partir de las
letras, y especialmente desde la poesia, una respuesta a los requerimientos e inquietudes que se
respiraban en el ambiente. La literatura fue entonces espacio de didlogo y frente de Iucha desde
el cual se pretendia consolidar y configurar una nueva realidad nacional. Esta actitud de
responsabilidad social fue asumida abiertamente por la gran mayoria de los autores de la década
y, mas alla de los postulados estéticos y filosoficos se convirtioé en el elemento primordial que
posteriormente permitié agruparlos dentro de una generacion. De esta manera lo reconoce

Eduardo Anguita quien afirma:
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Nuestra generacion se embarco en una empresa moral [...] en un cambio de sistema
y costumbres, cambio de la conciencia. He ahi el nexo de todos los que formamos
en ella, ya sean los que se comprometieron ortodoxamente con el marxismo, o los
que, disparando por otra via, buscaron la sabiduria esotérica y la magia como
también, el peligroso método de David para disolver el dualismo antagoénico entre
Bien y Mal [...] en todos nosotros prim¢ [...] una busqueda de la realidad chilena,
que era, naturalmente, nuestra propia realidad, tal vez ocultada por muchos
prejuicios, por la misma estructura de una sociedad determinante de una literatura
. . . 15

convencional (a la que todos opusimos una negativa cerrada) [...]

La gran cantidad de cambios nacionales e internacionales llevo a los autores chilenos a
desarrollar un compromiso escritural fuertemente fundado en lo social. La conciencia que tenian
de estar viviendo un momento fundamental para la historia mundial impulsé a los representantes
de las letras chilenas a cuestionarse y renovar su manera de crear. Gonzalo Rojas percibe esta

serie de transformaciones como un factor que estimuld el crecimiento y maduracion de los

proyectos poéticos desarrollados en ese momento:

Aunque aparentemente distante a nosotros, la Segunda Guerra Mundial nos exigié
crecer por dentro en el sentido de metamorfosearnos junto con empezar a ver la
urgencia de un didlogo cultural més estricto para nuestra América Latina, tan
incomunicada entonces como ahora. [1938! trabajdbamos duro desde una
consciencia que no se perdonaba a si misma y ello nos exigié una formacion
estricta.'®

Asi, la situacion historica promovio que, con diferentes estilos y recursos, cada autor
desarrollara un discurso propio para responder al llamado de la nueva situacion mundial. De
este modo comenzd un periodo de vigorosa actividad intelectual de diversa indole. Importantes
instituciones como la Alianza de Intelectuales de Chile para la Defensa de la Cultura, fundada
por Pablo Neruda en 1937, alcanzaron gran importancia en el desarrollo artistico e intelectual,
bajo su influencia, la prensa y el medio editorial prestaron mas atencion y espacios a la poesia y
las diversas manifestaciones escritas. De estos afios datan significativas publicaciones como el
libro Tala (1938), de Gabriela Mistral o la revista Multitud, dirigida por Pablo de Rokha y
compilaciones como 8 nuevos poetas chilenos (1939), de Tomas Lago y la Antologia del
verdadero cuento en Chile (1938) de Miguel Serrano.

Por otra parte, se originaron nutridas agrupaciones artisticas que también crearon sus
propias publicaciones periddicas y medios impresos. Gracias a ello fueron abundantes las
revistas representativas de los distintos grupos literarios emergentes, algunas efimeras y otras de
mayor trascendencia; ellas dan testimonio de las numerosas propuestas estéticas ¢ intelectuales
de la época y de la polémica que se vivio entre ellas. Algunos ejemplos son la revista Multitud,

fundada y dirigida por Pablo de Rokha y la Revista Nueva producida por el Grupo Los

'> Eduardo Anguita, Pdginas de la memoria, pp. 35-47.
'® Gonzalo Rojas, “Discurso de recepcion del Premio Reina Sofia” en Obra Selecta, p. 290.
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Alacranes al que pertenecian Jorge Millas, Nicanor Parra, Luis Oyarzun, pintores como Carlos
Pedraza y futuros hombres de ciencia como Hermann Niemeyer y Arturo Arias, entre otros.

En la narrativa se desarrollaron tres propuestas estéticas fundamentales. De ellas, la que
alcanzé mayor importancia fue la del grupo Angurrientos, encabezado por Juan Godoy, quien
fungia como tedrico y promotor del movimiento; a sus preceptos se unieron Fernando Alegria,
Francisco Coloane, Leoncio Guerrero, Reinaldo Lomboy y Nicomedes Guzman. Esta
agrupacion se caracterizé por tener una tendencia criollista preocupada por configurar una
identidad propia, no limitada a la realidad chilena sino intentando integrar bajo los mismos
rasgos a toda América del Sur, mediante una escritura que recibia el influjo de las producciones
espafiolas contemporaneas y arraigandose a una tradicion hispanizante que aspiraba al rigor y al
mismo tiempo practicaba la experimentacion.

Las otras dos vertientes narrativas, menos prolificas que la de Juan Godoy, fueron el
realismo social; con Reinaldo Lomboy, Daniel Belmar, Volodia Teitelboim, Guillermo Atias,
Nicasio Tangol, Baltazar Castro y algunos otros y, por otra parte, el realismo magico de Miguel
Serrano, Juan Emar, Juan Tejeda, Carlos Droguet y Héctor Barreto. En cuanto a la poesia, el
teorico Ted Lyon reconoce cinco vertientes: la hispanizante, la creacionista, la que se afiliaba al
anguirrentismo, la surrealista y finalmente, como un caso especial, la propuesta estética rojiana
a la cual califica de surrealista y expresionista.'’ De este modo, Lyon reconoce cierta
singularidad en la obra de Rojas; caracteristica que se revela tanto en su estilo como en su
busqueda personal, ya que el autor se aleja poco a poco de los postulados surrealistas a los que
se afilia inicialmente para seguir sus propias indagaciones poéticas.

Resulta evidente, al ver la gran variedad de propuestas literarias planteadas por esta
generacion, que sus producciones no se agrupaban bajo un inico propdsito y mucho menos bajo
un solo postulado estético. Los numerosos autores y la abundancia de medios para difundir su
escritura permitieron que la literatura del 38 tuviera la posibilidad de desarrollar numerosos
registros y tendencias para dialogar con su contexto. De esta manera, encontramos
manifestaciones que van desde el hermetismo de un discurso poético visionario, a la claridad e
inmediatez de las experiencias cotidianas. Los escritores pertenecientes a este periodo fueron
interlocutores conscientes de un momento historico que invitaba a la indagacion y a la apertura
de nuevas formas de vivir, lo cual hizo que compartieran la necesidad de exploracion y

autodefinicion a partir de la palabra y la literatura. Al respecto Gonzalo Rojas comenta:

En la parca estricta tradicion de nuestras letras, este momento se distingue por una
mayor consciencia critica del lenguaje y cierto proyecto con el mundo tal vez mas
coherente y lucido, aunque sin duda menos creador que el de los grandes volcanes
de la década de los veinte mas la presencia inmediata, geologica y geografica, de

'" Marcelo Coddou, op. cit., p. XV.
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otros dos grandes animales poéticos sudamericanos: Borges, de Buenos Aires y
Vallejo del Pert.'

Germinaron asi movimientos literarios que, al mismo tiempo que buscaban renovar el
lenguaje y encontrar nuevas formas de construir lo poético, también se preocupaban por la
situacion que les toco vivir. Fue en esta generacion que se retomaron mas claramente los
planteamientos de la vanguardia europea que habian llegado a Chile durante los afios veinte. La
mayor parte de estos proyectos escriturales optaron por el cambio, la ruptura y la audacia, el
verso libre se convirtio en constante y los autores comenzaron a experimentar con metaforas
poco comunes; el lenguaje poético amplid sus registros sirviéndose de la lengua coloquial, el
juego tipografico y la mezcla de géneros.

Ademas de estas transformaciones formales, las funciones de la poesia y el lenguaje
mismo se replantearon. Para muchos autores, Rojas entre ellos, la poesia comenzd a ser
entendida como una realidad autéonoma desde la cual la exploracion de temas recurrentes como
la existencia, el erotismo, el suefio y el mito la colocaron en el papel de via de conocimiento o
revelacion. La realidad poética llegd a ser, en muchos casos, un elemento de manifiesta rebelion
que, a partir del humor, la ironia y la transgresion buscaba ir mas alld de los limites de lo
poético incluso destruyéndolo. Como afirma Teodosio Fernandez en su antologia Diez afios de

poesia chilena:

La vanguardia poética iniciaba asi un camino distinto al del creacionismo de
Huidobro, y a la ruta abierta por el Neruda residenciario, y a las demas
posibilidades que brindaba la tradicion nacional. Por esa via algunos jovenes
creyeron alcanzar la libertad y a la vez las profundidades de la conciencia,
acercarse al verdadero ser y conquistar lo irreal. Desterrados del paraiso,
encontraban en la poesia una posibilidad de salvacion, al tiempo que se sumergian
con ella en el mundo de los suefios ¢ indagaban en el misterio de la vida y de la
muerte. Esas busquedas determinaron en buena medida la evolucion de la poesia
. . 19

chilena posterior.

De manera singular, ante la exploracion de un lenguaje y estilo con los cuales pudieran
expresar las preocupaciones de su tiempo, los poetas del 38 se alejaron de las manifestaciones
propagandisticas o explicitamente politicas para abordar su compromiso social y politico desde
una perspectiva mas profunda, llegando incluso a convertirlos en elementos tendientes a lo
metafisico y existencial. Desarrollaron entonces multiples puntos de vista para intentar dar
respuesta a ello. Una de las maneras de hacerlo fue asumir la poesia con una actitud mistica; con

tal vision, su escritura se convirtio en posibilidad de conocimiento y experiencia reveladora que,

frecuentemente, lleg6 a adquirir un valor decididamente religioso. La nostalgia de absoluto y la

'8 Gonzalo Rojas, “Discurso de recepcion del Premio Reina Sofia” en Obra Selecta, p. 289.
' Teodosio Fernandez, “Una Generacidén de Poetas Chilenos” en David Valjalo, Diez afios de poesia
chilena (1915-1924), pp. 8-9.
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afioranza de un paraiso perdido fueron la respuesta a la sensacion de habitar en el caos de los
conflictos politicos y sociales de su momento historico.

Se planted ordenar ese caos construyendo en la literatura un espacio habitable a partir de
la fusion de todo con el cosmos y el acercamiento a lo ancestral, a lo telirico y a lo mitico.
Gonzalo Rojas pertenece a esta linea de autores. Entre la gran diversidad de tendencias que se
desarrollaron en esta década, la primera poesia rojiana se inscribe al interior del movimiento
surrealista, movimiento para el cual el afio 38 fue también definitivo ya que fue en él cuando
Braulio Arenas, abanderado del surrealismo chileno, presentd publicamente dentro de la
Biblioteca Nacional de Santiago el texto Mandragora, poesia negra que fungidé como
manifiesto para el movimiento. Dicho manifiesto colocaba al grupo, nacido en Latinoamérica,
como el heredero directo del surrealismo francés, del cual habian retomado su indagacion en el
mundo de los suefios y del inconsciente. En busca de una realidad total y de una vuelta al
misterio originario, los surrealistas se nutrian de lo irracional, intentando devolverle a la palabra
su poder magico y convocador.

El movimiento Mandragora se desarrolld6 en Santiago de Chile y tuvo como
plataforma para sus obras y propuestas una revista homonima de la cual se publicaron sélo siete
numeros entre los aflos 1938 y 1943. En ella participaban Teoéfilo Cid, Jorge Caceres y Enrique
Gomez-Correa, entre otros autores que seguian el postulado estético de Arenas sustentado en
crear una poesia negra: "[...] NEGRA como la noche, como la memoria, como el placer, como
el terror, como la libertad, como la imaginacion, como el instinto, como la belleza, como el
conocimiento, como el automatismo, como la videncia, como la nostalgia, como la nieve, como
la unidad, como el arbol, como la vida, como el relampago [..]"*. En estas consignas se
sintetizaba una vision de lo poético que debia dedicarse a encontrar lo real en la locura y el
misterio. El surrealismo chileno de Mandragora se fundaba entonces en una imagen antitética:
una iluminacion oscura que pretendia, desde la negrura y las tinieblas, revelar verdades
profundas de la existencia.

Dicho movimiento enfrenta los acontecimientos politicos y sociales desde la
irreverencia. No es que los artistas afiliados a €l se alejen de su contexto, por el contrario, el
surrealismo siempre estuvo ligado a la vida, no obstante, su postura politica se opone a la
evidencia panfletaria y claramente ideoldgica de varios poetas, especialmente la de Neruda, a
quien consideran demasiado apegado a un discurso politico, por lo cual algunos miembros del
grupo lo critican en diversas conferencias y discursos. En este sentido resulta significativo el
prefacio que Enrique Gomez Correa escribe para el libro Nadir de Rubén Jofré, en el cual

manifiesta la posicion del movimiento ante su situacion histdrica.

2% Braulio Arenas, “Mandragora, poesia negra”, citado por Klaus Meyer-Minnemann y Sergio Vergara,
"La revista Mandragora: vanguardismo y contexto chileno en 1938", Acta Literaria, No. 15, p. 54.
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Tened siempre presente las palabras del autor de Los Cantos de Maldoror : «La
mision de la poesia es dificil. Ella no se mezcla con los acontecimientos de la
politica, con la manera como se gobierna un pueblo, no hace alusion a los periodos
historicos, a los golpes de Estado, a los regicidas, a las intrigas de cortes. Ella no
habla de las Iuchas que el hombre emprende y sélo, por excepcion, con él mismo,
con sus pasiones». Manteneos puro, libre de todo compromiso, libre de toda
contaminacion. Buscad lo desconocido, penetrad en el misterio. Huid de los
concursos, de los premios literarios, de la lepra y de Neruda.

No quiero yo deciros que os mantengais indiferente a los acontecimientos
histdricos o politicos: ello seria absurdo e imposible; pero que vuestra poesia no se
mezcle a tales cosas, ni que sea el vehiculo de propaganda de tal o cual credo
politico, por respetable que os parezca. jSeguid las ensefianzas de la Mandragora!*'

Gonzalo Rojas se afilia a este grupo en sus inicios pues la propuesta de Mandragora lo

convoca ya desde el nombre mismo. No se adentra en el movimiento buscando la

experimentacion vanguardista que plantea, sino siguiendo el impetu y la fascinaciéon por el

misterio que alli encuentra, pues el surrealismo promueve una poética de lo negro, de la furia,

de la noche y de la carcajada tragica, pero también de la vida. Asi, el autor llega al surrealismo

desde su vena mistica; irracional y turbulenta. Acerca de tal filiacion entre el misterio, el

misticismo y el movimiento poético planteado en Mandragora, Enrique Gémez Correa declara:

Asi,

La poesia actual limita con la metafisica y la mistica: pero no es la fusion del

hombre con la divinidad, ni pretende desentrafiar el universo. La metafisica y la

mistica, consideradas en si mismas, no pasan de ser otra cosa que sintomas de la

poesia. El poeta mas bien, fija puntos estratégicos en lo indefinido, en la sustancia.

La palabra es el perfil del mundo. Reunid estos cortacircuitos y obtendréis la
. . y - . 22

unidad, si tenéis necesidad de ella.

la poética surrealista intentaba conectar poesia, mistica y accion para transformar el

mundo. Seducido por la magia y el arrojado aire de libertad que ésta propuesta exhala, Rojas se

une al grupo y aunque en €l no encuentra una correspondencia exacta con su concepcion de la

poesia, si descubre algunos rasgos afines a su propia busqueda poética.

Me enganché con Mandrdgora sin mayor fascinacion por el experimento, pero me
enganché. Con obsesion de mirdn, a ver qué pasaba con esa magia, cuya leyenda
ya me conocia: Alraune en aleman, mandragora officinalis en los paises
mediterraneos; una planta herbacea de la familia de las solaniceas, como la
dulcamara, la patata, la tomatera y el tabaco. Virtudes narcoéticas, soporiferas,
afrodisiacas: o maravilloso, /'‘amour fou, la belleza convulsiva. Raicillas en forma
humana de doble ejemplar: masculino y femenino. Si uno logra arrancar desde el
fondo la figurilla femenina sin caer muerto alli mismo adquiere de golpe el amor,
la libertad, la gloria, la fortuna. »

2 Orlando J imeno-Grendi, “Mandragora Mantica” en Anales de Literatura Chilena, afio 6, diciembre de

2005, p. 114.

22
Idem., p.116.
* Gonzalo Rojas, “Discurso de recepcion del Premio Reina Sofia.” en Obra Selecta, p. 289.
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Sin embargo, mas alla de categorias y filiaciones, la obra rojiana es singular, en ella se
conserva la oscuridad de la poesia negra y la irrefrenable libertad del mistico turbulento que ya
manifestaba en las filas de Mandragora, pero estas caracteristicas se desarrollan de una forma
que so6lo podia ser suya; genuina, comprometida con lo social y, al mismo tiempo, personal,
mistica y trascendente; enraizada en lo pétreo del paisaje chileno y preocupada por el acontecer
mundial.

Nuestro poeta remueve en la tierra de sus ancestros y contemporaneos no para ocultarse
sino para encontrar el fundamento. Y alli, en lo telurico, descubre la poesia convirtiéndola en
medio para transformar una realidad dentro de la que reina el desorden. El lenguaje es en su
obra la semilla que puede germinar dando como fruto un mundo en el que el didlogo y la
justicia sean posibles. Asi, revela una preocupacion compartida con todos los autores de su
generacion, preocupacion sintomatica de los afios treinta en los que la literatura asume la tarea
de elaborar una interpelacion al acontecer de su época. Rojas y su obra contemplan y dan
testimonio de la realidad opresiva y de la injusticia que forman parte de lo real, pero no lo hacen
a través de un reclamo partidista o con tendencias ideoldgicas apegadas a algin dogma. Su
compromiso social es una suerte de hermandad y empatia con lo humano, un intento de
conseguir justicia que parte del genuino anhelo de una libertad compartida. Asi lo declara en

1964 cuando escribe su discurso titulado “La palabra™:

Pero vivimos en un tiempo que ni se detiene ni vuelve. Las semillas estallan en el
aire, y en esta hora de América, hasta el mismo absoluto tiene hambre de justicia.
. . .24

Los poetas tenemos hambre y sed de justicia.

El momento histérico en que se desenvuelve estimula a Gonzalo Rojas a elaborar una
postura especial ante el papel que debe desempenar el poeta dentro de la sociedad. El autor
asume este papel y utiliza la palabra poética como espacio y medio para dar voz al fuerte deseo
de transformacion del orden social que imperaba en el espiritu de sus contemporaneos. El es
plenamente consciente de esta tarea y habla de ella con la firme conviccion de quien cumple con

un deber natural.

...la consigna y la ramploneria llamada arenga...{Dios me libre! Pero como no voy
a dar testimonio si los poetas somos testigos o no somos nada. Aunque como dice
Paul Celan, con su gracia: “ Nadie atestigua a favor del testigo”. Uno es el testigo,
como no va a hablar de sus compaiieros. Pero debe hacerlo desde adentro.”

La responsabilidad que exige ser testigo de la realidad mueve al autor a desarrollar una

escritura comprometida, rechazando cualquier tipo de discurso preconcebido. De este modo, la

forma de abordar sus preocupaciones sociales es absolutamente intima, a partir de ella el autor

* Gonzalo Rojas, “La palabra” en Contra la muerte, p.132.
% Gonzalo Rojas, citado por Marcelo Coddou en “Prologo™ a Obra Selecta, p. LXIL.
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se une al encuentro de una palabra fundadora con la cual crea su propia estructura del mundo
que en el exterior se halla desordenado por la efervescencia de acontecimientos y
transformaciones de su realidad.

Sin embargo, sus textos no permanecen en lo puramente historico; si bien Rojas
participa de su realidad y alimenta su poesia de ella, dicha poesia no estd hecha de
acontecimientos, fechas y divisas, sino de una especial sensibilidad ante el hombre y su
condicion. Asi, su preocupacion social se liga a la preocupacion por sus semejantes,
coincidiendo asi con la postura poética planteada por Octavio Paz en El arco y la lira cuando
afirma: “La palabra poética es revelacion de nuestra condiciéon original porque por ella el
hombre se nombra efectivamente otro, y asi él es, al mismo tiempo, éste y aquél, el mismo y el
otro.”®

Como muchos de sus contemporaneos, Rojas encuentra en el momento histérico y la
preocupacion politica un motor para crear, pero no desde el hecho mismo, sino de la revelacion
que hay detras de ¢él. Con miras a lo metafisico y la iluminacién; descubre en lo inmediato su
trasfondo universal y encuentra en los elementos concretos algo que los vuelve trascendentes.
La agitacion, los conflictos y las nuevas ideas permean su obra y se transforman en palabra
poética sin ser nunca propaganda de alguna ideologia explicita. De este modo, la obra rojiana va
mas alla de la historia sin negarla. En ella: “Todos los hombres son este hombre que es otro y yo
mismo. Yo es ti. Y también €l y nosotros y vosotros y esto y aquello. Los pronombres de
nuestros lenguajes son modulaciones, inflexiones de otro pronombre secreto, indecible, que los
sustenta a todos, origen del lenguaje, fin y limite del poema”.”’

A pesar de que sus textos presentan una manifiesta vocacion de ascenso, ésta
disposicion no los hace alejarse del acontecer de su tiempo ni escapar de lo real. De este modo
es posible que Marcelo Coddou afirme acerca de ellos: “[...] si en un nivel metafisico —
numinoso corregiria el poeta — al leer la obra lirica de Rojas cabe hablar de resurreccion o
recreacion, en el orden politico la propuesta parece ser de reordenacién social del mundo”.*® En
distintos niveles Gonzalo Rojas es un autor que busca la trascendencia.

Textos como “El Testigo” escrito en 1964 dan muestra de este compromiso social que
es denuncia y al mismo tiempo mito tragico. Dicho poema sobrepasa lo historico para
convertirse en elemento simbolico que sacraliza el mundo cotidiano. Dentro de ¢él, el dolor
causado por la pobreza en el Arauco se equipara al viacrucis de Cristo y convierte al yo lirico,
que participa de esta pena, en martir y héroe mitico, héroe que consigue elevarse por encima de

los ricos justamente a partir de la miseria y el dolor de su circunstancia social e historica.

Arauco desde el fondo de la historia le dijo al miedo abiertamente jno!

2% Octavio Paz, El arco y la lira, p. 178.
" Idem., p. 182.
*® Gonzalo Rojas en Marcelo Coddou, op. cit., p. LXII.
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No pasara la arafa por el ojo.
La arafia con su tela tenebrosa. No pasaran los ricos
por el ojo dificil de la aguja.

Si el Pobre de los pobres
este viernes chillante de cien mil automoéviles, la noche
farisea del aire, en el aullido
del lujo, y la arrogancia, jsi el mudo Compafiero!

Voy solo en el torrente como un testigo inutil. Llorarian
las piedras de vergiienza. Crucificale.

Délares y mas dolares veloces la serpiente

que crece y crece y crece con el miedo. Voy solo
apurando este caliz, pueblo mio.”

Hay en el poema un claro trasfondo religioso derivado a la tradicion cristiana y sin
embargo en €l el discurso no es dogmatico sino critico. El tema del sacrificio se ve trastocado
por completo para desplazarse de lo historico a lo religioso y nuevamente volver desde lo sacro
a lo social. No hay una relacion facilmente clasificable entre estos elementos, puesto que en una
primera lectura pareciera que se mitifica la realidad existente en el Arauco y después parece que
ocurre todo lo contrario y es el elemento religioso lo que se desmitifica, trayéndolo desde lo
elevado hasta el espacio mas mundano.

Esta fue una de las grandes dificultades que se encontraron al interpretar cierto tipo de
textos de Contra la muerte, porque cuando parecia que lo sacro estaba presente de manera
ineludible el autor le daba la vuelta y colocaba lo terreno por encima. Sin embargo, en una
lectura distinta, que pudo elaborarse a partir de la circunstancia del autor, se encontré que esta
ambigiiedad puede interpretarse no como una contradiccion, sino como un procedimiento de
flujo constante que va y viene de un espacio a otro, porque la relacion del acontecer diario con
el mundo de lo sagrado es, en la poesia rojiana, una relacion dindmica.

De esta relacion dinamica se hablarda mas adelante en la confrontacion directa con los
textos, por ahora baste decir que gracias a ella la escritura de nuestro poeta revela un poder
convocador diferente al que le otorgaba el surrealismo de Mandragora. La palabra poética sigue
teniendo una carga de enorme potencia, pero en este caso el caracter magico del conjuro se
mezcla con la facultad transformadora del reclamo y la denuncia siendo al mismo tiempo
invitacién a actuar. Entonces, el elemento sacro en la poesia de Rojas no niega lo historico,
como podria llegar pensarse, sino que ambos se alimentan uno del otro consiguiendo que la
permanencia y la trascendencia aparezcan unidas.

Conocer el contexto en el que se gesta la escritura de Gonzalo Rojas permite entender el
hecho de que en ella convivan sin contraponerse la sacralizacion, el anhelo de trascendencia y
un fuerte arraigo a lo terreno, lo historico y lo nacional. El autor no busca lo sagrado en su

poesia para huir del mundo sino para encontrar una forma de existir en €l; es el mundo mismo

% Gonzalo Rojas, “El Testigo” en Antologia de aire, p. 138.
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con sus contradicciones y contingencias lo que lleva al poeta a indagar mas alla, con esta
inquietud en mente “le da un giro a la preocupacion romantica: uno no escribe/lee para
sobreponerse al tiempo (como Yeats o el primer Dario), sino el tiempo es la razon por la cual

, . . . . 30
uno aun necesita leer, el tiempo irreversible, claro™".

B. CONTRA LA MUERTE

Tras reflexionar un poco sobre la manera en que el acontecer historico que rodea la produccion
rojiana ha influido en su concepcion de lo poético, cabe ahora dedicar algun tiempo a ubicar
dicha obra dentro de las letras chilenas, desarrollando brevemente la manera en que esta poesia
y se ha relacionado con la obra de los autores contemporaneos y posteriores, dejando una
notoria marca en el tiempo. Finalmente se hablara del lugar que Contra la muerte ocupa en la
produccion general del autor.

La obra poética de Gonzalo Rojas es imprescindible en la historia de la poesia chilena
del siglo XX. Heredero de multiples tradiciones, el poeta ha construido un lenguaje tan
poderoso y particular que la critica y la historiografia literaria lo colocan al lado de autores
fundacionales como Pablo Neruda, Gabricla Mistral, Pablo de Rokha y Vicente Huidobro.
Singular y renovador, pero al mismo tiempo férreo partidario de los clasicos, ha escrito una de
las obras mas soélidas, originales y significativas de la poesia en habla hispana, de ahi su fuerte
arraigo en la tradicion literaria de nuestra lengua, que lo convierte en referencia obligada para
lectores y poetas en el presente siglo.

El influjo de su poesia puede percibirse de manera directa o indirecta en la obra de
numerosos autores chilenos contemporaneos y muchos otros posteriores. Marcelo Coddou, en la
antologia que prepara para Ayacucho, subraya el importante papel que Rojas, junto con Nicanor
Parra, desempefi6 al funcionar como “orientadores” de las generaciones posteriores a la del 38
que se adentraron en el camino de la poesia. No desde la academia, sino desde la escritura
misma, el autor mostré senderos no explorados y busquedas siempre renovadas para la creacion,
manteniéndose siempre fiel a un proyecto personal muy singular: “Autenticidad,
responsabilidad, rigor, estrictez, estremecimiento genuino, son términos todos suyos que bien
definen su presencia de guia para los més jovenes”.’'

Poetas como Enrique Lihn, Pedro Lastra, Delia Dominguez, Alberto Rubio, Jaime
Giordano y David Turkeltaub, que comenzaron a escribir durante la década de 1950, asi como
algunos neovanguardistas entre los que estan Radl Zurita, Juan Cameron, Juan Luis Martinez

ademas de algunos poetas pertenecientes a la generacion de 1960, reconocen abiertamente la

¥ William Rowe, “Escribir en el viento” en Siefe ensayos sobre poesia latinoamericana, p.99.
3 ICOddOU., “Prologo” a Obra Selecta, p.XVI.
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importancia de los textos rojianos, si no como un modelo ejemplar de expresion, si como un
paradigma de compromiso, disciplina y vitalidad al asumir el quehacer poético.

En estricto orden cronoldgico, Contra la muerte es el segundo volumen de poemas que
publica Gonzalo Rojas. La primera edicion de este el libro se emite en 1964 acompaiiada de las
ilustraciones de Julio Escamez. Sin embargo, el libro estaba concluido desde un afio antes de su
publicacién. Ya en 1963, el autor habia concursado con dicha obra para obtener el premio Casa
de las Américas como una muestra de simpatia hacia la actividad cultural Cubana y al mismo
tiempo en un intento de manifestar apoyo a la isla desde un ambito distinto al académico, sin
embargo, tal vez debido a que los textos incluidos en el libro no manifestaban abiertamente una
postura politica ni testimonial, éste no recibidé gran reconocimiento y el premio fue otorgado ese
afio al argentino Mario Trejo.

Pese a esta primera recepcion, al ser publicado en el 64, Contra la muerte resultod ser
gratamente acogido por la critica y los lectores latinoamericanos. De esta manera, el libro se
convirtioé en un volumen crucial para el desarrollo de la obra rojiana dentro de las letras chilenas
ya que le permitio proyectar su obra hacia otros paises y ampliar su nimero de lectores, ademas

de que le ayudo a retomar publicamente la escritura poética. Al respecto el autor comenta:

Mientras mi primer libro habia tenido una audiencia dispar, pero intensa, el

segundo tuvo una acogida mayor. Sin presumir, puedo decir que situé mi nombre
Jon) : 2

en América Latina.’

Aunado a ello, el libro funcioné como un texto fundacional para Rojas, debido a que,
gracias a él, el estilo, lenguaje y voz de sus textos se volvieron inconfundibles para sus lectores.
Dentro de la obra total del autor este volumen contiene algunos de los poemas mas conocidos,
ademas de aquellos que han sido antologados o citados por la critica con mayor frecuencia.

bl

Poemas como “;Qué se ama cuando se ama?”, “Al silencio”, “La loba” y por supuesto “Contra
la muerte” aparecen en numerosas compilaciones volviéndose textos distintivos de la obra
rojiana.

Dicho volumen desempefié también un papel primordial dentro de la literatura chilena,
llegando incluso a convertirse en libro guia para algunos poetas, asi lo reconoce Floridor Pérez
al colocar este volumen como libro clave para su generacion junto con La pieza oscura de
Enrique Lihn y los Poemas y antipoemas de Nicanor Parra. Pues en un momento en el que la
experimentacion y el juego verbal parecian haber monopolizado el ambito poético, libros como
éste proponian, ademas de una preocupacion por la forma y la renovacion, una busqueda
genuina y original que, sin pretensiones, fundaba un estilo particular al escribir.

A la edicion inicial del texto han seguido algunas reediciones, la primera de ellas

aparecio en 1965 en La Habana, curiosamente como parte de la coleccion Casa de las Américas;

32 Gonzalo Rojas en Juan Andrés Pifia, Conversaciones con la poesia chilena, p. 119.
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en ella se agregd al volumen una nueva seccion, numerosas correcciones a las erratas de la
primera publicacion y un ensayo denominado “La palabra” en el que el autor reflexiona sobre su
compromiso escritural. Destaca ademas otra edicion chilena reciente publicada en 2002 dentro
de la coleccion Premio Nacional de Literatura que incluye un texto titulado “A la orilla del
mundo”, uno de numerosos ensayos poéticos autorreflexivos en los que el autor piensa y escribe
acerca de su manera de concebir la poesia.

Un aspecto particular de este libro es que se desarrolla lentamente a lo largo de los afios;
es un texto escrito en la demora. Desde surgimiento de La miseria del hombre, primer volumen
de poemas publicado por Rojas en 1948, hasta la aparicion de Contra la muerte, tuvieron que
transcurrir dieciséis afos, durante los cuales, el poeta desarrolld una intensa actividad académica
y diplomatica alrededor de todo el mundo. Impartié clases en la Universidad de Concepcion,
organizando importantes encuentros literarios. Gano la beca Unesco para escritores y se instalo
durante un breve periodo en Paris. Viajo a China invitado por el pintor chileno José Venturelli y
particip6 activamente en el acontecer cultural de Chile y América Latina.

Algunos poemas como “El sol es la unica semilla” o “Crecimiento de Rodrigo Tomas”,
que integran este segundo libro, ya habian aparecido en el primero de manera casi integra. Pero
la gran mayoria de ellos surgen poco a poco. A este respecto el autor declara: “En medio de esos
afios de mi estancia en Concepcion escribi mi libro Contra la muerte de titulo, como se ve,
vaticinante...”.” Durante todo este tiempo, a pesar de no publicar sus textos, Rojas se mantiene
absolutamente ligado a la escritura; ya desde sus primeros trabajos habia asumido lo poético
como una actitud vital y por ello la disciplina de escribir no lo abandona nunca, sin embargo,
elige esperar y dejar que su poesia fluya sin la presion de ser publicada. Con lentitud, los
poemas fueron gestandose hasta conformar el volumen completo. De la experiencia de emplear

un método tan particular de escritura el autor declara:

Dos estrellas distintas me atrajeron por igual en esos dias, la contemplacion y la
accion, y aun a riesgo de que se dijera de mi que estaba convirtiéndome en un
poeta estéril y sin destino preferi callarme. Fue el plazo en el que casi todos los
liridas de mi generacion me dejaron atras en la carrera. Los dejé pasar sin prisa;
celebré sus laureles. Tiempo al tiempo, me dije, cediendo mas al oficio de ensefiar
y de sembrar que al otro oficio alto de escribir. Asumi la poesia como conducta y
entré en mi seso de hombre responsable.™

Después de la larga espera Contra la muerte se edita por vez primera. Esto ocurre
durante un momento de particular agitacion politica en Chile. 1964 fue para este pais un afio
electoral y por lo tanto se respiraba en ¢l un clima de especial tension. En la eleccion

contendieron tres candidatos: Eduardo Frei, por el Partido Democrata Cristiano, Salvador

Allende por el Frente de Accion Popular (que agrupaba socialistas y comunistas) y Julio Duran

** Gonzalo Rojas, “Poeta a la intemperie” en Obra Selecta, p. 281.
34
Id., p. 279.
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Neumann por el Frente Democratico (representante de una derecha abiertamente radical y
anticomunista). Gonzalo Rojas, como diversos intelectuales, era partidario de Salvador Allende
quien para ese momento ya se habia postulado a la presidencia en dos ocasiones en 1952 y 1958
perdiendo ambas contiendas.

Las propuestas de los tres candidatos eran completamente disimiles. Frei proponia una
reforma estructural del gobierno basada en una politica que él llamaba “revolucion en libertad”
cuyas principales propuestas eran una reforma agraria, la nacionalizacion del cobre y la
implementacion de ciertos cambios en la educacion. Sus reformas y propuestas se
fundamentaban en una ideologia social cristiana a caballo entre las ideas socialistas y el
capitalismo. Por su parte, Salvador Allende proponia también modificaciones radicales al
sistema todas encaminadas a establecer en Chile un gobierno que gradual y pacificamente se
adentrara al socialismo. En el lado opuesto se colocd Julio Duran, cuya postura de ultraderecha
pretendia conservar las formas anquilosadas de los gobiernos anteriores.

El Frente de Accidon popular comenzo a presentar cierta ventaja sobre sus contendientes
y esto hizo que los representantes del Frente Democratico tomaran la decision de renunciar a la
contienda para apoyar a Eduardo Frei, asegurando asi su victoria sobre Salvador Allende.
Aunado a esto, el gobierno de Estados Unidos también apoy6 la candidatura de Frei lo cual dio
como resultado el triunfo absoluto del Partido Democrata Cristiano. Ante este triunfo
claramente manipulado por diversos intereses, Rojas reacciond desde las letras escribiendo el
poema “El testigo”, citado anteriormente, como una protesta en la que si bien no se revela
ninguna filiacion partidista si se da testimonio de una realidad de opresion y desigualdad.

El hecho de que Contra la muerte viera la luz en un momento politico tan agitado quiza
influy6 fuertemente en su recepcidon ya que aunque no es un libro politico, muestra el deseo de
denunciar la desigualdad que existia entre los sectores de la sociedad chilena y en toda
Latinoamérica, manifestando inconformidad ante la opresion la muerte y a pobreza. De este
modo, es un texto que puede dialogar con sus contemporaneos de una manera vital sin volverse
tendencioso o imparcial.

Pero los problemas sociales no son lo inico que preocupa al autor en este volumen.
Contra la muerte es un libro, como todos los de Rojas, que abarca multiples registros. En la
concepcion rojiana de la escritura el libro es un cosmos, un mundo completo en el que hay
cabida para todo lo existente: vida, muerte, eros y lenguaje se incluyen aqui. Siguiendo la forma
del libro mundo, el autor estructura este texto en cinco apartados tematicos que, a decir de Maria
Eugenia Urrutia,” integra una estrella de cinco picos: “Todo es tan falso y tan hermoso”,
“Cambiar, cambiar el mundo”, “Las personas son mascaras”, “Eso que no se cura sino con la

presencia y la figura” y “Ya todo estaba escrito” son los titulos de estos cinco apartados a los

35 Maria Eugenia Urrutia, Resefia a Contra la muerte, 2002. p. 9.
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cuales, en la segunda edicion se agrega, como ya se menciond anteriormente el apartado
denominado “La palabra”.

Cada seccion agrupa de ocho a once poemas siguiendo un criterio tematico especial.
Los primeros nueve, bajo el titulo “Todo es tan falso y tan hermoso”, se refieren a todo aquello
que es efimero. La muerte, la fugacidad, el tiempo que transcurre y aquello que se acaba, son
algunas de las formas que adquiere la finitud en ellos. Son textos de gran importancia en el libro
porque se enfocan en una de las principales preocupaciones de su autor: lo mortal.

Por otra parte, la segunda seccion, “Cambiar, cambiar el mundo” abarca los poemas
enfocados a lo social. Siempre con un tono que es critico y al mismo tiempo propositivo, los
textos de este grupo surgen de la vocacion rojiana de hermanarse con sus semejantes. Asi se
incluyen poemas dedicados a Chile, a los campesinos, a la tierra y a una raza de hombres que
forman parte de la genealogia del autor. Muchos de ellos son ademas textos épicos en los que se
enaltece al pueblo, a ciertos personajes o al paisaje mismo y muchos otros llegan incluso a
alcanzar connotaciones miticas y fundacionales al hablar de un espacio y una identidad
nacionales.

El tercer apartado contiene los textos mas criticos e ironicos de todo el volumen; la
mayoria de ellos dirigidos al ambito de las letras y la intelectualidad. Poemas metacriticos y
metaliterarios como “Victrola vieja” o “Satira a la rima” manifiestan fuertes invectivas contra la
manera en que se maneja el mundo cultural y la forma anquilosada y vacia con la que ciertos
estudiosos se acercan a lo literario.

“Eso que no se cura sino con la presencia y la figura” es la seccion dedicada al eros en
el sentido amoroso y sexual. En ella se incluyen por una parte, textos dedicados a indagar en la
belleza y el misterio femeninos y, por otra parte, a recrear el encuentro de los amantes en
distintos contextos. Estos poemas se caracterizan por compartir una vision mistica de erotismo
que va desde la sacralizacion de la mujer amada hasta la busqueda de trascendencia a partir de
la experiencia erdtica.

En la quinta parte del volumen, bajo el titulo “Ya todo escrito”, el autor coloca algunos
poemas en los que se desarrolla una concepcion particular del destino, concepcion dentro de la
cual el hombre parece desempefiar un papel ambiguo. En algunas ocasiones con una actitud
resignada y pasiva y en otras con una impetuosa rebeldia, el sujeto lirico de estos textos
reflexiona sobre su situacion frente a esa fuerza que parece guiar su existencia.

Y finalmente, el apartado “la palabra” de la segunda edicion, contiene dos textos
homoénimos ambos de caracter metaliterario. Ambos muestran, de distinta manera una reflexion
acerca del papel social que, de acuerdo con la poética del autor, debe desempefiar el poeta
especialmente en la configuracion de una realidad Latinoamericana.

A pesar de que aparentemente el libro presenta una clara division tematica en la

organizacion de los poemas que incluye, en una lectura global es facil percibir que esta
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clasificacion no es tan clara ni tan tajante como se puede pensar: la muerte y lo efimero pueden
aparecer en poemas dedicados a desarrollar preocupaciones sociales, la critica social permea en
la idea de destino, el eros se mezcla con la finitud y todos los temas se interrelacionan
constantemente. Esto se debe a que para el poeta hay una fuente en la que todas las tematicas
confluyen y de la que todas parten, ésa es la conviccion de su busqueda poética: “Que todo es
todo en la gran busqueda del desnacido que salio de madre al ver el juego mortal, y es Uno:
repeticion de lo que es, Antologia de aire, metamorfosis de lo mismo.”®”

En esta concepcion escritural se fundamenta la presente tesis. En describir algunos de
los caminos por los cuales transita la poesia rojiana para hallar eso inico y total que él llama lo
numinoso y que aqui, con el fin de ampliar los alcances del término, llamaremos lo sagrado.
Contra la muerte resulta para estos fines un texto ejemplar ya que en él se representa y abarca

gran parte de las preocupaciones de la poesia de Gonzalo Rojas. Como afirma Maria Eugenia

Urrutia al resefiar este libro:

Su tematica ronda alrededor de la precariedad de lo humano y la sed de infinito. En
su escritura se vislumbra una reminiscencia quevediana en el humor y en el
desenfado al referirse a algunos temas. Su ars poética “Ya todo estaba escrito”,
revela una actitud de compromiso ante el oficio de escribir. Penetra en una
innovadora conciencia creadora que apunta a la escritura y al lenguaje como espejo
de la realidad. Hay en ella un proyecto existencial enlazado con las visiones
sartreana y Rimbaudiana de cambiar la vida y cambiar el mundo.”’

*® Gonzalo Rojas, “Del libro mundo” en Obra Selecta, p. 294.
3" Maria Eugenia Urrutia, op. cit., p. 9.
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III. LA EXPERIENCIA DE LO SACRO.
UNA APROXIMACION AL CONCEPTO

(Quién sera capaz de comprender, quién de explicar,
qué- sea aquello que fulgura mi vista y hiere mi corazén
sin lesionarlo? Me siento horrorizado y enardecido;
horrorizado por la desemejanza con ella, enardecido por
la semejanza...
San Agustin.
El hombre es un animal que interroga, impera en €l un afan de encontrar respuestas. La historia
de la humanidad es el relato de dicha busqueda de fundamento capaz de sostener y explicar su
existencia. Una idea, un sistema, una respuesta para el misterio que se oculta detras de todo
aquello que atn no ha sido explicado por la razén. El filésofo habla del pensamiento, en
especial de la duda, como la mayor prueba de la existencia. Pero dudar no revela sélo la realidad
de un sujeto pensante; la pregunta da cuenta también de otra cosa; aquello que se desconoce y,
por lo mismo, se anhela, eso que no soy yo pero que en su esencia posee algo que habla de mi
mismo. Eso otro que parece contener todas las respuestas.

Entonces, a partir de una interrogante, surge el primer encuentro con lo sagrado. Este se
convierte en la primera respuesta, la que lo abarca todo. Es la fuente y la desembocadura, la
verdad que da sentido. Por ello, todas las explicaciones que intentan desentrafiar una realidad en
términos absolutos vuelven a ella, asi la Historia como la Metafisica, e incluso la Ciencia,
sacralizan su discurso para convertirlo en incuestionable. Sin embargo, la gran diferencia que
muestran estas disciplinas, frente a aquellas de indole plenamente religiosa, es que sacralizan lo
racional, cuando lo sagrado, de manera esencial, es una verdad no poseida porque se manifiesta
en términos irracionales. Tal como afirma Greta Rivara, siguiendo a Maria Zambrano: “la
relacion primaria, originaria del hombre con la realidad y con lo divino no se da en la razon sino
en el delirio.”™ Por lo tanto, dicha verdad permanece inaccesible para el entendimiento.

Para aproximarse a ella, el ser humano posee la intuicion y los sentidos. No hay
explicaciones logicas pero la emocion y el estimulo sensorial que permiten adivinar lo sagrado
encubierto detras de los objetos; su presencia misma los crea y les da forma. Pero el mundo
sensible es cambiante y subjetivo; la percepcion no revela esencia sino mutabilidad, entonces, a
pesar de los numerosos intentos realizados, no es posible asir por completo la verdadera
naturaleza de lo sagrado. La busqueda no concluye, la duda permanece y se contintian creando
nuevos caminos por los cuales encontrarlo.

(Como rastrear entonces la manera en que Gonzalo Rojas construye una vision

sacralizada en su poesia? El primer paso en el camino serd definirlo como una realidad

¥ Greta Rivara, El ser para la muerte. Una ontologia de la finitud. México, Facultad de Filosofia y
Letras, Universidad Nacional Autonoma de México, 2003, p.28.
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primigenia, es decir, una nocién surgida en los origenes de todas las culturas y, por lo tanto,
anterior a los sistemas, dogma o esquema religioso ya establecidos.

Por lo tanto, lo sacro no se estudiara partiendo de una doctrina religiosa especifica, sino
con una visidon mas general, para interpretar la obra de Gonzalo Rojas desde una postura
distinta. Si bien se ha reconocido en la poesia de chileno una marcada tendencia a lo sagrado,
las interpretaciones de ello se ligan siempre al misticismo cristiano o al sufismo. En contraste, lo
que en esta tesis se desea proponer es que, aunque hay algunos rasgos que vinculan esta poesia
con ciertas tradiciones religiosas, la vision general que manifiesta tiende mas a una sacralidad
primigenia, en la que la relacion y contacto con lo sacro se fundamenta en la experiencia vital e
inmediata con el mundo.

Para definir aquello que aqui se considerara sagrado, se tomaran rasgos constantes
analizados por diversos teoricos en gran numero de religiones. Dichos rasgos seran: lo sagrado
como nocidn primigenia, la relacion contradictoria y necesaria entre lo sagrado y lo profano, el
caracter sobrenatural y misterioso que esta realidad encierra, la potencia y trascendencia que la
caracteriza, su situacion de superioridad frente al mundo cotidiano, su presencia ambigua a
partir de las hierofanias y su perspectiva irracional.

Este Gltimo punto sera fundamental para el analisis de la obra poética que se llevara a
cabo, pues la poesia también es expresion de una experiencia que, aunque ha pasado por los
filtros del lenguaje y la estética, conserva un grado de irracionalidad y misterio que sélo puede
captarse sensiblemente. Como se menciond previamente, para establecer y definir los rasgos
mencionados se tomard como base lo propuesto al respecto por Mircea Eliade, Rudolph Otto,
Roger Caillois, Emile Durkheim y Georges Bataille, entre otros.

La primera aproximacion a lo sagrado, como nocidén primigenia, proviene de George
Bataille, para él, en un momento inicial el cosmos era uno solo en todas las dimensiones del
espacio y del tiempo. Todos los objetos y los seres vivos formaban parte, de manera
inseparable, de esta unidad que fluia sin agotarse. No habia limite para ella pues se extendia a lo
largo del espacio absoluto, es decir, de la infinitud. Lo abarcaba todo y todo le pertenecia.

En estas circunstancias, el primer animal humano, participaba originariamente de dicha
totalidad. Su condicién era la inmanencia, en tanto que permanecia dentro de los dominios del
cosmos, estableciendo con ¢l una relacion de continuidad. Habitaba el mundo; como una parte
mas, como “agua dentro del agua”, “fluir del ser en el ser”.”’ De tal modo, su existencia era
eterna, atemporal y absoluta, pues la muerte y la finitud no lo perturbaban.

Su situacion cambid al surgir la conciencia. El hombre consciente se percibe a si mismo
en el mundo, reconoce sus atributos, su esencia y la de aquello que lo rodea. Al descubrirse

independiente y auténomo se percata de que su condicion es diversa a la de lo otro. Entonces se

3 Georges Bataille, Teoria de la religion. Madrid, Taurus, 1975, p. 37.
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convierte en un ser que ya no forma parte de la continuidad entre los demas seres y el cosmos.
Dicho conocimiento trastorna completamente su forma de vivir. Su existencia se convierte en
vivir en el tiempo y, por lo tanto, en vivir hacia la muerte. De este modo, se percata de sus
limites: las dimensiones fisicas de su cuerpo, la capacidad psiquica de su mente, los actos
realizados. Saberlo marca la forma en que se percibe lo sagrado y llevan a anhelar lo absoluto.
Pensarse como un ser contingente hace que el individuo busque un fundamento fuera de si, una
realidad exterior de la cual sostenerse.

En la obra de Rojas este proceso, de la conciencia hacia lo sacro es frecuente, asi ocurre

»% uno de los textos de Contra la muerte que ejemplifican de

en el poema “Leo en la nebulosa
una manera mas evidente la compleja forma en que Gonzalo Rojas poetiza el vinculo entre el
hombre y lo sagrado. Dicha relacion se transforma dentro del poemario a medida que las
experiencias vividas por el sujeto lirico lo llevan a distintos grados de revelacion o lo alejan del
numen.

El contacto primigenio que expresa el texto es la duda. El sujeto lirico dirige los ojos a
lo alto para descifrar alli su destino. El cielo, hierofania por excelencia, es el lienzo donde
parece estar escrito el plan universal en forma de destino, fortuna o fatalidad. Asi, a manera de
astrologo, adquiere la actitud de un vidente y afirma: “Leo en la nebulosa mi suerte”.

Pero el encuentro con lo sagrado no siempre se lleva a cabo de una manera armoniosa;
con frecuencia adquiere rasgos muy diferentes a la salvacion y la gracia. Cuando el individuo ha
perdido la sensacion de pertenencia que lo ligaba a la totalidad del universo, el mundo se le
presenta como una realidad sin limite; inabarcable, incomprensible, angustiante. Asi, lo sagrado

puede presentarse como ajeno. En el poema citado previamente, Gonzalo Rojas expresa dicha

sensacion diciendo:

“No estaba Dios. Corrimos demasiado veloces
con la antorcha quemada en nuestras manos
libérrimos y errantes por volar al origen.”"'

La primera frase es contundente “No estaba Dios”, no habia sentido ni fundamento, el
sujeto lirico asume una voz colectiva con la cual se lamenta por sentirse huérfano en el mundo.
“Mi padre jug6d sucio/dijo Kafka el testigo”. Aqui, la figura paterna alude a elementos
biograficos del autor pero ademas ocupa el papel del fundamento ausente.

Esta sensacion no anula el interés por lo sacro, por el contrario, a partir de ella se
desarrolla el pensamiento religioso, desde el mas sencillo, hasta el mas abstracto y elaborado.

Cada sociedad y cultura lo designa de distintas formas, le otorga caracteristicas diversas y lo

0 Gonzalo Rojas, Contra la muerte, p. 15.
! fbidem.
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percibe en multiples modos. Sin embargo, lo sagrado es una realidad que permanece, en
diversos grados, oculta al entendimiento.

Para intentar desentrafiarla una de las primera y mas reconocidas aproximaciones
teoricas se lleva a cabo mediante la oposicion entre sagrado y profano. Gran parte de los autores
que han emprendido dicha labor coinciden en hablar de lo sacro como algo “absolutamente
heterogéneo”, Mircea Eliade afirma: “Lo sagrado se manifiesta siempre como una realidad de
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un orden totalmente diferente al de las realidades “naturales.” Y Roger Caillois declara: “en

cualquier definicion que de la religion se proponga, es sorprendente advertir que envuelve esta
oposicién entre lo sagrado y lo profano, cuando no coincide pura y simplemente con ella”.*

A partir de tal dicotomia, cada religion instaura un orden en el universo; sin ella la
realidad apareceria como una continuidad homogénea que no podria ser valorada ni
jerarquizada. El hecho de distinguir un lugar sagrado de otro que no lo es, o una experiencia
sagrada de una cotidiana, plantea una relacion jerarquica entre cada uno de estos aspectos y
posibilita que el hombre establezca con ellos un vinculo de distancia o proximidad, otorgandole
a cada uno cierto valor.

Asi, lo sagrado permite que el mundo profano adquiera sentido y significacion, puesto
que halla su fundamento en él; mientras que lo profano revela al hombre el valor superior de lo
sagrado que, sin la existencia de lo profano, no podria poseer un valor diferenciado. Uno de los
textos de Contra la Muerte en el que puede interpretarse lo sacro desde esta perspectiva es “El
sol es la tnica semilla”.** En ¢l “la realidad”, como algo tangible, cierto y concreto, se opone a

otro aspecto intangible, lejano y misterioso: lo sacro, representado en la imagen del sol:

Vivo en la realidad
Duermo en la realidad
Muero en la realidad

Yo soy la realidad
T eres la realidad
Pero el sol
Es la inica semilla
De acuerdo con ello, podria pensarse que definir lo sagrado a partir de una polarizacion
es un procedimiento satisfactorio para estudiar los poemas. No obstante, tal division implica
cierta reduccion del concepto pues la relacion sagrado-profano dista mucho de ser antagénica.
Ambas nociones, de manera particular en la poesia de Gonzalo Rojas, se vinculan de forma muy
estrecha, llegando a mezclarse y confundirse. Esto ocurre también en el poema anterior. En un

principio, el texto se constituye a partir de la oposicion de conceptos o entidades, que pueden

2 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano. Barcelona, Paidos, 2003, p. 14.
# Roger Caillois, El hombre y lo sagrado. México, Fondo de Cultura Economica, 1942, p. 11.
* Gonzalo Rojas, Contra la muerte, p. 19.
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interpretarse como contradictorios: T y Yo, vivir y morir, entrar y salir, pedir y dar, actuar y
ser. Conceptos antitéticos que parecen confirmar una lectura polarizada.

No obstante, al leer cuidadosamente el poema, es posible notar que no son
contradictorios sino analogos y forman parte de lo mismo. El juego de palabras lleva a pensar
en una oposicion que en el fondo no es tal. Dar y pedir se convierten en la misma cosa, al igual
que entrar y salir. Las diferencias aparentes carecen de importancia porque todo conduce al
mismo punto. De esta manera los discursos no se anulan sino que se complementan, del mismo

modo en que se unen el ti y el yo:

A ti no te conozco
Pero tu estas en mi
Porque me vas buscando

Tu te buscas en mi
Yo escribo para ti
Es mi trabajo
Algo similar ocurre en el poema “Uno escribe en el viento”, en el que el sujeto lirico se
vincula con lo sagrado al afirmar: “El ojo no podria ver el sol/ si ¢l mismo no lo fuera”.* La
sacralidad del sol se enfrenta a un espectador profano que, pese a ello, recibe cierto grado de
sacralizacion para percibir el astro. Se establece entonces una relacion de semejanza entre el ojo
humano y el sol, manifestando que lo sagrado y lo profano también son semejantes.
Sin embargo, aunque en ocasiones se revele en el universo material, lo sagrado dentro
de la obra de Rojas conserva siempre cierto grado de impenetrabilidad y esta fuertemente ligado
a la idea de misterio, es decir, a lo oculto, lo desconocido, lo que no puede comprenderse ni

13

abarcarse: “...el misterio religioso, el auténtico mirum es —para decirlo acaso de manera mas

justa— lo heterogéneo absoluto...”.* Un poema de Gonzalo Rojas que expresa con gran claridad
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este aspecto es “Al silencio”.

Oh voz, unica voz: todo el hueco del mar,
todo el hueco del mar no bastaria,
todo el hueco del cielo,
toda la cavidad de la hermosura no bastaria para contenerte.
El silencio, simboliza lo sagrado como verdad inaccesible y ajena; el lenguaje no
alcanza para comprenderla. Es una expresion de lo inefable, de aquello que no tiene forma, y

por lo tanto resulta impenetrable y oscuro. Su presencia es tan imponente para el yo lirico que

sofoca todo lo que la rodea hasta volverse entidad absoluta, por ello es llamado “Unica voz”.

* Idem., p. 55.
*® Otto, op.cit. p., 38.
7 Contra la muerte, p. 9.



35

Ademas posee una magnitud mayor a la que pueden tener otros espacios: es mas grande
que el mar, mayor que el cielo y supera a la hermosura. Este procedimiento de sacralizacion
corresponde con una de las caracteristicas que Mircea Eliade otorga a lo sagrado cuando afirma
“lo sagrado equivale a la potencia y, en definitiva, a la realidad por excelencia. Lo sagrado esta
saturado de ser. Potencia sagrada quiere decir a la vez realidad, perennidad y eficacia”.*®

Rudolph Otto también reconoce estas caracteristicas y las agrupa bajo la categoria de
majestas o majestad, término que manifiesta la potestad del objeto sagrado o trascendente con
respecto a los objetos cotidianos. Para este autor, la majestad incluye energia, intensidad, vida y
pasion. Es plenitud de potencia pero también de esencia. Asi, lo sagrado es el ser absoluto y
superior por excelencia: “Es el elemento de poder, potencia, prepotencia, omnipotencia. Para
designar este elemento opto por el nombre majestad. Sobre todo, porque la palabra majestad
conserva, en nuestro sentido actual del lenguaje, una suave, tltima, temblorosa huella de lo
numinoso.”*De acuerdo con ambos autores, lo sagrado puede calificarse con atributos como
omnipotencia, eficacia y poder sin limites.

La sacralidad en incorpora también la idea de limite. El mundo que conocemos esta
circunscrito por ciertas fronteras que lo contienen y dan forma; las principales son el espacio y
el tiempo. Partiendo de este supuesto, aquello que permanece encerrado dentro de tales limites
se denomina inmanente es por ser una realidad cerrada que se agota en si misma, a este tipo de
realidad pertenece lo profano.

Lo sagrado por su parte, es trascendente en tanto que supera dichos limites. Desde el
punto de vista etimoldgico, la palabra trascender proviene de trans “mas alla” y scando
“escalar”, por lo cual su primer significado evoca una ruptura espacial. De este modo,
trascender implica un movimiento; es pasar de un lugar a otro, atravesando y transgrediendo
aquello que los mantiene separados. En este sentido, trascender también significa salir de si
mismo y convertirse en algo mas, algo fuera del limite. Para aterrizar esta nocion en la obra de
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Rojas, nuevamente sirve de ejemplo el texto “Leo en la nebulosa™”, en el cual s6lo la muerte es

el paso definitivo que transporta al hombre de nuevo hacia lo eterno.

Y otra cosa es la muerte que nos para de golpe.
(Donde estamos?
Solo entonces el beso: jte palpo, Eternidad!
iTe oigo en la madre oscura cuando empiezan llorando las raices!
En el poema, la muerte da paso a una anulacion del espacio y el tiempo. ;Doénde

estamos? Pregunta el sujeto lirico pues ya no es capaz de ubicarse como individuo frente a la

eternidad que lo domina todo. Esta muerte devuelve al hombre a su sitio originario: esa “madre

* Idem., p. 16.
* Rudolph Otto, op. cit., pp. 29-30.
%% Gonzalo Rojas, Contra la muerte, p. 15.
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oscura” y misteriosa en la que todo germina y vuelve a comenzar. De este modo, trascender
significa liberarse de los limites, de los sentidos y del mundo fisico.

Sin embargo, para nuestro poeta, lo sagrado puede experimentarse no sélo de manera
abstracta, al contrario, la sacralidad de sus poemas se manifiesta, la mayoria de las veces, en las
fuerzas y elementos naturales: el cielo, la tierra, el sol y el hombre mismo. Para entender un
mejor como se da este vinculo es necesario hablar de lo que Mircea Eliade denomina
hierofanias.

Dicho concepto se vincula con la irracionalidad de lo sagrado. Los autores que utilizan
tal caracterizacion, propuesta inicialmente por Schleiermacher y seguida Rudolph Otto,
consideran racional todo aquello que puede ser conocido y explicado a partir de la razén y que
ademas es posible definir y calificar usando predicados logicos, bien delimitados, claros y
accesibles a la comprension intelectual.

En contraste, lo irracional es aquello que no es posible captar mediante el intelecto vy,
por lo tanto, tampoco puede ser determinado por el lenguaje. En palabras de Octavio Paz: “La
experiencia de lo sagrado afirma: aqui es alla; los cuerpos son ubicuos; el espacio no es una
extension, sino una cualidad; ayer es hoy; el pasado regresa; lo futuro ya acontecio”.”' Asi,
dicha experiencia también se vuelve incomprensible e inexpresable. Para Rudolph Otto, la
irracionalidad de lo sagrado radica en que: “Por muy intensa que sea la atencion no logramos
sacarla a la luz de la inteligencia comprensiva, sino que permanece en la irremisible oscuridad
de la experiencia inconcebible, puramente sentimental”.”

(Como es posible entonces reflexionar o siquiera concebir lo sagrado? Esto se debe a
que ninguna de las manifestaciones religiosas que ha desarrollado la humanidad ha intentado
definirlo o describirlo de una manera puramente racional y neutra, como si éste fuera solamente
el objeto de un estudio cientifico. Al contrario, el hombre religioso habla siempre de la
sacralidad a partir de la relacion que con ella establece. Entonces ésta, en términos humanos, es
siempre expresada en la forma de una experiencia, es decir, de algo que siempre conlleva
elementos emotivos y sensibles.

El término se refiere a un conocimiento adquirido de manera intuitiva y afectiva, a partir
circunstancias o situaciones vividas. La experiencia surge de interpretar las significaciones y los
valores que se obtienen del contacto cotidiano con el mundo. Es, ante todo, una realidad
humana, inmediata y plenamente ligada a la existencia. Tal interaccion entre el hombre y lo
sacro se desarrolla siempre en dos momentos: el momento de captacion de lo sagrado como algo
objetivo y el sentimiento que dicha percepcion produce.

La experiencia religiosa originaria surge del contacto primigenio con la realidad; nace

de los limites de lo cotidiano, de la vivencia misma. Esta cargada de ambigiiedad pues se afirma

3! Octavio Paz, op. cit., p.126.
32 Rudolf Otto, op. cit., p. 84.
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en lo vital para hacer referencia a lo otro, a aquello que asombra, que no es lo ordinario. Sélo a
partir de ella es posible percibir, a partir de medios terrestres, lo completamente otro. En este
punto es donde aparece de nuevo en el concepto “hierofania” definido por Mircea Eliade. Del
griego hieros “sagrado” y phainom “mostrar”, las hierofanias son la manifestacion perceptible
de lo sagrado en el universo.

Gracias a ellas el ser humano entra en contacto con la sacralidad, revelada a partir de
ciertos elementos fisicos y materiales que posibilitan su entrada en el mundo. Los elementos que
reciben la presencia de lo sacro son concebidos como reflejos de una realidad trascendente, pues
forman parte de un espacio totalmente cargado de simbolos que revelan poder sagrado.

Dicho proceso es necesario al entender que el ser humano, a causa de sus limitaciones
existenciales, es incapaz de tener un contacto directo con la sacralidad. Entonces, ésta se le
presenta tomando la forma de una realidad profana, perceptible mediante los sentidos y el
intelecto. En este sentido el primer momento de contacto con la sacralidad se da a partir de la

relacion directa con las cosas. Como afirma Juan Plazaola:

La experiencia religiosa, cualquiera que sea, no nace, de abstracciones, nace del
contacto religioso con las realidades cosmicas, naturales y sociales. No existe
experiencia religiosa sin la mediacion de los sentidos. Toda hierofania representa
una insercion de lo sacro en el medio cosmico circundante, pero la hierofania no
anula en absoluto la normalidad de la experiencia sensible.”

Es asi, que el mundo con sus limites se presenta como revelacion de los multiples
modos de la sacralidad. Tal situacion se lleva a cabo de una manera esencialmente ambigua,
puesto que mezcla la trascendencia y la inmanencia en una sola realidad. Por un lado, las
hierofanias son inmanentes en tanto que pertenecen a un mundo limitado y finito: el mundo
natural; pero, en el momento en que lo sagrado entra en ellas, son capaces de trascender estos
limites para convertirse en algo sacro. Como afirma Eliade: “Al manifestar lo sagrado un objeto
cualquiera se convierte en otra cosa sin dejar de ser ¢l mismo, pues continta participando del
medio cosmico circundante”.>® Por lo tanto, en ellas, ambos aspectos se unen, no como
realidades opuestas, sino como caracteristicas necesarias para revelar al ser humano la
experiencia de lo sacro. Entonces son reflejo inmediato y simultaneo de lo natural y lo
sobrenatural.

Lo sagrado se vuelve asi un elemento omnipresente y ausente. Esta contenido en lo
cotidiano y al mismo tiempo no forma parte de ello porque su naturaleza es absolutamente

diversa. Citando nuevamente a Eliade: “En su conjunto el cosmos es a la vez un organismo real,

vivo y sagrado: descubre a la vez las modalidades del Ser y la sacralidad. Ontofania y hierofania

33 Juan Plazaola. Estética y vida cristiana. México, Universidad Iberoamericana, 1988, p. 21.
> Mircea Eliade, op.cit., p. 15.
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se unen”. > Algunos ejemplos significativos que funcionan como hierofanias en la obra de
Rojas son: el tiempo, el espacio y la propia experiencia humana. Estas realidades son
depositarias de un valor sacro.

El espacio es una de las primeras formas en las que lo sagrado se revela porque en ¢él se
desarrolla la existencia de los hombres. “Para vivir en el mundo hay que fundarlo y ningun
mundo puede nacer en el ‘caos’ de la homogeneidad y la relatividad del espacio profano”.”
Rojas percibe el espacio como un territorio multiple que tiende hacia la unidad. La idea del
espacio sagrado en su obra esta fuertemente vinculada con los elementos y fuerzas de la
naturaleza: el agua, el cielo, el viento, la tierra, son al mismo tiempo fuerzas portadoras de la
omnipotencia y energia sacras y espacios que permiten organizar la creacion.

Dichos elementos le permiten ordenar el universo de su obra y hacen que su vision de lo
sagrado se desarrolle dentro de un orden cdésmico particular. Al analizar los textos se rastrearan
y caracterizaran tales espacios para hallar cudl es su valor dentro de la concepcidon poética del
autor y para descubrir como es que permiten que los poemas estudiados se constituyan como
una busqueda trascendente.

Otra forma en la que el poeta configura lo sagrado es el tiempo manifestando una
postura fuertemente vinculada con los ciclos de la vida humana. Por lo tanto, al analizar los
textos se llevara a cabo una division tematica basada en la experiencia vital a partir del tiempo.
Nacimiento, eros y muerte seran los ejes que serviran para estructurar el presente trabajo. Tales
bloques tematicos también estan fuertemente relacionados con una nocion fundamental en la
experiencia religiosa: el ritual.

La muerte, la sexualidad, el nacimiento y la reproduccion son formas en las que la
sacralidad se revela. Mediante estos procesos, sujeto lirico de los poemas rojianos recupera
aquello que hay de sagrado en él. Morir, nacer, procrear o tener relaciones sexuales son vias de
acceso a una realidad superior, son las formas en que participa de la eternidad y de la
continuidad con el todo.

Muchos de estos momentos vitales se constituyen en los textos como rituales y
representan una ruptura con la cotidianidad del mundo; ruptura que posibilita la entrada a ese
universo completamente ajeno, en el que se mueven las realidades superiores: el mundo de lo
sagrado. El ritual significa también la inauguraciéon de un nuevo ciclo. Mediante ¢él, se puede
retornar al tiempo de la creacion.

Por ello, hay una conexion muy estrecha entre los ciclos de la vida humana, los ciclos
de la naturaleza y los ritos en la obra del poeta. Dentro de la busqueda trascendente que se
emprende en los poemas de “Contra la muerte” la importancia del ritual es crucial, éste marca

cada una de las fases vitales del ser humano y propiciar que cada una de ellas sea una suerte de

> Idem., p.87.
36 Idem., p.22.
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iniciacion en la que el sujeto lirico pasa de un estado existencial a otro. En estos ciclos rituales
existe siempre una presencia de lo sagrado que se aleja y retorna alternadamente. Una de las
preocupaciones centrales del analisis estara orientada a describir la forma en que se llevan a
cabo estas apariciones alternadas dentro de cada experiencia; también se buscara analizar la
manera en que el sujeto lirico reacciona ante ellas.

Al concebir lo sagrado como una experiencia irracional y afectiva es importante analizar
no s6lo el modo en que se percibe, sino también las emociones que produce en el hombre que la
vive. En principio, elaborar un estudio exhaustivo de estas emociones pareceria una labor casi
imposible. Por ser de caracter subjetivo, cada experiencia religiosa es tan particular como la
persona que la siente y, por lo tanto, hay tantas experiencias como individuos.

Sin embargo, existen dentro de todas las formas en que se da la experiencia de lo
sagrado ciertos elementos comunes que permiten reconocer cierta continuidad entre ellas. La
experiencia religiosa es ambigua por excelencia y los efectos que produce lo son también. Se
presenta entonces una polaridad de sentimientos que oscilan entre el miedo y la fascinacion.
Rudolph Otto agrupa estos sentimientos en tres formas: sentimiento de criatura, tremor y
fascinans.

El sentimiento de criatura proviene del contacto con la majestad de lo sagrado. Es una
emocion que tiene su origen en el exterior, en algo ajeno que se percibe como superior. Ante la
gran potencia de la sacralidad, el hombre se siente subyugado, absolutamente dependiente y
sobrepasado.

Es entonces una emocion que pone al hombre y a lo sagrado en una posicion de
jerarquia y subordinacion. Por un lado, el individuo se siente absolutamente impotente, porque
sus fuerza limitadas son nulas ante la omnipotencia de lo sagrado; esto lo lleva a una anulacion
de si mismo, a la aniquilacion de su propio yo. Ademas de la impotencia, hay una sensacion de
absoluta pequefiez ante la magnitud inmensurable que se presenta en las hierofanias.

Otto define esta emocion como el “sentimiento de la criatura que se anega y se hunde en

la propia nada y desaparece frente a aquél que esta sobre todas las criaturas™’

y lo considera
uno de los efectos mas profundos, intensos e intimos provenientes del contacto con lo sagrado,
pues tiene el poder de henchir y agitar el animo con una gran violencia.

Por otro lado se encuentran el temor y la fascinacion. Estas dos emociones surgidas de
la experiencia de lo sagrado se originan en la percepcion del misterio. Ambas surgen ante la
presencia de lo desconocido, lo inasible e irracional que forma parte necesaria de la sacralidad.

Como afirma Octavio Paz: “Si se examina de cerca esa manera de pasar que tienen tiempo y

cosas, se advierte la presencia de un centro que atrae o separa, eleva o precipita, mueve o

37 Otto, op. cit., p. 18.
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inmoviliza.”*® Por ello Otto habla del mysterium tremendum y el mysterium fascinans como dos
aspectos contradictorios y simultaneos de la experiencia religiosa. “Ambos elementos, atrayente
y retrayente, vienen a formar entre si una extrafia armonia de contraste”.”

El mysterium tremendum es el aspecto de lo sagrado que causa temor y
estremecimiento. Otto menciona que tiene una semejanza con el miedo, pero no es igual a él.
Hablar de temor no es suficiente para tratar de explicar esta emocion. El causado por el
misterium tremendum es un miedo muy peculiar, capaz de paralizar a los hombres. Se aproxima
un poco a aquello que se siente ante los fantasmas, demonios o espiritus. Su manifestacion es
brusca y repentina y puede combinar miedo, angustia y horror en grados exacerbados,
provocando temblor y estremecimiento en lo mas profundo del espiritu.

Tal temor se origina en el enorme y terrible poder de destruccion que posee la
sacralidad. No es un temor cualquiera, manifiesta terror y estupor al mismo tiempo. “Es éste un
terror de intimo espanto, que nada de lo creado, ni atin lo mas amenazador y prepotente, puede
inspirar.”®
Por su parte, el mysterium fascinans es la parte de lo sagrado que maravilla y sorprende.
El efecto que produce en los hombres es de perturbacion y arrebato; cautiva los sentidos, los
trastorna, e incluso los exalta hasta el vértigo y la embriaguez. Dicha parte del misterio es la que
provoca que el ser humano se halle siempre en constante busqueda de lo sagrado. La fascinacion
que éste le produce tiene como consecuencia un impulso constante por reunirse con la
sacralidad e identificarse con ella para poder poseerla.

En el cristianismo, este sentimiento se intenta racionalizar atribuyéndole nombres como
misericordia, compasion, piedad, gracia, bendicion. Debido a ello, alcanzar lo sagrado se
convierte en el bien maximo perseguido por todo hombre religioso. La fascinacion por lo
sagrado puede expresarse mediante diversas actitudes: la solemnidad, la absoluta devocion, la
alegria, la adoracion, el deleite, el ardor, el entusiasmo, entre otros.

Cada una de estas reacciones aparece en distintos grados y tonos, dentro de los poemas
que aqui se analizaran. En algunos, el contacto con lo sacro conduce al sujeto lirico al reclamo
la negacion y la angustia, mientras que en otros su actitud es de franca aceptacion o incluso
alabanza. Descubrir en qué momento y bajo qué situacion se presenta cada una de estas
actitudes sera una de las tareas que se llevaran a cabo en el ultimo capitulo del presente trabajo.

Asi, a partir de los rasgos definidos en este capitulo, se llevara a cabo una lectura de
Contra la muerte que estara fundamentada en rastrear, identificar y describir la forma particular
que cada uno de estos aspectos adquiere en los poemas de la obra que aqui nos ocupa. Del

mismo modo, se buscaran las correspondencias y discrepancias que puedan establecerse entre

3% Paz, op. cit. p.,126.
> Ibid., p.49.
5 Ibid., p.23.
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cada uno de los textos y los puntos aqui referidos; todo ello con la finalidad de definir la manera
especifica en la que Gonzalo Rojas establece una vision de lo sagrado dentro del libro aqui

elegido.
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IIII. HACIA UN METODO DE INDAGACION SIMBOLICA

La palabra simbolo tiene su origen en el latin symbolum y éste a su vez en el griego copfolov,
cuyo significado era “arrojar con”, “juntar”, “hacer coincidir” dicho término se vincula con la
imagen de una moneda dividida cuyas dos partes deben coincidir. “Aun cuando de las dos
mitades una remita a la otra [...] esas dos mitades de la moneda so6lo alcanzan la plenitud de su
funcion en el momento en que vuelven a juntarse para reconstruir la unidad”.”"

Dicha vinculacion remite a la imagen del signo lingiiistico saussuriano y sin embargo
aqui las dos caras que se unen para crear significaciéon no estan relacionadas so6lo por una
eleccion mas o menos injustificada entre diversas posibilidades, sino que responden a una serie
de asociaciones existentes previamente entre el referente y el signo. Por ello, mientras un signo
surge de la arbitrariedad, el simbolo parte de la semejanza e incluso de la necesidad entre
elementos. Es gracias a esta relacion de correspondencias mutuas que Paul Ricoeur puede
afirmar que: “Sélo el simbolo da lo que dice”.”

De acuerdo con Gilbert Durand, esta singular forma de crear significacion se vincula
especificamente con cierto tipo de realidades que poseen la particularidad de ser huidizas a la
comprension légica y racional y, por lo tanto, deben reconocerse a partir de otros
procedimientos menos tedricos y mas directos que devuelvan la mirada a la realidad misma con
la que se vinculan. Esto se debe a que, elementos tan complejos para la comprension sélo
pueden ser referidos de una manera que permita contactar con su esencia propia, lo cual hace
necesario concebirlos simbolicamente.

En este sentido Durand declara: “hay casos en los que el signo debe perder su
arbitrariedad tedrica: cuando remita a abstracciones, en especial a cualidades espirituales o
morales, que es dificil presentar en carne y hueso”.”’ Es entonces cuando la arbitrariedad del
simbolo se relaciona con las experiencias misticas, la espiritualidad y lo sagrado.

En su libro Verdad y método Gadamer escribe: “Es posible ser conducido a través de lo
sensible hasta lo divino™® y, en su perspectiva, este traslado se realiza precisamente gracias a la
labor mediatica del simbolo pero ;qué hay en esta forma de significacion que pueda llevar al
entendimiento por el camino de lo sacro?

El primer punto de unién es la experiencia, para representar algo tanto en términos
espirituales como en términos simbolicos, es necesario no concebirlo como una idea o un

concepto meramente tedrico, sino experimentarlo y asirlo de manera directa y al mismo tiempo

! Umberto Eco, op. cit., p. 229.

62 Ricoeur, Freud: una interpretacion de la cultura, México, Siglo XXI, 1999, p. 31.
% Durand, op.cit., p. 11.

% Hans Georg Gadamer, Verdad y Método, Tomo I, p. 111.
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profunda, con base en ello, es posible considerar que el lenguaje simbolico esta basado en las
relaciones primordiales del hombre con el mundo.

De acuerdo con dicho postulado, el primer medio de asir la realidad es simbélico, de alli
que algunas de las elaboraciones culturales primigenias sean de esta indole: los mitos, los
rituales y las religiones son una representacion del mundo en estos términos y ayudan al hombre
a encontrarse con su entorno de manera inmediata y significativa. Desde este planteamiento,
religiosidad y simbolo parecen ser medios originarios de conocimiento estrechamente ligados.

Este cariz primigenio permite que los simbolos, siguiendo impulsos afectivo y
significativo primordiales, surgidos de una experiencia profunda, ayuden al ser humano a
expresarse sobrepasando los limites del mero lenguaje mediante el cual se estructuran. Dicho
trasfondo emotivo del simbolo muchas veces también estd acompafiado de una fuerte carga
espiritual que lo hace mucho mas efectivo y conmovedor que cualquier otro signo. Debido a
ello, una vez que un simbolo ha sido adoptado se vuelve muy dificil de sustituir, puesto que
revela algo fundamental para quien lo emplea; hay algo en é1 que lo dota de eficacia y realidad.
Umberto Eco llama a este trasfondo significativo “Voz real” y sobre ella declara: “Para que el
simbolo en sentido estricto pueda vivirse como natural e inagotable es necesario considerar que
alguna Voz Real hable a través de é1”.%

Esta voz puede ser una experiencia concreta muy poderosa, un estimulo sensible
conmovedor o un vinculo especial con algun elemento de la realidad, pero la metafora
proporcionada por Eco también tiene un sentido sacro, segun el cual, los simbolos son aquello
que le da forma a la voz inaudible de lo sagrado.

Una postura mas abiertamente metafisica al respecto es la proporcionada por Gadamer
quien declara que “el simbolo no es una mera sefializacion o fundacion arbitraria de signos, sino
que presupone un nexo metafisico de lo visible con lo invisible.”® Aqui, la filiacién con lo
sacro es muy clara y devuelve la reflexion al tema de la falta de arbitrariedad, pero el énfasis en
este caso se encuentra mas que en la relacion motivada de los simbolos, en el papel mediatico
que estos desempefian. Simbolizar es de nuevo, como en la definicion etimoldégica de Eco,
juntar, hacer coincidir no so6lo las experiencias y realidades inmediatas sino también aquellas
que son trascendentes.

Sin embargo, aquello que el simbolo gana en afectividad y eficacia ante otros signos, no
lo posee de exactitud, puesto que una realidad manifestada simbodlicamente siempre permanece,
en alguna medida, huidiza e inabarcada. Esto se debe a que el simbolo gira en torno a lo que
quiere simbolizar, pero no lo atrapa nunca por completo; siempre algo de ambiguo e incierto en
¢l; un misterio oculto. Esta falta de precision no lo vuelve menos efectivo, por el contrario, parte

de su poder representativo radica en ella.

% Eco, op. cit., p. 260.
% Gadamer, op. cit., p. 111.
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Dicha caracteristica es lo que Paul Ricoeur®” ha denominado la dimensién “numinosa”
del simbolo, gracias a la cual, tal como en la nocién de “numen” desarrollada por Rudolph Otto,
el simbolo es misterioso y, hasta cierto punto, irracional. Esto no significa que la elaboracion
simbodlica no sea un procedimiento mental mas o menos consciente sino que no responde
totalmente a aspectos puramente conceptuales y pone mas atencion en experiencias sensibles y
emotivas que no es facil transmitir en términos concretos.

De manera un tanto paradojica, aquello que el simbolo oculta lo vuelve, en cierto
sentido, un medio de revelacion; asi, aunque éste no logra una definicidon precisa de lo que
refiere, si consigue vincular al sujeto que lo experimenta con la realidad representada. En
términos metafisicos, la labor simbdlica permite al lenguaje mostrarnos las caracteristicas mas
secretas y escondidas del Ser o, en palabras de Gilbert Durand “...conduce lo sensible a lo
representado a lo significado, pero ademas, por la naturaleza misma del significado inaccesible,
es epifania, es decir, aparicion de lo inefable por el significante y en é1.*

Los simbolos convierten sus objetos en algo diferente de lo que se percibe de manera
ordinaria y esto ocurre especialmente en los simbolos de caracter religioso, como sefiala Mircea
Eliade “digamos que los simbolos religiosos que atafien a las estructuras de la vida revelan una
vida maés profunda, mas misteriosa que lo vital captado por la experiencia cotidiana™;” dichas
estructuras, al devenir simbolos, sobrepasan los limites concretos de su realidad y se vuelven
elementos trascendentes, en tanto que van mas alla de sus fronteras fisicas y conceptuales.

Entonces, una realidad se vuelve simbdlica por un procedimiento similar a aquel que
convierte en sacra una entidad profana: el simbolo es una suerte de hierofania en términos de
lingiiistica. Asi como en la hierofania lo sacro se inserta en una realidad y la vuelve sagrada, en
el simbolo, el objeto se carga de valor emotivo y significativo, tornandose una expresion
absolutamente eficaz.

Otra forma de explicar dicho procedimiento consiste en considerar que todo simbolo
tiene siempre como base un signo simple con un sentido literal, claro e inmediato; dicho signo,
al adquirir una funcién simbolica, adopta también un nuevo valor significativo; asi, el simbolo
posee una doble significacion: simbolica y literal. Sin embargo, no es posible hacer una division
tajante entre el significado primario del simbolo y su sentido propiamente simbolico, porque
ambos estan ligados entre si por un sistema de correspondencias; el sentido literal remite
siempre, de manera analogica, al segundo sentido, que no es dado de otra manera que en si
mismo. En otras palabras, el sentido simbolico reside, de forma velada, dentro del sentido literal
y éste a su vez dota al primero de una significacion mas amplia; asi, una vez unidos, ambos

sentidos resultan reciprocos e inseparables.

57 Paul Ricoeur, “La metéafora y el simbolo” en Teoria de la interpretacién. Discurso y excedencia de
sentido; México, Siglo XXI, 2001, p. 69.

%8 Gilbert Durand, op. cit., p. 14.

% Mircea Eliade, Mefistéfeles y el Andrégino, p. 262.
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En cuanto a la manera en que se establece la relacion entre sentidos en un simbolo, es
necesario resaltar que no ocurre por medio de una analogia convencional ya que, mientras una
relacion plenamente analdgica surge de cierta comparacion, mas o menos evidente, entre dos
elementos que son concebidos como realidades separadas entre si, dentro del procedimiento
simbolico, la unidon de sentidos parece estar dada de una manera menos clara, puesto que en ella
la relacion entre ambos sentidos parece natural sin que sea muy facil explicar como se lleva a
cabo. Esto hace que el simbolo tenga un mayor efecto emotivo puesto que reafirma su poder
misterioso.

Aunado a ello, el simbolo también se relaciona con lo sacro en tanto que permite la
reunion de diferentes planos de la realidad. Asi, ademas de tener una doble significacion, el
simbolo es capaz de integrar elementos irracionales, como las emociones y sensaciones, con
elementos racionales del lenguaje con que se manifiestan, dando la sensacidon de devolver la
realidad a una suerte de unidad. Entonces puede pensarse al simbolo como una conjunciéon de
opuestos que por un lado, debido a la naturaleza de su referente, expresa algo inconsciente y por
otro lado, gracias a la representacion que hace de él, expresa algo consciente.

Un simbolo es a la vez sentimiento y pensamiento puesto que retne contenidos
racionales e irracionales. Su origen esta en lo intangible mientras que su expresion se manifiesta
en las ideas. Por ello Mircea Eliade afirma: “En tltima instancia, un objeto que se convierte en
un simbolo tiende a coincidir con el todo, del mismo modo que la hierofania tiende a incorporar
lo sagrado en su totalidad, a agotar, ella sola, todas las manifestaciones de la sacralidad”.”™

Ademas, gracias a que el procedimiento simbdlico no responde propiamente a un
sistema de correspondencias logicas, los simbolos son capaces de reunir realidades que, desde
un punto de vista racional, podrian parecer incompatibles o extrafias pues para asimilarlas no se
toman en cuenta elementos afectivos o experienciales. Sin embargo, a pesar de reunir dichos
elementos, el simbolo no los confunde ni fusiona lo que permite reconocerlos dentro de esta
union.

En este punto se encuentra una de las cualidades mas dificiles de teorizar acerca del
simbolo ya que parece ser un signo que en su estructura misma encierra la contradiccion. Y es
que el simbolo vincula elementos disimiles y heterogéneos que, a pesar de poder identificarse de
forma independiente, al unirse hablan de una y la misma cosa. Dicha caracteristica le permite
sorprender y revelar al tiempo que comunica.

De las reflexiones anteriores es posible extraer algunos aspectos basicos sobre el
simbolo. En primer lugar un simbolo es un signo multivoco y no arbitrario, que contiene tanto

elementos racionales como irracionales. Ademas de estos aspectos, se tomara en cuenta que

"Mircea Eliade, Tratado de Historia de las Religiones, p. 404.
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dicho elemento de sentido posee una significacion doble: literal y simbolica, cuyos
componentes estan reciprocamente unidos para conformar un sentido completo.

En cuanto a los aspectos que ligan al simbolo con lo sacro, serd muy importante para el
analisis tomar en cuenta que un simbolo esta ligado frecuentemente con una experiencia
primigenia y por lo tanto describe al mundo de una manera cargada de emocioén. También se
considerara el aspecto inacabado y misterioso del procedimiento de significacion simbdlica pues
dentro del analisis poético muchas veces parece que el sentido se escapa o queda incompleto a
favor de una comunicacién sensible. Y finalmente se pensara que el simbolo es una suerte de
hierofania, es decir una forma de revelar lo sacro a partir del lenguaje.

La forma por medio de la cual se llevara el andlisis al interior de los textos parte de una
declaracion de Paul Ricoeur segiin la cual: “Por una parte, el simbolismo requiere una
interpretacion porque se basa en una estructura semantica especifica, la estructura del doble
significado de las expresiones. Reciprocamente, hay un problema hermenéutico porque hay un
lenguaje indirecto.””’

Si embargo, como afirma Carmen Boves Naves: “Resulta utdpico pensar en unos
limites claros, por muy minucioso que se haga el andlisis, entre las unidades sintacticas, los
valores semanticos y los valores pragmaticos, puesto que los tres son valores del signo.””
Aunado a ello, existe la dificultad de que, tanto en el simbolo como en la poesia, la expresion y
la significacion que llevan consigo se dan al mismo tiempo, en tanto que son reciprocas y ambas
se ubican dentro del ambito del lenguaje por lo cual resulta muy complejo separarlas y
analizarlas aisladamente sin sesgar la interpretacion.

Para fines de este trabajo se seguira la premisa de que la poesia crea sentido por medio
de procedimientos particulares de significacion dentro de los cuales “... el simbolo se vuelve un
modo particular de disponer estratégicamente los signos para que se disocien de sus significados
codificados y puedan transmitir nuevas nebulosas de contenido”.” Es decir, dentro del texto
poético todos y cada uno de los elementos, incluso el silencio, funcionan como unidades de
significacion, por lo tanto, en ellos todo se semantiza y funciona como signo y, mas
especificamente, como simbolo.

Partiendo de este postulado, los textos se agruparan en cinco bloques tematicos que se
han clasificado de acuerdo a la experiencia vital a la cual representan: el nacimiento, la
experiencia erdtica, la experiencia poética, la muerte y la experiencia de lo sagrado. Estos
grupos responden a una vision que, como ya se ha mencionado, concibe al simbolo como una

forma de representar realidades vitales primigenias o inicidticas ya que, como afirma Mircea

" Ricoeur, Del existencialismo a la filosofia del lenguaje, p. 11.
7 Maria del Carmen Bobes Naves, La semiologia, p. 101.
3 Umberto Eco, op. cit., p. 275.
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Eliade, un simbolo “se refiere siempre a una realidad o a una situacion que compromete la
existencia humana”.”*

Estas realidades implican para el poeta un contacto con lo sacro, pues comprenden
momentos particularmente significativos en la existencia del hombre. Experiencias como la
muerte, el nacimiento, el erotismo y la poesia, que conservan en su esencia un misterio
profundo para la comprension racional y guardan para el hombre el caracter de experiencias
primigenias; por lo tanto se vinculan con un origen sacro y son asimiladas de manera simbdlica.

Asi, cada uno de los poemas se concebird como un simbolo especifico que representa,
desde distintas perspectivas, una realidad trascendente y primigenia para el poeta. Cada uno de
estos poemas-simbolo le permite a éste enfrentarse a lo sacro ya sea desde el asombro, la duda,
la union mistica o el fervor; consiguiendo hallar en el lenguaje un medio de revelacion de una
verdad que lo sobrepasa y logrando construir una singular y caracteristica “poética de lo

sagrado”.

™ Mircea Eliade, Mefistéfeles..., p. 268.
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IVI.  PORQUE TODO ES IGUAL A TODO

(Qué hay de sagrado en la poesia de Rojas? ;Existe en verdad un punto de unién entre ambas
realidades? {Como se concibe dicha convergencia? Estas son algunas de las inquietudes que
surgen tras haber definido lo que se considerard sagrado al interior de la presente tesis. En
respuesta a dichas preguntas, algunos criticos han establecido una vertiente mistica en la obra
del chileno, cuya busqueda fundamental es la trascendencia.

Sin embargo, las diversas opiniones emitidas en ese sentido no establecen entre si un
dialogo para encontrar convergencias y disonancias. Estas se limitan a esbozar generalidades
respecto al tema, sin ahondar demasiado en €l y sin manifestar una descripcion clara y
minuciosa de como tal relacion se establece. Con la intencion de entablar dicho didlogo y
construir, a partir de él, una primera aproximacion a la forma en que Rojas indaga poéticamente
en lo sacro, las siguientes paginas serdn una revision general y panoramica de tales
observaciones criticas.

Para reforzar las observaciones obtenidas del analisis posterior, en este capitulo se
retomaran y agruparan las principales consideraciones planteadas por estos primeros estudiosos
de la obra de Rojas, dando prioridad a las opiniones que, a manera de guias, proporciona el
propio autor acerca del tema. Estas reflexiones seran complementadas con aquellas que
provienen de mi experiencia propia de lectura.

El capitulo se dividira en tres apartados (La multiplicidad en busca de lo uno.
Experiencia irracionalidad y poesia; Unidad y misterio; caracteristicas de lo sagrado y
Alumbramiento; poesia y revelacion) que responden a las principales convergencias entre la
critica, el autor y la vision de lo sagrado que aqui se pretende sustentar. En el primer apartado se
hablara de la relacion que establece el poeta entre vida cotidiana y trascendencia,
correspondencia que, como puede verse en el capitulo anterior, es de gran importancia para la
nocioén de lo sagrado que se trabajara a lo largo de toda la tesis. La segunda parte esta enfocada
a definir lo que el autor entiende como unidad y misterio, dos de los principales rasgos que
caracterizan su propia nocion de sacralidad y que lo aproximan a la poesia mistica. La tercera
seccion incluira aquellas reflexiones que Rojas hace de su propia labor y del trabajo poético en
general para colocar al poeta en la posicion de “iluminado” o, cdmo el mismo lo llama:

75
“alumbrado””.

> Bl alumbrado es el nombre del octavo libro en la cronologia rojiana, publicado en1986 y también es el
titulo de uno de los poemas que constituyen dicho volumen. Sin embargo también representa uno de los
simbolos de la poesia rojiana: “hablo en mi poesia de alumbrados. El alumbrado es un modo de
iluminacion. Es el tipo que ve mas lejos que el comun de los mortales” (citado por Elisa Di Biase, El
Cantar de los cantares como influencia determinante en la obra de San Juan de la Cruz y Gonzalo Rojas:
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El objetivo primordial de tal recapitulacion sera descubrir qué se ha dicho de lo sacro en
la obra de Rojas y como esto dialoga con lo planteado en la presente tesis, para asi poder definir
una postura critica propia de cara a los lectores de Rojas, que parta de un conocimiento de las

multiples perspectivas con las que se ha abordado la obra a estudiar.

A. LA MULTIPLICIDAD EN BUSCA DE LO UNO.
EXPERIENCIA RACIONALIDAD Y POESIiA

La poesia profetiza desde el abismo
de lo sensitivo.
Oscar Wong."

Toda manifestacion poética tiene su origen en la vida misma. La poesia nace del contacto con lo
cotidiano. Suele partir de las vivencias inmediatas y frecuentemente posee una motivacion
sensitiva. Los sentidos, primer punto de contacto entre el hombre y el universo, son la fuente
originaria del conocimiento humano y la poesia es, en este sentido, la expresion lingiiistica de
un conocimiento originario.

De una manera diversa; intuitiva, sensorial y emotiva, la poesia indaga en el mundo, lo
aprende y se apropia de él. Las situaciones vividas, los objetos captados y las sensaciones se
agrupan para integrar una vision de la realidad que, si bien no es racional, por no manifestarse
de forma sistematica y abstracta, conforma una nocion del mundo llena de fuerza y vitalidad.
Asi, el poeta aporta al mundo un conocimiento esencial, cargado de inmediatez y, sobre todo, de
existencia.

La palabra poética es, desde estas reflexiones, un /logos primordial. Se origina en el
asombro, en el temor, en todos los grados de emocion inmediata surgidos del hombre. Es
fascinacion y extrafieza, pasmo y maravilla ante lo inaprensible del universo; porque el mundo
entero se muestra al poeta como absoluto y disperso. Después del grito y del canto, y unida a
estos por su sonoridad y fuerza, estd la poesia, expresion ritmica, verbal y emotiva del contacto
con el mundo. En su estudio sobre filosofia y poesia Maria Zambrano desarrolla esta relacion
primaria de sorpresa que experimenta el hombre ante los objetos de la creacion y el nacimiento
del lenguaje poético. A ambos aspectos, asombro y poesia, les otorga un poder vital que impulsa

al hombre hacia la trascendencia:

Porque la admiracion que nos produce la generosa existencia de la vida en torno
nuestro no permite tan rapido desprendimiento de las multiples maravillas que

estudio comparativo(Tesis para obtener el grado de lienciatura, p 87). De este modo el alumbrado es el
vidente, el que profetiza y al mismo tiempo es el poeta, intermediario entre la sacralidad y el mundo.
7 Wong, op. cit., p. 34.
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lo suscitan. Y al igual que la vida, esta admiracion es infinita, insaciable y no
quiere decretar su propia muerte. '’

Los poetas se aferran a la multiplicidad, la cantan y describen. Su sensibilidad se siente
arrobada ante ella. No niegan lo cotidiano, por el contrario, se plantan en ello y desde alli
comienzan su ejercicio de vuelo. “Fieles a las cosas, fieles a su primitiva admiracion extatica, no
se decidieron jamas a desgarrarla; no pudieron porque la cosa misma se habia fijado ya en ellos,
estaba impresa en su interior.””® La poesia se desarrolla entonces desde el asombro originario
ante las cosas del mundo y no puede separarse de él, es ese asombro el que impulsa al poeta a
continuar en su busqueda y a aspirar a lo alto. Por ello este tipo de expresion permite ligar el
universo concreto y las experiencias cotidianas con las experiencias misticas y sacras.

Asi, el lenguaje poético representa, ademas de un lenguaje primordial, un /ogos
integrador porque mediante ¢l es posible reunir el conocimiento, la emocion y la vida misma. La
poesia es hermana de la Filosofia, de la Historia y de la Ciencia, porque al igual que ellas busca
respuestas para la existencia humana pero, para encontrarlas sigue los caminos que aquellas no
consideran. Recorre las sendas de lo imaginado, de lo percibido y lo sensible. No aspira a lo
abstracto pero si lo universal. Asi, desde las cosas mismas, la poesia encuentra la trascendencia.
De cada objeto y experiencia obtiene una verdad revelada y unica. En las palabras que la
construyen, unidad y heterogeneidad se hallan mezcladas. Por todas estas razones la poesia
puede aproximarse a lo sagrado. En su interior se encuentra la mejor expresion de la experiencia
religiosa originaria.

Ambas, sacralidad y poesia, germinan en la comunion con el mundo y la vida, en la
relacion directa con los objetos. Son dos formas de experiencia trascendente. Desde ambas, las
el cosmos se descubre como revelacion de lo eterno. Esta union primordial es una de las cosas
que nos hacen estremecernos ante la lectura. “De ahi ese temblor, que quedoé tras de todo buen
poema y esa perspectiva ilimitada, estela que deja toda poesia tras de si y que nos lleva tras ella;
ese espacio abierto que rodea toda la poesia™.” Es por ello que cada poema es una realidad
viviente que logra conmover y cautivar, pero que también intriga con el misterio que parece
ocultar y develar al mismo tiempo.

Tanto la experiencia de lo sagrado como la experiencia poética se dirigen hacia el
mismo punto: la totalidad, pero no llegarian alli si no se movieran en el espacio de lo diverso.
Su naturaleza es esencialmente ambigua, diseminada y Unica simultineamente. “Y es una y es
distinta para cada uno. Su unidad es tan elastica, tan coherente que puede plegarse, ensancharse
y casi desaparecer; desciende hasta su carne y su sangre, hasta su suefio”.**Tomando como

punto de partida esta poética que unifica lo uno con lo multiple, y desde la cual se pretende

77 Zambrano, op.cit., p.15.
® Ibid, p. 47.
7 Ibid, p. 22.
% Ibid, p. 24.
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hallar un punto de convergencia para las diferentes experiencias de la vida, Gonzalo Rojas
desarrolla su obra. Su escritura es la unién de expresiones y experiencias completamente
heterogéneas.

“En este sistema imaginario lo que me importa es la metamorfosis, pero no es la
metamorfosis del progreso sino de lo mismo: porque todo es igual a todo”.*' Declaré el poeta al
describir proceso que sigue dentro de la escritura, dando con ello un primer indicio sobre la

motivacion que guia su conducta creadora. Escribir es para €l, una tarea ciclica y envolvente; la

labor de un obseso:

Voy a hablar de esta vision. No he cambiado nada. Yo no he progresado nada.
Recuerdo que Baudelaire se reia de la palabra *"progreso". Es la misma vision que
tenia de nifio. Soy un obseso. Borges fue un obseso. Los poetas somos unos
obsesivos. Registramos una, dos, tres o cuatro obsesiones. No he ganado mucho ni
en lenguaje ni en vision. Justo asi lo pensé. Este ejercicio de la poesia en mi es una
metamorfosis de lo mismo. Ahora, la pregunta puede ser también: ;y €so mismo no
sera una vision demasiado mistica, que todo es igual a ti mismo? No lo sé€. Yo creo
. . . 82
en esto. Creo en el instante. El instante es lo eterno y no es un juego de palabras.
Por lo tanto, no podemos hablar de una transformacion lineal al analizar el corpus total
de sus poemas; éstos no se construyen siguiendo tal esquema. En sus primeros libros hay textos
que son constantemente reelaborados y reeditados en distintos volimenes de manera integra o
con ligeras variaciones. Poemas como “Crecimiento de Rodrigo Tomas” que aparece publicado
por primera vez en La miseria del hombre (1948) después se publica de nuevo en Contra la
muerte (1964) y en Oscuro (1977) o “Perdi mi juventud” que se encuentra también en La
miseria del hombre y Oscuro son ejemplos de este proceso creativo.
En los libros posteriores del autor, si bien no se repiten los mismos textos, si trabaja
topicos similares. Asi, la trayectoria poética de Rojas estd compuesta por un constante retorno a
los mismos temas, analogas interrogantes y pasiones similares. Por ello el autor chileno llama a

su obra Metamorfosis de lo mismo y reconoce vertientes tematicas en su busqueda: el amor, la

conciencia social y solidaria con los hombres y lo numinoso:

En la poesia tengo algunas constantes que son muy parecidas a las de otros poetas a
Dario o a cualquiera de los poetas. No hay poeta que no tenga la cuerda del eros, la
cuerda del amor. Ahora, hay un amor sentimentoso, ese no es el mio, el mio es la
cuerda del amor del arcipreste, [ ‘amour fou, como dirian hoy dia los franceses, el

1 Mary Carmen Sanchez Ambriz, “El cuchillo en el blanco” (entrevista con Gonzalo Rojas) en José
Angel Leyva (coordinador) Versos comunicantes I : poetas entrevistan a poetas iberoamericanos.
México, Universidad Autébnoma Metropolitana, Instituto Municipal del Arte y la Cultura, Ediciones
Alforja, 2002, p. 20.

%2 Eduardo Milan, Entrevista con Gonzalo Rojas “El poeta genealogico” [en linea] La Jornada semanal,
25 de junio de 2000, [23/07/2010], disponible en la web: http://www.jornada.unam.mx/2000/06/25/sem-
rojas.html
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amor loco, el verdadero y loco amor, el que no espera nada y lo espera todo, bueno,
no el amor fundado en la familia, entonces, ese no.

Después, otra cuerda: la tanatica, es decir la cuerda de la muerte, con la condicion,
en el caso mio, de que no debo hacer elegias reverenciales ante el desconsuelo por
la pérdida de quien ha muerto y yo quise tanto; son, mas bien, elegias irreverentes
las mias; uno de mis libros se llama justamente Contra la muerte.

Después, otro tema; la vida inmediata, que nos juntemos, dialoguemos,
pensemos... y la solidaridad, entonces, con los seres humanos.

Otra cuerda, la de qué diablos es escribir, qué quiere decir escribir. Entonces la
idea mia es una muy simple; de lo que escribe uno no sabe, es decir, yo no creo
tanto en que haya que escribir sobre este vaso, encima de esta mesa, en relacion
con los vasos y las mesas que yo vivi o que conozco y qué sé yo o, desde otro
nivel, encima de esta mesa yo puedo hablar, escribir una poesia abstracta, de
abstraccion a lo T. S. Eliot por ejemplo que es tan grande.

Pero hay también una cuerda mas alta, una linea mas alta, un nivel mas alto, el de
San Juan de la Cruz, por ejemplo, que es el mas grande de mis poetas, ése es el
enigma, lo que no sé, entonces, por ahi va el cuento mio.*

A partir de alli, los estudiosos amplian la clasificacion para crear las propias. Marcelo
Coddou, por ejemplo, en la antologia que prepar6 para Ayacucho® clasifica los textos de Rojas
en seis grandes grupos (el oficio mayor, lo numinoso, lo erético, lo tanatico y lo elegiaco,
Genealogia de la sangre y del espiritu y El testimonio politico pero sin consignas); por su parte
Hilda R. May™ aumenta la lista, llegando a distinguir hasta diez topicos principales en la obra
del chileno.

No obstante todas estas sistematizaciones, los criticos reconocen que tratar de clasificar
por materias los poemas rojianos resulta complejo y muy ambiguo. A pesar de la aparente
heterogeneidad en la produccion el autor, todos los temas que en ella se abordan establecen
entre si una relacion de profunda interdependencia. Textos como “Oscuridad hermosa™, que
posee tanto elementos erdticos como numinosos o “No le copien a Pound”, que habla de la
creacion poética pero también de la propia genealogia literaria del autor, son buenos ejemplos
de las fuertes conexiones que establecen las lineas tematicas rojianas. Por lo tanto, cada texto
puede integrar muchas e incluso todas las variantes tematicas registradas por la critica, pues
para el poeta, todas ellas confluyen en el mismo punto.

Esta diversidad que en el fondo busca lo unitario traec consigo una gran dificultad y
ciertas insuficiencias al tratar de elaborar una clasificacion tematica de la obra del chileno. Sin
embargo, para fines de la presente tesis se agruparan los poemas de manera que sea posible

elaborar un analisis ordenado y coherente. Dicho analisis abarcara los tres topicos antes

% Entrevistas con Gonzalo Rojas en Biblioteca de Autores Contemporaneos Cervantes Virtual [en linea].
Espania, Universidad de Alicate [13/02/08], disponible en la web:
http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Rojas/vervideo.formato?direccion=GonzaloRojas/Entrevista
CHILE/&video=250&archivo=gonz_rojas 10 &titulo=Biblioteca+de+im%E I genes&titulo2=Constantes
+p0%E9ticas

% Gonzalo Rojas, Obra Selecta, p. 15.

85 Hilda R. May, La poesia de Gonzalo Rojas, Madrid, Libros Hiperion, 1991, p18.

% Gonzalo Rojas, Contra la muerte, p. 25.
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referidos, que se consideran aspectos vitales desde los cuales parte el autor para llegar a lo
sagrado, estos son: el nacimiento u origen, el eros, la muerte y la finitud. Esta no es una
clasificacion extraordinaria ni se opone a otras que ha realizado la critica. Por el contrario, esta
fundamentada en dichas categorizaciones, a partir de las cuales se elabor6 una reinterpretacion
de acuerdo con la lectura personal de los textos. La principal diferencia de este sistema respecto
a otras maneras de sistematizar el corpus rojiano es que en él se busca unir todas las categorias
mediante aquello que aqui se considera el topico primordial de la poesia de Gonzalo Rojas: la
sacralidad. En este sentido, el presente trabajo pretende comprobar lo declarado por Marcelo

Coddou cuando afirma:

El ntcleo que cohesiona el orbe tematico de la obra de Gonzalo Rojas y que
marca el temple con que lo plantea y resuelve, es un anhelo de unidad y sentido
desde la conciencia y el rechazo de la multiplicidad. La busqueda del encuentro

total a partir de la dispersion.”’
El amor, la muerte, la creacion, el parentesco entre los seres humanos, todos son
semblantes distintos de eso “mismo” que preocupa a Rojas. Visto desde diferentes angulos y
con multiples alientos, “lo mismo” se muestra plural y abundante. Sin embargo es uno solo.

Origen y meta, constituye el punto Unico en el que la diversidad de universo confluye,

integrando “el gran palimpsesto de lo uno”:

Cada chispazo acierta a darnos una vision fugaz de esa Totalidad que recoge lo

disperso. Alli, enfrente, pero ocultandose siempre, el zumbido del principio, que

puede llegar a oirse por instantes, en fragmentos de tiempo: los de un orden que se

descubre, para volver nuevamente a ocultarse en lo inescrutable, exigiendo, de tal
. . . 88

modo, el reiterado clamor de la pregunta, la ansiosa busqueda...

Dicha busqueda vehemente y constante es el propoésito de la poesia rojiana. Usando el
lenguaje como medio, el poeta intenta encontrar la realidad a partir de la cual se genera la
experiencia poética y, mas alla, la vida humana. Con este anhelo, su escritura ahonda de manera
recurrente en ciertos temas vitales que funcionan como accesos, caminos distintos dirigidos
hacia un sitio idéntico. En muchas ocasiones el autor escribe acerca de sus propias experiencias.
Asume la creaciéon como una tarea vital. Entonces vida y poesia se corresponden de manera
reciproca. Lo escrito esta lleno de vitalidad en tanto que cada acto de la existencia del poeta es
capaz de ser transformado en instante poético. Antes de la escritura esta el mundo, la interaccion
con los objetos. Por ello vivir y sentir son primordiales en la produccion rojiana. Cada aspecto
existencial puede proporcionar iluminaciéon y gracias a ello es susceptible a transformarse en

poesia.

87 Marcelo Coddou, Nuevos estudios sobre la poesia de Gonzalo Rojas [en linea]. Chile, Ediciones de
Maitén, 1987, [07/01/08], disponible en la web: http://www.gonzalorojas.uchile.cl/estudios/index.html.
% Marcelo Coddou, Prologo a Gonzalo Rojas, Obra Selecta, p. XXIII.
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Para lograr el proposito aqui planteado, no es necesario elaborar una indagacion
exhaustiva de correspondencias biograficas al interior de los poemas. Sin embargo, resulta
interesante mencionar algin ejemplo de ellas para dar cuenta de como el autor relata su propia
vida desde una perspectiva poética y aun mas desde una poética sacralizada. Muy significativo
para hablar de este tema es la siguiente estrofa del poema “Celia”, escrito en memoria de la

madre del autor y publicado por primera vez como parte de Oscuro en 1977:

Y nada, nada mas; que me pari6é y me hizo
hombre, al séptimo parto
de su figura de marfil
y de fuego,
en el rigor
de la pobreza y la tristeza,

y supo

oir en el silencio de mi nifiez el signo,
el Signo
sigiloso
sin decirme
nunca
nada.

Alabado

89
sea su parto.

En el poema anterior, la madre es presentada a través de un proceso de sacralizacion, ya
que el poder fecundo y genésico que le otorga la maternidad la coloca en un ambito superior y
poderoso. Su figura es de marfil, por la belleza y pureza de este material, que la vincula con las
deidades griegas o con las virgenes renacentistas, pero también es de fuego, pues esta cargada
de energia creadora y vital. Es una mujer terrenal, formada en el sufrimiento “en el rigor de la
pobreza y la tristeza” a manera de los martires cristianos o del sacrificio cotidiano de la mujer
humilde. Posee también el don de los ordculos, que le permite oir “el Signo” la voz de lo que ya
estaba escrito. Por ello, su figura es digna de adoracion, haciendo que el autor concluya la
estrofa imitando la invocacion del padre nuestro que reza: “Alabado sea tu nombre”, pero en
este caso aquello que ocupa el lugar del nombre es el parto, acto en el que reside toda la
sacralidad de lo materno, puesto que ella también encarna algo de poder creador.

Entonces Celia, sin dejar de ser la madre de Gonzalo Rojas, se transforma en un
simbolo de la maternidad y lo femenino. Pero no sélo eso, se convierte ademas en objeto de
adoracion y receptaculo de lo sagrado. Como en éste, en muchos otros textos, la vivencia
concreta e individual del poeta se vuelve realidad universal que trasciende su propia
temporalidad y limites concretos para tornarse experiencia que alude a todos los seres humanos.

Rojas poetiza sobre sus lecturas, sobre su natal Lebu, sobre el nacimiento de sus hijos y

la muerte de sus padres, sobre los problemas sociales y sobre numerosos aspectos importantes

% Gonzalo Rojas, “Celia” en Antologia de aire. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1991, p. 115.
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de sus vivencias personales. Desde cada uno de sus temas, los poemas rojianos construyen rutas
posibles para hallar el fundamento, encarnado en la unidad y afluencia de todas las cosas. Asi, el
autor consigue que su poesia sea vital y que explore los elementos que vinculan todas las cosas

entre si.

En lo que he escrito, he tratado de ver el parentesco que existe entre la variedad
infinita de las cosas. Mi poesia ha sido una ardua lucha por capturar ese parentesco
en una palabra que fuera viva y que contuviera la suma integral de lo que suena y
resuena: todo ello desde el ritmo mismo de las cosas, de su mas intima
interioridad".”

Si analizamos desde esta perspectiva la construccion de los textos de Rojas, y el corpus
general de su obra, resulta claro que nos encontramos frente a una poesia que tiende hacia lo
sagrado, puesto que aspira a la totalidad. A partir de tal construccion se pretende alcanzar una
unidad absoluta que sirva para fundamentar y sustentar la multiplicidad de experiencias del

poeta. Dicha unidad anhelada es una de las caras de lo sacro, aquella que manifiesta la

completud, la perfeccion y la universalidad.

B. UNIDAD Y MISTERIO CARACTERISTICAS DE LO SAGRADO

(Como es la sacralidad a la que aspiran los textos de Gonzalo Rojas? Tal como se ha analizado,
estos poemas se escriben a partir de una relacion dialéctica entre la unidad y la diversidad.
Dualidad que puede identificarse con la oposicion entre sagrado y profano, desarrollada en el
primer capitulo de esta tesis. Ambas correspondencias se dan de una manera reciproca y
necesaria. Lo sagrado sin lo profano no puede concebirse, del mismo modo que la unicidad no

puede alcanzarse sino es desde lo multiple. Asi lo reconoce José Olivio Jiménez al declarar.

Esta misma polaridad se erige como la central y resumidora de las muy variadas
formas de dualismo que conceden su nerviosidad a estos poemas: la materia y el
Espiritu, el instante y la Eternidad, el accidente y lo Absoluto, lo Hondo y lo Alto,
la historia y el Origen, lo visible y lo invisible, la nada y el Todo, la palabra y el
silencio, lo diverso y lo Unico. '
Al interior de la concepcion creadora del autor chileno, la unidad, entendida como
parentesco entre todas las cosas, suma total de lo vivo y vital, es la primera forma que adquiere
lo sagrado, una forma primigenia. Sacralidad, en este caso, es absoluto; al mismo tiempo que

fundamento. Es umbral y limite de lo poético. Los aspectos tematicos que aborda son vitales,

inmediatos y concretos pero el resultado final busca la trascendencia.

% Patricio Rios, “Entrevista a Gonzalo Rojas” en Aisthesis. Revista de Investigaciones Estéticas de la
Universidad Catolica. Santiago, No. 5, 1970, pp. 275-277.

%! José Olivio Jiménez, “Una moral del canto. El pensamiento poético de Gonzalo Rojas” en Homenaje a
Luis Leal. Madrid, Insula, 1978, p. 187.
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De igual manera, el cuerpo textual mismo se ve trascendido. Los poemas que integran
esta produccion poseen vinculos muy estrechos entre si. Se entremezclan y comunican
aspirando a convertirse en un texto unico y total. Cada uno esta relacionado con los otros, se
hermana con ellos estableciendo un sistema de vasos comunicantes dentro del cual todos aspiran
al mismo objetivo. Siempre consciente de su propio proceso escritural, el autor trabaja rindiendo
constante fidelidad a este compromiso de hacer que la poesia trascienda el lenguaje, desde tal
consciencia emprende la escritura de un “libro mundo” en el cual su objetivo es confirmar:
“Que todo es todo en la gran busqueda del desnacido que salié de madre a ver el juego mortal, y
es Uno: repeticion de lo que es, Antologia de aire, metamorfosis de lo mismo.”*

Una forma en la que se da tal hermandad estd presente en textos como “Numinoso”,
“Versiculos” o “Mortal”, que dialogan tematicamente entre si, al abordar, con distintas
perspectivas, el problema de la finitud humana; o, de manera distinta en poemas como “El sol es
la unica semilla”, “Cada diez afios vuelvo” o “;Qué se ama cuando se ama?” que comparten
elementos simbolicos igneos como el sol, aunque desarrollen una tematica distinta. Pero la
manera fundamental en la que los textos se hermanan es la bisqueda de la trascendencia, pues
ella esta presente en la gran mayoria de los poemas, sin importar la tematica que aborden.

Considerando lo anterior, es posible ubicar el concepto de sacralidad de los textos
rojianos en un ambito externo e incluso previo a cualquier dogma. Dentro de ellos no existe,
como primera intencion, la voluntad de venerar o contactar a un dios concreto y definido.
Tampoco manifiestan filiacion a un sistema religioso tnico.” La preocupacion de Rojas por lo
sagrado nace de una necesidad mucho mas antigua, absolutamente atavica, aquella en la que
echan raices todas las formas del pensamiento religioso: el deseo humano de retornar a un
estado de continuidad con el todo.

Por ello, sus poemas buscan ser uno s6lo. Por eso la gran variedad de sus temas se
dirigen hacia el mismo sitio. “Rojas recoge el sentido trascendente del término religion:
religare, volver a unir lo que nunca debié haberse separado”.”* Y esta postura religiosa no parte
del dogma sino de una pulsion mucho mas originaria, una necesidad humana primigenia que
busca retornar a su origen.

Es asi, que se reconoce cierta tendencia mistica en dicha obra, tendencia manifiesta en
su férrea voluntad de encontrarse con lo uno. El sujeto lirico de muchos textos rojianos parte de

una actitud reflexiva y contemplativa desde la cual busca trascender el ambito de la afectividad

%2 Gonzalo Rojas, “Del libro mundo” en Obra Selecta, p. 294.

% Existen algunos poemas pertenecientes a diversas épocas de la produccion rojiana en los que se invoca
a Dios desde la tradicion judeo-cristiana; hay también textos que hacen alusion a citas o pasajes biblicos y
se pueden encontrar muchos otros en los cuales la critica, y el autor mismo, han reconocido cierto influjo
del sufismo y de la mistica cristiana (especificamente de San Juan de La Cruz y Santa Teresa). Sin
embargo, la sacralidad que aparece en la obra de Gonzalo Rojas no se reduce a un misticismo erético
fundamentado en las tradiciones biblica o sufi. Lo sagrado en ella, como se vera a lo largo de esta tesis,
abarcan muchos mas aspectos que lo hacen aparecer de una forma mas amplia y universal.

% Coddou, prélogo a Obra Selecta, p. XLVIIL.
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humana mediante el lenguaje poético. En consecuencia, palabra y contemplacion van enlazadas
dentro del proceso creador. La actitud contemplativa para Rojas es una tarea activa y genésica
que permite al enunciante participar de lo sagrado al contemplar la infinitud en cada uno de los

elementos de la diversidad. Asi lo percibe José Olivio Jiménez cuando declara:

La distancia entre aquella conciencia existencial de la humana transitoriedad y esta
otra apetencia de integracion y fijeza por la poesia trata Rojas de salvarla con su
voluntad de sumergirse en una fecundante sustancia originaria que ¢l designa como
oscuro y oscuridad. Regresar de esos fondos, que a pesar de su aura semantica no
han de identificarse con el mundo de lo criptico o inescrutable, provisto de los
hallazgos mas luminosos alli encontrados: tal es el sentido de su oficio ciego, de ese
ejercicio de diamante en que para €l, como poeta, consiste el acto de dar nombre al
mundo y descifrar el misterio de su unidad primera y esencial.”

Entonces, para el critico, el oficio poético de Rojas se sumerge en el misterio “oscuro y
oscuridad” de lo sagrado y en él encuentra una revelacion luminosa a partir de la palabra. Sin
embargo, la union sagrado-profano no siempre llega a concretarse en los textos. Por momentos
parece que se ha alcanzado, pero en otros, las limitantes de lo humano y lo terreno se imponen.
Ni la razén ni la irracionalidad son suficientes y el universo se mantiene multiple y cadtico. Por
ello las actitudes ante lo sagrado son diversas. Entre ellas encontramos la alabanza pero también
el grito de auxilio, el reclamo o la blasfemia. El poema “Imago con gemido” expresa dicha

frustracion del sujeto lirico ante un ascenso trunco al afirmar:

Demasiado pétalo en el ruido, pintarrajeada
apariencia espacial, turbosilabas

que no alcanzaran el acorde

original de las nubes, por mucho

que me corte esta oreja y le diga a mi oreja: Céllate™

En el texto anterior, el sujeto lirico quiere encontrar un asidero dentro del caos pero no
consigue hacerlo. Las fronteras son mas fuertes. La multiplicidad abruma y el cuerpo no
responde; haria falta “oir /con el ojo, pensar/ pensamiento con la otra fisica/pineal, libre de lo
salobre/ del sentido”. Apoyarse en el mundo, en el Yo y trascenderlos sin negarlos “no andar
huyendo de mi Dios, ser/ uno mismo mi Dios, hablar con El/despacito”.

Existe otra caracteristica, ya mencionada en el capitulo precedente, que permite hablar
de misticismo como parte de la poética de Gonzalo Rojas: el misterio. Etimoldgicamente,
misticismo y misterio provienen del mismo origen, de este modo la mistica puede definirse
como el conocimiento de lo sagrado en tanto que éste es oscuro ¢ inefable. Mas alla de la
frecuentemente reconocida relacion entre la obra del autor chileno y diversas formas del

misticismo cristiano e islamico, interesa destacar el vinculo que establece con el misterio

% Jiménez, op. cit., p. 201.
% Gonzalo Rojas. “Imago con gemido” en Antologia de aire. México, Fondo de Cultura Econémica,
1991, p.127.
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mismo. Porque la escritura del autor se asienta sobre lo desconocido. El asunto, el verdadero eje
de la obra rojiana es el enigma. “Se escribe sobre lo que no se sabe” afirm¢é alguna vez el poeta,
porque es en lo oculto y lo desconocido donde pueden hallarse las verdades mas grandes.
Apegandose a esta tendencia, lo sagrado, esencia de todas las cosas, tiene como
cualidad primordial ser enigmatico. En este sentido, Rojas identifica su nocion de la sacralidad
con el concepto de lo numinoso, desarrollado por Rudolph Otto. Para ambos autores el numen
se manifiesta como una verdad intermitente que a veces se revela y otras se esconde,
manteniendo siempre su esencia oculta a la razon y el entendimiento. Es un sentido en

permanente fuga sobre el cual se indaga, al cual se interroga y se persigue.

Lo sagrado, aun al manifestarse, se halla siempre cerca de lo oscuro, de lo irracional
y muchas veces voluntariamente perdido dentro de las vertientes que forman el
contexto unico de la vida, cuyas profundidades resulta dificil traer a la luz, a pesar
de que, o precisamente porque, son todo luz y su reflejo nos deslumbra hasta la
ceguera. Significativamente, una gran parte por lo menos de las fuerzas que
determinan el nacimiento de la obra de arte [...] no se encuentra lejos, en mi
opinion, de esas profundidades.”’

Poesia y sacralidad se hermanan en este aspecto. Ambas se presentan de manera
discontinua; algunas veces clara y luminosa y otras, las mas frecuentes, oscuras e impenetrables.

Como declara Javier Sicilia:

La sustancia de la poesia es inefable. Por ello, para entrar en sus abismos, se
necesita un grado profundo de atencion espiritual, semejante al que elige la
contemplacion religiosa. Nacida de la oscuridad del recogimiento su expresion tiene
siempre un grado de oscuridad, cuyo misterio ultimo soélo se revela a la luz de un
conocimiento mistico.”

El misterio poético es la expresion humana del misterio sacro. Manifestado en el verbo,
pero de manera mas efectiva en silencio o el balbuceo, lo sagrado se refleja en el poema de
manera sonora. Rojas llama zumbido a esta revelacion cadtica de lo sagrado porque su forma es

inaprensible, al menos de una manera total. En esta imagen sonora se representa la confluencia

del universo en un unico clamor dentro del cual todas las voces se escuchan como una sola.

C. ALUMBRAMIENTO. POESIA Y REVELACION

Hay que pensar que el primer lenguaje tuvo
que ser delirio. Milagro verificado en el
hombre, anunciacién, en el hombre, de la
palabra.

Maria Zambrano.”

%7 Juan Garcia Ponce. “El arte y lo sagrado” en La opinién de lo invisible. p. 77
% Javier Sicilia, Poesia y espiritu. México, Universidad Nacional Auténoma de México, 1998. p. 7.
% Marfa Zambrano, Filosofia y poesia. México, Fondo de Cultura Econémica, 1996, p. 42.
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Dentro de la poética de lo sagrado, a la que se afilia Gonzalo Rojas, el hombre y en
especial el poeta, son seres iluminados, “alumbrados”. Si el mundo y la poesia se manifiestan
como misterio, entonces la condicion humana debe enfrentarse a la oscuridad de lo otro, para
ello le resulta indispensable una luz particular que permita leer en las tinieblas. Desde la vision
rojiana el poeta es la figura mas representativa de una busqueda a ciegas o, como lo expresa en
el poema titulado “Numinoso”, un “ejercicio de diamante”. De este modo, el sujeto lirico
simboliza el arquetipo de lo humano. Se encuentra perdido en el mundo, sonambulo entre la

heterogeneidad. No alcanza a decir por completo; sugiere, canta sin pretender profetizar.

Vamos sonambulos
en el oficio ciego, cautelosos y silenciosos, no brilla
el orgullo en estas cuerdas, no cantamos, no
somos augures de nada, no abrimos
las visceras de las aves para decir la suerte de nadie, necio
seria que lloraramos.'®

De manera contradictoria, hay algo de sagrado en la misma naturaleza de los hombres,
que se ejemplifico en el sujeto lirico, y que les facilita alcanzar la trascendencia. En los poetas,
esta caracteristica resulta mas evidente; gracias a ello, se convierten en portadores de los
mensajes de lo sagrado al mundo. Posee sentidos exacerbados que le otorgan la posibilidad de
percibir la realidad de una manera mas intensa. Gracias a las experiencias que capta
sensiblemente, su existencia es una forma de comunién y empatia en la que convergen
potenciadas las diversas vivencias y emociones del hombre. La vida humana, en su
cotidianeidad, al pasar por el filtro que representa la mirada del poeta, se presenta como una
realidad profunda y universal. Reciben esta habilidad directamente de lo sagrado y son capaces
de expresarla gracias al don del verbo. La iluminacidon poética proviene de los sentidos pero
especialmente de la palabra. Es inspiracion, soplo divino, encuentro, hallazgo, gracia. Asi se

manifiesta en el poema anterior. Gonzalo Rojas adopta esta posicion y, desde ella, declara:

Justo porque el poeta es €l y mas que él: uno y todos los mortales [...] el homo
ludens, casi nunca el sapiens pero a la vez el homo religiosus: el zoon politikon, el
adivino, el nadie, el nada, el zumbido del Principio."”"

Entonces la poesia nace de una situacion ambigua, producto de una criatura dual;
arrojada de la unidad pero que posee el don de volver a ella. Desterrados y huérfanos, los

poetas son duefios de cierta luz gracias a la cual descifran el mundo. De ellos Rojas afirma:

Miseros los errantes, eso son nuestras silabas: tiempo, no
encanto, no repeticion

1% Gonzalo Rojas, “Numinoso” en Antologia de aire. p. 82.
%" Gonzalo Rojas, “Oxigeno a modo de prologo” en El sur, p. 2.
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por la repeticion, que gira y gira

sobre

sus espejos; no

la elegancia de la niebla, no el suicidio:
tiempo,

paciencia de estrella, tiempo y mas tiempo.

No
somos de aqui pero lo somos:

Aire y Tiempo
. 102
dicen santo, santo, santo.

Paraddjicamente, el poeta busca el orden desde el delirio y la embriaguez, siempre
siguiendo un plan, un mapa disimulado con apariencia de azar “numero, red en el abismo de las
cosas”. La revelacion mediante una suerte de posesion en la que su individualidad desaparece
para dar paso a las verdades sacras. La escritura es entonces el trabajo desde la posesion. Lo
poético proviene del exterior, es dictado al hombre. Asi, éste pierde su individualidad y se
convierte en otro; un receptor de las visiones de lo sagrado. S6lo mediante el abandono del yo

frente a lo otro es posible percibir la manifestacion de algo superior al entendimiento.

porque el tiempo esta ahi con su materia
traslucida, en este aire adivino

que me sube por las venas sin que sea yo
este yo que vuela y anda animal

sagitario por las calles, alcohol y silabas'”

El lenguaje llega después de la percepcion sensorial. Es un medio mas elaborado para
apropiarse del mundo. La primera forma de éste se origina en el caos. Es el sonido primordial
que se emite para desentrafar lo desconocido, para delimitarlo y hacerlo comprensible. Una de
las primeras funciones del lenguaje es nombrar y asir el mundo para asi poder comprenderlo. A
la tarea de nombrar sigue el asombro, el balbuceo y la alabanza, pero también la lectura; leer en
el cosmos para encontrar un mensaje que ponga orden y de sentido a la existencia.

El que interpreta y lee el cosmos, ese primer “lector” de los mensajes del universo es el
“vate” que, ademas de poeta significa vidente. La mirada y la contemplaciéon son sus recursos;
con ellos penetra, descifra y vaticina. Mira las cosas en su materialidad pero también es capaz
de ver mas alla de ellas. Antes que escribir, el poeta lee e interpreta a partir de la creacion para
hallar una respuesta o un camino de retorno a lo perdido. En este sentido es también un
mensajero, un hombre en el limite. Su existencia se desarrolla entre dos mundos porque debe
servir de intermediario entre los hombres y lo sagrado. Es asi que Martin Heidegger afirma:
“Morar poéticamente significa, por otra parte, plantarse en la presencia de los dioses y hacer de

. . . . 104
pararrayos a la esencial inminencia de las cosas”.

192 Gonzalo Rojas, “Numinoso” en Antologia de aire. p. 82.

19 Gonzalo Rojas, “Alcohol y silabas” Idem., p. 16.
1% Martin Heidegger, Holderlin y la esencia de la poesia, p. 31
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Gonzalo Rojas escribe con esta finalidad. Quiere esclarecer, develar, comprender pero
sobre todo, unir. Restituir la conexién perdida entre el mundo inmediato y su fundamento. Por
ello Marcelo Coddou describe la obra del chileno como: “Este vehemente y concentrado mirar
que trasciende y va mas alla de lo perecedero de los objetos para llegar a la contemplacion de su
eterna esencia, esa investigacion esencial por medio de la palabra poética”.'”

Asi, las lecturas que marcan con mas fuerza la produccion del autor tienen, en su
mayoria un cariz visionario y trascendente. Por una parte estan los misticos espafioles. Juan de
Yepes y Santa Teresa muestran a Rojas un erotismo sacro, un encuentro amoroso que sirve de
via extatica. Asi lo reconoce el autor al declarar: “Yo soy un poeta del eros, muy fuertemente,
pero creo que la poesia del amor en espafiol hay que empezarla a leer en los misticos; los
misticos son los grandes poetas del amor”. En esta vertiente mistico-erotica estan también las
lecturas biblicas, el cantar de los cantares y la doctrina sufi.

En el otro extremo, distantes pero fraternos se encuentra el romanticismo inglés y
aleman. Novalis, Blake y Holderlin comparten con Rojas la nostalgia de lo uno. De ellos
aprende a ver la labor creadora como un acto casi religioso. Escribir para suplantar la adoracion.
También estan Rimbaud, Apollinaire, Mallarmé, Lautremont. En las obras de todos ellos Rojas
descubre el mismo placer, desenfreno e irreverencia que se manifiesta en su propia creacion.
Estas lecturas guian al poeta por un camino en el que lo sagrado y lo concupiscente se mezclan

en uno, asi puede verse en los siguientes versos dedicados a Blake.

Y si éste mi cuerpo corporal fuera la trepanacion de Blake, ese caballo
riente bajo el sauce, el mordisco

de haberlo vivido todo hasta el hartazgo, el pellejo
libertino que también tuvo trato con los angeles
en los muslos de las hermosas, durmié con ellas,
oyo arder sus pezones, exagero

la transgresion, beso en su culo el

culo de Ninive, de New York el culo, rio la risa
ronca, la aspera

de Nietzsche, colorado

el tres, lo tir6 todo a la

fragancia de la suerte.'"

Como ya se reviso en el primer capitulo, el paso del autor por las filas del surrealismo es
también muy importante en su desarrollo de una poesia tendiente a lo sagrado. Irreverentes
seguidores de Breton, los jovenes que integran el movimiento Mandragora buscan integrar
palabra y accion. Aqui explota la veta de lo irracional. Encuentra en ella la libertad para escribir
desde el delirio sin perder nunca el anhelo por lo total. Identifica Rojas en esta estética, otro

camino para alcanzar lo Uno, construyendo desde la intuicion, el suefio y el trance una realidad

195 Marcelo Coddou, “Prologo” a Obra Selecta, p. XXX VIL
1% Gonzalo Rojas, “Trotando a Blake” en Obra Selecta, p. 181.
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integradora, una suprarrealidad. Disidente entre la disidencia, nunca se integra completamente al
movimiento, pero reconoce la aportacion que obtuvo de ¢l: “lo primitivo y magico del
pensamiento surrealista [...] oxigeno diverso del planeta loco que ha sido nuestro Chile, en el
contacto directo con sus cosas”.'”’

Tras la lectura es posible la creacion. La escritura, en tanto que acto genésico, es una
emulacion a nivel humano del origen del universo. El poeta, a semejanza del Dios creador,
construye un microcosmos. Para ello, lo primero es ordenar el caos y elaborar un espacio
habitable. Usando como vehiculo la palabra, Gonzalo Rojas instituye en sus textos su propio
universo, le da a las cosas nombre y definicion. Nombrar es el primer acto fundador: “Si la

creacion del mundo es lingiiistica, habitarlo es transitar por un mundo poblado de letras y

1 . . . . .
palabras”.'”™ El propio autor describe este proceso en el siguiente fragmento de “Numinoso”.

Al mundo lo nombramos en un ¢jercicio de diamante,
uva a uva de su racimo, lo besamos
soplando el numero del origen,
no hay azar
sino navegacion y numero, caracter
y nimero, red en el abismo de las cosas
, 109
y niimero.

Desde las lecturas, desde la experiencia o desde el mundo natural, el autor crea, pero
siempre como respuesta a una revelacion; concibe su existencia como un constante
alumbramiento. Recibe de la vida diversas revelaciones que lo ponen en contacto con lo
sagrado. A lo largo de su existencia, “nace y desnace” a partir de lo vivido. La sacralidad
aparece en su vida como una revelacion intermitente que se muestra y se oculta en los procesos
vitales, en la naturaleza y en el lenguaje. Nuestro autor habla de este proceso de regeneracion
vital que se traduce en su poesia. “Lo que quiero decir es que nacemos incesantemente y cuando
se nace se nace de alguien o de algo, no sélo de una mujer sino de un pensamiento, de alguna

. .y . <z 110
situacion; del aire también se nace.”

Rojas recibe el primer alumbramiento el 20 de diciembre de 1917, en el puerto de Lebu,
pueblo maritimo, minero y carbonifero. En este ambiente comienza a encontrar ese intimo
parentesco entre todas las cosas. Su contacto con lo natural le revela una presencia poderosa que

anima el universo. Por ello, Lebu se convierte en el primer espacio sagrado para el poeta, el

ambiente primigenio dentro del que se origin6 todo.

197 Gonzalo Rojas en Jiménez, op. cit., p. 104.

198 Oscar Wong, El lenguaje de Addn. Poética de lo sagrado, México, Ediciones Coyoacén, 2006, p. 17.
19 Gonzalo Rojas, “numinoso” en Antologia de aire, p. 82.

"°Eduardo Milan, “Entrevista con Gonzalo Rojas ‘El poeta genealdgico’ [en linea] La Jornada semanal,
25 de junio de 2000, [23/07/2010], disponible en la web: http://www.jornada.unam.mx/2000/06/25/sem-
rojas.html.

995
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El paraje de mi nifiez es el Golfo de Arauco, y ese pueblo carbonifero de Lebu.
Maderas casi palpitantes, tablones de madera con las que se hacian las casas, esos
puentes encima de esos rios y las grandes rocas contra el oleaje, todo eso lo veo, lo
registro, 1o huelo, lo mismo en Pekin que en Nueva York o en cualquier parrafo del
planeta por donde uno anda [...]. Infancia —paraiso— remolino del Pacifico sur,

minas de carbon debajo del mar. De ahi viene, creo, mas que la velocidad, la

vertiginosidad de mi palabra entre el murmullo y el estallido".""

Después del origen viene la palabra pero, antes que ella, el relampago, alumbramiento
en forma de sonido, estertor, balbuceo. Aparece cuando Rojas es muy pequefio, cinco o seis
aflos, como una revelacion profunda a partir de la experiencia de escuchar en la tormenta
maritima y, especialmente, en la voz del hermano “la palabra primigenia en lo tetrasilabico y

esdrijulo de su fulgor: RE - LAM — PA — GO”. '"?

[...] ese nifio que fui yo — en esa noche de invierno de mi Lebu natal—, recibi6 en
lo centelleante del fenomeno, la revelacion del todo y, desde alli, del instante.
Porque parece haber sido que ese nifio hubiera alcanzado a descubrir algo asi como
la fijeza en un rapto casi religioso.""”

Este encuentro es un momento de embriaguez y posesion porque representa la
manifestacion de algo superior e incomprensible; otro gran alumbramiento del poeta. Simboliza
un retorno al origen, un nuevo nacimiento a partir del cual el pequefio Rojas se enfrenta al
sonido como si lo hiciera por primera vez. Es de nuevo el tiempo primigenio que permite
reconstruir el mundo desde el inicio. Al descubrir la palabra el autor se enfrenta también al
misterio, es decir, al numen. Destello, fulgor, poder. Presencia dual que amenaza y conforta, el
relampago es materializacion de lo sagrado. Aparece y se oculta como una realidad intermitente
y huidiza. Es instantaneo y eterno. De alli proviene su proceder en cuanto a la escritura. EIl autor

lo describe en un texto que, como se lee en el titulo es su “Ars poética en pobre prosa’:

Voy corriendo en el viento de mi nifiez en ese Lebu tormentoso, y oigo, tan claro, la
palabra "relampago". —Relampago, relampago". Y voy volando en ella, y hasta me
enciendo en ella todavia. Las toco, las huelo, las beso a las palabras, las descubro y
son mias desde los seis y los siete afios; mias como esa veta de carbon que
resplandece viva en el patio de mi casa. Es el afio 25 y recién aprendo a leer. Tarde,
muy tarde. Tres meses veloces en el rio del silabario. Pero las palabras arden: se me
aparecen con un sonido mas alla de todo sentido, con un fulgor y hasta con un peso
especialisimo. ;Me atreveré a pensar que en ese juego se me reveld, ya entonces, lo
oscuro y germinante, el largo parentesco entre las cosas?''*

En el simbolo del relampago se retinen dos formas de revelacion. La luminica, que hace

visible aquello que se encuentra oculto, y la sonora que permite una aproximaciéon a lo sacro

" Miguel Angel Zapata “Gonzalo Rojas entre el murmullo y el estallido de la palabra” en Enrique

Giordano, poesia y poética de Gonzalo Rojas. Santiago, Ediciones de Maitén, 1987, p. 212.

"2 Gonzalo Rojas. “Discurso de recepcion del Premio Reina Sofia”. Palacio Real de Madrid, 2 de
diciembre de 1992 en Obra Selecta, p. 288.

'3 1dem., p. 289.

''* Gonzalo Rojas, “Ars poética en pobre prosa” en Antologia de aire, p. 81.
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desde la palabra. El aspecto mas importante es el sonido, la palabra rojiana actia desde su poder
sonoro. Posteriormente estan la significacion y la grafia, el vertiginoso “rio del silabario”. Los
fonemas fluyen, arden, sobrepasan los sentidos; casi son palpables. Muchos criticos han visto en
el relampago el mejor simbolo de esta poética. La suya es una obra en la que imagen y sonido se
hermanan. Su ritmo es poderoso, a veces entrecortado a veces como una respiracion que se
agita, en otros es una melodia épica. Porque para el poeta la palabra también es unitaria y anhela
lo total. Una expresion absoluta.

Desde un plano sonoro, empleando imagenes, o tomando en cuenta las experiencias,
Gonzalo Rojas escribe para trascender, reunir e integrar. En todos los niveles de su escritura,
incluso en la reflexion meta-poética, su objetivo es lo uno. Contenido, forma y tematica no son
la excepcion. Su obra, amplia, diversa y multiple, aspira siempre a retornar a lo sagrado, ese
“gran palimpsesto de lo uno”

Retomando todo lo anterior, es posible hallar una visién panordmica de la bisqueda
poética orientada a lo sacro que emprende Gonzalo Rojas. De acuerdo con lo aqui planteado, tal
busqueda tiene como fundamento un anhelo de retorno a cierto origen concebido como total,
Unico, irracional y misterioso y, para llegar a su encuentro, el poeta parte de una indagacion
poética en la multiplicidad de experiencias vitales que se le presenta. De esa manera, la creacion
poética se convierte en un ejercicio que combina la vida y la cotidianeidad con la trascendencia
y la iluminacién.

A partir de estos primeros rasgos, ya identificados por otros autores en la construccion
de una nocién de lo sagrado dentro de la obra rojiana, la tarea que se desarrollar en este trabajo
es descubrir y describir procedimientos, simbolos y construcciones textuales especificas por
medio de las cuales el poeta elabora dicha nocion en Contra la muerte. Por lo tanto, uno de los
objetivos principales aqui perseguidos sera profundizar concretamente en la manera en que ésta

se manifiesta en cada poema.
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IV. EN BUSCA DEL ORIGEN.
LOS SIMBOLOS ROJIANOS DEL NACIMIENTO

Nacer es la experiencia primigenia por antonomasia. Reflexionar sobre ella significa volver al
origen, a la fuente primordial de la existencia. Sin embargo, tal retorno implica para el ser
humano elaborar una indagacion simbolica dentro de su imaginario personal puesto que, pese a
lo significativo del nacimiento, no es una experiencia que se viva de manera consciente. El
primer contacto con el mundo es tan temprano que su vivencia no se da de forma racional, lo
cual no permite guardar un recuerdo de dicho momento, ocasionando que la mayor parte de las
reflexiones acerca de €l sean de caracter simbolico.

Asi, las religiones, el psicoanalisis, la poesia e incluso los individuos experimentan el
nacimiento construyendo alrededor de él un repertorio de simbolos personales. Dentro del
imaginario poético que integra Contra la muerte, dicho repertorio estd conformado por cinco
poemas: “Los nifios”, “Crecimiento de Rodrigo Tomas”, “Oraculo”, “Cada diez afios vuelvo” y
“El recién nacido”. En tales textos es posible apreciar tres diferentes representaciones
simbolicas del nacimiento dentro de las cuales se manifiesta una vision distinta de lo que
significa la experiencia para el poeta. Desde su creacion, nacer puede recibir la forma de caida;
un ciclo constante y reiterativo o de un momento mitico que da origen a un personaje épico o
héroe.

Cada una de dichas representaciones permite vincular este momento primordial con la
realidad primigenia de lo sacro. La interpretacion de los poemas permitira encontrar diversas
similitudes y diferencias entre tales vinculos y descubrir la forma en que el autor expresa una

vision sacralizada de dicha realidad.

A. “LOS NINOS” CAIDA O VIAJE VERTICAL

. .., a 115
En estricto orden de aparicion, “Los nifios”

es el primer poema del volumen cuya tematica se
centra en el nacimiento; es un poema de alumbramiento, de entrada al mundo. Dentro de ¢él, la
experiencia de nacer parte del aspecto simboélico de un desplazamiento espacial, una suerte de
caida o viaje vertical que llevado a cabo desde un espacio indefinido hacia la tierra.

El poema comienza a articularse simbolicamente ya desde el titulo, pues “Los nifios”,
sujetos liricos que dan voz al texto, son en si mismos una representacion simbélica. Ellos, como

seres humanos “nuevos”, encarnan a la humanidad en su condicién mas primigenia, en su

primer contacto con el mundo. Asi, al hallarse en una etapa temprana del desarrollo humano,

"> Gonzalo Rojas, Contra la muerte, p.13.
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permanecen aun ligados a una situacion de descubrimiento y asombro ante la realidad; acaban
de cruzar el umbral de la existencia. Por ello, desarrollar el texto a partir de la vision infantil
ayuda al poeta construirlo manifestando una perspectiva originaria.

Dicha situacion vincula, desde su caracter primigenio, el momento de nacer con la
sacralidad. En el capitulo dedicado a lo sagrado, se menciond que lo sacro parte de un impulso
originario del hombre por encontrar respuestas, el poema de Rojas recrea ese instante primordial
en el que los hombres, en este caso nifios, se descubre a si mismos en el cosmos. Los nifios
“narran” su entrada al mundo partiendo de dos momentos fundamentales, que corresponden a
dos acciones presentadas en pretérito, estas son: “nos hicieron” y “saltamos”. Con base en ellas
se desarrolla todo el poema. En la primera accion, los sujetos liricos no aparecen como agentes
sino como receptores de la misma, por lo cual adquieren el caracter de entes creados, es decir,
seres nacidos a partir de una accion externa, provenientes de una fuerza o realidad que les

resulta ajena:

—Entre una y otra sabana o, aiin mas rapido
que eso, en un mordisco,
nos hicieron desnudos y saltamos al aire ya
feamente viejos,
sin alas, con la arruga de la tierra.

La expresion “nos hicieron” manifiesta un “sentimiento de criatura”, sentimiento que
también fue descrito en el capitulo sobre lo sagrado. Dicha emocion, concebida por Rudolph
Otto como una de las reacciones mas caracteristicas suscitadas por lo sacro, es uno de los rasgos
que definen tanto la experiencia del nacimiento como la experiencia sagrada en la obra de
Gonzalo Rojas. Acerca de tal emocion Otto declara: “El sentimiento de criatura es mas bien un
momento concomitante, un efecto subjetivo; por decirlo asi la sombra de otro sentimiento, el
cual, desde luego, y por modo inmediato, se refiere a un objeto fuera de mi...”.""° Tal
sentimiento es la primera reaccion producida en el ser humano por el contacto con lo
trascendente.

Al presentar la sensacion de los nifios ante su creador, el poema revela uno de los
primeros rasgos de la experiencia religiosa rojiana: la incertidumbre. Esta se manifiesta
mediante la omision del sujeto al que corresponde la accion “nos hicieron”, el cual no aparece
nombrado ni aludido mediante un pronombre o adjetivo colocando a los nifios en una situacion
de orfandad y abandono. De esta manera el texto comparte la definicion de lo sacro elaborada
previamente, pues habla de esta realidad como lo otro, algo “absolutamente heterogéneo” que,
sin embargo, es la fuente de la vida.

A causa de ello, la sensacion predominante en el texto es el desarraigo, sensacion a la

cual se une también la imagen del desamparo representada por la desnudez; los nifios nacen

'1¢ Rudolph Otto, Lo santo: Lo racional y lo irracional en la idea de Dios, p. 19
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desnudos, sin cobijo alguno y su condicion es la precariedad. Tal situacion de incertidumbre con
respecto al creador y al origen genera una sensacion de angustia por enfrentarse con lo que se
ignora y es una de las emociones primordiales del sentimiento religioso.

La segunda accion a partir de la cual se desarrolla el poema presenta, en contraste con la

13

anterior, una conducta activa por parte de los nifios: “... y saltamos al aire” es accion plena,
dinamica y efectiva, e incluso parece ser una actitud consciente y elegida. Es gracias a ella que
el texto adquiere un cariz de verticalidad que lo convertird posteriormente en simbolo de la
caida. De este modo, en un primer momento la acciéon remite a diversas imagenes de vuelo,
puesto que se expresa como un salto enérgico en el que no parece haber duda o miedo; en este
sentido se vincula con la imagen dinamica del “vuelo onirico” a la cual Gaston Bachelard
considera uno de los impulsos primordiales de la imaginacion poética y sobre ella declara: “En
el viaje a la altura, el impulso vital es impulso hominizante; o sea, en su tarea de sublimacion
discursiva los caminos de la grandeza se constituyen en nosotros”.'"”

Sin embargo, la dindmica del poema pronto se transforma del vuelo al descenso, cuando
se pone de manifiesto la imposibilidad que tienen los sujetos liricos para volar; los nifios saltan
al aire mostrando, desde su nacimiento, marcas de la finitud. Tal situacion se refleja en los
modificadores que acompaiian al salto, los cuales no califican la manera en que dicha accion se
concreta sino la condicion esencial de quienes la realizan.

Asi, a pesar de que en el espacio aéreo en el que se desplazan los nifios lo natural seria
que pudieran volar, éstos han nacido sin alas y no pueden elevarse. Se les ha negado el acceso a
lo alto, que puede interpretarse como simbolo de lo sagrado y de la unidad con el mundo. Pese a
dicha imposibilidad, los nifios conservan el anhelo, esta actitud de los sujetos liricos corrobora
la afirmacion de Marcelo Coddou sobre la poesia rojiana: “la actitud basica del hablante de los
poemas de Gonzalo Rojas es voluntad de ascenso, movimiento alado, dnimo de Icaro, ansia de
alzamiento al entorno de lo Absoluto, ese Absoluto que sélo se le entrega en su fragmentacion
esencial”.'"®

Al considerar esta reminiscencia del mito de fcaro, imagen clasica del vuelo
interrumpido, es posible percibir en su plenitud la representacion de la caida que se construye en
el texto. Como los nifios del poema, el joven hijo de Dédalo es vencido por el abismo. Pese a su
voluntad de ascenso, no puede mantenerse en vuelo, ya que la cera que sostiene sus alas no
resiste lo suficiente para enfrentar el calor del sol. En esta similitud con el relato mitico
podemos encontrar uno de los primeros sentidos que posee este simbolo de caer: la finitud del
ser humano. Tanto en el mito como en el poema, dicha condicion finita del hombre se halla

enfrentada a otra fuerza que parece ser infinita y que en el primer caso esta representada por el

17 Gaston Bachelard, E! aire y los suenios. México, Fondo de Cultura Econémica, 1958, p. 21.
"8 Marcelo Coddou, Nuevos estudios sobre la poesia de Gonzalo Rojas [en linea]. Chile, Ediciones de
Maitén, 1987, [07/01/08], disponible en la web: http://www.gonzalorojas.uchile.cl/estudios/index.html
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sol, mientras que en el poema de Rojas mantiene su forma velada y misteriosa al no adquirir una
representacion concreta.

Por lo tanto, el nacimiento se aborda dentro del texto a partir de una idea simbdlica que
tiene su correlato en el surgimiento de la autoconsciencia. Asi, ademas de conservarse la idea
del nacimiento fisico, también se hace referencia a un nacimiento figurado que ocurre cuando el
hombre se concibe a si mismo como ser finito y fragil. El proceso de nacer es equivalente al
despertar de la conciencia, conciencia que se sabe separada del mundo porque se ha dado cuenta
de su finitud. Por ello, los nifios del poema son “feamente viejos” puesto que desde su
nacimiento ya poseen la marca de una condicién mortal, marca que el poeta denomina “la
arruga de la tierra”.

El nacimiento —en sentido plenamente bioldogico— también puede ser interpretado,
desde el punto de vista psicoanalitico, y como una suerte de caida, o al menos como un proceso
dindmico que implica cierto desplazamiento vertical. Al respecto Gilbert Durand, retomando la

teoria de Betcherev Montessori afirma:

el recién nacido de entrada es sensibilizado a la caida: el cambio rapido de
posicion, en el sentido de la caida como en el del enderezamiento, desencadena una
seric refleja dominante, o sea, inhibidora de los reflejos secundarios. El
movimiento demasiado brusco que la comadrona imprime al recién nacido, la
manipulaciones y los desniveles brutales que se producen luego del nacimiento, al

mismo tiempo que ‘la primera experiencia de caida’, serian la “primera experiencia

del miedo”.'"”

Entonces es posible pensar que quiza la union simbdlica nacimiento-caida tiene su
origen en una experiencia biolégica primordial de la cual se preserva una memoria inconsciente
y profunda. En ambos casos: el del nacimiento como caida en términos concretos, por ser
transicion fisica de un estado de total proteccion a una situacion de desamparo, y aquel en el que
nacer es despertar de la conciencia, puede incluirse una interpretacion mas que hace referencia a
la entrada del hombre a la temporalidad. Esta otra significacion de la caida es revelada por
Gilbert Durand quien declara: “La caida resume y condensa los aspectos temibles del tiempo,
‘nos hace conocer el tiempo fulminante’”.' Y es que caer representa pasar de lo intemporal de
la eternidad, a la contingencia y el tiempo que transcurre.

Es necesario volver a las nociones de tiempo y espacio sacros, que se estudiaron
previamente. En el poema dichos aspectos estan estrechamente ligados y se desarrollan a partir
de la relacion dialéctica entre lo sagrado y lo profano. La temporalidad del texto esta
materializada de manera espacial en el ambito aéreo. El aire hacia el que saltan los nifios, y en el

que deben moverse, es el espacio-tiempo de la vida, de lo humano y, por lo tanto, también de la

"9 Gilbert Durand, Las estructuras antropolégicas del imaginario: introduccién a la arquetipologia
general. Madrid, Fondo de Cultura Econémica, 2005, p. 116.
20 1dem., p. 117.
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muerte: “aire: halito vital, creador, espacio abierto, ambito de movilidad y produccién de
procesos vitales, los elementos que con él se enlazan: el vuelo, la ligereza, la luz...”."! Desde el
momento en que son creados, los nifios se desenvuelven en un tiempo profano y efimero. Se
saben hijos del instante, de la fugacidad, por haber sido engendrados con la misma fugacidad

con la que viviran:

Entre una y otra sabana o, ain mas rapido
que eso, en un mordisco,
nos hicieron

Ademas de construirse a partir de una imaginacion aérea, el poema conjuga el espacio
simbolico del aire con la imagen de lo terrestre. Los nifios surgen de un lugar indefinido que se
presupone ubicado en un ambito superior dentro del esquema de verticalidad, desde alli saltan
hacia el aire pero su salto lleva como signo “la arruga de la tierra”. Se cierra asi el proceso que
conforma el viaje vertical del texto, coincidiendo con la imagen de la caida descrita por Gaston
Bachelard “la caida imaginaria s6lo conduce hasta las metaforas fundamentales a una
imaginacion terrestre. La caida profunda, la caida en las simas negras, la caida en el abismo, son
casi fatalmente las caidas imaginarias en relacion con una imaginacion de las aguas o, sobre
todo, con una imaginacién de la tierra tenebrosa”.'”> Por lo tanto la caida en el poema es un
componente dinamico que representa el movimiento y la temporalidad.

En la tradicion religiosa judeo-cristiana, la construccion simbolica nacimiento-caida
tiene una lectura moral relacionada con el pecado. Caer, en esta interpretacion, posee el cariz de
un castigo impuesto por la divinidad a quienes desafian sus designios, en esta tradicion
encontramos relatos simboélicos como la caida de Adan o la caida de los angeles malos,
ejemplos de dicha penalizacion que consiste en arrojar del paraiso a quienes no cumplen los
mandatos divinos.

Sin embargo, en el texto rojiano, el simbolo de la caida no presenta tal connotacion
moral. Caer no se concibe como un castigo sino como una condicion innata. El salto que llevan
a cabo los nifios no es el resultado de una sancion impuesta a una conducta indebida; el salto
simplemente es. A pesar del desamparo y el aparente abandono con el que son creados, los
nifios no lo reprochan o lamentan, en lugar de ello lo reconocen y aceptan como parte de su
condicion existencial.

Afirma Gilbert Durand que “... la tercera gran epifania imaginaria de la angustia

95 123

humana ante la temporalidad debe ser suministrada por las imagenes dinamicas de la caida”,

sin embargo, en el poema no se manifiesta un temor explicito ante la experiencia de caer. Tal

121 Marcelo Coddou, Nuevos estudios sobre la poesia de Gonzalo Rojas [en linea]. Chile, Ediciones de
Maitén, 1987, [07/01/08], disponible en la web: http://www.gonzalorojas.uchile.cl/estudios/index.html
122 Gaston Bachelard, EI aire y los suefios, p. 26.

12 Gilbert Durand, Las estructuras antropoldgicas..., p. 116.
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situacion no se vive desde el vértigo sino desde la accion. Aunque existe cierta inconformidad
ante ella, ésta no parece ser una condena sino una evocacion dinamica de la condicion terrenal,
humana, y presente, de los seres humanos: “El hombre es la gran paradoja de un ser finito que
habla del infinito; un ser material que habla de lo esencial y radicalmente ajeno a la materia, y
que sin embargo es lo mas propio”.'**

“Los nifios” constituye entonces un texto originario que permite al poeta reconstruir
simbolicamente el instante primigenio de nacer. Salta el hombre hacia la tierra, desnudo y
mortal y son su origen la prisa y el instante. Rojas recrea dicho instante a partir de esta misma
brevedad: no busca el discurso grandilocuente o el artificio verbal, sus palabras desnudas
revelan la fugacidad de la vida y la fugacidad del hombre.

Ligdndose a diversos mitos y tradiciones, el autor encuentra en la verticalidad la
representacion espacial mas significativa para mostrar el viaje de la existencia. Sin embargo,
estas tradiciones no absorben al texto; el poema puede vincularse con la caida biblica o con el
vuelo de fcaro, pero configura su propia vision del viaje vertical que es, mas que castigo divino,
marca de la situacion del hombre, actitud vital y aceptacion de la finitud, desde la cual es

posible emprender el salto hacia la vida.

B. “CRECIMIENTO DE RODRIGO TOMAS” DEL NACIMIENTO BIOGRAFICO AL
NACIMENTO MITICO

Como se ha mencionado, la poesia de Gonzalo Rojas es una poesia vital que tiene su origen en
el contacto cotidiano con el mundo. Muchos de los poemas que integran su repertorio poético
parten de experiencias concretas y suelen tener un trasfondo biografico. Aunque no se busca
elaborar una interpretacion biografica, ante algunos de ellos resulta inevitable recurrir, al menos
para fijar algunos datos, a la vida del autor.

Tal es el caso de “Crecimiento de Rodrigo Tomas”,'” poema situado en la segunda
parte del libro, dentro de la seccion “Cambiar, cambiar el mundo”. En él se presenta como tema
central el nacimiento del primer hijo de Gonzalo Rojas, Rodrigo Tomas. Dicha tematica coloca
el poema dentro de una serie de textos que el autor ha dado en nombrar “geneal6égicos”, puesto
que trazan una serie de lazos afectivos, familiares, sociales y de afinidades poéticas entre él y

sus semejantes, construyendo asi una suerte de arbol familiar, espiritual y literario:

De veras. Yo soy un poeta genealdgico. No soy un poeta lirico ni telurico. Soy
genealdgico porque creo en la progenie. Creo que en el fondo todo esto es un gran
COro —Yy por eso no creo gran cosa en la famosa originalidad— y que todo se me
ofrece como un ejercicio de rescate. Eso me lo dijo Cortazar. No es que yo diga
que soy pariente de Nietzsche o de Chaplin, pero ellos son mi parentela porque hay

124 Eduardo Nicol, Formas de hablar sublimes. Poesia y Filosofia, p. 8.
125 Gonzalo Rojas, Contra la muerte, p.43.
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dos parentelas por lo menos: la sanguinea, que es la de tus ancestros, y la
. . . . . . . . .. 126
imaginaria, que es preciosa y te amarra en un juego lindo de hilos invisibles.

De esta manera, dentro de los textos genealdgicos de Rojas hay algunos con un tinte
claramente biografico, asi como otros que hablan de un parentesco poético o sensible. En ambos
casos, la relacion entre lo real y lo poético se desarrolla de manera distinta. En “Crecimiento de
Rodrigo Tomas” ocurre un proceso distinto al que puede verse en los otros poemas que se
analizan en esta seccion, pues mientras los demas textos presentan de inicio la experiencia del
nacimiento en términos simbdlicos, en este caso tal experiencia es, en primera instancia, una
experiencia concreta ¢ historica, que se va volviendo simbolica a partir de un proceso de
mitificacion de lo real.

El poema desempefia una funcion mitica, en tanto que explica la forma en que una
realidad aparece en el mundo, una realidad plena de valor emotivo para el poeta. Asi, el
procedimiento llevado a cabo coincide con la definicion de mito que elabora Mircea Eliade
cuando afirma: “...el mito cuenta como, gracias a las hazafias de los Seres Sobrenaturales, una
realidad ha venido a la existencia, sea esta realidad total, el Cosmos, o solamente un fragmento
de ella: una isla, una especie vegetal, una institucién humana”."”’El proceso de mitificacion se
lleva a cabo de nuevo gracias a la aparicion del simbolo, pues mediante el uso de éste el hecho
real se va cargando de un valor casi sacro.

Rodrigo Tomas nace en septiembre de 1943, en un pueblo minero llamado “El Orito”,
dentro de la provincia de Atacama, donde Rojas realiza trabajos “semicontables” mientras
ensefa a leer a los mineros. En ese paisaje, que el poeta describe como “Un paraje sano, aspero

99128

y divertido entra al mundo su primogénito; es este paisaje también el que da las claves

3

simbolicas al poeta para escribir acerca de dicho alumbramiento; “...los remotos rios, los

barrancos y los laberintos de la cordillera...”,'”

son parte de los elementos simbolicos que
emplea para hablar del nacimiento de su hijo.

A partir de ellos construye un extenso poema en el que el nacimiento es visto como un
acontecimiento primordial, que tiene su origen en una serie de fuerzas naturales con una fuerte
carga significativa. El primer momento de mitificacion se da al inicio del poema cuando se
describe la concepcion de Rodrigo Tomas como producto de la union entre dos fuerzas
genésicas primigenias:

Libre y furioso, en ti se repite mi océano organico,
hijo de las entrafias de mi bella reinante:

126 Eduardo Milan, Entrevista con Gonzalo Rojas “El poeta genealogico” [en linea] La Jornada semanal,

25 de junio de 2000, [23/07/2010], disponible en la web: http://www.jornada.unam.mx/2000/06/25/sem-

rojas.html

127 Mircea Eliade, Mito y Realidad, p. 12.

Ez Gonzalo Rojas, en Esteban Ascencio, Memorias de un poeta. Dialogo con Gonzalo Rojas, p. 40.
Ibidem.
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la joven milenaria que nos da este placer de encantarnos
mutuamente, desde hace ya una triple primavera.

Asi, el nacimiento del primogénito se plantea como una reencarnacion de la fuerza vital
del padre que en este caso adquiere la forma acuatica del océano generador. Dicha imagen
remite a diversas mitologias en las cuales el mar es el origen del mundo, como lo describe
Durand “El engullidor primordial y supremo es realmente el mar [...] Es el abismo feminizado
y maternal que para numerosas culturas es el arquetipo del descenso y el retorno a las fuentes
originales [...]”."*° Curiosamente, en lugar de representar el vientre materno, aqui el océano esta
vinculado a la fuerza viril masculina y a la paternidad, que posteriormente tiene su
complemento en “las entrafias” de una “joven milenaria”.

Estas dos fuerzas reunidas se vinculan con la larga tradicion mitica de la pareja creadora
que aparece en las cosmogonias de diversas culturas. Nos encontramos entonces ante un texto
genésico en el que, como en la definicion de Eliade revisada en el primer capitulo, se crea una
vida a partir del acoplamiento entre dos seres que se presentan como sobrenaturales. Tal
correspondencia entre lo masculino y lo femenino lleva al texto a hablar del origen en términos

de la unidn sexual desde su aspecto pasional, fisico e inmediato:

( Como reconstruirte para mejor hallarte
en tu luz esencial, entre el fulgor de mis pasiones revolcadas,
y esa persecucion que va quemando los cabellos de Maria?

No sé por qué te busco en lo hondo de lo perdido, en esas noches

en que jugué todos mis impetus por un espléndido abandono

en poder de las olas Iugubres y sensuales,

a merced de una brisa que me daba a gustar la ilusion del cautiverio,
donde el libertinaje hace su nido.

La fuerza originaria se vincula directamente en la pasion y el desbordamiento del deseo
sexual. Dicha pasion que engendra y encuentra su momento en la oscuridad “...la noche se
convierte en el sitio privilegiado de la incomprensible comunion es el jubilo dionisiaco que deja

sentir a Novalis y los Himnos a la Noche”."'

Y el sujeto lirico del texto rememora este
momento originario en un intento de reconstruirlo y asi recuperarlo. Sin embargo, el poder
genésico de esta union sexual no esta en la pasion y el desenfreno por si mismos sino en la

fuerza creadora que se encuentra detras. Por ello el texto continta diciendo:

No. Tu raiz es una estrella mas pura que el peligro.
Es el encuentro de dos rayos en lo alto de la tormenta.
Es el hallazgo de la llave que te abri6 la existencia y el presidio.

130 Gilbert Durand, Las estructuras antropolégicas, p. 232.
! Durand, Las estructuras antropoldgicas, p. 276.
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Entonces, el poder sacro de la union sexual debe buscarse en las alturas, razon por la
cual el texto se coloca de nuevo desplazdndose alternadamente dentro de un eje vertical en el
que se unen la raiz, imagen que representa la maternidad telarica y lo terreno, con un elemento
estelar que refiere lo trascendente: “una estrella mas pura que el peligro”. Mediante este
procedimiento los progenitores adquieren la funcion de hierofanias, encarnaciones vivas del
poder sacro. Se establece entonces una relacion ambigua de pertenencia y oposicion entre
aquello que esta ligado al mundo y lo que se halla més alla de él.

Gracias a dicha relacion, padre y madre adquieren la forma de dos rayos, simbolo muy
frecuente dentro de la poesia de Gonzalo Rojas que manifiesta potencia y fugacidad al mismo
tiempo, ademas de luminosidad y descenso de lo sacro hacia la tierra. Este elemento igneo es un
fuego dinamico que, en su caracter abrasador representa la fuerza, el poder y la energia pero,
por ser dindmico y cambiante, también simboliza el instante. Asi, lo efimero y temporal no
dejan de estar presentes conviviendo y casi fundiéndose con lo sagrado y atemporal. Por lo tanto
Rodrigo Tomas, lleva el relampago en su esencia “reunido en materia de encarnacion radiante”,
es una personificacion de esta union sacro-profana. Su cuerpo fisico y contingente es el que da
forma a algo mas esencial, es por lo tanto “el bulto vivo que contenia tu relampago”. Asi, este
recién nacido tiene una existencia dual que combina la materialidad de una existencia corpérea
con la esencia ignea del relampago.

Aunado a dicho simbolo, el poema hace referencia a lo igneo en numerosas ocasiones,
hablando del fuego como una energia esencial en la existencia de Rodrigo Tomas. De esta
manera, a la representacion acuatica del origen, que aparecié anteriormente, se une una
imaginacion ignea, en la que la vida proviene del fuego desde su caracter poderoso y mutable.
Por ello, la paternidad es referida como un proceso de combustion vital: “tu madre y tu padre
quemaron sus entrafias para salvar tu fuego” e incluso la existencia misma aparece bajo una
forma ignea: “Qué esperais a participarme vuestro fuego”.

De este modo, el poema desarrolla “la simbologia del elemento igneo cuyo sentido
principal, segiin Heraclito, es el de ser ‘agente de transformacion’, pues todas las cosas nacen
del fuego y a ¢l vuelven”."** Tales menciones confirman la declaracion de José Olivio Jiménez
quien afirma que dentro la poesia de Rojas “de los cuatro elementos en las cosmologias
elementales se da prioridad al fuego como origen de todas las cosas”.'”

Pero, como se ha visto anteriormente, no es el fuego el Ginico elemento genésico en la
poética rojiana. En este texto especificamente, fuego y agua comparten este papel generador.
Ambos principios se retinen en una parte determinada del texto en la que se habla del parto
como una “tempestad”, fendmeno en el que conviven el fuego del relampago y el componente

acuatico de la lluvia. Ademas de tal dualidad originaria, en esta analogia la tempestad también

132 . . .
32 Maria Nieves Alonso, “Mariposas...”

13370s¢ Olivio Jimenez “Una Moral del canto”
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simboliza una entrada violenta al mundo, un nacimiento que es tormenta, relampago y también
grito “un grito que hizo cantar las estrellas”. Asi, la irrupcion de Rodrigo Tomas a la vida se
presenta como un acontecimiento cargado de tal fuerza que perturba el cosmos. Por ello, con el
asombro experimentado, el autor contintia el texto con una suerte de ofrenda verbal en la que

brinda el mundo entero a su primogénito.

Trenes.

Péjaros.

Playas.

Toda la geografia

de Chile, para ti, mi hambriento hidalgo.

Mi bien nacido soplo: para ti todo el fuego.

Para ti lo teltrico, lo enardecido. Todo

lo que te haga crecer mas lejos que el relampago.

En esta ofrenda aparecen nuevamente algunos de los elementos simbolicos
mencionados: el fuego, la tierra, el relampago e incluso “Toda la geografia de Chile” se otorgan
al recién nacido. Tal ofrenda contribuye a la mitificacion de Rodrigo Tomas, quien es llamado
“hidalgo” pero recibe el trato de un personaje mitico. La mitificacion concluye cuando el poema
se proyecta hacia un futuro lejano, en el que el recién nacido sera poseedor de una fuerza capaz

de continuar la genealogia a la que pertenece y repetir eternamente, de un modo casi ritual, el

momento sacro de su nacimiento, incluso después de la muerte de sus padres.

Cuando estemos dormidos para siempre,

Oh Rodrigo Tomas: siempre estaras naciendo.
Entonces,

No te olvides de gritarnos:

“Heme aqui.

(Qué esperais a arrullarme en las ruedas de

vuestra fuga?

Qué esperais a participarme vuestro fuego?

Yo soy el invitado que aguardabais antes de ser ceniza”.

Asi, se pone de manifiesto otra de las nociones simbolicas que posee la experiencia de
nacer para Gonzalo Rojas, segtn la cual el nacimiento es un momento sacro recuperable que no
ocurre una sola vez, sino que pude reconstruirse constante y periddicamente. Por lo tanto, nacer
es para Rojas un proceso ciclico que acerca al ser humano a un tiempo originario que no
transcurre. El primogénito se convierte entonces en el continuador de un linaje mitico cuyo
poder emana de la naturaleza misma y su nacimiento adquiere el valor de un rito que permite la
reafirmacion de dicho poder.

“Crecimiento de Rodrigo Tomas” es un texto fundacional en un sentido muy diverso al
que aparece en “Los nifios”, en este caso la brevedad y contundencia del primer texto son

sustituidas por una grandilocuencia casi épica. El autor construye en este poema un texto muy
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importante en su genealogia personal y para ello recurre a los versos largos y al enaltecimiento
de su primogénito. De este modo, la sacralidad del texto se constituye mediante la
transformacion diversos elementos de su experiencia cotidiana en verdaderas hierofanias a partir

de las cuales lo sacro se manifiesta al interior de su historia personal,

C. “CADA DIEZ ANOS VUELVO. ORIGEN Y ETERNO RETORNO

Casi al final del libro, dentro de la seccién “Ya todo estaba escrito”, se encuentra uno de los
poemas de Gonzalo Rojas mas reveladores en cuanto a la nocion de nacimiento y su relacion
con la temporalidad, la vida, lo sagrado y la escritura, este es “Cada diez afios vuelvo”."** En ¢l
se representa el nacimiento como un momento iniciatico que implica la apertura del tiempo
histérico y lineal para dar paso a un tiempo sagrado; un tiempo circular que al mismo tiempo es
presente y esta colmado de significacion.

Dicha interpretacion parece ubicarse en el extremo opuesto a aquella que se ha
manejado en otros textos, dentro de los cuales, nacer significa ingresar a una temporalidad que
transcurre. Sin embargo, como veremos mas adelante, ambas perspectivas se hermanan para
integrar el repertorio simboélico rojiano. Y es que para Rojas el nacimiento es mas que la
experiencia bioldgica; nacer es también reconstruirse, autoconstruirse constantemente a partir de
la experiencia vital: “Lo que quiero decir es que nacemos incesantemente y cuando se nace se
nace de alguien o de algo, no s6lo de una mujer sino de un pensamiento, de alguna situacion;
del aire también se nace”."> Con esta idea, el poeta concibe la existencia como una renovacion
constante, un tiempo ciclico que acontece y que también se repite.

“Cada diez afios vuelvo” es un claro ejemplo de dicha nocidon. Ya desde el titulo, el
texto revela un proceso ciclico y reiterativo, una suerte de eterno retorno en el cual el tiempo
parece repetirse en periodos de diez afios. Sobre dicha forma de concebir la temporalidad Rojas
afirma: “El tiempo mio es circular y no es cosa mia, eso es de Heraclito y no es cosa de
Heréclito, es de los egipcios y no es cosa de los egipcios, es de los hombres de siempre”.*°Asi,
el autor se inserta dentro de una muy larga tradicion en torno a la forma de percibir el tiempo,
tradicion que se halla presente desde tiempos muy antiguos dentro de las teorias religiosas,
filosoficas y poéticas de numerosos autores, contextos y épocas. De ello da testimonio Borges

en una de sus reflexiones acerca de la eternidad, cuando declara:

1% Gonzalo Rojas, Contra la muerte, p. 105.

135 Eduardo Milan, Entrevista con Gonzalo Rojas “El poeta genealégico™ [en linea] La Jornada semanal,
25 de junio de 2000, [23/07/2010], disponible en la web: http://www.jornada.unam.mx/2000/06/25/sem-

rojas.html
13° Entrevistas con Gonzalo Rojas en Biblioteca de Autores Contemporaneos Cervantes Virtual [en linea],
Espania, Universidad de Alicate [13/02/08], disponible en la web:

http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Rojas/vervideo.formato?direccion=GonzaloRojas/Entrevista
CHILE/&video=250&archivo=gonz_rojas 16 &titulo=Biblioteca+de+im%E 1 genes&titulo2=El+tiempo
+circular
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Imposible formar el catdlogo infinito de autoridades: pienso en los dias y las
noches de Brahma; en los periodos cuyo inmovil reloj es una piramide, muy
lentamente desgastada por el ala de un pajaro, que cada mil y un afios la roza; en
los hombres de Hesiodo, que degeneran desde el oro hasta el hierro; en el mundo
de Heraclito, que es engendrado por el fuego y que ciclicamente devora el fuego;
en el mundo de Séneca y de Crisispo, en su aniquilacion por el fuego, en su
renovacion por el agua; en la cuarta bucoélica de Virgilio y en el espléndido eco de
Shelley; en el Eclesiastés; en los tedsofos, en la historia decimal que ided
Condorcet, en Francis Bacon y en Uspensky; en Gerald Heard, en Spengler y en
Vico; en Schopenhauer, en Emerson, en los First principles de Spencer y en
Eureka de Poe..."’

En cada una de estas teorias, y de muchas otras no mencionadas, las nociones de tiempo
ciclico y eterno retorno manifiestan diversos puntos de vista e interpretaciones. Para
ejemplificarlas se tomara una de las mas difundidas en el mundo occidental; aquella que se
expresa dentro la tradicion biblica mediante la conocida frase de Eclesiastés: “;Qué es lo que
fue? Lo mismo que sera ;Qué es lo que se ha hecho? Lo mismo que se haré; y nada hay nuevo
debajo del sol.”"*® Tal nocion coloca el eterno retorno como una repeticion impuesta por la
voluntad divina. Predeterminacion que consiste en que, dentro del mundo creado por Dios, no
puede existir nada mas que aquello que proviene de su voluntad. Asi, la voluntad divina ha
asignado a su creacion un limite que debe repetirse en el tiempo hasta el juicio final. Borges, en

una traduccion de las palabras de Nietzsche, traslada dicha vision a términos filosoficos de la

siguiente manera:

El niimero de todos los atomos que componen el mundo es, aunque desmesurado,
finito, y s6lo capaz como tal de un nimero finito (aunque desmesurado también) de
permutaciones. En un tiempo infinito, el nimero de las permutaciones posibles
debe ser alcanzado, y el universo tiene que repetirse. De nuevo naceras de un
vientre, de nuevo crecera tu esqueleto, de nuevo arribara esta pagina a tus manos
. . . 1. 139

iguales, de nuevo cursaras todas las horas hasta la de tu muerte increible.

Tomando en cuenta ambas perspectivas, el tiempo circular no corresponderia al tiempo
sacro, sino que se inscribiria dentro de un tiempo contingente y limitado que, debido a su propia
limitacion, esta condenado a repetirse eternamente. La nocidon que plantea Gonzalo Rojas es
muy distinta; pensada como una actitud contra la finitud del tiempo, el eterno retorno rojiano no
es el retorno constante de la misma realidad, estatica y limitada en su identidad, por el contrario,
es la manifestacion de una imagen dinamica que se produce en el orden simbélico y que permite

interpretar el poema como el simbolo de una temporalidad sacra muy vinculada con la nocion

del ritual y con una forma primigenia de concebir el tiempo. El tiempo ciclico de Rojas es ritual

137 Jorge Luis Borges, “El tiempo circular” en: Historia de la eternidad, p.111.

B8 La Santa Biblia : Antiguo y Nuevo Testamento / antigiia version de Casiodoro de Reina, 1569,
revisada por Cipriano de Valera, 1602, otras revisiones 1862, 1909 y 1960. Con referencias, Eclesiastés
1:9.

19 Jorge Luis Borges, “La doctrina de los ciclos” en Historia de la eternidad, p. 89.
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en tanto que constituye una vuelta al origen y a la unidad sagrada con todas las cosas. Este no
implica la repeticion eterna de los mismos acontecimientos, sino la posibilidad de renovacion
encarnada en el renacimiento.

Siguiendo dicho postulado, el poema convierte el nacimiento en una suerte de ritual
existencial; un retorno periddico que plantea la reconstruccion del sujeto lirico mediante un
proceso reiterativo por medio del cual se intenta recuperar el momento primigenio del
nacimiento biolégico. De esta manera, texto y rito se perciben como realidades reciprocas que
se acoplan para reunir lo vital con lo sacro. Asi, el texto coincide con la nocion poética que
manifiesta Octavio Paz cuando afirma: “El poema es mediacion: por gracia suya, el tiempo
original, padre de los tiempos, encarna en un instante. La sucesion se convierte en instante puro,
manantial que se alimenta a si mismo y transmuta al hombre.”'*’

En “Cada diez afos vuelvo”, dicho proceso tiene la forma dinamica de un traslado
ciclico que retoma la idea del vuelo onirico; segiin Bachelard, dicha imagen es la “sintesis de la

’ s 141
caida y de la elevacion.”

Siguiendo este esquema, el texto comienza cuando el sujeto lirico
parte del espacio telurico “mis raices” y se eleva hacia un territorio cosmico estelar para
descender de nuevo al aire y terminar en la “hermosura terrestre”; de esta manera, el traslado
dibuja la imagen de un circulo que simboliza el desplazamiento espacial y temporal de la vida

del hombre:

Cada diez afios vuelvo. Salgo de mis raices,

de mi nifiez, y vuelvo hasta las ultimas

estrellas. Soy del aire

y entro con ¢l en toda la hermosura terrestre

Nacer es ingresar a dicho proceso circular que representa la existencia humana. Esta

circularidad se ve reforzada por el valor simbolico que posee el numero 10. No es coincidencia
que el poeta lo emplee para desarrollar su idea del eterno retorno, pues el diez, dentro del
sistema decimal, es el nimero que expresa la plenitud, en tanto que concluye un ciclo y contiene
todos los demas nimeros. Segun los pitagoricos, dicho nimero “...encierra el origen y raiz de la

142
naturaleza eterna”

. También hace referencia al fin de un periodo y el comienzo de otro y al
transito que se da de la muerte a una nueva vida, por lo que ademas esta asociado a la muerte y
resurreccion de Jesus. Asimismo, dentro de la tradicion cabalistica hebrea, el diez es el nimero
de las sefirots o atributos divinos, lo cual lo vincula con la perfeccion.

Por otra parte, en la antigua China se le relacionaba con el tiempo, en lo que tiene de

cambio y transformacion; de manera que el 10 se refiere a la totalidad y al mismo tiempo al

movimiento. Aunado a ello, el nimero reune los principios masculino y femenino en tanto que

10 Octavio Paz, El arco y la lira, p. 25
'*! Gaston Bachelard, EI aire y los suefios, p 49.
"2 Udo Becker, Enciclopedia de los simbolos, p. 109.
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su representacion grafica es la conjuncion del uno, elemento falico y masculino, y el cero,
representacion de la femineidad.

Al interior de esta imagen ciclica existen diversos elementos simbolicos que agregan
otra nocion de temporalidad. Entre el inicio desde las raices y el retorno a la tierra, el poema
plantea una serie de imagenes que hacen referencia a la experiencia vital en su transcurrir finito
y sucesivo: “el viento”, “el fuego”, “el vino”, “las espléndidas muchachas”, “las radiantes
calles”. Estos elementos representan lo plenamente humano: el placer, la pasion, lo carnal, lo
efimero y lo cotidiano de la vida, elementos que vuelven al sujeto lirico “principe” y

“prisionero” del transcurrir del tiempo:

Soy del aire
y entro con ¢l en toda la hermosura terrestre:
en el fuego, en el vino, en las espléndidas
muchachas. Soy el mismo
que silba su alegria en las radiantes
calles, el mismo principe y el mismo prisionero.

Dentro de la ultima frase, el sujeto lirico se describe a si mismo como prisionero; dicha
imagen revela de nuevo la consciencia de sus limites y de su condicion finita, pues el hablante
del texto se sabe cautivo del tiempo y de un destino que lo mantiene atrapado. Pese a reconocer
esta condicion que determina su existencia, no se muestra rebelde o inconforme ante ella. En

. ~ 1
“Cada diez afios vuelvo”, como en otros poemas que aparecen a lo largo de Contra la muerte,'”
la actitud de yo lirico ante su condicion vital expresa aceptacion y conformidad.

Dicho sujeto no es soélo “prisionero” sino también “principe” colocandose en una
situacion ambigua de poder y sumision. Dicha dualidad remite con gran fuerza a la imagen de
Jesucristo quien, pese a ser hijo de Dios, también se liga a un destino mortal, por ser prisionero
de esta condicion finita. Esta relacion entre Cristo y el sujeto del texto se ve reforzada en la

ultima estrofa del poema, dentro de la cual el yo lirico se pone una corona para enfrentar su

destino mortal, frente a un publico que rie mientras contempla esta suerte de sacrificio:

Me pongo esta corona de diez afios ardientes
—diez rosas ya resecas por las llamas

de mi cabeza oscura— y el gran publico rie

de la farsa y yo rio con ternura,

pues mi fortuna es €sa: quemarme como el sol,
mi Unico rey, mi Unico padre.

La corona de rosas alude a las espinas de Cristo, pero en este caso representa, ademas de
la situacion ambigua del personaje, su condicion temporal, puesto que las diez rosas que la

conforman corresponden a los diez afios del ciclo vital. Continuando con la analogia, el texto

'3 Textos como “Los nifios”, “Los dias van tan rapido” y “Mortal”, son ejemplos de esta actitud del yo
lirico que asume su mortalidad de forma natural.
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concluye cuando el sujeto lirico habla de un padre, representado por el sol, que posee muchas de
las caracteristicas de lo sagrado enunciadas en el segundo capitulo, tales como: la potencia, la
energia y la majestad.

Por estar en lo alto y ser materializacion de energia, poder y fuerza creadora, el sol se
coloca en un rango superior al profano, es sobrenatural, trascendente y misterioso. Al ser hijo
del astro, el yo del poema, como el Cristo, también posee un origen ligado a lo sagrado.

Las similitudes mencionadas remiten al sacrificio de Jesucristo y aluden a una nocién
particular de la poesia de Gonzalo Rojas, que tiende a concebir al ser humano como participe
directo de lo sagrado, desde un ambito temporal y cotidiano. Asi Cristo, en su condicion de
hombre-dios, es el simbolo ideal de la condicion humana que se encarna en el yo enunciante de
los textos rojianos, pues posee la finitud y caracteristicas de un hombre, pero al mismo tiempo
tiene la potestad de un origen sacro. Cuando el ciclo concluye, el hombre puede retornar a su
origen, a la fuente de la que todo proviene, cumpliéndose entonces la sentencia biblica: “Los
rios van al mar, y el mar no se llena; al lugar de donde los rios vinieron, alli vuelven para correr
de nuevo”.'*

Gracias a dicha circularidad, el poema se mueve alternadamente del espacio y el tiempo
historicos a la infinitud y eternidad anti-historicos, sin privilegiar ni negar alguno de ellos. La
nocién de eterno retorno presente en el poema analizado se vincula con lo que plantea Octavio
paz al hablar del tiempo dentro de la poesia. Para Rojas, como para Paz, el poema es un medio

por el cual el hombre participa tanto de lo cotidiano como de lo sacro:

La experiencia de lo sagrado afirma: aqui es alla; los cuerpos son ubicuos; el

espacio no es una extension, sino una cualidad; ayer es hoy; el pasado regresa; lo

futuro ya acontecio. Si se examina de cerca esa manera de pasar que tienen tiempo

y cosas, se advierte la presencia de un centro que atrae o separa, eleva o precipita,
. J 14

mueve o inmoviliza.'*”

El texto poético se transforma entonces en una suerte de rito que, a través del lenguaje,
consigue actualizar un momento originario. El sujeto lirico vuelve, se regenera de manera
continua cada diez afios y muere para renacer infinitamente. Dicho movimiento ciclico consigue
que el tiempo transcurra y permanezca de manera simultanea, mediante esta suerte de acto ritual
que, por una parte posibilita la comunicacion del sujeto lirico con el mundo, en cuya forma

contingente y multiple se percibe la mutabilidad de la realidad cotidiana; y, por otra, le permite

formar parte de la eternidad y el tiempo infinito que permanece.

%414 Santa Biblia, Eclesiastés 1:7.
'3 Octavio Paz, op. cit., p. 126.
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D. “EL RECIEN NACIDO” PROXIMIDAD AL ORIGEN

En diversas ocasiones a lo largo de la presente tesis se ha hablado de lo sagrado, concebido
como una experiencia primigenia, por lo tanto, dicha forma de experiencia aparece vinculada
siempre de manera muy estrecha con el momento del nacimiento. Nacer es, como se ha
afirmado previamente, el momento primordial mas caracteristico, puesto que marca la entrada
del hombre al mundo. Sin embargo, aquello que liga al nacimiento con lo sacro no es el hecho
de que mediante €l ingrese al cosmos el ser humano, sino precisamente que es el instante mas
cercano del hombre con la fuente originaria de donde proviene; es decir, es el momento mas
proximo al origen.

Tal caracteristica forma parte de una muy importante busqueda dentro de la poesia de
Gonzalo Rojas, busqueda que se orienta a indagar, en cada una de las vivencias del ser humano,
el sentido de todas las cosas. La poesia rojiana en muchos casos tiene como preocupacion
central encontrar un orden para la multiplicidad del cosmos, volviendo al principio originario de
cada realidad e intentando comprenderla o descifrar su esencia, en palabras de Marcelo Coddou:
“El temple de animo basico del hablante de los textos de Gonzalo Rojas aparece conformado
por un impulso a restablecer un Fundamento cuya presencia aparece perdida en medio de caos.
Tal restauracion exige del hablante —y, asi, del receptor que oye el texto—, un desplazamiento
a los instantes genésicos, el reencuentro con momentos fundacionales.”'*°

Dentro de los poemas que buscan volver al origen de las cosas para reinterpretar lo real
se encuentra “El recién nacido”, tltimo poema del libro que aborda la tematica del nacimiento.
Dicho texto, al igual que “Crecimiento de Rodrigo Toméas”, pertenece al conjunto genealdgico-
biografico de Gonzalo Rojas, puesto que esta dedicado al segundo hijo del poeta. No obstante, a
diferencia del primero, éste aborda el tema desde una perspectiva muy distinta, que se
manifiesta incluso en la extension del mismo ya que en este caso no se trata de un largo poema
mitico, como el dedicado a su primogénito, sino de un texto breve, mucho mas concreto y
menos desbordado.

El énfasis en ¢l no radica en el hecho de que nacer sea el principio y la entrada a la vida;
lo que se busca resaltar es que el “recién nacido” proviene directamente de una existencia
previa, ligada a la sacralidad. De este modo, lo que daremos en llamar origen es en realidad una
circunstancia previa a nacer, una estado anterior acerca del cual el “recién nacido” tiene un
conocimiento directo, proximo y certero. Hallarse mas cercano a dicho origen que el resto de los
hombres dota a este “personaje” de cierto conocimiento privilegiado y esencial acerca del

cosmos. Sin embargo, tal conocimiento no puede ser entendido en términos racionales; su

146 Marcelo Coddou, Nuevos estudios sobre la poesia de Gonzalo Rojas [en linea]. Chile, Ediciones de
Maitén, 1987, [07/01/08], disponible en la web: http://www.gonzalorojas.uchile.cl/estudios/index.html
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caracter es irracional y casi instintivo en tanto que esta en el sujeto de forma inmanente y no
llega a él mediante un proceso de aprendizaje reflexivo. El poema comienza hablando del
origen, de un origen cdsmico primordial que no puede ser explicado en términos cientificos ni

logicos.

Las galaxias estaban practicamente en contacto
hace seis mil millones de afios,

y los gallos de Einstein cantan desde otras cumbres
pero nadie los oye. Leamos en el cielo

libremente el origen.

Tal oposicion entre racionalidad cientifica y conocimiento intuitivo se plantean desde
un momento originario, que parece ser previo al origen del universo. Tal origen se representa de
una forma muy similar a la postulada en la Teoria de La Gran explosion: un estado de union
primigenia en el que el cosmos estaba plenamente interconectado, lo cual remite a una suerte de
totalidad absoluta y descomunal. Frente a tal unidad se opone la alusién a “los gallos de
Einstein”, que remite al conjunto de explicaciones cientificas encaminadas a desentrafiar tal
unidad, sin embargo, estos gallos “cantan desde otras cumbres” y nadie los oye, por lo cual la
Unica manera efectiva de aproximarse a lo total se da desde el acercamiento directo, libre e
instintivo: “Leamos en el cielo libremente el origen”.

El cielo, espacio de lo sagrado, es el lugar donde se escribe el origen y éste se
transforma en una suerte de mensaje que puede interpretarse. El “recién nacido”, por descender
de tal espacio, es quien posee el coddigo que permite descifrar y volver a hallar un vinculo con
dicha totalidad anhelada en el texto. Por ello el yo lirico, muy cercano a la propia voz del autor,
eleva una suerte de plegaria al recién nacido, encarnado en su hijo Gonzalo, pidiéndole a éste

que lo ayude a reencontrar la unidad perdida con la fuente sacra de la que procede:

T que vienes llegando con octubre gozoso
Y los ojos abiertos en la luz de tu madre,
oh Gonzalo invasor, amarranos sin término
a la estrella mas alta.

El hijo del poeta adquiere el papel de mediador y vinculo entre el mundo terreno y lo
sagrado, no solamente por fungir como intermediario, sino también como “vidente”. Dicha
situacion ocurre gracias a que su llegada al mundo se da “con los ojos abiertos”, permitiéndole
ver incluso aquello que esta en el espacio anterior al nacimiento. Se convierte entonces en un
iluminado que percibe y conoce mas que la mayoria de los seres humanos. Ademas, posee un
origen luminico que el poeta refiere como: “la luz de tu madre” lo cual hace que su nacimiento,
al mismo tiempo que iniciacion, sea verdadera iluminacion.

Por todo ello, el texto corresponde a lo que Marcelo Coddou denomina “poemas de

alumbramiento: ‘... (vale decir, de luz o, lo que es lo mismo, de moralidad, intelectualidad, de
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sintesis de totalidad, de fuerza creadora, energia cosmica, irradiacion), buscan ser una
ventilacion del caos aciago desde el verbo progenitor’, sin mas orden y concierto que la pasion
y la resurreccion.” '’ En el poema, dicha fuerza creadora adquiere la forma de una totalidad
temporal, una acumulacion de instantes que se vuelve eterna y que de nuevo explora la idea del
eterno retorno, pero en este caso lo hace hablando especificamente de un retorno al origen de
todas las cosas: “Todo es parte de un dia para que el hombre vuelva, /Para que el hombre vuelva
a su morada.”

Finalmente, el texto concluye empleando de nuevo una imagen de vuelo onirico que
representa el acceso del recién nacido a los mensajes de lo alto, pero que también lo vincula con
la temporalidad aérea del mundo terreno: “Ta que entraste volando dinos qué pasa arriba, pero
sigue volando”. Tal referencia a lo aéreo es, ademas de un enlace con lo sagrado, una
caracteristica muy distintiva en la obra rojiana que manifiesta en el poeta una voluntad de
ascenso y un repertorio imaginario muy ligado a la respiracion: “En la Poesia de Gonzalo Rojas
el aire es la definicion misma de la plenitud anhelada, del cumplimiento de las realizaciones
positivas. Y el respirar constituye opcion de un aproximarse a los ritmos del Universo que su
poesia quiere acceder. O sea respirar, respirar hondo, consiste en captar el sentido de la
existencia...”.'* Asi, este poema expresa una afirmacion contundente de la busqueda de
trascendencia emprendida por el poeta, manifestada concretamente en el respiro, en el soplo de

la vida, en el salto.
E. ORACULO, PRESAGIO A MANERA DE CONCLUSION

En esta primera parte del analisis se ha elaborado una interpretacion de los poemas tratando de
orientar cada texto hacia una vision especifica del nacimiento. Sin embargo, debido a la
naturaleza de la obra, es posible observar que, aunque en cada poema predomine cierto
elemento simbolico por encima de los otros, las distintas elaboraciones de esta naturaleza no se
presentan de manera aislada y Unica. La caida, el vuelo, el eterno retorno o el origen conviven
entre si en los diversos textos.

De entre los textos de Contra la muerte centrados en la experiencia de nacer, “Oraculo”
es el que ejemplifica dicha confluencia de simbolos de manera mas notoria, poniendo de
manifiesto el dialogo constante que existe entre cada uno de los recursos simbdlicos del autor
chileno. Como una forma de ilustrar tal caracteristica y de recapitular el repertorio de simbolos
que hasta ahora se han analizado, se llevara a cabo un breve anélisis del poema mencionado,
rastreando en ¢l las distintas representaciones del nacimiento y su forma de interrelacionarse al

interior del mismo.

7 Thidem.
'8 Ibidem.
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En primera instancia, “Oraculo” es un poema directamente emparentado con dos de los
textos analizados previamente: “El recién nacido” y “Crecimiento de Rodrigo Tomas”, pues
también estd escrito en honor a uno de los hijos del poeta. Dentro de la estructura del libro,
dicho poema aparece justo después de “Crecimiento de Rodrigo Tomas”, quiza porque ambos
estan dedicados al primogénito. Sin embargo, la perspectiva desde la cual se aborda este poema
es distinta a la de los otros dos, puesto que el momento de la enunciacion desde el cual es
elaborado no se ubica justamente en el nacimiento, sino tiempo después, cuando éste ya es un
hombre.

Pese a tal situacion, el poema contintia siendo un texto relativo al nacimiento pues,
aunque Rodrigo Tomas ya es un adulto, el yo lirico, muy cercano al poeta, se remonta al pasado
para llevar a cabo una reflexion acerca de la existencia humana y su vinculo con lo trascendente.
De esta manera, el poema se constituye en una suerte de ritual que intenta recuperar el
parentesco del hombre con el origen y con una unidad primigenia de todas las cosas. De inicio,
el texto aborda el tema planteando una correspondencia entre el poeta y su hijo, como
representacion de todos los padres e hijos, elaborando asi una suerte de dinastia humana que se

repite ciclicamente:

Pero el hijo es el padre, dice el Coro Mortal
ahi la rueda de la germinacion.

Dicha “rueda” es una nueva manifestacion del eterno retorno, puesto que en ella se
representa la union de todos los tiempos y de todos los hombres, tal conjuncion se da de una
manera reiterativa permitiendo reconstruir, a partir de lo finito, un tiempo que se asemeja a la
eternidad. La “rueda de la germinacion” establece una hermandad entre los hombres,
elaborando, ademas de una sintesis total, una genealogia épica que, aunque linda con lo
trascendente, se mantiene arraigada a lo terreno y a lo finito, elementos que materializados en la

imagen del peligro:

En el peligro
te hiciste hombre, Rodrigo Tomas. Damela fuerte,
compaifiero, tu mano.

En este contexto, el peligro simboliza la existencia humana desde su aspecto finito y
limitado, vivir implica siempre el riesgo de la muerte y la incertidumbre del tiempo mutable.
Asi, desde el peligro que implica vivir una existencia material y terrena, el sujeto lirico se
descubre a si mismo en la imagen de su hijo y la relacion paternal también se convierte en un
vinculo entre dos seres analogos que pueden relacionarse incluso como hermanos. Por lo tanto,
los versos anteriores revelan una preocupacion frecuente para Gonzalo Rojas: la preocupacion

D . «
por encontrarse con la cotidianeidad de aquellos que son sus semejantes o, en sus palabras: “la

vida inmediata, que nos juntemos, dialoguemos, pensemos... y la solidaridad, entonces, con los
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seres humanos™'®, esta fraternidad filial permite vincular al poeta con su hijo, pero también con
todos los hombres.

Después de establecerse tal identificacion, el texto se remonta al momento originario en
el que el primogénito nace, encarnado ya desde el primer instante en la forma de un hombre
fuerte y valiente. Por lo tanto, Rodrigo Tomas es presentado con caracteristicas que nuevamente
lo vinculan con los personajes miticos o los héroes de las epopeyas, quienes, incluso recién

nacidos, poseen esencialmente cualidades de poder y heroismo:

“Las cinco y veinticinco, y es un varén”. Naciste
vardn, y vas entero, el espinazo duro

del valiente. Subiste tan libre por el aire,

oh aprendiz de las cosas visibles y temibles.

De tal manera, el nacimiento es expresado como la encarnacion, o mas especificamente
osificacion, de la energia vital en el cuerpo recio y duro de un hombre, cuyo destino es enfrentar
y aprender “las cosas visibles y temibles”, es decir, existir en el peligro de ser humano y habitar
un cosmos diverso y finito. Tal peligro es afrontado por el “personaje” de una manera vital,
desde el impulso del vuelo onirico; gracias a ello es posible ver de nuevo que el nacimiento
adquiere la forma de un viaje vertical. Sin embargo, en este caso, dicho viaje se lleva a cabo
desde una perspectiva distinta a la que aparece en el primer texto analizado. No es ya la caida
hacia la tierra desde un origen alto, sino el vuelo impetuoso en el que el sujeto se eleva hacia las
alturas, asumiendo la total libertad de vivir. El espacio aéreo no simboliza el cielo trascendente
de la tradicion judeocristiana, sino el ambito de la libertad humana: “El aire es esa sustancia
infinita que se atraviesa de una vez, en una libertad ofensiva y triunfante, como el rayo, como el

150 . . .
”>"y Rodrigo Tomas lo atraviesa

aguila, como la flecha, como la mirada soberana e imperiosa
con libertad y gozo, asumiendo plenamente su naturaleza etérea.

Paraddjicamente, a esta gran afirmacion vital de la existencia humana, le sigue un verso
en el que se reconoce, con cierto abatimiento, la condiciéon mortal implicita: “Hueso lo que fue
llama”. Nacer es entonces materializacion finita de una energia genésica infinita; el hueso
representa la forma caduca de un cuerpo que alguna vez fue encarnacidon viva mientras que la
llama es el halito vital que da fuerza a tal encarnacion. Asi, nuevamente el fuego aparece como

la fuente originaria de la vida y el ser humano presenta una naturaleza dual que lo liga con lo

mortal pero también con lo trascendente:

14 Entrevistas con Gonzalo Rojas en Biblioteca de Autores Contemporaneos Cervantes Virtual [en linea],
Espafia, Universidad de Alicate [13/02/08], disponible en la web:
http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Rojas/vervideo.formato?direccion=GonzaloRojas/Entrevista
CHILE/&video=250&archivo=gonz_rojas 10 &titulo=Biblioteca+de+im%E 1 genes&titulo2=Constantes
+p0%E9ticas

13" Gaston Bachelard, EI aire..., p. 170.
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El paraiso
Y al fondo el moridero. O aguantamos
o caemos. Lloramos, todavia lloramos,
Por la abeja sagrada que perdimos.

Por lo tanto la verticalidad del texto permite establecer de nuevo una oposicion espacial
entre lo sagrado y lo profano. El paraiso desde las alturas “Y al fondo el moridero”. Dicha
analogia espacial posibilita la aparicion del simbolo de la caida que, en contraste con el primer
poema, en este caso manifiesta una connotacidon negativa, pues representa la conciencia de
finitud y al mismo tiempo el temor arcaico a la muerte: “O aguantamos/o caemos”. Es una
afirmacion de la vida que se asume como una condena, puesto que la unica opcion que existe
frente a ella es el inminente descenso hacia la muerte.

Hay en este poema una actitud pesimista por parte del sujeto lirico que no se habia
manifestado en textos anteriores y que forma parte de cierta sensacion de orfandad
experimentada por el hablante en la poesia rojiana. En este caso, dicha orfandad tiene su origen
en un anhelo de recuperar la sacralidad perdida que se poseia cuando el ser humano estaba
plenamente ligado a la totalidad del cosmos. Tal anhelo se expresa como un claro lamento por
aquello que se desea y no puede alcanzarse: “Lloramos, todavia lloramos,/por la abeja sagrada
que perdimos.”

Aqui lo sacro esta simbolizado en la figura de la abeja que, desde distintas tradiciones,
es un simbolo metafisico muy recurrente. Para los antiguos egipcios, dicho insecto nace de las

lagrimas de Ra y encarna el alma de los hombres;”' es representada en las tumbas para

simbolizar el viaje de ésta a través de la muerte pues “la abeja parece morir en invierno, pero
retorna en primavera, de ahi que simbolice la muerte y resurreccion”,"” ademas, también es el
emblema de las dinastias faradnicas y del poder en el Alto y el Bajo Egipto. Tal representacion
de las almas, forma parte de la tradicion orfica debido a su organizacién en enjambres “igual
salen las almas de la unidad divina”."”

Por otra parte, los antiguos persas creian que la miel era parte de la composicion del
celeste Soma; y en el Rig Veda las abejas ofrecen su miel a los Ashwins. Para los Griegos el
dios Zeus fue alimentado en una gruta por una princesa cretense con la leche de Amaltea y la
miel de la reina abeja Melisa por lo cual, en Eleusis y en Efeso las sacerdotisas que celebraban
los antiguos misterios se llamaban Melissai, “las Abejas”. De igual manera, el simbolismo
cristiano adopta la figura de la abeja como representacion de Cristo, asumido como la luz del

mundo, y por lo tanto de las virtudes cristianas, debido ello miel y aguijon también adquieren

valor simbdlico “aquella representa la misericordia de Cristo, el agujon, a Cristo juez de los

151 . . . , .7 y . ’ , . .
! Leon Deneb, Diccionario de simbolos. Seleccion tematica de los simbolos mds universales. Madrid,

Biblioteca Nueva, 2001, p. 144.
132 Udo Becker, op. cit., p. 9.
153 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos. Barcelona, Ediciones Siruela, 2004, p. 64.
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hombres”."* En el siglo XII dentro de su obra Vida Mistica, san Bernardo retoma algunos de los

aspectos metafisicos de este simbolo y los relaciona con el Espiritu Santo al afirmar:

... las abejas... son imagen de las almas que saben y pueden elevarse con las alas
de la contemplacion, que se separan, por decirlo asi, de sus cuerpos, igual que el
industrioso insecto abandona su colmena para volar hasta el jardin de las celestiales
voluptuosidades. Alli encuentran reunidas todas las flores como el mas rico de los
tesoros, y saborean sus ricas delicias.

En el texto rojiano no hay elementos suficientes que vinculen el empleo simbdlico de la
abeja con alguna tradicion especifica, lo que si es claro es que dicha “abeja sagrada” es un
elemento mediatico entre lo trascendente y el mundo cotidiano; sin embargo pareciera ser que
este vinculo se ha perdido y por lo tanto el contacto con lo sagrado queda imposibilitado. Tal
imposibilidad de alcanzar lo total se debe a que el ser humano posee ciertos limites marcados
por su propia condicion material, contingente y finita.

“Nadie puede el océano. ;Qué saben los terrestres sino nacer desnudos?” es la estrofa
que expresa mas claramente dicha conciencia del limite. En ella el océano, con su apariencia
infinita, simboliza la magnificencia de lo sacro y el hombre no puede con dicha realidad, por lo
tanto el poema no coloca ningin verbo que complete la accion entre el hombre y el océano,
“nadie puede...” abarcar, comprender, poseer “...el océano”, no se menciona, lo que se recalca
en este caso es la imposibilidad, la clara frontera establecida entre el hombre y una realidad
infinita que lo supera. Asi, el texto finaliza con un tono pesimista en el que predomina la vision
del nacimiento como una entrada al tiempo histérico que transcurre y conduce al ser humano

hacia la muerte.

Pasa el tiempo.
Pasa el tiempo, y no pasa, con sus tijeras sordas,
Cortando en la raiz de la hermosura.

A partir de este Gltimo poema podemos concluir algunas generalidades acerca de la
vision del nacimiento que manifiestan los poemas de Contra la muerte y la forma en que ésta se
relaciona con lo sagrado. En primera instancia, el nacimiento es sagrado por ser una experiencia
primigenia que liga al ser humano con una realidad previa en la que formaba parte de una
unidad total. En cada uno de los textos, dicha totalidad recibe la forma de un elemento genésico
primordial que puede ser representado por el océano, la madre tierra o el fuego generador. En el
caso de los textos que se han analizado en este apartado es el elemento igneo el que predomina
como fuente de la vida humana, puesto que tal elemento representa una suerte de soplo vital y

energético que proporciona a la materia una esencia animica.

13 Udo Becker, op. cit., p. 9
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Otro aspecto caracteristico de los poemas del libro es el hecho de que presentan el
nacimiento como un momento inicidtico que marca la entrada del hombre a una temporalidad
profana. El sujeto lirico de estos poemas experimenta dicha entrada tanto de manera fisica,
mediante un cambio de estado corpdreo y material, como desde un aspecto interior en el que el
hablante se vuelve consciente de su propia condicion mortal. Por lo tanto, dicha irrupcion al
mundo fisico puede ser representada mediante los simbolos de la encarnacion y la caida.

Nacer es visto como una experiencia en el limite; experiencia que permite ligar la
existencia profana del ser humano con una vida trascendente que proviene del origen de todas
las cosas. Por lo tanto en los poemas muchas veces nacer se vive de manera ciclica, puesto que
de este modo se consigue reconstruir el contacto con la fuente primigenia. Asi el texto asume el
papel de una especie de ritual regenerativo, a partir del cual se recupera el tiempo eterno que no
transcurre y que se repite de forma reiterada.

Por otra parte, el tratamiento que se le da al nacimiento en la poesia rojiana pone de
manifiesto una esencia dual sacro-profana que caracteriza la existencia humana. El hombre es
un ser que vive entre estos dos ambitos pues proviene de un origen sagrado, aunque se
desarrolle en un ambito plenamente cotidiano y temporal. De este modo, incluso desde la
inmediatez vital, los textos encuentran siempre una forma de religar la vida cotidiana con su
fuente originaria y trascendente. Dicho proceso se lleva a cabo en gran medida mediante el
empleo de imagenes verticalizantes, en las que el sujeto lirico se desenvuelve entre el plano
celeste y el terrenal, siendo el aire el vinculo primordial por medio del cual puede desplazarse

en dicho eje.
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V. EROS Y TRASCENDENCIA. UN MISTICISMO CONCUPISCENTE

Afirma Bataille que “no hay pared medianera entre erotismo y mistica”.'” Y es que existe entre
lo sagrado y la pulsion erotica una relacion indisoluble que ha recorrido culturas, tiempos y
representaciones. Gran cantidad de tradiciones religiosas simbolizan el encuentro directo con la
sacralidad en la forma alegorica de la union sexual de los amantes. Tales imagenes eroticas
forman el repertorio de una tradicion muy antigua, la de la literatura mistica; dentro de la cual se
integra una parte importante de la obra poética de Gonzalo Rojas. Sobre tal vertiente el autor
chileno afirma: “jAhi estd la gran conjetura! Pero no es mia, sino de San Agustin y, antes, de
Plotino™."*

Tal tradicidon encuentra en el erotismo un camino por medio del cual puede acceder al
misterio, es decir, al contacto intimo con lo sagrado. En la obra rojiana esta exploracion es,
ademas de una busqueda espiritual, una postura concreta ante el amor, el sexo y la relacion con
lo femenino que lleva al autor a elaborar una serie de textos en los que se manifiesta una
experiencia trascendente sustentada en la vivencia cotidiana del eros. Sobre tal aspecto de la
poesia de Rojas, Marcelo Coddou declara: “Son muchos los textos del autor en los cuales el
motivo basico es el amor en su dimension erotico-sensual, pero que culminan, en definitiva, en
un apostrofe a la divinidad”."’

Consciente de ello, Rojas ha establecido y descrito en diversas ocasiones la vertiente
mistico-erética que se explora en su poesia. Un ejemplo al respecto aparece en una entrevista
realizada por Eduardo Milan en la que el poeta chileno afirma: “En mi se da lo sacro y lo
concupiscente a la vez, simultaneo. Soy un mistico concupiscente. Asi me puse en el mundo y
qué le voy a hacer”."”® El poeta asume tal bisqueda como un trabajo voluntario que, de una
manera particular, lo lleva a construir otro camino hacia lo sagrado. En otra entrevista registrada
para la Biblioteca Cervantes Virtual, el autor ahonda un poco mas acerca de los elementos

especificos que le interesa explorar en el amor y el erotismo:

No hay poeta que no tenga la cuerda del eros, la cuerda del amor. Ahora, hay un
amor sentimentoso, ese no es el mio, el mio es la cuerda del amor del arcipreste,
l’amour fou, como dirian hoy dia los franceses, el amor loco, el verdadero y loco
amor, el que no espera nada y lo espera todo, bueno, no el amor fundado en la
familia, entonces, ese no."

15 George Bataille, Sobre Nietzsche. Voluntad de suerte, p. 165.

'**Gonzalo Rojas en Ana Maria Larrain “Gonzalo Rojas poeta riente y oracular” en El Mercurio,
Santiago, 31 de marzo de 1991, p. 4.

157 Marcello Coddou, Nuevos estudios sobre la poesia de Gonzalo Rojas [en linea]. Chile, Ediciones de
Maitén, 1987, [07/01/08], disponible en la web: http://www.gonzalorojas.uchile.cl/estudios/index.html

'8 Eduardo Milan, Entrevista con Gonzalo Rojas “El poeta genealégico™ [en linea] La Jornada semanal,
25 de junio de 2000, [23/07/2010], disponible en la web: http://www.jornada.unam.mx/2000/06/25/sem-
rojas.html

'3 Entrevistas con Gonzalo Rojas en Biblioteca de Autores Contemporaneos Cervantes Virtual [en linea],
Espania, Universidad de Alicate [13/02/08], disponible en la web:
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Por lo tanto, la postura eroética que se representa en los poemas rojianos concibe el amor
como una energia desbordada e intensa; una pulsion que implica gran dinamismo y accion. Esta
es representada con la forma de la union sexual de dos cuerpos que responden a ella y hallan,
dentro del desbordamiento generado, la trascendencia de sus propios limites para reencontrarse
con la totalidad. Como afirma Marcelo Coddou: “Poesia y amor son una religion que pueden
reintegrar al hombre a la energia original de la cual se siente escindido."'®

El erotismo mistico es una de las lineas tematicas mas reconocidas dentro de la obra de
Rojas. Diversos autores y estudiosos han hablado, o por lo menos mencionado, tal vertiente.
Asi, Berta Lopez Morales afirma “hace de lo vicioso, de lo ambiguo y de lo orgasmico la clave
de la ascension humana hacia las esferas de lo numinoso y lo sagrado”,'®" por su parte, Adriana
Valdés afirma que Gonzalo Rojas: “ha escrito los poemas mas erdticos de la literatura
chilena”.'®

Siguiendo esta linea de interpretacion, el presente capitulo estard constituido por un
analisis dedicado a describir la manera en que se construye una “dimension mistico-erotica”
dentro de Contra la muerte. El punto de partida para ello seran seis poemas “Las hermosas”,
“Citara mia”, “Retrato de mujer”, “La loba”, “Los amantes” y “;Qué se ama cuando se ama?”
cuyos ejes tematicos giran en torno al eros el amor y la mujer. Para elaborar dicho analisis se
tomara como base el texto “;Qué se ama cuando se ama?” que servira como e¢je para entrelazar
la lectura de los demas poemas.

El fundamento de interpretacion continuara siendo un rastreo simbolico al interior de
cada texto, pero en esta ocasion no se elaborara una lectura individual, sino se dividira en 3
apartados: el erotismo como experiencia primigenia, la transgresion en el ritual de los amantes y
la sacralizacién de lo femenino. Con tal division se pretende analizar y establecer las tres
caracteristicas que se consideraran primordiales en la construcciéon de una postura mistico-
erética dentro del libro y de gran parte de la obra rojiana.

Asimismo, se retomaran algunas observaciones acerca de la poesia de Gonzalo Rojas a
partir de la filiacion que ésta establece con la tradicion mistica cristiana, especialmente con la

obra poética de Juan de Yepes. Ha sido el propio Rojas quien ha proporcionado las claves para

dicha interpretacion al declarar: “Yo soy un poeta del eros, muy fuertemente, pero creo que la

http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Rojas/vervideo.formato?direccion=GonzaloRojas/Entrevista
CHILE/&video=250&archivo=gonz_rojas 10 &titulo=Biblioteca+de+im%E1genes&titulo2=Constantes
+po%E9ticas

10 Marcello Coddou, Nuevos estudios sobre la poesia de Gonzalo Rojas [en linea]. Chile, Ediciones de
Maitén, 1987, [07/01/08], disponible en la web: http://www.gonzalorojas.uchile.cl/estudios/index.html

181 Berta Lopez Morales, “Las hermosas. Poesias de amor” en, La discusion, Chillan, 12 de julio de 1987,
p- 2.

192 Adriana Valdés, “Festejo de Gonzalo Rojas” en La Nacion. Santiago, 27 de septiembre de 1992, p. 16.
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poesia del amor en espafiol hay que empezarla a leer en los misticos; los misticos son los
grandes poetas del amor...”.'"’

Siguiendo estas reflexiones y diversos elementos de los textos, algunos criticos han
estudiado dicha vertiente de la obra rojiana para encontrar semejanzas tematicas y estilisticas
entre el autor chileno y dicha tradicion. Un ejemplo de ello puede verse en lo expuesto por Elisa

Di Biase en la cual se afirma:

El influjo que Juan de Yepes ejerce sobre Rojas tiene muy diferentes dimensiones:
la mas trascendente, sin duda, radica en la esencia misma de su poesia. El poeta
contemporaneo encuentra en el lirico castellano el paradigma mas importante en la
tradicion hispanica de una poesia erdtica y mistica, de una poesia de amor que
apunta a lo absoluto como lo hace su propia obra.'®

En este capitulo se retomaran algunas de tales consideraciones, puesto que el vinculo
intertextual en ellas sefialado es innegable. Sin embargo, la propuesta de lectura a desarrollar
tiene como objetivo plantear una interpretacion distinta, que busca ligar la preocupacion erotica
rojiana con una via mistica que no estd necesariamente ligada a un pensamiento religioso
especifico, sino que sigue una ruta trascendente mas amplia; ruta que a lo largo de esta tesis se
ha calificado como “primigenia”. Por ello, la lectura estard mas encaminada a rastrear elementos
simbolicos que liguen el erotismo con lo sagrado desde un aspecto inmediato, sensible y en ese

sentido, originario.

A. EROTISMO Y EXPERIENCIA PRIMIGENIA

Como se menciond anteriormente, asi en la literatura sufi como en el misticismo cristiano, o
incluso en la poesia romantica, la manera ejemplar para simbolizar la experiencia mistica es
una representacion erotica. El erotismo, en el sentido del acoplamiento sexual, por ser la unioén
material entre dos individualidades heterogéneas, es el simbolo mas eficaz para transmitir una

unioén trascendente con lo sagrado. En palabras de Juan Antonio Rosado:

La unioén erotico-amorosa ha sido el tinico simbolo de la unio mystica utilizado por
practicamente todas las tradiciones misticas, incluida la cristiana, y a diferencia de
cualquier otro simbolo sagrado, la sexualidad inmanente en el amor y el erotismo
es universal y ahistorica: el humano jamas ha podido prescindir de ella, y cuando lo
ha hecho con ejercicios del ascetismo, recurre a metaforas o alegorias para hallar

'Entrevistas con Gonzalo Rojas en Biblioteca de Autores Contemporaneos Cervantes Virtual [en linea],
Espafia, Universidad de Alicate [13/02/08], disponible en la web:
http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/Rojas/vervideo.formato?direccion=GonzaloRojas/Entrevista
CHILE/&video=250&archivo=gonz_rojas 11 _&titulo=Biblioteca+de+im%E1genes&titulo2=Poeta+del+
%27Eros%27

' Elisa Di Biase, op. cit., p. 2
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una via que le permita expresar la inefabilidad de la continuidad del ser, de la
participacion de Dios por medio de su simil con el acto amoroso.'®

Lo anterior puede encontrarse en la literatura religiosa de diversas culturas, entre ellas,

la tradicion cabalistica del Zohar, libro del siglo II que recupera un largo repertorio de exégesis

biblicas que formaban parte de la tradicion oral hebrea; dentro de él, una de las formas para

hablar de la revelacion mistica es la unidn entre un rey y su consorte:

[...] el Rey supremo se sienta entre las delicias coronadas, como estad escrito,
“Mientras el Rey se halla en su divan, mi nardo exhala su fragancia”(Cantar de los
Cantares 1:12). Esta Yesod, que produce bendiciones para que el Santo Rey pueda
tener relaciones con su Consorte. Entonces, las bendiciones se difunden a través de
todos los mundos, y los reinos superiores e inferiores quedan bendecidos [Zohar

111, 61b-62a]."®
En el ejemplo anterior, la relaciéon sexual se convierte en la fuente de todas las
bendiciones, puesto que simboliza la unidon del alma con Dios o el encuentro del hombre con la
verdad que de El emana. Pero este tipo de representacion de la experiencia mistica no es
exclusiva de la tradicion biblica judeo-cristiana. Hay en esta forma simbolica un trasfondo

originario que se vincula con cierta pulsion instintiva en el ser humano: el “Eros”, definido por

Freud como pulsidon de unidn entre el individuo y sus semejantes:

Aquel impulso amoroso que instituy6 la familia sigue ejerciendo su influencia en la

cultura, tanto en su forma primitiva, sin renuncia a la satisfaccion sexual directa,

como bajo su transformacion en un carifio coartado en su fin. En ambas variantes

perpettia su funcion de unir entre si a un niimero creciente de seres con intensidad
L . . 167

mayor que la lograda por el interés de la comunidad de trabajo.

De acuerdo con la teoria freudiana, el Eros se traduce en apetito de uniéon que puede
concretarse como amor, actividad sexual o afan por mantener la propia unidad fisica y psiquica.
Por lo tanto es, ademas de necesidad fisiologica, un instinto psiquico primigenio que permea en
todas las manifestaciones humanas. El instinto erotico, segin esta teoria, permite que el ser
humano se vincule con sus semejantes y construya asi grupos sociales, instituciones y
comunidades.

Tal voluntad integradora también constituye la pulsion originaria de todas las religiones:
del latin “religare” dichas elaboraciones culturales tienen como fundamento constituir una via
que permita al hombre retornar a la unidad perdida con un todo. Con esta perspectiva, la
experiencia erotica se liga a lo sacro, no desde un dogma religioso, sino a partir de su caracter
primigenio. Eros es instinto que empuja a recuperar una continuidad con el cosmos que el ser

humano ha perdido desde que se reconoce como sujeto individual. Asi, aquello de lo que el

' Juan Antonio Rosado, El engaiio colorido y otros ensayos literarios. México, Universidad de la
Ciudad de México, 2003, p. 105.

16 Zohar: libro del esplendor, p. 61.

17 Sigmund Freud, El malestar en la cultura y otros ensayos, p. 21.
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hombre ha sido despojado, al adquirir consciencia de su individualidad, es recuperable mediante
el erotismo y la union de los cuerpos.

El eros en Contra la muerte es entendido como pulsion fisica y psiquica originaria, esto
se manifiesta en diversos textos; el ejemplo mas claro de ello es el poema “;Qué se ama cuando
se ama?”. Dicho texto se estructura en su totalidad como una interrogacion poética acerca del
instinto erdtico en su expresion amorosa y sexual. Tal interrogacion esta dirigida explicitamente
a la divinidad, en este caso representada en la figura personal de Dios, por lo que ya en el primer
verso el poema vincula directamente la manifestacion amorosa del eros con lo sacro, al tratar de
indagar la verdadera esencia del amor en lo divino. Asi, ya desde el titulo mismo, el poema se
construye a partir de una serie de preguntas que surgen de la experiencia amorosa, la cual se
concibe, de inicio, como un misterio insondable, una iluminacién, una busqueda, un hallazgo,

un cuerpo que revela y oculta algo profundo y verdadero:

(Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la vida
o la luz de la muerte? ;Qué se busca, qué se halla, qué
es eso: jamor? ;Quién es? ;La mujer con su hondura, sus rosas, sus volcanes,
o este sol colorado que es mi sangre furiosa
cuando entro en ella hasta las ultimas raices?

Por estar planteado como una gran pregunta, el poema presenta desde el inicio un
erotismo instintivo e irracional que encierra en si mismo cierta esencia oculta que debe ser
desentrafiada; por lo tanto encierra una duda inmanente, es decir, un misterio. El texto confirma
lo que ya habia afirmado Marcelo Codoou sobre la poesia de Rojas al declarar: “la presencia del
misterio en ninguna esfera se le revela mejor que en la erotica, a la que tan consustancial le es
un impulso mistico, entendido éste como tendencia hacia la unidén con un Orden
trascendental”.'®®

Como se reviso en el primer capitulo del presente trabajo, el misterio es uno de los
rasgos mas caracteristicos de lo sagrado. Definido por Rudolph Otto, “...el concepto de misterio
no significa otra cosa que lo oculto y secreto, lo que no es publico, lo que no se concibe ni
entiende, lo que no es cotidiano y familiar...”.'" Dicho caracter misterioso, en diversas culturas,
es una cualidad estrechamente ligada con lo sacro. De este modo, en la tradicion cristiana se
conoce como “misterios” a los episodios que integran la vida, pasion y muerte de Jesucristo.

La Real Academia de la Lengua Espafiola coloca, en varias de sus acepciones para
dicha palabra, elementos que la relacionan con la sacralidad. La primera de ellas se vincula con
la religion cristiana, pues define el misterio como una “cosa inaccesible a la razon, que debe ser

objeto de fe”. También puede referirse a “ Cualquier paso de estos o de la Sagrada Escritura,

1% Marcelo Coddou, Nuevos estudios sobre la poesia de Gonzalo Rojas [en linea]. Chile, Ediciones de
Maitén, 1987, [07/01/08], disponible en la web: http://www.gonzalorojas.uchile.cl/estudios/index.html
169 Otto, Lo santo..., p. 22.
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cuando se representan con imagenes”; o a una “Pieza dramatica que desarrolla algiin paso
biblico de la historia y tradicion cristianas”, refiriendo especialmente a determinadas obras
medievales de Francia y del antiguo reino de Aragén. Por ultimo identifica el término con
“Ceremonias del culto sagrado”.'”

Dentro del poema de Rojas, el amor es misterio debido a que el sujeto lirico del texto
desconoce de donde proviene tal emocidon y no comprende por qué, si ésta habita dentro de él,
no es capaz de controlarla o reconocerlo racionalmente. Entonces la pulsion erdtica parece
provenir desde el exterior y por lo tanto es una realidad heterogénea, determinada desde fuera
como una suerte de designio o voluntad ajena que se halla mas alla del dominio humano. El

mismo texto sirve de ejemplo para revisar como Gonzalo Rojas concibe tal heterogeneidad al

escribir:

Me muero en esto, oh Dios, en esta guerra
de ir y venir entre ellas por las calles, de no poder amar
trescientas a la vez, porque estoy condenado siempre a una,
a esa una, a esa Unica que me diste en el viejo paraiso.

Aqui puede verse como el yo lirico encuentra cierta impotencia al tratar de dominar la
forma en que experimenta la pulsion erdtica debido a que, a pesar de que su voluntad le dicta
actuar de cierto modo, existe algo predeterminado que le impide llevar esto a cabo. Entonces,
aunque ¢l desearia amar trescientas mujeres a la vez, s6lo puede amar a una que le fue asignada
por Dios “en el viejo paraiso”. Tal idea de la mujer predestinada encuentra un fuerte eco en la
figura de la pareja primordial que existe en los mitos de diversas culturas y cuya funcién es
engendrar a la raza humana.

Ademas, el texto también presenta una vision del amor ligada de cierta manera al
Banquete platonico, en el que Aristofanes narra un mito segin el cual los seres humanos
originariamente poseian una forma redonda: con dos caras, cuatro piernas y cuatro brazos. Pero
debido a su deseo de competir con los dioses causaron la ira de Zeus, quien los partié en dos
con su rayo, transformandolos en seres incompletos, condenados a buscar por siempre su mitad
perdida: “La causa de esto es que nuestra naturaleza primitiva era una, y que éramos un todo
completo, y se da el nombre de amor al deseo y persecucion de este antiguo estado.”'”

El amor rojiano, siguiendo al platénico, es concebido como la btsqueda del otro ser
humano capaz de complementar la unidad originaria que se rompi6 en un momento primordial.
Tal idea de la pareja predestinada también aparece en los ultimos versos del poema “La loba”.
Dentro de éste, el sujeto de la enunciacion se dirige a la mujer que ama vaticinandole que esta

condenada a repetir una historia de amor con ¢l de manera reiterada. Es este reencuentro

' Diccionario de la Lengua Espaiiola. Vigésima segunda edicion [en linea], Real Academia Espaiiola
[01/09/2009] disponible en la web: http://buscon.rae.es/drael/
' Platon, Didlogos. México, Porria, 1962, p. 364.
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constante de ambos el medio por el cual ellos consiguen alcanzar momentaneamente la

ascencion y la eternidad.

[...] pero te digo que subiras con éste y no con otro:
con éste que ahora te habla de vivir para siempre
ta subiras al sol, ta volveras
con ¢l y no con otro, una tarde de junio,
cada trescientos afios, a la orilla del mar,
eterna, eternamente con €l y no con otro.

Para el hablante del texto s6lo la union carnal con ésta mujer hace posible la reintegracion
con lo sacro. Dicha situacion también se vincula estrechamente con algunos de los aspectos que

Bataille encuentra en el erotismo:

Lo que estd en juego en esa furia es el sentimiento de una posible continuidad

vislumbrada en el ser amado. Le parece al amante que solo el ser amado —cosa

que proviene de correspondencias dificiles de definir, donde a la posibilidad de

unién sensual hay que afnadir la de union de los corazones— puede, en este mundo,

realizar lo que nuestros limites prohiben: la plena confusion de dos seres, la
. . . : 172

continuidad de dos seres discontinuos.

Sin embargo la estrofa anterior también manifiesta la presencia de un deseo que so6lo
puede realizarse imaginariamente a través de la enunciacion de estas palabras que funcionan
como una suerte de conjuro. Mediante tal invocacion de un encuentro predestinado y reiterativo,
el yo lirico halla una forma de satisfacer el deseo de fundirse con su amada, lo que permite que
el texto sirva también como un vehiculo de la trascendencia, pues son éstos versos el medio que
posibilita, al menos verbalmente, que la union se lleve a cabo.

De lo anterior surge otra perspectiva desde la cual es posible hablar de heterogeneidad y
erotismo: la otredad. Eros es esencialmente un encuentro con lo otro porque representa la
conciliacion entre dos realidades distintas, conciliacion que encarna en la imagen de la pareja
amorosa, pero también en la identificacion de un sujeto individual con otros seres. Como se
menciond previamente, la experiencia erotica es necesidad de encuentro y union del yo con algo
que le es distinto, pero que al mismo tiempo le resulta propio.

Ademas de hablar de la unidén entre dos seres diversos, la vertiente mistico-erotica de la
poesia de Rojas expresa una vision unificadora de la experiencia amorosa al mezclar dentro de
ella las dos pulsiones humanas reconocidas por Freud: Eros y Thanatos o, como menciona el
autor en ;Qué se ama cuando se ama?”: “la luz terrible de la vida/ o la luz de la muerte”. En
ambas pulsiones, opuestas dentro de la realidad humana, el sujeto lirico rojiano intenta hallar el

fundamento esencial de lo amoroso. De este modo, vitalidad y finitud se enfrentan en una sola

172 George Bataille, El erotismo, p. 11.
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experiencia, coincidiendo asi con la nocion del erotismo planteada por Bataille, segliin la cual:
“Puede decirse del erotismo que es la aprobacion de la vida hasta en la muerte”.'”

Entonces el amor se percibe como una necesidad originaria, ligada a los principios
basicos de la existencia. Un ejemplo al respecto puede observarse en la parte final del poema
“Citara mia” dentro del cual el encuentro amoroso engendra y a la vez destruye, es energia vital

y también fuerza de destruccion puesto que a partir de él es posible que el sujeto trascienda y, al

mismo tiempo, permanezca ligado a la temporalidad contingente de su cuerpo mortal:

[...]

para que el mismo Dios vaya con mi semilla

como un latido multiple por tus venas preciosas

y te estalle en los pechos de marmol y destruya

tu armonica cintura, mi citara, y te baje a la belleza
de la vida mortal.

Como ya se ha visto, eros es exploracion y hallazgo, interrogante y respuesta que
proviene de los propios instintos, pero otro aspecto que lo vincula con lo primigenio es el hecho
de estar ligado al estimulo inmediato del cuerpo y el deseo. El deseo es un elemento primordial
en la pulsion erotica y también en la poesia de Contra la muerte, no en vano los poemas que
abordan dicha tematica se hallan todos incluidos dentro de la seccion llamada “Eso que no se
cura sino con la presencia de la figura”; titulo que alude, sin nombrarlo, al deseo mismo.

Dicha frase, al ser una insinuacion velada, permite que el deseo conserve su caracter
misterioso y al mismo tiempo lo presenta como algo semejante a una enfermedad que debe
curarse. Por ello, los poemas que integran tal seccion responden a las exigencias de este instinto.
De tal manera, muchos textos del libro son un intento del sujeto lirico de hallar respuesta su
propio deseo, que solo se alcanza a satisfacer por medio del acto amoroso. Tal pulsion se
convierte, dentro de la poesia rojiana, en un moévil para encontrar la unidad, pero también en una
fuerza que impulsa al sujeto a afirmar la existencia misma desde el eros. Asi, la postura erdtica
del poeta coincide con la que plantea Greta Rivara al reflexionar sobre el erotismo, el deseo y la

finitud:

Deseo: motor de la vida, proyecto de muerte, hechizo del ser, embrujo de los
sentidos: ser otro, hacerse otro en el placer insoportable del ardor compartido, de la
muerte en soledad. Deseo: amor y muerte, desamor y locura, ansia repleta que
estalla en intentos frenéticos por completar nuestro ser fragmentado, escindido,
profundamente solo, abismalmente mortal. Hacerse otro, hacerse del otro: jugar a
la pertenencia, al sentido, reir del desalmado sentido de nuestro azar irrefrenable.
El erotismo afirma la vida al hermanarla con la muerte.'™

'3 1dem. p. 15.
174 Greta Rivara, op. cit., p. 37.
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El deseo impulsa al sujeto hacia el otro, a vincularse con él pero también a destruirlo y a
aniquilarse a si mismo en pos de la totalidad. Dicha destruccion se lleva a cabo mediante la

13

transgresion del cuerpo a través de la union sexual. Volviendo al ejemplo de “;Qué se ama
cuando se ama?”, el deseo adquiere la forma de una fuerza natural originaria muy caracteristica
dentro del imaginario poético Rojiano, el fuego, materializado en la imagen astral del sol: “este
sol colorado que es mi sangre furiosa/ cuando entro en ella hasta las Gltimas raices”. Asi, es
nuevamente una imagen ignea la que da forma a la fuerza genésica masculina. Como en otros
textos, el sol es la representacion material de la potencia, virilidad e impetu ligados, en este
caso, a la pulsion erética.

En contraparte, el elemento femenino en la relacion sexual recae en un simbolo teltrico:
las raices, que lo ligan con diversas tradiciones mitolégicas dentro de las cuales la tierra es la
madre primordial. Asi, cuando el sol las penetra se lleva a cabo un acto casi mitico que, en
términos de imagen visual, recuerda la puesta de sol y en el sentido religioso del texto
representa el momento extatico que permite la trascendencia de los amantes.

De este modo, la elaboracion simbolica del acto amoroso lleva a reflexionar acerca de
otro factor fundamental dentro de la vision rojiana del eros: el encuentro sexual ritualizado.
Desde dicho aspecto, la unidon sexual de la pareja se vuelve un acto que, de manera consciente,

lleva a recuperar un instante primordial y, al mismo tiempo, posibilita la trascendencia.

B. CUERPOS TRANSGREDIDOS. EL RITUAL DE LOS AMANTES

La experiencia erdtica, en su sentido plenamente sexual, ademas de responder a un impulso
originario del ser humano es, por si misma, una experiencia trascendente y transgresora. Ya sea
por el placer extatico del orgasmo o por una busqueda explicitamente religiosa, resulta dificil
hablar de unién sexual sin pensar en un cuerpo transgredido que se libera de sus limites y los
sobrepasa para alcanzar algo que de otro modo se encuentra fuera de sus posibilidades. Es por
ello que George Bataille, en sus reflexiones acerca del erotismo, considera que el éxtasis erotico

llega ser tan fuerte que incluso es capaz de superar la discontinuidad y la finitud del ser humano:

Acercarse a la continuidad, embriagarse con la continuidad, es algo que domina la
consideracion de la muerte [...], la perturbacion erdtica inmediata nos da un
sentimiento que lo supera todo; es un sentimiento tal que las sombrias perspectivas
X . ., . . TS
vinculadas a la situacion del ser discontinuo caen en el olvido.
Por un momento, la unién de los amantes hace pensar en la posibilidad de que el sujeto

deje de ser uno y aislado para fundirse con su pareja y, al mismo tiempo, con el todo, volviendo

entonces a cierto estado de comuniéon con el cosmos y con lo sacro. Dicha posibilidad

'3 George Bataille, El erotismo, p. 13.
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reunificadora proviene, en primera instancia, del desbordamiento causado por el placer,
detonador inicial de la transgresion en la experiencia erotica. El placer hace al hombre
desprenderse por un momento de su racionalidad y entrar en una suerte de trance que es pura
energia y vitalidad; al respecto, Juan Antonio Rosado declara: “la uniéon en el orgasmo es
acompafiada por un desprendimiento que desintegra la mente y absorbe el cuerpo hasta
fulminarlo en la continuidad de la impersonalidad y olvido de si. El placer nos precipita a ese
olvido de la razén para hacernos entrar en el desorden de lo irracional.”'"

El acoplamiento sexual se vuelve una via que permite al ser humano trascender, puesto
que, a partir del estado de paroxismo suscitado por el éxtasis amoroso, la cotidianidad de los dos
amantes se rompe y da paso a una realidad distinta y renovada que se desarrolla en el ambito
mismo de lo sagrado. La exaltacion de los sentidos causa una especie de explosion del yo que se
desprende de si y se vuelca hacia la totalidad. Dicha vision de lo erotico es la que predomina
dentro de los textos rojianos. A partir de ella, éstos adquieren un vinculo con la tradicion
mistica, pero también lo hacen con las nociones de mito, ritual y ciclo generador. En palabras de

Elisa Di Biase:

En Gonzalo Rojas, la vision del erotismo como ciclo que incluye la revelacion de
lo sagrado, la ruptura o muerte del “yo” y la posterior unién con el Todo con el
subsecuente renacimiento, puede ser interpretada de ambas formas: ya sea como un
culto a la fertilidad o a los placeres, o como la actualizacién de un mito genésico, el
mito genésico de la cosmovision del autor chileno: el mito fundador del universo
como continuum, cuyo centro es lo femenino y la unica fuente de sentido es el
1

Eros'”

Para ilustrar éste punto, nuevamente sirve de ejemplo el poema “;Qué se ama cuando se
ama?”, dentro del cual la experiencia mistica llega a su punto culminante precisamente a partir
de la transgresion del yo. En el texto, la union de los principios masculino y femenino permite al
sujeto de poema atisbar un estado de comuniéon en el que hombre y mujer, como individuos

aislados, desaparecen, y queda entonces la totalidad de Dios, un dios ubicado espacialmente en

el plano césmico estelar y temporalmente en la eternidad.

(O todo es un gran juego, Dios mio, y no hay mujer

ni hay hombre sino un solo cuerpo: el tuyo,

repartido en estrellas de hermosura, en particular fugaces
de eternidad visible?

Este “juego” del amor y el sexo que el yo lirico del texto alcanza a intuir, es realmente
un rito de trascendencia, pues hace que dos seres mortales tengan contacto momentaneo con lo

sagrado. En este sentido, resulta revelador lo que propone Bataille al afirmar: “Lo sagrado es

'7¢ Fuan Antonio Rosado, op. cit., p. 104.
"7 Di Biase, op. cit., p. 22.
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justamente la continuidad del ser revelada a quienes prestan atencion, en un rito solemne, a la
muerte de un ser discontinuo.”'”™ Asi, la sacralidad de la poesia rojiana tiene la caracteristica de
ser una y multiple, puesto que logra la unidad constituyéndose a partir de la diversidad misma.
En este mismo sentido, el poema “Citara mia”, que ya se ha citado anteriormente,
resulta ejemplar para hablar del ritual amoroso. En ¢él, la unioén sexual se plantea como un acto
de alabanza hacia lo sagrado, una suerte de homenaje realizado por la pareja humana. Por ello,
el hablante del poema presenta tal acto reverencial como algo consciente y voluntario y, para
llevarlo a cabo, exhorta a su amada con una actitud que combina la concupiscencia y la

religiosidad:

Citara mia, hermosa

muchacha tantas veces gozada en mis festines
carnales y frutales, cantemos hoy para los angeles,
toquemos para Dios este arrebato velocisimo,
desnudémonos ya, metamonos adentro

del beso mas furioso,

porque el cielo nos mira y se complace

en nuestra libertad de animales desnudos.

Dicha combinacion de actitudes se da a partir de la convivencia, en apariencia antitética,
de elementos plenamente sacros, como los angeles, al lado de otros que presentan el impulso
erético desde su perspectiva mas primitiva y salvaje: “nuestra libertad de animales desnudos”.
Aunado a ello, las lineas anteriores manifiestan una clara y consiente nocion del acto amoroso
como ritual. Un ritual plenamente dionisiaco, en tanto que el placer mismo domina en €I, como
medio para alcanzar la trascendencia. Asimismo, el cuerpo femenino aparece como la fuente
primordial de dicho placer; en primera instancia, al ser comparado con un instrumento musical y
posteriormente al convertirse en vianda: fruto y carne de los festines celebrados por el
enunciante del poema.

Entonces, el texto fluctua entre la carnalidad y la sublimacidn, representada mediante
una analogia musical en la que el sexo aparece como un concierto dedicado a Dios y los
angeles. Ambas facetas del eros, a pesar de parecer opuestas, se unen entre si a partir del
elemento irracional de la pasion puesto que, asi como los festines conllevan la idea de exceso y
energia desbordada, la musicalidad del acto también tiene una fuerte carga de “arrebato”. En
este sentido, el erotismo mistico rojiano se caracteriza por una dualidad material y trascendente.

Finalmente, la culminacion de la experiencia mistica se lleva a cabo, de nuevo, a partir
del climax sexual y la fusion de los amantes. Mientras mas se aproximan los cuerpos, la
transgresion de los mismos es mayor, permitiendo que cada uno de ellos se libere de sus limites

para desbordarse en el otro o hasta llegar al punto en que, en palabras de George Bataille: “Los

'8 George Bataille, El erotismo..., p. 12.
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. . 179 . , .
amantes se vislumbran el uno al otro en la profundidad del ser.” ”. En “Citara mia”, dicha
transformacion de la pareja se lleva a cabo progresivamente; desde el contacto de los cuerpos
hacia su sacralizacion, llegando finalmente a su destruccion en el orgasmo. Para conseguirlo el

yo lirico exhorta a su amada diciendo:

Dame otra vez tu cuerpo, sus racimos oscuros para que de ellos mane
la luz, deja que muerda tus estrellas, tus nubes olorosas,

unico cielo que conozco, permiteme

recorrerte y tocarte como un nuevo David todas las cuerdas,

para que el mismo Dios vaya con mi semilla

como un latido multiple por tus venas preciosas

y te estalle en los pechos de marmol y destruya

tu armonica cintura, mi citara, y te baje a la belleza

de la vida mortal.

De este modo, el cuerpo de ambos sufre diversos cambios y adquiere formas simbolicas
distintas. Ella, en un principio terrena, se traslada de la oscuridad a la luz al elevarse desde un
ambito telurico hacia lo celeste. Se transforma entonces de racimo a estrella y posteriormente en
nube y cielo, volviéndose asi el objeto de adoracion del sujeto lirico. Este, por su parte, también
sufre transmutaciones, primero al ser equiparado al David biblico, en su faceta de musico y
poeta, para finalmente, en el éxtasis del acto sexual, adquirir un poder divino que se manifiesta
en la fecundidad de su “semilla”; ésta, al diseminarse “como un latido multiple”, se desplaza a
través del cuerpo de ella hasta lograr que la fuerza desbordada que la impulsa “destruya” “los
pechos de marmol” y la “armonica figura” de su amada, consiguiendo asi la trascendencia.

Curiosamente, dicha trascendencia parece tomar un giro inesperado en los ultimos
versos del poema, en los cuales no se habla de elevacion o sublimacion sino de un descenso
hacia “la belleza de la vida mortal”. Esta aparente contradiccion es frecuente en los textos
rojianos, puesto que, si bien lo sagrado y lo profano son realidades diametralmente opuestas, en
la poesia del autor chileno, desarrollan una interdependencia fuerte que permite que una lleve
inevitablemente a la otra y viceversa. En el caso particular de éste texto, dicho descenso hacia la
belleza mortal puede también interpretarse como el momento en el que la pareja engendra un
nuevo ser.

Una forma diferente en la que se manifiesta el erotismo ritual en Contra la muerte es
considerar la union sexual como via para recuperar un instante sacro. El texto ejemplar de ello

es “Los amantes”, poema que aborda un encuentro amoroso que ha sido sacralizado por el

sujeto lirico y que se repite ciclicamente pare recuperar su potencia genésica y vital:

Paris, y esto es un dia del 59 en el aire.
Por lo visto es el mismo dia radiante desde entonces.
La primavera sabe lo que hace con sus besos. Todavia te busco

' Di Biase, op. cit., p.13.
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en ese taxi urgente, y el gentio. Esta escrito que esta noche
dormiré con tu cuerpo largamente, y el tren interminable.

De manera similar a lo que ocurre en “La Loba”, el poema se convierte en un ritual
ciclico que permite al enunciante del texto ver realizado un deseo irrealizable. Asi, a partir de la
palabra, consigue revivir eternamente cierto instante amoroso que ha perdido, pero que en la
ausencia se ha vuelto sacro. Dicha sacralizacion se lleva a cabo nuevamente a partir de la
elaboracion simbdlica, de manera que, el acto sexual de nuevo es comparado con elementos

igneos que resaltan la energia, pasion y desbordamiento que lo caracterizan:

Paris, y éste es el fosforo de la maravilla violenta.

Todo es en el relampago y ardemos sin parar desde el principio

en el hartazgo. Amémonos estos pobres minutos.

De trenes y mas trenes y de aviones errantes nos cosieron los dioses,
y de barcos y barcos, esta red que nos une en lo terrestre.

Elementos como el fosforo y el relampago llevan consigo dicho poder de transgresion,
rasgo que permite a los amantes arder y consumirse uno en el otro. La estrofa anterior muestra
una vez mas la ambigiliedad que caracteriza al sujeto lirico y, como a él, a la humanidad misma.
Tal ambigiiedad radica en el hecho de que, tanto él como su amada, tiene un origen divino
puesto que han sido cosidos por los dioses, pero al mismo tiempo estan condenados a lo
corporeo mediante una “red que nos une en lo terrestre”. Esta caracteristica dual permea en

todas las vertientes tematicas de “Contra la muerte” pero posee una representacion muy clara en

la manera en que el sujeto de los textos habla de su amada, de las mujeres y de lo femenino.

C. MUJER, BELLEZA Y SACRALIZACION

Uno de los rasgos mas caracteristicos que Gonzalo Rojas toma de la tradicion mistica espafiola
es la manera en que el yo lirico se refiere a su amada. En ellos, la mujer y lo femenino
desempefian un papel importante, tanto en la faceta erdtica y sensual, como desde su aspecto
originario, al ser ellas la fuente de la vida. Por lo tanto, las mujeres poetizadas por Rojas
presentan caracteristicas constantes muy particulares. En palabras de Roberto Hozven: “La
mujer estd alli para testimoniar los bordes del lenguaje, mas alla de los cuales subsiste la
exasperacion que provoca la materia innombrada junto con el deseo furioso de nombrarla y de
habitar lingiiisticamente ese horizonte mudo pero prefiado de ansias.”"™

Tal poetizacion de lo femenino resulta un tema de interés para el presente trabajo puesto

que, tanto en lo femenino, como en lo poético, se elabora un proceso de sacralizacion. Al

respecto Marcelo Coddou declara: “Su poesia magnifica al ser amado, deifica a la mujer,

180 Roberto Hozven. “Sobre el oficio mayor. La poesia de Gonzalo Rojas”. Cuadernos americanos, No. 2,
p- 182.
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convertida muchas veces en el término de la procesion mistica, capaz de tomar el lugar de lo
Absoluto y, asi, del Fundamento.”"®'

Dicha sacralizacion parte de una admiracion profunda de Rojas hacia lo femenino que
no se manifiesta de manera Unica; sus diversos aspectos se traducen en variadas formas de
representacion. Esto se debe a que para el autor las mujeres son esencialmente complejas y
fascinantes: “son un enigma por cierto y a la vez son una infinita realidad”.'"® De acuerdo con
ello, el misterio constituye uno de los aspectos fundamentales que las caracteriza. Gracias a esta
cualidad, el hablante de los textos las percibe como seres vinculados con lo sacro. Desde la
sublimacion de su belleza hasta la animalizacion de sus instintos, los textos rojianos configuran
figuras femeninas cuyos rasgos las vuelven seres casi sobrenaturales: la sangre encarnada en
cuerpo de “La loba”, el marmol ardiente de “Las hermosas” y la nariz de arcangel plasmada en
“Retrato de mujer”, son algunos de los rasgos que configuran la belleza de las mujeres de
Contra la muerte.

Heterogéneas, incomprensibles y ajenas, representan una realidad inasible que, por lo
mismo, es objeto de deseo por excelencia. Aquello que ocultan parece entrafiar una verdad
profunda de la existencia y por lo tanto en ellas se busca respuestas a los enigmas de la misma.
Este caracter oculto e inalcanzable las aproxima a lo sagrado, pues las liga con el misterio,
elemento que, como se establecid previamente, es una de las cualidades mas representativas de
dicha realidad. Ante tal misterio, el autor se confiesa sobrepasado e incluso derrotado, lo cual
hace crecer su atraccion y deseo. En tales sentimientos radica el interés del poeta por indagar en

lo femenino:

La mujer es mi fascinacion tanto en las cuerdas fisiologicas como en el orden del
eros. Octavio Paz, nuestro nifilo que se acaba de morir o no morir, decia algo asi
como: “dialéctica del amor". No entiendo. Yo entiendo el pensamiento mio, que es
la peripecia del perdedor respecto al eros. jCuando no pierde uno, y qué bueno
ademas perder y alcanzar a entender eso de la pérdida! La mujer es epicentro de
todo mi ejercicio pero no se crea que por €so soy un concupiscente, un libidinoso o
un porndgrafo. '*

Entre los poemas que conforman el volumen aqui analizado, el que aborda mas
abiertamente el tema del misterio femenino es “Retrato de mujer”. En €I, el sujeto lirico dedica

una despedida llena de afioranza y melancolia a una mujer que amo6 y que ahora ya no esta

presente. Es a partir de ello que elabora un “retrato” en el cual no habla de las caracteristicas

'8! Marcello Coddou, Nuevos estudios sobre la poesia de Gonzalo Rojas [en linea]. Chile, Ediciones de
Maitén, 1987, [07/01/08], disponible en la web: http://www.gonzalorojas.uchile.cl/estudios/index.html
'82 Esteban Ascencio, op. cit., p. 63.

'83 Eduardo Milan, Entrevista con Gonzalo Rojas “El poeta genealogico” [en linea] La Jornada semanal,
25 de junio de 2000, [23/07/2010], disponible en la web: http://www.jornada.unam.mx/2000/06/25/sem-
rojas.html
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fisicas de su amada, sino de los momentos compartidos y de la impresion que ella ha dejado en

su espiritu, una de esas impresiones es la fascinacion ante su misterio y ausencia:

Vienes y vas, y adoras al mar que te arrebata con su espuma,
y te quedas inmovil, oyendo que te llamo en el abismo

de la noche, y me besas lo mismo que una ola.

Enigma fuiste. Enigma seras. No volaras

conmigo. Aqui, mujer, te dejo tu figura.

Entonces, aquello que permanece de la imagen de dicha mujer es su fugacidad y
misterio; es una mujer mutable y no poseida, de este modo se convierte en sacra, puesto que se
halla fuera de todo alcance para el yo lirico. Un ejemplo similar de una mujer inasible se
encuentra en el poema “La loba”, en él, igual que en el anterior, el tema central que aborda es el
del amor perdido que se ha vuelto imposible. Tal amor se manifiesta en la figura de una mujer

(loba) a la que el sujeto lirico ama a la distancia:

impalpable, profunda,
[...] girante, asi, perfecta, con tu negro vestido
y tu pafiuelo verde, y esa cintura, amor,
y esa cintura.
Pero hay en estas mujeres algo que las mantiene lejanas y que estd muy ligado al
misterio. Ellas presentan en su esencia algunos elementos de superioridad que las vinculan con
lo sagrado. En “La loba” uno de ellos es la levedad y el caracter volatil que le permiten elevarse

por encima del sujeto lirico, quien no puede mas que sublimar la imagen de su amada, llegando

al grado de venerarla y colocarla en el sitio de la divinidad:

Y tu volabas libre, con tu peso ligero sobre el mar, oh mi diosa,
segura, perfumada,

porque no eras culpable de haber nacido hermosa, y la alegria
salia por tu boca como vertiente pura

de marfil, y bailabas

con tus pasos felices de loba [...]

Dicha percepcion de lo sacro en la mujer también aparece en la descripcion realizada
dentro del poema “Retrato de mujer” en el cual el yo lirico habla de una mujer sobrenatural que
es capaz de mirar lo invisible y cuya belleza celestial, eterna y sagrada es tan grande que
consigue agitar profundamente el dnimo de aquél que la ama. Para elaborar tal descripcion
sublime de su amada, el yo lirico compara cada uno de sus rasgos con un elemento simboélico
distinto; cada uno de ellos liga lo femenino y lo sacro, desde multiples perspectivas, asi los ojos

que permiten ver incluso lo invisible, convierten a la mujer en ser magico con la cualidad de los

videntes; la nariz, que posee la belleza de un arcangel, le proporcionan un caracter celestial y, de
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forma mas evidente, “algo sagrado y sin edad” en la frente redondean la imagen de la mujer

sagrada cuyo rostro “es rostro del Espiritu”:

[...] Voy a pintarte tu rostro en un relampago

tal como eres: dos ojos para ver lo visible y lo invisible,

una nariz arcangel y una boca animal, y una sonrisa

que me perdona, y algo sagrado y sin edad que vuela de tu frente,
mujer, y me estremece, porque tu rostro es rostro del Espiritu.

Sin embargo, de entre todas estas caracteristicas hay una que parece alejarse de la
elevacion sacra: “una boca animal”. Y es que la animalidad remite a todo lo corpdreo, temporal
y por lo tanto profano. De este modo surge otro aspecto importante que caracteriza a las mujeres
en la poesia rojiana; presentan siempre una esencia ambigua que fluctia entre la corporeidad y
lo etéreo. En algunas de ellas domina su parte fisica y tangible y en otras esta mas presente su
caracter sublime y trascendente, sin embargo ambos aspectos conviven de forma constante e
inseparable al interior de cada uno los textos. Con respecto a tal convivencia, Elisa Di Biase
declara: “El cuerpo es sagrado para el poeta chileno. Por eso, sus mujeres son siempre terrestres
y celestiales a la vez. Sin la dimensién corpdrea no existiria la dimension etérea™'™.

Es decir: la materialidad fisica de las mujeres es parte imprescindible de su sacralidad.
Asi, el cuerpo y lo sagrado, en apariencia lejanos, se complementan de manera similar a la que
lo hacen los elementos sacros y profanos en otros textos de Contra la muerte: uno depende del
otro y ambos son indispensables en el camino humano hacia la trascendencia. Tal aspecto puede
verse en “Las hermosas”, texto ejemplar para hablar de la elaboracion de la belleza femenina en

Contra la muerte, puesto que en ¢l aparecen condensados los rasgos mas caracteristicos que

presentan las mujeres en la poesia rojiana:

Ni rosas
ni arcangeles: muchachas del pais, adivinas
del hombre, y algo mas que el calor centelleante,
algo mas, algo mas que estas ramas flexibles
que saben lo que saben como sabe la tierra.

Como puede verse, en ellas no domina ni lo eterno ni lo contingente, en su lugar, la
combinacion de ambos elementos hace que ellas sean “algo mas”, algo profundamente
incomprensible y al mismo tiempo lleno de sabiduria. En el mismo texto, una de las primeras
manifestaciones de dicha corporeidad es la belleza: “El poeta no deja de exaltar la belleza, la
rotunda presencia de lo corporeo, su capacidad para abrirnos las puertas de lo Eterno”. ' Es por
ello que elabora una representacion del cuerpo femenino a partir de los rasgos que lo vuelven

erdticamente atractivo.

'8 Dj Biase. op. cit., p. 95.

'3 1dem., p.17.
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En un primer momento, la mujer es presentada como energia encarnada: electricidad y
calor hechas cuerpo: “Eléctricas, desnudas en el marmol ardiente que pasa de la piel a los
vestidos”, “Calidas impalpables del verano que zumba carnicero”. Ellas son una fuerza poderosa

que mueve al sujeto a desearlas y buscarlas con fervor:

Caceria

de ojos azules y otras llamaradas urgentes en el baile

de las calles veloces. Hembras, hembras

en el oleaje ronco donde echamos las redes de los cinco sentidos
para sacar apenas el beso de la espuma.

Otro rasgo particular que aparece en este poema es el empleo de imagenes que hacen

EEINT3

referencia a elementos de la naturaleza, ejemplo de ello es que “Las hermosas” “germinan,

germinan como plantas silvestres/ en la calle,/y echan su aroma duro verdemente.” De este

13

modo, el autor recurre a una simbologia elemental que también aparece en “;Qué se ama
cuando se ama”. En este texto, el cuerpo femenino es descrito a partir de: “sus rosas, sus
honduras, sus volcanes”, que remiten a los elementos fisicos de la sensualidad femenina; lo
senos, las caderas, los genitales, tal vez los labios. Entonces la mujer es equiparada con el
espacio natural y telirico; su materialidad fisica se asemeja a la madre tierra, pues posee una
hermosura primigenia y por lo tanto adquiere la fuerza genésica que de ella emana. Tal
elaboracion se origina en el hecho de que, para el poeta, la mujer es el origen de la vida, la
fuente y el fundamento de la existencia humana: “De la mujer es de donde sale la especie; ellas
son la especie.”'*

Como afirma Elisa Di Biase: “Pareciera que la mujer tuviera una prefiez esencial que
desembocara en el origen, al cual se vuelve s6lo después de haber trascendido, de haber ido
“mas alla”, y que puede ser identificado con el Todo primordial, del que todos venimos y al que
todos regresamos”.'®” Puede verse en la wltima estrofa de “Los amantes”, en la cual el sujeto
lirico, al descubrir que su amada espera un hijo encuentra en una revelacion que le muestra la
fuente de la vida misma: la maternidad. De tal modo la mujer pasa de ser amada a ser madre y
recibe asi elementos de sacralizacion distintos, sin que por ello pierda su materialidad fisica
anterior; es entonces mater-matriz-materia, elementos que representan su fecundidad sacra. Asi

la culminacion del eros, transfigurado en la prefiez femenina lleva al enunciante de los textos a

vincularse de manera inmediata con lo sagrado:

A tus pétalos altos encomiendo la estrella del que viene en los meses de tu
sangre,

y te dejo dormir en la sabana. Pongo mi mano en la hermosura

de tu prefiez, y toco claramente el origen.

'8 Esteban Ascencio, Memorias de un poeta. Didlogo con Gonzalo Rojas, p. 63.
'87 Di Biase, op. cit., p. 21.
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Tal poder fecundo es representado en el texto a partir del simbolo de la sangre “[...] esa
palabra “sangre”, esa palabra suprema, esa palabra reina, siempre tan plena de misterio, de
sufrimiento y de terror, esa palabra vaga, pesada y glacial.”'™ La sangre es para el poeta la
manifestacion fisica de la sacralidad femenina, gracias a ella la mujer es capaz de concebir y por
lo tanto es una fuente de vida innegable. Asimismo, la sangre menstrual liga lo femenino con la
luna y al mismo tiempo con la temporalidad, puesto que la sumerge dentro de un proceso ciclico
que se repite periddicamente: “la sangre es temible porque es duefia de la vida y la muerte, pero
también porque en su femineidad es el primer reloj humano, el primer signo humano correlativo
del drama lunar.”'®

Dicho fluido corporal también puede vincularse con lo oscuro, con el misterio y con lo
desconocido, permitiendo nuevamente que se lleve a cabo un proceso de sacralizacion de lo
femenino, misterio que, segin Octavio Paz, al revelarse “[...] abre las puertas de la noche y de
la verdad; la unién amorosa es una de las experiencias mas altas del hombre y en ella el hombre
toca las dos vertientes del ser: la muerte y la vida, la noche y el dia."

En este texto la experiencia erética, desde el mero impulso de union, constituye una via
de trascendencia, porque despoja al hombre de su identidad como sujeto individual para
devolverle la unidad perdida con el todo y porque le otorga la posibilidad de penetrar en el
misterio sacro de lo femenino, a partir del cual consigue perpetuarse y volver al origen de la
vida en el acto mismo de engendrar un nuevo ser.

Asi la construccion del eros en los poemas de Contra la muerte adquiere diversas
representaciones que van desde el deseo puro e idealizado, hasta la unidén sexual, pasando por la
sacralizacion de lo femenino, la procreacion y la inquietud mistica. Todas estas connotaciones
tienen, en mayor o menor medida, una tendencia hacia lo sacro que convierte la experiencia

erotica en camino hacia lo trascendente.

'8 Citado por Gilbert Durand en Las estructuras antropolégicas..., p. 113.
"% 1dem., p.115.
1% Octavio Paz, op. cit., p. 245.
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VL MUERTE, FINITUD Y RETORNO. LA CONCLUSION DEL CICLO

De entre todos los aspectos de la existencia humana sin duda alguna el mas determinante en la
busqueda de lo sagrado es la muerte. El hombre sabe que morira y que no puede escapar a ello,
por lo tanto, la muerte resulta la mayor de las certezas y, al mismo tiempo, el mas grande de los
misterios. Esta, con su presencia imperiosa, significa para el sujeto la revelacion de los limites
que enmarcan y condicionan su manera de ser en el mundo pero, al mismo tiempo, lo empuja a
intentar transgredirlos, a buscar la trascendencia, la eternidad.

La conciencia de mortalidad ha llevado al ser humano a construir, a preguntarse, a crear
caminos para encararla, conocerla e incluso intentar vencerla. El mayor de ellos es la
religiosidad, la que le permite encontrar respuestas ante los enigmas que se esconden tras la
muerte y le ayuda a explicarla elaborando escatologias diversas en las que tal realidad se
presenta intimamente unida a lo sagrado; la creencia en el paraiso, el inframundo, la
transmigracion de las almas y todas las teorias acerca de la vida después de la muerte son
manifestaciones de dicha relacion.

De tal manera, la consciencia de la muerte implica cierta paradoja esencial, puesto que,
gracias a ella, el hombre puede partir de lo finito hacia la infinitud. Greta Rivara, explora la
paradoja esencial que representa tal obsesion humana por ella: “La muerte es, paraddjicamente,
una de las obsesiones mas inmortales del ser humano. Certeza inica que nos ha aguijoneado
para la construccion de la inmortalidad”."" Asi, ante la innegable nocidn de su esencia mortal,
el hombre comienza a elaborar una serie de construcciones culturales que le permiten
aproximarse a dicha realidad.

Sin embargo, lo cierto es que no es posible tener una comprension clara y total acerca
de la muerte. Mas alla de saber que tarde o temprano llegara, el conocimiento sobre ella
permanece vedado, puesto que es imposible experimentarla y dar cuenta de ella, en tanto que al
hacerlo el ser deja de existir. Por lo tanto, las reflexiones que se elaboran al respecto siempre se
vinculan, mas que con la muerte en si, con la vida misma. Desde muy diversos ambitos: el
intuitivo, el fisiolégico, el emotivo, el religioso y, por supuesto, el filosofico, dichas reflexiones
parten de la muerte para desarrollar una actitud vital.

La reflexion poética no escapa a dicha situacion; la gran mayoria de los poetas dedican
una parte importante de su escritura a poetizar acerca de la muerte, manifestando asi una postura
existencial y una cosmovision particular que emanan de ella. Gonzalo Rojas no es la excepcion.
En su poesia, el chileno se preocupa también por indagar en lo mortal, con todo lo que esto
implica, y es esta preocupacion, como todas las demas en su obra, una busqueda elegida que lo

lleva a vincularse con lo sagrado. Al respecto, Marcelo Coddou identifica en la poesia rojiana

" Greta Rivara, op. cit., p. 13.
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una relacion dicotdomica fundamental entre vida y muerte que sirve de eje estructural para la
escritura del poeta, en sus palabras: “la estructura fundamental de su obra parece fundarse en
una oposicion clave, VIDA/MUERTE, en que cada término —y la oposicion misma—
conllevan multiples valencias, pero cuyos sentimientos e intuicidon poética basicos no varian
sino que van afirmandose —haciéndose, asi, cabalmente precisos—, en tanto que para su
expresion el poeta encuentra la palabra mas justa”.'”

Sin embargo, como se desarrollara mas adelante, la relacion vida-muerte en la poesia
rojiana no se da precisamente de manera antagénica. El autor no coloca estos dos aspectos como
polos opuestos, por el contrario, muerte y vida en sus poemas forman partes inseparables de la
realidad esencial del ser humano y se integran para permitirle acceder a lo sagrado. Es por ello
que el autor, en sus textos dedicados a la muerte, manifiesta una postura muy clara que se
hermana con las demés vertientes de su poesia. De tal modo, declara la presencia en su obra de:
“otra cuerda: la tanatica, es decir la cuerda de la muerte, con la condicion, en el caso mio, de
que no debo hacer elegias reverenciales ante el desconsuelo por la pérdida de quien ha muerto y
yo quise tanto; son, mas bien, elegias irreverentes las mias; uno de mis libros se llama
justamente Contra la muerte.”'”

El hecho de nombrar un volumen completo, €l que aqui nos ocupa, de tal modo, revela
la gran importancia que tiene la muerte para el poeta. Dicho titulo manifiesta un claro interés
por lo mortal que, como él mismo menciona, no es una actitud de desgarro y temor, sino un
enfrentamiento activo que mantiene cierta solemnidad y tristeza pero se aleja de la rigidez y el
llanto desbordados: “por tono personal, la muerte no se me da por miedo, sino por una

. . 194
reverencia elegiaca.”

La manera en que se lleva a cabo tal enfrentamiento sera el punto
central de reflexion del presente capitulo.

(Qué es lo que importa de la muerte al autor? ;De qué manera se asume tal realidad al
interior de su obra? ;Coémo se vincula ésta con lo sagrado? Para responder tales interrogantes,
en el presente apartado se llevara a cabo un analisis de los poemas del libro que abordan como
tema central la muerte desde el punto de vista de la finitud y el retorno al origen. Dicho analisis
estard sustentado en la busqueda de un repertorio simbolico dedicado a representar la muerte,
pero, mas alla de ello, se enfocara a descubrir la postura poética y religiosa que ante tal
fenomeno se asume en cada texto. Como apoyo se retomaran algunos de los postulados que
hace Greta Rivara en su estudio sobre la finitud anteriormente citado, ademas de las reflexiones

que ella hace acerca de la idea del “ser para la muerte” enunciada por Heidegger en El ser y el

tiempo.

12 Marcelo Coddou, Nuevos estudios sobre la poesia de Gonzalo Rojas [en linea]. Chile, Ediciones de

Maitén, 1987, [07/01/08], disponible en la web: http://www.gonzalorojas.uchile.cl/estudios/index.html

194 Esteban Ascencio, op. cit., p. 83.
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Con base en lo anterior, este capitulo constituira el cierre del ciclo tematico-vital que
estructura el presente trabajo y a partir del cual se construye una vision de lo sagrado en el
volumen analizado. Aqui la muerte, al igual que el erotismo y el nacimiento, sera planteada
como una posibilidad vital del ser humano que deja entrever en cada poema una busqueda
religiosa y trascendente, busqueda que al mismo tiempo se afirma en cada uno de los fenomenos

de la vida misma.

A. FINITUD Y CONDICION HUMANA

"El ser pens6 su muerte y se volvio humano”,'” declara Greta Rivara al comenzar a reflexionar
sobre la finitud del hombre, y es que la conciencia del ser humano acerca de su propia situacion
mortal define la condicion de éste ante el mundo y ante su propia existencia. Saberse finito le
permite diferenciarse de los otros seres y lo conmina a crear, a vivir en el tiempo y, por lo tanto,
a existir humanamente. Es gracias a ello que la nocion de finitud esta presente en toda la historia
del pensamiento, desde Platon hasta Heidegger, pasando por San Agustin, la poesia romantica,
el existencialismo y la gran mayoria de las creaciones humanas.

Sin embargo, el caracter finito del ser humano atafie no solamente a su condicion
mortal: “La finitud no se reduce a la muerte: el hombre es finito en todo lo que hace, hasta en el
conocimiento, pues en todo es ese ser fragil pero inmensamente libre y creador de su mundo™."”®
Es por ello que tal nocion posee diversos rostros, todos ligados entre si por constituir un limite
que enmarca el ser de los hombres. De tal modo, finitud es también diversidad, contingencia,
temporalidad, espacio fisico limitado, constitucion bioldégica y muchos otros aspectos que sirven
de frontera para marcar la individualidad de un sujeto.

Finitud es entonces un atributo esencial del hombre que caracteriza cada aspecto de su
constitucion como tal. Esto permite que existan diversos puntos desde los cuales puede
reflexionarse acerca de tal limitacion constitutiva. Segin el que se elija, puede hablarse del
hombre como ontolégicamente finito, gnoseologicamente limitado o existencialmente
circunscrito, entre otros calificativos. Desde el punto de vista gnoseologico, la finitud humana
se manifiesta en el hecho de que el hombre esta cefiido a ciertas barreras que delimitan los
alcances de aquello que conoce y comprende; tales limitantes le impiden extender las fronteras
de su conocimiento mas alla, haciendo que so6lo sea posible asimilar algunos fragmentos de la
realidad.

Por otra parte, la finitud, en su sentido existencial, esta vinculada con la reaccion
afectiva del sujeto ante el conocimiento de sus limites. Tal aspecto afectivo se manifiesta como
frustracion e impotencia en el hombre al plantearse ciertos objetivos en su vida cotidiana y no

poder alcanzarlos todos a plenitud. Sin embargo, aquella faceta de la finitud humana que

15 Greta Rivara, op. cit., p.19.
% 1dem., p.110.
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engloba todas las otras es la ontoldgica, es decir, la finitud como caracteristica primordial y
determinante del ser. Esta nocion se relaciona profundamente con la mortalidad y el caracter
temporal e historico del hombre. Una de las reflexiones filoséficas contemporaneas mas
significativas al respecto es la que lleva a cabo Heidegger en El ser y el tiempo, libro dentro del
cual denomina tal condicion finita del hombre (“ser-ahi”) con el término “ser para la muerte”.

Como afirma Greta Rivara:

‘Ser para la muerte’ es la expresion con la que Heidegger denomina la estructura
ontoldgica propia del ser-ahi a partir de la cual explica la finitud y la temporalidad
que ontolégicamente nos constituyen. Asimismo, la expresion designa la realidad
existencial de un ente cuya estructura finita lo hace ser ‘relativamente a su muerte’
en el sentido en que la muerte no es un hecho que venga a agregarse sobre otros,

sino que en la medida en que el ser-ahi es finito ontolégicamente es ‘ser para la

1
muerte’.'”’

Tal reflexion acerca de la finitud planteada por Heidegger coincide en diversos puntos
con la que se presenta en los poemas de Contra la muerte. El primer punto de contacto entre
ellos se presenta precisamente en el reconocimiento de la muerte como un rasgo ontoldgico que
determina al hombre como ser finito. El poema que manifiesta tal consciencia con mayor
claridad es el titulado “Mortal”:

MORTAL
Del aire soy, del aire, como todo mortal,
del gran vuelo terrible y estoy aqui de paso a las estrellas,
pero vuelvo a decirte que los hombres estamos ya tan cerca los unos
de los otros

que seria un error, si el estallido mismo es un error,
que seria un error el que no nos amaramos.

Desde el titulo el poeta pone de manifiesto de forma muy evidente la tematica y
perspectiva que desarrollara en el poema, en él la muerte se expresa ya como la condicion
determinante del ser humano, puesto que aparece, no en su aspecto abstracto, sino calificando al
sujeto lirico desde su esencia “Mortal”. El primer verso del poema confirma lo anterior, pues
comienza con una autodefinicion del hablante del texto que se lleva a cabo a partir de la
imaginacion aérea “Del aire soy, del aire, como todo mortal”. Con ello sale a relucir uno de los
simbolos elementales mas representativos de la obra de Gonzalo Rojas: el aire, representacion

espacial de la condicién finita del hombre.'®

¥ 1dem., p. 47.

'8 En este poema se muestra nuevamente un recurso que forma parte importante de los procedimientos
poéticos de Contra la muerte: la creacion de un espacio simbolico a partir del vinculo que se establece
entre el ser humano y lo sagrado. Como ya se defini6é en el marco tedrico, una vision religiosa del cosmos
implica la ordenacion de espacio a partir del establecimiento de un ambito sagrado y uno profano. En la
cosmovision rojiana, dicho espacio se configura a partir de un eje vertical en el que lo sacro puede
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El espacio aéreo es para el poeta, por su caracter etéreo y su flujo constante, una
representacion de lo temporal. Habitarlo significa existir en la dinamicidad y sucesion de cada
instante es, por tanto, el espacio del cambio, lo contingente y al mismo tiempo de las
posibilidades. Por ello Gaston Bachelard afirma: “En el reino de la imaginacion, el aire nos
libera de las ensofiaciones substanciales, intimas, digestivas. Nos libera de nuestra adhesion a
las materias: es, pues la materia de nuestra libertad.”" La finitud representada como aire es la
imagen de la libertad humana ante la posibilidad de existir.

El sujeto lirico asume tal condicion aérea como parte ontolégica de su propio ser, en
tanto que afirma “soy del aire”. El uso del verbo ser hace que dicha declaraciéon no sea
solamente una forma de ubicarse en el mundo sino también una manera de definirse como
individuo y como integrante de la humanidad, de este modo se incluye a si mismo dentro de la
misma condicion etérea y mortal. Por otro lado, la actitud que toma el sujeto ante su finitud es la
expansion, puesto que habita el aire en la forma de un “gran vuelo”. En la presente tesis, dentro
de la seccion dedicada al nacimiento, ya se habia hablado brevemente acerca del simbolo del
vuelo como parte de una actitud vital del hablante de los textos rojianos, en el presente ejemplo
significa, para el sujeto, la afirmacion de si mismo desde la consciencia de su finitud. En tal

sentido se vincula nuevamente con lo planteado por Heidegger pues, como afirma Rivara:

En términos de Heidegger, la posibilidad de asumir el ser para la muerte nos otorga
la posibilidad de empufiar una “existencia propia”. ;Como reconocer que por ser
finitos podemos ser ese proyecto abierto a posibilidades que somos? ;Como
reconocer el nexo finitud-libertad? Heidegger es una via de respuesta que apunta a
Vislumbrarzo(gtra comprension del ser y, por tanto, otra comprension de la muerte y
de la vida.

De este modo, el enunciante de los poemas de Rojas encuentra en su finitud una via de
auto afirmarse y existir libremente. Sin embargo, en ella no deja de presentarse cierto rastro de
temor puesto que la muerte sigue siendo para él algo misterioso y sublime, algo que lo
sobrepasa; es por ello que califica a su vuelo mortal con el adjetivo “terrible”, cualidad que en
cierto modo hace que la nocioén de la muerte aqui planteada remita al tremor o terror ante lo
sacro del que habla Otto al definir lo “numinoso”: “Es éste un terror de intimo espanto, que
nada de lo creado, ni ain lo mas amenazador y prepotente, puede inspirar”*”' Muerte y

sacralidad se unen entonces en la forma de un temor atavico que surge en el sujeto a partir del

enfrentamiento con la incertidumbre de existir.

hallarse en tanto en lo celeste, como en lo telurico o en lo acudtico, mientras que el aire es el espacio
intermedio en el que transcurre la temporalidad profana.

' Gaston Bachelard, EI aire..., p. 170.

29 Greta Rivara, op. cit., p. 15.

291 Rudolph Otto, op. cit., p. 23.
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Posteriormente, tras haber asumido su ser mortal, el sujeto lirico del poema define la
manera de experimentar tal finitud, pasando asi de un nivel ontoldgico a un nivel existencial.
Afirma entonces: “estoy aqui de paso a las estrellas” y de este modo el caracter finito que lo
determina es experimentado vitalmente en la forma de un viaje, simbolo muy representativo de
transcurrir vital. En el texto, tal viaje tiene la peculiaridad de ser un viaje ascensional, es decir,
un vuelo onirico.

Tan clara manifestacion de verticalidad, implicita en el poema, pone en evidencia una
vocacion de asenso en el yo lirico; esta verticalidad lleva consigo un fin trascendente, pues, en
palabras de Eliade: “ningiin mundo es posible sin la verticalidad, y esta dimension, por si sola,

202 .
”~* Lo anterior se ve reforzado con el hecho de que la meta a alcanzar en

evoca la trascendencia.
tal viaje sean las estrellas, elemento que se asume como representacion cosmica de lo alto, lo
luminoso y, en ese sentido, de lo sacro. Asi, el sujeto del texto vive en la temporalidad pero su
meta es lo eterno e infinito que vislumbra en el firmamento

Finalmente, en los tultimos versos del poema, el sujeto habla a un interlocutor
desconocido al cual, a manera de exhortacion, dirige algunos versos en los que lo incita a
establecer una relacion de hermandad con los demas hombres, hermandad que se hace posible
desde su mortalidad compartida. Esta caracteristica ontologica permite al hablante establecer
una proximidad entre él y sus congéneres, por lo cual declara: “los hombres estamos ya tan
cerca los unos de los otros [...] que seria un error el que no nos amaramos”; a partir de tal
proximidad surge en ¢l la voluntad fraterna de amar a sus semejantes.

Dicha necesidad afectiva recuerda la sentencia cristiana “Amaos los unos a los otros” y,
sin embargo, en este caso proviene de un vinculo primigenio que parte de la muerte misma. De
€sa manera se presenta nuevamente una conjuncion entre Eros y Thanatos, en tanto que es la
propia conciencia mortal la que lleva al sujeto lirico a experimentar un deseo de union con los
otros, deseo manifestado en el amor fraterno.

Otro de los poemas de Contra la muerte en los que se asume la finitud y la mortalidad
como aspectos ontologicos del ser humano es “Los dias van tan rapidos”. Este es un texto sobre
la temporalidad de la existencia, pues habla del transcurrir de los dias y su movimiento. Desde
el primer contacto con €l, el lector se coloca en un ambito temporal, puesto que ya el titulo
mismo contiene explicitas las ideas de sucesion, contingencia y cambio.

“Los dias van tan rapidos” se ubica en un presente inacabado dentro del cual el sujeto
principal es el tiempo mismo. De igual manera, la forma que adopta el verbo “van”, por su
caracter durativo, pone en evidencia el proceso dinamico que se lleva a cabo y revela el

encadenamiento de los dias desde su periodicidad. Solo después del tiempo, aparece el sujeto

292 Mircea Eliade. Lo sagrado ..., p. 96.



112

lirico que comienza a hablar desde el vértigo que significa para €l vivir en este transcurrir

apremiante y reiterativo:

Los dias van tan rapidos en la corriente oscura que toda salvacion
se me reduce apenas a respirar profundo para que el aire dure en mis pulmones
una semana mas, los dias van tan rapidos

De este modo, la estrofa anterior revela una concepcion ontologica segun la cual el ser
humano y la temporalidad son indivisibles y marchan juntos en un mismo cauce. Los dias y su
paso son, en este texto, la primera gran evidencia de la finitud del hombre. Ante ellos, el sujeto
del poema mira su impotencia y su destino. Por lo tanto funcionan como el espejo en el que el
hombre ve reflejados sus propios limites. Tal conciencia es experimentada por el sujeto lirico
como una manifestacion originaria del vértigo y la premura. Dicha situacion se materializa en el
texto a partir de dos modificadores: los adverbios “tan rapido”; éstos expresan cierta
incapacidad del sujeto de asir, detener o incluso concebir a cabalidad dicho tiempo que
transcurre.

Al ser consciente de la existencia del tiempo y de los efectos que produce sobre su
cuerpo, el yo lirico experimenta una gran angustia, una sensacion de carencia y hambre por la
vida. No hay para él mas salvacion que la vida misma, el aferrarse a su propia humanidad, a su
respiracion. Por lo tanto nuevamente la muerte lleva a la afirmacion de la vitalidad puesto que la
muerte inevitablemente esta vinculada con la vida.

Por otro lado, un aspecto importante que también se observa en los versos citados es la
mencion de “la corriente oscura”, ésta imagen acuatica elemental es otra representacion del
transcurrir del tiempo, pero esta vez desde su aspecto misterioso ¢ inaccesible. Al ser oscura,
dicha corriente se relaciona intimamente con el enigma de lo sagrado y la incapacidad del sujeto
de desentrafiarlo; mientras que, el hecho de que sea fluyente habla, nuevamente, de su
dinamicidad y contingencia. Ambas cualidades forman parte de un simbolismo muy antiguo que
vincula lo acuatico con el tiempo, la muerte y lo sagrado.

Asi lo reconoce Gilbert Durand al afirmar: “La primera cualidad del agua sombria es de
caracter heracliteano. El agua sombria es “devenir hidrico”. El agua que corre es amarga
invitacion al viaje sin regreso: uno nunca se bafia dos veces en el mismo rio, y éstos nunca
remontan a su fuente. El agua que corre es la figura de lo irrevocable”.”” Esta union entre el
tiempo, la muerte y el hombre se vuelve cada vez mas estrecha y evidente conforme avanza el
poema; si en la primera estrofa el sujeto miraba el movimiento de los dias desde el exterior, a

partir de la segunda, es ¢l mismo quien se desplaza de la misma forma que lo hace el tiempo.

Vuelvo a mi origen, voy hacia mi origen, no me espera
nadie alla, voy corriendo a la materna hondura

29 Gilbert Durand, Las estructuras antropolégicas ..., p.100.
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donde termina el hueso, me voy a mi semilla,

porque esta escrito que esto se cumpla en las estrellas
y en el pobre gusano que soy, con mis semanas

y los meses gozosos que espero todavia.

Al igual que en el poema anterior, el sujeto lirico asume frente a su finitud una postura
activa, un camino consciente que proviene del saberse mortal y, del mismo modo que ocurre en
el texto previamente citado, el camino emprendido por el sujeto de “Los dias van tan rapidos”
tiene un destino marcado, que nuevamente lo conduce desde lo temporal a lo infinito. Entonces,
éste afirma: “voy hacia mi origen, a la materna hondura donde termina el hueso, me voy a mi
semilla”, este viaje emprendido por el yo lirico desde su finitud, tiende a la trascendencia,
entendida en términos de reunion con la totalidad del cosmos.

Asimismo, puede percibirse que entre ésta estrofa y la primera se realiza una serie de
cambios significativos que llevan al poema hacia una direccion distinta. Todas estas
modificaciones se relacionan estrechamente con el sujeto lirico que, si en un principio era un
observador pasivo, ahora participa de la accion; no se transforma en un sujeto completamente
activo, porque su voluntad sigue subordinada a algo fuera de €I, sin embargo se convierte en el
centro de lo que sucede.

Junto con los cambios experimentados por el sujeto ocurre otra transformacion
importante; un cambio de actitud que manifiesta el yo del poema frente a la inminente sucesion
de los dias. Mientras que en un primer momento el sujeto se expresa en un tono ansioso y
angustiado, aqui manifiesta una calma absoluta. Ya no hay quejas ni lamentos ante el deterioro
que causa el tiempo, estos han sido sustituidos por un tono de aceptacion, casi de esperanza.
Vivir en el tiempo ya no significa fatalidad sino apertura y posibilidad. Es anuncio de un nuevo
comienzo, de una vida que se regenera desde la oscuridad. “Porque estd escrito que esto se
cumpla en las estrellas”. Asi, vida y muerte no se oponen sino que se suceden constantemente,
son diversas pero una no existiria sin la otra.

Sin embargo, hay un momento dentro del texto en el que la vida, que en un principio
parecia ser la inica posibilidad a la que se aferra el ser humano, se transforma en algo risible y
absurdo. Comienza la duda ante la propia existencia, porque al darse cuenta de que hay algo

mas fuera de ella el cuestionamiento es inevitable.

Uno esta aqui y no sabe que ya no esta, dan ganas de reirse

de haber entrado en este juego delirante,

pero el espejo cruel te lo descifra un dia

y palideces y haces como que no lo crees,

como que no lo escuchas, mi hermano, y es tu propio sollozo alla en el
fondo.

Estan la existencia, el aqui y el ahora pero al mismo tiempo ya no estdn porque la

muerte es inminente y su presencia late en cada momento dentro de una sucesion ciclica e
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interminable: vida, muerte, vida. Por ello la primera eleccion de rechazar los limites y tratar de
mirar solo la parte correspondiente a lo vivo no es mas que un engafio un “juego delirante” con
el que se intenta luchar, negar, ignorar; como si la ignorancia cancelara la rotunda verdad que es
la finitud. La voz en el poema se burla de este autoengaiio, del intento de no ver las evidencias

que se reflejan en los espejos.

Si eres mujer te pones la mascara mas bella

para engafiarte, si eres varon pones mas duro

el esqueleto, pero por dentro es otra cosa,

y no hay nada, no hay nadie, sino t mismo en esto:
asi es que lo mejor es ver claro el peligro.

Aparece entonces una idea de finitud distinta que se relaciona con la fisiologia y la
corporeidad. Es la manifestacion fisica de la finitud ontologica que se asume afectivamente
como “peligro”, el peligro de envejecer, de perder la belleza de desgastar el cuerpo mortal en el
que se vive. De este modo, el poema constituye una critica a ese miedo atavico del hombre a su
finitud y a los multiples intentos que ha emprendido para luchar de manera superficial contra
algo que rebasa los limites del ser humano: la muerte. En el interior no hay diferencia, por mas
elaboraciones teodricas, médicas, cosmetologicas o religiosas que se pongan en juego, resulta
imposible suspender artificialmente el tiempo, hombres y mujeres siguen muriendo

desgastandose llegando al final.

B. “CONTRA LA MUERTE”. ANGUSTIA Y ACEPTACION

Después de adquirir consciencia de su condicion finita, la primera emocion, la mas inmediata
que experimenta el ser humano es la angustia. Dicho sentimiento esta determinado por el hecho
de enfrentarse a la inminencia de la muerte, desconociendo lo que sucedera después de ella,
ademas existe cierta desilusion que nace de saberse esencialmente limitado y del simple temor a
dejar de existir. Asi, cada muerte ocurrida a su alrededor recuerda al hombre su propia finitud,
le reitera su mortalidad y aumenta su certeza ante ella. Por lo tanto, segin Greta Rivara: “el ser
humano supo siempre que cada muerte le disminuye. Este saber le impuls6 no s6lo a restituir el
espacio hurtado sino que le embriago6, lo hizo lanzarse fuera de si para construir un ‘plus’ que de

204
7" Entonces, la

algiin modo pudiese cubrir el espacio perdido, roido, disminuido por la muerte.
angustia se convirtido en el primer motor de la creacion y la cultura, pero antes de ello fue
necesario un primer contacto con la emocion, el sujeto tuvo que hundirse en ella asumirla y
tratar de escapar a sus alcances.

Dentro de los poemas de Contra la muerte es quizé aquel que da nombre al volumen el

que manifiesta con mayor claridad dicha angustia existencial, biisqueda atribulada y gran

interrogacion acerca del destino de los seres humanos. El texto comienza con un lamento

2% Greta Rivara, op. cit., pp. 112-113.
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evasivo, mediante el cual el enunciante del poema manifiesta un rechazo absoluto ante la muerte
de sus semejantes que resulta ser el reflejo de su propia condicion mortal. Dicho lamento es
expresado de manera exacerbada llevando al sujeto al paroxismo y el desgarro. Desde tal actitud

enuncia:

Me arranco las visiones y me arranco los ojos cada dia que pasa.
No quiero ver jno puedo! ver morir a los hombres cada dia.
Prefiero ser de piedra, estar oscuro,

a soportar el asco de ablandarme por dentro y sonreir

a diestra y a siniestra con tal de prosperar en mi negocio.

Asi, las aproximaciones iniciales de éste hacia la finitud son la aversion y la negacion,
pues la mortalidad se le presenta como algo insoportable y tragico que no estd dispuesto a
asimilar de ningiin modo. Antes que hacerlo, prefiere volverse insensible “ser de piedra, estar
oscuro”, pues el hecho de conformarse con la finitud y sonreir falsamente ante ella le resulta
inadmisible, sin importar el beneficio que de ello pudiera obtener. No le importa entonces
(13 T2 4 b (13 T A
prosperar en su negocio” pues aquello que para €l es importante; su verdadero “negocio” es dar
testimonio vital de la existencia, y de todo lo que experimenta el hombre como “ser en el

mundo”:

No tengo otro negocio que estar aqui diciendo la verdad
en mitad de la calle y hacia todos los vientos:

la verdad de estar vivo, inicamente vivo,

con los pies en la tierra y el esqueleto libre en este mundo.

Por lo tanto, el yo del poema se afirma a si mismo a partir de la contingencia de su
transcurrir cotidiano, los pies en la tierra lo mantienen bien arraigado al mundo material y
terreno en el que se desenvuelve, al tiempo que la imagen fisica y mortal de su “esqueleto” le
permite reconocerse y asumirse como ser libre. Tal situacion no deja de ser contradictoria pues,
mientras por un lado lo temporal parece ser la tnica posibilidad que le interesa al sujeto, por el
otro la rechaza enérgicamente al manifestar una total inconformidad ante el hecho de tener que
vivir condenado al destino inevitable de la muerte.

Greta Rivara ha reflexionado sobre tal situacidon, encontrando en ella un sentido
originario en el que la angustia lleva a la evasion y ésta a su vez a la aceptacion final: “Sin
angustia no habria ocultacion, de modo que el ocultamiento es justo el sintoma de la angustia —
que no es accidental sino originaria— de la finitud, y es la posibilidad misma del
desocultamiento”.** Por ello, después de haber renegado de la mortalidad, el yo lirico retorna a

ella y la anuncia a todos como tnica posibilidad.

295 1dem., pp. 79-80.
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Es asi que, al superar la angustia y asimilar su condicién mortal, los intentos humanos
por evadir la finitud le resultan inutiles y absurdos. Comienza entonces una critica a las diversas
elaboraciones culturales que buscan perpetrar al hombre y vencer sus limites. Religion y ciencia
son la primeras en ser objeto de tal juicio. Para el sujeto lirico ambas resultan incapaces de
cumplir a cabalidad su cometido puesto que, sin importar los avances tecnologicos o las
teologias que se pongan en juego, la vocacion ascensional del hombre no se ve saciada en tanto

que es imposible liberarlo de las fronteras que lo limitan, la muerte a la cabeza de todas.

(Qué sacamos con eso de saltar hasta el sol con nuestras maquinas
a la velocidad del pensamiento, demonios: qué sacamos

con volar mas alla del infinito

si seguimos muriendo sin esperanza alguna de vivir

fuera del tiempo oscuro?

Dios no me sirve. Nadie me sirve para nada.

Pero respiro, y como, y hasta duermo

pensando que me faltan unos diez o veinte afios para irme

de bruces, como todos, a dormir en dos metros de cemento alla abajo.

Ante el fracaso de los intentos de evasion que emprende el hombre aparece otra manera

de trascender que puede llevarse a cabo sin negar la muerte e incluso partiendo de ella, esta es la
aceptacion de lo mortal como posibilidad existencial. El yo lirico de “Contra la muerte” llega a
esta conclusion y por lo tanto, aunque sigue experimentando angustia ante la idea de morir, la
asimila diciendo “Todo ha de ser asi como ha de ser”. De este modo se cumple lo que Marcelo

Coddou afirma acerca del poema que da titulo al volumen que aqui nos ocupa en cuanto a su

postura frente a la condicion mortal del hombre. De acuerdo con él:

Contra la muerte —uno de los poemas mas representativos de la obra toda del poeta
chileno y que diera titulo a uno de sus volumenes capitales—, veriamos, que la
invitacion a que consideremos el mundo desde el punto de vista de la muerte,
implica una empresa de desmixtificacion, en lo que viene a coincidir también con
momentos importantes de la poesia de Neruda, en esto tan proxima a Quevedo.
Desde ella, desde la muerte, se ejerce un conocimiento auténtico, el que sobrepasa
y desenajena del orgullo del que se obstina en ignorar la relatividad que le confiere
al hombre su condicion mortal, para satisfacerse en la seguridad falsa de sus
poderes intelectuales.**

El poema entonces plantea una forma distinta de asumir la finitud desde la cual, sin
negar la angustia que ésta provoca, es posible afirmar la vida. Para lograrlo es necesario dejar de
evadir la muerte y alejarse de los engafiosos métodos que parecen vencerla, puesto que es solo a

partir del reconocimiento de las propias limitantes que se pueden percibir también todas las

posibilidades que se despliegan ante el ser.

2% Marcelo Coddou, Nuevos estudios sobre la poesia de Gonzalo Rojas [en linea]. Chile, Ediciones de
Maitén, 1987, [07/01/08], disponible en la web: http://www.gonzalorojas.uchile.cl/estudios/index.html



117

Por lo tanto: “El antidoto del tiempo no sera ya buscado en el nivel sobrehumano de la
trascendencia y de la pureza de las esencias, sino en la tranquilizadora y calida intimidad de la
sustancia o de las constantes ritmicas que escanden fenomenos y accidentes”.*”’ “Contra la
muerte” es entonces un conjuro que se sumerge en la angustia para encarar su condicion mortal
sin pretender con ello exorcizarla, sin darle la espalda, sino mirandola de frente y descubriendo
en ella lo que la vida puede ofrecerle.

Una postura similar a la anterior aparece en el poema “A qué mentirnos”, que presenta
también una postura vital para pensar la muerte. Sin embargo, dicho texto presenta la
particularidad de que en ¢l la angustia frente a lo mortal deja de estar en primer término para
pasar a la abierta y franca aceptacion. En este caso, el sujeto lirico no se niega a enfrentar su
mortalidad, por el contrario, desde el primer verso elabora una critica, algo desencantada, hacia
ciertas formas engafiosas y poco eficaces con las que el ser humano intenta disimular su finitud.
Asi el perfume, como los cinematografos y “la noche moderna”, son mentiras puesto que tratan,
sin lograrlo, de vencer los olores del cuerpo, la realidad cotidiana y oscuridad y misterio de la

noche primitiva, todos signos de la finitud y limites esenciales del hombre:

A qué mentirnos con la llama del perfume, con la noche moderna

de los cinematografos, antesalas terrestres del sepulcro?

Pongamos, desde hoy, el instrumento en nuestras manos.

Abramos, con paciencia, nuestro nido para que nadie nos arroje con lastima al
reposo.

Cavemos, cada tarde, el agujero, después de haber ganado nuestro pan.

En contra de cualquier evasion artificiosa, el poema propone adoptar una actitud
responsable, dindmica y comprometida: “Pongamos, desde hoy, el instrumento en nuestras
manos”. Dicha actitud tiene la forma de una exhortacion que el enunciante del texto dirige a sus
congéneres para no dejarse subyugar por la muerte y, en oposicion a ello, decidir activamente la
manera en que viviran a partir de conocer su inminencia. Las exclamaciones:“Abramos, con
paciencia, nuestro nido [...]/Cavemos, cada tarde, el agujero [...]” que en apariencia parecen
invitaciones hacia la muerte, en realidad convidan a la vida pues hay que vivir con plena
conciencia de la muerte para “que nadie nos arroje con lastima al reposo”. Entonces la muerte,
mas que un castigo o un destino tragico es “un regalo para todos” puesto que hermana y vuelve

iguales a los seres humanos “los pobres y los ricos [...] los débiles, los fuertes, las madres, las

rameras [...] todos caen y caen”:

Que en esa tierra hay hueco para todos: los pobres y los ricos.
Porque en la tierra hay un regalo para todos:

los débiles, los fuertes, las madres, las rameras.

Caen de bruces. Caen de cabeza o sentados.

Por donde mas les pesa su persona, todos caen y caen.

27 Gilbert Durand, Las estructuras antropolégicas ..., p.199.
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A partir de la estrofa anterior, el texto se transforma en una danza de la muerte que se
vincula directamente con la tradicion medieval de las “Danzas macabras”. Esta tradicion
originada en el siglo XVI, consiste en elaboraciones artistico-literarias que combinaban
manifestaciones pictoricas, poesia y representacion teatral. Dentro de ellas, el tema de la
mortalidad humana es manifestado en la forma de un baile en el que la muerte, como personaje
principal, comienza a llamar a diversos personajes, simbolos de las distintas jerarquias y estratos
sociales, para que bailen con ella: “Riendo sarcasticamente, con el andar de un antiguo y tieso
maestro de baile, invita al Papa, al emperador, al noble, al jornalero, al nifio pequefio, al loco y a
todas las demas clases y condiciones, a que la sigan.”*”

De esta manera, el poeta se hermana con autores como Alfonso de Valdés (Didlogo de
Mercurio y Caron), Juan de Pedraza (Danza de la Muerte), e incluso con Cervantes, Calderon
de la Barca y Quevedo, para hablar del poder que tiene la muerte para igualar a todos los seres
humanos, pues la muerte es condicién ontolégica del hombre, sin importar las particularidades
de su existencia. Siguiendo esta tradicion, el texto presenta la condicion mortal de modo satirico
pues habla de la muerte fisica empleando un tono burlén y sarcastico que lo lleva a describir a
los seres que mueren actuando de manera torpe, antisolemne e incluso ridicula: “Caen de
bruces. Caen de cabeza o sentados./Por donde mas les pesa su persona,/[...] Todos caen y caen,
y van perdiendo el bulto en su caida”.

Sin embargo, hay una importante diferencia entre la actitud manifestada en el poema de
Rojas y aquella que aparece en las “Danzas macabras” medievales puesto que, mientras que en
¢éstas predomina una vision de la condicién mortal del hombre fundada en el temor. Aqui la
muerte es una posibilidad e reintegracion con un estado originario en el que el hombre era uno
con el cosmos. Esto se debe a que, a pesar de presentar una vision amarga de la muerte “; A qué
mentirnos?” concluye hablando de tal realidad como un destino de reintegracion hacia el que los
hombres tienden “hasta que son la tierra milenaria y primorosa!”. De tal modo el texto da la
pauta para hablar de otro aspecto fundamental para estudiar la poesia de Contra la muerte, éste

es la muerte como retorno a una fuente primigenia.
C. CERRAREL CICLO. LA OTRA CARA DEL ETERNO RETORNO

De acuerdo con Greta Rivara: “La pulsion de muerte es regresiva y supone volver a los estados
de ‘pre-vida’, volver a la muerte.””” Esta reflexion, fundamentada en la idea freudiana del
Thanatos, plantea ante la muerte una actitud primigenia, un impulso que tiende a retornar a un
estado anterior al de la existencia. Tal nocion resulta muy significativa para el presente analisis

puesto que Thanatos, entendida como voluntad de retorno, es una pulsion que también lleva al

2% Johan Huizinga, El Otoiio de la Edad Media. Madrid, Alianza, 1978, p. 206.
29 Greta Rivara, op. cit., p.43.
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ser humano a buscar la trascendencia y lo sagrado. La pulsion de muerte, desde esta perspectiva,
es uno de los instintos que permiten la unioén entre Eros y Thanatos pues lleva al hombre a
buscar, de manera simultanea, la destruccion y la continuidad.

En su libro dedicado al erotismo, George Bataille afirma: “...para nosotros, que somos
seres discontinuos, la muerte tiene el sentido de la continuidad del ser.”*'’ En otras palabras, la
muerte, al terminar con todos los limites finitos del hombre, le hace a éste participar de una
realidad ilimitada y continua, una totalidad que, como se ha afirmado anteriormente, es una de
las formas que asume lo sagrado en la poesia de Gonzalo Rojas. Con respecto a esta actitud
frente a la muerte Marcelo Coddou declara: “Lo que el propio Gonzalo Rojas dijera sobre
Transtierro vale, en verdad, para toda su obra: "aspira a mostrar, y s6lo a mostrar, la muerte-
vida como busqueda del origen".*"'

En concordancia con lo anterior, todos los poemas analizados en este apartado
presentan, con mayor o menor profundidad, tal vision de la muerte. En ellos el sujeto lirico
manifiesta una pulsion tanatica, puesto que concibe el momento de morir como una meta;
alcanzarla significa, por un lado, transgredir todas las barreras que lo restringen y, por otro,
volverse uno con el cosmos. Un ejemplo muy breve pero revelador al respecto aparece en
“Mortal”, primer texto analizado en este apartado. En ¢él, el yo lirico afirma sobre su propia
condicion: “Del aire soy, [...] y estoy aqui de paso a las estrellas”.

Previamente ya se habia reflexionado acerca de estos versos; en ellos la existencia
mortal del hombre adquiere la forma de un viaje cuyo destino son las estrellas y esto revela una
clara vocacion de ascenso en el sujeto lirico, vocacion que ademas es busqueda de lo sacro. Sin
embargo, cabe destacar que esta meta ubicada en las estrellas es precisamente la muerte. Por lo
tanto, muerte y sacralidad se unen aqui mediante la simbologia cdsmica y celeste sobre la cual
Mircea Eliade declara: “Podria decirse que la estructura misma del cosmos conserva viva la

.. . 212
reminiscencia del ser supremo celeste.”

Morir es entonces, ademas de fin y destino, una via
de ascencion, en un sentido imaginario, pero también en sentido religioso.

Algo similar a lo anterior ocurre en el ya citado final de “;A qué mentirnos?”. En este
texto el simbolo mediante el cual se lleva a cabo la sacralizacion de la muerte es la tierra: “la
tierra milenaria y primorosa!” a la que vuelven todos los mortales tras concluir su vida. De
acuerdo con Micea Eliade dicha representacion telurica esta fuertemente ligada a lo femenino:

“La mujer esta, pues, solidarizada misticamente con la Tierra; el parto se presenta como una

. .- , . 213 .
variante, a escala humana, de la fertilidad telGrica.””” De este modo, la tierra es la

219 George Bataille, El erotismo..., p. 7.

2" Marcelo Coddou, Nuevos estudios sobre la poesia de Gonzalo Rojas [en linea]. Chile, Ediciones de
Maitén, 1987, [07/01/08], disponible en la web: http://www.gonzalorojas.uchile.cl/estudios/index.html
22Mircea Eliade. Lo sagrado ..., p.96

2B 1dem., p.107.
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representacion de la madre primigenia pero, al mismo tiempo, esta madre es también la muerte
que recibe en su seno al hijo que vuelve a la fuente femenina donde se origind.

En contraste, dentro del poema “Contra la muerte”, la relacion entre lo sagrado y la
muerte se da de una forma mucho mas compleja, puesto que, entre todos los poemas del libro,
éste es el que presenta la perspectiva mas evasiva respecto a lo mortal. En este sentido, el texto
trata de distanciarse de lo mortal y afirma la trascendencia en la vida misma, negando con ello

también cierta busqueda religiosa de encontrar respuestas en realidades externas a ella:

Me hablan del Dios o me hablan de la Historia. Me rio
de ir a buscar tan lejos la explicacion del hambre

que me devora, el hambre de vivir como el sol

en la gracia del aire, eternamente.

Por ello el poema culmina presentando una eternidad que se construye con el presente,
con una existencia apasionada fundada en el ardor el impetu y el hambre por la vida, emociones
todas originadas en la conciencia de que llegara el final y con €l un nuevo principio. Asi, junto
con Greta Rivara, “Podemos decir entonces que la pulsion de Tanatos desata el proceso de vida
y es su motor. Tanatos quiere encontrarse consigo mismo a través de Eros (la vida deseante, la
accion, el vivir).”*"

Finalmente, el texto que con mayor claridad manifiesta una nociéon de lo mortal
entendido como “eterno retorno” es “Los dias van tan rapidos”. En ¢él la muerte es el
reencuentro con la unidad y la posibilidad de una nueva vida. De acuerdo con ello la muerte es
un destino, no solamente esperado, sino deseado e incluso perseguido por el sujeto lirico quien
se dirige voluntariamente hacia ella puesto que ésta le proporciona la paz y el bienestar del
hogar originario. Por ello la nombra “mi origen”, “mi semilla” y también la reconoce como “la
materna hondura”. Hacia ella dirige su vida, es ella la que determina la fuente y la meta de su
existir. De esta manera, en el poema se cumple lo que afirma Gilbert Durand cuando afirma: “El
instinto de muerte radicaria en el deseo que tiene cada ser viviente de volver a lo inorganico, a
lo indiferenciado.””" Esto inorganico e indiferenciado que menciona Durand es la continuidad
de la que habla Bataille, la pre-vida, para Freud y para Gonzalo Rojas es “el gran palimpsesto de
lo uno”, es decir: lo sagrado.

Dicha voluntad de muerte manifestada en el poema también pone de manifiesto una
nueva perspectiva de eterno retorno segun la cual la muerte representa un nuevo principio, una
vuelta al punto de inicio desde el cual surgira una vida renovada. En palabras de Gaston
Bachelard: “la conciencia del eterno retorno es una conciencia de la voluntad proyectada. Es

nuestro ser que vuelve a proyectarse, que vuelve a la misma conciencia, a la misma certidumbre

21 Greta Rivara, op. cit., p. 44.

213 Gilbert Durand, Las estructuras antropolégicas ..., p.202.
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de ser una voluntad; es nuestro ser que proyecta de nuevo el mundo.”*'® Por lo tanto morir abre
la posibilidad de un nuevo comienzo, una existencia que se regenera a partir de la muerte.

Por otra parte, la nocion de eterno retorno, trae consigo una concepcion particular del
tiempo segun la cual la vida posee un ritmo propio cuya caracteristica esencial es ser ciclico y
reiterativo. Es asi que a partir del tiempo finito y contingente, manifestado en la sucesion de los
dias, se puede construir otro tiempo, un tiempo absoluto que nace del proceso ciclico
establecido entre vida y muerte. Sobre el ritmo, concebido como una experiencia vital y una
cosmovision, ha reflexionado Octavio Paz en su ensayo El arco y la lira; entre las afirmaciones
que alli presenta, una que sirve para describir la postura rojiana de la muerte dice: “El ritmo
reproduce la experiencia mitica de la “otra orilla” tanto como el hecho capital de la vida
humana: nuestro nacimiento, que exige previamente la muerte del feto que renace en criatura.
En suma, el “salto mortal”, la experiencia de “la otra orilla”, implica un cambio de naturaleza:
es un morir y un nacer”.”'” De este modo es posible afirmar que ritmo, temporalidad y muerte
son dos aspectos indisolubles que determinan el ser del hombre y ambos estan presentes en la

busqueda humana de lo sagrado.

D. VIDA PROFANA Y MUERTE SAGRADA

Una vez establecida la relacion de correspondencias entre vida y muerte que se manifiesta en los
poemas de Contra la muerte es importante resaltar que en esta relacion existe una presencia
constante de la dualidad religiosa sagrado y profano, dicha dualidad es fundamental en el
desarrollo de la presente tesis, pues en ella se sustenta la forma en que el hablante de los textos
se vincula con la sacralidad. Para descubrir como es que tales conceptos se entremezclan al
momento de hablar de la finitud humana, se tomaran como base el poema “Los dias van tan
rapidos” que constituye un ejemplo muy representativo al respecto, pues en €l la relacion vida-
muerte es presentada a partir de un proceso simbolico que lleva a la sacralizacion.

El primer punto a destacar en este sentido es el hecho de que lo profano, al interior del
poema, reside especificamente en el sujeto lirico y todo lo que rodea su existencia; los
elementos y procesos que lo constituyen fisicamente: pulmones, sangre, rostro y esqueleto son
algunos rasgos en los que se encarna dicha realidad. De este modo, la finitud es el primer rasgo
que coloca al ser humano en el ambito de lo profano pues sus limites fisicos y bioldgicos lo
mantienen ligado al mundo material.

Junto con tales elementos, aparecen también algunas imagenes del mundo animal que

colocan al ser humano en un plano de subordinacion o inferioridad respecto a la muerte. Las

21 Gaston Bachelard, El aire..., p. 195.
17 Octavio Paz, op. cit., p. 123.
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principales de ellas surgen cuando el sujeto lirico se autodescribe como “pobre gusano” o como
“un pescado mas con sus espinas”. Ambas representaciones remiten al “sentimiento de criatura”
definido por Rudolph Otto como una de las emociones mas caracteristicas en la relacion del
hombre con el numen, “es decir, sentimiento de la criatura que se anega y se hunde en la propia
nada y desparece frente a aquél que esta sobre todas las criaturas.”*"

Y es que tanto el gusano como el pez son animales originarios que simbolizan el estrado
larvario de la vida y, al mismo tiempo, el contacto inmediato con la sustancia primigenia.
Ambos, desde espacios simbdlicos distintos, son imagenes de una vida que comienza y se
relacionan con la semilla o incluso con el feto humano. Es por ello que Gilbert Durand afirma:
“El pez casi siempre es significativo de una rehabilitacion de los instintos primordiales”.”"”
Entonces, mientras el sujeto lirico se aproxima a la muerte comienza a adquirir estas formas
naturales que lo hacen estar cada vez mas cerca del origen.

De este modo, lo sagrado se encarna en la imagen de la muerte que, a pesar de ser la
condicion ontoldgica del hombre, se le presenta como algo exterior, lejano y misterioso. Con
ella, el sujeto lirico establece una relacion ambigua en la cual, sin importar que la muerte
aparezca distante y oculta, tiene la capacidad de determinar la existencia humana. Para
manifestar dicha relacion, la muerte adquiere formas relacionadas con la oscuridad y el misterio
hermanandose asi con lo sagrado y al mismo tiempo con el origen, por ello la muerte es
“materna hondura”, “semilla”, escritura en las estrellas e “invisible océano”.

Asimismo, la muerte se relaciona intimamente con lo sagrado mediante un proceso de
elaboracion simbolica en el que ésta adquiere la forma de dos sustancias primordiales: el agua y
la tierra, ambas materializaciones femeninas y elementales del origen y el fin del proceso vital.
De estas dos representaciones, la que predomina en el texto es la imaginacion acuatica, no sélo
para hablar de la muerte sino para encarnar también la vida. Entonces las imagenes del agua
presentes en el poema se dividen para representar tanto lo sacro como lo profano. Esto hace que
el agua aparezca en dos formas fundamentales: el agua fluyente y el agua estatica.

La doble representacion del universo acuatico, es la manifestacion de la dualidad
primordial, de la preocupacion constante que prevalece a lo largo de Contra la muerte. En ella
se encarna la relacion ambigua entre lo sagrado y lo profano, entre la condicion mortal y
efimera del hombre y la presencia de la sacralidad en su vida.

En su manifestacion dinamica, el espacio acuatico act@ia dentro del poema como
representacion de la vida humana. El movimiento que hay en ella es imagen del cambio, del
camino recorrido, es el paso de los dias. Las aguas que se desplazan son mutables, accidentadas

e impredecibles, como lo es la existencia de los hombres. De este modo, el agua fluyente es un

constante pero transitorio transcurrir por el mundo. Materializada en la forma de un

218 Rudolph Otto, op. cit., p. 18.
2% Gilbert Durand, Las estructuras antropolégicas, p. 223.
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interminable rio, el agua fluyente esta atada a su temporalidad y por lo tanto es fugaz. No puede
ser un fin, su labor es mediadora. Se desplaza con velocidad para alcanzar otras aguas y
precipitarse en ese espacio estatico y mortal, materializado en el “invisible océano”.

Por otra parte, el estatismo del agua es una de las mas canonicas representaciones de lo
sagrado y, en el caso de “Los dias van tan rapidos”, de la muerte. Al tomar la forma de “la
materna hondura” la muerte se vuelve sagrada puesto que agua, profundidad y estatismo son
simbolos del misterio, de lo inefable, de lo oculto. Por lo tanto en el poema aquello que el sujeto
no comprende de la finitud se oculta en los profundo de las aguas. Estas son entonces aguas
primordiales, principio y final, temor y esperanza. El yo lirico las llama “mi origen”, “mi
semilla” o , poniendo énfasis en su profundidad y lejania las alude diciendo “alla abajo”. En
ellas se encuentra la muerte pero también el principio de la vida. “Las aguas simbolizan la suma
universal de las virtualidades; son fots e origo, el depdsito de todas las posibilidades de
existencia; preceden a toda forma y soportan toda creaciéon.””*

Asi, el vinculo entre el agua que fluye y el agua inmévil es una forma de expresar la
dualidad vida- muerte. Pero también la posibilidad de reintegracion. A partir de las aguas, el
enunciante del texto se reencuentra con la totalidad y de esta manera vida y muerte no se
oponen sino que forman parte de un ciclo eterno en el que morir no es un final sino un nuevo
principio. Desde su relacion con lo sagrado, el agua en movimiento, es decir, la vida humana,
adquiere rasgos de una realidad sacralizada. Deja de ser solamente un espacio finito y mortal,
para convertirse en via hacia el origen. Es un animo de reintegracion, un espacio que posibilita
la trascendencia. En ese sentido, el rio de la vida humana adquiere la forma de axis mundi,
centro del cosmos alrededor del cual se ordena todo. La union de éste con el océano del origen
es la abertura, la puerta que permite la comunicacion del hombre con lo sagrado. Posibilita el
transito entre una region cosmica y otra.

Por lo tanto, como se ha visto en el analisis aqui planteado, Contra la muerte manifiesta
un discurso distinto sobre la condicion mortal del hombre. Este parte de la angustia originaria
ante la desaparicion del yo y ante el misterio de lo desconocida, para llegar a un momento de
abierta asuncion de la finitud en la que el ser humano se afirma como ser temporal y fisico. En
estos limites encuentra un espacio abierto de posibilidades vitales, entre ellas la trascendencia y

la oportunidad de reintegrarse con la totalidad del cosmos.

220 Mircea Eliade, Lo sagrado ..., p. 97.
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CONCLUSIONES

Con una conciencia puramente terrena,
profundamente terrena, beatamente terrena,
hay que introducir lo aqui visto y tocado en un
circulo mas amplio, el mas amplio posible. No
en un “mas alld” cuya sombra oscurece la
tierra, sino en una totalidad, en lo entero.
Rilke™!

Pensar lo sagrado, en el contexto de la cultura occidental, la mayoria de las veces implica una
exploracion de lo ajeno, busqueda que pretenden hallar el fundamento del mundo fuera de él.
Asi, muchas civilizaciones de occidente elaboran una cosmovision bipartita en la que cuerpo y
alma, razdn e instinto, inmanencia y trascendencia son polos opuestos que jamas se encuentran.
Dicha biparticion, ademas de crear una barrera infranqueable, coloca los valores positivos y
absolutos del lado contrario a la cotidianidad fisica y material del hombre; lo bueno, lo santo, lo
espiritual y moralmente deseable estan fuera del cuerpo e incluso fuera de la vida misma.

De ahi que la primera forma de definir la sacralidad se fundamente también en un
vinculo de oposicion entre sagrado y profano. Lo sagrado es, en palabras de Eliade, lo
“absolutamente heterogéneo y, de acuerdo con Callois, dicha heterogeneidad es el principio
basico de todo pensamiento religioso. La investigacion realizada en esta tesis parte de tales
afirmaciones. En ella se plantea una vision de la poesia fundada en la busqueda de la
trascendencia; una aspiracion por encontrar la unidad perdida. Poesia es entonces vocacion de
ascenso para alcanzar lo sacro. De este modo, la palabra se convierte en revelacion y camino
que une al hombre con esta realidad y el acto poético recrea el génesis del mundo.

En esta busqueda, se ha elaborado una definicion de lo sagrado segun la cual éste es una
nocion primigenia que acompafia al ser humano desde tiempos muy remotos, en oposicion a lo
profano, tal nocion recibe los calificativos de sobrenatural y misterioso, por hallarse en una
situacion de superioridad frente al mundo cotidiano y por ser la fuente originaria de potencia y
trascendencia. Sin embargo, la confrontacion con los textos que integran Contra la muerte
revela que pensar sagrado y profano como nociones contrarias no es suficiente para describir la
forma en que la religiosidad se manifiesta dentro de la obra de Gonzalo Rojas.

La poesia del chileno es particular puesto que, por un lado estd profundamente
vinculada con una vision primigenia de lo sacro, en tanto que su busqueda trascendente se lleva
a cabo a partir de la experiencia concreta y material y, por otro lado estd inserta en un contexto
plenamente contemporaneo desde el cual busca instaurar una nueva forma de religiosidad que

no se apega estrictamente a dogma alguno. Por lo tanto, el rasgo de lo sagrado mas

22! Rainer Maria Rilke “Carta a Witold Hulewicz” citada en Otto Dorr “Introducciéon” a Rainer Maria

Rilke, Los sonetos a Orfeo. Santiago, Editorial Universitaria, p.19, 2002.
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caracteristico al interior de Contra la muerte es su presencia ambigua a partir de las hierofanias
que se encarnan en los momentos iniciaticos de la experiencia humana.

Nacimiento, amor, sexualidad y muerte, permiten a Rojas poetizar lo sacro desde una
perspectiva irracional que s6lo puede manifestarse a partir de la experiencia concreta y vital. Por
lo tanto, en la “poética de lo sagrado” que aqui se propone, la division entre sagrado y profano
pierde sus limites gradualmente. Lo sagrado entonces deja de ser concebido como una entidad
separada del hombre y se vislumbra como parte de su propia vida.

De este modo, se confirma la hipotesis planteada en la presente tesis, segun la cual lo
sagrado funciona como uno de los ejes rectores en los textos de Contra la muerte, en ellos,
dicho elemento no constituye sélo un tema aislado, sino que forma parte central de la vision
poética que se manifiesta al interior del libro. Los poemas constituyen, desde esta lectura,
experiencias sacralizada para el poeta, que permiten construir una forma distinta de
trascendencia, busqueda que no implica la negacion del cuerpo, la vida y lo temporal, sino que
se afirma en ellas para indagar en lo sagrado.

Dicha realidad no se configura entonces como algo “absolutamente heterogéneo”, como
lo planteaba Rudolph Otto, sino que es algo misterioso y oculto que se revela en cada aspecto de
la vida. Este hallazgo significa una suerte de contradicciéon con algunos de los planteamientos
postulados dentro del marco teoérico, en tanto que no es facil distinguir en los textos una
oposicion real entre la existencia cotidiana y lo sagrado. Pese a ello, la oposicion entre los
ambitos sagrado y profano, resulta util para desarrollar algunos aspectos del analisis de los
textos. En algunos de ellos la confrontacion entre el sujeto lirico y lo sacro se muestra de forma
evidente, hay un encuentro entre ellos desde el asombro, el temor, la dudad o la fascinacion.
Asi, en “Contra la muerte” el hablante manifiesta enojo, impaciencia y finalmente aceptacion, o
frente a “Las hermosas” se muestra maravillado y seducido.

Otro aspecto importante en la manera en que Gonzalo Rojas elabora la sacralidad en
Contra la muerte se da en la construccion del espacio poético. En un primer momento pareciera
que la cosmovision espacial del autor se despliega de manera vertical; tomando la forma de un
movimiento ascendente a partir del cual la palabra se eleva desde el plano material del mundo
hacia un espacio superior. Lo anterior hace pensar que poesia y sacralidad tienen una relacion
lineal, constante y en cierto modo, rigida. Sin embargo, el analisis de los textos revela que el
procedimiento empleados para configurar la espacialidad de los poemas es mas compleja y se
relaciona con la imagen dinamica del vuelo.

Es verdad que existe un eje vertical en los poemas de Contra la muerte, pues el sujeto
lirico se desenvuelve constantemente entre el espacio celeste y el telurico, sin embargo, la
manera de actuar en estos espacios no es unidireccional, pues no hay so6lo un movimiento

ascendente o descendente. Lo que en realidad ocurre es un movimiento ciclico que va del cielo a
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a la tierra, pasando por el aire, como sucede en “Los nifios”, pero que concluye retornando a lo
sacro.

La imagen del espacio ciclico tiene, dentro de los poemas, un correlato temporal, pues
el viaje circular a través de distintos planos y espacios representa simbolicamente el ciclo vital
del hombre y al mismo tiempo una concepcion de la existencia humana fundada en la idea del
eterno retorno. Poemas como “Los dias van tan rapido”, “Cada diez afios vuelvo” y “Los nifios”
son manifestaciones simbolicas de dicho ciclo vital en el que vida y muerte se reencuentran
siempre en el mismo punto para reiniciar el ciclo.

Por otro lado, la elaboracion simbolica constituye otro de los procedimientos
fundamentales en la construccion de una poética de lo sagrado en Contra la muerte, dicha
elaboracion se lleva a cabo en distintos niveles, desde la presencia de elementos como el fuego,
el relampago o el sol, que forman parte del repertorio imaginario personal de Rojas; hasta la
configuracion de simbolos complejos como la caida, el vuelo o el viaje, que son imagenes
dinamicas para representar, distintas etapas de la vida humana.

Otra manera en que el simbolo contribuye a presentar una vision poética sacralizada es
la configuracion de distintos espacios elementales, muchos de los cuales corresponden con los
planteados por Gaston Bachelard y Gilbert Durand, en sus textos sobre la imaginacion
simbolica. Asi el agua, como representacion del origen y la muerte; o la tierra como imagen de
lo femenino; y especialmente el aire como el espacio de lo humano, son algunos de los recursos
simbolicos de los que se sirve Rojas para ordenar su propio universo poético, el cual adquiere
distintos valores, sacros o profanos, a partir de la interaccion dinamica que el sujeto lirico
establece con ellos. De este modo, trabajar con un método que tuviera como objetivo rastrear e
interpretar elementos simbolicos al interior de los textos fue una eleccion adecuada. Sin
embargo dicho método no se aplico de la misma manera en todos los apartados dedicados al
analisis, pues cada uno de ellos proponia un camino de lectura distinto.

Otra de las hipotesis que se plante6 al inicio del trabajo fue que lo sagrado en la Contra
la muerte, se desarrollaba desde una perspectiva ajena al dogma y ligada de manera esencial a
una sacralidad primigenia. Esta lectura se confirmé pues, aunque se encontraron mas elementos
de la tradicion religiosa cristiana de los esperados, la vision de lo sagrado predominante en los
poemas se halla mas ligada una preocupacion vital fundada en la experiencia y en la propia
condicion del ser humano en el mundo, que a una reflexion teolégica o dogmatica. Aun en
poemas como “;Qué se ama cuando se ama?” que manifiestan vinculos evidentes con el mito
biblico del paraiso, la reflexion primordial no estd en el mito, sino en la vivencia de eros desde
la incertidumbre del ser humano. Desde todos esto aspectos Gonzalo Rojas elabora en Contra la
muerte una poética de lo sagrado. Los textos aqui analizados constituyen elementos de la
experiencia vital que se vinculan entre si a partir de una blisqueda trascendente, biisqueda que se

fundamenta en reconstruir, a partir de lo multiple “el gran palimpsesto de lo uno”.
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