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1 INTRODUCCIÓN 

Al hablar de „utopía‟ y recordar las ideas de Tomás Moro sobre aquel lugar que no existe 

denominado U-topos, también nos referimos a nuestra vida cotidiana y a las necesidades e 

intentos de la humanidad por vivir en un entorno más justo, con los cuales hasta hoy 

únicamente se han logrado proyectar sociedades ideales. En este sentido se podría decir que 

el concepto de utopía siempre ha guardado una íntima relación con el sentimiento de 

esperanza –conocido por cualquiera de nosotros–, pues ambas, la utopía y la esperanza, 

poseen una sutil carga de optimismo que le brinda a lo „irrealizable‟ una carga positiva, es 

decir, de cierta forma re-categoriza lo „no-real‟ o „imposible‟ dentro de lo „posible‟ o 

„asequible‟. Esta situación, sin duda, presentaría una gran problemática, pues ¿qué sucede 

entonces cuando no sólo se habla de una utopía, sino que además se construye una vida en 

base a ella? ¿Qué ocurre cuando un proyecto social parece realizable y, un buen día, 

desaparece por completo? Esta situación inusitada fue la que me motivó a escribir sobre el 

poema Mommsens Block, resultado de la indignación y la vivencia de un dramaturgo tras 

ser testigo de la deformación de sus ideales socialistas y de la inevitable desaparición de los 

mismos como resultado del ocaso de la República Democrática Alemana (RDA).  

La vida y obra de Heiner Müller (1929-1996) estuvieron enteramente encauzadas en 

el desarrollo de un socialismo democrático que nunca llegó, hecho que lo dejaría en medio 

de una crisis reflejada en la incapacidad de producción que sufrió a principios de los 

noventas. Ambas cuestiones –la pérdida de la utopía y el pesimismo histórico, como 

consecuencia de la anterior– que se dejan entrever en el poema largo Mommsens Block y su 
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influencia en la vida de este autor son los temas que elegí para este trabajo pues la 

discordancia entre lo que esperamos y lo que finalmente sucede es intrigante sobre todo 

cuando se trata de una situación que provoca un cambio radical y/o negativo ya sea en la 

vida de un hombre o en la existencia de una nación. Cabe destacar que, al hablar de 

discordancia entre lo que se espera y la realidad, no me refiero a una „esperanza pasiva‟ 

semejante a un suceso fortuito o casual, me refiero, tomando como punto de partida los 

planteamientos del filósofo marxista Ernst Bloch (1885-1977), a la espera de algo que 

debería ser una consecuencia favorable a acciones anteriores claramente orientadas a una 

meta específica. Y es que, el hecho de que alguien trabaje prácticamente toda su vida 

enfocado en un solo objetivo, no implica ni asegura el éxito, y eso, según mi punto de vista, 

debería provocarnos por lo menos cierta inquietud cuando el objetivo consiste en la 

construcción de una sociedad más humana y en el cuestionamiento y análisis de los errores 

del pasado, tanto individuales como colectivos. Müller reflejó este desasosiego a través de 

Mommsens Block y simplemente me pareció imposible ignorarlo debido a la actualidad y 

universalidad de dichas temáticas y al poco conocimiento que se tiene en nuestro país de 

este importante escritor.  

Para el análisis de este poema, y debido a que la complejidad de los años anteriores 

a la caída del muro en 1989 influyó directamente en la vida y obra de Müller, me vi en la 

necesidad de dividir este trabajo en tres partes principales. En la primera realicé una 

contextualización de la vida de este autor en la RDA y una breve descripción del conjunto 

de factores socio-políticos que influyeron en su pesimismo histórico. La segunda parte gira 

en torno a las características generales de la obra de Müller y la tercera se centra 

enteramente en la estructura e interpretación de Mommsens Block, en las referencias 
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históricas que se utilizaron en esta obra para criticar las políticas de dicho gobierno, entre 

otras problemáticas generales y propias de este período en la historia alemana. En lo que 

respecta al estudio formal y a la interpretación de este texto me basé en distintos autores 

como Ernst Bloch y su obra El principio esperanza, cuyo título remite claramente a la 

cuestión de la „utopía concreta‟ y a su idea de „Prinzip Hoffnung‟ basada en la teoría 

marxista; Paul Ricœur y su texto La memoria, la historia, el olvido debido a la revisión que 

él hace acerca de estos temas los cuales también se encuentran dentro del poema de Müller. 

Dado que en Mommsens Block se mezclan los modos épico, lírico y dramático, parto para 

su análisis tanto del texto Géneros, «tipos», modos de Gérard Genette como de las 

reflexiones de Octavio Paz en su libro El arco y la lira. El poema. La revelación poética. 

Poesía e historia, además de mencionar los aspectos que desarrolló Bertolt Brecht (1898-

1956) sobre la función didáctica del teatro épico, pues considero que el poema posee 

elementos dramáticos que se relacionan con los parámetros del teatro épico. Por otra parte, 

tomé como principal punto de referencia la autobiografía de Müller, en la que claramente se 

exhiben sus preocupaciones y las intenciones de su trabajo con respecto a la política de la 

RDA. Asimismo, debido a la complejidad de la obra, introduje otras fuentes para completar 

y enriquecer su interpretación y, después de haber planteado tanto el contexto histórico en 

el que fue escrito el poema Mommsens Block como sus características y los asuntos 

referentes a la utopía y al pesimismo histórico, adjunté un anexo en el que incluyo el poema 

original y una traducción que realicé en amable colaboración con la Dra. Ute Seydel, pues 

hasta la fecha en México no existe una versión en español de dicha obra. 
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2 El principio esperanza y la desaparición de la RDA 

La división del territorio alemán como consecuencia de la Segunda Guerra Mundial marcó 

una contundente escisión para este país, sobre todo a nivel ideológico. Ésta no sólo pudo 

percibirse de manera tangible con la construcción del muro de Berlín sino también a través 

de dos posturas políticas y alternativas de re-construcción opuestas entre sí, mismas que en 

un inicio aparentemente fueron „impuestas‟ por los países aliados. Digo aparentemente 

porque en realidad ambos gobiernos fueron en un inicio impulsados por políticos alemanes 

que regresaron del exilio después de la guerra, los cuales lograron colocarse en el poder 

debido al apoyo y la protección que recibieron por parte de los países vencedores que, a su 

vez, también buscaron velar por sus propios intereses. 

En el caso específico del gobierno de la República Democrática Alemana (RDA)
1
, 

fundada a finales de 1949, además de instaurar un nuevo estilo de vida para sus habitantes, 

ofreció la posibilidad de un cambio que no sólo representaría un contraste sociopolítico a 

nivel mundial, sino que también se vería reflejado en la vida cotidiana y los ideales de sus 

habitantes, luego que bajo este sistema de gobierno finalmente se buscaba desarrollar una 

conciencia más humanista y tolerante, pues originalmente se persiguió el ideal de una 

sociedad socialista, es decir, de equidad, el cual fue formulado en su momento por filósofos 

como Karl Marx, Friedrich Engels y Ernst Bloch
2
. En el ámbito literario, algunos escritores 

–entre ellos, Heiner Müller– más allá de concentrarse en obras que únicamente sirvieran 

                                                            
1 Deutsche Demokratische Republik (DDR) 
2 Este ideal de vivir en una sociedad equitativa y humanista que, ante todo, fue el que respaldaron los 

intelectuales de la época, no coincidió en la mayoría de los casos con las medidas implementadas por el 

gobierno.  
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como ejemplos entusiastas o ejes de motivación para la clase trabajadora, se enfocaron en 

ofrecer herramientas que impulsaran el compromiso del pueblo y sus dirigentes en la 

construcción de esa nueva vida partiendo de una auto-crítica que evitara cualquier 

impedimento para su realización. Específicamente para Müller, quien sobre todo durante 

las primeras dos décadas de existencia de la RDA se mostró como uno de los intelectuales 

más comprometidos con esta causa y seguros del éxito de los planteamientos de Bloch, 

también era primordial convencerse de que esta sociedad necesitaba basarse para su 

construcción en una conciencia histórica crítica. El país se encontraba entonces en un 

momento crucial, por ello, el trabajo de artistas e intelectuales en los años de posguerra 

tuvo especial importancia principalmente en el ámbito social: “Ein Intellektueller will 

immer eine Rolle spielen, man muß ihm eine Rolle anbieten”
3
 (Müller 2010: 143). Aunque 

este tipo de trabajo sí alentaba en la mayoría de las ocasiones el desarrollo de una actitud 

humanista necesaria para la supervivencia de este sistema de gobierno, en muchos casos 

transgredía las reglas establecidas por el régimen, como ocurrió en el caso de Müller y 

algunos otros artistas cuyas obras generalmente fueron censuradas. 

Este contexto político y social tan peculiar, vinculado a las convicciones personales 

de este dramaturgo, dio como resultado dos visiones características en este autor, las cuales 

en todo momento estuvieron impregnadas de una crítica mordaz muy singular que bien 

podría definirse como su sello característico. Por una parte, y sobre todo en los primeros 

años después de la fundación de la RDA en 1949, Müller guardó la esperanza en la 

realización de una vida utópica socialista, misma que, paulatinamente, pareció más y más 

                                                            
3 “Un intelectual siempre quiere jugar un papel, se le debe ofrecer uno.” A menos que no se especifique lo 

contario, esta y todas las traducciones del alemán que aparecen a lo largo de este trabajo son mías. Más 

adelante me detendré para explicar brevemente los distintos enfoques que se manejaron en los trabajos 

literarios dentro de la RDA. 
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inaccesible. La desaparición de la RDA, cuarenta años después de su instauración, 

finalmente llevaría a este escritor a mostrar una actitud pesimista hacia las capacidades del 

hombre y la historia de la humanidad. De ahora en adelante, Müller se ocuparía de 

evidenciar esta incapacidad de los seres humanos para aprender de los errores del pasado y 

evitar su auto-sabotaje, así como su falta de interés por re-formar sus condiciones de vida. 

En Mommsens Block, escrito en 1992, podemos encontrar claramente estos motivos y las 

impresiones muy personales del autor tras el desvanecimiento de su anhelo socialista. Es 

por eso que una lectura profunda de este poema vuelve imprescindible el conocer las 

expectativas y las convicciones del escritor durante la existencia de la RDA, pero sobre 

todo los dos períodos en su vida que desembocaron en este pesimismo histórico: primero, el 

desencanto paulatino que experimentó cuando aún existía ese país y, segundo, la nostalgia 

y la sensación de impotencia que sintió con el advenimiento de la unificación alemana que 

selló el fin de aquel Estado socialista.  

2.1 Origen y problemáticas socio-políticas generales de la RDA 

Antes de cualquier análisis o conjetura, es de suma importancia tomar en cuenta algunas de 

las características esenciales de este nuevo Estado. En primer lugar se encuentra la 

problemática de que este sistema de gobierno fue percibido, desde el inicio y para la 

mayoría de la población, como una imposición
4
 hecha por un grupo de los exiliados que 

retornaron a suelo alemán y la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) -uno de 

los países victoriosos en la Segunda Guerra Mundial- que además trajo consigo una gran 

                                                            
4 A pesar de que, como mencioné anteriormente, también hubo políticos alemanes involucrados en la 

implementación de este gobierno socialista, sólo se trató de un grupo pequeño de personas y no de un 

movimiento popular como ocurrió en el caso de la revolución cubana o de la misma URSS. 
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carga de violencia, ya que, en 1946, tan sólo unos meses después de la ocupación de 

Alemania, el bloque socialista y el bloque capitalista ya se encontraban en el inicio de la 

llamada „Guerra Fría‟ que duraría poco más de cuarenta años. Vale la pena detenerse un 

momento para explicar por qué se trata de un socialismo impuesto para comprender mejor 

las secuelas de esos acontecimientos. Como se sabe, los judíos no fueron las únicas 

víctimas de la persecución durante el Tercer Reich. También los comunistas se vieron 

obligados a abandonar el país durante los años treinta, especialmente después de que los 

nazis los inculparan por la quema del Reichstag en febrero de 1933, hecho que facilitó y 

aumentó las medidas represivas contra su partido, el Partido Comunista de Alemania 

(Kommunistische Partei Deutschlands- KPD) que posteriormente fue anulado y cuyos 

integrantes y simpatizantes se vieron obligados a huir del país para no ser encarcelados o 

asesinados, como sucedió con Erich Honecker
5
 quien permaneció preso durante diez años o 

con Ernst Thälmann
6
, quien fue ejecutado después de haber estado encarcelado por más de 

una década. Dentro de este grupo de gente se encontraba Walter Ulbricht
7
, quien estuvo al 

frente de la organización del partido comunista en Berlín-Brandenburgo en 1929
8
. Ulbricht 

se refugió en Moscú en 1933, donde sobrevivió los años siguientes y se puso en contacto 

con otros comunistas procedentes de su país y de otros lugares que compartían la misma 

ideología. Al término de la guerra, Ulbricht, apoyado por la fuerza de ocupación rusa, se 

instaló en Berlín y quedó al frente del grupo comunista alemán de Moscú, al lado de 

Wilhelm Pieck, predecesor de Ulbricht. En 1946 fue elegido para la secretaría central del 

                                                            
5 Jefe de Estado de la RDA de 1976 a 1989. 
6 Político alemán, miembro del KPD.  
7 Principal dirigente de la RDA, de 1950 a 1971, que ordenó la construcción del muro de Berlín. 
8 Toda la información referente a Ulbricht fue extraída de la misma fuente (Ramos-Oliveira 1998: 267-269, 

285). 
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nuevo Partido Socialista Unificado de Alemania (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands 

–SED) y cuatro años después ocupó el puesto de Primer Secretario del partido. 

De este modo se implementó en Alemania el modelo estalinista soviético
9
, por lo 

que, entre otras medidas represivas tomadas por este gobierno en 1952, se crearon las 

empresas de colectivo y los campesinos perdieron sus tierras, que pasaron a estar en manos 

de las primeras “Cooperativas agrícolas de producción” (Landwirtschaftliche 

Produktionsgenossenschaften -LPG). Esta situación provocó que ambos bloques se 

concentraran en instruir a los habitantes de los territorios divididos según las ideologías 

respectivas, lo que por supuesto implicó rechazo, hostilidad y una nueva separación entre 

habitantes de un mismo país, al cual, por si fuera poco, le había costado tanto trabajo 

consolidarse en el siglo XIX como nación. Por una parte, esta atmósfera de intolerancia 

entre ambos gobiernos también repercutió en un nivel personal, ya que después provocó 

conflictos y separaciones entre familiares y amigos debido a la polarización de las 

opiniones políticas. Otro problema fue el hecho de que, naturalmente, muchas personas no 

estuvieron de acuerdo ni con el sistema de gobierno ni con la tensión generada por el 

espionaje mutuo creado gracias a las políticas totalitarias establecidas por el SED, entre las 

cuales también se encontraba la prohibición para salir hacia occidente
10

. Por otra parte, 

siempre se hicieron visibles las discrepancias entre lo que estaba contemplado en la 

Constitución (Verfassung der Deutschen Demokratischen Republik) y la aplicación de esas 

                                                            
9 Éste se caracterizó por sus procedimientos controladores y represivos, los cuales poco tenían que ver con los 

ideales socialistas. Además, esta política basó su estructura económica y social en la instauración del 

colectivo.  
10 El llamado “muro de protección antifascista” que se construyó en 1961 fue una medida de prevención 

encauzada a detener el gran número de fugitivos que aumentó paulatina y considerablemente durante los años 

cincuenta. 
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leyes, por ejemplo, este gobierno que por un lado proclamó “la libertad de expresión”
11

, al 

mismo tiempo castigó con la censura o la expulsión del país a cualquier persona que 

manifestara claramente sus quejas e inconformidades con el sistema, es decir, los escritores 

podían publicar “libremente”, siempre y cuando ensalzaran los ideales del colectivo y no 

criticaran al gobierno .  

Otra problemática, cuyo impacto tuvo implicaciones a nivel subjetivo y colectivo y 

cuyas consecuencias no fueron trabajadas ni cuestionadas por los intelectuales en los años 

inmediatos al término de la guerra, fue la cuestión de tenerse a sí mismos como un país 

inocente o no-colaborador con los nacionalsocialistas en tanto que socialista. La población 

entonces se convirtió en un mero reflejo de la actitud que tenían los socialistas hacia sí 

mismos
12

 y hacia un sistema capitalista “destructivo e inhumano”, y por consiguiente, 

culpable de la guerra. Esta actitud o concepto de sí mismos, que sorteaba cualquier intento 

de revisión histórica, quizá no sería muy adecuada para la asimilación, aceptación y 

revisión de los efectos que en algún momento hubiera tenido que enfrentar la sociedad 

alemana después de los estragos de la guerra. En otras palabras, la instauración de este 

                                                            
11 En el artículo noveno de la primera Constitución de la República Democrática Alemana, publicada el 7 de 

octubre de 1949 y que tuvo vigencia hasta 1968, se encuentra lo siguiente: “(1) Todos los ciudadanos tienen el 

derecho, dentro de las limitaciones de las leyes válidas para todos, a expresarse libre y abiertamente y a 

reunirse con este fin de manera pacífica y sin armas. Esta libertad no es limitada por medio de ningún contrato 

de servicios o relación laboral; nadie puede ser perjudicado cuando haga uso de este derecho. (2) La censura 

de prensa no tiene lugar”. En la segunda Constitución, de 1968, encontramos la información sobre la libertad 

de expresión en el artículo 27, la cual sufrió de modificaciones mínimas.  

„ARTIKEL 9 (1) Alle Bürger haben das Recht, innerhalb der Schranken der für alle geltenden Gesetze ihre 

Meinung frei und öffentlich zu äußern und sich zu diesem Zweck friedlich und unbewaffnet zu versammeln. 

Diese Freiheit wird durch kein Dienst- oder Arbeitsverhältnis beschränkt; niemand darf benachteiligt werden, 

wenn er von diesem Recht Gebrauch macht. (2) Eine Pressezensur findet nicht statt.” 

http://www.documentarchiv.de/ddr/verfddr1949.html actualizada por última vez el 3 de marzo del 2004. 
12 Los socialistas y comunistas se tenían a sí mismos como víctimas del Tercer Reich, por lo que no 

encontraron necesario reflexionar acerca de los acontecimientos de los años anteriores ni de las catástrofes de 

la guerra, ni siquiera acerca de los inconvenientes de tener un sistema dictatorial, mismos que, entre otras 

barbaridades, condujeron a un genocidio. 

http://www.documentarchiv.de/ddr/verfddr1949.html
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sistema de gobierno realmente podía y quería entenderse por muchos como un inicio 

totalmente distinto, que ante todo promoviera los valores humanos y la formación de una 

conciencia colectiva y una allseitig gebildete sozialistische Persönlichkeit (personalidad 

socialista íntegramente formada). Gracias a esto, se generó un estado de expectativa 

constante en los habitantes de la RDA que únicamente enfocaron su vista hacia un futuro 

que en todo momento se presentó como encantador, próspero y cercano, por cuya 

realización había que luchar. 

La mayoría de los problemas en la RDA referentes a las medidas represivas de 

censura y vigilancia extremas sólo representaban, para algunos ciudadanos, el lado negativo 

–criticado a su vez por el bloque capitalista–, no obstante, los puntos positivos como el 

apoyo que recibían las madres trabajadoras o los niveles muy bajos de desempleo también 

fueron valorados. Incluso algunos de los inconvenientes internos ni siquiera se relacionaban 

directamente con los problemas económicos y de política externa que definitivamente 

llevaron a dicho sistema político a su fin, aunados también al papel relevante que jugó la 

URSS en dicha situación, ya que gracias a los cambios que llegaron con el ascenso al poder 

de Mijaíl Gorbachov en 1985 se suavizaron las fuertes medidas de aquel régimen totalitario 

provocando muchos cambios notables que sin duda se vieron reflejados en la RDA, la cual 

a partir de ese momento perdió un gran apoyo para su sostenimiento. 

2.2 El principio esperanza de Ernst Bloch 

Pierre Bertrand anotó en su obra El olvido. Revolución o muerte de la historia la siguiente 

cita de Gilles Deleuze que sirve muy bien como breve introducción para este pequeño 
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apartado: “Acordarse de la promesa que se ha hecho no es recordar que se la ha hecho en 

tal momento pasado, sino que se la debe cumplir en tal momento futuro” (Deleuze según 

Bertrand 1977: 37). Bloch, al igual que Müller, creyó firmemente que la teoría marxista 

encerraba los requerimientos necesarios para hacer realidad el sueño humanista-socialista: 

 Marx señala poco más que el escueto concepto de la sociedad sin clases, un concepto, 

eso sí, que se separa de forma absoluta de todo lo precedente. Como ya queda dicho, 

faltan conscientemente las caracterizaciones en sentido propio del futuro, y faltan 

conscientemente porque la obra entera de Marx está al servicio del futuro, más aún, sólo 

puede ser entendida y realizada en el horizonte del futuro, pero no como un futuro trazado 

de forma utópico-abstracta. Sino como un futuro que luce de forma histórico- 

materialistamente desde el pasado y desde el presente, desde las tendencias actuantes hoy 

y en el futuro, a fin de ser así un futuro inteligible y conformable. (Bloch 2006: 198)  

El principio esperanza, escrito por este filósofo alemán entre los años 1938 y 1947, se 

presentó como una opción alentadora para todos aquellos comprometidos con la edificación 

de esa nueva sociedad porque esas ideas se proyectaban en todo momento hacia el futuro 

“inmediato” y porque “coincidían” con el proyecto político de la RDA. Para Müller fueron 

esas ideas especialmente importantes debido a que también implicaban una ruptura en la 

cadena de errores de la humanidad: 

El marxismo presupone la liberación del destino ciego, de la necesidad impenetrable, 

aliado como es de la retrocesión concreta de las barreras naturales. En tanto que aquí, por 

primera vez, los hombres hacen conscientemente la historia, desaparece la apariencia de 

aquel destino que, producido por los hombres mismos en la sociedad clasista, es 

fetichizado ignorantemente por ellos. (Bloch 2006: 200-201)  

La historia en este sentido, y en concordancia con la visión de Müller durante las primeras 

dos décadas de existencia de la RDA, no tendría porque considerarse una carga –tal y como 

él mismo la definiría más tarde en su poema Mommsens Block– gracias a que el desarrollo 
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de una conciencia histórica sólida, además de conllevar a la realización de un Estado 

socialista, significaría que el hombre ya no tendría que arrastrar ni con la historia, ni con 

una idea del pasado como “este pasado siempre hecho presente, que hace del presente –y 

del porvenir– un pasado perpetuo” (Lacroix 1980: 42). Así como esta liberación histórica 

parecía algo asequible para Müller, de igual forma (y también para Bloch) la teoría de Marx 

cobró sentido porque ésta inclusive se planteó desde un inicio como una teoría política y 

económica que podía llevarse a la práctica, situación de la que posteriormente Bloch 

hablaría en un apartado del segundo tomo de El principio esperanza titulado „Marxismo y 

anticipación concreta‟ en el que afirma lo siguiente:  

El marxismo no es una anticipación (función utópica), sino el novum de un proceso 

concreto. Ítem, al marxismo le es esencial el hecho de que en él van de la mano 

entusiasmo y sobriedad, conciencia del objetivo y análisis de lo dado […] Marx estatuyó 

como «imperativo categórico», a saber, «derrocar todas las situaciones en las que el 

hombre es un ser rebajado, esclavizado, abandonado, despreciado»13; lo mejor de la 

utopía recibe así suelo, pies y cabeza. A partir de Marx se explica así la inserción de la 

intelección más audaz en el mundo del acontecer, la unidad de la esperanza y el 

conocimiento del proceso, en una palabra, el realismo. (Bloch 2006: 198-199)  

Este planteamiento por consiguiente, no se podía comparar –por poner un ejemplo– con la 

idea que expuso Tomás Moro
14

 en el siglo XVI sobre la existencia de la nueva isla Utopía 

(el “topos” inexistente) que, ante todo, poseía la singular característica de carecer de la 

propiedad privada, así como de la existencia de leyes y jueces injustos; la eliminación del 

dinero llevaría a la humanidad a alcanzar la libertad y la tolerancia añoradas y hasta ahora 

                                                            
13 Nota del autor: K. Marx, Crítica de la filosofía del Derecho de Hegel, en OME, vol. 5, Crítica, Barcelona, 

1978, p. 217.  
14 Ernst Bloch escribió un apartado sobre Tomás Moro en El principio esperanza, en el que señala las 

particularidades aquí mencionadas. Esto seguramente con la intención de contrastar la idea irrealizable de 

Moro en comparación a las ideas marxistas. (Bloch 2006: 78-87). 
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inexistentes, porque la maldición de la propiedad privada –de la cual, en efecto, carecía la 

RDA, pero no del dinero– radica en su facultad inherente de originar carencia y necesidad, 

además de ser la causante del dolor provocado por el anhelo de conseguir aquello que se 

desea y que está fuera de nuestro alcance. En este sentido, las ideas de Moro serían para el 

marxismo lo que la ciudad armoniosa de Charles Péguy sería para la historia –de acuerdo 

con las convicciones de Müller– pues esta ciudad posee una excepcional característica, es la 

ciudad donde todos olvidan: 

En especial, los historiadores de la ciudad armoniosa no conocen más que la historia de la 

ciudad armoniosa; no conocen la historia de las brutalidades y de las humanidades 

desarmónicas, no conocen la malsana historia de las mentiras, los odios y los celos; 

desconocen la historia de los esfuerzos que precedieron el nacimiento y la vida de la 

ciudad armoniosa, como tampoco conocen la historia de las justicias y las caridades. Los 

ciudadanos de la ciudad armoniosa no conocen el perdón porque están en el olvido. 

(Lacroix 1980: 82-83) 

Probablemente las convicciones de Heiner Müller se vieron intactas sólo hasta la década de 

los sesenta porque justo en los años anteriores la prioridad del Estado había sido conseguir 

una cierta estabilidad económica, por lo que cualquier tipo de beneficio, resultado de las 

cualidades de una sociedad socialista, simplemente se postergó. Dicho proceso resultaba 

bastante natural pues el concepto de historia progresiva y la noción de humanismo son (y 

fueron) efectos naturales provocados por la catarsis de una guerra. Lo más importante era 

ver hacia el futuro y creer –como en su momento afirmó Leon Trotsky– en la solidaridad y 

en el progreso humano. En este punto es bastante fácil percibir que ninguna de estas 

convicciones se presentó como una ilusión inalcanzable; por supuesto su cumplimiento 

requería de mucho esfuerzo y paciencia, pero ¿quién no está dispuesto a trabajar 

arduamente en favor propio y a esperar los frutos de su labor? Había que encontrar un 
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apoyo y recuperar la fe en las capacidades del hombre, que no necesariamente deberían 

limitarse a su afán por la autodestrucción. En este sentido y ante todo, a Müller se le debe 

tener como un humanista que intentó formar una conciencia crítica y que siempre esperó y 

exigió que los dirigentes de su país se encargaran de seguir y respetar los ideales socialistas. 

2.3 Lo que nunca llegó 

El paso del tiempo fue evidenciando ineludiblemente la dictadura
15

 que se estaba 

ejerciendo en la RDA. Los habitantes estaban en constante vigilancia y probablemente 

muchos sintieron que la “libertad” ya se había convertido en una idea vaga y lejana; “nach 

der Machtübernahme in der DDR konnte man keinen Schuh mehr vor die Tür stellen, das 

Leben fand zwischen vier Wänden statt. In einem System, das auf der Verwaltung des 

Mangels beruht, wo Macht nicht durch Geld definiert ist, bedeutet Macht das Gegenteil von 

Freiheit”
16

 (Müller 2010: 75). Naturalmente algunos intelectuales comenzaron a criticar 

fuertemente las restricciones impuestas por el gobierno y no se necesitó de mucho para que 

la censura fuera cada vez más rigurosa y para que mucha gente perdiera su trabajo o su 

ciudadanía, como ocurrió con el poeta y cantautor Wolf Biermann, expatriado en 1976. 

Debido a la temática tan crítica de sus obras, “Müller gilt ebenso wie [Günter] 

Kunert, [Erich] Loest und [Horst] Bienek als dekadent und politisch unzuverlässig”
17

 

(Hauschild 2003: 73) porque “dekadent war eine moralische Kategorie. Dekadent war alles, 

                                                            
15 De ahí también el motivo por el que Müller tituló su autobiografía Guerra sin batalla. Vida en dos 

dictaduras. 
16 “Tras la toma de poder en la RDA ya no se pudo poner ningún zapato frente a la puerta, la vida tuvo lugar 

entre cuatro paredes. En un sistema que se basa en la administración de la carencia, donde el poder no está 

definido por el dinero, poder significa lo opuesto a libertad.” 
17 “Müller, igual que Kunert, Loest y Bieneck, fue considerado como decadente y políticamente de poca 

confianza.“ 
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was nicht auf die Linie paßte oder auf der Linie lag”
18

 (Müller 2010: 74). Müller 

evidentemente debía ser censurado, pues lejos de alimentar el entusiasmo de la clase 

trabajadora, se había convertido en un escritor “excesivamente realista” que exponía 

abiertamente las problemáticas de ese sistema impositivo; tal y como él mismo afirmó: 

“[...] daß alles, was ich ernst meinte oder für gut hielt, abgelehnt wurde”
19

 (Müller 2010: 

86). En sus obras, él consideró al régimen como bárbaro y corrupto
20

, pues su existencia 

únicamente se había hecho posible por las medidas de seguridad implementadas por el 

Ministerio para la Seguridad del Estado (Ministerium für Staatssicherheit, mejor conocido 

como la “Stasi”) y por la prohibición de viajar impuesta por el Estado que únicamente de 

este modo aseguró la permanencia de sus habitantes inconformes. Por su parte, Müller, no 

tuvo problema con el hecho de que sus obras se presentaran en los teatros de Alemania 

Occidental, aunque éstas fueran consideradas una “mierda” en su propio país –apelativo 

calificativo que usó el jefe de distrito del Partido Socialista Unificado de Alemania (SED), 

Konrad Naumann, para referirse a las obras de este conocido dramaturgo (Naumann según 

Hauschild 2003: 248). En 1961, después de que la puesta en escena de su drama Die 

Umsiedlerin (La colona) ocasionara su expulsión de la Asociación de Escritores Alemanes, 

Müller se defendió aclarando la importancia de esa obra mediante los tres puntos 

siguientes: primero, el orden que gobernaba en ese momento era un completo engaño y no 

podía conducir de ninguna manera al socialismo imaginado por sus simpatizantes; segundo, 

la RDA era un mero ejercicio de poder de un grupo pequeño que no correspondía a las 

                                                            
18 “Decadente era una categoría moral. Decadente era todo aquello que no encajaba o que estaba en el límite.”  
19 “[...] que todo lo que dije en serio o que considere bueno, fue rechazado.” 
20 “Ihr seid nicht besser als die Nazis” (Ustedes no son mejores que los nazis) es una frase de su obra Die 

Lohndrücker que ejemplifica claramente el punto de vista de este autor (Müller 2010: 275).  
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expectativas de la mayoría de la población que, por último, estaba compuesta de hombres 

desolados y reducidos al silencio (Müller según Hauschild 2003: 205). 

Sus textos poco a poco dejaron de representar la “posible” liberación de los ya 

conocidos comportamientos despiadados de gobiernos anteriores, los cuales ahora habían 

reaparecido en una figura distinta que, en lugar de brindar una igualdad de oportunidades, 

ejercía un papel de colonizador del propio pueblo (Müller 2010: 192). A estas alturas, este 

escritor se dio a la tarea de exigir y buscar lo imposible a través de su obra literaria, para 

evitar una mayor reducción de esa realidad socialista, aún a pesar de los enfrentamientos 

con el gobierno y sin importar lo que eso implicaba, no podía permitir que el sueño 

socialista se volviera una pesadilla apenas soportable para él,
21

 pues: “Obwohl Müller 

weiß, dass der Sozialismus für die DDR-Bevölkerung fürerst keine Alternative mehr sein 

kann, beharrt er auf seiner Zukunftsfähigkeit, einfach weil der Kapitalismus selbst keine 

Lösung für die Probleme der Menschheit biete”
22

 (Löschner 2002: 139). En general, 

muchos de los intelectuales y los habitantes querían tener un “socialismo democrático” –

algo que quizá podría buscarse pero únicamente en caso de que este tipo de gobierno llegue 

por voluntad del pueblo –como mencioné anteriormente respecto a la situación de Cuba– y 

no por la fuerza, y esto, definitivamente, no había sido así. La oportunidad más clara para 

que se pensase en una posible democratización se dio en 1968 cuando mucha gente estuvo 

al tanto de los sucesos en Checoslovaquia, cuyo período se conoce como “Primavera de 

                                                            
21 Después de que Müller explicara la adaptación de una frase de Ödipus de Hölderlin para su obra que lleva 

el mismo nombre, escribió: “la descripción es también un repinte, fue un sueño que la historia convirtió en 

pesadilla” (Müller 2010: 285). [Die Beschreibung ist auch eine Übermalung, war ein Traum, den Geschichte 

zum Alptraum gemacht hat].  
22 “Aunque Müller sabe que el socialismo ya no puede ser ninguna alternativa para la población de la RDA, 

insiste en su capacidad del futuro sencillamente porque el capitalismo mismo no ofrece ninguna solución para 

los problemas de la humanidad.” 
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Praga”; este fue un movimiento que buscó cambiar los aspectos totalitarios y burocráticos 

del régimen comunista: querían un comunismo democrático, es decir, legalizar la existencia 

de múltiples partidos políticos y sindicatos, tener derecho a huelga, entre otras cosas más. 

Pero este movimiento terminó debido a que este país fue invadido por la URSS y otros 

países pertenecientes al Pacto de Varsovia (1955), entre los cuales se encontraba la RDA. 

Esta respuesta del gobierno desalentó a aquellos que esperaban la democratización de la 

Alemania Oriental y también provocó el descontento en gran parte de la población. 

Este socialismo “quimérico” esperado por Müller fracasó como intento de delimitar 

el funcionamiento de la sociedad, sin embargo él mismo estuvo consciente de que los 

factores políticos y económicos, tanto internos como externos, fueron en gran medida los 

que provocaron el colapso de este régimen, lo cual no desacreditaba por completo ni a la 

sociedad ni a los intelectuales comprometidos ni a los simpatizantes de los ideales 

socialistas y ni siquiera a todas las instituciones y estructuras sociales como el kinder y las 

guarderías creadas para todos, es por ello que después de la unificación alemana Müller 

diría –según su propia creencia– que para entonces la RDA no había tenido otra alternativa 

que la República Federal (Müller 2010: 282). Müller mantuvo esa esperanza hasta el fin, 

pues en su momento la caída del muro en 1989 –para él– no implicaba el fracaso del 

socialismo sino la desaparición de una dictadura conocida como la RDA. Este hecho 

definitivamente fue interpretado por muchas personas de manera muy distinta, personas que 

en el fondo sí esperaron una especie de reajuste en el gobierno o por lo menos la creación 

de una especie de confederación de ambos gobiernos. Esto fue parte de la idea general 
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expuesta por varios escritores, como Christa Wolf
23

 o Stefan Heym durante la gran 

manifestación el 4 de noviembre del mismo año en la plaza de Berlín llamada 

Alexanderplatz, en donde se reunieron miles de personas para exigir “libertad”, entre otras 

cosas. Müller en el momento no quiso leer nada „alentador‟ ni busco „el aplauso de miles de 

personas‟
24

 (Müller 2010: 279), tampoco supo qué decir y, a decir verdad, creo que ni 

siquiera le prestó demasiada atención: “Auch Stefan Heym hat mir den Text 

übelgenommen. Für ihn war es ein glücklicher Tag. Die Arbeiter hatten die ökonomische 

Daumenschraube kommen sehn, er sah die endliche Heraufkunft eines demokratischen 

Sozialismus”
25

 (Müller 2010: 279). 

El sueño de Müller, y quizá también la esperanza de muchos, se frustró 

completamente tras varias décadas de espera. Su confianza en la realización de la teoría 

marxista, aunque no se derrumbó ni por completo ni de un día para otro, sí se resquebrajó y 

le hizo preguntarse si en verdad en algún punto sería posible llevar a la práctica esas ideas. 

Esta situación seguramente debió haber colocado a este dramaturgo en medio de una 

encrucijada, puesto que la utilidad y el sentido de su trabajo literario durante esos años 

ahora comenzaba a disiparse: “la desesperación de lo que desaparece, la impotencia para 

acumular el recuerdo y archivar la memoria, el exceso de presencia de un pasado que no 

                                                            
23 Christa Wolf proclamó “democracia, ahora o nunca” durante su discurso, mismo que terminó con la 

mención de la frase “Wir sind das Volk!” (Nosotros somos el pueblo) que ya se había convertido en un 

emblema para la gente de la RDA. La transcripción de este y otros discursos realizados el mismo día, así 

como los audios, están disponibles en la página del museo Deutsches Historisches Museum: 

http://dhme.dhm.de/ausstellungen/4november1989/htmrede.html, actualizada por última vez en diciembre del 

2009.  
24 “Ich hatte daran gedacht, den Brecht-Text »Fatzer komm« vorzutragen [...] Ich hatte den Text in der 

Tasche, aber vor den 500 000 Demonstranten kam es mir plötzlich albern vor, dem kranken Löwen einen Tritt 

zu versetzen, der mir sicher Applaus eingetragen hätte.” 
25 “También Stefan Heym se tomó a mal el texto. Para él era un día feliz. Los trabajadores vieron venir la 

fuerza de la opresión económica, él vio finalmente la llegada de un socialismo democrático.”  

http://dhme.dhm.de/ausstellungen/4november1989/htmrede.html
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deja de acosar al presente” (Ricœur
 
2004: 504)

26
 fueron realidades difícilmente soportables 

para él. En los meses siguientes, Müller no pudo continuar escribiendo los mismos textos, 

pasó de ser un dramaturgo prolífico a ser víctima de una incapacidad de producción, en 

parte porque la RDA era su principal fuente de materia para la escritura de sus obras de 

teatro: “Ich brauche gar keine Diktatur, es ging ja gar nicht um mich, es ging um Theater, 

und für Theater ist die Diktatur auf jeden Fall eine bessere Folie. Das sieht man jetzt 

überall. Keiner weiß mehr, wozu Theater überhaupt noch gut ist”
27

 (Müller 2010: 402), ni 

siquiera él. A raíz de estas experiencias y del choque tan impactante entre “expectativas” y 

“realidad”, las perspectivas de Müller con respecto al sentido de su obra, del historicismo y 

de la “supuesta creencia” en el progreso de la humanidad cambiaron contundentemente, sin 

embargo, hasta el día de su muerte todavía mantuvo la idea de que el socialismo era una 

mejor opción de vida. Poco tiempo después todas estas problemáticas conformarían su 

poema Mommsens Block y harían de esta obra una clara muestra de sus esperanzas 

frustradas.  

2.4 Heiner Müller: sus convicciones y el recurso histórico 

Aún con este tipo de conflictos socio-políticos, muchas personas llegaron a creer en el 

sistema socialista e hicieron lo posible por contribuir algo a este Estado. Específicamente 

en el ámbito literario, los escritores tenían que demostrar a través de sus obras que el 

socialismo en verdad era la mejor opción de vida –sobre todo en comparación con el 

                                                            
26 Nótese que el autor en este apartado de su obra se refiere al ser-en-el-tiempo y a la dialéctica de la 

memoria y de la historia y no a la pérdida de la utopía. 
27 “No necesito ninguna dictadura, no se trata de mí, se trata del teatro y en todo caso, para el teatro la 

dictadura es un mejor material. Eso se ve ahora por doquier. Nadie sabe para qué es bueno el teatro en 

realidad.”  
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capitalismo que incluso fue considerado una “enfermedad”–, ya desde los primeros años 

tuvieron la gran tarea de contribuir con la formación de „personalidades socialistas 

íntegramente formadas‟, por ello el papel de la literatura fue crucial y necesitó de cambios 

en sus objetivos para que en verdad lograra cubrir las necesidades de su sociedad. En un 

inicio se habló de la Aufbauliteratur
28

 (literatura de construcción) cuya principal finalidad 

era ayudar en la generación y alimentación de una actitud optimista con respecto a la 

construcción del nuevo Estado socialista, por lo que se alejó de todo tipo de textos que 

representaran la imagen de un héroe burgués decadente, tal y como se puede apreciar en el 

drama de Müller Der Lohndrücker de 1956 (Roetzer y Siguan 1992: 614). Más adelante en 

la década de los cincuentas se desarrolló el llamado Bitterfelder Weg (camino de Bitterfeld) 

y su propuesta consistía en que los escritores escribieran sobre sus experiencias en un 

colectivo de trabajo pues ellos debían representar un ejemplo para la sociedad y sus obras 

tenían que retratar la “realidad socialista” de forma tan genuina que hasta los mismo 

obreros también debían escribir novelas al respecto, un ejemplo muy claro de este tipo de 

literatura es la novela de Christa Wolf titulada Der geteilte Himmel (1963). Durante los 

sesenta, después de la construcción del muro, se creó un tipo de literatura más subjetiva que 

hablara sobre circunstancias de la vida cotidiana y se le conoció como Ankunftsliteratur 

(literatura de llegada) y finalmente, en el transcurso de la siguiente década, se desarrolló un 

tipo de literatura más libre (tanto en la forma como en el contenido) y subjetiva, como se 

puede observar en otra obra de Wolf de 1976 llamada Kindheitsmuster. Ahora el escritor 

tenía la opción de tratar temas que antes habían sido considerados “tabúes” –tal y como lo 

                                                            
28 Las características generales del tipo de literatura que se escribió en la RDA y algunos ejemplos se 

encuentran en: Hans Gerd Roetzer y Marisa Siguan, “Historia de la literatura alemana” (Barcelona: Ariel, 

1992) 613-637. 
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„autorizó‟ en su momento el jefe de Estado, Honecker–, no obstante el tipo de textos que se 

libraron de la censura fueron aquellos que vislumbraban una mejor sociedad, pero que 

definitivamente se alejaban del real existierender Sozialismus (socialismo realmente 

existente), o los que, en su defecto, además de abordar conflictos y contrariedades en el 

socialismo, también mostraban las posibles soluciones.  

Dicha situación, aún en los últimos años cuando el gobierno se mostró más 

„tolerante‟, en realidad fue muy parecida desde los inicios de dicho gobierno ya que, 

cualquier obra que se alejara de los criterios establecidos o contradijera al régimen, 

simplemente fue censurada. Es evidente que para Heiner Müller y otros escritores -como 

Volker Braun, Bertolt Brecht o Stefan Heym- este camino y este tipo de textos literarios 

difícilmente podían contribuir a la creación de una conciencia socialista sólida, debido a 

que para ellos era fundamental que la gente se formara una opinión crítica propia y que, por 

consecuencia, estuviera convencida de las ventajas de este sistema, de sus beneficios y de 

su enfoque humanista, para que también fueran capaces de ofrecer soluciones a los distintos 

conflictos que pudieran desarrollarse eventualmente, los cuales debían verse como algo 

“normal” y solucionable, principalmente en una sociedad que había sufrido las catástrofes 

de una guerra y que no podía salir adelante sin la ayuda de inversionistas extranjeros.  

Müller encontró en el socialismo, o mejor dicho en la filosofía marxista, las ideas 

necesarias para combatir cualquier totalitarismo o sistema de gobierno que atentara contra 

la dignidad humana y la convivencia sana y tolerante, creyó en una “utopía de un mundo 

mejor, donde la riqueza y el dinero se reparten más equitativamente”
 29

 (Müller según 

                                                            
29 De acuerdo con una entrevista que concedió Müller en 1993 al periódico de Alemania Occidental Bild-

Zeitung, “die Utopie einer besseren Welt, wo Reichtum und Geld gerechter verteilt wird.“ 
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Hauschild 2003: 7-8). Para él, la RDA significó un nuevo comienzo, pero a nivel muy 

personal, que en algún punto debería reflejarse a nivel colectivo. No había que creer en un 

colectivo a priori, había que creer en el “trabajo en equipo” como única alternativa de la 

humanidad (entendida como un gran colectivo) para ofrecer condiciones de vida aceptables 

para todos, sin excepción alguna. Había que encaminarse precisamente hacia un bienestar 

general no hacia uno individual, aunque esto tampoco debía convertirse en algo radical: 

pensar como individuo nunca puede representar algo totalmente negativo, al contrario, 

también tiene ventajas, aún dentro del socialismo. Para este dramaturgo una de las mejores 

cualidades de este sistema fue la actitud “aparentemente” humanista, pues él siempre 

mostró poco interés en juegos políticos o de poder. Como consecuencia Müller se 

convenció de que sus obras debían contener críticas e interrogantes útiles para este cambio 

ideológico, sin que éstas se convirtieran en soluciones o “recetas” para su público y sus 

lectores: ese trabajo no estaba en sus manos, el espectador debía sacar sus propias 

conclusiones. Para evitar la censura de sus obras y conservar las características antes 

mencionadas, Müller también se basó en algunas figuras míticas
30

 e históricas que 

permitieran un distanciamiento temporal y contextual, que funcionaran como analogías de 

situaciones actuales y que, por ende, implicaran una mayor complejidad en su análisis: “El 

rol de la escritura […] es considerado por el autor como el principio de la distanciación de 

la „narración estructurada‟ en la que se deposita la historia. De este modo, el alejamiento en 

el tiempo es consagrado por el alejamiento en la escritura” (Ricœur 2004: 510)
31 

. Las 

                                                            
30 Artilugio narrativo propio de la época y no del autor utilizado como recurso para la evasión de la censura. 

Tal es el caso de la novela de Christa Wolf Kassandra (1983). 
31 Nótese que el autor no se refiere al trabajo de Müller sino de forma general a “la memoria fracturada por la 

historia”, tal y como tituló ese pequeño apartado de su obra que a su vez pertenece al tercer capítulo del libro 

donde se habla de la condición histórica.  
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referencias históricas fueron de gran importancia para Müller y su obra, para él la 

rememoración de la historia y la crítica al presente en función de la misma eran elementales 

si se quería renovar la calidad de vida y evitar –en la medida de lo posible– cometer las 

mismas barbaridades (o peores) que en épocas y contextos anteriores. Si bien, el autor 

tampoco buscó caer en “la pretensión de la memoria colectiva de esclavizar la historia por 

medio de esos abusos de memoria en que pueden convertirse las conmemoraciones 

impuestas por el poder político o por grupos de presión” (Ricœur 2004: 507), ya que poco 

le interesó participar de estas posturas de “responsables” o “inocentes” y tampoco quiso 

fomentar una actitud que se enfocara al pasado, únicamente consideró a la historia como 

fuente de material para la crítica y el conocimiento: los acontecimientos históricos no 

debían ser ignorados, en ellos podrían encontrarse caminos con miras al progreso –“la 

utilización que hacemos del pasado determina nuestra posición en el presente e 

hipotéticamente en el futuro” (Bertrand 1977: 36).  

Aquí yace la piedra angular de Müller: ¿cómo era posible esperar resultados 

positivos para aquel país socialista en los años venideros, si el gobierno no tiene el 

suficiente cuidado para no incurrir en decisiones que ya antes han conducido a 

circunstancias decadentes? “En tanto la „responsabilidad‟ se mantiene, el futuro, aunque 

producido, sigue siendo producido según o conforme al pasado” (Bertrand 1977: 38) y 

justamente debido a esta responsabilidad fue que Müller consideró fundamental el trabajo 

de los escritores quienes debían ayudar a crear una memoria colectiva alterna a la 

establecida por el gobierno que les permitiera desarrollar una conciencia crítica y analítica 

acerca de la historia para que la gente después pudieran convencerse realmente de que el 

socialismo ofrecía una mejor opción de vida.  
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3 Características generales de la obra de Heiner Müller 

3.1 La dramaturgia de Müller: la influencia de Brecht y su teatro épico 

Según Müller, Brecht era el ejemplo de que se podía ser comunista y artista –sin el sistema 

o con él, contra el sistema o a pesar del sistema (Müller 2010: 87). Müller constata cierta 

similitud entre su situación y la de Bertolt Brecht, pues en ambos casos fue conflictiva 

porque los dos estaban a favor del socialismo pero no con el gobierno de la RDA. Brecht 

fue un dramaturgo y poeta alemán que vivió a principios del siglo XX, perteneció al partido 

comunista y vivió exiliado durante la guerra, su obra fue quemada y prohibida por los 

nacionalsocialistas. Después de la guerra él y la actriz Helene Weigel fundaron el Berliner 

Ensemble –una reconocida compañía teatral que dirigió Müller a partir de 1992. Brecht 

escribió sus obras de teatro partiendo de una nueva forma de teatro que él mismo desarrolló 

y que se conoce como teatro épico.  

Para su teoría teatral, Brecht se basó en algunas ideas trabajadas por el director 

Erwin Piscator durante los años veinte, las cuales se apoyaban en el teatro documental 

político, cuyo propósito era la escenificación genuina de las problemáticas sociales
32

, pero 

Brecht no estaba de acuerdo con la idea de reproducir exactamente la realidad sobre el 

escenario, ya que esto provocaba que el espectador se identificara al instante con los 

personajes y así se impedía que el público analizara por sí mismo los acontecimientos que 

                                                            
32 Algunas de las características y datos generales sobre el teatro épico de Brecht fueron extraídos del segundo 

tomo de: Hans Gerd Roetzer y Marisa Siguan, “Historia de la literatura alemana” (Barcelona: Ariel, 1992) 

483-484. 
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ahí se mostraban, acerca de este punto escribió lo siguiente en su texto de 1938 Über eine 

nichtaristotelische Dramatik (Sobre una dramática no aristotélica): 

Las artes teatrales se hallan ante la tarea de crear una nueva forma de transmisión de la 

obra de arte al espectador. Tienen que renunciar a su monopolio de dirigir sin réplica y 

sin crítica al espectador, y plantear representaciones de la convivencia social de los 

hombres que permitan al espectador una actitud crítica, incluso de desacuerdo, tanto hacia 

los procesos representados como hacia la misma representación (Brecht 2004: 24).  

Gracias a esto, los textos de Müller compartieron algunas características con el teatro épico 

de Brecht, ya que en éste se usaban recursos que evitaran cualquier tipo de sentimiento 

positivo o complaciente en el lector o espectador y cualquier tipo de involución con la 

situación o los personajes, por lo que los comportamientos de sus personajes resultaban 

siempre ajenos o desagradables y, gracias a ello, también suscitaban toda clase de 

confrontaciones mediante un bombardeo constante de ideas, alusiones y situaciones 

emocionalmente estridentes. Brecht no quería que su público se identificara fácilmente con 

los personajes en sus textos, de modo que constantemente utilizó elementos que permitieran 

un Verfremdungseffekt
33

 (efecto de alienación). Los espectadores sólo debían reconocerse 

en las acciones para que a partir de ahí fueran capaces de reflexionar y de formarse una 

visión crítica individual; de igual modo, en las obras mismas se debían evitar distractores 

que obstaculizaran este ejercicio, como la escenografía detallada y atractiva. Para ello, se 

buscaba contextualizar sus obras en diferentes momentos históricos y lugares geográficos 

lo suficientemente alejados para permitir que el público tuviera una participación más 

„activa‟. Esto se apoyaba también en la utilización de una escenografía sencilla que no 

provocara distracciones, además se realizaban interrupciones en cuanto al desarrollo de la 

                                                            
33 Técnica denominada así por el mismo Brecht.  
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acción dramática, o ya sea por medio de comentarios por parte de los actores o incluyendo 

anuncios, carteles o canciones que obstaculizaran el surgimiento de empatía del público 

hacia los personajes:  

El “distanciamiento” […] no se obtiene sino mediante la cuidadosa aplicación de ciertas 

técnicas que impidan establecer a los tres sectores: escenario, obra y actores, un lazo 

emocional con la acción dramática. La escena debe estar siempre inundada de luz; la 

oscuridad compañera del sueño, propicia las ilusiones de realidad. […] Los comentarios 

por narradores, coros o por medio de grabaciones, proyecciones o carteles no dejan 

olvidar al público que asiste a una representación y no a sucesos de la vida. El uso de las 

máscaras, generalmente grotescas, corta la emoción estética, peligrosa artimaña del viejo 

teatro. (Iribarren 1981: 62-63)34 

Otros aspectos significativos de este tipo de teatro consisten en que las obras no debían 

representarse como una acción cerrada, es decir, el final abierto sería la mejor opción para 

mantener al espectador atento, igualmente las piezas teatrales debían carecer de catarsis 

para evitar la suscitación de horror, compasión u otras emociones. En 1930 Brecht publicó 

en Anmerkungen zur Oper ‘Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny’ (Anotaciones a la 

ópera „Ascenso y caída de la ciudad de Mahagonny‟) las contraposiciones entre la forma 

dramática y la forma épica del teatro, entre las cuales encontramos que: lo importante no es 

conservar los sentimientos sino desarrollarlos hasta formar juicios, el espectador no es 

introducido a la acción sino enfrentado a ella, el ser humano es el objeto de análisis, el ser 

humano no es inmutable sino variable y capaz de provocar cambios y, entre otras cosas 

más, que el pensamiento no determina al ser sino que, el ser social determina al 

pensamiento. 

                                                            
34 Todos los elementos que se mencionan en esta cita de manera resumida, Brecht los propuso para alcanzar 

esta técnica y los desarrolló de manera detallada en su texto de 1940 titulado Neue Technik der Spielkunst 

(Nueva técnica del arte interpretativo) que se encuentra en Brecht 2004: 127-183. 
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Brecht también buscó la manera de hacer que su público colaborara con el cambio 

de la situación social, por ende anotó en su escrito Über eine nichtaristotelische Dramatik:  

El petróleo, la inflación, la guerra, las luchas sociales, la familia, la religión, el trigo o el 

comercio de la carne se convirtieron en objetos de la representación teatral. […] Se 

mostraron la manera de actuar errada y la correcta. Se mostraron hombres que sabían lo 

que hacían y otros que no […]. El teatro se convirtió en asunto para filósofos […] que no 

sólo deseaban explicar el mundo sino también cambiarlo. Así pues, se filosofaba, se 

enseñaba. (Brecht 2004: 47) 

Müller tampoco quiso que su público se sintiera identificado con los personajes de sus 

obras y, al mismo tiempo, también se interesó por hacerlo partícipe del cambio social. Por 

ello, Müller evitó cualquier elemento que pudiera generar efectos autocomplacientes, pero 

–a diferencia de Brecht quien siempre mantuvo un tono solemne– éste se inclinó hacia „la 

destrucción de ideologías por medio del escándalo‟ (Müller 2010: 96), pero no siguen el 

mismo camino. “Mein Verhältnis zu Brecht ist selektiv von Anfang an. Es gibt eine Linie, 

die bei Brecht durchgeht und die mich interessiert. Das ist die gotische Linie, das Deutsche. 

[…] Die wichtigste Werketappe ist für mich die Zeit vom Ende der 20er Jahre bis 1933”
35

 

(Müller 2010: 176). 

Müller quiso provocar sentimientos de extrañeza pero, ante todo, confrontar y 

agredir en lugar de enfrentar, “Der Terrorismus ist die eigentliche Kraft, der Schrecken”
36

 

(Müller 2010: 177-178). Una de las diferencias más interesantes entre ambos escritores es 

el hecho de que Brecht, por su parte, estaba interesado en instruir
37

 a su público, mientras 

                                                            
35 “Mi comportamiento hacia Brecht es selectivo desde un inicio. Hay una línea que pasa por Brecht y que a 

mí me interesa. Es la línea gótica, lo alemán. […] La etapa de sus obras más importantes para mí es la época 

de finales de los años veinte hasta 1933.”  
36 “El terrorismo es la fuerza auténtica, el terror.” 
37 El teatro de Brecht fue principalmente didáctico, mientras que el de Müller fue irónico.  
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que Müller buscaba sacudirlo, romper sus esquemas y cuestionar su cosmovisión. “Das 

versuche ich in meiner Arbeit zu tun: das Bewußtsein für Konflikte zu stärken, für 

Konfrontationen und Widersprüche. Einen anderen Weg gibt es nicht. Antworten und 

Lösungen interessieren mich nicht. Ich kann keine anbieten”
38

 (Müller según Hauschild 

2003: 11). 

En muchas ocasiones, los textos de Müller dan la impresión de permanecer 

demasiado alejados de su público, hasta alcanzar un punto en que el lector mismo siente 

haber recibido demasiada información que parece, a primera impresión, imposible de 

descifrar. Esto se debe, entre otras cosas, al ataque de diversas ideas y críticas que 

recibimos a través de su obra, aunadas al bombardeo de imágenes generalmente extrañas o 

grotescas. Müller no tuvo la intención de „instruir‟ a su público, como en el caso de Brecht, 

pero sí se esforzó por hacer hincapié en asuntos sociales y gubernamentales que requerían 

de un cambio, “Körper und ihr Konflikt mit Ideen werden auf die Bühne geworfen. Immer 

wieder konfrontiert Müller Alltagswirklichkeit und kommunistisches Endbild, beschreibt 

den Widerspruch zwischen der verlangten Askese und der Verwirklichung der 

Glücksverheißungen”
39

 (Hauschild 2003: 243). Al exponer imágenes y temas incómodos 

para su público demandó de éste una postura analítica; de igual forma, reclamó especial 

atención para la lectura y comprensión de sus textos, exige de nosotros cierta información 

previa, tanto de personajes históricos y artísticos, como de problemas y personajes muy 

                                                            
38 “Eso pretendo introducir en mi trabajo: fortalecer la conciencia para conflictos, confrontaciones y 

contradicciones. No hay otro camino. Las respuestas y soluciones no me interesan. No puedo ofrecer 

ninguna.”  
39 “Cuerpos y sus conflictos con ideas son arrojados sobre el escenario. Una y otra vez Müller confronta la 

realidad de la vida cotidiana con la imagen final comunista, describe la contradicción entre el ascetismo 

exigido y la realización de las promesas de felicidad.” 
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específicos de su época, sin la cual, simplemente resultaría imposible la comprensión de 

cualquiera de sus textos.  

Pero no sólo estas diferencias y similitudes con el teatro épico, ni el ataque de ideas 

de Müller, dificultan la lectura de su trabajo en general; también hay ciertas herramientas 

estilísticas, predilectas para el dramaturgo, que logran acentuar esa ambigüedad en sus 

textos, como la forma en cómo están redactados, el uso del encabalgamiento
40

 y la falta de 

puntuación. 

Man sagt, wenn schon nicht im Inhalt, dann liegt in der Form des Kunstwerks ein 

Vorschein einer besseren Welt. Das habe ich auch immer geglaubt, mit Brecht, daß die 

Schönheit der Formulierung eines barbarischen Tatbestandes Hoffnung auf die Utopie 

enthält. Das glaube ich nicht mehr. Irgendwann muß man die Trennung von Kunst und 

Leben akzeptieren.41 (Müller 2010: 227-228) 

3.2 Hibridación genérica en la obra de Heiner Müller 

Prácticamente en toda la obra de Müller –aunque en algunos textos en mayor medida– 

encontramos ciertas características formales que impiden una lectura fácil de la misma. 

Algunos de estos elementos se pueden distinguir tanto en la obra de teatro Verkommenes 

Ufer/ Medea material / Landschaft mit Argonauten, un drama breve de 1981, como en 

Mommsens Block: ambos están escritos en verso largo, no tienen puntuación ni están 

                                                            
40 Encabalgamiento: Distribuir en versos o hemistiquios contiguos partes de una palabra o frase que de 

ordinario constituyen una unidad fonética y léxica o sintáctica. Con el uso de este recurso “al segundo verso 

se le descubre, en ese punto de la lectura, una especie de doble fondo de significación, que permanecía oculto 

y que, al actualizarse con la lectura del tercer verso, le procura otra dimensión, lo hace ambiguo, instaura en el 

poema otra isotopía, es decir, desarrolla otra línea (en este caso simultánea) de significación” (Beristáin 2004: 

44). 
41 “Se dice, sino del contenido, luego en la forma de la obra de arte yace un indicio de un mundo mejor. Eso 

siempre lo he creído, con Brecht, que la belleza de la enunciación de un estado de los hechos bárbaro contiene 

una esperanza en la utopía. Eso ya no lo creo. En algún momento se debe aceptar la separación de la vida y el 

arte.” 
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divididos en párrafos, no tienen rima ni métrica y, en ambos, Müller utiliza el 

encabalgamiento con frecuencia. Por otra parte, dichos elementos a su vez dificultan al 

lector identificar con precisión a qué tipo de texto se está enfrentando, si a un poema 

dramatizado
42

 –que podría ser el caso de Medea material– o si se trata de un poema 

dramático
43

 –en el caso de Mommsens Block– y, por otra parte, exigen mayor esfuerzo para 

comprender el contenido, pues la unión de estos factores nos demanda un tipo de lectura, al 

que definitivamente no estamos acostumbrados, cuestión por la cual concuerdo con Octavio 

Paz cuando afirma que “[…] la dificultad de toda obra reside en su novedad. Separadas de 

sus funciones habituales y reunidas en un orden que no es el de la conversación ni el del 

discurso, las palabras ofrecen una resistencia irritante” (Paz 2008: 43).  

Müller siempre mostró cierta predilección hacia este tipo de textos. Ya desde sus 

primeros dramas se hacen notar algunas características similares a las que mencioné 

anteriormente, tal es el caso del uso de cuadros de acción en lugar de escenas y la 

combinación de verso y prosa en un mismo texto como se puede apreciar en dramas como 

Germania Tod in Berlin (1977) o Die Hamletmaschine (1977). En este último, por ejemplo, 

no se presentan a los personajes de la obra desde un inicio, como es la convención, y sobre 

todo en la primera parte no se marcan las intervenciones ni entradas o salidas de los 

personajes e, igualmente, tampoco se encuentran diálogos. Cuando los personajes –o el 

presentador– intervienen, lo hacen a manera de monólogo y, por último, su extensión es 

únicamente de diez páginas, muy similar a la de Mommsens Block o Medea material. La 

inclinación por estos rasgos fue aumentando con el paso del tiempo hasta que, gracias a su 

                                                            
42 Entiéndase por poema dramatizado a un poema escrito para ser representado en el escenario. 
43 Entiéndase por poema dramático una mezcla entre poesía lírica y épica que se caracteriza por el empleo del 

diálogo, a manera de obra dramática. (Fournier 2002: 176) 
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situación personal tras la desaparición de la RDA, Müller probablemente se vio en la 

necesidad de crear textos a través de los cuales se pudieran abordar y criticar distintas 

cuestiones simultáneamente, textos en los que se mezclaran con mayor frecuencia los 

distintos modos
44

 y que a la vez dieran paso a múltiples lecturas e interpretaciones. Lo 

cierto es que, específicamente para sus últimas obras (como es el caso de Mommsens Block 

que se analiza en el siguiente capítulo), el autor prefirió escribir un poema y no una pieza 

teatral porque, según su opinión, en la poesía se puede ser más innovador con la lengua que 

en el drama (Müller 2010: 161). Innovación que se relaciona directamente con la influencia 

que los últimos acontecimientos históricos tuvieron en su vida y con la necesidad que había 

tenido en años anteriores de evadir la censura hasta donde fuera posible porque ésta admitía 

alternar varias temáticas de forma abstracta y en poco espacio. Esta falta de predominio de 

un solo modo –a saber lírico, épico o dramático– y el tránsito constante de uno a otro a lo 

largo de sus textos, es a mí parecer lo más característico en la obra de este dramaturgo. 

Gracias a estas cualidades, por demás evidentes en Mommsens Block
45

, opté por una 

breve reflexión acerca de las particularidades presentes en su obra partiendo de la 

definición de modo de Gérard Genette que lo explica como una «situación de enunciación» 

(Genette 1988: 191) cuyas características se distinguen ya desde Platón –quien divide los 

modos en tres tipos: narrativo, mixto y dramático (Genette 1988: 198). “En el modo 

narrativo el poeta habla en su propio nombre; en el modo dramático, son los personajes 

mismos los que hablan o, más exactamente, el poeta oculto en los personajes” (Genette 

1988: 191). Más adelante dichas características fueron retomadas y desarrolladas con 

                                                            
44 Para este estudio decidí partir de la teoría de Gérard Genette, ya que en el caso de Müller resulta más 

apropiado el uso del término „modo‟ para hablar de una hibridación genérica. 
45 Obra que analizaré en el siguiente capítulo. 
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mayor puntualidad por Diomedes: “lírica = las obras en las que sólo habla el autor; 

dramática = las obras en las que sólo hablan los personajes; épica = las obras en las que el 

autor y personajes tienen derecho a la palabra por igual” (Genette 1988: 185).  

Encontramos, en lo relativo al modo lírico, en diferentes piezas teatrales versos 

sugerentes de recuerdos y enunciaciones muy personales. En particular en Die 

Hamletmaschine se articulan cuestiones acerca del sentimiento de impotencia que Müller 

experimentó a lo largo de su vida por circunstancias relativas a la situación política que 

predominaba en la RDA. Estos versos siempre se presentan en menor medida, a manera de 

pequeñas anotaciones, y brindan un esbozo protagónico escondido entre las palabras de sus 

personajes. Tal y como se lee en las cualidades generales de la poesía lírica, cuando “el 

tema gira en torno de [sus] experiencias personales […] en ella quedan incorporados los 

estados anímicos del poeta” (BARSA 1981: 197), al mismo tiempo Müller, como hablante 

lírico, reflexiona sobre la relevancia de su obra a nivel social y su papel como escritor de la 

RDA. Así, se concluye fácilmente por qué y cómo Müller se valió de este modo, ya que “lo 

lírico, [de acuerdo con] Cascales, […] presenta como «fábula» no una acción, como lo 

épico y lo dramático, sino un pensamiento (concepto)” (Genette 1988: 203).  

En lo referente al modo épico, se distinguen algunos fragmentos en numerosas obras 

que principalmente aluden a personajes o sucesos históricos particulares de la historia 

alemana (como es el caso de la destrucción masiva resultado de las Guerras Mundiales, las 

circunstancias durante la República de Weimar o la RDA), pero asimismo recurre a hechos 

de la historia universal o a personajes literarios canónicos como Hamlet, Medea y 

Filoctetes. Por medio de estas referencias es que también puede hablarse de la utilización 

del modo épico, al cual Müller probablemente recurre en la mayoría de las ocasiones. 
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Respecto a las cualidades de este tipo de poesía, y de textos literarios épicos en general, los 

comentarios de Paz parecen pertinentes: “El poeta épico no habla de sí mismo, ni de su 

experiencia: habla de otros y su decir no tolera ambigüedad alguna. La objetividad de lo 

que cuenta lo vuelve impersonal […] no ofrecen posibilidad de decir cosas distintas o 

contrarias a las de su mundo histórico” (Paz 2008: 193). 

 Por último, en lo que respecta al modo dramático, hallamos otros fragmentos en 

dramas y algunos poemas de Heiner Müller en los que se ve claramente “la representación 

(Darstellung) dialogada de una acción” (Genette 1988: 203). Estos fragmentos, 

predominantes en varios textos, son de los pocos en los que Müller utiliza signos de 

puntuación –generalmente al mínimo– para indicarnos cuál de los interlocutores está 

hablando en ese momento, así como el comienzo y el final del diálogo. Habitualmente en el 

modo dramático lo «fundamental» es “la voluntad y la acción” (Genette 1988: 226), por lo 

que Müller –muchas veces a manera de poesía épica– lo utiliza con el propósito de 

presentar y evidenciar la situación actual en la que vivió porque el modo dramático en su 

esencia lo permite con cierta facilidad, pues “no [tiene] por objeto al hombre individual 

sino a la colectividad o al héroe que la encarna. Por otra parte, […] en el teatro, la sociedad 

no se ve como un todo sino desgarrada por dentro, en lucha consigo misma. […] el 

personaje dramático se ofrece como varias posibilidades de acción, entre las que tiene que 

escoger” (Paz 2008: 195).
46

  

Los saltos que Müller hace de un modo a otro entonces le permitieron establecer 

semejanzas entre distintas alusiones que aparentemente tendrían poca relación entre sí, 

                                                            
46 Nótese que el autor en la obra original habla de las características generales de la poesía dramática y de sus 

similitudes y diferencias con la épica. 
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aunque finalmente todas convergían en un mismo punto: la experiencias del autor 

vinculadas a la situación de la RDA y las cuestiones que él consideró relevantes en torno a 

la realización del socialismo, como la conciencia histórica y la crítica social. Así, el trabajo 

de Müller oscila entre lo épico, para hablar del pasado, y lo lírico, para hablar del presente. 

Acerca de este tipo de oscilaciones, Genette hace la siguiente observación: “Hay, de hecho, 

dos dominantes claras: la afinidad entre lo épico y el pasado, y la que existe entre lo lírico y 

el presente; [y en una tercera predominante,] lo dramático, evidentemente «presente» por su 

forma (la representación) y tradicionalmente «pasado» por su objeto” (Genette 1988: 216). 

Estas características inherentes a estos modos nos permiten responder a la pregunta de por 

qué Müller eligió la hibridación genérica para escribir gran parte de su obra.  

3.3 ¿Por qué hablar de historia? 

Debido a su compromiso social y a su estilo tan peculiar, no es de extrañarse que las obras 

de Müller giren en torno a una temática histórica –en especial después de la caída del muro 

–, ya que él buscó presentar a la vista de todos las crueles experiencias del pasado de la 

manera más intensiva posible (Wittstock 1982: 15), como bien afirma este autor en un 

artículo, en donde igualmente escribe: 

Müller denkt konsequent zu Ende, was früher nur angedeutet wurde: wie diese Welt, die 

er nur als Schlachthaus imaginieren kann, und die Historie, die für ihn ein immer neues 

Blutbad darstellt, zum Besseren geändert werden kann, wie aus dem Kreislauf der Gewalt 

ein Ausweg zu finden sei. Seine Ergebnisse sind düster, aber frei von Fatalismus. Er 

arbeitet mit verschiedenen Dramentechniken, als wolle er sich der absurden Verstrickung 
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des Menschen in Vergangenheit und Gegenwart auf unterschiedlichen Wegen nähern. 

Doch nur selten zeigt sich ein Silberstreif Hoffnung.47 (Wittstock 1982: 14) 

Los trabajos históricos y el estudio de los mismos representaron en los últimos años de vida 

de Müller, a diferencia de sus escritos anteriores, la prueba más contundente de que los 

seres humanos son incapaces de aprender de los errores, de mejorar sus condiciones de vida 

y de dejar a un lado la satisfacción que experimentan subyugando a otros, pero igualmente 

son la muestra de que la memoria de los muertos y de las víctimas de semejantes 

equivocaciones sería en vano si las futuras generaciones no las conmemoran. Para este 

dramaturgo hablar de historia equivalía a hablar de enfrentamientos armados, de violencia y 

de ansia de poder que él mismo había conocido a través de la historia de su propio país; es 

decir, la historia le pareció de pronto una condena inherente al ser humano, un círculo 

vicioso sin salida. Y es que, aun a pesar de que en sus obras nunca ofreció respuestas o 

soluciones a los problemas del “socialismo realmente existente”, sí utilizó sobretodo el 

drama histórico con la intención de por lo menos alentar la posibilidad de una evolución 

humana pues “se supone que la distancia suele permitir una contemplación más sosegada e 

imparcial de los acontecimientos, con unos criterios más objetivos no teñidos por la 

implicación personal” (Spang 1998: 27), por lo que un análisis histórico inicialmente 

significó para Müller el método de expresión perfecto para su búsqueda de emancipación: 

la historia no debía condenar al hombre sino evitar la reincidencia en caminos tortuosos sin 

propósito alguno. Esta primera visión y utilidad del drama histórico mutó sencillamente en 

                                                            
47 “Müller piensa hasta el final de forma consecuente, lo que antes sólo fue aludido: cómo este mundo, que él 

sólo puede imaginarse como un matadero, y la historia, que para él siempre representa una nueva matanza, 

pueden cambiarse para bien, cómo se encuentra una escapatoria para el ciclo de violencia. Sus resultados son 

sombríos pero libres de fatalismo. Él trabaja con distintas técnicas de drama como si quisiera acercarse por 

diferentes caminos a los vínculos absurdos del hombre en el pasado y en el presente. Sin embargo sólo raras 

veces se asoma un dejo de esperanza.” 
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un pesimismo histórico ineludible que, sin embargo, conservó el mismo tono crítico 

exacerbado del autor. 

Paradójicamente este escritor nunca pudo dejar de ver en la historia una herramienta 

indispensable para entender y analizar la evolución de la humanidad, misma que, a la vez, 

permanece lejos del alcance para la mayoría de la gente, ya que su análisis depende más 

bien del sentido común de la persona que lo estudia –como asevera Isaiah Berlin– y no de 

una esquematización deductiva, “pues nada vale como interpretación histórica a menos que 

intente contestar la pregunta de qué les debió parecer el mundo a otros individuos o 

sociedades, si queremos tomar sus actos y palabras de seres humanos ni totalmente iguales 

a nosotros ni tan diferentes que no encajen en nuestro pasado común” (Berlin 2009: 61) 

¿Acaso la historia puede verse como una utilidad si no se recurre a ella como cualquier 

hombre que recurre a sus propias experiencias para evitar cometer las mismas 

equivocaciones? ¿Por qué entonces cada vez que se busca una alternativa diferente ésta 

termina por llevarnos al lugar de inicio? Es evidente que nunca se ha podido encontrar 

respuesta a semejantes cuestiones, pero para Müller era todavía más inadmisible el dar la 

espalda a la cadena de sucesos que nos permite hablar de un pasado y un presente. 

Müllers literarische Arbeit war Kampf gegen Geschichtslosigkeit, Geschichte ihr 

Grundthema, Ideologie das Material, das er immer wieder neu arrangierte. Dabei kam es 

ihm auf die Geräumigkeit, die Mehrdeutigkeit des Textes an. An Eins-zu-eins-

Beschreibungen war er nicht interessiert. Historische Erfahrungen anwendbar zu machen 

für die Gegenwart, war sein Hauptgedanke dabei.48 (Hauschild 2003: 10) 

                                                            
48 “El trabajo literario de Müller era una lucha contra la falta de conciencia histórica, la historia su tema 

principal, la ideología el material que él reorganizó una y otra vez. Con esto le importaba la amplitud, la 

ambigüedad de esto. Él no estaba interesado en las descripciones uno a uno. Hacer aplicables para el presente 

las experiencias del pasado era su idea principal en esto.” 
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Gracias a estas ideas, que obviamente contrastan con el pesimismo plasmado en Mommsens 

Block, es que a Müller se le puede considerar un humanista, pues a pesar de los conflictos 

en su país, no dejó de transmitir sus preocupaciones. Seguramente pensaba que “el hombre 

no es nunca idéntico a sí mismo. [Ya que] su manera de ser, aquello que lo distingue del 

resto de los seres vivos, es el cambio” (Paz 2008: 121). Sin duda, la percepción de la 

realidad que este dramaturgo tuvo, cambió a raíz de la unificación alemana, lo cual a su vez 

parece bastante razonable porque todo su trabajo y sus esfuerzos “carecían” entonces de 

finalidad, por lo menos para él, ya que ahora tampoco tenían validez pues había escrito 

sobre y para la RDA. Desde ese momento, Müller no pudo evitar cuestionar la utilidad de 

la labor del historiador, o en todo caso, del poeta, del escritor, aspectos que Aristóteles 

describió de la siguiente forma:  

Porque el historiador y el poeta no son diferentes por hablar en verso o en prosa […] sino 

que la diversidad consiste en que aquél cuenta las cosas tales como sucedieron, y éste 

como era natural que sucediesen. Que por eso la poesía es más filosófica y doctrinal que 

la historia; por cuanto la primera considera principalmente las cosas en general; mas la 

segunda las refiere en particular. (Aristóteles 1995: 45) 

En lo personal, considero que esta vivencia es una cuestión que nos debería preocupar y 

consternar de la misma forma que al autor, en especial cuando hemos logrado ser 

conscientes, tanto de las maravillas del ser humano, como de sus horrores. Si tiene sentido 

o no, no lo sabemos y quizá ni siquiera vale la pena cuestionarse sobre ello, la 

trascendencia radicaría en la actitud que tomamos al respecto.  
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4 Mommsens Block  

4.1 Estructura del poema 

Respecto a la poesía que Müller escribió durante los últimos años de su vida tras la caída 

del muro, Sascha Löschner comenta que en muchas ocasiones se trata de textos que 

funcionan como tumbas o monumentos que evocan la pérdida de las ilusiones y esperanzas, 

así como las decepciones.
49

 Mommsens Block, escrito en 1992, es un poema extenso cuya 

estructura se asemeja a algunos de los dramas del mismo autor. Está escrito en verso libre, 

es decir, no tiene medida fija ni rima determinada, tampoco tiene ritmo definido y carece de 

puntuación y estrofas. El hipérbaton -alteración del orden gramatical- está presente en 

mayor medida; aunque igualmente encontramos anáforas -repetición de una o varias 

palabras al inicio de cada verso- y símiles.
50

 Estas particularidades influyen sin duda en la 

interpretación del texto porque permiten cierta ambigüedad que además se suma a 

dificultades antes mencionadas, como la falta de puntuación y el uso incesante del 

encabalgamiento. Respecto a la ambigüedad característica del lenguaje poético y la 

                                                            
49 “Los poemas de Müller hacen mucho ruido por otros textos –de tal modo estos son guardados, preservados, 

recordados. Se remite a ellos, se les señala. Con frecuencia los textos son monumentos, también tumbas: las 

ilusiones perdidas, las personas y las esperanzas que pasaron, las decepciones experimentadas deben ser 

evocadas. […] Después del cambio, la lírica para el dramaturgo Müller se convirtió en paliativo y ayuda para 

sobrevivir –en los últimos años de su vida surgieron los poemas más severos y hermosos.” (Löschner 

2002:53) “Müllers Gedichte machen viel Aufhebens von anderen Texten – solcherart sind diese aufgehoben, 

bewahrt, erinnert. Auf sie wird verwiesen, hingewiesen. Häufig sind die Texte Denkmäler, auch Grabmäler: 

gedacht werden soll verlorener Illusionen, vergangener Menschen und Hoffnungen, erfahrener 

Enttäuschungen. […] nach der Wende wird Lyrik für den Dramatiker Müller Schmerzmittel und 

Überlebenshilfe – in den letzten Jahren seines Lebens entstehen die strengsten und schönsten Gedichte.” 
50 Las figuras literarias y de pensamiento que menciono y defino en este párrafo fueron tomadas de la misma 

fuente. (Celinda Fournier 2002: 160-161, 164) 
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generada por las particularidades sintácticas empleadas en un poema, Helena Beristáin 

comenta lo siguiente: 

El lenguaje poético es ambiguo (porque sugiere más de una interpretación, sin que 

predomine ninguna), o bien, es polisémico porque, en un solo segmento de discurso, y 

dentro del mismo contexto, permite la actualización de dos o más significados de una 

expresión. La ambigüedad […] es una de las mayores virtudes del lenguaje poético, pues 

constituye un detonador de significaciones que enriquece las posibilidades de 

interpretación y hace denso, profundo y complejo el texto artístico, lo amplía de múltiples 

resonancias, lo colma de ecos. La ambigüedad puede ser sintáctica […] lograda por la 

supresión de signos de puntuación que hace jugar las relaciones entre los enunciados y, 

por ello, su función gramatical. (Beristáin 2004: 42-43) 

Al mismo tiempo, las imágenes creadas a partir de este poema no corresponden a una 

determinada continuidad temática. En relación a las características generales de las 

imágenes, concuerdo con esta afirmación: “cada imagen –o cada poema hecho de 

imágenes– contiene muchos significados contrarios o dispares, a los que abarca o reconcilia 

sin suprimirlos” (Paz 2008: 98) y además, por si esto no elevara lo suficiente el grado de 

complejidad, las imágenes, que se muestran como torrente de ideas, tienen un carácter 

asociativo y en la mayoría de los casos carecen „aparentemente‟ de un vínculo „lógico‟. 

Seguramente debido a la intención de Müller de abarcar diversas cuestiones históricas y 

personales –sobre todo durante sus últimos años de vida–, el autor resolvió escribir poemas, 

como Mommsens Block, en los que combinó los tres modos (lírico, épico y dramático). 

Acerca de esta posibilidad de combinación modal en la poesía, Octavio Paz afirmó:  

Todo poema51, cualquiera que sea su índole: lírica, épica o dramática, manifiesta una 

manera peculiar de ser histórico; mas para asir realmente esta singularidad no basta con 

enunciarla en la forma abstracta en que hasta ahora lo hemos hecho sino acercarnos al 

                                                            
51 Con esta cita de Paz me refiero al carácter de los poemas en general, no únicamente a la obra de Müller.  
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poema en su realidad histórica y ver de manera más concreta cuál es su función dentro de 

una sociedad dada […]. [Asimismo] el poema es una obra siempre inacabada, siempre 

dispuesta a ser completada y vivida por un lector nuevo. (Paz 2008: 192-194) 

Retomando entonces parte del capítulo anterior sobre la hibridación genérica, notamos en 

Mommsens Block las mismas características que atañen a la mezcla de modos. En cuanto al 

modo lírico, que es el menos utilizado en este poema, se descubren algunas reflexiones 

sobre la imposibilidad de Müller de escribir tras la unificación alemana. Inicialmente 

aborda la imposibilidad de escribir hablando de la figura de Theodor Mommsen –

historiador que da título a esa obra
52

–, pero en realidad se establece cierta analogía entre el 

hablante lírico y el autor. Esta relación se torna más evidente principalmente en la parte 

final del poema cuando  se refiere al dolor en su cuerpo ocasionado por el texto que no fue 

escrito (Müller 1998: 263) o cuando afirma que aquel que escribe en el vacío no necesita 

puntuación (Müller 1998: 260).  

Si bien el modo dramático también es poco explotado en este poema, resulta más 

fácil de distinguirlo porque es uno de los pocos fragmentos que incluyen signos de 

puntuación –como comillas y, primordialmente, diagonales– para indicar los cambios de 

interlocutor, así como el inicio y fin de la conversación. De hecho este sería el único 

fragmento que podría representarse en escena como parte de un drama, pues la obra en sí 

posiblemente se llevaría a cabo como puesta teatral a manera de monólogo o soliloquio 

gracias a la continua alternancia de temáticas aquí presentadas. Finalmente, aunque 

empleado en mayor medida, se hablaría del modo épico por las múltiples referencias a 

acontecimientos históricos como la caída de la República en Roma, la quema de la 

                                                            
52 En el siguiente apartado explico con mayor detenimiento cuál es la relación de Müller con la figura y obra 

de Mommsen e identifico las partes del texto que aluden a la afirmación anterior.  
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Biblioteca de Alejandría o la mención del cristianismo, de acontecimientos en la historia 

alemana o de figuras históricas, filosóficas y literarias como Julio César o Friedrich 

Nietzsche, todos éstos recursos, ya sea para hablar del devenir histórico de la humanidad, o 

bien, para criticar la falta de conciencia histórica y las consecuencias de la misma.  

Acerca de cómo está construido este poema y en concordancia con el paso incesante 

de un modo a otro a lo largo del mismo –sin que en cada ocasión los modos se logren 

manifestar de forma nítida–, constatamos que este tipo de estructura se relaciona 

directamente con la dedicatoria de Müller a Felix Guattari que se encuentra al inicio de este 

texto. Durante la década de los setenta los filósofos franceses Gilles Deleuze y Feliz 

Guattari escribieron la obra Capitalismo y esquizofrenia y posteriormente Rizoma, en las 

que hablan acerca de la estructura rizomática. El rizoma, afirman: 

[...] tiene en sí mismo, muy diversas formas: desde su extensión superficial ramificada en 

todos sentidos, hasta su concreción en bulbos y tubérculos… Actúa mediante expansión, 

variación, conquista […] Busca desarrollarse como un proceso que, vitalizándolo, 

actualice en su movimiento –y en el movimiento que surja de una lectura múltiple, 

utilizable– aquello que enuncia. Abierto al juego, a la arbitrariedad, y las contradicciones, 

permeable –por su apertura– a su propio reverso, brillante e inasible en su flujo. (Deleuze 

y Guattari 1977) 

Este tipo de estructura, por lo tanto, excluye cualquier jerarquía palpable, cualquier tipo de 

línea temática determinada y abre paso a la multiplicidad formando una trama a través de 

las fibras nerviosas que lo conforman. Ambos filósofos continúan explicando que el ideal 

de un libro sería, entonces, exponer todo en una página: experiencias personales, 

acontecimientos históricos, conceptos, individuos, grupos y formaciones sociales (Deleuze 

y Guattari 1977). Justo estas ideas fueron las que incitaron a Müller a crear un texto como 
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Mommsens Block y es aquí donde el lector se enfrenta a su más ardua tarea, pues debe 

vincular los diferentes „escenarios‟ histórico-sociales que se le presentan en la revisión del 

pasado y, para ello, se le pide profundizar en temas muy específicos o en materias que 

demandan conocimientos literarios, filosóficos e históricos en contextos definidos para que 

no pierda la continuidad del texto. Igualmente estas características esclarecerían el por qué 

de la cantidad de imágenes y del ritmo del poema muy semejante a un monólogo o un 

soliloquio, en el que el hablante lírico es víctima de un ataque de ideas y pensamientos que 

llegan por sí solos sin que nadie pueda controlarlos. Lo que lleva a que la obra, salvo al 

final, carezca de diálogos y/o de acción. Así todo permanece en el ámbito de la reflexión, 

de la introversión, pues de otro modo resultaría imposible que se mantuviera en el texto la 

misma velocidad con la que se desarrollan varias ideas que comparten los temas principales 

de conciencia y pesimismo histórico. Así Müller conformó una obra repleta de imágenes 

diversas y carente de un orden determinado que en varias ocasiones remite a temas tratados 

anteriormente dentro de la misma obra, mezclando así diferentes aspectos que 

invariablemente giran en torno a la crítica a la falta de conciencia histórica y al 

cuestionamiento acerca de la capacidad de historiadores y escritores para crearla.  

4.2 Theodor Mommsen y otras referencias 

La figura principal en torno a la cual gira esta obra es el historiador alemán Theodor 

Mommsen quien recibió el Premio Nobel de Literatura en 1902 por el trabajo que realizó 

en los volúmenes de su Historia romana. El interés de Müller en este historiador tiene que 

ver con la determinación de Mommsen de no continuar con la escritura de un cuarto 

volumen de su obra a pesar de las demandas, justo el que correspondía a la desaparición de 
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la República y al ascenso del emperador Julio César, ya que para él la interrupción de su 

labor significó una crítica al imperialismo de sus contemporáneos y a sus abusivas y 

engañosas imposiciones. Esta posición del escritor, según el enfoque de Müller, puede 

interpretarse de igual manera como un cuestionamiento o una crítica a las „conquistas‟ y al 

„desarrollo‟ del ser humano a lo largo de la historia y en ese sentido también es una 

reflexión acerca de la labor del historiador. Por otra parte, Müller quizá se sintió 

identificado con esta circunstancia, ya que él mismo tampoco pudo escribir una obra de 

teatro sobre la reunificación, tal y como lo esperaba su público (Ebrecht 2001: 145), así es 

como se explica el título del poema, Mommsens Block
53

 alude a una Schreibblockade, es 

decir, a un bloqueo para escribir que en el caso del historiador se da por convicción y en el 

de Müller por negación, así como por la ausencia de material
54

 (Müller 2010: 209) para 

escribir y naturalmente por la decepción que vivió con el fracaso de la puesta en práctica de 

sus ideales socialistas, “[d]ie Schreibhemmung von Theodor Mommsen und Heiner Müller 

hängt also mit dem Verlust von Träumen und Hoffnung zusammen”
55

 (Ebrecht 2001: 141). 

Por otra parte, aunque la diferencia entre ambos bloqueos aparentemente no sea muy sutil, 

coinciden en el hecho de que comparten una postura de oposición política y ante todo una 

crítica social, motivo que Müller aprovechó para hablar del sentido –o mejor dicho del “sin-

sentido” – de cualquier tipo de revisión histórica y de la labor del historiador y del escritor. 

Müllers Idee, ein Gedicht über Theodor Mommsen zu schreiben, geht auf zwei 

Buchpublikationen im Jahr 1992 zurück: Erstens auf die von Alexander und Barbara 

Demandt herausgegebenen Mitschriften von Mommsens Vorlesungen über die römische 

                                                            
53 El bloqueo de Mommsen 
54 “Alemania era buen material para la dramaturgia, hasta la reunificación” [Deutschland war ein gutes 

Material für Dramatik, bis zur Wiedervereinigung]. 
55 “el bloqueo para escribir de Theodor Mommsen y Heiner Müller está relacionado con la pérdida de los 

sueños y la esperanza.“ 
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Kaiserzeit und zweitens auf die Memoiren Adelheid Mommsens über ihren Vater.56 

(Ebrecht 2001: 119) 

En cuanto a Alexander Demandt, Müller se basó principalmente en la introducción, en la 

cual se pregunta acerca de las posibles respuestas sobre la cuestión de por qué Mommsen 

no escribió el cuarto tomo de su reconocida obra. Uno de los motivos que expone hace 

alusión a la aversión de Mommsen hacia esta época del Imperio, dicha información fue 

utilizada por Müller e incluso conforma los primeros versos de su poema. Otra referencia 

directa a Mommsen, tomada de esta misma fuente, es la concerniente al incendio de su casa 

en julio 1880, en el que se especula acerca de una posible pérdida de la mitad de ese 

manuscrito tan esperado, tal y como apunta Müller en otros versos del Mommsens Block 

(Ebrecht 2001: 120). Con respecto a la segunda fuente, en el prólogo Wolfgang Mommsen 

habla sobre la reubicación del monumento de Theodor Mommsen, creado en 1909, que de 

nuevo está en su lugar frente a la Humboldt-Universität de Berlín y que durante el gobierno 

de la RDA se reemplazó por un busto de Karl Marx, motivo igualmente retomado y 

mencionado por Müller en su texto. Al respecto escribe Ebrecht:  

Der Vorgang enthält eine subtile Komik: Denkmäler vermitteln den Eindruck von 

Beständigkeit. Das Auswechseln von Monumenten erschüttert diesen Anschein und läßt 

das Denkmal zur Requisite werden. Die Monumente der Historiker Marx und Mommsen 

stehen für ihre Ideen. Die “Machthaber einer Illusion” beriefen sich auf “de[n] großen 

Historiker / Des Kapitals”. Worauf berufen wir uns mit Mommsen? Auf seine liberalen 

politischen Ansichten oder auf die Wissenschaftstradition des 19. Jahrhunderts? Im 

                                                            
56 “La idea de Müller para escribir un poema sobre Theodor Mommsen se remonta a dos publicaciones de 

1992: primero, a los apuntes de Alexander y Barbara Demandt sobre las conferencias de Mommsen acerca de 

la época del Imperio Romano y segundo, a las memorias de Adelheid Mommsen sobre su padre.” Existe una 

nueva edición de las memorias que publicó la hija de Mommsen, Adelheid, dirigida por Wolfgang Mommsen, 

bisnieto de Mommsen y también historiador, en la cual se apoyó la autora que aquí refiero (Ebrecht 2001: 

131). 
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Kontext von ‚Mommsens Block„ steht der Denkmalwechsel paradigmatisch für die 

Relativität historischer Erkenntnis.57 (Ebrecht 2001: 133) 

Evidentemente esta absurda situación no podía ser ignorada por Müller, luego que ofrece 

una excelente oportunidad para criticar y exponer el tipo de decisiones que tomaron, tanto 

los dirigentes de la extinta RDA, como los posteriores. Asimismo, es relevante destacar que 

todas estas referencias sobre Mommsen
58

 –al igual que otras, como se verá más adelante– 

fueron adoptadas por Müller prácticamente de manera directa sin mencionar ningún indicio 

acerca de los documentos originales. De hecho, toda la obra en sí está construida 

prácticamente con referencias explícitas que el autor utiliza para hablar, tanto de él y sus 

reflexiones personales, como de problemáticas universales y específicas de la RDA y que 

en su conjunto conforman fragmentos temáticos (Ebrecht 2001: 117) que se unen por 

medio de un solo hilo conductor: la importancia del trabajo de un historiador y en 

consecuencia del estudio de la Historia.  

Partiendo del epígrafe ya se pueden establecer las semejanzas entre Müller y 

Mommsen y sus respectivas posturas en cuanto a los estudios históricos:  

Diese Worte Mommsens an seinen amerikanischen Kollegen James Bryce führt Demandt 

als Beweis für die schlechte Quellenlage zur römischen Kaiserzeit an. Auf Bryce‟s Frage, 

                                                            
57 “El fenómeno encierra una comicidad sutil: los monumentos infunden la impresión de perpetuidad. El 

cambiar los monumentos sacude esta apariencia y convierte al monumento en accesorio. Los monumentos de 

los historiadores Marx y Mommsen representan sus ideas. Los “dirigentes de una ilusión” se remiten al “gran 

historiador / del Capital.” ¿A qué nos remitimos con Mommsen? ¿A sus opiniones políticamente liberales o a 

la tradición científica del siglo XIX? En el contexto del “Mommsens Block” el cambio de monumentos 

representa de manera paradigmática la relatividad del conocimiento histórico.” 
58 Otro ejemplo de dichas menciones se encuentra en otro fragmento del poema en el que el autor habla sobre 

un tal Wilamowitz –yerno de Mommsen– para referirse indirectamente a la hija del historiador y a una carta 

dirigida a ella en la que Mommsen habla sobre su pretensión de tener una villa de descanso en Nápoles 

(Demandt según Ebrecht 2001: 126). 
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warum er den Band über die Kaiserzeit nicht schreibe, antwortete Mommsen 1898: What 

authorities are there beyond Court tittle tattle?59 (Ebrecht 2001: 121)  

Estas últimas palabras son reutilizadas por Müller para el epígrafe que añade al poema en 

cuestión y al mismo tiempo conforman la única referencia en la que el autor alude a sus 

fuentes. En ambos escritores predomina el recelo y la apatía, como se aprecia en la primera 

parte del poema, después de que se plantea la pregunta de por qué Mommsen no se ocupó 

con el cuarto tomo de su Historia romana, cuando habla de la falta de „confianza en la 

literatura‟ (Müller 1998: 257). Poco más adelante, Müller cita las palabras que Wilhelm 

Dilthey –filósofo e historiador alemán contemporáneo de Mommsen– dirigió en una carta 

al conde York en 1884: “Mommsen en efecto escribe la historia del Imperio. Pero él está 

cansado y bastante polvoriento por el camino sobre las carreteras de la Filología, las 

inscripciones y la política de partido” (Dilthey según Ebrecht 2001: 125). En dichas líneas 

se distinguen los versos de Müller quien poco a poco se va apropiando de palabras y 

experiencias ajenas para construir una de sus obras más personales. 

Nuevamente y, si se quiere, con cierto grado de atrevimiento, encontramos que 

Müller acude a sus referencias pero esta vez se trata de una cita textual, “sin omisiones ni 

cambios” (Ebrecht 2001: 129) que conforman casi media página de dicho poema y que 

concierne a las palabras que envía Nietzsche en una carta a Peter Gast –compositor alemán 

que estudió filosofía con Nietzsche a finales del siglo XIX. Müller se basó de nueva cuenta 

en la introducción de Demandt quien aclara que ese fragmento corresponde a una carta 

                                                            
59 “Estas palabras de Mommsen a su colega americano James Bryce, Demandt las aduce por la mala posición 

de las fuentes en la época del imperio romano. A la pregunta de Bryce de por qué no escribe el tomo sobre la 

época del imperio, respondió Mommsen en 1898: What authorities are there beyond Court tittle tattle?” 

James Bryce (1838-1922) fue un historiador y académico británico, embajador en los Estados Unidos de 

América en los años anteriores a la Primera Guerra Mundial. Escribió un libro titulado The Holy Roman 

Empire en 1864. 
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escrita en julio de 1880 en la cual Nietzsche relata su reacción al enterarse del incendio 

ocurrido en casa de Mommsen en el mismo mes. Esta cita además se distingue del resto del 

poema porque Müller respeta la puntuación original (Ebrecht 2001: 129) –esto a pesar de 

que éste y muchos de sus textos carecen de la misma. Es por medio de esta información y 

de estos recursos que Müller consigue manifestar sus impresiones ocultándose tras la figura 

de un historiador cuyo trabajo en algún punto también se vio vinculado con su crítica y su 

postura política. 

4.3  Pesimismo histórico y utopía perdida  

4.3.1 El sentido de la escritura 

Uno de los primeros juicios de Müller que aparecen en este poema va dirigidos a la 

veracidad y utilidad de la literatura y la historia respectivamente. Müller afirma que ya no 

se puede o debe tener ninguna confianza en la literatura luego que únicamente son 

INTRIGAS Y CHISMES DE CORTE (Müller 1998: 257), lo que por ende coloca a los 

escritores en una categoría secundaria fuera del importante rol que tuvieron en la RDA, en 

tanto que debían contribuir con la construcción de la patria socialista y la formación del 

„sujeto socialista íntegramente formado‟. Estos versos descubren claramente la crisis que 

vivió este dramaturgo tras la reunificación, para él la escritura era más importante que su 

moral (Müller 2010: 140), fue más significativo hacer su trabajo, a pesar de la censura y de 

la preocupación de que en algún momento el gobierno tomara medidas extremas contra él y 

su trabajo: “Meine eigentliche Existenz war die als Autor, und zwar als Autor von 
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Theaterstücken, und die Realität eines Theaterstücks ist seine Aufführung”
60

 (Müller 2010: 

141). La crisis existencial que sufrió durante esos años, aunque sí se relaciona con 

cuestiones políticas, tal vez podría supeditarse al hecho de que para entonces Müller 

contaba con sesenta y tres años, es decir, todo su desarrollo personal y profesional había 

transcurrido bajo condiciones extintas por lo que difícilmente encontraría el sentido y la 

voluntad de cambiar la cosmovisión para poder adaptarse a nuevas condiciones de vida y a 

un nuevo sistema político. Por qué / Anotar eso sólo porque la multitud quiere leerlo 

(Müller 1998: 259) ¿Para qué escribir una obra sobre la reunificación y participar del 

contento general si uno mismo no está convencido de ello? Partiendo de esta perspectiva 

resulta comprensible la determinación de Müller y la de Mommsen de no continuar con 

aquellos trabajos esperados, sin embargo, aún se rebatiría –por lo menos en el caso de 

Mommsen– sí tenía razón en anteponer sus creencias a una labor que quedaría en beneficio 

de la ciencia y la humanidad, independientemente de si ésta la aprovecha para bien o para 

mal. Este último punto es justamente uno de los vínculos que Müller crea entre escritor e 

historiador, ¿qué objetivo tiene crear obras y encauzarlas hacia un beneficio común si 

finalmente quedarán archivadas y perderán su utilidad y su intención originales? –pregunta 

que a su vez sirve de nexo para hablar sobre la utilidad de la historiografía sin que se pierda 

el vínculo con las circunstancias de Müller.  

Posiblemente el verso aquel que escribe en el vacío no necesita puntuación (Müller 

1998: 260) es el único de los que he mencionado hasta ahora en el que el autor habla 

abiertamente de sí mismo, el lector lo distingue fácilmente al enfrentarse a este texto 

                                                            
60 “Mi verdadera existencia era aquella como autor y, a saber, como autor de obras de teatro y la realidad de 

una obra de teatro es su representación.“ 
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carente de puntuación. Un verso que también guarda sensaciones de nostalgia, dolor y 

coraje ante el esfuerzo inútil de años, pues el autor se dio cuenta de que sus escritos 

perdieron sustento y validez, así como de que sus ideales socialistas, al no haberse podido 

realizar, quedaban relegados al plano de la ilusión y la esperanza.  

4.3.2 Conciencia histórica y olvido 

“Müllers Horror: dass die Geschichte sich wiederholt und er von der Tragödie in die Farce 

(ab)gleitet (Marx)”
61

 (Löscher 2002:54), pues una vez que tuvo la oportunidad de vivir en 

su país bajo un régimen que coincidía con sus ideales políticos y que al mismo tiempo le 

permitía trabajar cómodamente y llevar sus obras al escenario, tal y como sucedió en los 

primeros años de existencia de la RDA, lo único que nunca se hubiera esperado era que 

todo esto se corrompiera o fracasara. El proceso de desencanto que vivió Müller tardó unos 

años, no obstante la posibilidad de mejorar del sistema político siempre estuvo latente. En 

cuanto cayó el muro y comenzó el cambio, fue imposible para él interpretar esos 

acontecimientos como algo positivo: “Ich konnte mir eine Existenz als Autor nur in diesem 

Land vorstellen, nicht in Westdeutschland”
62

 (Müller 2010: 141).  

Regresar, tras la caída del muro, al modelo capitalista no era únicamente algo 

desfavorable para su carrera como dramaturgo, era malo para la sociedad en sí y significaba 

el triunfo de un estilo de vida que había propiciado el desenvolvimiento de dos guerras 

mundiales y de muchas otras catástrofes alrededor del mundo; en otras palabras, indicaba 

que los seres humanos eran incapaces de analizar su pasado y aprender de los errores 

                                                            
61 “El horror de Müller era que la historia se repitiera y que él (Marx) se resbalara de la tragedia a la farsa.“ 
62 “Sólo en este país podía imaginarme una existencia como autor, no en Alemania Occidental.“ 
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cometidos, aun si se tratase de las situaciones más extremas o más cotidianas. La Historia a 

partir de ese momento dejaba de ser una herramienta más para el aprendizaje del hombre y 

pasaba a ser una carga insoportable (Müller 1998: 257), por lo que la muerte de los 

muertos y de las víctimas de los abusos tampoco ha valido la pena, pues no es 

conmemorada (Müller 2010: 11) con la intención de reformar las condiciones de vida. 

Este es el tono principal de Mommsens Block, “la crítica del pasado sin ninguna otra 

finalidad que la de criticar con el convencimiento de la imposibilidad de lograr cambios”
63

 

(Spang 1998: 33) el cual ya se percibe en la primera página de su poema cuando habla de 

los muertos / Y su miedo ante el eterno retorno
64

 (Müller 1998: 257). En este punto quisiera 

detenerme para agregar unas reflexiones acerca de esta idea originalmente planteada por 

Nietzsche y de una posible interpretación de la misma hecha por Müller en relación con 

Mommsens Block: “el eterno retorno califica un tiempo que no es totalizable ni fijable. No 

significa la eternización del pasado ni tampoco la identidad del pasado, del presente y del 

futuro. Más bien concierne a un pasado y a un futuro reprimidos por un tiempo que se 

concibe y que funciona como «progresión», «progreso», «evolución»” (Bertrand 1977: 

125).  

La concepción de progreso y su vínculo con la Historia son motivo de una de las 

críticas principales en este poema y principalmente a ello se debe la mención del trabajo de 

Nietzsche en Mommsens Block, gracias a esta interpretación se suprimiría entonces la 

creencia en un tiempo que al pasar conlleva una progresión a priori y que de ser así nos 

                                                            
63 Nótese que el autor no se refiere al trabajo de Müller sino de forma general a la crítica histórica.  
64 Posiblemente Müller haya incluido la figura de Nietzsche en esta obra, no únicamente con la finalidad de 

incluir un fragmento de una carta relacionada con Mommsen, sino por sus ideas filosóficas bastante conocidas 

sobre el eterno retorno de lo mismo y por sus ideas sobre historiografía en general. 
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dejaría en medio de una disyuntiva, pues si existiera el “progreso”, todas las generaciones 

anteriores a la nuestra tendrían menos importancia y sólo se verían como un escalón más 

para llegar a la mejor generación: la actual. Sin duda este pensamiento –aunque sea uno de 

los modelos de la historiografía en Occidente– no podría ser menos que erróneo, de ahí que 

Müller hable de la necesidad de desenterrar a los muertos una y otra vez (Müller 2009) 

para conmemorarlos y dejarles a ellos el privilegio de olvidar, a ellos que, debido a su 

estado, finalmente yacen en igualdad de condiciones
65

 (Müller 1998: 259-260). 

En cuanto a la interpretación de la Historia por parte de Müller y respecto a sus 

versos los escombros no responden (Müller 1998: 258) Francine Maier-Schaeffer escribió 

lo siguiente afirmando la existencia de una alusión a Walter Benjamin:  

Die Geschichte spielt sich ab als eine Kette von Katastrophen, die “eine einzige 

Katastrophe” bildet, “die unablässig Trümmer auf Trümmer häuft und sie ihm vor die 

Füße schleudert”, -ihm, das heißt jenem allegorischen “Engel der Geschichte” in Walter 

Benjamins neunter These über den Begriff der Geschichte.
66

 (Benjamin según Maier-

Schaeffer 1995: 19) 

Según esta idea encontramos que Müller nuevamente se centra en interpretar los hechos 

históricos como ejemplos de la incapacidad humana para cambiar los hábitos de 

corrupción, más adelante se distinguen en el texto algunas de las „catástrofes‟ que forman 

parte de esta gran „cadena‟, como es el caso de la caída de la República en Roma, la 

Segunda Guerra Mundial y el incendio de la Biblioteca de Alejandría. En relación con 

Mommsen y su aparente decisión de no continuar con el cuarto tomo como muestra de su 

                                                            
65 “Sólo ante los gusanos los muertos son iguales […] El olvido es un privilegio de los muertos.” [Nur vor den 

Würmern sind die Toten gleich [...] Das Vergessen ist ein Privileg der Toten].  
66 “La historia ocurre como una cadena de catástrofes que construyen „una sola cadena‟, „la cual 

incesantemente amontona escombros sobre escombros y se los lanza ante sus pies‟, -se, se refiere a aquel 

“Ángel de la historia” alegórico de la novena Tesis sobre el concepto de Historia de Walter Benjamin.” 
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inconformidad, Müller critica que el gobierno de Nerón había sido calificado por el pueblo 

en ese entonces como una época feliz: “Fue una época dichosa para el pueblo de Roma / La 

más dichosa quizá de su larga historia / [porque] Tuvo su pan su circo [mientras] Las 

masacres / Tuvieron lugar en los altos rangos” (Müller 1998: 263). Tal y como ha sucedido 

en muchos otros gobiernos que se ocupan por tener satisfecha a la mayoría como táctica de 

distracción mientras se aprovechan de esa situación para beneficio propio, hecho que 

contribuía a sostener la actitud escéptica de Müller hacia las habilidades y los verdaderos 

intereses de los hombres sin importar el rol que se tenga dentro de la sociedad, pues en 

muchas ocasiones los dirigentes se centran sólo en la obtención de un poder mayor a costa 

del bienestar general mientras que, al mismo tiempo y también en ocasiones, el pueblo 

presenta una actitud conformista o despreocupada cuando el gobierno funge como 

proveedor de entretenimientos, beneficios o pequeñas complacencias, lo que en ambos 

casos conlleva a una falta de compromiso con el desarrollo íntegro de la sociedad –

problemática que siempre preocupó a Müller.  

Quizá uno de los fragmentos más interesantes y críticos de Mommsen Block que 

continúan con esta crítica a la falta de conciencia histórica es el que corresponde al tema del 

cristianismo: 

[…] el cristianismo 

Una enfermedad arbórea desde la raíz 

Un cáncer infiltrado por servicios de inteligencia 

Los doce apóstoles doce agentes secretos 

El traidor proporciona la prueba de Dios 

Y la marca de fábrica Saulo un perro sanguinario  

Colonizado juega el papel de los socialdemócratas 

Convertido en Pablo gracias a una caída de caballo 

Y manso del Dios desconocido 

Para el cual atrae a las ovejas hacia la cerca 
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Para la selección salvación o condena 

Sólo ante los gusanos los muertos son iguales 

Un espía policial el primer Papa 

Sólo Juan de Patmos67 en un humo de drogas 

El hereje el líder de los muertos el terrorista 

Ha visto al nuevo animal que asciende (Müller 1998: 258-259) 

Respecto a la relación entre cristianismo y conciencia histórica escribe Müller en su 

autobiografía que no hay solución, esa es la paradoja humana, que quizá el arte también es 

un intento de evolución animal. En todo caso el objeto del arte sería lo que la conciencia no 

puede soportar, esta paradoja de la existencia humana difícil de aguantar, el peso 

insoportable del ser. Eso también aclararía la propensión de los intelectuales, justamente en 

Europa, a la ideología; ya que la ideología ofrece la posibilidad de desprenderse de la carga 

que en realidad se tiene que soportar. Según Müller, eso sería quizá lo más importante en 

Nietzsche, el haber formulado esto que yace instaurado en nuestra civilización determinada 

por el cristianismo: la culpa. (Müller 2010: 247) 

La concepción de que el hombre puede encontrar redención en el futuro y de cierto 

modo escapar de la responsabilidad va de la mano del concepto de olvido como medio de 

sobrevivencia, tal y como sucede en el caso de los habitantes de la ciudad armoniosa, por 

lo tanto resulta todavía más imprescindible combatir al olvido con la memoria, puesto que 

en este sentido el ejercicio de la memoria –que es posible gracias al olvido (Freud según 

Bertrand 1977: 78) – equivaldría a desarrollar una conciencia histórica.
68

 

El cristianismo como doctrina de la culpabilidad (Bertrand 1977: 45) permite que 

“la historia cristiana [sea] la historia del debilitamiento continuo de individuos que se 

                                                            
67 Juan de Patmos es considerado uno de los doce apóstoles y el autor del libro del Apocalipsis, el último de 

los libros del Nuevo Testamento, el cual está conformado en su mayoría por visiones y revelaciones, en él se 

encuentra un gran número de símbolos y lenguaje alegórico. 
68 “Lo que la memoria es para Freud es la historia para Hegel” (Lacroix 1980: 39). 
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imaginan a la vez fuertes, dueños de sí mismos, pero que no son más que los débiles de un 

mundo ilusorio” (Lacroix 1980: 17), es decir que esta ideología cristiana impide que los 

hombres se responsabilicen y dejen de estar a la espera de un porvenir, de una futura 

solución como el arrepentimiento que contempla al porvenir y salva de la desesperación, 

tratándose de un acto que transforma lo que ha sido y al que acompaña la esperanza 

(Lacroix 1980: 60). Pero ¿no fue precisamente la esperanza aquella que mantuvo el 

optimismo de Müller y de muchos más durante los primeros años de gobierno de la RDA? 

¿La misma que llevó a Müller a convencerse de que era posible la realización de la utopía 

socialista? Ya para 1986 Müller escribiría las siguientes palabras: “Eine Idealform für mich 

wäre: „Ohne Hoffnung und Verzweiflung leben‟. Und das muss man lernen. Ich glaube, ich 

kann es. Die Menschen fragen immer nach einer Hoffnung. Das ist eine christliche Frage”
69

 

(Müller según Domdey 1998: 61).  

Al final Müller se hizo muy consciente de las diferencias entre su esperanza inicial 

en la RDA y su esperanza en la realización del proyecto político-social basado en la teoría 

marxista-socialista, por esta razón siguió creyendo el resto de su vida que el socialismo era 

la mejor opción de vida, sin embargo fue esta esperanza inicial en un futuro equitativo y 

próspero la que se convirtió en una gran esperanza frustrada y que a su vez lo condujo a una 

concepción del pasado como algo eternizado (Lacroix 1980: 77) y, por otra parte, fue la 

decepción la que lo llevó a convencerse de que es mejor mantenerse alejado de toda 

cuestión que implique el conservar y alimentar una actitud expectante, lo que por 

consecuencia lo llevaría a condenar la ideología cristiana como la ideología de la espera o 

                                                            
69 “Una forma ideal para mí sería: „vivir sin esperanza y sin desesperación.‟ Y eso se debe aprender. Yo creo 

que puedo. Los hombres siempre preguntan por una esperanza. Eso es una pregunta cristiana.“ 



58 

 

de la esperanza, como enemiga acérrima de la conciencia histórica (tan necesaria en 

nuestros días) y, por lo tanto, una enfermedad arbórea desde la raíz, un cáncer infiltrado 

que impide desarrollar la capacidad de cuestionarnos a nosotros mismos y a las situaciones 

que nos rodean. Sin embargo, en su afán de criticar a las ideologías y a los metarrelatos, 

Müller –como escritor postmoderno– también se criticó a sí mismo, a su ideología 

socialista y a su esperanza en la realización de aquel proyecto. Por una parte él habló de la 

desaparición de cualquier tipo de esperanza cuando ni siquiera él pudo vivir sin ella; 

aunque, por otra parte, aquí se puede observar con mayor claridad por qué Müller 

compartió las ideas expuestas por Bloch acerca del Principio esperanza, por qué –a 

diferencia del cristianismo– a éste sí lo consideró como algo benéfico y productivo aunque 

se tratara de una esperanza.  

El cristianismo, en contraste con los planteamientos de Bloch, era visto por este 

autor sobre todo como una institución cuya Iglesia logró manipular a sus seguidores con 

ideas de culpabilidad y esperanza en la salvación, lo que a su vez produjo que dichos 

simpatizantes no crearan una conciencia crítica y se convirtieran en individuos debilitados 

por semejantes creencias orientadas a la redención y a la “vida futura”, las cuales pueden 

alcanzarse únicamente con el arrepentimiento sin importar las acciones ni el estilo de vida 

que se haya llevado hasta ese momento. El Principio esperanza en cambio lo juzgó como 

un proyecto viable que, a pesar de estar igualmente encauzado en el futuro, no eximía a la 

gente de su responsabilidad en el presente, en realidad ese futuro sería el resultado natural 

del trabajo constante, es decir, se esperaba que aquellas acciones conscientes tuvieran una 

repercusión positiva mas no la llegada fortuita y sin antecedentes de una sociedad 

socialista. Katharina Ebrecht asimismo habla de cierto paralelismo entre cristianismo y 
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socialismo basándose en el texto de Friedrich Engels “Zur Geschichte des Urchristentums” 

(“Contribución a la historia del cristianismo primitivo”) que expone:  

Wie der Sozialismus sei das Christentum ursprünglich eine Bewegung Unterdrückter 

gewesen, da es zuerst eine Religion der Sklaven und Freigelassenen, der Armen und 

Rechtlosen gewesen sei. Beide, Christentum wie Sozialismus, predigten die Erlösung aus 

Knechtschaft und Elend. Das Christentum projiziere diese Erlösung in ein Leben nach 

dem Tod, der Sozialismus dagegen setze auf die Umgestaltung der Gesellschaft im 

Diesseits.70 (Engels según Ebrecht 2001: 142) 

 En relación con las causas originales y reales de ambas ideologías sí se descubre cierto 

paralelismo pero éste en absoluto se vincula con las ideas sobre el cristianismo expuestas 

por Müller en este poema, en mi opinión éstas se relacionan con las diferencias que antes 

mencioné relativas al tema de la esperanza, no con las semejanzas. Con respecto al vínculo 

entre cristianismo y la RDA, aunque en ésta última la intención original de muchos –y no 

estoy hablando de dirigentes– fue cumplir el sueño socialista, lo único que pudieron 

conseguir fue vivir dentro de aquel „socialismo realmente existente‟ alejado de los ideales 

socialistas originales; una situación similar sucedió con el cristianismo, a pesar de que en 

un inicio consistió en una religión del y para el pueblo, después se convirtió en otra 

institución con fines de lucro. Esta actitud también la compartió Mommsen e incluso 

algunas de sus palabras fueron citadas por Müller en su poema:  

Das Christentum war eine plebejische Religion, und so war auch ihr Stil plebejisch…, 

der christliche Glaube ein Köhlerglaube für Grafen und Barone, und darum historisch 

wirksam … Die Kirche schien ihm ein Staat im Staate, ihre Hierarchie ein im höchsten 

                                                            
70 “Como el socialismo al igual que el cristianismo era originalmente un movimiento de los reprimidos, pues 

primero era una religión de esclavos y horros, de pobres y personas sin derechos. Ambos, cristianismo como 

socialismo, predicaron la salvación en una vida después de la muerte, el socialismo por el contrario apuesta 

por la transformación de la sociedad en el mundo terrestre.” 
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Grade staatsgefährliches Prinzip…, der Episkopat eine Neben- oder gar 

Gegenregierung.71 (Demandt según Ebrecht 2001: 126) 

En relación al fragmento que cité en páginas anteriores acerca del cristianismo y siguiendo 

la crítica característica de este dramaturgo, sí se pueden hallar referencias directas a 

cuestiones de los partidos y movimientos socialistas en Alemania. Cuando se habla del 

traidor que proporciona la prueba de Dios se puede establecer un paralelismo entre el 

ámbito religioso y el político. El papel de Judas, que fue crucial para el ofrecimiento de la 

prueba divina gracias a su traición, se asemeja al de los socialdemócratas que traicionaron 

al movimiento obrero socialista. Al respecto, cabe señalar que tras la fundación de La liga 

espartaquista en noviembre de 1918 por los otrora miembros de la democracia social, Rosa 

Luxemburg y Karl Liebknecht, se intentó por medio de esta agrupación política una 

revolución en Alemania siguiendo el modelo de la revolución comunista en Rusia. Sin 

embargo, el intento de revolución que realizaron en enero de 1919 fue detenido por las 

tropas alemanas cuando el socialdemócrata Friedrich Ebert se desempeñaba como 

Canciller. Los militares apresaron y fusilaron a Luxemburg y Liebknecht. Desde el punto 

de vista comunista, este fusilamiento es considerado como una traición por parte de los 

socialdemócratas; además, la fragmentación de la izquierda debilitó al movimiento obrero 

en los años posteriores a la Primera Guerra Mundial, lo que después permitió el rápido 

ascenso de los nacionalsocialistas. 

                                                            
71 “El cristianismo fue una religión plebeya y así su estilo era también plebeyo…, la fe cristiana una fe de 

ignorantes para condes y barones y por lo tanto históricamente eficaz…La Iglesia le pareció un Estado en los 

Estados, su jerarquía un principio sumamente peligroso para el Estado…, el episcopado un gobierno 

secundario o incluso un contragobierno.” 
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En el verso siguiente de Mommsens Block, se habla de Saulo como un perro 

sanguinario colonizado [que] juega el papel de los socialdemócratas. Al respecto, Ebrecht 

comenta:   

Damit spielt Müller auf Gustav Noske an, der im Januar 1919 den Oberbefehl über die 

Regierungstruppen gegen die Kommunisten führte und den Spartakusaufstand 

niederschlagen ließ. Über seine Rolle in diesem Konflikt äußerte sich Noske gegenüber 

dem damaligen Reichskanzler Friedrich Ebert so: „Einer muß der Bluthund werden, ich 

scheue die Verantwortung nicht.„Im Gefolge des Januaraufstands wurden Karl 

Liebknecht und Rosa Luxemburg von Freikorps-Offizieren ermordet.72 (Ebrecht 2001: 

136)  

El paralelismo con la cuestión religiosa se establece aquí claramente a partir de Noske –

también miembro del SPD– y la figura de Saulo debido a que éste último, antes de su 

conversión al cristianismo, se dedicaba a perseguir cristianos
73

 de la misma forma que 

Noske persiguió a los comunistas. 

Casi al final del poema, Müller –según las apreciaciones de Ebrecht– retomaría los 

siguientes versos para conectar y criticar los temas de religión y política, debido a que la 

impresión que él tiene sobre el cristianismo al parecer es bastante similar a la que tiene 

sobre el capitalismo, para Müller el cambio político en Alemania se llevó a cabo: 

„[...] vom vermuteten Unrat des neuen / Köhlerglaubens„- bildet die Überleitung vom 

Sozialismus zum Kapitalismus, den ein fingiertes Gespräch unter Bankmanagern oder 

                                                            
72 “Müller hace alusión a Gustav Noske que en el año 1919 dirigió el mando supremo de las tropas del 

gobierno contra los comunistas y reprimió el levantamiento espartaquista. Acerca de su papel en este conflicto 

Noske se expresó así enfrente del entonces canciller del Reich, Friedrich Ebert: „uno tiene que convertirse en 

el perro sanguinario, yo no le temo a la responsabilidad.‟ En la comitiva del levantamiento de enero Karl 

Liebknecht y Rosa Luxemburg fueron asesinados por oficiales del cuerpo de voluntarios.” 
73 Así lo hice en Jerusalén y, con poderes recibidos de los sumos sacerdotes, yo mismo encerré a muchos 

creyentes en las cárceles y daba mi visto bueno cuando se les condenaba a muerte. Frecuentemente recorría 

todas las sinagogas y, a fuerza de castigos, les obligaba a retractarse de su fe. Y era tal el furor que me movía 

contra ellos, que los perseguía hasta en las ciudades extranjeras. (Hch 26: 10-11)  
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Börsenmaklern veranschaulicht (V.181-211). Die „Helden der Neuzeit„ [...] werden als 

skrupellos, verbrecherisch und dumm dargestellt.74 (Ebrecht 2001: 119) 

Aunque en los últimos años de existencia de la RDA Müller ya se había hecho a la idea de 

que hacía falta un cambio estatal, no esperó que al final la unificación fuera la opción 

elegida, sin embargo una vez que esta ocurrió él lo entendió como algo que -

económicamente hablando- era de esperarse. Cuando él habla de una fe de ignorantes para 

remitirse al sistema capitalista cuestiona la creencia que muchas personas tenían acerca de 

la unificación, pues si bien se lamentó la desaparición de aquel país socialista también se 

celebró el término de tensiones políticas, de restricciones, por fin el pueblo alemán podía 

unirse para salir adelante, pero Müller interpretó esta resolución como una desgracia 

política e histórica, la indignación al ver que esta „ideología del poder‟ triunfaba una vez 

más, y que además era celebrada, le provocó únicamente repugnancia por el hoy y el ahora 

(Müller 1998: 262), misma que ilustró en Mommsen Block a través de un diálogo – tal y 

como menciono en la cita anterior– por cuyas expresiones se podría interpretar en un inicio 

como un acuerdo entre matones o mafiosos, pero justo al final de la conversación cuando se 

menciona al Deutsche Bank, el lector cae en la cuenta de que ambos personajes trabajan o 

guardan alguna relación con dicha institución y, por ende, simbolizan –según las creencias 

de Müller– el arquetipo de ciudadanos conformes y contribuyentes con el modelo 

capitalista. Respecto a estas cuestiones Müller dijo las siguientes palabras en el año 1989:  

                                                            
74 “‟Por la supuesta inmundicia de la nueva / Fe de ignorantes‟ – [que] conforma la transición del socialismo 

al capitalismo [y es ejemplificada con] una plática ficticia entre gerentes de un banco o corredores de bolsa 

(v.181-121). Los „héroes de la edad moderna‟ […] son representados como personas tontas, criminales y sin 

escrúpulos.”  

Esta cita alude a otro fragmento del poema: “La universidad nombrada en honor a Humboldt / Ante la cual 

usted se encuentra nuevamente sobre su pedestal / Mucho tiempo después de su muerte fue removida / Justo 

ahora por la supuesta inmundicia de la nueva / Fe de ignorantes no para condes y barones.” 
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Ohne die DDR als basisdemokratische Alternative zu der von der Deutschen Bank 

unterhaltenen Demokratie der BRD wird Europa eine Filiale der USA sein. Wir sollten 

keine Anstrengung und kein Risiko scheuen für das Überleben unsrer Utopie von einer 

Gesellschaft, die den wirklichen Bedürfnissen ihrer Bevölkerung gerecht wird ohne den 

weltweit üblichen Verzicht auf Solidarität mit andern Völkern.75 (Müller según Löschner 

2002: 138-139)  

No obstante la esencia pesimista de este poema, entre los versos de este diálogo final 

aparece una frase que encierra un cierto grado de esperanza respecto a las capacidades del 

hombre para lograr hacer cosas buenas para sí mismo, para dejar de autodestruirse: pero 

entonces la pregunta es Son / tan buenas nuestras manos / como para que puedan darle la 

vuelta a la lanza (Müller 1998: 263). Aquella lanza representa una amenaza controlada por 

el ser humano que quizá podría desaparecer si en algún momento se lograra aprender a re-

direccionarla –o incluso a soltarla–, misma que al mismo tiempo ha impedido el verdadero 

desarrollo de una vida digna para todos y de una mentalidad alejada de superficialidades y 

de ansias de poder, es sólo en estas palabras que se percibe un dejo de posibilidad de 

cambio que incluso rescata al autor mismo de caer en un pesimismo sin fondo, dicha 

información ofrece al lector una nueva perspectiva ya que este «pesimismo fundamentado» 

en realidad nos aleja de adentrarnos en él y, de alguna manera, nos invita tanto a analizar 

las consecuencias actuales de olvidar y carecer de conciencia histórica como a la búsqueda 

de alternativas que rompan con la cadena de catástrofes que continúa creciendo y nos 

empuja al camino del auto-sabotaje.  

                                                            
75 “Sin la RDA como una alternativa democrática de base para la democracia de la República Federal 

Alemana sostenida por el Deutsche Bank, Europa sería una filial de los E.U.A. No debemos tener miedo ante 

ningún esfuerzo y ningún riesgo para la sobrevivencia de nuestra utopía de una sociedad que valoró 

debidamente las verdaderas necesidades de su población sin la renuncia universalmente consabida a la 

solidaridad con otros pueblos.” 
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La última de las cuestiones que hallamos en este texto –y que yo considero 

relevantes para este escrito– es la concerniente a aspectos específicos de la RDA. 

Sorprendentemente, o quizá como era de esperarse, hay un solo fragmento relativo a este 

tema en el que Müller ya no critica mordazmente ni insulta directamente a nadie, el autor 

simplemente se muestra resignado ante el fracaso de la RDA sin dejar de lado la pertinente 

aclaración de que aquel gobierno fue meramente el resultado De una lectura errónea y por 

error llamado / Socialismo de acuerdo con el gran historiador / De El Capital del que 

usted no se percató (Müller 1998: 261). Lo significativo para él yace en el hecho de que 

„eso‟ nunca fue un verdadero socialismo e inclusive deja abierta una segunda posibilidad, la 

de una futura realización del socialismo fundamentada en una interpretación correcta de los 

escritos de Marx. Müller no se atreve a afirmar o aceptar que no existe ninguna opción para 

el socialismo porque entonces significaría la eliminación de cualquier dejo de validez de 

sus ideales. Por otra parte, esos versos también pueden interpretarse como otro ejemplo de 

total desconfianza en dicha realización gracias a la falta de voluntad o incapacidad del ser 

humano para cambiar y a su falta de conciencia histórica, pues no dice abiertamente que 

aún cree en la utopía, ahora nada más se concentra en exponer al falso socialismo que se 

ejerció en su país durante cuarenta años:  

Die Geschichte der DDR ist auch eine Geschichte der Dummheit, der Inkompetenz von 

Personen. [...] Viele waren primitiv, dumm, brutal, verkommen, gierig nach bürgerlichem 

Standard, überfordert alle. Es gab einfach kaum Funktionäre, in die man Hoffnung hätte 

projizieren können, jedenfalls keine mit Einfluß und Macht. Ganz am Anfang gab es 

wohl manchmal integre Figuren, die wurden dann eliminiert.76 (Müller 2010:167) 

                                                            
76 “La historia de la RDA es también una historia de la estupidez, de la incompetencia de las personas. […] 

Muchos eran primitivos, tontos, brutales, pervertidos, ávidos de estándar burgués, todos pretenciosos. Apenas 

hubo funcionarios en los que se hubiera podido proyectar cierta confianza, en cualquier caso ninguno con 
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Es también por estas formas de comportamiento que Müller ya no pudo tener la misma 

confianza en la utilidad de la historiografía –y tampoco en la de la literatura– porque 

muchas veces esos estudios, aunque sean críticos y tengan un tono neutral, no garantizan su 

utilidad ni un aprovechamiento positivo por parte de terceras personas o, peor aún, 

presentan o proponen soluciones que no pueden llevarse a cabo en la vida cotidiana por 

varias razones que escapan a nuestras posibilidades, lo que finalmente nos ubica ante un 

gran problema inicial: la discrepancia que se experimenta al vivir lo que es y no lo que se 

espera que sea, misma que coloca a la decepción y a la expectativa en el nivel de 

proporcionalidad directa, es decir, entre más grande sea la expectativa, mayor será la 

decepción en caso de que no se cumpla.  

Wichtig ist schon, daß man nicht mehr selektiert und Konzepte mindestens zur Kenntnis 

nimmt, die nicht dem eigenen Wunschreservoir entsprechen. Zum Beispiel eine Sache, 

die mir wirklich sehr spät klar geworden ist: Die Marx-Korrektur von Benjamin: 

Revolution nicht als Beschleunigung, sondern Revolution als Notbremse. Der 

Sozialismus war eine Notbremse.77 (Müller 2010: 405) 

El socialismo acaso fue igualmente para Müller una lectura errónea de la teoría marxista 

que quizá en sus últimos años de vida interpretó como una «forma de vida» o una «actitud» 

puesto que advirtió que antes se había dedicado a aguardar para vivir su sueño, hecho que 

siempre resultaría imposible si se cuenta con la convicción y simpatía de unos cuantos.  

Así Müller llegó a conformar una de sus obras más personales y nostálgicas, 

probablemente en ese momento le resultaba imposible escribir sobre asuntos socio-políticos 

                                                                                                                                                                                     
influencia ni poder. Justo al inicio en algunas ocasiones hubo figuras íntegras que entonces fueron 

eliminadas.” 
77 “Es importante que ya no se seleccione y que se tome nota por lo menos de los conceptos que no 

corresponden al depósito de deseos propios. Por ejemplo, una cosa que en verdad me quedó clara demasiado 

tarde: La corrección de Marx hecha por Benjamin: Revolución no como apresuramiento, sino revolución 

como freno de emergencia. El socialismo era un freno de emergencia.”  
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así como de él mismo –como figura central– por lo que buscó un motivo a través del cual 

pudiera ocultar su voz al mismo tiempo que hacía públicos sus sentimientos e impresiones, 

combinación que se encuentra claramente justo unos cuantos versos antes de la conclusión 

del poema: 

 

 […] el texto no escrito es una herida 

 De la que emana la sangre a la que ninguna fama póstuma calma  

Y el vacío que se abre en su obra histórica  

Fue un dolor en mi cuerpo que quién sabe hasta cuándo aún respirará 

 (Müller 1998: 263) 
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5 CONCLUSIONES 

Los oficios de historiador y de escritor en Mommsens Block son indudablemente llevados a 

un mismo nivel de utilidad como resultado de la estrecha relación que Heiner Müller 

guardó con los acontecimientos históricos y la situación socio-política de su país. Tanto su 

material de creación como el contexto y los objetivos de prácticamente su obra entera se 

concentraron únicamente en lo que estaba ocurriendo dentro de la RDA. Si bien Müller no 

fue un escritor político y sus textos también contenían cuestiones de carácter universal, 

nunca escribió para otro tipo de público, su labor se encaminó hacia fines humanistas que 

intentaron promover la crítica y el rechazo a sistemas de gobierno e ideologías que 

contribuyen al aumento de las ambiciones de poder y de represión, por ello se le puede 

considerar un humanista que, a pesar de no poder ni tener la intención de brindar 

„soluciones‟, sí se empeñó en denunciar los errores o impedimentos para el desarrollo 

dentro de la sociedad socialista que tanto anheló. Una vez que todas estas circunstancias se 

esfumaron y que él se dio cuenta de que su obra estaba orientada hacia espectadores 

extintos, lo cual por supuesto quebrantaba toda su validez, perdió casi por completo la 

motivación para continuar con su labor, esto todavía sin sumarle los problemas y la crisis 

personal que experimentó con el fracaso del principio esperanza, de su utopía marxista. 

Vida, contexto histórico e ideales dependieron uno del otro y se pudieron mantener –hasta 

cierto punto– sostenidos únicamente por un período de cuarenta años. 

El bloqueo para escribir fue una respuesta normal ante semejante cadena de sucesos, 

al igual que el inevitable pesimismo histórico que lo invadió durante los últimos años de su 
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vida. Pero fuera de este conjunto de especiales características, también se entrevé una 

crítica y lección universales en los versos del Mommsens Block. Actualmente muchas 

personas llegan a preguntarse por qué y para qué estudiar literatura – o, en su defecto, 

cualquier disciplina de la rama de humanidades–, incluso se han llegado a casos extremos 

en los se aprueban estatutos para que la materia de Historia desaparezca de los planes de 

estudio, como sucede en otros países. Müller cuestionó el sentido de la historiografía pero 

no dudó en continuar estudiándola, sus preguntas fueron más bien destinadas a reprochar la 

falta de conciencia histórica, es decir, que su actitud pesimista no se refería a la 

historiografía en sí sino al desaprovechamiento de la misma y al fomento de dicha 

inconsciencia. Esos precisamente son los motivos por los que consideré importantes esta 

obra y este autor, pues mientras se menosprecie este tipo de trabajos, los mismos escritores 

e historiadores poco a poco serán relegados y su trabajo permanecerá archivado sin utilidad 

alguna. 

Por otro lado, el papel de la Literatura con respecto a la sociedad –y no a una idea 

abstracta que muchas veces se tiene del arte en cualquiera de sus formas– se aprecia de 

manera muy clara en el trabajo de Müller, aun cuando su estilo resulta en ocasiones 

complicado. Sus obras, aunque motivadas por sus propios ideales, se comprometían con los 

intereses de mucha gente e igualmente buscaban conseguir un mayor alcance gracias a sus 

escenificaciones, tenían un papel que desempeñar dentro de aquella sociedad, tal y como 

fue exigido por el gobierno en ese entonces, cuando se tenía que alentar a la gente a creer 

en los beneficios de una vida socialista –aunque esta en realidad fuera distinta a la que se 

tuvo en mente. Las obras de Müller son, por ello, una queja constante, pues no pudo dejar 

de denunciar todas aquellas cosas que a su parecer perjudicaban el verdadero „desarrollo‟ 
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de los hombres y lo denigraban. Este dramaturgo escribió con esa intención mientras creyó 

que los seres humanos podían mejorar y cambiar su forma de vida. Quizá esa sea la misma 

razón por la cual muchos continúan escribiendo. 
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6 ANEXO 

 

MOMMSENS BLOCK 

für Felix Guattari 

What autorities are there 

beyond Court tittle tattle 

(Mommsen zu James Bryce 1898) 5 

 

Die Frage warum der große Geschichtsschreiber 

Den vierten Band seiner RÖMISCHEN GESCHICHTE 

Den lang erwarteten über die Kaiserzeit 

Nicht geschrieben hat beschäftigt 10 

Die Geschichtsschreiber nach ihm 

Gute Gründe sind im Angebot 

Überliefert in Briefen Gerüchten Vermutungen 

Der Mangel an Inschriften Wer mit dem Meißel schreibt 

Hat keine Handschrift Die Steine lügen nicht 15 

Kein Verlaß auf die Literatur INTRIGEN UND  

HOFKLATSCH Selbst die silbernen Fragmente 

Des lakonischen Tacitus nur Lektüre für Dichter 

Denen die Geschichte eine Last ist 

Unerträglich ohne den Tanz der Vokale 20 

Auf den Gräbern gegen die Schwerkraft der Toten 

Und ihre Angst vor der ewigen Wiederkehr 

Er mochte sie nicht die Cäsaren der Spätzeit 

Nicht ihre Müdigkeit nicht ihre Laster 

Er hatte genug an dem einzigen Julius 25 

Der ihm wert war wie der eigne Grabstein 

Schon CÄSARS TOD ZU SCHILDERN hatte er 

Wenn er gefragt wurde nach dem ausstehenden  

Vierten Band NICHT MEHR DIE LEIDENSCHAFT 

Und DIE FAULENDEN JAHRHUNDERTE nach ihm 30 

GRAU IN GRAU SCHWARZ AUF SCHWARZ Für wen 

Die Grabschrift Daß der Geburtshelfer Bismarck 
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Zugleich der Totengräber des Reiches war 

Der Nachgeburt einer falschen Depesche 

Konnte geschlossen werden aus dem dritten Band 35 

Mürbe geworden war in Charlottenburg 

Zweimal täglich die Fahrt mit der Pferdebahn 

Im Staub der Bücher und Handschriften vierzig 

Tausend im Haus Mommsen Machstraße acht 

Zwölf Kinder im Souterrain DER MUT ZUM IRRTUM 40 

Der ZUM HISTORIKER QUALIFIZIERT ICH WEISS JETZT 

LEIDER WAS ICH NICHT WEISS Zum Beispiel Warum 

Zerbricht ein Weltreich Die Trümmer antworten nicht 

Das Schweigen der Statuen vergoldet den Untergang 

WAS WIR VERSTEHEN SIND DIE INSTITUTIONEN 45 

ABER ER IST MÜDE UND RECHT STAUBIG 

Schrieb der fromme Dilthey an den Grafen York 

VOM WEG AUF DEN LANDSTRASSEN DER PHILOLOGIE 

INSKRIPTIONEN UND PARTEIPOLITIK 

OHNE HEIMWEH DES GEISTES NACH DEM UN- 50 

SICHTBAREN REICH Sein Reich war das Greifbare 

Im Brief an eine Tochter Frau Wilamowitz 

Träumt er von einer Villa bei Neapel 

Nicht um sterben zu lernen Kommt Zeit kommt Tod 

Und keine Gnade EIN KÖHLERGLAUBE 55 

FÜR GRAFEN UND BARONE das Christentum 

Eine Baumkrankheit von der Wurzel her 

Ein Krebs unterwandert von Nachrichtendiensten 

Die zwölf Apostel zwölf Geheimagenten 

Der Verräter liefert den Gottesbeweis 60 

Und das Firmenzeichen Saulus ein kolonisierter 

Bluthund spielt den Part des Sozialdemokraten 

Paulus geworden durch einen Sturz vom Pferd 

Und Leithammel des Unbekannten Gottes 

Dem er die Schafe ins Gehege lockt 65 

Zur Selektion Heil oder Verdammnis 

Nur vor den Würmern sind die Toten gleich 

Ein Polizeispitzel der erste Papst 

Nur Johannes auf Patmos im Drogenqualm 

Der Ketzer der Totenführer der Terrorist 70 

Hat das Neue Tier gesehn das heraufkommt 

Der Traum von Italien ist ein Traum vom Schreiben 
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Das Stimulans des Mondscheins auf Ruinen 

Mit dem göttlichen Hochmut MEINER JUNGEN JAHRE 

DER JÜNGEREN ZUMINDEST JUNG WAR ICH NIE 75 

Was bleibt ist die GÖTTLICHE GROBHEIT A POOR 

SUBSTITUTE Im Sumpf die Adler Warum das 

Aufschreiben nur weil die Menge es lesen will 

Daß in den Sümpfen mehr Leben ist als 

In der Höhe weiß die Biologie 80 

Wie soll man den Leuten begreiflich machen 

Und wozu daß das erste Jahrzehnt unter Nero 

Dem verhinderten Künstler dem blutigen 

Musik wird hoch gehandelt im Niedergang 

Wenn alles gesagt ist werden die Stimmen süß 85 

Eine glückliche Zeit war für das Volk von Rom 

Die glücklichste vielleicht seiner langen Geschichte 

Es hatte sein Brot seine Spiele Die Massaker 

Fanden in den oberen Rängen statt 

Und hatten eine hohe Einschaltquote 90 

Ein Wohnungsbrand im Haus Mommsen verursacht 

Nicht durch christlichen Eifer gegen Bibliotheken 

Wie vor zweitausend Jahren in Alexandria 

Sondern durch eine Gasexplosion Machstraße acht 

Ließ die schreckliche Hoffnung aufkommen 95 

Der große Gelehrte habe den vierten Band 

Den lang erwarteten über die Kaiserzeit 

Doch geschrieben und der Text sei verbrannt 

Mit dem Übrigen der Bibliothek zum Beispiel 

Vierzigtausend Bände plus Handschriften 100 

Gerettet wurde das AKADEMIEFRAGMENT 

Sieben Seiten Entwurf gerahmt von Feuer 

IN SPITZEN KLAMMERN DIE VERBRANNTEN WÖRTER 

MOMMSENS wie die Herausgeber schreiben 

Einhundertzwölf Jahre nach dem Brand 105 

Über den Brand berichten die Zeitungen 

Der Zeitungsleser Nietzsche schreibt an Peter Gast: 

„Haben Sie von dem Brande in Mommsens Hause gele- 

sen? Und daß seine Excerpten vernichtet sind, die 

mächtigsten Vorarbeiten, die vielleicht ein jetzt lebender 110 

Gelehrter gemacht hat? Er soll immer wieder in die 

Flammen hineingestürzt sein, und man mußte endlich 
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gegen ihn, den mit Brandwunden bedeckten, Gewalt 

anwenden. Solche Unternehmungen wie die Mommsens 

müssen sehr selten sein, weil ein ungeheures Gedächtnis 115 

und ein entsprechender Scharfsinn in der Kritik und 

Ordnung eines solchen Materials selten zusammen kom- 

men, vielmehr gegen einander zu arbeiten pflegen. – Als 

ich die Geschichte hörte, drehte sich mir das Herz im 

Leibe um, und noch jetzt leide ich physisch, wenn ich 120 

dran denke. Ist das Mitleid? Aber was geht mich 

Mommsen an? Ich bin ihm gar nicht gewogen.“ 

Ein Dokument aus dem Jahrhundert der Briefschreiber 

Die Furcht vor der Einsamkeit versteckt im Fragezeichen 

Wer ins Leere schreibt braucht keine Interpunktion 125 

Gestatten Sie daß ich von mir rede Mommsen Professor 

Größter Historiker nach Gibbon laut Toynbee 

(Oder sagte er neben Die ewig nagende Furcht 

Der Gepriesnen daß die Meßlatte lügt) 

Im Leben wohnhaft Charlottenburg Machstraße acht 130 

Zwei drei Seiten lang Für wen sonst schreiben wir 

Als für die Toten allwissend im Staub Ein Gedanke 

Der Ihnen vielleicht nicht zusagt dem Lehrer der Jugend 

Das Vergessen ist ein Privileg der Toten 

Immerhin haben Sie selbst die Publikation 135 

Ihrer Kollegs per Testament verboten 

Weil der Leichtsinn auf dem Katheder Verrat übt 

An den Mühen des Schreibtischs Selbst die AENEIS 

Wollten Sie verbrannt sehn nach dem Willen 

Des gescheiterten Vergil Dem Augustus 140 

Baumeister Roms selber zögernd vor der Vollendung 

Weil sie den Abgrund verschweigt die Unsterblichkeit aufzwang 

Die GÖTTLICHE KOMÖDIE wäre nicht 

Geschrieben worden oder weniger dauerhaft 

Ohne sein Verdikt gegen das Feuer 145 

Und ich wollte Sie könnten Kafka lesen Professor 

In Ihrer Marmorgruft auf Ihrem Sockel 

Die Bomben des Zweiten Weltkriegs Sie wissen es 

Haben die Machstraße nicht verschont Verschont 

Wurde nicht Ihre Akademie der Wissenschaften 150 

Vom Sturz der asiatischen Despotie Produkt 

Einer falschen Lektüre und fälschlich genannt 
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Sozialismus nach dem großen Historiker 

Des Kapitals Den Sie nicht wahrgenommen haben 

Arbeiter in einem andern Steinbruch 155 

Bevor sein Denkmal auf Ihrem Sockel stand 

Einen Staat lang Der Sockel ist wieder Ihr Standort 

Vor der Universität benannt nach Humboldt 

Von den Machthabern einer Illusion 

(Sie hatten Ihre Römische Geschichte nicht 160 

Gelesen und Marx nicht der die Lektüre verschwiegen hat 

Hätte er länger gelebt hätte man sagen können 

Aus Geldneid vielleicht auf Ihren Nobelpreis der Jude) 

Gefangen im Strickmuster der roten Cäsaren 

Die SEINEN Text skandierten mit Soldatenstiefeln 165 

Wie räumt man ein Minenfeld fragte Eisenhower 

Sieger des Zweiten Weltkriegs einen andern 

Sieger Mit den Stiefeln 

Eines marschierenden Bataillons antwortete Shukow 

Der GROSSE OKTOBER DER ARBEITERKLASSE besungen 170 

Freiwillig Mit Hoffnung Oder im doppelten Würgegriff  

Von zu vielen Und noch mit durchschnittener Kehle 

War ein Sommergewitter im Schatten der Weltbank 

Ein Mückentanz über Tatarengräbern 

WHERE THE DEAD ONES WAIT 175 

FOR THE EARTHQUAKES TO COME 

Wie Ezra Pound vielleicht sagen würde der andre Vergil 

Der auf den falschen Cäsar gesetzt hat gescheitert auch er 

Nämlich die Gespenster schlafen nicht 

Ihre bevorzugte Nahrung sind unsere Träume 180 

Entschuldigen Sie Professor den bitteren Tonfall 

Die Universität benannt nach Humboldt 

Vor der Sie wieder auf Ihren Sockel stehn 

Lange nach Ihrem Tod wird freigeschaufelt 

Gerade jetzt vom vermuteten Unrat des neuen  185 

Köhlerglaubens nicht für Grafen und Barone 

Gestern beim Essen in einem Nobelrestaurant 

In der wieder bereinigten Hauptstadt Berlin 

Blätterte ich in den Mitschriften Ihres Kollegs 

Über die Römische Kaiserzeit frisch vom Buchmarkt 190 

Zwei Helden der Neuzeit speisten am Nebentisch 

Lemuren des Kapitals Wechsler und Händler 
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Und als ich ihrem Dialog zuhörte gierig 

Nach Futter für meinen Ekel am Heute und Hier: 

„Diese vier Millionen / Müssen sofort zu uns // Aber das 195 

geht nicht // Aber das fällt gar nicht auf // Wenn Du diese 

Klaviatur nicht beherrschst / Bist Du verloren Das hast Du 

an X gesehn / Er hat sie nicht beherrscht // Die mußt Du 

ihm / Einhämmern sonst geht er baden Schade // Also ich 

habe die Befürchtung / Daß sie ihn an die Wand haun Wie 200 

eine Qualle // Hängt er dann da Und zappelt und zappelt 

// Ich habe ihn für einen guten Akquisiteur Im Vorfeld / 

Aber wenns an die Knochenarbeit geht… // Dann muß 

ers in andre Hände geben // Aber dann ist die Frage Sind 

unsre Hände so gut / Daß die den Spieß umdrehen können 205 

// Man muß ihn auf Vordermann bringen // Wir müssen 

Ihn kaufen für die Deutsche Bank // Den holen wir uns  

selber rein / Wenn ich nur die Kneifzange habe / Das bring 

ich ihm bei Dann verdient er / Wirklich Geld.“ 

Fünf Straßen weiter wie die Sirenen andeuten 210 

Schlagen die Armen auf die Ärmsten ein 

Und als die Herren privat werden Zigarren und Cognak 

Strikt nach dem Lehrbuch der Politischen Ökonomie 

Des Kapitalismus: „Mich wollten sie / Auf die Hilfsschule 

schicken // Meine Mutter war knochenhart / Gegen alle Du 215 

machst das Abitur / Das Kollegium war immer gespalten 

Es gab Lehrer die hielten mich für dumm.“ 

Tierlaute Wer wollte das aufschreiben 

Mit Leidenschaft Haß lohnt nicht Verachtung läuft leer 

Verstand ich zum erstenmal Ihre Schreibhemmung 220 

Genosse Professor vor der römischen Kaiserzeit 

Der bekanntlich glücklichen unter Nero 

Wissend der ungeschriebne Text ist eine Wunde 

Aus der das Blut geht das kein Nachruhm stillt 

Und die klaffende Lücke in Ihrem Geschichtswerk 225 

War ein Schmerz in meinem wie lange noch atmenden Körper 

Und ich gedachte des Staubs in Ihrer Marmorgruft 

Und des kalten Kaffees am Morgen früh sechs 

In Charlottenburg im Haus Mommsen Machstraße acht 

An Ihrem Arbeitsplatz umstellt von Büchern 230 

 

Dezember 1992 
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EL BLOQUEO DE MOMMSEN 

para Felix Guattari 

What autorities are there 

beyond Court tittle tattle
78

 

 (de Mommsen para James Bryce 1898) 5 

 

El interrogante de por qué el gran historiógrafo 

No escribió el cuarto tomo de su HISTORIA ROMANA  

Tan esperado sobre la época de los emperadores 

Preocupa a los historiógrafos después de su muerte 10 

Buenos motivos son ofrecidos 

Transmitidos en cartas rumores sospechas 

La falta de inscripciones Quien escribe con el cincel 

No tiene letra Las piedras no mienten  

Ninguna confianza en la literatura INTRIGAS Y 15 

CHISMES DE CORTE Incluso los valiosos fragmentos  

Del Tácito lacónico sólo lecturas para poetas 

Para los cuales la historia es una carga  

Insoportable sin el baile de las vocales 

Sobre las tumbas contra la fuerza de gravedad de los muertos  20 

Y su miedo ante el eterno retorno  

Él no los quiso a los césares de la época tardía 

No su cansancio no sus vicios 

Él tuvo suficiente con el singular Julio 

Que para él era tan valioso como la propia lápida  25 

Cuando le preguntaron por el cuarto tomo 

Faltante él NO TUVO LA PASIÓN PARA RELATAR LA MUERTE DEL CÉSAR  

NI LOS SIGLOS PUTRESCENTES después de su muerte 

GRIS EN GRIS NEGRO SOBRE NEGRO Para quién  

el epitafio que dice que el partero Bismarck fue  30 

al mismo tiempo el sepulturero del Imperio 

La consecuencia de un falso telegrama 

Lo que pudo deducirse del tercer tomo  

Que se desgajó en Charlottenburgo 

Dos veces al día el viaje en el tranvía 35 

En el polvo de los libros y manuscritos cuarenta 

                                                            
78 Lo que son las autoridades allí / más allá de los chismes de corte. 
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Mil en casa de Mommsen calle Mach ocho 

Doce niños en el sótano LA VALENTÍA PARA ERRAR 

ES LO QUE HACE A UN HISTORIADOR SÉ AHORA 

POR DESGRACIA LO QUE NO SÉ Por ejemplo Por qué 40 

Fracasa un imperio Los escombros no responden 

El silencio de las estatuas cubre con oro la caída 

LO QUE NOSOTROS ENTENDEMOS SON LAS INSTITUCIONES 

PERO ÉL ESTÁ CANSADO Y BASTANTE POLVORIENTO 

Escribió el piadoso Dilthey al Conde York 45 

ACERCA DEL CAMINO POR LAS CARRETERAS DE LA FILOLOGÍA 

INSCRIPCIONES Y POLÍTICA PARTIDISTA 

SIN NOSTALGIA DEL ESPÍRITU POR EL IN- 

VISIBLE IMPERIO Su imperio era lo asequible 

En la carta a una hija señora Wilamowitz 50 

Sueña él con una villa en Nápoles 

No para aprender a morir Con el tiempo viene la muerte 

Y no la piedad UNA FE DE IGNORANTES 

PARA CONDES Y BARONES el cristianismo 

Una enfermedad arbórea desde la raíz 55 

Un cáncer infiltrado por servicios de inteligencia 

Los doce apóstoles doce agentes secretos 

El traidor proporciona la prueba de Dios 

Y la marca de fábrica Saulo un perro sanguinario  

Colonizado juega el papel de los socialdemócratas 60 

Convertido en Pablo gracias a una caída de caballo 

Y manso del Dios desconocido 

Para el cual atrae a las ovejas hacia la cerca 

Para la selección salvación o condena  

Sólo ante los gusanos los muertos son iguales 65 

Un espía policial el primer Papa 

Sólo Juan de Patmos en un humo de drogas 

El hereje el líder de los muertos el terrorista 

Ha visto al nuevo animal que asciende 

El sueño de Italia es un sueño de escribir 70 

El estimulante de la luz de la luna sobre las ruinas 

Con la arrogancia divina DE MIS AÑOS DE JUVENTUD 

POR LO MENOS DE LOS MÁS JÓVENES JOVEN NUNCA FUI 

Lo que queda es la GROSERÍA DIVINA A POOR 

SUBSTITUTE En la ciénaga las águilas Por qué  75 

Anotar eso sólo porque la multitud quiere leerlo 
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Que en las ciénagas hay más vida que 

En las alturas lo sabe la Biología 

Cómo se debe hacer comprensible a la gente 

Y para qué que la primera década bajo Nerón 80 

El artista truncado el sangriento 

La música es muy cotizada en la decadencia 

Cuando todo está dicho se tornan dulces las voces  

Fue una época dichosa para el pueblo de Roma 

La más dichosa quizá de su larga historia 85 

Tuvo su pan su circo Las masacres  

 Tuvieron lugar en los altos rangos  

Y tuvieron un gran índice de audiencia 

Un incendio habitacional en casa de Mommsen provocado 

No por celo cristiano contra bibliotecas 90 

Como hace dos mil años en Alejandría 

Sino por una explosión de gas calle Mach ocho 

Dejó surgir la terrible esperanza 

De que el gran erudito al final sí hubiera escrito 

El tan esperado cuarto tomo sobre la época de los emperadores 95 

Y que el texto se hubiera calcinado 

Con el resto de la biblioteca por ejemplo 

Cuarenta mil tomos más manuscritos 

Fue salvado el FRAGMENTO DE LA ACADEMIA 

Siete páginas en borrador enmarcadas por fuego 100 

ENTRE PARÉNTESIS LAS PALABRAS CALCINADAS 

DE MOMMSEN como los editores escriben 

Ciento doce años tras el incendio 

Sobre el incendio informan los periódicos 

El lector de periódicos Nietzsche escribe a Peter Gast: 105 

“¿Usted ha leído sobre el incendio en casa de Mommsen?  

¿Y que sus excerpta están destruidos, los  

adelantos más imponentes que quizá hasta ahora 

haya hecho un erudito vivo? Dicen que se precipitó una y otra vez  

hacia las llamas, y finalmente tenían que valerse 110 

de la fuerza contra él, cubierto de quemaduras.  

Semejantes empresas como la de Mommsen 

deben ser muy inusitadas, ya que una memoria descomunal 

y un ingenio correspondiente en la crítica y el  

orden de semejante material con frecuencia no van juntos,  115 

más bien acostumbran contraponerse al trabajar. – Cuando 
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escuché la historia, se me volcó el corazón dentro 

del cuerpo, y todavía padezco físicamente, cuando 

pienso en ello. ¿Es eso compasión? ¿Pero qué me importa  

Mommsen? Para nada le tengo simpatía.” 120 

Un documento del siglo de los escritores epistolares 

El temor a la soledad escondido en signos de interrogación 

Aquel que escribe en el vacío no necesita puntuación 

Permita usted que hable de mí Profesor Mommsen 

El más grande historiador después de Gibbon según Toynbee 125 

(O dijo él a la par El temor eternamente roedor  

De los alabados respecto a la mentira de la vara con la que se mide) 

En vida residente en Charlottenburgo calle Mach ocho 

Con extensión de dos o tres páginas Para quién escribimos sino 

Para los muertos omniscientes en el polvo Un pensamiento 130 

Que quizá a usted no le plazca al maestro de la juventud 

El olvido es un privilegio de los muertos 

Por lo menos usted mismo ha prohibido la publicación 

De sus institutos por testamento  

Porque la imprudencia en la cátedra traiciona  135 

Los esfuerzos del escritorio La misma ENEIDA 

La quiso ver quemada por voluntad 

Del fracasado Virgilio Al Augusto 

Arquitecto de Roma él mismo titubeante ante la culminación 

Porque ella calla el abismo impuso la inmortalidad  140 

La DIVINA COMEDIA no hubiera 

Sido escrita o menos perdurable 

Sin su veredicto contra el fuego 

Y yo quisiera que usted pudiera leer a Kafka Profesor 

En su cripta de mármol sobre su pedestal 145 

Las bombas de la Segunda Guerra Mundial usted lo sabe 

No perdonaron A la calle Mach No fue  

Perdonada su academia de las ciencias 

De la caída del despotismo asiático producto 

De una lectura errónea y por error llamado 150 

Socialismo de acuerdo con el gran historiador 

De El Capital del que usted no se percató  

Trabajador en alguna otra cantera 

Antes de que su monumento estuvo sobre su pedestal 

El tiempo que duró un Estado El pedestal es nuevamente el lugar para usted 155 

Frente a la universidad nombrada en honor a Humboldt  
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Por parte de los dirigentes de una ilusión 

(No leyeron su Historia Romana  

Y a Marx no quien calló respecto a la lectura 

Si hubiera vivido más tiempo se hubiera podido decir 160 

Por envidia al dinero quizá por su premio Nobel el judío) 

Atrapado en un patrón de los Césares rojos 

Que reprodujeron SU texto de forma rítmica con botas de soldado 

Cómo se limpia un campo minado preguntó Eisenhower 

Vencedor de la Segunda Guerra mundial a otro 165 

Vencedor Con las botas 

De un batallón que marcha respondió Shukow 

El GRAN OCTUBRE DE LA CLASE TRABAJADORA se alabó 

Voluntariamente Con esperanza O bajo doble estrangulamiento  

De demasiados Y aún con la garganta cortada 170 

Hubo una tormenta de verano a la sombra del banco mundial 

Una danza de mosquitos sobre tumbas de tártaro 

DONDE LOS MUERTOS ESPERAN  

POR LA LLEGADA DE TERREMOTOS 

Como Ezra Pound quizá diría el otro Virgilio 175 

Que apostado por el César equivocado fracasado también él 

Es que los fantasmas no duermen 

Su alimento preferido son nuestros sueños 

Disculpe usted Profesor el tono amargo 

La universidad nombrada en honor a Humboldt 180 

Ante la cual usted se encuentra nuevamente sobre su pedestal  

Mucho tiempo después de su muerte es removida  

Justo ahora la supuesta inmundicia de la nueva 

Fe de ignorantes no para condes y barones 

Ayer en la comida en un restaurant nobiliario 185 

En la nuevamente depurada capital Berlín 

Estuve hojeando los apuntes de su instituto 

Sobre la época del Imperio Romano recientemente publicados  

Dos héroes de la Edad Moderna comieron en la mesa de al lado 

Lémures del capitalismo cambistas y comerciantes 190 

Y cuando escuché su diálogo ávido 

De comida para mi repugnancia por el hoy y el ahora: 

“Estos cuatro millones / Deben ser directamente para nosotros // Pero eso 

no va // Pero nadie se dará cuenta // Si no  

dominas este teclado / Estás perdido Eso tú lo has 195 

visto en fulano / No lo ha dominado // Tú se lo tienes 
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que / Enseñar a la fuerza si no se va al carajo Lástima // Bueno yo 

tengo el temor / De que lo aplasten contra la pared Como 

una medusa // Entonces quedaría ahí colgado Y pataleando y pataleando 

// Yo lo considero un buen promotor En un inicio / 200 

Pero cuando se trata de la talacha… // Entonces tiene que 

dejarlo en otras manos // pero entonces la pregunta es Son 

tan buenas nuestras manos / como para que puedan darle la vuelta a la lanza  

// Hay que meterlo en cintura // Nosotros tenemos 

que comprarlo para el Deutsche Bank // Nosotros mismos lo  205 

vamos a incorporar / Si sólo tuviera unas tenazas / Eso se  

lo enseño yo Entonces ganará / Dinero de verdad.” 

Cinco calles más adelante como las sirenas lo indican 

Golpean los pobres a los paupérrimos 

Y cuando los señores se privatizan cigarros y coñac 210 

Estrictamente de acuerdo con el manual de Economía Política 

Del capitalismo: “A mí me querían / mandar a la escuela de educación 

especial // Mi madre era muy dura / Contra todos tú 

harás el bachillerato / El profesorado siempre estuvo dividido 

Había maestros que me consideraban un tonto.” 215 

Sonidos de animales Quién hubiera querido anotar eso 

Con pasión el odio no vale la pena el menosprecio no sirve de nada 

Entendí por primera vez su bloqueo para escribir 

Compañero Profesor ante la época del Imperio Romano 

La feliz como es sabido bajo Nerón 220 

Conocedor el texto no escrito es una herida 

De la que emana la sangre a la que ninguna fama póstuma calma 

Y el vacío que se abre en su obra histórica 

Fue un dolor en mi cuerpo que quién sabe hasta cuándo aún respirará 

Y yo pensé en el polvo de su cripta de mármol 225 

Y en el café frío temprano a las seis de la mañana 

En Charlottenburgo en casa de Mommsen calle Mach ocho 

En su lugar de trabajo rodeado de libros. 

 

Diciembre 1992 230 
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