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1. Introduccion

Maurice Blanchot (1907-2008) y José Angel Valente (1929-2000) son los autores
que se compararan en esta tesis. Por un lado, se analizaran algunos textos sobre literatura
de Blanchot. Los libros revisados son El espacio literario, El diilogo mconcluso y La
parte del fuego. Ademds, se abordaran problemas contenidos en los libros —no
necesariamente de literatura, aunque en una estrecha relacién con la misma—, Los
mtelectuales en cuestion y La risa de los dioses. Por su parte, del poeta espanol José
Angel Valente tnicamente se utilizard su trabajo ensayistico contenido en los siguientes
libros: Las palabras de la tribu, La piedra y el centro, Variaciones sobre el pdjaro y la red,
La experiencia abisal y Elogio del caligrafo. La comparacion entre ambos abordara sus
anotaciones en torno a lo literario y a la escritura, y se enumeraran una serie de
problemas fundamentales en el campo de los estudios literarios, en estrecha colindancia
con una critica literaria singular de mediados del siglo XX. Uno de los objetivos centrales
de este trabajo es explorar las semejanzas pero también las diferencias entre dos autores
que, micialmente, pueden parecer absolutamente disimiles por no ser de la misma nacion
y aparentemente no haber compartido el mismo contexto historico.'

La comparacion no resulta arbitraria en la misma medida en la que,
profundizando en sus ensayos, hay una serie de similitudes profundamente sugerentes y
diferencias igualmente estimulantes. Estos rasgos son perceptibles en una primera lectura,
donde advertimos un marco conceptual compartido, una serie de lecturas comunes e
ideas propias de sus distintos contextos. Si bien esta tesis propone una lectura
comparada, intenta también poner sobre la mesa temas generales pertenecientes al
campo de la teoria literana: cuestiones que no han quedado clausuradas en el ambito de
la reflexion, por ejemplo, la posible definicion de los conceptos “escritura”, “literatura”,
“obra”, “proceso creador”, “lo neutro”, etc. Es necesario aclarar, en primera instancia,
que no ofrecemos definiciones contundentes sobre estos conceptos porque los propios

autores analizados no las realizan. Tanto ellos, como esta tesis, ofrecen una serie de

' Veremos que esto no es asi. De hecho, lo interesante que esta comparacién arroja es que precisamente
los dos escritores comparten un mismo marco teérico. Como parte del legado del formalismo, del
estructuralismo, del existencialismo, etc., una serie de fuerzas conviven en sus obras y muestran parte de las
mfinitas contradicciones que podemos encontrar en el pensamiento del siglo XX. Veremos que éstas no
necesariamente se repelen, sino que a veces incluso pueden armonizar dentro de un mismo pensamiento.



planteamientos en torno a los mismos, que no quedan limitados por una sola definicién
e, incluso, cabria decir, que dichos conceptos son a veces contradictorios en sus propios
planteamientos. Un ejemplo preciso al respecto, es el del término “escritura” —problema
abordado en el capitulo 2 del presente trabajo—, que puede ser atendido, como se vera,
desde diversas perspectivas que, de inicio, pueden parecer contradictorias, a saber, la
escritura referida a si misma y la escritura en relacion con una ética. En un caso, la
escritura encerrada en una especie de burbuja en la que sélo se comunica consigo misma;
en otro, la escritura referida a su afuera, a su contexto y sus a exigencias sociales y
politicas. Al respecto sera interesante observar las distintas soluciones que los autores
ofrecen a estos problemas complicados y sin resolucion final. De ahi que sus propios
escritos coincidan con el sentido de la teoria literaria que en cualquiera de sus diversas
orientaciones (que pueden ser sociologicas, estructuralistas, semiologicas, etc.) pone en
tela de juicio conceptos de orden “comun” (como “literatura”, “libro”, “obra”) y no se
limita con una sola definiciéon a cualquier interrogante, sino que adhiere a su corpus,
mnumerables reflexiones sobre un mismo problema que, aunque se contradigan, bien
pueden encontrar puntos de correlacion.

Dado que se plantean una serie de rasgos comunes, también se analizan las
diferencias y distancias entre ambos escritores. De ahi que consideremos que una
comparacioén no soélo profundiza en las semejanzas sino también en las diferencias entre
sus objetos de andlisis. Aunque sera igualmente notorio que, al pertenecer a ambitos
distintos, los autores pueden estar mas cercanos a otros autores de sus propias
generaciones o Incluso de sus diversas nacionalidades y comunidades lingtisticas, esta
comparacion rinde frutos muy interesantes en torno a toda una concepcion literaria
esbozada por muchos pensadores mds, a mediados del siglo XX. Si bien el trabajo de
Blanchot podria estar mas cercano al de Georges Bataille, Jacques Derrida o Roland
Barthes, y el de Valente al de Octavio Paz o al de Maria Zambrano, es un hecho que una
comparacioén poco habitual puede arrojar mas luz sobre los propios autores en cuestion.

Lo anterior propone interesantes vertientes de reflexion que se esbozan en el
primer capitulo de esta tesis (“El ensayo: una forma de reflexion”), al considerar de qué
clase de textos se trata cuando nos acercamos a sus obras: gson ensayos literarios,
filosoficos, una mezcla de ambos?, sen qué se asemejan, en qué discrepan, cudles son sus
particulares modos de enunciacion? Al ser éste nuestro punto de partida, multiples
problemas se iran dilucidando; por ejemplo, la preferencia por el fragmento, la brevedad,

etc. Estos asuntos también se relacionan con los contenidos y temas que a estos autores



mteresa explorar, pues como veremos, la forma de enunciacién va estrictamente de la
mano con las reflexiones planteadas y las dos se funden en una unidad indisoluble.

Una vez revisados los tipos de textos frecuentados por los pensadores,
cuestionaremos el concepto de escritura en tres vertientes: la escritura en relaciéon consigo
misma, la escritura relacionada con la ética y, finalmente, el papel de la critica como una
escritura. Este problema es angular tanto en Valente como en Blanchot, pues mas que el
término “literatura”, ambos exploran lo que significa escribir. A la vez, podremos ver
cOomo su propia escritura va de la mano con las concepciones que tienen de la misma.
Este problema nos sumergird en multiples encrucyjadas que no quedan zanjadas ni en
estos dos autores ni en las discusiones sobre estos problemas en otros autores. Asi que la
revision de estos aspectos podrd servir para seguir poniendo sobre la mesa muchas de
estas 1deas e interrogantes.

El tercer capitulo estd destinado a dos conceptos capitales en las teorias de ambos
escritores; en el caso de Blanchot, el problema de “lo neutro” y en el de Valente, el de la
mistica. Al ser conceptos completamente divergentes, son abordados por separado
aunque se les encuentra una solucion comun porque hacen que los dos escritores lleguen
a las mismas conclusiones aunque sea por diferentes vias. La convergencia a la que llegan
es al tratamiento msistente del problema de la alteridad, por ello nos resulté fundamental
abordar estos conceptos y engarzarlos en dicha topica.

Finalmente, nuestro iltimo capitulo se destina a los ensayos sobre arte en los dos
autores. Aunque estos textos no seran revisados en su aportacion general al terreno de las
artes visuales, serviran para ejemplificar y complementar las anotaciones en torno al
concepto de escritura. En cierta forma, serd evidente como ambos buscan a la literatura a
través de la interrelacion entre distintos tipos de arte y ello serda util para completar una
vision en torno al problema.

Hay una serie de justificaciones pertinentes que es necesario aclarar para la
comprension oportuna de esta comparacion. En primer lugar, la necesidad de analizar el
trabajo ensayistico de José Angel Valente que es rico y prolifico y que, sin duda, se sitta al
nivel de su trabajo poético. Consideramos que hay pocas reflexiones en torno al trabajo
del poeta en este sentido; a menudo, sus ensayos, si acaso, sirven para complementar su

trabajo poético, mientras que éstos son una fuente literaria independiente que habla por



si misma.” Me parece que los ensayos de Valente, ademas de interesarse por la poesia,
abordaron problematicas de diversos campos de conocimiento, por ejemplo, se
cuestionaron por la religion, la espiritualidad, las artes plasticas e infinidad de temas que
reclaman la atencion. A la vez, el hecho de compararlo, como hemos dicho, con un autor
en cierta forma relegado de los estudios literarios como Maurice Blanchot, nos permite
enriquecer el propio trabajo de Valente. Si bien Blanchot es considerado como un
filosofo, en esta tesis exploraremos diversos problemas relacionados con lo literario;
problema que ocupé un lugar preponderante en toda la obra del pensador francés.
Considero que la aportacion de Blanchot en este terreno ha sido poco explorada y hasta

cierto punto marginada,’ precisamente por la forma en la que este autor reflexiona: no es

2 Andrés Sanchez Robayna, que realiza la Introduccion a las obras completas de Valente, publicadas por
Galaxia Gutenberg, expresa: “Ocurre, por otra parte, que Valente fue también —como otros poetas
contemporineos— un muy notable ensayista, autor de una obra de pensamiento critico muy dificilmente
separable de la poesia misma.” Esta idea de la poesia hermanada con el ensayo solo ratifica la
preeminencia de la misma como si hubiera penetrado mayormente en la conciencia de los lectores; esto es
posible debido a que la circulacion de los poemas en revistas como Posio y Espadana difundieron su
trabajo desde los anos cuarenta. Fl ensayo aparece asi, como un trabajo complementario y no como una
obra independiente, creativa y notable por si misma. En la misma Introduccion, Sinchez Robayna, al
rastrear los origenes temporales del trabajo de Valente, ainade: “Junto al poeta, en Valente empiezan a
aparecer en ese momento también el ensayista y el critico, aspectos que se afianzan muy pronto en su
personalidad y que no pueden deslindarse de la voz lirica. Pensamiento y poesia estardn ya para siempre en
el poeta orensano fuertemente hermanados, y —en la vieja tradicion de Dante y Petrarca, de fray Luis de
Leén y de Quevedo, y en la moderna de Novalis y Colerigde, de Baudelaire y de Leopardi, de Ungaretti y
de Eliot— conformarin no solo dos vertientes o expresiones de un solo temperamento creador, sino
manifestaciones convergentes e incluso aunadas de la palabra. <<Sentir el pensamiento>> y <<pensar el
sentimiento>>, segun la conocida asercién unamuniana, seran el lo sucesivo una constante en esta obra.”
Estas aseveraciones parecen limitar los campos de accion de las dos expresiones y suscitan la acostumbrada
y llana separacién entre la poesia como “sentimiento” mientras que el ensayo perteneceria al
“pensamiento”. Habria que anotar que, precisamente, la poesia valentiana se distingue por ser sumamente
reflexiva (de ahi que pudiera considerarsele “pensamiento”), y a la vez, muchos ensayos son
profundamente liricos (lo que no querria decir “sentimentales”, pues es sumamente extrano adjudicar esta
categoria a la literatura, porque es dificil comprender donde exactamente se manifiesta en el texto). Si bien
veremos que el ensayo se nutre de otros géneros, no deja de tener sus particularidades que permiten, en el
caso de Valente, aislarlo y analizarlo al margen de su labor poética. Una de las razones para tomar esta
determinaciéon en este trabajo, es que ambos géneros utilizan sus propios recursos estilisticos, formales y
responden a sus propias leyes aunque éstas se encuentren mezcladas con herramientas textuales de otros
géneros. En esta investigacion demostramos que es posible pensar el trabajo de Valente sin recurrir al
sustento de su poesia y que ello arroja miltiples vertientes en torno al género mismo y a la propia labor
critica valentiana. Asimismo, observamos que son los ensayos mismos los que muchas veces tienen una
voluntad lirica propia que no necesariamente se basa en el trabajo poético del autor sino que constituye un
corpus autonomo. Andrés Sanchez Robayna. Introduccion a obras completas de José Angel Valente. p. 10.
3 En la misma medida en la que la obra blanchotiana procede por una asistematicidad, no proporciona
herramientas precisas para, en su caso, analizar textos literarios. La obra de Blanchot es estudiada y
revisada en un ambito académico que mntenta explicarla, pero jamds funciona como una suerte de “método
critico” para analizar a otros autores, aunque ésta, en gran parte, estd destinada a la revision critica de toda
una tradici6n. A diferencia de metodologias literarias concretas como el estructuralismo o la semiologia, la
obra blanchotiana se sitia en un dmbito ambiguo mmposible de transformarse en una fuente de sistemas
utiles para analizar ciertas obras literarias, de ahi que sea marginada como método. No obstante, cabe
sefialar que, aunque se realizan estudios sobre su obra, como el Doctor Cuesta Abad en la Universidad
Autonoma de Madrid no es, clertamente, un autor popular en lo tocante a las investigaciones universitarias.
Considero que una de las razones que explican este punto es precisamente y como he senalado, la poca



claro, es redundante, incoherente y poco sistematico. Sus escritos no son definidos, en
tanto no pertenecen a un género literario en particular, nm facilmente clasificables, por
ello, resulta complicado emprender un trabajo acerca del mismo. Pese a ello, un trabajo
que intente en clerta forma ordenar algunos conceptos resultard sumamente estimulante
para comprender el escenario en que se sitda su trabajo.

Cabe mencionar que si bien no se agotara, en las siguientes paginas, la reflexion,
al menos, se abren vertientes de investigaciones futuras. Ambos autores son complejos en
sus diversos ambitos y su comparacion a veces nos lleva a callejones sin salida. Sin
embargo, sirva lo que sigue para volver a pensar y discutir esa materia informe y extrana

de la literatura, que contintia planteando multiples interrogantes ain vigentes.

sistematicidad con la que plantea los problemas y, desde luego, la manera dislocada y ambigua de su
enunciacién que muchas veces es tan creativa como la literatura misma que analiza en su labor critica.
Asimismo, su forma de teorizar sobre la literatura lo sitia en un dmbito muy peculiar en el que estin
mezcladas la literatura, la filosofia y otras disciplinas destacando, sobre todo, un amaneramiento del
lenguaje de tal forma que su estilo es impreciso y criptico, muy ajeno a las exigencias de los centros de
ensefianza sobre literatura.



2. El ensayo: una forma de reflexion

Maurice Blanchot v José Angel Valente pueden ser comparados en la misma
medida en la que abordan problemas similares, tienen influencias compartidas y
comparten el mismo tiempo historico. Este capitulo nos sirve de punto de partida para
comprender en qué marcos de enunciacion es posible situarlos. De ahi que tratemos los
tipos textuales a los cuales nos enfrentamos cuando estudiamos su obra en paralelo. Esta
primera aproximacion resulta ttil en la misma medida en la que pone sobre la mesa dos
asuntos de capital importancia; primero, una revaluacion del ensayo, como el género que
los dos autores cultivan y como una forma para reflexionar sobre la literatura. Veremos
que éste es un texto hibrido y dinamico que, a su vez, se conecta con otras formas de
enunciaciéon, como con el aforismo y el fragmento. Asimismo, es posible ubicar distintas
vertientes dentro del ensayo mismo que se refieren a los diversos cauces de la reflexion.
De ahi que en Blanchot predomine el ensayo filoséfico, mientras que en Valente ocupa
un lugar predominante el ensayo literario y a veces lirico. No obstante, estas categorias no
son excluyentes, pues veremos que ambos autores saltan de una forma a otra y que
logran, la mayor parte de las veces, combinar las distintas herramientas para reflexionar
sobre numerosos asuntos. El segundo punto importante se refiere a la reflexion sobre los
géneros y a la escritura misma dentro de este modo de expresion. Las formas pues, no
son gratuitas sino que tienen una relacion fundamental con una serie de cuestionamientos
que ataiien a ambos autores y que se relacionan con los préstamos y modificaciones entre
los géneros literarios, asi como con una concepcion del escribir literario a mitad del siglo
XX.

Debido a lo anterior, la forma de enunciacién es un aspecto que va de la mano
con los problemas que los autores reflexionan en sus diversas obras. Sabemos que para
comprender mejor el fenomeno literario es necesario atender a la conjuncion de esos dos
aspectos que, desde el formalismo ruso, ya no se separan: la forma y el contenido,
porque la forma es parte del contenido y viceversa.' Podriamos pensar que lo valioso de
una comparacioéon consiste en la contraposicion de las 1deas expresadas y que no existe

una relacion determinante con el como y mediante qué tipo de textos son enunciadas.

* Roman Jakobson. “Lingtiistica y poética”. Lingiiistica y poética. pp. 133-139.



Sucede, no obstante, lo contrario. La forma y el tipo de textos que estos dos escritores
escogen es fundamental para sustentar sus definiciones y puntos de vista. Diremos por
ello e inicialmente, que el trabajo de Valente corresponde, como ya apuntamos, al ensayo
literario. Mientras que el trabajo de Blanchot es mas cercano al ensayo filosofico, lo cual
no lo excluye de otras formas muy interesantes y novedosas a las que recurre
insistentemente (el fragmento, por ejemplo).” Esta clasificacion, desde luego simplificada,
nos permitird, en principio, comprender qué sucede con el ensayo en estos dos autores.
Veremos ahora qué implican estas adscripciones.

Cabe anotar, en principio, que Blanchot se preocupa por la transformacion que sufren
los géneros’ y que ensalza una forma de expresion que parece no formar parte de ningin
género en particular: el fragmento.” En numerosas ocasiones atiende el problema, como
en El libro por venir, La escritura del desastre y El espacio literario. El fragmento, como
forma discursiva, serd uno de los cuestionamientos principales cuando Blanchot aborde
el concepto de la escritura literaria y tiene, desde luego, una intima relacion con el ensayo

que es una forma dinidmica e hibrida que admite distintos géneros en su expresion.’

> Uno de los problemas mas significativos en torno a la obra de Blanchot, es precisamente su relacién con
la filosofia; ya Emmanuel Levinas en Sobre Maurice Blanchot advertia la propia renuencia del pensador
para hacer filosofia. Los textos de Blanchot son complejos en la misma medida en la que huyen de un
discurso filosofico que trata de llegar a la esencia de los problemas, explicindolos, delimitindolos y
clasificandolos. Veremos en la tesis que su pensamiento es desordenado, asistematico y que echa mano de
distintas disciplinas (como la literatura o la estética), para producir un discurso hibrido, fragmentario y poco
unitario que al investigador le resulta problematico encasillar.

* El problema de los géneros es sumamente complejo. En este trabajo el problema nos atarie inicamente
para observar como Blanchot y, en su caso, Valente, lo contemplan y como se realiza su propio trabajo con
pocas I[ronteras entre los géneros. Nos resulta fundamental, no obstante, ubicar dos momentos
fundamentales en cuanto a los géneros, a saber: una teoria antigua sobre los géneros (Aristoteles) que no
admitia las mezclas entre los mismos ni su transformacién y otra moderna, que podemos ubicar desde el
romanticismo, en la cual, los géneros se mezclan y se transforman, por lo que las fronteras entre los
mismos son mas dinamicas e, incluso, ludicas.

" A este problema Blanchot se refiere en numerosas ocasiones. En El libro por venir alude a la mezcla de
los géneros, cuestion que me parece propia del post-estructuralismo, aunque sin duda es desde el
Romanticismo cuando podriamos hablar propiamente de una “teoria moderna de los géneros”. Asimismo
es necesario resaltar que el postestructuralismo tiene también una relacion particular con la critica literaria
al concebirla como una obra de arte en si misma, independiente de sus objetos de reflexion. De ahi que
tenga incluso cualidades poéticas, por ejemplo, una ritmica, un juego de metiforas y la constante inclusion
de tropos literarios en el discurso. Los libros de ensayo de Valente, a su vez, también poseen estas
caracteristicas textuales. En ellos se percibe un afin estético y no tanto un afin informativo o tnicamente
propio del estudioso de lo literario para reflexionar sobre ello o tan sélo difundirlo. Esta voluntad estética
tiene mucho que ver con las cualidades creativas mismas del ensayo, pues éste es un género que se permite
aventurar las mas insolitas reflexiones y hacer uso de interesantes herramientas textuales.

" Desde Montaigne se enfatiza el caracter libre y abierto del ensayo. Liliana Weinberg en Pensar el ensayo,
por su parte, puntualiza el cardcter hibrido del mismo y encuentra multiples ejemplos en los que el ensayo
no soélo es la generacién discursiva de argumentacién o reflexion sino, como en el caso de Borges, de
ficcion. Octavio Paz, por su parte, seria el ejemplo de un ensayo muy cercano a la poesia. Gracias al
Romanticismo que pudo profundizar en temas hondos referidos a la filosofia (Ia muerte de Dios serfa uno
de ellos), a través del fragmento, se generd una nueva forma de concebir al ensayo que se heredo hasta la
segunda mitad del siglo XX, y que fue explotada por los pensadores de dicho periodo, el caso de Roland
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Veremos la importancia del mismo en el siguiente apartado. El fragmento, retomado,
principalmente de los presocraticos (Heraclito, Parménides, Anaximandro, Anaximenes,
Pitigoras, Anaxiagoras, Democrito, Leucipo, Tales de Mileto), le sirve a Blanchot para
discutir contra el discurso articulado de la filosofia, sobre todo, el hegeliano y lo sitia en
el ambito de la asistematicidad romantica o cercano al pensamiento de Nietzsche. Si bien
el fragmento no es lo mismo que el ensayo, podemos, en primera instancia, considerarlo
como parte de las exploraciones discursivas en los dos autores. Valente, por su parte,
aunque en su mayor parte realiza ensayos literarios, también tiene ensayos tan breves que
podrian ser fragmentos.

El fragmento esti intimamente relacionado con la reflexion, por ello, el
Romanticismo es un momento clave para la misma y su consecuente expresion en
determinadas formas discursivas. Walter Benjamin en “El concepto de critica de arte en
el Romanticismo aleman”, advierte y puntualiza una sistematicidad en el pensamiento de
Schlegel que no es del todo visible por la forma en la que se expresan los problemas.
Esto quiere decir que si los romanticos abordaban problemas complejos y abstractos
como el del “infinito” con el fragmento, esto no implicaba la poca concentracion en los
problemas, sino un modo diferente de enunciar que alcanzaba su ordenacion en sus
propias y singulares leyes. Benjamin advierte con respecto a Schlegel: “(Schlegel formula
la tesis de que) <<todo fragmento es critico>> y (postula) que <<critico y fragmentario (es)
una tautologia>>; ya que el fragmento —también éste es un término mistico— es para é€l,
como todo lo espiritual, un medium de la reflexion.”

El papel del fragmento y su convivencia con textos mads largos o con ensayos
tradicionales,” a la vez, enfatiza la inclinacion de la escritura post-estructuralista” por

mezclar diversos recursos de otros géneros para incorporarlos en su forma, un ejemplo

Barthes es interesante en la misma medida en la que su trabajo bien puede adscribirse al ambito de la
semiotica pero también es lo suficientemente creativo como para situarse dentro del ensayo literario.

* Es particularmente interesante cémo la reflexion romantica se encuentra estrechamente vinculada con
asuntos espirituales. Esto es importante en lo que respecta a los dos autores que analizamos pues ambos
también se preocupan por problemas de dicho orden. Walter Benjamin. “El concepto de critica de arte en
el Romanticismo aleman” El concepto de critica de arte en el Romanticismo alemdn. p. 82.

“ Entiendo por ensayos tradicionales aquellos que reflexionan y argumentan una serie de ideas con un
esquema compositivo clasico en el que se introducen los asuntos, se exponen y explican y se ofrecen una
serie de conclusiones con base en su desarrollo.

" Por escritura post-estructuralista se entiende un conjunto de escritores de la segunda mitad del siglo XX,
que conciben la escritura literaria como un espacio al que hay que pensar y razonar como una de las
fuentes mds importantes para reflexionar sobre la lengua, la literatura y la filosofia. Entre estos escritores se
encuentran: Michel Foucault, Roland Barthes, Georges Bataille, Paul de Man, Maurice Blanchot, Jacques
Dernda, Gilles Deleuze, Félix Guattari, etc. Asimismo, estos autores ponen un énfasis particular por
concebir la critica literaria como un espacio creativo y dindmico que no se subordina ni a los temas que
trata ni a las obras que analiza.

11



de ello, son las novelas blanchotianas que incorporan reflexiones teéricas al lado de la
ficcion. Visto desde el lado del ensayo literario, el fragmento y el aforismo, por su parte,
son piezas textuales que bien pueden constituir ensayos en si mismos.

No podemos dejar de advertir, inicialmente, la cualidad hibrida del ensayo que el
propio Montaigne atribuia a esta forma novedosa y propiamente “moderna” de expresion
desde el siglo XVI. Dice Montaigne: “A veces imagino un asunto baladi e msignificante, y
trato de darle cuerpo en que apoyarlo y consolidarlo; otras paso a un asunto noble y
discutido en que nada puede hallarse...” Esta diversidad de temas (que bien puede
contener asuntos, al decir de Montaigne, baladies), configura un tipo de texto en el que
todo es posible, tanto tematica como discursivamente. El hecho de que el ensayo pueda
reflexionar sobre multiples aspectos de distinto orden y conjuntarlos en su espacio de
reflexion, generando preguntas, contradicciones o comparaciones insolitas lo catapulta
como un modo de enunciacion dinamico e hibrido que bien puede nutrirse de los
recursos de los otros géneros. Esto, sin duda, subraya su caracter inacabado e inconcluso
en la misma medida en la que no agota sus propias herramientas de trabajo.

Montaigne alude, asimismo y entre otras caracteristicas, al “juicio” propio del
ensayista, con lo cual, se senalan las multiples perspectivas que pueden ser adoptadas por
cada ensayo: ningtn juicio vertido en un texto puede ser igual a otro, aunque dicho juicio
mcluso, se exprese bajo los mismos parametros. “Desparramando aqui una frase, alla
otra, —anade Montaigne— muestrario desprendido de una pieza, desviadas, sin designio y
sin promesas, no estoy obligado a ser perfecto ni a creer que lo sea; vario cuando me
place, entregaindome a la duda y a la inceridumbre, y a mi forma magistral, que es la
ignorancia.”” Este muestrario de piezas diversas bien puede corresponder a la
multiplicidad que, como veremos, caracteriza a la escritura fragmentaria. Pero también el
ensayo, en su forma tipica, realiza la conjunciéon de muchos temas diversos (muchos de
los cuales no alcanzan un desarrollo, sino tan sélo su mencion), asi como un despliegue
de recursos que pueden tomarse, incluso, de otros géneros literarios." Blanchot y Valente
mezclan asi, ensayos largos y extensos donde reflexionan sobre diversos aspectos: el arte,
por ejemplo, y ensayos mas cortos y fragmentarios. Lo sorprendente de estos dltimos es

que forman parte de una totalidad y aunque no son propiamente sistematicos, lo veremos

“ Michel de Montaigne. “De Democrito y de Heraclito”. Ensayos. p. 140.

" Ibid. p. 140.

" Un ejemplo de ello serfa la ficcionalizacion de asuntos téoricos. Por ejemplo, la novela de Robert Musil
El hombre sin atributos es, en realidad, una ficcion teérica. Asimismo, la novelistica de Blanchot estd muy
emparentada con el ensayo.
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en el siguiente apartado, sin duda alguna configuran un pensamiento que siempre se
encuentra abordando los mismos problemas de interés, el principal, como veremos a lo
largo de este trabajo, es el de la escritura literaria.

Por su parte, en Pensar el ensayo, Lilana Weinberg ofrece un vasto panorama
sobre cudles son las caracteristicas dominantes del ensayo literario. Analiza diversos
ensayos que han marcado al género y ofrece multiples caracteristicas de esta forma
hibrida de escribir que se encuentra en correlacion con los demas géneros literarios (la
ficcion, la poesia e, incluso, las obras de teatro”). Alfonso Reyes denominé al ensayo “el
centauro de los géneros™ debido a su caracter dinamico y multiple que aglutina diversas
formas enunciativas que lo relacionan con los otros géneros y que lo colocan en una
situacién un tanto compleja para definirlo debido a su diversidad y riqueza. De ello se
deriva el que Weinberg conciba al ensayo como una “forma prometeica” porque
transplantado en la figura simbolica de Prometeo, demuestra su capacidad heterogénea,
vinculadora y mediadora entre mundos.” Tal y como Prometeo es el mediador entre el
mundo de los dioses y el de los hombres, el ensayo articula diversas visiones del mundo y
las transmite para vincular lo heterogéneo. Si algo podemos observar gracias al libro de
Weinberg es que el ensayo no posee limites y que puede conjuntar muchas visiones,
establecer muchos correlatos y adscribirse a muchos terrenos, como el de la ficcion,
como sucede en el caso de Jorge Luis Borges. El ensayo como forma"™ nos permite
pensarlo en una continua interrelacién con los otros géneros y es tan vasta su riqueza, que
por ella, precisamente, se empalma con todos los géneros literarios.

Asi como el ensayo puede establecer una relaciéon con la ficcion (el caso de
Borges escribiendo cuentos cuya forma es cercana al ensayo “ficticio” o el de Macedonio
Fernindez realizando una novela tedrica sobre la novela en si misma en Museo de la
novela, de la eterna) también puede hacerlo con la poesia (pensemos en los poemas en
prosa que a veces, bien pueden entrar en el terreno de un lirismo filosofico fragmentario,
como en el caso de La escritura del desastre de Blanchot) e, incluso, con los manifiestos

vanguardistas (que son ensayos sobre como debe ser el arte que incluyen la estilistica

" La escuela contemporanea de arte dramatico argentina ofrece ejemplos significativos. Por mencionar uno,
el trabajo de Algjandro Tantanian que hace una obra teatral titulada Los mansos, en la cual, se incorporan
muchos elementos reflexivos propios del ensayo. La obra es un didlogo con El idiota de Dostoyevski, con
la tradicién teatral en la que se inserta y con multiples referencias a textos literarios. Los personajes no se
sitian asi anicamente en una anécdota sino citan partes de El idiota, reflexionan sobre diversos problemas
e, incluso, abordan los temas con figuras y tropos del lenguaje propios de un lenguaje reflexivo.

' Jonh Skirius. “Este centauro de los géneros” El ensayo hispanoamericano. p.10.

"7 Liliana Weinberg. Pensar el ensayo. pp. 9-16.

18 Alusion a “El ensayo como forma” de Theodor Adorno.
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propia de dichos movimientos). El ensayo asi, es una forma rica de enunciar que,
ademds, no teme establecer puntos de vista acerca de lo mas divergente.” Al respecto es
mmportante anotar que, en clerta forma, el ensayo hace posible una manera moderna de
reflexion —inaugurada por Montaigne—, a la cual recurren, con especial entusiasmo, los
autores de los que se ocupa este trabajo y, sin duda muy presente a lo largo del siglo XX,
que piensa el problema del lenguaje y sus diversas formas enunciativas.

En concordancia con lo anterior, tanto en Blanchot como en Valente,
encontramos el esbozo de un punto de vista reflexivo lo cual genera visiones peculiares y
personales” sobre los problemas abordados. La conciencia que, como veremos, ambos
escritores expresan en torno a su propia escritura se relaciona con la oposiciéon al
fonocentrismo y al logocentrismo tradicionales que privilegian la oralidad y el significado
desplazando al significante en tanto huella material como inscripcion, tal y como advierte,
Jacques Derrida en De la gramatologia.”

La reflexion, asi, a ambos autores, les permite asumir una postura critica ante los
objetos analizados (las obras de los otros autores e, incluso, sus propias creaciones), pues
al reflexionar sobre la escritura se alejan de su creacion generando una comprension de la
misma, aunque ésta fracasa en la misma medida en que la escritura permanece en la
oscuridad, en el domiio de lo desconocido que, como veremos, impide la creacion de
un concepto definitivo para la misma y, concretamente, ni Valente ni Blanchot definiran

este término de manera precisa.

1 Liliana Weinberg dedica la tltima parte de su trabajo a observar todas estas ligas. En el caso de las
relaciones del ensayo con la poesia, la autora alude a ese desorden y embrollo al que Montaigne se referia
para establecer semejanzas con el lenguaje poético que aunque tiene mecanismos de composicion
especiales, salta conceptualmente de un aspecto a otro sin mantenerse en fronteras cenidas. El ensayo hace
lo mismo. De igual manera, Weinberg toma el apunte de Jean-Pierre Zubiate que dice: “el ideal comun de
inteleccion por el lenguaje hace converger [poesia y ensayo| en una escritura nueva donde las diferencias
entre lirismo y meditaciéon se diluyen” (p. 188). Para Weinberg es posible que el ensayo sea una de las
maneras en las que la poesia pueda escapar de sus aporias, asimismo, una forma en la que el poeta escapa
de su yo para compartir comunitariamente su pensamiento. En lo tocante a las fronteras entre el ensayo y la
ficcion, la autora analiza el caso de Borges porque pone en tela de juicio la relacién entre literatura y
verdad, asimismo, el autor argentino da una funcién argumentativa a sus juegos de ficcién lo cual, pone al
lector en el dilema de mezclar la ficcion con la reflexion adentrandolo en 6rdenes difusos del discurso.

* Es sumamente importante comprender que la caracteristica “personal” de los ensayos no se refiere a una
mncidencia directa de la personalidad histérica de un escritor. La cualidad personal de un ensayo tiene que
ver con la constitucion de la voz que enuncia en el texto que no es, desde luego, una persona fisica, sino
una funcién textual.

* La inversion de valores que hace Derrida le sirve para cuestionar la metafisica de la presencia que busca
expresar la presencia de las cosas a través del lenguaje, en este sentido el lenguaje sigue siendo una
presencia. En cierta forma, pensar contra esta metafisica de la presencia implicaria la revaluacién, sobre
todo, del término escritura como un movimiento radical que no explica ni al ser ni a la filosofia misma.
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La caracteristica personal de enunciar” tiene que ver con la forma con la que el
ensayo, desde sus origenes, se concibe. No es, desde luego, cierto caracter biografico el
que, como lectores, podemos extraer de este tipo de reflexion, sino una mirada cercana e
intima que podemos concebir como un modo peculiar de mirar el mundo y atender los
problemas expuestos. Esta forma de reflexion es singular en la misma medida en la que
es imposible encontrarla repetida en otros textos y delata la visiéon propia de una manera
de enunciar. Montaigne definié el género de esta manera, cuando advertia que se
“pintaba a si mismo pintando” en sus escritos.” En cierta forma, Blanchot habla sobre su
propia escritura cuando reflexiona sobre el acto del escribir. De ahi que dicha
caracteristica personal se relacione, sobre todo, con la voz textual que cumple una
funcion al enunciar una serie de reflexiones peculiares que se cuestionan por el escribir
en si mismo. Valente, asimismo, escribe sobre la escritura cuando reflexiona sobre el
proceso oscuro que domina el acto de creacion artistica. Escribir sobre si no tiene
mmplicaciones relacionadas con las biografias de los autores, sino que alude al punto de
vista asumido que expresa la voz que enuncia una serie de 1deas, es decir, una escritura
desprendida del enunciador empirico, tal como Roland Barthes advierte cuando define el
concepto de escritura. Al respecto y por su parte, Weinberg senala que, en el caso del
ensayo, hay una preocupacion relacionada con el como se dice, y que en esa voluntad de
estilo es donde se juega ese punto de vista. Es innegable que Valente y Blanchot se
preocupan por cémo decir y que al escoger la manera de enunciar prefiguran la
naturaleza de su discurso.

La postura, en principio, “esencialista” de Blanchot” estd determinada por esta

forma de enunciar. Decir que “la obra es™ tal y como afirma en las primeras paginas de

22 1 caracterfstica personal de enunciar se refiere a un yo especilico que expresa su punto de vista peculiar
sobre un problema expuesto. Este yo, como veremos, no se relaciona con el autor empirico, sino
simplemente es la voz que enuncia una serie de reflexiones y que cumple determinadas funciones en el
texto; sin embargo, es personal porque utiliza el pronombre yoy da una serie de punto de vista individuales
sobre determinada problematica.

* Montaigne. “El autor al lector”. Ensayos. p.3.

* La postura “esencialista” de Blanchot deviene de la sentencia que esboza en El espacio literario donde
afirma: “la obra es”, mediante esta frase Blanchot da a entender que la literatura es por encima de un autor,
de un contexto e, incluso, de su propia tradiciéon o medio de transmision. La literatura aparece como un
espaclo ajeno, aparte, que es mas alla de sus condiciones particulares. La obra es implica, como veremos,
que el concepto obra es un espacio abstracto que engloba y trasciende las propias obras concretas, que
tiene una existencia intemporal, permanente, que lo sitia fuera de cualquier ambito concreto. Esta postura
se denomina “esencialista” en la misma medida en la que dota a la obra de una esencia, pues tal y como
sucede con las 1deas platonicas, éstas pertenecen al ambito de lo abstracto, se encuentran fuera del mundo
y contienen a entidades concretas que, en este caso, serian las obras literarias particulares.

¥ Esta sentencia blanchotiana no podria haberse producido fuera del contexto de autonomia que alcanza el
campo literario en el siglo XVII con el postulado kantiano del “arte como un fin sin finalidad”. Emmanuel
Kant. Critica del juicio.
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El espacio literario, condiciona todo el trabajo de dicho texto para demostrar como la
obra (ain manifiesta en ejemplos particulares, es decir, la obra concreta de Mallarmé o la
de Dostoyevski), es una entidad separada de otros conceptos: de los de autor o historia,
por ejemplo. Si pudiéramos aventurar una definicion del concepto de “obra” dirfamos,
micialmente, que Blanchot no elabora un concepto cerrado y contundente, pero aun asi,
si le adscribe caracteristicas que a su vez, conformaran “el espacio literario”. De ahi que
una obra sea el producto artistico mediante el cual “el artista hace de ella un lugar cerrado
de un trabajo sin fin”,” la obra nunca estd acabada ni concluida” porque es un término
que engloba todas las obras singulares, su cualidad esencial es que es, como si parte del
hecho de estar inconclusa implicara a todas esas obras que atn se escribiran. El concepto
de obra preexiste, por consiguiente, a las obras que ya existen y prefigura a aquellas que
vendran. Asi, lejos de ser una entidad concreta, Blanchot mserta el concepto en un
espacio abstracto, en el cual, la obra es tan infinita como el espiritu del hombre.”

De lo anterior se desprende que la propia escritura de Blanchot se distancia de si
misma porque la obra es, pese a su propia y particular obra, en tanto como concepto,
contiene todas las obras singulares que el propio Blanchot escribio. Esta sentencia inicial,
ademas, sugiere el punto de vista adoptado en todo El espacio literario, a saber, que la
obra tendra una cualidad ontoldgica superior a cualquier determinacion de otro orden
que no sea el de su mismidad. La obra es, implica que la obra es algo mds que las obras
particulares, que se sostiene por encima de todas las obras e, incluso, que se encuentra
separada del propio término que la engloba: el de literatura” Sentencia radical que ya

conmina a considerar El espacio literario bajo ese punto de vista, reforzado por una

* Blanchot. El espacio literario. p. 19.

7 Este cardcter inacabado e inconcluso se relaciona también con la progresion infinita que el fragmento
tenia para el romanticismo.

* Blanchot. El espacio literario. pp. 19-21.

“ El concepto de literatura es muy complejo de aprehender. No lo colocamos aqui para ofrecer una
definicion del mismo, porque ni Blanchot nmi Valente ofrecen una. Lo utilizamos, tinicamente, para hacer
hincapié en que Blanchot separa los conceptos obra y literatura los cuales son abordados de forma distinta.
La obra parece pertenecer al complejo mds general y grande de “literatura”, pero “obra” tiene una
determinacién esencial, pues es, aun y pese a la propia “literatura”. Basta recordar que para los antiguos, tal
y como sintetiza George Steiner en “Lingiiistica y poética”, el término literatura tenia una carga
mstrumental, en la cual el lenguaje era utilizado como persuasion, instruccion, ornamentacién o simulacion
segun fuera el caso. Para el siglo XX, en cambio, cobra fuerza la idea de una escritura separada del sujeto
empirico que la enuncia; la escritura como un metalenguaje es revisada por los téoricos del siglo XX e,
incluso, desde la perspectiva de los creadores, hay una preocupacién constante por cémo se elabora el
propio arte y de qué recursos se echa mano al escribir. Con lo cual se pone en marcha la pregunta de la
escritura sobre su mismidad, que seria algo caracteristico de los autores que analizamos aqui. Tanto
Blanchot como Valente hacen que su escritura cuestione el concepto global de escritura y este hecho no se
puede extraer del contexto en el que estas interrogantes surgen, es decir, de las preocupaciones del siglo
XX, que se concentran, en su mayoria en la pregunta por el lenguaje. George Steiner. “Lingiiistica y
poética” Extraterritorial. p. 179.
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voluntad estilistica intrincada que sugiere al lector que el propio problema que se trabaja
es tan ambiguo como la forma en la que se trata de explicar. Escoger este como se dice —
sin privilegiar el significante por encima del significado—, sin duda es intencional en los
textos de Blanchot y ésta puede ser una de las razones por las cuales es tan complicado
acceder a su universo. Manuel Arranz en el Prologo de Los intelectuales en cuestion

aventura este comentario:

Sin duda, lo que hace a Blanchot tan atractivo para una determinada clase de lectores
son sus contradicciones, sus paradojas, sus enunciados absurdos, aparentemente
absurdos si se quiere, del tipo <<el lenguaje no es real mas que en la perspectiva de
un estado de no-lenguaje que él no puede realizar>>, o <<lo que hace posible el
lenguaje, es que tiende a ser imposible>>. Sin embargo, estos enunciados como toda
paradoja bien fundada, no son meros significantes, no son meros juegos de palabras,
sino que son el resultado de una reflexion profunda y profundamente logica.”

Esta forma enunciativa escogida por Blanchot guarda una estrecha relacion con
los puntos de vista que adopta en sus diversos trabajos. No es pues, una voluntad de estilo
arbitraria, sin razon de ser. Sin embargo, ¢ello nos autoriza para adjudicarle el género del
ensayo literario? El problema es sumamente sugerente porque ¢dénde podriamos situar
los trabajos blanchotianos y mas en relaciéon a Valente que claramente seria clasificado
por la critica como ensayista literario, ademas de poeta? Veremos a continuacion por qué
y qué nos autoriza a hacerlo.

Por un lado, el libro de Weinberg nos demuestra que muchas de las
caracteristicas que podemos encontrar en el ensayo pueden observarse en la obra de
Blanchot que, como hemos dicho, no se conforma con los tipos de reflexion que suele
emplear la filosofia; para pensar la literatura echa mano de la misma literatura y otorga a
su trabajo un cardcter sumamente especial. Antes mencioné, como caracteristicas del
ensayo, la heterogeneidad, el caracter vinculatorio, la asuncion de un punto de vista.
Anadiré el “pensar activo” al cual Weinberg adjudica una nota distintiva, pues el ensayo

31

es la manifestacion del pensamiento. “El que piensa escribe™ es la formula con la que
Weinberg hilvana todas las caracteristicas del ensayo, y dicho pensar incita al lector,
gracias a su Interpretacion, a dinamizar el pensamiento que lee. Fjercicio del pensamiento
multiple: pensamiento producido por el texto que el lector pone en movimiento. Este

didlogo es el resultado que Blanchot propone y lo hace, justamente, como Arranz

30

Manuel Arranz. Prologo a Los intelectuales en cuestion. p. 16.
31 7
Ibid. p. 30.
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suglere, lanzando paradojas que se activan cuando el lector ingresa en los terrenos
movedizos del lenguaje. Asimismo, la experiencia en torno al lenguaje es la experiencia
que Blanchot tiene con éste a través de la escritura. Lo interesante de esto es que esa
experiencia se contrapone, en clerta forma, a eso que podriamos denominar el
esencialismo blanchotiano, pues la experiencia que cada intérprete mantiene con la
escritura (con las obras y con el concepto literatura) sélo haria posible la obra cuando
alguien la lee, y ésta no existiria sin la participacion de un sujeto (que se desplaza desde el
que escribe hasta el que lee). De ahi, que esto sea una paradoja mas: hay en los textos de
Blanchot una experiencia (experiencia de lectura dominada por la paradoja, por la
contradiccion), que siempre choca contra esos términos absolutos que éste sitia siempre
afuera de la experiencia. Las obras literarias nunca tienen relacion con la experiencia
(para Blanchot el sujeto no existe porque lo que tiene preeminencia es la obra), pero ain
asi, teoriza sobre el lector y sobre la figura de un autor, pero, sobre todo, cuestiona su
propia experiencia lectora cuando hace critica literaria. Estos movimientos de inicio
contradictorios seran un tanto esclarecidos en el siguiente capitulo cuando atendamos el
problema de la escritura y reflexionemos sobre las relaciones que dicho tema tiene, por
ejemplo, con el pensamiento heideggeriano.

La obra de Blanchot comparte con el ensayo literario las caracteristicas antes
mencionadas pero también comparte con la critica literaria® (la cual tampoco se
encuentra lejana al ensayo literario), y con la filosofia porque utiliza enunciados 16gicos,
proposiciones, argumentos, paradojas y contradicciones. De ahi que, aunque estos
elementos parezcan inicialmente contradictorios —un discurso filosofico no admitiria
contradecirse en sus presupuestos centrales—, todos forman parte de la forma de
enunciaciéon blanchotiana. S1 bien en muchos ensayos, utiliza una forma razonada para

construir sus reflexiones, de 1igual modo, puede incluir las suficientes ambigiiedades que

* La critica literaria es el acercamiento particular a determinada obra literaria, mientras que la teorfa aborda
problemas dentro del campo general de la literatura y se cuestionard por los conceptos generales tales
como “escritura”, “literatura”, “cultura”, etc. (Op. cit. Culler, pp. 11-57). En muchos casos, la teoria y la
critica se encuentran mezcladas, por ejemplo, en la obra del socidlogo francés Pierre Bourdieu, en concreto
en Las reglas del arte, donde el autor habla de conceptos generales sobre los cuales teoriza: “campo de
poder”, “la figura del autor”, “las redes sociales”, y aborda ejemplos literarios que critica y comenta de
forma singular, con los cuales sustenta los conceptos, por ello, hace critica literaria (de corte sociologico),
cuando analiza La educaciéon sentimental de Flaubert. Walter Mignolo dice que el vocablo critica “pasé a
designar, en la modernidad, una manera de conversar sobre literatura que en la Edad Media Clasica llevaba
el nombre de comentario.” Walter Mignolo. “Comprension critica y comprension hermenéutica”. Material
de lectura Teoria literaria. p. 45.
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generaran un ensayo filosofico con recursos literarios.” Asimismo, su cercania a la
filosofia se da porque pretende crear conceptos y porque reflexiona sobre éstos. El
concepto de lo “neutro” es uno de ellos. S1 pensamos en la forma en la que Deleuze y
Guattari, por ejemplo, definen a la filosofia como creadora de conceptos,” vemos que
gracias al despliegue de los mismos, Blanchot responde a esta tarea. El libro de
Weinberg, por su parte, es sugerente al abordar estos problemas porque confirma que,
en realidad, el ensayo es una combinacion de herramientas y de formas de enunciaciéon y
que no son, decididamente, tan estrictas las fronteras entre los géneros. Si tomamos el
problema desde el lado de la escritura (y no desde la literatura para no atender a la
division de los géneros), veremos que la forma de escribir de mediados del siglo XX,
autoriza diversas formas de enunciacion. Se toma de la filosofia de la antigiiedad, de los
presocraticos, por ejemplo, el fragmento y el aforismo (la forma mas breve del ensayo), y
se abandona la forma estindar del neoclasico de plasmar las ideas a manera de un
tratado. Estas formas de enunciacion, por supuesto, no son privativas de la segunda mitad
del XX, sino que se generan desde el Romanticismo y con la aparicion de las vanguardias
que nauguran la mezcla entre los géneros y canonizan como literarias, formas que no se
habian considerado como tales, como los manifiestos o la prosa poética. El ensayo es una
forma moderna de expresiéon que se maugura con Montaigne en el Renacimiento y que
no ha sido restrictiva en la formulaciéon de sus propias leyes. Podemos decir, por
consiguiente, que los textos de Blanchot siguen la tradicion mnaugurada por el ensayo de
Montaigne en el sentido de que utilizan herramientas de diversas disciplinas criticas (de la
filosofia, de la historia y de la critica literaria), que se enuncian desde diversos angulos y
mediante diversas formas (el ensayo literario, la critica de arte, la filosofia y dentro de
estas formas, muchas mas, el fragmento, el aforismo, la prosa poética, etc.).

Emmanuel Levinds en su libro Sobre Maurice Blanchot pone énfasis en esta
compleja forma que presentan sus escritos. I mismo lo llama poeta y filosofo, aunque

paraddjicamente, Blanchot no haya deseado hacer ni filosofia ni poesia.” Hay que

* Cabria apuntar un detalle sumamente interesante que se puede observar en libros como El didlogo
mconcluso; en éste Blanchot intercala ensayos de tipo lirico, escritos en primera persona donde reflexiona,
filosoficamente, sobre ciertos problemas, por ejemplo, el problema de lo neutro que va de la mano, como
veremos, con el problema de la alteridad. Estos ensayos en primera persona son pequenas narraciones
reflexivas con las que se logra una intimidad singular con el lector, pues en vez de recorrer los problemas al
modo tradicional de reflexién, a saber, presentando una tesis y desarrollindola hasta concluir con una serie
de 1deas, la reflexion se hace parte de la experiencia sensible del lector, en la medida en la que se identifica
con la reflexion intima planteada en el texto.

3 Gilles Deleuze, Félix Guattari. ;Qué es la filosofia? p. 7-18.

3% Emmanuel Levinas. Sobre Maurice Blanchot. p- 30.
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advertir, sin embargo, que el problema de la literatura y del arte no son problemas
directamente relacionados con la “intencion” de un autor, titulo sociologico y psicologico,
sino con un hecho ligado estrechamente con la materia que nos proponemos evaluar y
que tiene rasgos singulares que podemos percibir y que desglosamos al momento de
pensar en éstos. También es interesante pensar en el aspecto creativo de Blanchot en sus
novelas, porque éstas resultan ser muy semejantes a sus libros tedricos. Son ficciones
teoricas, por llamarlas de algin modo. Desde luego, éstas comparten las caracteristicas
antes mencionadas con el ensayo literario, la critica literara, de arte y la propia filosofia.
No nos parece ocioso, de esta forma, tratar de situar las obras de Blanchot en algin
punto; podemos decir que él, seguramente, se contentaria con que llamaramos a sus
textos, escritos a secas. Veremos en el segundo capitulo, que el concepto de escritura se
liga con esta vision de los géneros sin fronteras tan precisas.

Por otra parte, como ya dijimos, Blanchot también se dedico a reflexionar sobre
las fronteras poco delmitadas entre los géneros, tomando en cuenta un marco soclo-
cultural (segunda mitad del siglo XX), que permitia la exploracion de distintas formas de
textos aparentemente “inclasificables”. Podemos decir que asi como la forma de la
reflexion blanchotiana nos resulta problematica (es decir, qué tipos de textos utiliza y a
qué género se adscriben), ¢l mismo también encontré cuestionable la delimitacion entre
los géneros; muy en colindancia con el principio de contaminacion propio de la ley del
género que Dernida advierte en “The law of genre”. ¥in El libro por venir, en la tltima
parte titulada “:Hacia donde va la literatura?”, se aborda el problema. Este se relaciona
con varios asuntos, uno de ellos es el de la literatura como un complejo que abarca todas
las obras, y el como la obra (que siempre es una busqueda, como si ésta nunca estuviera
acabada), se relaciona con ese complejo. Blanchot habla del libro alejado de los géneros y
de las designaciones, como una entidad que niega el “poder de fyar su lugar y de
determinar su forma”.” Universo distinto y ajeno, el libro —que aqui es analogado al
concepto de obra—, no pertenece a un género sino que compete al ambito de la
literatura, con lo cual afirma: “Todo sucederia, por tanto, como si al estar los géneros
disipados, la literatura se afirmara sola, brillara sola en la claridad misteriosa que ella
propaga y que cada creacion literaria le devuelve multiplicada, como si hubiera en ella
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por tanto una <<esencia>> de la literatura.”” Lejos de estancar el término, Blanchot

3% Maurice Blanchot. “La busqueda del punto cero”. “;Hacia donde va la literatura?®” El libro por venir. p.
237.
37 Ibid. p. 237.
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anade, paradojicamente, que el aspecto mas esencial de la literatura es precisamente
sustraerse de toda denominacion esencial, la literatura siempre estd por reinventarse, por
reencontrarse. Cada libro asi, tendra una incidencia sobre la literatura, cada libro
modificara sus definiciones, sus estatutos, sus sujeciones. Esta concepcion dindmica de lo
literario, tendra su correlato con esas transformaciones de los géneros que Todorov
advierte en “El origen de los géneros”. Como las lenguas, dice Todorov, también la
literatura permanece abierta al cambio y a la transformacion; formas inaceptables en
determinado momento, seran admitidas en otro y ello genera que los géneros se mezclen,
que se produzcan nuevas formas hibridas de escribir.”

La reflexion de Blanchot sobre los géneros no es un tema que se agote
unicamente en el aspecto formal de los textos. Esta manera de concebir lo fragmentario y
lo disperso como parte intrinseca del libro, es una cualidad de la literatura que se refiere

a su mas profunda intimidad:

La literatura no es mas variada que antaio, es quizd mas monotona, como podemos
decir de la noche que es mas mondétona que el dia. No estd disgregada porque esté
mas entregada a lo arbitrario de aquellos que escriben o porque, fuera de los géneros,
de las reglas, de las tradiciones, se convierta en el campo libre de los intentos
multiples y desordenados. No es la diversidad, la fantasia, la anarquia de los mtentos
los que hacen de la literatura un mundo disperso. Es preciso expresarse de otro
modo y decir: la experiencia de la literatura es la experiencia misma de la dispersion,
es la aproximacion a lo que escapa de la unidad, experiencia de lo que es sin sentido,
sin acuerdo, sin derecho: el error y el afuera, lo incomprensible, lo irregular.”

Estas caracteristicas (la dispersion, la irregularidad, etc.), se compagian con un
término que tendra resonancia en las teorias de Blanchot respecto a lo “neutro” que es
equiparado al término de lo desconocido. La literatura (el habla poética) es aquella que
transmite lo desconocido. Ello permanece sin develarse, no es un secreto, sino aquello
que solo alcanza a ser indicado a través de la palabra literaria. Por consiguiente, el habla
de la hiteratura —la mas ambigua—, permite acceder a un habla neutra que se manifiesta
en toda su exigencia en Héraclito y en René Char, cuyos términos siempre aluden a

aquello que no tiene una enunciacion concreta o conocida.” Esto no sélo refiere al nivel

38 . .
Tzvetan Todorov. “El origen de los géneros” En:

http://www.upl.es/material/thuma/oller/generes/temal/lectures/todorvov.pdf p. 10.
39 - . . . .

Blanchot. “Busqueda del punto cero. ;Hacia dénde va la literatura?”. El libro por venir. p. 242.
40 P P . .

En el caso de Herdclito, Blanchot pone énfasis en estas frases: “lo uno-la-loca-sabia”, “lo-no de esperar”,
“lo no-de-abordar”. En el caso de René Char: “lo previsible”, “pero lo no formulado”, “lo absoluto
mextinguible”, etc. Maurice Blanchot. “René Char y el pensamiento de lo neutro”. El didlogo imconcluso.
p- 469
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morfologico de las palabras, a su género, sino a su constitucion interna que cobra un
sentido completamente distinto en el habla literaria. Lo neutro, como veremos, no solo
es un género gramatical sino una potencia del lenguaje literario que muestra el ser de la
literatura, alli donde ella no se realiza como afirmacion ni como negacion sino donde
muestra toda su ambigiiedad."

Todorov anota en “El origen de los géneros” la preocupacion de Blanchot por
hacer del problema un aspecto mmportante en sus reflexiones. La obra singular no
guardara distancia del corpus que la contiene, dicho corpus es el de la literatura, pero
también el de las otras obras y, sobre todo, la obra como categoria ontologica particular y
prominente.” El libro se sittia en relaciéon consigo mismo en esta alusion directa e
mmediata que realiza hacia la literatura, el libro ya no responde, de esta manera, al
género que lo domina, sino a lo literario en si. En “La desaparicion de la literatura”,

Blanchot dice:

¢Por qué esa palabra anénima, sin autor, que no adquiere la forma de libros, que
pasa, desea pasar, no nos avisaria de algo importante de lo que querria hablarnos
aquello que llamamos literatura? Y, no es acaso notable, pero enigmatico, notable al
modo de un enigma, que incluso esa palabra, literatura, palabra tardia, sin honor, que
resulta atill fundamentalmente en los manuales, que acompana el avance cada vez mas
mvasor de los escritores en prosa y designa no a la literatura sino a sus defectos y
excesos (como si le fueran esenciales), se convierta, en el momento en el que la
impugnacion se hace mas severa, en el que los géneros se diseminan y las formas se
pierden, en el momento en el que por otro lado cada libro parece ajeno a todos los
demais e indiferente a la realidad de los géneros, en el momento en el que, ademas, lo
que parece expresarse en las obras no son las verdades eternas, los tipos, los
caracteres, sino una exigencia que se opone al orden de las esencias, la literatura, asi
impugnada como actividad valida, como unidad de los géneros, como el mundo en el
que cobparian lo ideal y lo esencial, se convierta en la preocupacién cada vez mas
presente, aunque oculta, de los que escriben, y en esa preocupacion se dé a ellos
como lo que debe revelarse en su esencia?”

Habria que resaltar que aqui, en esta formulacion ambigua porque esta hecha
como una pregunta, Blanchot propone el cuestionamiento por la palabra “literatura”, de
la cual advierte su concepcidon moderna, en colindancia con Michel Foucault en Del
lenguaje vy literatura cuando dice que la palabra literatura es de “invencion reciente”, pues
los textos literarios tenian otras funciones hasta antes del siglo XX (morales, didicticas,

historicas, etc.), punto en el que, como citamos anteriormente, George Steiner coincide

1 Blanchot. “La desaparicion de la literatura.” El libro por venir. p. 477.

" Tzvetan Todorov. “El origen de los géneros”. En:
http://www.upl.es/material/lhuma/oller/generes/temal/lectures/todorvov.pdf p. 10.

* Maurice Blanchot. “La desaparicion de la literatura” El libro por venir. Op. cit. p. 236.
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en Extraterritorial.”" El hecho de que la propia “literatura” sea un término reciente,
mmplica que tanto su concepcion como todo aquello que se le relaciona sea revaluado;
uno de estos aspectos es la interrelacion entre los géneros literarios. Los géneros se
encuentran diseminados, difusos, cuestion que responde al apunte de Todorov cuando
advierte que “un género nuevo es siempre la transformacion de uno o varios géneros
antiguos: por inversion, por desplazamiento, por combinacion.”” En la nota de Blanchot
también destaca esta exigencia nueva: esa preocupacion de los que escriben por
preguntarse por la literatura que se relaciona con la autonomia que alcanza la literatura en
la modernidad. Exigencia que, como veremos en el siguiente capitulo, es uno de los
grandes apremios relacionados con la concepcién blanchotiana de “escritura”. Esta
preocupacion por lo literario ha sido una de las preguntas mas insistentes que Blanchot
realiza en sus libros y a la cual Valente se refiere también, en la medida en que cuestiona
la creaciéon como una facultad que es necesario desentranar y pensar. Ambos autores
responden a la idea de Ricardo Piglia en Critica y ficcion cuando dice que “en un sentido,
un escritor escribe para saber qué es literatura.””

Convertida en una suerte de exigencia, estos cuestionamientos sobre lo literario se
manifiestan con frecuencia en la obra de Valente. Ya sea que aventure definiciones
concretas sobre la materia literaria como ésta perteneciente a “Sobre el nombre
escondido” en La experiencia abisal: “el poema es: animal de fondo, organismo de
branquias, iteracion sumergida en una palabra o materia matriz”,” o que se dedique a
reflexionar sobre el proceso creativo como lo hace en Elogio del caligrafo: “Es ése
territorio de la obra: no lo visible ni lo invisible, sino el espacio sutil contiguo a ambos...”"
Ya veremos, en el siguiente capitulo, como se configura una vision sobre el escribir en el
poeta espanol y veremos las perspectivas que abre el concepto en relacion a Blanchot. El
problema de los géneros no es abordado por Valente con la isistencia con la que lo hace
Blanchot, es decir, no hace ensayos destinados a este problema; escribe, en cambio,
breves indicaciones en torno al problema, por ejemplo, en un pequeno prologo en La
piedra y el centro llama a su textos ensayos, e incluso, concibe una especie de método al
agruparlos, aunque exige al lector que no ocupe su tiempo en tratar de leerlos bajo una

preceptiva: “Cualquier parecido con un posible conato de metodologia o teoria de la

" Michel Foucault. “Lenguaje y literatura”. Del lenguaje y literatura. pp. 63-65.

: Todorov. “El origen de los géneros”. En:
http://www.upl.es/material/thuma/oller/generes/temal/lectures/todorvov.pdf p. 10.

" Ricardo Piglia. Critica y ficcion. p. 11.

" José Angel Valente. “Sobre el nombre escondido”. La experiencia abisal. p. 24.

" José Angel Valente. “Sobre la unidad simple” Elogio del caligrafo. p. 41.
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palabra poética serfa involuntaria coincidencia.”” Y anade: “toda teoria ha sido devorada

9950

por su método.” Valente asi, tenia claras las fronteras entre los dos géneros que
trabajaba, aunque no es extrano encontrar pequenos fragmentos liricos que se encuentran
en sus libros de ensayo. Formas a las que si clasificiramos rigurosamente no podriamos
adjudicarles definiciones genéricas tan contundentes. Basta por el momento reflexionar
sobre un pequeno texto mcluido en Elogio del caligrafo que se llama “Lluvia” y que esta

destinado al pintor y escultor mexicano Vicente Rojo. El texto dice asi, lo transcribo

integro:

Rojo. Olor de lluvia. ;:Bajo qué lluvia? En todo caso, una lluvia incendiada, una lluvia
dentada de prismaticos fuegos.

Paisaje. Yo vengo de un lugar donde el paisaje en definitiva no se ve si no lo enciende
la lluvia. La lluvia es el primer borrador del mundo, de un mundo prenado de formas
infimas, prismas, rombos, tridngulos, riada cegadora de luz y de materia,
caleidoscopio de lo no visible. Lugares del color, las lluvias, de todos los colores de
las piedras del iris.

Palma. L.a mano recogié en la lluvia la paleta total del universo e hizo a éste visible.
Puntas de flecha, surcos, crestas, oblicua direccion de la riada, diagonal de sumergidos
vientos. Aqui cayeron, cuarenta dias y cuarenta noches, las puntas seminales del color
y del fuego y reina la materia sin los dioses. Ver no es mirar sino cegar o
deslumbrarse. No hay mds alld ni en la pregunta ni en la respuesta ni en el orden
opaco de las significaciones. Bajo cada diminuto vértice de color o de lluvia estin los
mares, las junglas, los desiertos, el rebelde espinazo de las cordilleras. Textura o texto
cosmico. Mensajeria de lo primordial, como cuando se nos hace vislumbrable por
msiplencia o inconocimiento. Lluvia. Todo ha sido anegado por tal fuego. Ojor de
lluvia. Rojo.”

Como podemos ver en este breve y espléndido texto, hay una mterrelacion de los
géneros. Por un lado, es evidente que es una interpretacion critica sobre la obra de un
pmtor, pero hay un ritmo poético cifrado en las palabras que dan comienzo a cada
parrafo: “rojo”, “paisaje”, “palma”, que le otorga al texto una cadencia sonora. La
metafora de la lluvia como fuego, que representa la pintura roja es otro elemento poético
que se mezcla con las ideas. No es dificil imaginar un volcan en erupcion o una lluvia con
el ocaso rojizo de fondo. Este breve ensayo no es un texto argumentativo sino mas bien
descriptivo, pues vuelve a pintar los cuadros de Rojo a través del lenguaje. Utiliza
aliteraciones, repeticiones, neologismos, y aventura reflexiones sobre el tema que le
ocupa que ya tiene pretensiones universales: “ver no es mirar sino cegar o deslumbrarse”.
Asimismo, el guino con respecto al “rojo” en el texto y al apellido del pmtor crean un

jJuego literario de palabras y de sentido. Leer este texto descontextualizado y fuera del

" José Angel Valente. Prélogo a La piedra y el centro. p. 18.
* Ibid. p. 18.
" José Angel Valente. “Lluvia” Elogio del caligrafo. Op. cit. p. 17.
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corpus de los ensayos de Valente nos somete a diversas disyuntivas. Primero a que es un
ensayo poético, de caracter lirico —hay una ritmica textual, asi como una interiorizacion
en un paisaje exterior e interior, asi como tropos poéticos e imagenes—, pero también a
que responde a la reflexion e incluso, amplhiando nuestras miras, podriamos decir que
entra en la ficcion al mtroducir un personaje: un yvo que dice: “Yo vengo de un lugar
donde el paisaje en definitiva...”

Asi, en los libros de Valente encontramos formas diversas y distintos tipos de
textos que si bien se agrupan en torno a los mismos problemas, presentan diversas
constituciones. Al igual que Blanchot, Valente realiza textos fragmentarios que a veces
parecen notas sueltas pero que, leyéndolas con atenciéon, pertenecen a una concepcion de
la escritura. Con respecto a ello, el apunte de Theodor Adorno en torno al ensayo resulta
tluminador: “lo fragmentario y lo accidental, postula sin mas el caricter dado de la
totalidad, y con ello la identidad de sujeto y objeto, por lo que se comporta como si
realmente estuviera en poder de todo.”

Asi, los ensayos de Valente proceden de manera asistemadtica, semejante a la
enunciaciéon blanchotiana, mtroduciendo conceptos que se relacionan en redes y cuya
definicion parece en algunos casos mnecesaria. De ahi que éstos coincidan con las
caracteristicas del ensayo que advierte Adorno.” Para ejemplificar lo anterior, tomaré el
primer ensayo de Valente en La experiencia abisal titulado: “Del conocimiento pasivo o
saber de la quietud”; éste trata sobre Claros del bosque de Maria Zambrano. Mas que ser
una resefia sobre dicha obra, el breve ensayo aborda los siguientes problemas: la quietud
del pensamiento, las relaciones entre filosofia y literatura, y la funcion de la palabra
poética en su relacion con el lenguaje. En este ensayo, Valente salta, asistematicamente,
de un tema a otro. Asimismo, hace converger y dialogar diversas citas: el texto empieza
hablando de Paul Celan quien escribi6 que “pensar” y “agradecer” provienen de la
misma raiz ettimoldgica en aleman (denken, danken), luego salta a Maria Zambrano y se
concentra, sin definirlos, en los conceptos sentir y pensar, para abordar el “sentir
tluminante” al que Zambrano se refiere en Claros del bosque. Asi, transita de una
referencia a otra, de un problema al siguiente, cuyo analisis apenas apunta 0 menciona,
para concluir cuestionandose la relacion entre el logos y la palabra, relacion de la que,

precisamente, debe despojarse a la palabra para que ella cumpla su funcion de

* Adorno. “El ensayo como forma”. Notas de Ia literatura Zetein: estudios y ensayos 6 . p. 21.

* Adorno dice: “El ensayo, en cambio, asume en su propio proceder el impulso asistemdtico e introduce
conceptos sin ceremonias, “inmediatamente”, tal como les concibe y recibe. No se precisan esos conceptos
sino por sus relaciones reciprocas.” Ibid. p. 22.
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reconciliacion —representado en el saber de los claros del bosque que propone
Zambrano.

Tomados como pretextos, las referencias bibliograficas de Valente lo impulsan a
cuestionarse por sus propios temas de mterés. De ahi que sus puntos de vista se vean
enriquecidos por las mas diversas fuentes. Este recurso de anotar y consignar diversos
temas sin profundizarlos es también parte de la libertad que proporciona el ensayo para
el escritor y es quizd una de las diferencias que caracterizan el ejercicio creativo de la
escritura ensayistica frente a trabajos mas especializados y con fines de mvestigacion. El
“luicio” al que Montaigne se referia es una de las caracteristicas ensayisticas que permiten
aventurar reflexiones de muy distinto orden e 1mportancia, sin requerir una
fundamentacion imparcial y objetiva. Estas caracteristicas, sin duda, estan en el seno de
las reflexiones valentianas.

Cuando haciamos la distincién entre ensayo literario y ensayo filoséfico es porque
es notorio que hay diferencias discursivas entre los autores, por ejemplo, Blanchot utiliza
muchas contradicciones, mientras que Valente trata de sostener un discurso mas
articulado y coherente. Pese a que podriamos asegurar, como hemos hecho hasta el
momento, que los trabajos de Blanchot bien pueden inscribirse, por algunos rasgos, en el
ensayo literario; también tenemos que advertir la insistencia del pensador por acercarse a
la literatura a través de la filosofia. Rasgo importante que nos induce a preguntar ¢por qué
en determinado momento, la filosofia recurre a la literatura para explicar sus diversos
problemas?, esto quiere decir, que en muchas de sus vertientes, la filosofia pregunta a lo
literario para cuestionarse por el ser, por ejemplo, como en el caso de Heidegger. La
postura de Blanchot, por su parte, es sintomatica; ya veremos a continuacion como es
que la concepcion de escritura se encuentra muy ligada al problema del ser, aunque sea
para debatirla. En la primera parte de El espacio literario, por ejemplo, al afirmar que “la
obra solo es obra cuando, gracias a ella, la palabra ser se pronuncia en la violencia de un
comienzo que le es propio”,” la obra responde a esa exigencia “auténtica”” del discurso
que se valida s6lo en la medida en la que, como dice Blanchot, contiene la palabra ser.
Como veremos en el siguiente apartado, el hecho de que la obra sea por encima de la
obra singular y mas alli de los términos que la contienen: escritura, literatura, autor,

lector, le da un caricter prominente y, justamente, un ser aparte, distinto, cuya

" Maurice Blanchot. El espacio literario. p. 16.

” La influencia que Blanchot recibe de Heidegger es notoria en lo tocante al paralelo que Blanchot
establece entre la obra literaria y el ser. El término “auténtico” es usado aqui en sentido heideggeriano en la
misma medida en la que alude a la pregunta originaria por el ser.
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manifestacion no corresponde a la figura del escritor que la elabora, pues el escritor esta
condenado a desaparecer, a dejar la obra inconclusa.

Esta posicion le es otorgada a Blanchot por el pensamiento filosofico que
encuentra en ella la expresion del ser. El intercambio de términos que hace, de esta
forma, encuentra su referencia justamente en el ser heideggeriano,” con la diferencia de
que en vez de los signos, en vez del lenguaje que permite comprender al mundo, se
encuentra la obra literaria: espacio que contiene al ser, que es el sery que a la vez, lo
evade, como veremos.” Al dar esta categoria a la literatura es evidente que se le mira bajo
el sesgo de un discurso que de antemano sabe que la ambigiiedad de su objeto no podra
ser descifrada y desde la cual, s1 acaso, solo se alcanzard una perspectiva. Como dyimos
anteriormente en torno a lo “desconocido”, no es una exigencia de la literatura develar
algo, sino, justamente, mantener lo desconocido como tal.

Parece que en este punto, el trabajo de Valente (perteneciendo también, por
algunas caracteristicas, al ensayo literario), se enfrenta a las mismas dificultades. Cuando
leemos sus dltimos libros, percibimos que los problemas se van haciendo mas etéreos y
dada la complejidad y lo mabarcable de los mismos, el propio discurso valentiano se
vuelve un tanto ambiguo. En “Sobre la desaparicion de los signos” en La experiencia
abisal, Valente comienza el ensayo de esta manera: “;Serfa la sola plenitud del libro la
plenitud de la pigina blanca?”" Mas adelante afirma que “la plenitud del libro es su
vacio”. En la medida en la que Valente establece las ligas entre lo sagrado y lo literario,
los problemas adquieren poca contundencia y las preguntas se van haciendo mas
profundas, mas ambiguas. Esto quiere decir que en la medida en la que los problemas
abordados son ambigiios per se, por ejemplo, el cuestionamiento por lo inefable, la
forma de reflexionar se modifica y en vez de ofrecer tanto definiciones precisas como
perspectivas contundentes sobre los problemas, tinicamente se hace un rodeo de los
mismos, tan sélo reflexionando sobre sus aspectos centrales sin pretender clausurar la

propia reflexion.

* La interpretacion de Gianni Vattimo sobre el lenguaje en relacion con el ser en Heidegger dice lo que
sigue: “..nuestro ser en el mundo no es solo o principalmente un estar en medio de una totalidad de
mstrumentos, sino que es un estar familiarizados con una totalidad de significados.” Gianm Vattimo.
Introducciéon a Herdegger. p. 31

7 En el capitulo 2 (“El concepto de escritura”) abordamos este problema con la escritura y el ser, pues,
aunque de inicio podriamos pensar que la escritura blanchotiana reflexiona el ser heideggeriano como
piedra angular en la constituciéon del escribir, veremos que, gracias a la distincion entre “palabra bruta” y
“palabra esencial” de Mallarmé, el ser es mas bien algjado de la escritura y en cuyo sitio se coloca la
ausencia del ser: su evasion.

" José Angel Valente. “Sobre la desaparicion de los signos”. La experiencia abisal. p. 31.

" Ibid. p. 31.
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Al 1igual que Blanchot, Valente recurre a la filosofia para leer la literatura. Ortega y
Gasset, Maria Zambrano, Nietzsche, Walter Benjamin, son figuras que lo hacen
componer un discurso igual de ecléctico que el de Blanchot. Si a algo nos lleva preguntar
por la forma de enunciar de estos autores es al hecho de que sus diversas escrituras no se
adscriben a una unica forma cerrada, por el contrario, su pensamiento dinamico tiene
también formas mezcladas, montajes de otros discursos, de otras disciplinas y artes.
Cabria preguntar entonces, si ello es una forma que compete a un tiempo histérico, si es

0

que el post-estructuralismo,” en buena medida, hace de estas mezclas genéricas, un
asunto relevante. Y me parece que lo hace porque uno de los rasgos mas importantes de
estas teorias es cuestionarse sobre su identidad. El problema de los géneros también lo

aborda Blanchot en sus ensayos criticos; con respecto a Broch dice:

No fue un novelista por un lado, un poeta por otro y, en otros momentos, un escritor
con pensamiento. Fue todo esto a la vez y con frecuencia en el mismo libro. Padecié
pues, como muchos otros escritores de nuestro tiempo, esa presion impetuosa de la
literatura que no tolera la distincién entre los géneros y quiere romper los limites.”

Esta cita es significativa pues dice: “no tolera la distincion entre los géneros y
quiere romper los limites”. ;Por qué, en su caso, serfan intolerables los géneros?, ¢por
qué “romper los limites” serfa una determinante de la literatura? La exigencia de
Blanchot es por la “dispersion”, la “fragmentacion”, por lo “neutro”, pero estas
caracteristicas también se perciben en otros escritores de su época, como en Roland
Barthes, Michel Foucault, Paul de Man, etc. Los propios escritores de los que Blanchot
se ocupa cumplen, en buena medida, estas condiciones y aquellos de los que escribié con
mayor recurrencia llevan el problema de los géneros hasta su limite. El ejemplo de los
Diarios de Kafka es inmejorable. Diarios repletos de apuntes teoricos sobre teatro, de
pequenas resenas sobre lecturas, paseos, etc.; caja de relatos inconclusos, pedazos de
domesticidad mezclados con asuntos 1maginarios, con impresiones, perspectivas, puntos
de wista, citas. A Blanchot le mteresan los Diarios de Kafka, precisamente porque
contienen esa dispersion y fragmentacion tan necesarias para la literatura del propio

Blanchot.

“ Entiendo por post-estructuralismo una corriente de pensadores franceses de mitad del siglo XX, que re-
evalian los conceptos de “literatura”, “escritura”, “filosofia”, etc. Entre ellos: Michel Foucault, Roland
Barthes (el ultimo Barthes), Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Maurice Blanchot, Julia Kristeva, Paul de
Man, etc. Pensadores que, ademis, se cuestionan por la elaboraciéon de su propio discurso.

* Maurice Blanchot. “Broch”. El libro por venir. p. 41.
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De esto resulta que las interrogantes propiamente “posmodernas”, tanto de
Lyotard, como de Jameson o del propio Habermas, se ocupan, asimismo, de esta
combinacién entre los géneros —que también implica la disolucion de los mismos— que
se expresa en términos mas amplios cuando advierten la mezcla e interrelacion de
muchos recursos de diversas disciplinas en un solo arte.” La preocupacion de estos
autores por pensar el montaje y el collage, sobre todo en las artes pldsticas, siempre alude
a la capacidad “posmoderna” del arte para renovarse y para interrogar por sus propios
medios. Entendiendo que estas exigencias posmodernas son posteriores al post-
estructuralismo (después de los anos sesenta), no parece casual el interés del siglo XX
por transgredir una serie de formas convencionales en todos los campos del arte. Tema
que, desde luego, tampoco se agota en los sesenta y cuya resonancia continiia
inquietindonos en la actualidad.” Me parece que estas exigencias provienen del legado de
las vanguardias a principios del siglo XX, y ello conmina a repensar las formas en las que
se expresa el arte. Muchos temas pueden desglosarse de aqui, basta citar inicamente el
ensayo de 1914 de Ortega y Gasset: La deshumanizacion del arte, que sirve aun para
explicar muchas de estas transformaciones. En éste, Ortega sefiala puntos que separan al
nuevo arte del Romanticismo y del Realismo. “Arte inteligente” lo llama para afirmar que
“de pintar las cosas se pasa a pintar las 1deas”,” arte en consecuencia “deshumanizado”;
ya no se pintan, por consiguiente, las pasiones humanas sino las 1deas sobre esas
pasiones. Paradojicamente, el nuevo arte enarbola la bandera de la intrascendencia, en la
cual, el papel del creador como “genio” queda diluido para ceder paso a un arte que se
pretende comunitario en tanto responde a las exigencias grupales de los 1smos, pero que,
contradictoriamente, s6lo puede ser comprendido por unos cuantos, dado que es un
“arte mnteligente”.

En consonancia con los postulados de Ortega es posible 1dentificar todas estas
ideas en Blanchot. Ademads, para él, el surrealismo con su mventiva de “nuevas
escrituras” sera un motivo para reflexionar en torno a la escritura automatica que es, por

antonomasia, uno de los medios por los cuales se pretende acceder a la existencia del

“Tal y como Lyotard alirmé en La condicion posmoderna, la posmodernidad implica la acumulacion de
saberes y la disolucién de fronteras entre disciplinas. Francois Lyotard. La condicion posmoderna. pp. 9-19
“ De ahi que actualmente todavia se hagan investigaciones sobre los mecanismos posmediales en relacion
con el arte (ya sea el performance en colindancia con las artes plasticas y la literatura, el Internet y los textos
producidos por la red como una especie de literatura, etc.). Un libro reciente como el de José Carlos Brea
(La era posmoderna: accion comunicativa, practicas (post) artisticas y dispositivos neomediales) demuestra
que estas discusiones no carecen de vigencia.

" José Ortega y Gasset. La deshumanizacion del arte. p. 25.
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hombre sin la mediacion del pensamiento. En ésta, Blanchot descubre que el lenguaje se

fusiona con el sujeto en virtud de lo cual alcanza la ibertad maxima:

...el lenguaje desaparece como instrumento, pero es que se ha convertido en sujeto.
Gracias a la escritura automadtica, es elevado a la mas alta promocion. Se confunde
ahora con el “pensamiento” del hombre, estdi unido a la tnica espontaneidad
verdadera: es la libertad humana actuando y manifestidndose.”

Son pues, las propias vanguardias, y desde luego, Mallarmé como pionero,
quienes se cuestionan por los resultados de la escritura y las que suscitan nuevas
relaciones con la misma. Ya sea a través de los manifiestos, los juegos del lenguaje, la
mcorporacion del sueno o la misma escritura automatica, todos estos elementos
provocaran nuevas formas que intentan innovar los paradigmas estéticos de la tradicion y
nuevas formas expresivas que son un intento de explicar el arte mismo pero también los
contextos historicos en progresion: las sociedades masificadas, la industrializacion, las
Guerras Mundiales.” Valente, a su vez, reconoce el legado que se debe a las vanguardias
en cuanto a la interrelacion de las artes, pues gracias a ello el escritor se nutre no sélo de
las obras de arte sino de las reflexiones de los pintores sobre sus propias obras.” Es un
hecho que las vanguardias rompen con la manera en que tradicionalmente se habia
concebido la literatura y que el cuestionamiento por la identidad literaria cobra inusitada
relevancia, sobre todo, al hacer los manifiestos, donde se plantean las nuevas
concepciones incorporadas al ambito literario.

Sintetizando el problema de los géneros literarios planteado hasta aqui, diremos
que hay ciertas diferencias discursivas en lo que respecta a la obra de Valente y de
Blanchot. El primero, se refiere a sus propios escritos como ensayos literarios (un ensayo
literario del cual es posible, incluso, extraer cierto método, tal y como afirma el autor en
La piedra y el centro). Mientras que el segundo, debido a los recursos utilizados, se
aproxima a la filosofia aunque su obra también participa de las caracteristicas propias al
ensayo literario. Tratar de definir de manera rotunda los tipos de textos que estos autores
utilizan es mmposible, pues en ellos se mezclan tanto disciplinas como herramientas
discursivas que no son parte de una forma unica de expresion. Sin embargo, es

fundamental reconocer que en la forma enunciativa se juega parte del problema reflexivo
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Maurice Blanchot. “Reflexiones sobre el surrealismo” La parte del fuego. p. 85.
* Octavio Paz en Los hijjos del imo habla del romanticismo como “tradiciéon de la ruptura”.
7 José Angel Valente. “Sobre la unidad simple” Elogio del caligrafo. p. 43.
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que tratamos de analizar y que compete a un contexto de escritores postestructuralistas,
que en la propia forma en la que realizan sus teorias, fundamentan sus concepciones de
lo literario. Asimismo, es necesario enfatizar que el problema de los géneros del cual,
ademas, Blanchot teoriza con msistencia, se relaciona con el concepto de literatura y
dicho concepto es abordado tanto por Valente como por Blanchot, como un término
ambiguo y profundo que, en un caso, puede relacionarse con cuestiones sagradas o
espirituales y que, en el otro (en el caso de Blanchot), tiene colindancia con “lo
desconocido”, “lo neutro” y muchos otros términos que son revaluados, por ejemplo: el
de escritura, el de sujeto, el de lector. Nociones que se revisaran a lo largo de este trabajo.
A continuacion exploraremos la propuesta de Blanchot destinada al fragmento y a la
dispersion, pues estas formas de escritura constituyen la contrapartida de la division
genérica que acostumbramos para tener un acceso eficaz y practico a la historia de la

literatura.
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2.1 La dispersién, lo fragmentario

En el apartado anterior vimos que la literatura tiene como caracteristicas intimas
la dispersion, lo fragmentario. Lo propio de la “auténtica” literatura, a ojos de Blanchot,
es poseer estas dos formas. Ello se relaciona con modos peculiares de enunciacion que,
micialmente, podemos concebir como parte del ensayo, pero también, como veremos se
relaciona con el fermento mas hondo de lo literario para Blanchot. De ahi que lo
fragmentario y la dispersion no solo se refieran al modo de enunciar. Por el contrario,
éstas son dos cualidades intimas y profundas de lo literario en si. El problema, segin
Blanchot, tiene visos filosoficos importantes; en los que la predileccion del fragmento no
solo 1implica una “forma especifica” de escribir, sino un descubrimiento en torno a la
propia escritura que a través de su cualidad fragmentaria se acerca a su origen en la
misma medida en la que mterroga su infinitud, su dispersién y su caracter inconcluso.
Todo ello lo desarrollaremos a continuacion.

El fragmento y la dispersion estin conectados, ademas, con los elementos
centrales en torno al fenoémeno literario que Blanchot plantea a través del problema del
sujeto y de lo neutro y el problema del tiempo literario. Con respecto al problema del
sujeto y al término que Blanchot utiliza para referirse al discurso como un espacio donde
no hay un sujeto (lo neutro), Blanchot afirma que la escritura fragmentaria permite un
canjeo de pronombres. Kl yo es reemplazado por el él, porque los fragmentos son aptos
para que cualquiera se los apropie. El habla fragmentaria es asi, un habla impersonal
porque “el escritor pertenece a un lenguaje que nadie habla, que no se dirige a nadie, que
no tiene centro, que no revela nada.” Abolir al yo, implica que no hay un sujeto
hablando por si en la escritura, pues la escritura es entregada y el suyjeto desaparece. Fl
fragmento, en su asistematicidad, en su ruptura de lo total, en su habla impersonal,
provoca un discurso de la intermitencia, se limita a repetir y a aportar a lo ya dicho, por
eso pertenece a toda comunidad y a la vez, a nadie en la colectividad.

Con respecto al tiempo, lo fragmentario y lo disperso aluden a un discurso
mfinito —el literario— que nunca se interrumpe. A manera de trozos o pedazos, la
literatura escrita en fragmentos habla a ese murmullo eterno que se encuentra susurrando

en todo momento. Dice Blanchot en El espacio literario que “el poema —la literatura—

* Blanchot. El espacio literario. p. 20.
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parece ligado a una palabra que no puede interrumpirse, porque no habla: es.” La
literatura con un ser aparte, distinto de otros discursos, sobre todo del habla habitual,
como veremos, es concebida como un espacio peculiar que, en la teoria de Blanchot,
solo hace referencia a si misma y a su extraneza. Pero también se advierte en esta
concepcion, que es solamente el discurso literario aquel medio que permite acceder a la
multiplicidad;” no es un discurso que pretenda cifrar el pensamiento o explicarlo, por el
contrario, tiene el caricter aglutinador que puede contener las cosas mas disimiles sin
necesidad de explicarlas. Por otra parte, Blanchot elabora un discurso contra la totalidad,
pues a menudo critica y pone en tela de juicio ese discurso que pretende cohesionarse

3

como “unidad”: “el habla del fragmento no es nunca tnica, ain cuando lo fuere. No esta
escrita en razon de o con miras a la unidad.”

La escritura fragmentaria permite un habla de la intermitencia, es decir, un habla
que se Interrumpe, que no ofrece conclusiones y que se repite desde diversos angulos
para reafirmar los mismos problemas o reflexionar sobre los mismos asuntos; su
comunicacion central se da con las redes de la literatura y con el proceso de escribir. Es
por esa Intermitencia como se posibilita una concepcion de tiempo distinta al tiempo
cronolodgico y que augura el acceso al devenir. La escritura, para Blanchot, es el medio
que permite ingresar en el tiempo de la wrrupcion y de la extraneza. Fl devenir,
concepcion que Blanchot retoma de Nietzsche, supone la irrupcion y el eterno retorno.
De ahi que Blanchot defina a la escritura de esta forma en El diilogo inconcluso:
“escribir, siempre es ya afirmar la digresion en el regreso como, por la repeticion, la
diferencia sin comienzo ni fin.”” La digresion fragmentaria construye un habla de la
repeticion, pero a la vez, es lo diferente, lo que nunca termina, lo que continia su
murmullo incesante. La escritura es concebida como un susurrar inextinguible —en El
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espacio literario se alude a ésta con el nombre de “lo incesante”—, un habla que repite y

no concluye; los propios textos de Blanchot siempre se refieren a lo macabado y a lo

“ Ibid. p. 81.

" Podriamos hacer parte de esta definicion de multiplicidad, la que esboza Italo Calvino en Seis propuestas
para el proximo milenio, donde distingue los textos unitarios que se desenvuelven como el discurso de una
sola voz y los textos multiples que sustituyen la unicidad de un yo pensante por una multiplicidad de
sujetos, de voces, de miradas sobre el mundo. Es, dice Calvino, esa obra literaria que encuentra su
correlato en el pensamiento filosofico no sistematico que “procede por aforismos, por centelleos
puntiformes y discontinuos...” A esta obra se refiere Blanchot, una obra que no se cifra en la unidad ni en
la bisqueda de las razones tdltimas, tal y como también afirma Maria Zambrano en Filosofia y poesia. pp.
118-119.

" Blanchot. “Palabra de fragmento”. El didlogo inconcluso. p. 482.

” Blanchot. “Acerca de un cambio de época: la exigencia del retorno” Ibid. p. 441.

" “Escribir es lo interminable, lo incesante.” El espacio literario. p. 20.
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mconcluso de un discurso que es, por un lado, repeticion de todos los discursos que lo
anteceden (pues todos se comunican con la escritura como una actividad aparte, ajena,
situada fuera del mundo habitual), y por otro, como un discurso diferente pues es una
escritura “nueva”, aunque en si misma contenga la repeticion de otra escritura.

En “Reflexiones en torno al nihilismo” Blanchot reflexiona sobre la filosofia de
Nietzsche aludiendo a ella como un habla discontinua (porque estd tejida por
fragmentos), pero continua en su fondo; en este filosofo se encuentra, por excelencia, el
lenguaje del fragmento, de la pluralidad, de la separacion. El propio Nietzsche afirmaba
ser “el primero de los maestros alemanes que cultivaban el aforismo, como una forma de
la eternidad.”™ La escritura fragmentaria es lo contrario a un pensamiento tnico que cifra
su verdad en la totalidad (como la dialéctica hegehana, que busca la sintesis, la
reconcihiacion); Nietzsche, por el contrario, pedia “desmigajar el universo, perder el
respeto por el Todo”,” con lo cual, a ojos de Blanchot, “asume el riesgo de un
pensamiento que ya no esta garantizado por la unidad.”” De ahi que uno de los aspectos
discursivos que se privilegian en la escritura fragmentaria sea el de la contradiccion. El
habla fragmentaria, anota Blanchot, tal y como sucede en la filosofia de Nietzsche, ignora
las contradicciones. En ésta, dos textos fragmentarios pueden oponerse, pero se colocan
uno al lado del otro sin ninguna aparente relaciéon. La escritura en fragmentos no se
contradice, sino se yuxtapone, es una “experiencia no dialéctica del habla”.”

¢De donde proviene el origen de la escritura fragmentaria? Blanchot la encuentra
en la filosofia antigua de los presocriticos, a la que denomma “filosofia de la
ambigiiedad”, “experiencia del ser multiple”,” la filosofia de Nietzsche también responde
al pluralismo de los presocraticos que no abordan sistematicamente un solo problema
sino que rednen la diversidad de objetos para el pensar a través de la escritura; el habla
nietzscheana, sin embargo, se ha tornado un habla nueva, pues no es una pluralidad que
busque lo tnico ni la totalidad en tanto “lleva en si, la provocacion del lenguaje, [pues

9979

quien habla es] aquel que sigue hablando cuando se ha dicho todo.

" Nietzsche citado por Blanchot en “Reflexiones en torno al nihilismo”. Cabria mencionar que este punto
tiene una estrecha relaciéon con el Romanticismo porque los fragmentos romanticos implicaban una
progresion infinita. Ihid. p. 254.

“ Ibid. p. 254.

" Ibid p. 255.

7 Ibid. p. 256.

* Ibid. p. 257.

" Ibid p. 261.
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El fragmento asi, produce un pensamiento sobre el tiempo que se dirige hacia el
futuro, hacia el pasado, hacia el presente. No distingue los tiempos, sino que se repite, se

asume con un caracter transitorio que persevera y permanece:

“Fragmento” es un sustantivo, pero tiene la fuerza de un verbo, sin embargo ausente:
fractura, fracciones sin restos, la interrupciéon como habla, cuando la detencion de la
mntermitencia no detiene el devenir, sino que, al contrario, lo provoca en la ruptura
que le pertenece. Quien dice fragmento, no sélo debe decir fragmentacion de una
realidad ya existente, o momento de un conjunto ain por venir."

A la luz de estas observaciones, resulta sumamente interesante la lectura de
Fragmentos de un libro futuro de José Angel Valente, el dltimo libro de poesia que
escribe. Tal y como el titulo lo indica, el libro se compone por breves fragmentos en los
que el autor se cuestiona por la relacion entre la poesia y la muerte. Podemos leer alli
también una concepcion del tiempo cuya reflexion, como sucede en los textos de
Blanchot, estd profundamente emparentada con el problema de la finitud del hombre en
contraste con la mfinitud de la literatura; esto quiere decir que mientras que la literatura
pertenece a todos los tiempos, la vida del hombre termina en su ciclo y ese contraste es lo
que Valente reflexiona en este libro, al contraponer su destino finito contra el cardcter
eterno de la lhiteratura. Decididamente, tal y como sucede en los andlisis blanchotianos
sobre lo fragmentario, el problema de la discursividad esta relacionado con el del iempo.

En principio, hacer la correlacion entre la fragmentacion de la escritura con el
futuro, nos parece un punto de reflexion 1mportante con respecto a ese “conjunto por
venir” al que Blanchot se refiere. Ante el libro de Valente, constatamos con sorpresa que
cada pequeno fragmento provoca dos movimientos contrarios que quedan unidos al
momento de leer: un fragmento aislado responde a si mismo, pero a la vez, extraido del
conjunto, fuera del libro, visto con su ser aparte, remite a la evanescencia e
mmediatamente, a la eternidad. Muchos fragmentos describen nstantes: como se
contempla la luz, las impresiones del colegio en la infancia, el movimiento de un sauce
con el aire, pero dichos instantes quedan designados eternamente a través de la escritura,
pues permanecen y justamente, perpetian esa evanescencia que se percibe en las breves
enunciaciones. Valente no reflexiona en sus ensayos sobre la cuestion fragmentaria, pero
en Fragmentos de un libro futuro, se nos plantea este problema. La reflexion de Valente
en los ensayos se concentra en el problema del tiempo en tanto que en Fragmentos...,

construye una poética signada por las ventajas literarias que el fragmento proporciona

* Ibid. p. 481.
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como forma de enunciar, pero también como punto de reflexiéon. Libro escrito para la
muerte -incluso la muerte del propio autor, dado que es el ultimo libro que escribe-, en
¢l se nos ofrecen las contradicciones del pensamiento que quedan abolidas en el lenguaje
poético. La escritura fragmentaria de este texto se ofrece como una posibihidad de
permanencia: De ti no quedan mds/ que estos fragmentos rotos./ Que alguien los recoja
con amor te deseo,/ los tenga junto a si y no los deje/ totalmente morir en esta noche/ de
voraces sombras, donde tii ya indefenso/ todavia palpitas.”

Asi como evocidbamos esa presencia temporal mnmterrumpida en el habla
fragmentaria en Nietzsche, Valente advierte que el movimiento de la poesia supone una

suerte de restauracion encaminada al origen:

El poema conlleva la restauracion plenaria o miultiple de la experiencia en un acto de
rememoracién o de memoria, en el que los tiempos divididos se subsumen, pues
toda experiencia asi rememorada en su sentido, proyectada de una sola a muchas
vidas, vuelve a urdir en potencia toda la trama de lo memorable desde su origen.”

La poesia permite englobar todos los tiempos pues, en realidad, es portadora del
origen de “muchas vidas”. La contradiccion mas notoria para Valente es que en la
reunion de esta multiplicidad vital, el lenguaje no alcanza a decir la experiencia de lo
mdecible pero, paradgjicamente, dicha experiencia solo puede ser descifrada en el
mismo lenguaje. La “cortedad del decir” como correlato de la mefabilidad es el término
que Valente utiiza para referirse a esa via de la memoria que se debate tratando de
escribir sobre el origen (que es el origen de todo, de lo maltiple): “ese <<corto decir>> es
la tinica via de la memoria. La experiencia de lo indecible sélo puede ser dicha como tal
en el lenguaje: memoria de un olvido, voz de un silencio.”™ Es la experiencia mistica
aquella que permite situar la discontinuidad en el discurso porque ella en si misma es

discontinua:

...la experiencia mistica carece en realidad de forma, es la experiencia de lo amorfo,
indeterminada, inarticulada. <<;Cémo dar forma a lo que no la tiene?>>, exclama
Enrique Suso. Y, sin embargo, la experiencia de lo que no tiene forma busca el decir,
se aloja de algiin modo en un lenguaje cuya eficacia acaso esté en la tension maxima
que lo obliga a su propia cortedad. En el punto de méxima tension, con el lenguaje en
vecindad del estallido, se produce la gran poesia, donde lo indecible como tal queda
infinitamente dicho. Y es la infinitud de ese decir de lo indecible la que solicita
perpetuamente para la palabra poética un lenguaje segundo.”

" Valente. Fragmentos de un libro futuro. p. 36.

¥ Valente. “La hermenéutica y la cortedad del decir”. Las palabras de la tribu. p. 61.
“ Ibid. p. 64.

* Ibid. p. 66.
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Todas estas caracteristicas que Valente encuentra en el lenguaje mistico, Blanchot
las adjudica al proceso de escribir. Tanto la experiencia de lo amorfo, como la infinitud,
asi como la cortedad del decir, son caracteristicas intimas a la escritura que se manifiestan
en el habla discontinua, la del fragmento. Blanchot, sin embargo, privilegia esa
preocupacion post-estructuralista por mantener el lenguaje en la cercania de si mismo, es
decir, es la escritura la que se plantea a si misma, a través de su manifestacion: de qué esta
hecha, cudles son los procesos que la rodean, qué significan esas interrogantes que la
escritura plantea a su mismidad, a su composicién, a su sentido, son las condiciones
determinantes que configuran un posible espacio literario. Visto asi, la experiencia mistica
conlleva una infidelidad hacia la escritura: pues finalmente no es la escritura la que se
busca a través del habla, sino a Dios; se trata de expresar y comunicar lo que en esa
busqueda y comunicacién con Dios extrajo el sujeto. Y su fin es tal como en el caso de
San Juan de la Cruz, explicarla al resto de los hombres.” El hablar mistico es asi una
manera de “traducir” una experiencia,” mientras que el concepto de escritura que nos
sugiere Blanchot s6lo remite a su ser intimo, a su manifestacion interna.

No podriamos aventurar un por qué en torno a la predileccion de Valente por el
habla de los misticos, ain cuando sea evidentemente notorio que estuvo preocupado por
mgresar en esas zonas espirituales ignotas hacia las cuales la escritura representaba una
suerte de medio. Y no podemos aventurar un razonamiento asi porque éste forzosamente
estaria relacionado con la intencion del artista, de la cual nunca podremos tener ninguna
prueba fehaciente. No podriamos medir tampoco los niveles de mtensidad que adjudica a
los conceptos en torno a su propia labor literaria. Pero podemos advertir que los
procesos misticos le permitian cuestionarse por su propia tarea. Nunca sabremos cudl de
ellos ocupa un lugar mas privilegiado, solo podemos saber que ambas actividades ocupan
sitios paralelos en los cuestionamientos de los ensayos. Me parece que el hecho de hacer
de la escritura un concepto eje, en el caso de Blanchot, responde también a las

preocupaciones intelectuales que rodeaban al pensador francés, es decir, al grupo de

¥ Michel de Certeau en La fibula mistica explica que San Juan de la Cruz escribié su Cintico espiritual
para mostrar a las monjas de su convento cémo comunicarse con Dios (p. 160). San Juan no tenia el
propésito de hacer un poema literario, sino de explicar detalladamente cémo ingresar en los terrenos
divinos. El lirismo del habla mistica es pues, un asunto secundario e inerme en lo que respecta a toda
interrogante ante la escritura y la literatura. La mistica, dice Certeau, es una “manera de hablar” (p. 139), en
la cual se construyen discursos “dirigidos” que, propiamente, no tienen finalidades estéticas. Michel de
Certeau. La fibula mistica.

“ Ibid. p. 145.
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escritores en los que se nserta su obra (Roland Barthes, Michel Foucault, etc.), cuya
apremiante central era cuestionar al lenguaje en relaciéon consigo mismo. Nos basta, por
el momento, con apuntar que, aunque los correlatos y las definiciones de los conceptos
varien, ambos autores buscan interrogar ese acto por medio de cual algo sucede en el

lenguaje, ese acto es el de escribir. Y veremos, a continuacion, como se le define.
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3. El concepto de escritura

Fl concepto de escritura es sumamente complejo. Esta nocion no es aprehensible
en los dos autores que analizamos si no comprendemos su acepcién contemporanea. Sin
duda, las teorias sobre la literatura empezando por la lingtiistica saussuriana, asi como
también y por su parte, el formalismo ruso, son determinantes en la reevaluacion de
multiples conceptos entre los que se encuentra el de la escritura que son puestos en duda
por muchos pensadores de la segunda mitad del siglo XX. La obra de Blanchot y de
Valente no pueden comprenderse fuera de su contexto literario y filoséfico el cual
conlleva una serie de lecturas comunes y una evidente preocupacion por ciertos
problemas que nos hacen establecer la comparacioén entre ambos, siendo el principal el
cuestionamiento por la escritura.

El concepto de escritura es un término dinamico, no solo porque, como afirma
Jonathan Culler, pertenece a esos “conceptos comunes” que incitan al teérico a ponerlo
en tela de juicio, sino porque en su relacion con lo literario, comprende muchas aristas y
es posible adscribirlo a diversos campos de trabajo.” Al pensar y evaluar el concepto de
escritura, otros términos igual de complejos y poco definibles se activan, por ejemplo, el
que acabamos de mencionar, el de lo literario. Y ello es, quizd, una de las razones que
complican en demasia la elaboracion contundente de una sola definicion. De inicio hay
que aclarar que no ofreceré una, sino que esbozaré una serie de problemas y de
immplicaciones que se ponen en marcha a través del estudio de los autores analizados aqui.
El problema de la escritura se relaciona a la vez, con la forma de enunciar de estos
autores, y tiene una estrecha relacion con lo abordado en el capitulo anterior en torno a
la reflexion y a su manifestacion en un género moderno e hibrido: el ensayo. La escritura
es, sin lugar a dudas, una de las preocupaciones teoricas en los dos escritores, pero
también un espacio en el que ambos llevan sus concepciones a la practica, donde
desarrollan modos de enunciar singulares, aplicando a sus propios modos de expresion,
algunas cualidades expresivas y tangibles manifiestas en sus propias escrituras.

Metodologicamente, y debido a que no podemos partir de una definicion precisa
del verbo escribir, ordenaremos los problemas desplegandolos en algunos marcos

tedricos generales que siempre se encuentran en relacion con algo, es decir, el problema

7 Culler. Breve introduccion a la teoria de la literatura. p. 26.
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de la escritura nunca se analiza solo o aparte, sino que siempre se le inserta en relacion
con otros problemas. De ahi que primero busquemos en las reflexiones de estos dos
autores una serie de lineas tedricas que traten a la escritura cuando a través de la propia
escritura se cuestiona el concepto de escritura; esto es, la escritura en un didlogo consigo
misma: un espacio reflexivo y discursivo que se pregunta de qué esta hecho, cudl es la
relacion con el sujeto que la produce y a qué tiempo corresponde. Veremos, en un
primer apartado, el énfasis que el siglo XX pondra en una escritura fuera de los canones
romanticos y apartada de un sujeto creador. Para esto, utilizaremos algunas nociones de
Roland Barthes sobre la escritura que contextualizaran el problema y nos haran observar
clertos conceptos en el contexto mencionado del siglo XX.

Un segundo apartado, atiende el problema de la escritura en relacion con la ética,
la tradicion literaria y un contexto historico politico. Este problema nos situard en un
cambio significativo que mostrara las contradicciones que surgen al cuestionar y evaluar el
concepto de escribir, sobre todo, en la misma medida en la que, en un primer momento,
la escritura aparece dirigida a si misma, es decir, a sus medios de composicion, a su
“soledad esencial”, al decir de Blanchot. Esta relacion de la escritura con la ética es un
asunto que Valente y Blanchot analizan recurrentemente; por un lado, es innegable el
contexto historico en el que sus ensayos se insertan: el trabajo de Blanchot sumergido en
el entorno de las guerras mundiales con la preocupacion sobre los campos de
concentracion y el de Valente, también a la sombra de las guerras mundiales y de la
guerra civil espanola. La relacion entre la escritura literaria y el contexto determinante en
el que surge, ocasiona, por otro lado, una mirada singular sobre las lecturas de los autores
y vetas muy sugerentes en torno al escribir.

Finalmente, un tercer momento reflexivo, nos conducird a las concepciones sobre
la critica literaria, asumiendo que se encuentra estrechamente ligada con una forma de
escribir y con una determinada concepcion de la escritura, porque ella misma es
escritura. Observaremos que en el siglo XX la critica ya no se concibe como un texto
subordiado a otros, sino como un texto independiente y autbnomo que hace de si
mismo un espacio creativo. Esta cualidad de la critica como fuente de invencion se
relaciona, evidentemente, con la capacidad del ensayo literario y aun de la propia filosofia
para constituirse como campos autbnomos que utilizan recursos literarios para explicar
otros textos, pero también para explicarse a si mismas. Cabe recordar, tomando en

cuenta el tipo de ensayos filosoficos blanchotianos, que Gilles Deleuze y Félix Guattar
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atribuyen una capacidad creadora a la filosofia al imputarle la tinica funcion de crear
conceptos.”

Al desglosar las relaciones de la escritura con estos problemas, tendremos no una
defiicion precisa del término, pero al menos, una serie de problemas tedricos que aun
no quedan clausurados en la reflexion literaria. Cabe senalar, que la relacion de la
escritura con el sujeto, por ejemplo, es un problema amplio que abordaremos en el
sigulente capitulo y que, desde luego, también guarda una relacion con el tiempo en la
literatura: funciones determinantes del “espacio literario” en Valente y en Blanchot, de
ahi que problemas senalados aqui vuelvan a aparecer en nuestros andlisis posteriores.
Sirva este primer acercamiento para desplegar un sinfin de cuestiones que, desde luego,

no tienen una resolucion definitiva y clausurada en los terrenos de la teoria literaria.

* Dicen: “...la filosofia es el arte de formar, de inventar, de fabricar conceptos.” Gilles Deleuze y Félix
Guattari. ;Qué es la filosofia? p. 8.
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3.1 La escritura referida a si misma

La preocupacion del siglo XX por el lenguaje con el nacimiento de la lingtiistica
saussuriana, junto con el pensamiento de las diversas escuelas de vanguardia, asi como el
nacimiento de escuelas tedricas como el formalismo ruso, son parte del legado que el
post-estructuralismo continuara trabajando. Por un lado, el estructuralismo permitié6 que
se entendieran los fenéomenos sin la presencia del sueto. El formalismo, a su vez,
también pensé en la poesia como un espacio de rasgos Inmanentes que no se
relacionaban con los sujetos ni historica ni biograficamente. Esta idea de la mmanencia
de los objetos analizados —que 1mplica que las estructuras esgrimidas por el analisis son
simulacros —segun el estructuralismo— de los objetos que ya preexisten a los sujetos—",
augura “la muerte del autor” proclamada por Roland Barthes en 1968, la cual sera
determinante en la nueva configuracion del término escritura porque permite desligarla
de un sujeto creador al modo romantico, esto es, del “genio artistico”. La autonomia de la
escritura que alcanza su total independencia del autor se encuentra estrechamente ligada
al peso que alcanza el objeto literario en si, del cual es posible analizar sus componentes,
tal y como el formalismo escudriné “los diversos artificios” que poblaban el habla literaria
con cualidades especificas y recursos estilisticos singulares y ajenos al lenguaje habitual.”
El peso que, posteriormente, el estructuralismo concedié a los fenémenos sin la
mtervencion de la mirada singular de un sujeto es un aspecto determinante en la vision de
los escritores post-estructuralistas. A continuacion desglosaremos el problema para el
post-estructuralismo mediante las teorias de Roland Barthes.

En El susurro del lenguaje Roland Barthes puntualiza las relaciones entre la
literatura y la linglistica en la constitucion de una definicion moderna del término
escribir. Hay, para €, una nocion lingiiistica fundamental” que explica la naturaleza mas

intima del verbo: la diatests, que opone a la de mtransitividad:

* Roland Barthes. “La actividad estructuralista”. Ensayos criticos. p. 191.

" Tzvetan Todorov. “Presentacion”. Teoria de la literatura de los formalistas rusos. pp. 11-20.

" Con el advenimiento de la lingiiistica saussuriana, los formalistas rusos ponen énfasis en la uniéon que
debe existir entre la lingiiistica y los estudios literarios. Roman Jakobson en “Lingiiistica y poética” anota
esta indispensable unién al preguntarse “:qué hace que un mensaje verbal sea una obra de arte?”, la gama
de problemas sugeridos por esta pregunta tiene una estrecha relacion con los materiales utilizados por la
literatura y tal y como el propio Jakobson anota, es necesario comprenderla en el marco de una semiotica
general. Este postulado evidentemente tiene una importancia significativa en relacion a como analizaba la
literatura la critica del siglo XIX, pues al no estar apoyada en una ciencia del lenguaje se prestaba al
subjetivismo y a la censura, tal y como Jakobson anota. La union de la lingiistica y la literatura
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Asi pues, no es por el lado de la intransitividad, al menos en un primer momento, por
donde hay que buscar la definicién del moderno escribir. Es otra nociéon lingiiistica la
que quiza nos dard la clave, la nocién de didtesis, o como dicen las gramaticas, de
<<Kvoz>> (activa, pasiva, media). La didtesis designa la manera en que el sujeto del
verbo resulta afectado por el proceso; esto resulta muy evidente en la pasiva; sin
embargo, los lingiiistas nos hacen saber que, al menos en indoeuropeo, lo que la
diatesis opone verdaderamente no es lo activo y lo pasivo, sino lo pasivo y lo medio.”

Esta voz media en el lenguaje implica que el sujeto se afecta a si mismo, de ahi
que ésta: “...se corresponda por completo con el estado del moderno escribir: escribir,
hoy en dia, es constituirse en el centro del proceso de la palabra, es efectuar la escritura
afectindose a si mismo, es hacer coincidir accion y afeccion, es dejar al que escribe
dentro de la escritura, no a titulo de sujeto psicoldgico... sino a titulo de agente de
accion.” De ahi que la distancia entre “el que escribe y el lenguaje disminuya
asintoticamente”™ porque el que escribe se constituye inmediatamente contemporaneo de
la escritura. Al fusionarse, el sujeto y la escritura, aparece la preeminencia de la escritura
como un espacio de accion en el que el sujeto no esta influyendo como determinante
psicologico o fundamento historico. En esta definicion ya no opera tampoco la distincion
entre escritura y realidad, porque los referentes de la escritura no se encuentran fuera de
la misma, sino dentro. La escritura se refiere a si misma y se habla a si misma. En “La
muerte del autor”, a la vez, Barthes otorga plenamente el caricter mtransitivo a la
escritura, en tanto no tiene el fin de actuar sobre lo real “sin mds funcién que el propio
ejercicio del simbolo”;” alli donde la voz pierde su origen, “el autor entra en su propia

9996

muerte y comienza la escritura””. Michel Foucault, por su parte, en El pensamiento del

afuera, constata esta idea e intercambia el concepto de escritura por el de lenguaye,

transfigurado en el verbo “hablar”:

Si en efecto el lenguaje solo tiene lugar en la soberania solitaria del “hablo”, nada
tiene derecho a limitarlo, —ni aquel al que se dirige, ni la verdad de lo que dice, ni los
valores o los sistemas representativos que utiliza; en una palabra, ya no es discurso ni
comunicacion de un sentido, sino exposiciéon del lenguaje en su ser bruto, pura
exterioridad desplegada; y el sujeto que habla no es tanto el responsable del discurso
(aquel que lo detenta, que afirma y juzga mediante él, representandose a veces bajo

evidentemente también se relaciona con los estudios logicos del lenguaje y con la preocupacion filosofica
del siglo XX por el lenguaje. Todo ello influye en el post-estructuralismo. Roman Jakobson. “Lingtiistica y
poética.” pp. 133-135.

” Roland Barthes. “Escribir, ¢qun verbo intransitivo?” El susurro del lenguaje. p. 30.

" Ibid. p. 30.

" Ibid. p. 81.

“ Roland Barthes. “La muerte del autor”. El susurro del lenguaje. p. 65.

“ Ibid. p. 66.
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una forma gramatical dispuesta a estos efectos), como la inexistencia en cuyo vacio se
prolonga sin descanso el derramamiento indefinido del lenguaje.”

Esta cualidad advertida por Foucault del lenguaje referido a si mismo, serda la
misma que Barthes otorga al escribir moderno. La importancia de esta concepcion
permite desligar al sujeto concreto de una escritura cuyo fin central es descubrirse. En la
fusion del sujeto con lo escrito se logra, precisamente, ese “paso del Yo al EI”" que evoca
Blanchot en EI espacio literario. A la vez, en El placer del texto, Barthes dice: “La
escritura es esto: la ciencia de los goces del lenguaje, su kamasutra (de esta ciencia no hay
mas que un tratado: la escritura misma.)””

En esta relacion de la escritura consigo misma, no obstante, se encuentra una
posible relacion con el lector. Si bien la escritura aparece desprendida de un sujeto,
gabarca también esta “ausencia” al lector? En El espacio literario, hay capitulos
destinados al lector donde se afirma la importancia del mismo para hacer existir a la obra;

(3

el propio Barthes en “La muerte del autor” afirma lapidariamente: “...el nacimiento del
lector, se paga con la muerte del autor”." El lector, no obstante, no es un sujeto empirico
sino una figura que cumple una funciéon para con el texto tal y como sucede con el autor
cuyo nombre nos permite aglutinar una serie de informaciones. Veremos a continuacion
qué implica que el autor desaparezca de la obra literaria a titulo psicologico e historico.
La abolicion del sujeto no necesariamente quiere decir que se excluye o se
extermina una posible funcion del autor. La funcién del autor, como explica Michel
Foucault es un nombre propio que “ejerce un cierto papel con relacion al discurso:
asegura una funciéon clasificatoria..., permite reagrupar un cierto numero de textos,
delimitarlos, excluir algunos, oponerlos a otros.” De ahi que la definicion del autor esté
referida a formas de circulacion del discurso y no a sujeciones morales o psicologicas. Tal

y como explica Antoine Compagnon, la nocion de autor es moderna:

La légitimité et Iautorité individuelles d I'auteur sont des idées modernes, idées peut-
étre éphémeére, puisqu’elles furent menacées dés le XIXe siécle par I'industrialisation
de la littérature et la montée en puissance des grands éditeurs, au momento méme ot
le statut symbolique de auteur atteignait pourtant son sommet. Et la notion d’auteur,
on l'a signalé, a été déconstruite de maniére répétée au tours et sortout a la fin du
XXe siécle. Au-dela de sa légitimité philosophique, elle a acquis un statut juridique

” Michel Foucault. El pensamiento del afuera. pp. 10-11.

* Blanchot. El espacio literario. p. 27.

“ Roland Barthes. EI placer del texto. p. 14.

“ Barthes. “La muerte del autor”. El susurro del lenguaje. p. 71.
" Michel Foucault. “:Qué es un autor?”. p. 7.
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depuis la fin du XVIII siecle..."™

Asi, dicho término tiene una estrecha relacion con diversos problemas y conceptos
relacionados con los distintos contextos en los que los propios textos se Insertan.
Compagnon advierte las evidentes diferencias histéricas en torno a la nocion del autor,
por ello, es importante advertir su complejidad historica.

La abolici6n del sujeto, en parte por lo anterior, no sélo implica la supremacia de
un texto sobre un conmjunto de rasgos clasificatorios y significativos en torno a una
personalidad especifica (historico-psicologica), sino que el texto puede explicarse como
un sistema en la misma medida en la que se compone de elementos, funciones y
relaciones (que abarcan un amplio y complejo espectro), relacionados con el discurso en
si en el que ha tenido comienzo. En este sentido, resulta fundamental comprender que el
texto mismo también, en la medida en la que se desliga del sujeto, adquiere otro tipo de
estatutos. Resulta, por ejemplo, evidente para Roland Barthes, que el texto clasico no
ofrece las mismas posibilidades interpretativas que un texto moderno. Y en este sentido y
por su parte, la critica del siglo XX se constituird como una escritura independiente de su
objeto, como veremos en el apartado tres de este capitulo.

“Escritura moderna” y “escritura multiple” son algunos de los nombres con los que
Barthes se refiere para designar a la escritura de mediados del siglo XX, “donde acaba
por perderse toda identidad del cuerpo que escribe.” Y de hecho, Barthes sugiere como
mas acertado el empleo de la palabra escritura en vez del de literatura, que ya nos
remitirfa a las 1deas cldsicas y canodnicas sobre las obras y sus autores,” asi como a
problemas referidos a la constitucion de la literatura, por ejemplo, el problema de la
“literariedad”, del que hablaremos en breve.

La escritura de Blanchot y de Valente tiene mucho que ver con estas nociones de
“escritura moderna”, alli precisamente donde el sujeto se confunde con su enunciacion.
Por ello, cuando el yo valentiano surge en el discurso, se activa la enunciacion misma: es
la atencién que ponemos a este pliegue formado entre el yo y la enunciacion lo que nos

ofrecera la dimension de la escritura que evocamos aqui. Esta nueva concepcion de la

* Antoine Compagnon. “Généalogie de 'autorité¢” Fabula, la recherche en littérature (Cours). p. 1.

" Barthes. “La muerte del autor”. El susurro del lenguaje. p. 65.

" Esta distincion es sumamente compleja. Aqui apenas la anotaremos para observar una transicion
relacionada también con la critica: la critica como un texto subordinado a las obras canonicas y a las figuras
de los autores, mientras que desde esta concepcion del moderno escribir habria una critica creativa e
mdependiente cuya funcién al decir de Barthes en “La muerte del autor” seria desenredar y no descifrar.
Ibid. 70.
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escritura no esta exenta, por su parte, de algunas correspondencias con determinados
principios conceptuales del romanticismo, de ahi que, en Valente, por ejemplo,
encontremos una semejanza entre algunas de sus ideas referidas al proceso de la creacion
poética (“la poesia es un medio de conocimiento de nuevas realidades”), con el postulado
de Novalis: “escribir es engendrar” o la tarea imputada por Rimbaud al poeta de “hacerse
vidente”."”

Respecto a lo anterior, en relacion con el cuerpo abolido del escritor, un rasgo de

106

los andlisis criticos de Blanchot que bien puede confundirnos,” es el empleo de los

documentos personales de los escritores que interesan al pensador francés."” Si bien tal y
como Marta Lopez Gil y Lihana Bonvecchi advierten en La imposible amistad, la
pregunta de Blanchot no es, concretamente, la de “gqué es la escritura?” smo “gqué
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ocurre cuando alguien escribe?”,"™ es, precisamente, en todos esos rasgos develados de
los escritores que piensan sobre la escritura, y cuyas apreciaciones Blanchot aborda hasta
el cansancio, donde se genera una concepcion sobre el sentido moderno del escribir.”
Uno de los casos mds significativos es el de Kafka. Para abordar la problematica de
Kafka, Blanchot retoma los Diarios, las cartas, todos esos documentos que hoy en dia
bien podriamos clasificar como exogenos respecto del “verdadero” corpus de la obra
kafkiana s1 entendemos por las obras de Kafka todas sus novelas y relatos publicados que

forman parte del canon literario actual y de ensenianza. Pero justamente, al tomar esos

documentos de orden aparentemente biografico, ocurren dos cosas, por un lado, en el

" Dice Rimbaud: “Je dis qu’il faut éter voyant, se faire voyant. Le poéte se fair voyant par un long, inmense
et rasonné déréglement de tous sens.” Esta concepcion se encuentra intimamente relacionada con la poesia
como un medio de conocimiento de nuevas realidades. El desarreglo de los sentidos implica esa cualidad
del poeta para ingresar en nuevas zonas de la realidad. Arthur Rimbaud. “Carta a Paul Demeny (15 de
mayo de 1871)” Obra poética y correspondencia escogida. p. 84. Marcel Raymond por su parte, analiza el
postulado del poeta como vidente en: De Baudelaire al surrealismo. P. 32.

“* Christopher Dominguez, por ejemplo, hizo una resefia muy escueta de la obra blanchotiana en la revista
mexicana Letras Libres. En ésta, se tergiversa, precisamente, el concepto de escritura en Blanchot. Dice
Dominguez: “Blanchot es, contra las apariencias, mds vieja critica que nueva critica: sus notas sobre Kafka
no se refieren a la textualidad sino a la experiencia y el critico no hubiera podido componer De Kafka a
Kafka (1981) sin las cartas del escritor a sus mujeres”. Dominguez asi, trivializa el concepto de escritura al
no situarlo en el contexto pertinente y al no tomar en cuenta las anotaciones de Blanchot sobre la
utilizacion apropiada de estas fuentes. También se debe, posiblemente, al desconocimiento total de toda la
obra blanchotiana y al no abordar el problema filoséficamente ni desde la teoria literaria.

" En “El dormir de Rimbaud”, ensayo de La parte del fuego, Blanchot atiende a la interrupcion de la
escritura literaria en Rimbaud, como en el caso de Kafka, analiza las cartas que, al final de su vida, son
prueba de la escritura obstinada y determinante de Rimbaud. Este poeta es otro de los paradigmas que
permiten a Blanchot cuestionarse por la escritura, justamente, en un movimiento contrario al de Kafka,
quien no podia vivir sin ser literatura, mientras que Rimbaud busca separarse de ella y “adormecerse”.
Blanchot. “El dormir de Rimbaud”. La parte del fuego. pp. 141-149.

" Marta Lopez Gil. Liliana Bonvecchi. La imposible amistad. P. 54.

Esto corresponde a la critica literaria que los dos autores realizan y lo abordaremos en el siguiente
apartado.

109

46



momento mismo de analizarlos se convierten en parte de la obra kafkiana, adquieren ese
derecho, esa imputacion, esa funcion y, por otro, no constituyen una especie de
testimonio, sino la esencia misma del escribir, por ello Blanchot los retoma. La paradoja
no puede ser mas intrigante, pues es a través de esos documentos de orden personal
donde precisamente no nos es propicio construir una personalidad del escritor pues el
cuerpo del escritor queda totalmente diluido porque lo que adquiere total peso es la
escritura en si en la misma medida en la que dichos textos son utilizados para preguntarse
por la literatura y por la propia labor escrituristica. En los Diarios de Kafka, asistimos a
esa unién entre acciéon y afeccion™ que desborda una escritura, el pensamiento sobre la
escritura. Asi, a Blanchot no le interesan las minucias de la vida doméstica kafkiana, sino
la activaciéon del problema de la escritura, las relaciones difusas entre el sujeto y lo que
escribe: como un hombre se convierte en escritura. En El espacio literario Blanchot dice
al pie: “Por lo tanto, no es sé6lo un Diario como hoy se lo entiende, sino el movimiento
mismo de la experiencia de escribir, lo mds cercano a su comienzo y en el sentido
esencial que Kafka le otorgd a esa palabra. En esta perspectiva debe leerse e mterrogarse
al Diario.”" La cita de Kafka se vuelve entonces fundamental: “Solo soy literatura y no
puedo ni quiero ser nada distinto.” Con esta cita, inicia Blanchot uno de los dos ensayos
de La parte del fuego destinados a Kafka: “Kafka y la literatura”, en el que aborda la

cuestion de la literatura, de la cual dice:

Extraia actividad ésta (la literatura): si se orienta a un objetivo mediocre (por ejemplo,
la elaboracion de un libro bien hecho), exige un espiritu atento al conjunto, a los
detalles, preocupado por la técnica, por la composicion, consciente del poder de las
palabras, pero, si se orienta mas arriba (por ejemplo, al sentido mismo de nuestra
vida) ¢se habrd librado entonces su espiritu de todas esas condiciones y se realizaria
mediante una completa negligencia de lo que sin embargo constituye su propia
naturaleza? Observemos que esta 1dea de la literatura, entendida como una actividad
capaz de ejercerse sin consideracién de sus medios, no es un simple sueno teorico;
tiene un nombre muy conocido: es la escritura automatica; pero precisamente esa
forma ha permanecido ajena a Kafka."

Interesante planteamiento el que nos senala Blanchot, pues precisamente en la
mconsciencia de sus medios (cuestion cifrada en la escritura automatica), la literatura

adquiere su plena realizacion: he ahi el enigma del diario que permite una escritura plena

" Accion y aleccion se refieren al lenguaje como acto y como emocion.
" Blanchot. EI espacio literario. p. 51.

" Citado por Blanchot en “Kafka y la literatura”. p. 19.

" Blanchot. “Kafka y la literatura” La parte del fuego. p. 20.
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en el sentido de su proximidad con el pensamiento. La escritura automatica es la maxima
confrontaciéon del ser con lo mmediato. En otro ensayo revelador al respecto,
compendiado en este mismo volumen: “Reflexiones sobre el surrealismo”, Blanchot se
detiene en el hecho de que a través de la escritura automatica el sujeto se funde
plenamente con su seren el preciso mnstante en el que escribe: “Al levantar las coerciones
de la reflexion, permito que mi conciencia inmediata haga irrupciéon en el lenguaje, que
se llene ese vacio y que el silencio se exprese.”"

Es muy evidente la estrecha correlacion y fusion entre la escritura y el cuerpo,
expresada hasta aqui, que también Valente analiza en un ensayo revelador titulado
“Flogio del caligrafo”, compendiado en su libro con el mismo nombre, destinado a sus
ensayos sobre arte. En éste, Valente comienza por evocar la profesion de su padre como
caligrafo: “Recuerdo que mi padre escribia con todo su cuerpo y con los gestos
simultaneos de su rostro, que seguian los enlaces de las letras y la elegante longitud de los
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trazos finales.”” Para Valente, la imagen de su padre mezclando las letras y el dibujo, es
la primera imagen del arte que declara como una concepcion primigenia heredada y que
cifra en la figura de Kafka. Lo que mas le interesa al respecto, es justamente “la clara

relacion corporal con la escritura” y declara:

Mas tarde, bastante mas tarde, la imagen de Kafka —el escritor al que tal vez debamos
mas los del presente siglo— incrustado en su mesa de trabajo, en su nocturna mesa,
como se dibu6 él mismo, volvié a suscitar aquella vision que tuve en mi temprana
mfancia de relacion carnal con la escritura.

Es curioso que en El otro proceso, Elias Canetti considere a Kafka como el mas
chino de los escritores europeos. Ciertamente, la reflexion sobre Kafka me hizo
comprender que en aquella imagen paterna de mi infancia estaba contenida toda mi
estética tardfa."

La asimilacion del sujeto con la escritura implica y reafirma el hecho de que el
sujeto se confunde con su propia enunciacion, y que su cuerpo, en todo caso, se
encuentra fusionado con aquello que escribe. De ahi que no se pueda hablar del cuerpo
del escritor como de una entidad psicoldgica, sino por el contrario, de una escritura que
habla sobre si misma.

A esa union que Barthes y Foucault advierten tanto en la escritura como en el

lenguaje, en Blanchot se encuentra expresada en su punto maximo en la escritura

" Blanchot. “Reflexiones sobre el surrealismo” Ibid. p. 85.
" Valente. “Elogio del caligrafo” Elogio del caligrafo. p. 31.
" Ibid. p. 32.
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automatica, fuente mas fulminante de la inmediatez (en ella se muestra con precision el
cogito cartesiano'’). La misma funciéon cohesionadora existe entre el texto y la figura del
lector, constituida como otro cuerpo adentro de la obra, cuerpo difuso y fusionado que
activa el sentido. La abolicion del sujeto asi, no sélo implica un cambio de perspectiva, un
simple cambio de pronombres, sino un verdadero dinamismo donde se ponen en tela de
jJuicio clertos valores en torno a la personalidad del escritor para intercambiarlos por
nuevas funciones.” La figura del lector también adquiere otro papel en el que como el
autor: “no estd dotado sino desprovisto, ausente de ese poder que se le atribuye, y asi
como ser “artista” es ignorar que ya hay un arte, ignorar que ya hay un mundo, leer, ver y
oir la obra de arte exige mas ignorancia que saber, exige un saber que mviste una inmensa
ignorancia y un don que no estd dado por anticipado, que cada vez hay que recibir,
adquirir y perder en el olvido de si mismo.”"” Aqui se nos devela la contraposicion entre
estas teorias y las del romanticismo, alli donde el artista es justamente alguien dotado,
signado por un don, por una inspiracion, ahora sélo queda una inmensa ignorancia, una
capacidad para perderse en el olvido. El lector, en las teorias de Blanchot, es quien hace
a la obra, un “libro que no se lee, no esta escrito”, donde leer es hacer que el libro se

escriba, en su impersonalidad:

Fl lector no se agrega al libro, pero tiende, en primer lugar, a liberarlo de todo autor,
y la manera riapida de aproximarse, esa sombra tan vana que pasa por las paginas y las
deja intactas, todo aquello que da a la lectura la apariencia de algo superfluo, y ain
con la poca atencion, el escaso interés, toda la infinita ligereza del lector, alirma la
ligereza nueva del libro convertido en un libro sin autor, sin la seriedad del trabajo, las
pasadas angustias, el peso de toda una vida, que se vertieron en la experiencia a veces
terrible, siempre temible, que el lector borra y en su ligereza providencial, considera
como nada.”

En el movimiento de la lectura tampoco esta incluido ese sujeto al que nos

venimos refiriendo como una instancia psicologica e, incluso, inicamente histérica, sino

17

Blanchot anota que el pensamiento es sustituido por la escritura, en la escritura automatica, alli
pensamiento y escritura estan fundidos en un absoluto y por ello son la manifestacion del “pienso luego
existo”. La escritura no es pues, una mediacion sino el reflejo automatico del pensamiento. De ahi que en
la escritura automatica: “el lenguaje desapa(rezca) como instrumento, (porque) se ha convertido en sujeto.
Gracias a la escritura automadtica, es elevado a la mads alta promocion. Se confunde ahora con el
“pensamiento” del hombre, estd unido a la inica espontaneidad verdadera: es la libertad humana actuando
y manifestindose.” Blanchot. “Reflexiones sobre el surrealismo”. La parte del fuego. p. 85.

" Ya Benveniste advirtié la importancia de los pronombres (yo/tt) no solo como palabras destinadas a la
locucién y a la nominaciéon sino como fundadores discursivos que permiten la constitucion de los sujetos al
mismo tiempo que constituyen su discurso. Profundizaremos en ello en el siguiente capitulo destinado al
sujeto. Emile Benveniste. Problemas de lingiiistica general I. p. 175.

" Blanchot. EI espacio literario. pp. 179-180.

“ Ibid. p. 181.
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que desempena una funcion especifica tal y como lo hace el nombre del autor. Es, sin
duda, el lector, una parte importante que define a la propia escritura, es él quien reafirma
su caracter impersonal y la pieza que se une al mosaico de las reflexiones que mmplican el
cuestionarla. Valente, a su vez, también profundiza en la postura del lector como el
elemento fundacional de lo literario. Como veremos adelante, para el poeta espaniol la
literatura no es mera comunicacion sino una expresion que nos acerca a otros sectores de
la realidad. En colindancia con los postulados mallarmeanos sobre la palabra bruta
(palabra cotidiana y habitual utihzada para la comunicaciéon), y la palabra esencial (palabra
literaria que permite ingresar en otras zonas del lenguaje), Valente apuesta por una forma
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de “humana participacion”” que signa al leer. En ella, es posible que el otro aparezca
verdaderamente en el texto para penetrar en ese conocimiento oculto o encubierto
propio de lo literario. Es precisamente el lector quien se comunicard, en este nivel, con la
obra al ingresar en esas zonas indeterminadas propias de la expresividad lteraria. En
estrecha relacion con la reflexion blanchotiana sobre la soledad esencial en torno al
proceso creativo, también Valente concibe la escritura como un espacio solitario, un lugar
que, en efecto, responde a las preguntas sobre si mismo. Y tal y como en sucede en
Blanchot también senala que esa experiencia primigenia del crear esta hecha para
convertirse en una “experiencia solidaria”,” donde la voz individual enunciada en el
texto, se vuelca sobre el que lee. Sobre el lector no hay una definicion concreta en
ninguno de los dos autores, pero en ambos es la pieza que echa a andar la relojeria
literaria; sin el lector no se da esa experiencia comun que ambos Invocan para la
realizacion de lo literario.

Por su parte, el concepto de escritura esta inimamente relacionado con el de
literatura como dijimos anteriormente; esta relacion, como la del lector, forma parte del
mosaico reflexivo que se cie sobre el concepto. Teéricos como Jonathan Culler insisten
en la precariedad de mtentar definir un término tan amplio como el de literatura porque

3

éste depende de las exigencias criticas a las que el concepto se ve remitido:”

“ Valente. “El lugar del canto” Las palabras de la tribu. p. 139.

*“ Ibid. p. 139.

" Quiza la pregunta que nos corresponderia es gpor qué nos preguntamos qué es literatura?, cuya
orlentacion estaria mas dirigida a los aspectos teéricos que han puesto en discusion las peculiaridades de lo
literario: desde los rasgos compositivos (los alcances de la estilistica, el resurgimiento de la retorica en el
siglo XXI, las transformaciones de una vision historicista a una mmanentista, etc.), la teoria de los géneros,
las competencias lectoras, los estudios culturales y la posiciéon de la literatura en un sentido sociologico
determinante, etc. Asi, en vez de squé es literatura?, la pregunta propuesta permite cuestionar a la teoria
por el interés en torno a la pregunta sobre la literatura, cuyo enriquecimiento ha sido vasto y que Culler en
Breve introduccion a la teoria literaria aborda de manera informativa. Es en el contraste de teorias y en la
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La literatura es una institucion que vive con la evidenciacion vy la critica de sus propios
limites, con la experimentacion de qué sucederd si uno escribe de otra manera. Por
tanto literatura es a la vez sinébnimo de lo plenamente convencional ... y de lo
rupturista... Ocurre mas bien que los criticos y teoricos tienen la esperanza de que, al
definir de una manera concreta la literatura, adquieran valor los métodos criticos que
ellos consideran mas pertinentes y lo pierdan los que no tienen en cuenta esos rasgos
supuestamente fundamentales y distintivos de la literatura.™

Es posible, no obstante, distinguir algunos rasgos generales que ataiien al concepto
en sus diversos marcos tedricos, cuyas funciones tienen una estrecha relacion con lo que
se considera escritura.” Entre estos rasgos, Culler senala los siguientes: la literatura como
producto del lenguaje, como ficcion, como objeto estético, como construccion textual o
autorreflexiva. Estos rasgos, a la vez, abren un sinfin de problemas relacionados con lo
literario que culminan en el importante papel de las convenciones y de los lectores que
constrinen el espectro de lo que se considera literario. Un concepto determinante en
cuanto a la definicion inmanente de la literatura lo aporté el formalismo ruso: “la
literariedad” permite agrupar una serie de rasgos compositivos que definen, en cierto
modo, algunas peculiaridades del lenguaje literario que no poseen otro tipo de discursos.
Esta definicion nos importa en la misma medida en la que Blanchot y Valente también
realizan esta distincién, pero en vez de tomar el concepto formalista, emplean la

9 126

distincion de Mallarmé entre “palabra bruta” y “palabra esenciz Cabe recordar, como
ya anotamos anteriormente, que el propio Barthes pide intercambiar el concepto de
literatura por el de escritura, porque justamente es este ilimo el que se adapta mejor a
esa cualidad intransitiva del quehacer literario donde no hay un sujeto psicoldgico ni

historico, sino un espacio de enunciacion cuestionandose por su propio quehacer. No

acumulaciéon de las mismas como, al decir de Culler, el campo de trabajo se ve enriquecido al divergir y
converger con diversas propuestas teoricas.

“ Culler. Breve introduccion a la teoria de Ia literatura. pp. 54-55.

* Terry Eagleton puntualiza el hecho de que la literatura no se puede definir “objetivamente”, sino que su
definicion corresponderia mas bien a la forma en la que alguien decide leer y no a la naturaleza de lo
escrito. Eagleton asi resalta el caracter no utilitario de la literatura, su papel en un contexto y en una serie de
convenciones y el cardcter inmanente de los mensajes. Para Eagleton la rarefaccion del lenguaje literario
atendida por los formalistas puede presentarse en otros contextos del lenguaje mismo, por lo cual, el
presupuesto inmanente del formalismo puede ser cuestionable. Terry Eagleton. “Introduccion: ¢qué es la
literatura?” Metodologia de la critica literaria. pp. 23-31

* Mallamé, segtin dice Marcel Raymond fue el primer poeta en ser conciente del lenguaje, “llevé a la luz de
la conciencia” lo que en los romdanticos eran intuiciones oscuras sobre el ser poético. Esta conciencia de lo
oscuro pervivira en todos los escritores posteriores y culmina, en cierta forma, en las vanguardias
concentradas plenamente en el ser intimo de la actividad literaria. En Blanchot y en Valente todas estas
fuerzas confluyen produciendo mezclas interesantes, pues aunque la pregunta por la escritura es
clertamente post-estructuralista, también encontramos en ella elementos del Romanticismo. Raymond. De
Baudelaire al surrealismo. p. 26.
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obstante, s1 bien el concepto literatura cumple funciones determinadas, es su cardcter
3 . . » .
extraordinario”, el que mteresa a nuestros dos autores.

En el apartado de El espacio literario donde se explica la distincion de Mallarmé,
Blanchot nos dice: “la palabra bruta “se refiere a la realidad de las cosas.” “Narrar,
ensenar, incluso describir”, nos da las cosas en su presencia, las “representa”. La palabra
esencial las aleja, las hace desaparecer, es siempre alusiva, sugiere, evoca.”  En su
espléndido ensayo sobre Mallarmé, compendiado en La parte del tuego, Blanchot
profundiza en esta distincion y anota: “La palabra [esencial] excluye al objeto: <<Digo:
juna flor!>> y ante los 0jos no tengo ni una flor, ni una imagen de flor, ni un recuerdo de
flor, sino una ausencia de flor. <<Objeto callado>>.”" La escritura literaria como un
espacio de ausencias marca asi, una distancia significativa con la teoria platonica, pues en
la escritura, tal como la entiende Mallarmé, no hay una mmitacion de las cosas, sino una
reinvencion de las mismas, porque no se dice su presencia sino su ausencia. Al respecto,

José M. Cuesta Abad apunta en el prologo al libro de Levinas, Sobre Maurice Blanchot:

La obra poética no es solo la ausencia de lo dicho y de quien dice, inaparicién de la
existencia e instancia, requerimiento de la muerte por la palabra, sino también por la
propia impresencia del poema, esa otra ausencia que es el poema en cuanto Decir de
lo que aun estd siempre estd-por-decir-se. En atencién a la lucidez dltima de
Mallarmé, Blanchot llama a tal ausencia, realizada por <<este juego insensato de
escribir>>, Iabsence de livre. Atin cuando sea en la forma de libro que reviste la obra,
la escritura se relaciona con la ausencia de obra : <<Escribir es producir la ausencia de
obra (el desobramiento, le désoeuvrement). Mas atn: escribir es la ausencia de obra
tal como se produce a través de la obra y atravesandola.>>"

De ahi que en lo referido a la obra, una serie de ausencias se activen no sélo en lo
tocante a la obra singular o al poema especifico. La ausencia, tal y como anota Cuesta
Abad, es la ausencia de lo que atin no se ha dicho, de lo que siempre queda por decirse.
No obstante, el que la literatura esté llena de ausencia es su principal separacion del
lenguaje habitual, aquel que busca la presencia y las cosas a partir de su enunciacion.

Valente, por su parte, explica esta excepcionalidad del lenguaje poético aludiendo
a la poesia como “un medio de conocimiento de la realidad”.” Con esta definicion,
Valente contrapone la palabra poética al término que define al lenguaje corriente, a saber,

el de la comunicacion:

“ Blanchot. EI espacio literario. p. 33.

“ Blanchot. “El mito de Mallarmé”. La parte del fuego. p. 36.

* José M. Cuesta Abad. “Es decir”. Levinas. Sobre Maurice Blanchot. p. 25.
™ Valente. “Conocimiento y comunicacion”. Las palabras de la tribu. p. 19.
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Fl poeta no opera sobre un conocimiento previo del material de la experiencia,
sino que ese conocimiento se produce en el mismo proceso creador y es, a mi
modo de ver, el elemento en el que consiste primariamente lo que llamamos
creacion poética. El instrumento a través del cual el conocimiento de un
determinado material de experiencia se produce en el proceso de la creacion es el
poema mismo. Quiero decir que el poeta conoce la zona de realidad sobre la que
el poema se erige al darle forma poética: el acto de su expresion es el acto de su
conocimiento. Sélo en ese sentido me parece adquirir su auténtica dimensioén de
profundidad la afirmacion de Goethe: <<La suprema, la tinica operacion del arte
consiste en dar forma.>>"

En “Poesia y conocimiento”, Ramoén Xirau, por su parte, define a la poesia y a la
filosofia como conocimiento porque ambas “son formas de un conocer mas amplio, de
un conocer religioso.”” Es a esta definicion, sin duda, a la que se adscribe el pensamiento
de Valente, en la medida en la que pensar conlleva un sentir, configurando aquello que
Maria Zambrano denomina “el pensar iluminante”, pensamiento enmarcado en la razon,
pero también en la capacidad intuitiva y poética de entrever el conocimiento a través de la
experiencia.” Por su parte, Zambrano, en Filosofia y poesia, describe la escision entre el
conocimiento filosofico y el poético, el uno aspirando al conocimiento de la totalidad y el

otro, abogando por la dispersion y lo infinito:

El filosofo quiere lo uno, porque lo quiere todo, hemos dicho. Y el poeta no quiere
propiamente todo, porque teme que en este todo no esté en efecto cada una de las
cosas y sus matices; el poeta quiere una, cada una de las cosas sin restriccion, sin
abstraccién ni renuncia alguna. Quiere un todo desde el cual se posea cada cosa, mas
no entendiendo por cosa esa unidad hecha de sustracciones. La cosa del poeta no es
Jamas la cosa conceptual del pensamiento, sino la cosa complejisima y real, la cosa
fantasmagorica y sonada, la inventada, la que hubo y la que no habra jamds."

Valente se refiere en cierta forma a esta escision, cuando le atribuye a la poesia un
conocimiento peculiar del universo y también Blanchot que coloca en la escritura el
mfinito. Este conocimiento, por su parte, situado en los laberintos de lo desconocido
tiene la misma carga conceptual que en Blanchot. Lo desconocido, como diyimos,
corresponde a algo que permanece siempre como tal, cuya esencia misma se cifra en su
caracter oculto. Lo desconocido no puede ser develado ni descifrado, smo que
permanece asi, tal es su condicion aprioristica. Experiencia singular la de la poesia que

podriamos extrapolar a una concepcién global de la escritura, alli donde “todo poema es

" Valente. “Conocimiento y comunicacion” Op. Cit. p. 22.

* Ramon Xirau. “Poesia y conocimiento”. p. 56.

" Valente. “Del conocimiento pasivo o saber de la quietud”. La experiencia abisal. p. 7.
* Maria Zambrano. Filosofia y poesia. p. 22.

53



un conocimiento <<haciéndose>>”."" Es posible que, incluso, esa experiencia sea
asequible solo a través de la escritura; pero ésta, tal y como Blanchot siempre reitera,
permanece en la zona de lo desconocido, de lo que nunca puede decirse (tal es la
experiencia mistica), del fracaso (la laboriosidad de Kafka siempre remitida a la angustia
por dejar de pertenecerle a lo escrito).

Como un espacio ajeno, “la poesia aparece asi, de modo primario, como
revelacion de un aspecto de la realidad para el cual no hay mas via de acceso que el
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conocimiento poético.”” La realizacion material de esa realidad alterna, indescriptible, se
encuentra en el poema. Poesia es asi, el conocimiento que se genera de ese material no
experimentado hasta que se ingresa en la poesia misma, y el poema, la realizacion
concreta de ese material informe y de esa experiencia que permanece en la oscuridad.
Aludiendo a la multiplicidad que se da en la poesia, Valente dice: “El poeta no escribe en
principio para nadie y escribe de hecho para una inmensa mayoria, de la cual es el
primero en formar parte. Porque a quien en primer lugar tal conocimiento se comunica
es al poeta mismo en el acto de la creacion.”” La poesia, asi, es parte de la
comunicacion, pero corresponde a un comunicar extraordinario, en la medida en la que
transmite un conocimiento que no podria obtenerse de otro sitio. Esta idea encuentra un
evidente correlato con la distincion de Mallarmé sobre “la palabra bruta” y “esencial”. La
poesia no es ni puede ser el lenguaje habitual, utilitario, que tnicamente comunica. Si
bien Valente alude al poeta singular en el acto de la creacion, implica también que su
palabra pertenece a lo colectivo y por tanto, deja de pertenecerle. Tal y como anotamos
antes, Valente postula una poesia comunitaria, solidaria, que exprese la voz de una
colectividad que trasciende a los sujetos concretos.

Fl concepto de escritura tiene pues, todas las colindancias y correlatos
mencionados hasta el momento, los cuales se refieren a su constitucion en la medida en
la que se cuestiona por si misma. Una de las claves para comprender este concepto en la
segunda mitad del siglo XX, es el privilegio de la enunciacion. Asimismo, otro de los
aspectos fundamentales que nos hacen comprender la excepcionalidad de la escritura, es
el tempo de la enunciacion misma. Una distincién que nos ayuda a comprender estos
conceptos globales es la que hace Roland Barthes en §/7 cuando define “los textos

escribibles”:

" Valente. “Conocimiento y comunicacion”. Las palabras de la tribu. p. 22.
“ Ibid. p. 24.
" Ibid. p. 25.
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Fl texto escribible es un presente perpetuo sobre el cual no puede plantearse
ninguna palabra consecuente (que lo transformaria fatalmente en pasado); el texto
escribible somos nosotros en el momento de escribir, antes de que ese juego
infinito del mundo (el mundo como juego) sea atravesado, cortado, detenido,
plastificado, por algun sistema singular (Ideologia, Género, Critica) que ceda en lo
referente a la pluralidad de las entradas, la apertura de las redes, el infinito de los
lenguajes. Lo escribible es lo novelesco sin la novela, la poesia sin el poema, el
ensayo sin la disertacién, la escritura sin el estilo, la produccion sin el producto, la
estructuracion sin la estructura. Pero gy los textos legibles? Son productos (no
producciones), forman la enorme masa de nuestra literatura.™

La obra, la literatura, son, de acuerdo con Blanchot, esos espacios escribibles que
comprenden lo novelesco y la poesia en términos amplios y globales, cuya realizacion
concreta ya se encuentra manifiesta en las obras singulares: en los poemas, en los
ensayos, etc. Asi como Barthes y Foucault desprenden tanto al escribir como al lenguaje
de un sujeto, Blanchot realiza el mismo movimiento: “escribir es participar de la
afirmacion de la soledad donde amenaza la fascinacion.”™ La escritura se relaciona con la
soledad, precisamente porque no se encuentra en una comunidad concreta, porque
permanece ajena a los sujetos aunque, paraddjicamente, nos habla a todos. Esa
fascinacion refiere también a la capacidad de la escritura para hablarse a si misma. “Pasar
del Yo al EI”" como apunta Blanchot, quiere decir que el escritor ya no posee una voz
concreta sino que refiere a lo impersonal, a algo que Blanchot llamara lo “neutro”, como
veremos después. Valente, sin duda, adopta estos postulados en la misma medida en la
que la poesia permite la construccion de un espacio de “humana participacion”. Al
denominarla como “experiencia solidaria”, Valente la saca de ese espacio en el que un
sujeto concreto vierte su experiencia a través de las palabras. Asi como la escritura es un
medio para ingresar en nuevas zonas de la realidad para el propio poeta, lo es también
para el lector, de ahi que se dirga a lo colectivo y de ahi su caricter impersonal. La
escritura, espacio de lo neutro, también tiene una relaciéon peculiar con el tiempo, alli
todo recomienza y todo se encuentra a punto de comenzar porque la escritura nunca es
lo concluso, lo finito, lo terminado. Blanchot atribuye pues, al escribir, un caracter
dinamico que comprende todos los tiempos. Asi, junto con la abolicion de la persona,
del sujeto, su otra caracteristica determinante serd la de un tiempo peculiar que
corresponde a ese presente enunciativo “fascinado”. En “Las condiciones del pdjaro

solitario”, contenido en La piedra y el centro, Valente otorga el simbolo del “pdaro

" Roland Barthes. S/Z. pp. 2-3.
o Blanchot. EI espacio literario. p. 27.
" Ibid. p.27.
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solitario” a la escritura: “...la escritura (o lo que acaso habria que llamar estado de
escritura) se ha podido sentir en lo moderno (asi lo siente explicitamente Flaubert) como
un estado de suspension de la vida, al que por lo demds nunca lo poético ha sido
ajeno.”" Esta suspension de la vida ratifica la funcion de la escritura como un
conocimiento; su peculiaridad consiste, precisamente, en que otorga un saber que es
mmposible adquirir en otra parte; la interrupciéon de la vida implica que no son las
experiencias concretas de un sujeto las que se expresan a través de lo literario. La palabra
literaria es esencial o matriz, como la llama Valente, en la misma medida en la que
contiene lo oculto, lo desconocido, lo nefable. Por eso es posible rastrear en ella los
nombres escondidos de Dios, el lenguaje de todos y de nadie, lo divino.™ En la
Introducciéon a las obras completas de Valente, Andrés Sanchez Robayna habla sobre la
poesia de Valente como una forma de cuestionar el lenguaje que daria como resultado
una “poesia critica”; ésta trasciende la simple eleccion de ciertos temas. Este punto nos
parece de capital importancia para comprender, asimismo, el punto medular del trabajo
ensayistico de Valente, en colindancia con los postulados blanchotianos sobre la escritura

referida a s{ misma:

No se trata, sin embargo —notese bien—, de un asunto de <<temas>>: es el sentido de
la indagacién y la actitud ante el lenguaje lo que hace que, antes y después de 1980,
[quel| esta poesia haya podido ser una poesia critica, porque desde un principio y
hasta el final, se postulé como critica del lenguaje mismo. Es la razén por la que Pere
Gimferrer, después de denunciar la <<opacidad del lenguaje>> y la <<paralisis de la
elocucion>> de la poesia en la época en que surge la obra de Valente, no dudo6 en
hablar de esa obra en los siguientes términos: <<O bien escribir es ir en demanda de
un conocimiento que sélo la palabra conquista. La leccion capital de Valente consiste
en recordarnos que [...] solo a la ultima actividad descrita podemos llamar en verdad
poesfa>>.""

La actitud de indagacion y la postura interrogante ante el lenguaje es una de las
claves que acercan los postulados valentianos al trabajo de Blanchot. El imdudable
extranamiento ante la realidad literaria es fruto, a su vez, de todos esos cuestionamientos

que rigen la reflexion del siglo XX sobre el quehacer artistico. Si bien el trabajo de

" Valente. “Las condiciones del pdjaro solitario”. La piedra y el centro. p. 19. Habria que anotar que las
condiciones del pdjaro solitario las retoma de San Juan de la Cruz que las predicaba a los ninos y las
adjudica a la “soledad o libertad esencial de la obra”: “La primera, que se va a lo mais alto; la segunda, que
no sufre compaiia, aunque sea de su naturaleza; la tercera, que pone el pico en el aire; la cuarta, que no
tiene determinado color; la quinta, que canta suavemente.” (p. 21.) Es interesante que estos caracteres se
corresponden al estado esencialmente solitario y de fascinacién que Blanchot atribuye a la obra.

" Valente. “Sobre el nombre escondido”. La experiencia abisal. p. 24.

" Andrés Sdnchez Robayna. Introduccion a Obras completas de Valente. p. 47.
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Valente se encausara después por temas religiosos y misticos, éstos tienen su raiz en esas
preguntas primigenias dirigidas al lenguaje literario como un espacio singular, que es
distinto a los discursos de la comunicacion habitual y que constituyen una violencia en el
lenguaje ordinario, al decir de Roman Jakobson. El que Valente haya conceptualizado la
palabra poética como “palabra matriz” implica que, como sucede en Blanchot, y
retomando el legado de Mallarmé, la palabra poética es esencial, es decir, cobra un lugar
aparte de los discursos habituales que se encuentran en el universo de lo utilitario y como
¢l mismo afirma constituye una forma de conocimiento que permite Ingresar en nuevos
sectores de la realidad.

Otras de las implicaciones del concepto de escritura son las relacionadas con una
concepcion ontologica vinculada, en el caso de Blanchot con Heidegger y con otras
presencias imperantes en su obra, como la de Emmanuel Levinas. Hay una serie de
consideraciones muy interesantes al respecto, sobre todo, en lo tocante a la relacion del
ser con la escritura. Surgen entonces preguntas muy sugestivas, por ejemplo, ges la
escritura y, por consiguiente, el arte, el espacio del ser?, ¢si la escritura solo estd referida a
si misma, como cabria un despliegue del “ser auténtico” en su interior?, :por qué tendria
que desplazarse la pregunta por el ser en aras de una escritura esencial que, a la vez, nos
recordaria la esencialidad propia del Dasein heideggeriano?,™ :qué tan cerca estin, en
efecto, las concepciones blanchotianas de las de Heidegger? Sin duda, cada una de estas
preguntas abririan investigaciones acotadas; se senalan aqui s6lo como temas interesantes
en torno al problema que abordamos para anotar algunos problemas referidos a estos
aspectos.

En el libro La imposible amistad de Marta Lopez Gil y Lihana Bonvecchi  se
exploran las intimas relaciones entre el pensamiento blanchotiano y el de Emmanuel
Levinas. Uno de los aspectos que se abordan en este estudio, son las relaciones entre el
pensamiento de estos autores y el de Heidegger. Este, como una presencia determinante
en ambos, muestra notorias divergencias en lo tocante a las concepciones ontoldgicas de
Levinas y Blanchot; de ahi que Blanchot apueste por alejar al ser para ubicarnos mas alld
o mas aca del sujeto, en el Afuera o en la exterioridad.” Blanchot, de esta manera,

mtercambia el Dasein (ser ahi, heideggeriano) por el il y a (cuya traduccion es “hay”),

" Con este término, Heidegger se refiere a la apertura del ser al mundo. Esta apertura es la verdad del ser y
su autenticidad, pues el ser en la medida en que toma conciencia de si, entra en el dominio de la vida
auténtica. Antonio Gonzilez. “Hacia el ereignis: introducciéon a Martin Heidegger”. En:
homepage.mac.com/eeskenazi/ereignis.html. pp. 1-2.

" Ibid. p. 48.

57



potenciado después en el “neutro”: esa figura impersonal que puebla el discurso escrito.
Lo neutro no es propiamente una voz, sino una pluralidad de voces que pueblan lo
literario. Este no esta caracterizado como una voz enunciativa concreta, es un espacio
mdefinido, una voz indeterminada, impersonal (el paso del yo al él, el afuera, la
exterioridad, lo mfnito), una totalidad cifrada en el habla literaria que siempre es lo
mconcluso. Dado que esta concepcion de la escritura neutra como un espacio
mdeterminado y ambiguo, nos resulta, incluso, incomprensible de acuerdo con los
lineamientos de los diversos tipos de conocimientos tangibles y concretos (aun en el seno
mismo de lo literario que pareciera dominado por la subjetividad del intérprete o por los
hechos concretos del lenguaje que tienen lugar en los distintos mecanismos de
composicion), la condicion de extraiieza serd un rasgo central de la concepcion de
escritura blanchotiana; ésta se encuentra intima e intrinsecamente relacionada con el otro
y, en clerta forma, lo representa. Para Lopez Gil v Bonvecchi resulta significativo el
hecho de que sea, justamente, a través de la escritura, como se produce la ausencia del
sery de la cosa en el seno del lenguaje. La frase blanchotiana vertida en “La literatura y el

99146

derecho de muerte”: “la palabra me da el ser pero privado de ser™" les resulta una de las
claves en la “evasion del ser” que Blanchot emprende contra el “ser auténtico”
heideggeriano. De ahi que “escribir no conduzca a la verdad del ser, sino al error del ser,
entendiendo tal error como sinénimo de “lo inhabitable”."” Emmanuel Levinas es quien

advierte esta separacion del sera través de la escritura:

Eso impensable a que lleva —sin llevar— el poema (es decir, la obra) es lo que
Blanchot llama ser. Ya para Heidegger el arte, mas alld de toda significacién estética,
hacia resplandecer la <<verdad del ser>>, aunque tuviera esto en comun con otras
formas de existencia. Para Blanchot la vocacién del arte no tiene igual. Pero sobre
todo escribir no conduce a la verdad del ser. Podria decirse que lleva al error del ser,
al ser como lugar de la errancia, a lo inhabitable."”

La escritura no es el espacio donde se encontraria esa dimension del ser,
develado en su mas honda profundidad. En ésta, por el contrario, sélo se demostraria su
disolucion, su dispersion, su fragmentariedad. Al respecto, el propio Levinas también

anota:

146

Ibid. p. 55.
" Ibid p. 57.
" Levinas. Sobre Maurice Blanchot. p. 39.
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Blanchot determina asi la escritura como una estructura casit loca dentro de la
economia general del ser, por la cual ese ser no es ya una economia, pues ya no
comporta, a través de la escritura, ninguna morada ni interioridad alguna. El ser es
espacio literario, es decir, exterioridad absoluta, exterioridad del exilio absoluto. Es
eso que Blanchot denomina también la “segunda noche”, esa en que la “primera
noche”, desembocadura normal y aniquilacion del dia, se torna presencia de esta
aniquilacion y retorna asi insistentemente al ser; la presencia que Blanchot describe
por medio de términos como rumor, murmuracién, reverberaciéon, todo un
vocabulario que expresa el caricter, si asi puede llamarse, inesencial de este ser de la
segunda noche. Presencia de la ausencia, plenitud del vacio.™

En dicha “inesencialidad del ser” es donde se juega, precisamente, esa escritura
de la ausencia, del vacio. Valente, por su parte, alude, en innumerables ocasiones, a este
“vacio de la escritura” que liga de manera automatica con una concepcion casi religiosa
en la poesia, en el sentido en el que ésta produce una comunion entre todos los hombres
porque tiene un caracter universal comunicable. De ahi que también y por ello se
mterese por artistas del vacio como Antoni Tapies que transforman la materia en una
honda nada: “Lo que se comienza por crear es la nada, el principio absoluto de toda
creacion es la nada, y lo primero que tiene que hacer todo artista es tener el estado de
disponibilidad que presupone un espacio vacio. El artista se hace vaciandose a si
mismo.”” En ello, se alude, por un lado, a la ausencia creada en el centro del arte: no se
suplanta en €l la realidad, sino se crea una nueva. Por otro, ese vacio en Valente es el
poder del artista de generar, con la materia empleada con fines utilitarios, una realidad
paralela que culmina en la capacidad del artista para vaciarse, que podriamos traducir
como una auto-anulacion. En la poesia, reiterard Valente, ocurre algo muy semejante a lo
que sucede con la materia en las artes plasticas, ambas artes producen un material distinto

y extraordinario, que escapa de los senderos de lo atil.

Hemos revisado algunas de las distintas implicaciones del concepto de escritura
referido a si misma, por un lado, lo observamos como un término que se problematiza
en el siglo XX con los distintos movimientos teéricos: el formalismo y el estructuralismo.
El postestructuralismo pone en tela de juicio la 1dea de la escritura bajo los designios
concretos de un sujeto, por ello, uno de los aspectos que mds importancia tiene es el
concepto de autor como una funcion discursiva y no como un sujeto psicologico o
historico. Aunque estas 1deas se contraponen al romanticismo en cuanto el autor ya no es

el padre de los textos, Valente, al definir la poesia, se encuentra cercano a postulados

" Ibid. p. 87.
* Valente. “Conversacion entre Antoni Tapies y José Angel Valente”. Elogio del caligrato. p. 92.
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romanticos como el “escribir es engendrar” de Novalis y, también con la idea posterior
de Rimbaud, del poeta vidente. Blanchot, por su parte, introduce una nueva posibilidad
discursiva, representada mediante lo “neutro”, concepto que alude a un habla dispersa,
multiple y fragmentaria.

Otro de los problemas al que nos enfrentamos al buscar la definicion del “escribir
moderno” en los dos autores, fue la relacion del término con el concepto de
“hiterariedad”, lo cual puso de relieve la pregunta por la literatura y la diferenciacion que
establece Mallarmé entre “palabra bruta” y “palabra esencial”; distincién retomada por
ambos autores. Finalmente, abordamos la relacion de la literatura con el ser al observar
que la escritura es una “suerte de evasion del ser” que suscita una distancia entre la
concepcion blanchotiana con los postulados heideggerianos en torno al Dasein. Una
primera conclusion en torno al concepto, punto capital de este apartado, es que la
escritura en los dos autores se encuentra referida a su mismidad y a su constitucion
mterna. Sin embargo, en los apartados que siguen, observaremos que ambos plantean
una serie de inquietudes relacionadas con la ética, lo cual, define a la escritura como una
actividad con singulares responsabilidades y nos permite reflexionar sobre ella como

parte de un contexto.
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3.2 Escritura y ética

Resulta innegable que existen una serie de conceptos éticos relacionados con la
escritura que adquieren relevancia y que es pertinente analizar. Emmanuel Levinas dice
que la obra de Blanchot no admite ninguna filosofia ni tampoco una ética,” pero hemos
visto que el pensador francés sigue echando mano de multiples conceptos de estas
disciplinas, aunque su pensamiento es ambiguo y contradictorio. Para clausurar y
cuestionar, tiene que retomar una serie de concepciones heredadas desde el
romanticismo, por ejemplo, la escritura fragmentaria, o el pensamiento filosofico
hegehano y de ahi que, como dijimos en el primer capitulo, sus textos sean hibridos y se
compongan de multiples discursos que es posible descomponer y atender desde nuestra
vision critica. Por su parte, Valente cuestiona también el papel ético de la escritura al
cuestionarse por diversos conceptos como los de “tendencia”, “estilo”, y abordar diversas
tematicas relacionadas con el papel colectivo de la palabra poética.

Es innegable que los contextos de los escritores analizados son fundamentales.
Por un lado, el contexto de las guerras mundiales y el de la guerra civil espanola, son
determinantes para comprender algunas de las preocupaciones de estos autores. Por
otro, es necesarlio esclarecer si estas preocupaciones se contraponen o se complementan
con las definiciones de la escritura referida a si misma que planteamos en el apartado
anterior. Blanchot, como sabemos, preocupado por el cambio de discursos a partir del
nazismo, escribe numerosos ensayos destinados a la pregunta sobre como debe ser la
escritura a partir de un evento historico de tal magnitud. Por su parte, Valente se
cuestiona, en Palabras de la tribu, cudl es la diferencia entre la poesia tendenciosa y una
poesia que privilegia el estilo. De ahi que términos como responsabilidad, amistad,
desastre, e mtelectual, adquieran relevancia en lo concerniente a este tema. No sélo en
tanto estos términos se refieren al contexto determinante en los dos autores, sino porque
los mismos ensayos toman como eje todas estas problematicas poniendo al texto literario

en innumerables encrucijadas.”™

" Levinas. Sobre Maurice Blanchot. p. 43.

" Una de estas encrucijadas es la del concepto de “pasividad” que Lopez Gil y Bonvecchi advierten tanto
en Blanchot como en Levinas. La pasividad, segun las autoras, es una resignificacion del sujeto. No implica
la no accién, porque el término no solo se define por su contrario, es decir, por la actividad, sino que indica
que los autores conciben la creacion de la nada, de lo que nunca ha sido y de lo imaginario. Dicen Lopez
Gil y Bonvecchi: “Cuando no hay nada, cuando hay fascinacion ante la imagen, cuando el otro es anénimo
y se convierte en realmente Otro, cuando es el lenguaje el que habla, la experiencia de la nada se destruye
como experiencia y deja aparecer una pasividad incontrolable, una pasion misteriosa y peligrosa.” (p. 139.).
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En “La interrupciéon como en una superficie de Riemann”, Blanchot aborda el
habla de la interrupcion, citando el discurso hitleriano como un habla “altiva y solitaria”
mas cercana a una suerte de dictado que a un habla de la conversacion: alli donde es
posible interrumpirse para que el otro hable.”™ Esta atencion al otro va a ser una piedra
angular en lo que respecta a la escritura como espacio ético y se liga, desde luego, con la
concepcion de lectura que habiamos esbozado en el apartado anterior. Para que la
escritura se cumpla es necesario que un lector active los sentidos de la obra. No obstante,
la escritura se realiza como una expresion “desprovista de poder”, donde se juega una de
sus caracteristicas dominantes. Esta no busca generar, de inicio, estrategias de
convencimiento o persuasion hacia el lector, simplemente es, aunque sea el lector quien
active sus sentidos y ponga a girar innumerables significados de la mas diversa indole.
Para Valente, el que la escritura se encuentre amenazada por una tendencia implica una
suerte de tirania del escritor sobre la escritura misma: “Cuando un autor se reconoce mas
por su tendencia que por su estilo, hay razones para sospechar, primero, de su calidad
literaria y, segundo, de su capacidad real para servir a la tendencia en cuestion.” Por su
parte, Blanchot, en La escritura del desastre afirma: “Que las palabras dejen de ser
armas, medios de accion, posibilidades de salvacion. Encomendarse al desconcierto.””

La escritura relacionada con la ética nos sitiia de inmediato ante el problema de la
responsabilidad que Jean Paul Sartre evoca en “;Qué es la literatura?”; en este ensayo,
Sartre otorga a la prosa un caricter ideoldgico porque ésta trabaja con las 1deas, mientras

que la poesia, juega tinicamente con el lenguaje.” Las teorias sobre la literatura en los

Es por esta “logica de la pasividad” por la que Blanchot y Levinas “radicalizan sus disciplinas hasta el punto
de que ya no se puede hablar de ética, estética o politica en el sentido usual.” Lopez Gil. Bonvecchi. La
imposible amistad. p. 140 (Considero que este concepto de la pasividad esta abordado de forma confusa
en este libro, porque nunca se dice cudles son los recursos que logran que se genere esa “nada” en los
textos. Por otra parte, me resulta muy complicado imaginar una “pasividad descontrolada”, el participio
“descontrolada”, alude a actividad y si la pasividad no se define por su contrario, resulta paradojico
atribuirle esa cualidad.)

" Blanchot. “La interrupciéon como una superficie de Riemann”. El didlogo inconcluso. p. 135.

" Valente. “Tendencia y estilo”. Las palabras de la tribu. p. 27.

" Blanchot. La escritura del desastre. p. 18.

" Dice Sartre: “Pero que un poeta tenga prohibido el comprometerse, jes motivo para que el prosista
quede dispensado de hacerlo? ;Qué hay de comun entre los dos? El prosista escribe, es verdad y el poeta
escribe también. Pero entre los dos actos de escribir no hay de comin mas que el movimiento de la mano
que traza las letras. En lo demds, sus universos no tienen comunicacién entre si y lo que vale para uno no
vale para el otro. La prosa es utilitaria por esencia: definiria muy a gusto al prosista como hombre que se
sirve de las palabras.” (p. 54.) Sartre acota que el poeta, en cambio, se interesa en las palabras de modo
desinteresado porque son las emociones las que cobran fuerza a través del lenguaje poético. Esta division
planteada por Sartre no toma en cuenta, desde luego, las posibles mezclas entre los géneros que empiezan
a ser notorias para varios autores del siglo XX (incluyendo los poemas en prosa ya instituidos por
Baudelaire), vy la cualidad de la escritura en si misma (ya sea prosa o verso) para preguntarse por sus
propios medios de composicion. Jean Paul Sartre. “;Qué es la literaturaP”. sQué es la literatura? pp. 43-66.
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anos sesenta del siglo XX, en cambio, tienen una concepcion muy distinta de lo literario,
que proviene precisamente del hecho de que cualquier pieza literaria, como hemos
dicho, contenga recursos especificos que hacen que un mensaje sea proplamente
literario. La “rarefaccion” y la “artificiosidad” de los textos literarios ya habia sido
advertida, mucho antes, como hemos apuntado, por el formalismo ruso. Hay, ademas,
un cambio en lo tocante a una concepcion de lectura, al desplazarse el acento critico
colocado en los sujetos, apartando al texto mismo; no se buscan, por consiguiente,
consignas politicas o morales en los textos literarios, sino que se trabaja con los materiales
que se encuentran en un texto, esto a nivel critico. Cabe distinguir, asimismo, una teoria
mmanentista en torno a la literatura en la que ésta se explica por si misma, en la que
podriamos comprender al estructuralismo, mientras que otra, la existencialista de Sartre,
se destina al caracter “comprometido” de la Iiteratura.

Pese a lo anterior, los apuntes de Blanchot contra todo discurso antisemita
desmienten, en cierta forma, su postura “esencialista” cuando afirma, en las primeras

9 157

paginas de EI espacio literario, que “la obra es”.” “La obra es” implica una
omnipresencia de la obra por encima de los sujetos, de su contexto y de la historia que la
contiene. Pero he ahi que Blanchot escribe posteriormente, un texto como La escritura
del desastre, destinado precisamente a abordar el problema del discurso después de los
campos de concentraciéon. De igual manera, El diilogo mconcluso también contiene
numerosos ensayos que abordan el problema de la historia y, asimismo, se encuentra el
texto destinado a la figura del intelectual: Los intelectuales en cuestion.

Como vimos anteriormente, el hecho de que la obra sea no excluye, de ningn
modo, ni al autor ni al lector del texto porque éstos contindian siendo funciones textuales.
No obstante, no se busca en ellos una explicacioén psicoldgica, historica o moral. En este
sentido, ¢cudl serfa la responsabilidad del escritor frente a la historia? Precisamente en
Los mtelectuales en cuestion, Blanchot advierte que hay un momento en el que, al menos
los escritores de su tiempo, pasan de ser escritores a ser intelectuales, en el momento
mismo en el que realizan textos 1deologicos.

La figura del intelectual es amplia y compleja, se define en la misma medida en la
que las diversas condiciones politicas e historicas de determinado momento determinan

su postura en un marco de fuerzas ideologicas. Nos remitiremos, no obstante, a la

" Esto, sin duda, enfatiza la riqueza de la obra blanchotiana, pues si bien ésta guarda una relacion con el
estructuralismo en tanto la obra es, con su singularidad y leyes propias, a la vez, admite una incidencia de la
literatura en el contexto socio-politico, en la misma medida en la que el lector es la funcién mds importante
que da el seralo literario.
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defiicion del intelectual que el propio Blanchot realiza en el libro citado. La definicion
que la RAE ofrece para el mtelectual es la siguiente: “Dedicado preferentemente al
cultivo de la ciencia y de las letras.// Espiritual, incorporal.// Perteneciente o relativo al
mtelecto.” Estas definiciones bésicas de esta figura cultural no se relacionan en absoluto
con lo que Blanchot entiende por lo mismo, porque agrega un componente 1deologico,
cuya caracteristica central es acunar cierto tipo de ideas y manifestarlas piblicamente.
Estas ideas forman parte de una ideologia™ en la misma medida en la que pertenecen a
las tendencias politicas de un grupo determinado y en cuanto a que tratan de incidir en su
entorno mediante su manifestacion publica, es decir, a través de clertos textos. Dichos
textos, no obstante, ya no pertenecen al campo™ estrictamente literario, sino a uno
sociologico y politico, porque resumen las posturas de los autores; el gran problema es
que dichos autores pertenecen a la literatura y su mcidencia en un campo politico esta
dada, precisamente, por pertenecer al campo literario."” Es aqui donde el peso de los
acontecimientos historicos es de capital importancia, pues las relaciones del arte, ya sean
con su mismidad o con su entorno, adquieren importancia y permiten redefinirla desde

diversos ambitos. He aqui la transicion que Blanchot advierte del escritor al intelectual:

Cuando el intelectual —el escritor— se decide y se declara, sufre un dano quiza
irreparable. Se sustrae a la tnica tarea que le importa. Puede incluso que llegue a
perder definitivamente el derecho a la palabra espontianea. Entre dos necesidades que
se imponen sin imponerse, cede a aquella para la que estd menos capacitado. Cuando
le serfa tan facil mantenerse al margen. ;Qué clase de mandamiento exterior es ese al
que debe responder, que le obliga a incorporarse al mundo y asumir una
responsabilidad suplementaria que puede acabar perdiéndole?"

El componente 1deologico que advertiamos en la definicion del ntelectual se
encuentra manifiesto en esta cita en la medida en la que su posicion es identificada con

una decision: es el mtelectual (previamente un escritor) quien decide declararse, y es

" Terry Eagleton en su libro Ideologia define a la ideologia, en su sentido mas lato, como un campo de
1deas que se constituyen como fuerzas en un discurso y no como instrumentos de poder.

" La nociéon de campo es sumamente compleja. Esta se desprende de la division del trabajo. Es una
manera de especializar la 1idea de poder. De este modo, los actores que componen el campo asumen
diferentes posiciones determinadas por los diferentes tipos de capital que poseen (econémicos, culturales,
sociales o étnicos). En Las reglas del arte Bourdieu observa que en el siglo XIX hay dos polos en pugna: la
literatura como un uso social y la literatura como un fin en si mismo.

" Precisamente Pierre Bourdieu en Las reglas del arte, aborda las relaciones entre el campo literario y el
campo social y politico, perteneciendo el primero también a un ambito de poder. Cabe acotar, que
precisamente Bourdieu advierte la autonomia alcanzada por el campo literario en el siglo XIX con Flaubert
y Baudelaire cuando el postulado de “el arte por el arte” es la piedra angular de la concepcion estética.
Podriamos decir que este enunciado se replantea a mediados del siglo XX, con la problemadtica de los
campos de concentracion y ya no es tan segura la relacion del arte con su mismidad.

“ Maurice Blanchot. Los intelectuales en cuestion. p. 88.
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entonces cuando su tarea previa (la escritura) se ve desplazada por esa decision. Para
Blanchot alli se juega, precisamente, la duda planteada aqui: jcuando debe un escritor
pronunciarse contra o a favor de una idea? De ahi que la revision concreta a escritores
convertidos en intelectuales se vuelva la tarea de Los intelectuales en cuestion. En éste
aparecen asi, todos aquellos escritores, convertidos en intelectuales por asumir una
postura y tener una voz en el tribunal del caso Dreyfus, emblema de la incidencia del
mtelectual en la politica. Valery, Heidegger, Barres, Anatole France, seran algunas de
estas figuras que veremos desfilar para preguntarnos precisamente, ante ejemplos como
éstos, ¢cuales son las relaciones entre la escritura y la historia? Para Blanchot las

conclusiones no son, desde luego, determinantes, pero el caso Dreyfus:

...ensefia también que esta gloria les resulta muy cara (a los intelectuales que opinaron
y participaron directamente en éste) y les fuerza a una vocacion que los transforma y
quizas los sobrepasa. Cuando se lucha para que se le devuelva la inocencia a un
hombre como Dreyfus, no basta con defender una causa y examinar las pruebas de
un proceso; es algo mdas que un sistema lo que estd en juego, es la sociedad, es la
religion de la que proviene el antisemitismo como de una fuente envenenada."

Este cardcter universal —advertido en ese sistema en juego, que engloba no el caso
concreto, sino a la sociedad en general—, del que Blanchot dotara al intelectual, pondra
sobre la mesa el valor ético que debe tomarse en cuenta, a saber, el de la justicia. La
conclusion de Blanchot, finalmente, es que “son necesarios los intelectuales para volver a
la idea simple de justicia, a una justicia abstracta y formal tanto como pueda serlo la 1dea
del hombre en general.”™ Y tal y como existen los “intelectuales justos” también existen
los “injustos”, aquellos que, a ojos de Blanchot, apoyaron el discurso antisemita. Por su
parte, Tzvetan Todorov en su libro sobre los campos de concentracion Frente al limite,

proporciona un comentario sugestivo sobre la obra blanchotiana:

(Maurice Blanchot, autor al que admiré en otro tiempo, ha titulado una de sus tltimas
publicaciones (de 1984) “Los intelectuales en cuestion”. Hace aqui comentarios
Juiciosos, y, no obstante, me dejan confundido. Y es que consagra, por ejemplo,
muchas péaginas -llenas de finas observaciones- a la adhesion de Paul Valéry a la
campaia antisemita y al partido antidreyfusista, a comienzos del siglo XX: y formula
este juicio severo: “Yo no infiero [de este examen] nada que pueda justificar el haber
unido su nombre a los nombres de los que exigian, en los peores términos, la muerte
de los judios y la aniquilacion de quienes los defendian” [13]. Lo que me incomoda
en estas frases, es el saber que el propio Blanchot se adhirié, entre 1936 y 1938, a las
posiciones de la Accion francesa, nacionalista y antisemita, y que firmaba en Combat
articulos en los que los judios eran fustigados y regularmente asociados a los

o I:bid. p.77.
“ Ibid. p. 82.
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bolcheviques. Mas tarde, sufrié una conversion completa -se ha convertido mads bien
en procomunista y filosemita-; pero no ha encontrado en si mismo, que yo sepa, la
fuerza moral para escribir aunque sélo fuera una linea sobre su propia ceguera de
antano. Sin embargo, esta linea hubiera sido un verdadero acto moral y, en nosotros,
sus lectores, hubiera gjercido una accién mas fuerte que las largas paginas consagradas
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alos errores de los otros...

Como se puede observar, Todorov también imputa a la escritura clerto
compromiso en el que el escritor que se lanza a explorar los asuntos ético-politicos de
otros escritores, también debe de asumir determinada postura. Podriamos decir, debido a
lo anterior, que el compromiso ético con la escritura tiende, precisamente, a hacer suya
esa habla impersonal que no contiene un yo preciso sino un todos, y que en esa
mmpersonalidad se encuentra, precisamente, la figura del otro:

Mientras el otro es lo lejano (el rostro que viene de lo absolutamente lejano del que
lleva la huella, huella de eternidad, de pasado inmemorial), sélo la relaciéon a la que
me ordena lo ajeno del rostro, en la huella del ausente, es mds alli del ser —que no es

entonces el si mismo o la ipseidad (Levinas escribe: <<mas alld del ser, estd una
Tercera persona que no se define por el si mismo>>)."

Mis adelante, también en La escritura del desastre, Blanchot evoca el término
responsabilidad al modo levinasiano como “la responsabilidad de hacer una filosofia
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distinta en la que se descubra la otredad en lugar del mi'y del yo.”™ :Donde cabe este
desprendimiento? Justamente, en la escritura impersonal, neutra, en ese espacio que no
le habla a la especificidad y que no dice lo particular sino lo universal. De ahi que otra de
las figuras éticas que adquiere importancia en la teoria blanchotiana sea la amistad."” La
amistad siendo tan solo una de las posibilidades del hombre, permite, segun Blanchot, “la
proximidad de lo mdis remoto” y el acceso a lo desconocido.” La escritura permite
entablar amistades porque es el espacio que el otro se apropiara mediante la lectura.
Valente en un ensayo de Palabras de la tribu titulado “Literatura e 1ideologia: un

ejemplo de Bertolt Brecht”, aborda esta misma cuestion de la amistad y la otredad, al

referirse al simple comunicar como a una forma de dominacién del hombre en la cultura

“ Tzvetan Todorov. Frente al limite. pp. 122-123.

“* Blanchot. La escritura del desastre. p. 27.

" Ibid. p. 29.

" El libro de Marta Lopez Gil y Liliana Bonvecchi se titula La imposible amistad; alude a la imposibilidad
de la amistad en la medida misma en la que ésta no es una caracteristica inherente al hombre sino tan solo
una posibilidad del mismo. De ahi que las autoras coloquen el adjetivo de “imposible” que se refiere a algo
que no estd en nuestras caracteristicas pero que podemos tomar como parte de nuestras aspiraciones éticas.

" Ibid. p. 30.
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de masas, mientras que la literatura permite una “humana participacion” entre los
hombres. Al respecto, se pone sobre la mesa el problema de la ideologia. Asi, segin
Valente, la 1deologia solo le proporciona al escritor un surtido de temas, y advierte que
entre “mayor sea su sumision a la intencionalidad tematica, mayor sera la distancia que lo
separa de la realidad. En tales condiciones, la literatura tiende a tematizarse, es decir, a
convertirse en mera comunicacion de temas y el proceso creador pierde su calidad de
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conocimiento, lo que lo esteriliza de raiz.”" Esta tematizacion a su vez, y como lo
advierte el propio autor, corresponde a esa “estatizacion de la politica” que Walter
Benjamin adjudicaba a la sangrienta historia europea. De esta manera, una literatura
determinada y atravesada por ideologias: “es una literatura reducida a su mera
mstrumentalidad, sierva de la mtencion y de los temas, absorbida por decreto en la
superestructura ideologica.””

A la vez en “Tendencia y estilo”, Valente advierte que los poetas dominados por
la tendencia estin condenados a realizar un trabajo dudoso. Como escritor de la
posguerra, es evidente el auge de los temas sociales y politicos a los que su generacion y
las generaciones posteriores se enfrentan.” Valente afirma: “la adscripcion a
determinadas tendencias tematicas, por oportunas o necesarias que sean, no justifica al
escritor ni garantiza la existencia de una obra literaria.”” Pese a esta contraposicion a la
poesia tendenciosa, Valente apuesta por una poesia comunitaria,” de ahi que el titulo de
su libro Las palabras de la tribu corresponda a lo que Octavio Paz denomina como tal:
“la mis16n del poeta fue antano dar un sentido mas puro a las palabras de la tribu, hoy es
una pregunta sobre ese sentido.”” La poesia asi ya no sélo delata las preguntas de la
tribu, es decir, de la colectividad, sino el sentido mismo de dichas preguntas.

Debido a lo anterior, podriamos decir que la relacion entre escritura y ética nos

muestra la preocupacion en nuestros dos autores por producir el engarce entre lo escrito

" Valente. “Literatura e ideologia: un ejemplo de Bertolt Brecht”. Las palabras de la tribu. p. 40.

" Ibid. p. 41.

" En parte, la reaccion y la disputa entre los poetas de la experiencia y la poesia de la diferencia, discusién
relacionada con la creaciéon de muchas antologias y el surgimiento vertiginoso de muchas propuestas
poéticas tiene que ver con esta decision del poeta de servir al estilo o a la tendencia. Desde luego, esta
division de la “tendencia” y del “estilo” se encuentra sumamente simplificada, pues una no niega del todo a
la otra y dependiendo de una poética concreta las podemos encontrar mezcladas. Sin embargo, estas
disputas en el seno de la poesia, sin duda, echan luz sobre la preeminencia de ciertos campos de poder
funcionando alrededor de la literatura, al decir de Bordieu.

" Valente. “Tendencia y estilo”. Las palabras de la tribu. p. 28.

" Al respecto también es importante el correlato que podemos establecer entre la “poesia comunitaria” de
Valente con la poesia de soledad y de comunion que Octavio Paz establece en su ensayo titulado “Poesia
de soledad y poesia de comunién.”

" Octavio Paz. El arco y Ia lira. p. 284.
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y el otro, es esa la poesia comunitaria de Valente y la poesia desprovista de poder a la que
alude Blanchot. Este ultimo, a su vez, si encuentra, sobre todo en su texto proplamente
politico (Los intelectuales en cuestion), que la tendencia del escritor puede ser
determinante en cuanto a la creacion de ciertos valores y que en esa medida es posible
asistir a una transformacion del escritor en intelectual. No podriamos decir que la
mcidencia de un escritor en las problematicas sociales y politicas de su entorno, se
contraponen a la escritura dedicada a la reflexion sobre si misma. Unicamente podriamos
afirmar que, en clertos momentos, cuando estd dedicada a fines propilamente
“Intelectuales” —siguiendo la definicion de Blanchot—, cambia de funciones. Hemos
tratado muy escuetamente la influencia capital del entorno sobre los dos autores, basta
unicamente acotar, que dentro de la definicion del término escritura, también se

encuentran estas implicaciones.
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3.3 La critica

Los dos autores que analizamos realizan critica literaria,” esto es, revisiones y
comentarios singulares sobre obras literarias especificas. Analizaremos a continuaciéon sus
distintas estrategias de lectura para configurar sus diversas concepciones criticas en torno
a la tradicion literaria que deciden estudiar. La manera de concebir el concepto de
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critica” tiene una estrecha relacion con el término escritura, pues ésta implica también
una manera precisa de escribir y una forma de apropiarse de los textos. Nos interesa
dilucidar s1 dicha forma de escribir se subordina a las obras que analiza, si es
independiente y creativa y cudales son sus relaciones con la teoria literaria. Asimismo, es
necesario revisar los distintos recursos enunciativos que emplea e intentar deducir un tipo
de analisis en estos dos autores.

En principio, es necesario atender a una posible y simplificada definicion de la
teoria literaria y sus diferencias con el concepto de critica. La Breve mtroduccion a la
teoria literaria de Jonathan Culler, proporciona una serie de caracteristicas de la teoria,
entre ellas, su cardcter interdisciplinario, su capacidad analitica y su caracter especulativo,
la critica que realiza a las nociones de sentido comun y la reflexion, como el pensamiento
sobre el pensamiento en si.” De esta manera, la teoria literaria reflexiona un amplio
espectro de problemas que se van enriqueciendo gracias a su apoyo con otros campos de
trabajo (desde la lingiiistica —como sucede en el andlisis estructural—, hasta la historia y la
politica —en el caso de los estudios literarios de corte marxista—). La teoria aborda
problemas de orden general, por ejemplo, se pregunta por las definiciones de literatura,
escritura, lector; conceptos que forman parte del sentido comun y son reevaluados tanto
en su definicion como en la reflexion que otras teorias han realizado sobre ellos. Un

andlisis singular sobre las obras concretas implica un andlisis critico que puede ser de

" Walter Mignolo define el vocablo critica como un término que “pasé a designar, en la modernidad, una
manera de conversar sobre literatura que en la Edad Media Clésica llevaba el nombre de comentario.”
Walter Mignolo. “Comprension hermenéutica y comprension teorica”. Material de lectura Teoria literaria.
p. 4.

" El concepto critica responde a la misma complejidad que la nocion de escritura, porque éste no sélo se
adscribe una sola definicion. Aqui utilizo este concepto dentro de la literatura en su acepcién mas
simplificada: como una visién singular sobre un texto en concreto, es decir, una interpretacion. La critica
no obstante, bien puede corresponder a la revaluacion de un estado de las cosas y de los conceptos y al
Jjuicio interpretativo que éstos merecen, por ejemplo, La critica del juicio revalia los términos referidos al
arte y a la estética y los revalta. Criticar asi, tiene también una connotacién valorativa que en el caso de la
literatura se complica en la medida en la que se relaciona con un contexto. Parte del ejercicio critico lo
constituye, asimismo, el canon literario que se va construyendo en los diversos periodos historicos
mediante la critica a ciertas obras privilegiadas sobre otras.

" Jonathan Culler. Breve introduccién a la teoria literaria. p. 26.
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diversas clases y responder a distintos métodos concretos, por ejemplo, el analisis de
corte semiologico que realiza Maria del Carmen Boves Naves al poema “Olmo seco” de
Antonio Machado o el analisis estructural de Roman Jakobson al soneto de Baudelaire
“Los gatos”. El ejercicio critico tal y como advierte Walter Benjamin en “El concepto de
critica en el Romanticismo alemdn” implica, asimismo, una distancia hacia lo observado,
en ella, interviene la ironia como una produccion analitica en la que, a la vez, es posible
reflejarse. Estas dos formas de acercarse a lo literario —la teoria y la critica— no son
excluyentes, es decir, podemos encontrar apuntes teéricos mezclados con un andlisis
critico concreto.

Tanto Valente como Blanchot analizan los textos literarios de esta forma. Los
autores escogidos para analizar son un mosaico heterogéneo de figuras. Los libros mas
mmportantes de Blanchot sobre critica literaria impregnada de comentarios tedricos de
caracter filosofico son La parte del fuego, De Katka a Kafka, El libro por venir. Por su
parte, El espacio literario y El diilogo mconcluso son trabajos de orden general en los
que Blanchot ocupa a los autores para ejemplificar los problemas teéricos. Aunque en
ellos también realiza andalisis detallados, por ejemplo, de Mallarmé y de Rilke (en EI
espacio...), los utiliza inicamente para sustentar los problemas de caracter general.”™ A su
vez, Valente realiza un trabajo critico semejante; sus ensayos son una mezcla de
problemas teéricos generales que siempre encuentran, en los comentarios criticos, un
modo de ejemplificacion. Las palabras de la tribu contiene una segunda parte destinada a
ensayos criticos en los que Valente analiza a multiples poetas, entre ellos, Dario, Juan
Ramon Jiménez, Antonio Machado, Garcia Lorca, Luis Cernuda, César Vallejo, Miguel
Hernandez, José Lezama Lima, Borges, etc. Alli, los andlisis son acotados y destinados a
cada autor precisamente para insertarlos en un marco general referido a la tradicion
poética del siglo XX. Variaciones sobre el pdjaro y la red (1991) y la Piedra en el centro
(1982) son libros destinados al andlisis critico de los autores misticos que Valente analizo
con msistencia: Miguel de Molinos, San Juan de la Cruz, Santa Teresa. Aparecen en
éstos, trabajos sobre el lenguaje de los misticos, apuntes sobre pintura (sobre el Bosco,
por ejemplo), reflexiones sobre el cristianismo, etc. Variaciones sobre el pdjaro y la red

sigue las mismas lineas tematicas que los libros anteriores; son ensayos destinados a las
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Desde luego, este comentario esta simplificado. La reduccion obedece simplemente a la sistematizacion
de los problemas que intentamos abordar en este apartado. No estin tomadas en cuenta todas las obras de
Blanchot. Unicamente tomamos como ejes los textos aqui senalados v no descartamos encontrar pistas
sobre la critica en otros libros; pero al momento, tomaré solamente estos textos que me parece que ocupan
un lugar predominante en torno a este tema.
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preocupaciones de corte general y abstracto sobre las que Valente reflexiona, de ahi que
aparezcan textos destinados a preguntarse por la poesia y a reflexionar en torno al
lenguaje (se repite la misma preocupacion mistica y se profundiza en la relacion de ésta
con la poesia). Asimismo, aparecen otros temas y otros autores, por ejemplo, Montaigne,
Edmond Jabes, Antonio Tabucchi, etc. Finalmente, Elogio del caligrafo (2002) también
contiene ejercicios criticos pero de obra plastica, en éste, el autor trata problemas
estéticos y concentra los andlisis en las obras de Antoni Tapies y Eduardo Chillida.
También trabaja con la obra de pintores, escultores y fotdgrafos hispanoamericanos, de
los cuales elabora breves ensayos impregnados de lirismo. Sus fuentes teoricas, en estos
textos, van desde Walter Benjamin hasta Heidegger, pasando por el mistico Meister
Eckhart, hasta referencias indispensables en el arte de principios del siglo XX, como Klee
y Kandinski. Muchas de estas referencias tienen que ver con todo el aparato filosofico
blanchotiano.

Para comprender el concepto de critica es necesario repensar los términos
circundantes al concepto de escritura. St comprendemos la critica como una escritura,
veremos que al 1igual que los distintos géneros literarios, ésta responde a sus propias leyes.
Fl que la critica implique una escritura no es, desde luego, una conclusion simple. Para
comprender este razonamiento tendriamos, en primer lugar, que atender a un cambio en
el seno de la critica misma, en el cual, ésta ya no es un ejercicio secundario (en tanto esta
basada en otros libros), sino una escritura propia, independiente, que no obedece a las
leyes del texto que analiza, sino a sus propias determinaciones. Roland Barthes en El
susurro del lenguaje se refiere a una critica post-estructural en la que el estructuralista
debe convertirse en escritor “no por cierto para profesar o para practicar el <<buen
estilo>>, sino para volverse a topar con los candentes problemas que toda enunciacion
presenta cuando deja de envolverse en los benéficos cendales de las ilusiones
propiamente realistas, que hacen del lenguaje un simple médium del pensamiento.”” La
critica como una escritura es, en parte, una de las explicaciones que nos hacen ver la obra
de estos dos autores bajo una perspectiva que, a su vez, como dyimos en el primer
capitulo, los emparenta muy bien con un género ecléctico, creativo y multidisciplinario: el
ensayo. s necesario recordar que la critica tampoco estaria exenta de esta clasificacion y
que los post-estructuralistas (Barthes, Foucault, Paul de Man, Derrida, etc.) cultivan este

modo de escribir y acunan una nocién semejante en torno a la escritura.
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Roland Barthes. “De la ciencia a la literatura”. El susurro del lenguaje. p. 17.
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Una de las primeras cuestiones que se nos presentan con respecto a la critica, es
la evidente separacion entre ésta y las obras literarias a las cuales analiza. S1 bien las obras
literarias poseen un peso determinante porque gracias a ellas la critica se sostiene; ya no
es indispensable la existencia de la obra para que la critica literaria tenga lugar,
precisamente, por lo que apuntamos en el parrafo anterior. Asi, la critica literaria
contemporanea se manifiesta de formas tan diversas que, muchas veces, nos
sorprendemos leyendo ensayos sin conocer los textos que se abordan; esto también
puede hablarnos de un desbordamiento critico que algunos pensadores han considerado
negativo; como George Steiner que en Extraterritorial, denuncia el exceso de la critica
como algo que promueven los centros de ensenanza universitaria, desplazando a los
textos literarios.™ Este espiritu “creativo” de la critica, en cierta forma, se encontraba
subordinado a la obra literaria en el siglo XIX porque ésta se consideraba como producto
del genio artistico (el poeta romantico como un pequeno Dios). A partir del siglo XX, en
cambio, el respeto por la obra literaria queda un tanto diluido en la medida en la que la
obra es desgajada en todos sus componentes que después permitirin un ensamblaje
enriquecido.”™ Es posible analizar la obra descomponiéndola en multiples partes para
conocer todos y cada uno de sus componentes. Los recursos del texto literario asi, no
obedecen tnicamente al movimiento de la “inspiracion” sino a operaciones concretas del
lenguaje. Este cambio de la critica sera sugerido también por Roland Barthes en “La
muerte del autor” y se relaciona con un problema que ya hemos abordado: la abolicion
del sujeto como un autor concreto que explica al texto. Barthes apunta que es posible la
critica sin someterse a los designios de un autor imponiéndole al texto una especie de
sentido oculto y ultimo por descifrar. La critica, cuestiona Barthes, se ha dedicado a

3

describrir al autor: “...una vez hallado el Autor, el texto se <<explica>>, el critico ha
alcanzado la victoria; asi pues, no hay nada asombroso en el hecho de que,

historicamente, el imperio del Autor haya sido también el del Critico, ni tampoco en el
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Dice Steiner: “En la actualidad padecemos de una inflacién de critica que presume cierta autonomia...
Los criticos y los historiadores de la literatura escriben sobre la escritura: libros acerca de libros. No tiene
sentido analizar esta derivacién ontoldgica, y mucho menos considerar al comentarista por sobre el
creador. Hoy en dia existe un nuevo métier académico: la critica de la critica. No se erigen demasiadas
estatuas de escritores, pero contradiciendo las predicciones mas pesimistas de Sainte-Beuve es posible que
muy pronto se erljan estatuas de los criticos.” Extraterritorial. p. 128.

" Este apunte se refiere, desde luego, al estructuralismo que trabaja con dos operaciones que Roland
Barthes define como fundamentales, el “recorte” y el “ensamblaje”, pero también refiere al antecedente
mmediato, al formalismo, que fue una corriente tedrica que analizé por primera vez los textos literarios
desde su inmanencia.
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hecho de que la critica (por nueva que sea) caiga desmantelada a la vez que el Autor.”™ A
su vez, Barthes contrapone una critica como una “escritura maltiple” que, como dijimos
en el primer apartado de este capitulo, serd piedra angular en la nueva concepcion de la
escritura para todos estos autores. La critica, al formar parte de esta “escritura maltiple”
se dedicard, segun Barthes, a “desenredar” y no a “descifrar”. De ahi que, aunque
nuestros dos autores estan buscando eso “oscuro” y “profundo” en los autores que leen,
tratan de desenredar ese proceso indesignable de la creacion pero al cual, nunca otorgan
una salida definitiva.

Maurice Blanchot advierte un cambio sustantivo en torno a la critica como una
escritura independiente. Para él, el Sturm und Drang glorificaba al artista creador como
una “individualidad poderosa”, privilegiando al artista a través de una exaltacion de su
genio."™ Contrapuesta a esta vision, la postura de Mallarmé y de Cézanne plantean, desde
el lado creativo, la figura de un “artista modesto” que no pretende la gloria sino que la
mtercambia por una busqueda oscura que caracteriza el “auténtico” proceso creativo. El
arte moderno, asi, se plantea como un ejercicio del pensamiento distinto al arte
Romaintico en la medida en la que “expresa y quiza lleva a cabo relaciones que preceden
a toda realizacion objetiva y técnica.”™ El arte como una zona compleja que se encuentra
mas alld de su realizacion concreta, hace que los propios artistas se cuestionen sobre su
sery, a la vez, pone de relieve ante los ojos de la critica, la necesidad de preguntarse por
su constitucion. Ya no resulta suficiente, por tanto, advertir una mmanencia en el texto
literario (es decir, una serie de recursos y herramientas bien definidos), pues el proceso
de escritura implica esa “oscuridad” a la que el artista se enfrenta una y otra vez en la
medida en la que escribe. Dicha “oscuridad”, no obstante, también es percibida por el
critico que en su propia experiencia de escritura vuelve a confrontarse con ésta y, a la
cual, anade la experiencia de la obra singular que lee. El problema es que, justamente, al
ponerse en tela de juicio el concepto de escritura, la propia critica tiene una
confrontacion con su mismidad, es decir, con su manera de escribirse.

José Angel Valente se muestra preocupado constantemente por el proceso de
creacion. En Las palabras de la tribu, en “La hermenéutica y la cortedad del decir”,
Valente habla sobre la experiencia poética como pulsion hacia el origen. Para Valente,

este movimiento hacia el origen reaparece en lo moderno que trata sobre “el ser vivo del
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Barthes. “La muerte del autor”. El susurro del lenguaje. p. 70.
"™ Maurice Blanchot. “La desaparicion de la literatura”. El libro por venir. P. 232.
" Ibid. p. 233.
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lenguaje” que reconduce el pensamiento “hacia el lenguaje mismo, hacia su ser tinico y
dificil.”™ La critica de Valente a menudo se sitia en este problema teorico que trata de
reflexionar a través de los autores concretos a los que se refiere. sQué significa el proceso
de creacion poética?, serd la interrogante que recorre los andlisis sobre determinados
autores. Para abordar este problema de indole general, Valente hace numerosos
acercamientos criticos a la obra de los misticos, porque en ellos encuentra una
“experiencia abisal” muy semejante a la que conduce el pensamiento sobre el proceso de
creacion poética: la primera, trata de aventurarse al encuentro con lo divino (abisal,
mefable), mientras que la segunda, se confronta consigo misma, con su palabra oculta,
1gual de abisal e inefable que la que fabulan los misticos. En este mismo ensayo, Valente
también apuesta por el comentario al afirmar que la palabra poética requiere mas que
otra cosa, la interpretacion y la hermenéutica pues es necesario descubrir su contenido
oculto. Ciertamente, en este punto, las anotaciones de Valente, se contraponen a la idea
de critica de Barthes, pues la hermenéutica permite “descifrar”, pero los propios andlisis
de Valente nunca logran desentranar esas “verdades” que no se encuentran ni en la
fabulacion mistica ni en el proceso creador de la poesia. El contenido oculto de la poesia
es un problema relacionado con la inefabilidad que Valente ve como un aspecto eficaz
del propio lenguaje. Asi, la cortedad del decir y la sobrecarga de sentido del significante
es lo que hace, por virtud de éste, que quede en ¢l alojado lo indecible o lo no
explicitamente dicho. De ahi que la “fraccion sumergida” de lo que no puede decirse
requiera un lenguaje segundo, una hermenéutica.

El libro por venir es un conjunto de ensayos criticos en los cuales Blanchot
aborda el problema al que nos referimos. Lo que busca en todos los autores que alli se
analizan es precisamente qué se entiende por escritura y como los escritos aparentemente
“mds personales” (es decir, los diarios, las cartas, las anotaciones personales, en suma),
pueden servir de indicio a estos procesos “oscuros” que rondan al escribir. De ahi que la
problemadtica del sujeto se ponga de relieve en la misma medida en la que,
contradictoriamente, son esos documentos “personales” los que alcanzan a ofrecer un
acercamiento a esos procesos complejos y alejados de un “cuerpo” concreto de escritor.
El ensayo “Joubert y el espacio” resulta revelador al respecto; en éste, Blanchot analiza
los Pensamientos, en los cuales, el ensayista francés nos relata esa intimidad profunda con

el ser literario. Joubert no escribe propiamente un libro “literario”, sino cuestiona sus

" Jos¢ Angel Valente. “La hermenéutica v la cortedad del decir”. Las palabras de la tribu. p. 63.
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pensamientos en torno al escribir; para Blanchot esta figura guarda una enorme

semejanza con Mallarmé con quien guarda:

..JJa misma discreciéon, una especie de desvanecimiento de la persona, el
enrarecimiento de la inspiracion, pero toda la fuerza de esa aparente debilidad y un
gran rigor en la busqueda, una obstinacion licida de ir hacia la meta ignorada, una
atencion extrema a las palabras, a su aspecto, a su esencia y, finalmente, el
sentimiento de que la literatura y la poesia son el lugar de un secreto que quiza haya
que preferir a todo, incluso a la gloria de escribir libros.™

La critica de Blanchot asi, busca aquello que los escritores encuentran en el acto
de escribir; sus indagaciones se concentran en observar como es el proceso creativo y
cuanto hay de ese proceso en esos documentos de orden “personal”. No es, no obstante,
esa experiencia vivida del escritor la que le importa, sino precisamente, aquello que se
escapa de dicha experiencia, aquello que el propio Valente adjudica a la poesia como
“descubridora de nuevos sectores de la realidad.”"

El problema de la critica estd intimamente relacionado con el concepto de
escritura y con el proceso creativo. La critica, no obstante, también se despliega en las
lecturas singulares de los autores que forman una tradicién literaria. En Valente, se
privilegia la lectura critica de unos autores sobre otros; éstos se consideran fundamentales
para el ser poético espanol del siglo XX. La segunda parte de Las palabras de la tribu,
destinada a estas lecturas, resulta reveladora en la medida en la que configura un canon y
porque estos ensayos se encuentran repletos de observaciones sobre la poesia misma. De
ahi que la influencia de Dario, por ejemplo, tenga una incidencia fehaciente en la poética
de José Hierro, Leopoldo Panero y Gil de Biedma, observacion que ya nos hace intuir la
importancia del modernismo, como el primer movimiento estético exportado a Furopa.
Aunque Valente no anota la importancia del movimiento como un papel historico
determinante, al senalar esta influencia sobre estos poetas, lo mnsinta. Cabe recordar que
el propio Juan Ramoén Jiménez definié al modernismo como una “tendencia general”,
una “actitud” mas que una corriente unicamente literaria.™

Estos “apuntes” rapidos y sin desarrollo, son engarces a través de los cuales se
tejen los esquemas argumentativos de Valente y su propia poética. Al respecto, dos
figuras emblematicas marcan los vértices del espacio en el que se sitia una probable

poética valentiana: Antonio Machado y Juan Ramén Jiménez; el uno, calificado como

" Blanchot. “Joubert y el espacio” El libro por venir. p. 80.
" Valente. “Literatura e ideologia: un ejemplo de Bertolt Bretch”. Las palabras de la tribu. p. 34.
" Ivan A. Schulman. “Poesia modernista: Modernismo/modernidad: teoria y poiesis.” p. 524.
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“metafisico consciente” mientras que el otro se encuentra dominado por la “forma” para

ir en busca de la poesia pura. Para Valente, esta caracterizacion:

...acab6 por devorar a cada uno de sus respectivos sujetos. Lo metafisico
<<Lconciente>> devoré al poeta Antonio Machado, aunque alumbrase, para ventura
nuestra, al maestro Juan de Mairena. Lo estilistico <<conciente>> tal vez no devoro a
Juan Ramén Jiménez, pero si lo atdé a una ronda perpetua, a una solitaria e infinita
vuelta de noria alrededor de si mismo y de la perfeccion imposible.™

Asi, para Valente la obra de estos dos escritores (Machado y Jiménez), no podria
ser explicada fuera del contexto modernista; no se nos dice por qué dicho contexto es
singularmente 1mportante ni cudles son los caracteres que lo dominan; el rasgo
unicamente queda apuntado para que nosotros establezcamos esas analogias y hagamos
los correlatos pertinentes. Son, justamente, los escritores que marcan una “nueva
sensibilidad”, aquellos a los que Valente dedica comentarios criticos, sucede en el caso de
Machado y en el de Jiménez, a través del cual se demuestra un poder mverso del
modernismo a diferencia de Machado, en el que se manifiesta una “sentimentalidad
clausurada”, es decir, un sitio donde no cabia la sentimentalidad porque se privilegiaba el
aspecto formal de la poesia. Corrientes mversas que confluyen, que generan una tradicion
fundamental para el siglo XX.

Dos de los poetas que también son fundacionales son Jorge Guillén y Federico
Garcia Lorca. En ellos, Valente observa los temas que profundizard en sus libros
posteriores: la recurrencia a temas miticos, el lenguaje poético como generador de
simbolos y una suerte de “desnacionalizacion”, que los convierte en poetas que
privilegian lo universal por encima de lo patriotico.” Por su parte, la poesia de Luis
Cernuda también renueva el canon en tanto conlleva: “una disposicion temporalmente
hostil a la idea de la poesia como <<furor de palabras o sonido estupendo>>”." Con ello,
Valente se suma a la idea de Miguel de Unamuno, que en 1900 postulaba: “nuestra
poesia espaiola es, en cuanto al fondo, pseudopoesia, huera descripcion o elocuencia
rimada, y en cuanto a la forma, musica de bosquimanos, tamborilesca, machacona, en
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que el compas mata al ritmo.

" Valente. “Juan Ramén Jiménez en la tradicion poética del medio siglo”. Las palabras de Ia tribu. p. 84.

“ Fste punto se relaciona, evidentemente, con la critica que Valente esboza hacia la poesia tendenciosa,
como vimos en el apartado anterior.

" Valente. “Luis Cernuda y la poesia de la meditacion”. Las palabras de la tribu. p. 112.

" Ibid. pp. 111-112.
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Como podemos ver, en las observaciones anteriores, se plasma la propia poética
de Valente. Otro de los aspectos que resaltan de su critica son los apuntes que realiza a
manera de recomendaciones sobre lo que a la propia critica falta, por ejemplo, en el caso
de Cernuda, Valente anota las influencias anglosajonas que ésta recibe, tema que
recomienda analizar con puntualidad porque no ha sido estudiado. A la vez, esta
mdicacion le sirve para aventurar una definicion de la “poesia meditativa”, la cual atribuye
a Cernuda: “Kl eje de la practica meditativa es la combinacién del andlisis mental con la
volicion afectiva; tal combinacion es lo que ha hecho posible, segiin Martz, esa <<mezcla
particular de pasion y pensamiento>> caracteristica de los metafisicos.”"
Otro de los problemas a los que Valente se enfrenta al analizar la tradicion

poética espaiola es la articulacién entre un universo individual y uno colectivo:

Es probable que entre todas las forma contempordneas del arte sea la poesia la que
mads se haya agotado en la exploracion solitaria de la experiencia personal, con riesgo
claro de perderse en el laberinto de las mitologias privadas incapaces de una
representaciéon coherente de la realidad. En ese sentido, quizd haya contribuido la
poesia mds que a ninglin otro arte a la fragmentacién de lenguajes que padece el
hombre contemporineo, traicionando asi lo que es sin duda parte esencial de su
mision: la creacion de un lenguaje comun.™

Tema que, como hemos senalado, aborda desde distintas perspectivas. Por un
lado, la cuestiéon de la “tendencia” y del “estilo” es determinante porque la tendencia no
debe ser lo predominante en la obra, por otro, la poesia debe ser el sitio, al decir de
Octavio Paz, de “comunion”;” alli donde se entienden las problematicas colectivas.
¢Como se inserta entonces en este planteamiento doble, el postulado blanchotiano sobre
la mismidad de la escritura: lenguaje preguntando al lenguaje en si? Al respecto, es
mteresante volver a la concepcion de la lectura blanchotiana —precisada en El espacio
literario en los capitulos “La obra y la comunicacion” y “La comunicacion”— y, en esa

medida, la entiende como parte de un contexto. En El espacio literario Blanchot

" Ibid. p. 117.

" Valente. “La necesidad y la musa”. Las palabras de la tribu. p. 139.

“ En “Poesia de soledad y poesia de comuniéon”, Paz equipara la palabra del poeta a la del mistico: “El
poeta tiende a participar en lo absoluto, como el mistico, y tiende a expresarlo, como la liturgia y la fiesta
religiosa. Esta pretension lo convierte en un ser peligroso pues su actividad no beneficia a la sociedad,;
verdadero parasito, en lugar de atraer para ella las fuerzas desconocidas que la religién organiza y reparte, la
dispersa en una empresa estéril y antisocial. En la comunion que el poeta busca descubre la fuerza secreta
del mundo, esa fuerza que la religion intenta canalizar y utilizar, cuando no apagar, a través de la burocracia
eclesiastica. Y el poeta no sélo la descubre y se hunde en ella; a diferencia del mistico, la muestra en toda
su aterradora y violenta desnudez al resto de los hombres...” Octavio Paz. “Poesia de soledad y poesia de
comunion.” Misceldnea. Primeros escritos. p. 238.
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pregunta “:Qué es un libro que no se lee?”,” y anade “leer no seria entonces escribir de
nuevo el libro, sino hacer que el libro se escriba o sea escrito; esta vez sin intervencion del
escritor, sin que nadie lo escriba.”” Como una fuerza liberadora, el lector hace que la
obra se aleje del autor como vimos y pone de relieve la pregunta ética por el otro en el
seno del texto literario. De hecho, justamente, el autor esti condenado a desaparecer en
el momento mismo en el que la escritura estd escrita, ya no le pertenece y ni siquiera si
forma parte de sus documentos personales. Para Blanchot, la lectura es infinitamente mas
productiva™ que la creacion porque el lector no emprende ese combate del artista en el
que se encuentra dominado por el caos y la angustia de la creacion. Contrariamente al
postulado de que el escritor es un “lector privilegiado” de su propia obra, Blanchot
asegura que la lectura del escritor sobre su obra es imposible, pues para convertirse en
lector, la obra debe escaparsele. En la medida en la que la obra se aleja del autor se abre
a si misma y alli se origina la lectura. Con respecto a la especializacion de la lectura —
punto fundamental en torno a una concepciéon critica— Blanchot afirma que en ella el
lector se convierte en un segundo autor y duda del caricter “verdadero” de éste. El
verdadero lector, dice, no reescribe el libro, pero al someterlo a sus posibilidades lo
coloca en el terreno de lo mcierto, de lo que esta por hacerse.

Uno de los puntos capitales en torno a la concepcion de lectura de Blanchot que
lo hermanan con Valente es el hecho de que la lectura guarda una intima relacion con el
origen. El origen de la obra no es el comienzo en el que se escribio, sino ese origen

“oscuro” e “indeterminado” que le es propio; aqui Blanchot se vuelve enigmatico:

Entonces lo que en la obra era comunicacion consigo misma, florecimiento del origen
que da lugar al comienzo, se vuelve comunicacion de algo. Aquello que al abrirla
hacia de ella el advenimiento y el resplandor de lo que se abre, se convierte en un
lugar abierto, a imagen de este mundo de cosas estables y a imitacion de esta realidad
subsistente donde nos quedamos por necesidad de permanecer. Y lo que no tenia
sentido, m verdad, ni valor, pero donde todo parecia cobrar sentido, se vuelve al
lenguaje que dice cosas verdaderas y cosas falsas, que leemos para instruirnos, para

9

conocernos mejor o para cultivarnos.”™

“ Blanchot. EI espacio literario. p. 180.

" Ibid. p. 181.

“ Blanchot escribe contra lo productivo, esta palabra no se relaciona con el discurso utilitario. Como ya
dijimos, Blanchot precisamente concuerda con la vision de Mallarmé sobre la poesia, justamente como un
discurso inhabitual que no sirve inicamente para comunicar, tal es el mismo punto de Valente (la poesia es
mas que comunicacion, es “conocimiento sobre una realidad nunca experimentada”). Aqui la palabra
“productivo” alude a “creativo” y “participativo”, en el sentido de la teoria de la recepcion.

" Ibid. p. 194.
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Eso que solo decia la obra a su mismidad, la pregunta del lenguaje por el lenguaje
que evociabamos hace un momento, queda como un “lugar abierto” precisamente en la
lectura. Este salto de la obra como un espacio para si mismo, abierto por el lector es lo
que complejiza la teoria blanchotiana. No es pues la obra separada, ajena, sino la obra en
un conjunto, como parte de..., y siendo creada gracias al ejercicio del lector.

Para finalizar este apartado sobre la critica, revisaremos el libro de Valente La
piedra y el centro. ¥l libro nos sirve para observar un conjunto de rasgos en torno a los
andlisis misticos valentianos. Cabe apuntar que el resto de su obra critica la analizaremos
en lo que sigue de acuerdo con los temas propuestos. La piedra y el centro nos ofrece un

pequeno prologo que en torno a la critica llama nuestra atencion. En él Valente dice:

Los ensayos aqui reunidos se asocian en una simple comunidad o continuidad de
temas, que a veces es tan sélo comunidad o continuidad de ritmos en la respiracion
natural de la escritura. Cualquier parecido con un posible conato de metolodogia o
teoria de palabra poética seria involuntaria coincidencia. Sabido es que, segn viejos y
reiterados maestros, toda teoria -destituida la palabra, como ha sido, de su primigenio
sentido- es gris. Y toda teoria ha sido devorada por su método. Por eso desearia el
autor de las presentes paginas poder repetir, a manera de prologo, las siguientes
palabras de T.S. Eliot: <<Para teorizar se requiere una inmensa ingenuidad; para no
teorizar hace falta una inmensa honestidad>>.""

En la frase citada de Eliot, se cifra la poética valentiana en torno al ensayo y es
notorio que los textos de La piedra y el centro nos demuestran ese “pensamiento
mocente” que devela realidades profundas. Ahora, llama la atencion el énfasis en la
metodologia. S1 revisamos los ensayos contenidos en el volumen, observamos dos
cuestiones capitales: el libro responde a dos preocupaciones, por un lado, a la
formulacion de un complejo simbolico expresado desde el titulo: la piedra y el centro;
simbolos que encuentran su explicacion en el primer ensayo titulado de la misma forma.
Y, por otra, encontramos esas figuras clave literarias que explican precisamente ese canto

central simbolizado con la piedra:

La piedra es en todas la tradiciones simbolo del centro y de la totalidad, desde el
omphalos del templo de Apolo hasta el quincunce de la mitologia azteca. El exilio de
la piedra es, en rigor, la pérdida del centro. Piedra en exilio, lapis exilii o lapis exilis,
que seria una contraccion de lapis lapsus ex coells y, a la vez, una de las designaciones
alquimicas de la piedra filosofal, segtin precisa René Guenon. ™
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Valente. “A manera de prologo”. La piedra y el centro. p. 13.
* Valente. “La piedra y el centro.” Ibid. p. 17.
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Como 1ndisolubles, la piedra no puede existir sin el centro, “el centro mismo se
exilia con la piedra hasta que ésta viene a encontrar aquel profundo centro suyo, que ha
perdido o del que ha sido arrojada...”™ Los autores tratados aqui, por su parte, buscan
ese centro, el retorno de la piedra a su centro: Santa Teresa de Avila, San Juan de la
Cruz, Miguel de Molinos, etc.

“Sobre la operacion de las palabras sustanciales” es un ensayo capital de este
libro, alli Valente habla sobre la capacidad de la palabra poética para remitir al origen, al
“arkhé, al imo o materia original, a lo informe donde se incorporan perpetuamente las
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formas.” La poesia es asi, una forma de aventurarse a los comienzos que Valente
simboliza con la “aventura del alba”. Las semejanzas con Blanchot son ineludibles, y el
postulado empata también con la cualidad de la poesia para simbolizar el centro y la
pledra. Es, en este punto, donde la experiencia mistica se hermana con la poética, porque
“ambas acontecen en territorios extremos; la expresion de ambas seria... resto o senal -
fragmento- de estados privilegiados de la conciencia, en los que ésta accede a una lucidez
sobrenormal.”" Esta cita nos habla, a su vez, de la cualidad interpretativa necesaria que
Valente pide de esta palabra original: es necesario sumergirse en el contenido profundo,
develarlo, hacer explicita su indocilidad.

La piedra y el centro gira, pues, en torno a estos aspectos. Si, en efecto, puede
haber alguna alusion a una metodologia es precisamente al esfuerzo hermenéutico en
torno a una serie de simbolos y autores que logran transmitir esa palabra “comienzo” que
dice la literatura. Ahi también se descubren ciertos vortices y contradicciones como

aquella que suscita en Valente el habla de san Juan de la Cruz:

san Juan se mueve entre la imposibilidad de decir y la imposibilidad de no decir.
Toca ese limite extrano y extremo en que la palabra profiere el silencio, en que la
imposibilidad de la palabra es su tnica posibilidad, en que la imposibilidad por si
misma es la sola materia que hace posible el canto. Por eso, como en otro momento
hemos predicado de la palabra poética la ininteligibilidad, habria que predicar ahora
de ella la imposibilidad.™

Contradicciones que también Blanchot advertia en el seno de la literatura y
piedras angulares que incitan a buscar en los autores leidos, en la lectura, alguna clave ya

de antemano, rresoluble. Asi, con estas paradojas y estas interpretaciones, ambos autores

* Ibid. p. 17.
* Valente. “Sobre la operacion de las palabras sustanciales”. La piedra y el centro. p. 63.
* Ibid. p. 69.
* Ibid. p. 78.
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van tejiendo ensayos que contienen apuntes teoricos con ejercicios puntuales y criticos.
Agotar todos los textos criticos es una tarea para la que no nos dariamos abasto en este
trabajo, por lo que nos ha quedado, al menos, anotar algunas observaciones en torno a un
posible concepto de critica, el cual, como dijimos, va de la mano con el de escritura.

Asi como hemos revisado la colindancia entre algunos postulados en ambos
escritores, a continuaciéon veremos dos problemas en los que divergen, a saber, el de lo
neutro en Blanchot y el de la mistica en Valente. Relacionados también con el problema
de la escritura, estos dos términos nos llevaran, a partir de la divergencia, a un punto

importante de comunion.
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4. Lo neutro en Blanchot y la mistica en Valente

En los capitulos precedentes hemos revisado una serie de convergencias en los
dos autores. Este analisis, no obstante, estaria incompleto s1 no mostrara las divergencias
fundamentales que operan en el seno de su pensamiento. En este capitulo analizaré dos
conceptos completamente opuestos en las teorias de estos escritores: en el caso de
Blanchot, el concepto de lo neutro y en el de Valente, el de la mistica. St bien estos
conceptos son completamente opuestos, ambos son medulares. Cabe apuntar que se
corresponden en la medida en la que discrepan porque los conducen al mismo ambito
de reflexion: la concepcion del otro como parte intrinseca de lo literario y del lenguaje
mismo. Es a través de la literatura donde ambos autores encuentran la figuracion mas
palpable de lo otro, pues es el lector quien da vida a la obra concreta, quien hace posible
su realizacion. El cuestionamiento por el otro aparece como una reflexion sobre la
lectura y como, incluso, una serie de cuestionamientos ontologicos y éticos.

Aunque las preocupaciones de ambos escritores son las mismas, veremos que lo
neutro y la mistica son dos vias distintas de acceso a ese “modo de conocimiento” con el
que Valente define a la poesia; por su parte, Blanchot observa que una de las
caracteristicas mas profundas del discurso poético es “lo neutro”, que se cuela en ciertas
hablas especificas: en la de Heraclito, la de Nietzsche o en la de René Char, por ejemplo.
Lo neutro y la mistica divergen. Por un lado, Blanchot privilegia el estado solitario de la
obra, cuyo fin, como vimos en el capitulo anterior, esti concentrado en reflexionar sobre
si misma; mientras que el habla mistica al estar concentrada en expresar el encuentro con
la divinidad, evade su propio conocimiento. Por su parte, el concepto de Dios, segun
Blanchot, al encontrarse dentro del discurso que busca la umdad, va contra el
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pensamiento fragmentario y discontinuo que habria que cultivar y reflexionar.” La critica
al pensamiento de la unidad la realiza Blanchot en numerosas ocasiones en El diilogo
mconcluso, donde, por ejemplo, en “La interrupciéon como una superficie de Riemann”
contrapone: “...los dos tipos de experiencia del habla, una dialéctica, y otra no, un habla

del universo que aspira a la unidad y contribuye a cumplir el todo, y la otra, habla de

" La critica de Blanchot sobre el concepto de dios se relaciona mucho con la critica que hace del concepto
mistica, pues ambos conceptos se dirigen hacia lo mismo: algo exterior a la escritura. Dado que ambos
aspiran a “la unidad”, es decir, a una visién del mundo en la que todo esta explicado por la mismas causas y
todo se relaciona con todo; la reflexion sobre estos problemas no explica, a ojos de Blanchot, lo esencial de
la literatura, su ser. Por ello, la reflexion sobre estos problemas le parece insuficiente, sobre todo, por no
concentrarse en lo literario.
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escritura que lleva una relacion de infinitud y extraneza.” Es asi que aunque los
escritores abordan el problema de la escritura como una de las partes centrales de su
pensamiento, discrepan en estos conceptos aunque, como se vera, conducen a horizontes
conceptuales comunes. Por esta razon, este capitulo se concentrard en abordar los dos
problemas en apartados separados; de ahi que tratemos primero sobre lo neutro en
Blanchot, para pasar después al problema de la mistica en Valente. Finalmente,
presentaré un apartado donde analizaré las conclusiones comunes, pues si bien estos
. 3 99 208 . .
conceptos que pueden ser denominados “puentes”,”™ son completamente distintos en su

fondo, las preocupaciones finales son las mismas y éstas son: el reconocimiento del otro a

través de la escritura, el pensamiento sobre la escritura y “el oscuro proceso de creacion”.
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Blanchot. “La interrupcion como una superficie de Riemann”. El didlogo inconcluso. p. 139.

El término “puente” ilustra muy adecuadamente un estado de transicién, ya que los dos términos
funcionan como un medio para cuestionar otros problemas que son los que explicamos arriba: el otro, el
proceso de creaciéon y la escritura.
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4.1 El concepto de lo “neutro” para Blanchot

Uno de los conceptos fundamentales que Blanchot utiliza para realizar el discurso
fragmentario y discontinuo es el de lo neutro. Como vimos en el capitulo anterior, gran
parte de sus teorias estin sustentadas en la abolicion del sujeto como una instancia
psicoldgica o sociologica™ que deja de operar en el seno mismo de la escritura. Ante esta
ausencia de sujeto, algo debera reemplazar a los pronombres que designan a una persona
concreta, por lo cual, Blanchot recurre a una forma mimpersonal que en francés denomina
il v a, y que en espanol podriamos traducir como hay, o en algunos casos, como ese él, al
que nos referiremos en todas las ocasiones para tratar sobre el problema del oro.™ La
presencia de estos elementos en el lenguaje no es un mero acto de enunciacion porque
ese acto funda algo mas que la expresividad de cierta impersonalidad.™ Lo que veremos a
continuacion es que lo neutro tiene una intima relaciéon con problemas filosoficos de
envergadura, uno de los grandes problemas que atenderemos por ello, es la relacion de
este “nuevo” pronombre con la muerte como la expresion profunda de lo desconocido
que solo puede expresarse a través de lo literario. Asimismo, este concepto le sirve a
Blanchot para discutir con un discurso filoséfico sistematico (el de Hegel, sobre todo),
con el cual esti en completo desacuerdo porque la dialéctica trata de reconciliar los
contrarios, mientras que el pensamiento de lo neutro los concibe como parte de la

disociacion, aunque configuren una unidad.
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Por un lado, como parte de los andlisis literarios el sujeto como categoria psicologica deja de operar en la
critica: no se analizan las implicaciones psicolédgicas del autor en la obra; de igual manera, tampoco se
observan las resonancias del contexto social del autor, ni siquiera al modo de Bourdieu que atiende las
diversas fuerzas sociales de diversos campos de poder que operan en la literatura.

" Lopez Gil y Bonvecchi dicen al respecto: “Blanchot describe la escritura como un movimiento en lo
neutro, como una compulsién a la que solo puede uno aproximarse mediante la paradoja. Conviene
recordar que el 1/ y a es una escena primaria en la obra de Blanchot, algo asi como “el origen de la obra de
arte”, o su “escena primitiva.” Op. cit. p. 285. Esta nota sobre el origen serd, como veremos, fundamental,
pues Valente a menudo se refiere a la palabra poética como palabra matriz, asimismo, el concepto de
“origen” serda muy importante para comprender los movimientos de la propia escritura hacia su raiz.

“* Al respecto, Roland Barthes en sus cursos sobre Lo neutro en el Collége de France remite a multiples
campos de conocimiento: “1) la gramatica: género, ni masculino ni femenino, y verbos (latin) ni activos ni
pasivos, o acciéon sin régimen: caminar, morir... 2) La politica: el que no toma partido entre dos
contendientes (Estados neutrales). 3) La botanica: la flor neutra, flor en la cual los 6rganos sexuales abortan
constantemente... 4) La zoologia: las abejas obreras: que no tienen sexo, que no se ocupan de copular. 5)
La fisica: cuerpos neutros, que no presentan ninguna electrizacién, conductores que no son sedes de
ninguna corriente. 6) La quimica: sales neutras, ni acidas ni basicas.” (p. 52) Mds adelante anade que lo
neutro atraviesa la lengua, el discurso, el gesto, el acto, el cuerpo, etc. Asimismo, el neutro, dice Barthes es
aquel discurso que se escribe o se habla contra el paradigma, esto es, contra todas las oposiciones binarias
que existen en el lenguaje. Roland Barthes. Lo neutro. p. 52.
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En el apartado 2.1 La dispersion, lo fragmentario, observamos que el habla del
fragmento permite un canjeo de pronombres, porque el reemplazo del yo, segin
Blanchot, por un él, permite que el habla fragmentaria se la pueda apropiar cualquiera,
precisamente porque él nos habla a todos. Asimismo, cuando revisamos el concepto de
escritura vimos que existe una disolucion entre la voz que enuncia con el discurso mismo,
lo cual hace de la escritura un espacio que se cuestiona por su mismidad. Emile
Benveniste ya habia advertido que la realidad a la que se refieren el yo y el @i es una
realidad discursiva en la que el yo es el referente, y a la vez, la mstancia del discurso que
contiene al yo como lo referido.” Al existir este pronombre, dice Benveniste, el locutor
asume el lenguaje entero y permite que se constituya como persona en el seno del
discurso, porque yo puede ser cualquier voz. La gran diferencia de estos pronombres y
los de tercera persona es que éstos, a diferencia del yo, no remiten a ningan sujeto y lo
reemplazan produciendo la impersonalidad.

La msercion de lo neutro en el discurso no es, inicamente, la asuncién de una
categoria 1mpersonal a nivel del lenguaje, pues esa impersonalidad es la que Blanchot
atribuye al lenguaje de la filosofia que aspira a lo uno singular. Entre los mas importantes
ejemplos al respecto, esta el de Freud, que utilizd6 lo neutro como pulsion e mstinto
denominandolo ello.” El ello, en cierta forma, es parte de un discurso que busca
armonizar y congeniar los impulsos del ser humano con su yo. El discurso discontinuo y
de la mterrupcion, en cambio, asume la intermitencia como parte intrinseca de su
manifestacion, y aunque como sucede con la filosofia de Nietzsche, los fragmentos
consiguen dar una vision total del conjunto, no configuran un sistema sino que “hacen del
pensamiento un juego del mundo”.”" El habla fragmentaria, de esta manera, no aspira a la
sistematicidad, la filosofia de Nietzsche es uno de los grandes ejemplos, pues pensar
dentro de un sistema ha sido la tarea de la filosofia y sobre todo, del sistema dialéctico de
Hegel que busca sintetizar los opuestos y comprender al hombre en el continuum
historico.

Una de las caracteristicas centrales de lo neutro serd no sélo esa capacidad para
generar en el discurso literario el paso del yo a él, sino la estrecha relacion que conlleva
con lo “desconocido”. En “René Char y el pensamiento de lo neutro”, Blanchot afirma

que éste es lo que “no se distribuye en ningin género” y que “lo desconocido siempre se

** Emile Benveniste. “La naturaleza de los pronombres”. Problemas de lingtiistica general 1. p. 173.
* Blanchot. “René Char y el pensamiento de lo neutro”. El didlogo inconcluso. p. 471.
*' Blanchot. “Reflexiones en torno al nihilismo”. Ibid. p. 239.
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plensa en neutro”.”” Como vimos, la caracteristica central de lo desconocido es que
permanece como tal y que no constituye una busqueda. Lo desconocido no es lo que
queda por descubrir o develar, sino esa potencia oscura que subyace en el discurso sin
salir a la luz. La gran condicion de lo desconocido es que permanece siempre como tal y
que no es un secreto. Por consiguiente, lo desconocido expresado en toda su potencia,
tiene que ver con el pensamiento de la muerte implicito en la literatura. Dice Blanchot:
“La busqueda -la poesia, el pensamiento- se relaciona a lo desconocido, pero lo descubre
de un modo que lo deja cubierto; por esta relacion, hay presencia de lo desconocido; lo
desconocido, en esta “presencia”, se hace presente, pero siempre desconocido.”" Ante
estas caracteristicas de lo desconocido, no es casual que sea la poesia la materia discursiva
que expresa rotunda, este caricter. Y dado que lo desconocido, se expresa sin
descubrirse, tiene una estrecha relacién con lo mefable, que Valente sittia, precisamente y
como veremos, en el habla mistica, un habla que nunca alcanza a decir quién es Dios ni a
develar su rostro.

La relacion de lo desconocido y por lo tanto de lo neutro con la muerte se
plantea en diversos niveles. Dado que el sujeto desaparece como entidad psicoldgica, la
vision de la muerte personal no existe con relacion a lo literario. Son los personajes que
encarnan la muerte de todos, los que a Blanchot interesan, por eso en El espacio literario
analiza el problema de la muerte en sus diversas facetas. El problema de la muerte no es
una cuestion meramente tematica, sino un pretexto que a Blanchot le sirve para explicar
la profundidad de la escritura. De ahi que se mterese, por ejemplo, en la muerte
voluntaria del personaje Igitur de Mallarmé y en Kirtllov de Dostoyevski. Al respecto,
Blanchot entiende el suicidio como la tnica posibilidad de la muerte, dado que
suicidarse implica la prueba maxima que el hombre puede sortear contra lo azaroso de la
misma. En el caso de Kirllov en Los demonios, el suicidio, no obstante, aparece como un
desafio, la nulidad de Dios quiere ser demostrada a través de este acto, lo que alli se
Juega, advierte Blanchot, “es que no soélo piensa elevarse contra Dios matandose, sino
verificar en su muerte la mnexistencia de ese Dios, verificarla para él y mostrarla a los
otros”.”” Kl personaje, a través de su suicidio, es dueno de si convirtiéndolo en la muerte
de Dios. El suicidio de Kirilov no es, no obstante, un suicidio ordinario, es precisamente

la herramienta que tiene el personaje para imponerse a lo ilimitado para asi, reafirmar su

" Blanchot. “René Char y el pensamiento de lo neutro”. Ibid. p. 470.
" Ibid. p. 472.
*" Blanchot. El espacio literario. p. 88.
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libertad. Los andlisis de estos personajes llevan a Blanchot, como vemos, a cuestionarse
por problemas mas amplios en el terreno de la filosofia y para establecer sugerentes
comparaciones, una de éstas, por ejemplo, es la que realiza entre el suicida y el artista. De

la cual advierte que el artista esta ligado a la obra como el suicida a la muerte:

Los dos quieren firmemente, pero estin unidos a lo que quieren por una exigencia
que ignora su voluntad. Los dos tienden hacia un punto al que deben aproximarse
con habilidad, savoir-faire; trabajo, con las certezas del mundo, y sin embargo ese
punto no tiene nada que ver con semejantes medios, no conoce el mundo,
permanece extrano a toda realizacién, arruina constantemente toda accion
deliberada.™

Para Blanchot esta comparaciéon pone a prueba una forma particular de
posibilidad, pues “en los dos casos, se trata de un poder que quiere ser poder atn frente
. . 99 219 . . . . .

a lo masible”,” el caso literario nos parece ejemplar porque el escritor trata de asir lo
masible: la escritura; tal y como el suicida trata de aprehender a la muerte. Contrapuesta
al pensamiento del suicidio, la poesia de Rilke, presenta para Blanchot la otra forma en la
que es posible ingresar desde otro polo en el problema de la muerte. Hacer parte de si a
la muerte como si ésta fuera una extranjera, asumiéndola en la distancia y adoptindola

como lo desconocido mas profundo, es algo que la poesia de Rilke expresa:

...110 es nuestra propia muerte, sino una que nos llega al final, sélo porque no hemos
madurado ninguna.(Rilke)

Muerte extranjera que nos hace morir en el desamparo de la extraiieza. M1 muerte
debe volverse cada vez mas mterior: debe ser como mi forma invisible, mi geto, el
silencio de mi secreto mas oculto. Tengo que hacer algo para hacerla, tengo que
hacer todo, tiene que ser mi obra, pero esta obra estd mas alli de mi, es esa parte
que no ilumino...”

Esta conceptualizacion de la muerte seria el mas auténtico pensamiento que
podriamos tener sobre la misma: implica una suerte de aceptaciéon de su extraneza, la
asuncion de lo diferente, de aquello que no existe para ser develado. No solo se plantea
de esta forma, la equiparacion de la muerte y de la escritura como albergues de lo

desconocido, sino también el hecho de que es la escritura el espacio mismo de la muerte:

Hablar es esencialmente transformar lo visible en invisible, es entrar en un espacio que
no es divisible, en una mtimidad que, sin embargo, existe fuera de si. Hablar es

" I:bid. p. 97.
w Ibid. p. 97.
" Ibid. p. 117.
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establecerse en ese punto donde la palabra tiene necesidad del espacio para resonar y
ser oida, y donde el espacio, al convertirse en el movimiento mismo de la palabra, se
convierte en la profundidad y vibracién de la mediacion [...] Lo abierto es el poema.
El espacio donde todo retorna al ser profundo, donde hay pasaje mfimto entre los dos
dominios, donde todo muere, pero donde la muerte es la sabia companera de la vida,
donde el espanto es éxtasis, donde la celebracion se lamenta y la lamentacion glorifica,
el espacio mismo hacia el cual “se precipitan todos los mundos como hacia su realidad
mas proxima y mas verdadera”...”

Michel Foucault, por su parte y en colindancia con lo anterior, advierte que el
lenguaje posee en su espacio mas intimo a la muerte. El pensamiento de la muerte solo
puede expresarse en un discurso del afuera, porque el afuera nunca aprehendera lo
desconocido: la muerte siempre permanecera como un hecho fehaciente aunque
mexplicable, tan sélo aludido e indicado: “...Ja forma siempre deshecha del afuera; sirve
para comunicar, o mejor ain deja ver en el relampago de su oscilacion indefinida, el
origen y la muerte, —su contacto de un instante mantenido en un espacio
desmesurado.” En términos discursivos, el problema de la muerte y lo literario tiene
una expresividad discursiva concreta: el habla fragmentaria. Como vimos en el capitulo
2.1 destinado a la dispersion y lo fragmentario, los fragmentos remiten a lo inacabado e
mconcluso, porque el problema de la muerte, como el del origen, nunca se agotan.

La poesia de René Char, por su parte, le sirve a Blanchot para analizar como se
manifiesta lo neutro en el discurso, al respecto encuentra que estd caracterizado por
cierto 1éxico, dentro del cual sitia los siguientes conceptos que Char aborda en sus
poemas: lo previsible, lo absoluto, lo inextinguible, etc. Para ejemplificar esto, citaré a

continuacion un poema de René Char de La palabra y el archipiélago:

La poesia me robard mi muerte.

JPor qué poema pulverizado? Porque al cabo de su viaje hacia Pars, tras la oscuridad
prenatal y la dureza terrestre, la finitud del poema es luz, aportacion del ser a la vida.
El poeta no retiene lo que descubre; habiéndolo transcrito, en seguida lo pierde. En
eso radica su novedad, su infinito y su peligro.”

En este fragmento, advertimos la impersonalidad propia de los fragmentos.
Asimismo, esta concentracion de la escritura avocada a preguntarse por si misma. Ll
concepto de “poema pulverizado” a la vez, alude a un poema hecho polvo, reducido a la
nulidad. Y el poeta, como sujeto, separado de la escritura esta destinado a perderla; de

ahi que esa finitud del poema, se convierta, al separarse del sujeto, en lo infinito, en lo

“ Ibid. p. 182.
* Foucault. EI pensamiento del afuera. p. 80.
* René Char. “La biblioteca estd en llamas” La palabra en el archipiélago. P. 101.
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peligroso, destinado a un todos abstracto. Si observamos con atencion, este breve
fragmento contiene ese léxico al que Blanchot se refiere para definir el habla neutra:
poema, pulverizacion, infinitud, peligro, descubrimiento, todos estos términos no
pertenecen a ningun género, son tan etéreos en su forma, como lo es su propia
defmicion.

La misma caracteristica la encuentra en el habla de Heraclito que introduce
conceptos neutros como los siguientes: lo uno-la-loca-sabia, lo no-de-esperar, lo no-de-
encontrar, la cosa-comun, etc.” Este 1éxico, a su vez, tiene una estrecha relacion con el
universo de las contradicciones unidas y hermanadas en el mismo concepto que las

engloba. Dice Blanchot:

Asi, para René Char, como para Herdiclito con quien, de soledad a soledad, siempre
se reconocio en fraternidad, lo que habla esencialmente en las cosas y en las palabras
es la Diferencia, secreta porque difiere siempre de hablar y siempre diferente de lo
que la significa, pero asimismo tal que todo senala y significa a causa de ella que sélo
es decible indirectamente, pero no silenciosa Obra en el desvio de la escritura.™

Si recordamos la filosofia de Heraclito consiste en la intima unmén entre los
contrarios y en su imposibilidad s1 permanecen separados, de ahi que el orden y el
desorden sean caras de la misma moneda, asi como la muerte y la vida. Este universo de
la contradiccion es el mismo aparato discursivo que el propio Blanchot lleva hasta sus
ultimas consecuencias en sus textos. Iis una caracteristica muy notoria de los escritos
fragmentarios y es una de las claves para comprender tanto El paso (no) mas alld, como

La escritura del desastre. Al contrario de esto, Blanchot advierte:

En una simplificacion evidentemente abusiva, podria reconocerse, en toda la historia
de la filosofia, un esfuerzo ya sea por aclimatar y domesticar lo “neutro”,
sustituyéndolo por la ley de lo impersonal y el reinado de lo universal, ya sea por
recusar lo neutro afirmando la primacia ética del Ego-Sujeto, la aspiracién mistica a
lo Uno singular. En esta forma, se rechaza constantemente lo neutro de nuestros
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lenguajes y de nuestras verdades.

La poesia, en cambio, indica lo desconocido pero lo deja permanecer tal cual. En
esa habla simple, dingida a la profundidad mas primaria de lo existente y de lo

1mmaginario, lo desconocido, dice Blanchot, permanece como lo separado, lo extrano, lo

! Blzmchot. “Palabra de fragmento”. El didlogo inconcluso. p. 470.
n Ibid. p. 484.
“ Ibid. p. 471.
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extranjero. Y en este sentido, dado que acotibamos que una de las manifestaciones de lo
desconocido se referia al pensamiento de la muerte en lo literario, cobra mucho sentido
que sea lo mas nexplicable para el ser humano en términos espirituales, aquello que
forme parte de esa masa confusa e mexplicable que constituye, en su fondo, el escribir y
el hacer arte.

Asi como lo neutro es el espacio del discurso poético destinado a la muerte, la
desconocida esencial, también se encuentra fuera de una logica de lo visible y lo invisible,
dado que la condicion mas fehaciente de lo desconocido es que siempre permanece
como lo mexplicable y no existe ninguna exigencia por sacarlo a la wvisibiidad. A
diferencia del discurso filosofico, el discurso poético mantiene su espacio esencial
mdeterminado, por ello atane a todos. Al respecto es fundamental la observacion que
Marta Lopez Gil y Lillana Bonvecchi han realizado en torno a la obra de Blanchot y
Levinas cuando advierten que ambos “profundizan la extraneza del Otro y denominan
“habla” al lenguaje por y para el Otro —veremos esta misma preocupacion en Valente—,
planteo que obliga a reconocer dos centros de gravedad en el lenguaje: el primero

99227

nombra lo posible; el segundo, lo imposible.”™ A su vez, esta profundizacion en el otro
conlleva el pensamiento de la infinitud, precisamente porque el otro no es lo finito, lo
acabado, sino lo mabarcable e mconcluso que siempre permanece como desconocido.
Lopez Gil y Bonvecchi advierten que el pensamiento de lo mfinito es la trascendencia
para estos pensadores y que dicho pensamiento, se encuentra estrechamente relacionado
con el pensamiento del otro, y ocupa un lugar central en las teorias de ambos, mas atn
que el pensamiento sobre el ser al modo heideggeriano. Estos postulados quedan
confirmados por la separacion del sujeto concreto de los discursos que dice, por eso
Blanchot afirma que “neutro (es) aquel que no interviene en lo que dice”, pues el habla
neutra “se pronuncia sin tomar en cuenta a aquel que la pronuncia o sin tomarse en
cuenta a si misma, como si, hablando, no hablase, dejando hablar lo que no puede
decirse en lo que hay por decir.”

Emmanuel Levinas, por su parte, en sus ensayos Sobre Maurice Blanchot, afirma
en una entrevista con André Dalmas, que una de las cualidades de lo neutro es su
mcapacidad para afirmar y negar, lo neutro es un habla imparcial que, concretamente, se
manifiesta con fuerza en la novelistica blanchotiana al colocarnos personajes petrificados

que son ncapaces de la accion y que oscilan en el laberinto de la pasividad. Al respecto,

" Lopez Gil. Bonvecchi. La imposible amistad. P. 186.
“ Blanchot. “Rene Char y el pensamiento de lo neutro”. El didlogo inconcluso. p. 475.
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es muy Interesante que Lopez-Gil y Bonvecchi advierten que la figura de la pasividad es
un componente fundamental de las teorias de Blanchot y Levinas, pero ella implica la
asuncion de la distancia y la extraneza ante el otro. La pasividad no es la maccion, sino
que se relaciona con la impersonalidad y con la capacidad del propio discurso para
generar una distancia entre ¢l y el otro.

Atendiendo a este concepto de lo neutro, cabe hacer una pregunta muy sugerente,
¢es posible pensar en una concepcion de lo sagrado en Blanchot,” que se sitia de la
mano del concepto de lo neutro?, gsi la escritura es lo mdas profundo y separado del
hombre concreto es posible que ella tenga un caracter sagrado? Es el propio Blanchot

quien afirma esta union:

Como la palabra sagrada, lo que estd escrito viene no se sabe de donde, no tiene
autor ni origen y, por ello, remite a algo mas original. Detras de la palabra escrita, no
hay nadie presente, sino que ella da voz a la ausencia como en el oriculo donde
habla lo divino.™

En este punto es posible engarzar estos postulados con la concepcion religiosa
que Valente atribuye a la poesia. A continuacion, y por ello, exploraremos el concepto de

mistica.
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Lo sagrado como lo inmenso, lo que no alcanza a decirse. Quizd y retomando la concepcion de “lo
numinoso” para Rodolf Otto, una suerte de extrana fascinaciéon por lo desconocido. Lo que nos hace
temer, pero a la vez nos atrae.

* Blanchot citado por Lopez Gil y Bonvecchi (La bestia de Lascaux. El ultimo en hablar.) La imposible
amistad. p. 295.
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4.2 La mistica en Valente

Asi como el concepto de lo neutro es eje en las teorias blanchotianas sobre la
escritura, en Valente la mistica es el concepto que adquirird relevancia. Hay otros temas
con los cuales estd estrechamente ligada, por ejemplo, la cuestion de lo sagrado, la
preocupacion por el discurso mistico dentro de la iglesia catolica y, desde luego, la
relacion de la mistica con la escritura poética. Tres son los libros que Valente destina a
abordar el problema de la mistica en diversos autores y en torno a determinados
problemas: Variaciones sobre el pdjaro y la red, La piedra y el centroy La experiencia
abisal. Aunque en sus otros dos libros, a saber, Las palabras de la tribu y Elogio del
caligrato no estin exentos de observaciones sobre mistica, es en los mencionados en los
que todos los ensayos giran en torno al problema. En este apartado, desglosaremos cudles
son las 1deas de relevancia en las que Valente basa su comparacion de la poesia con lo
religioso o sagrado. Es necesario advertir que los ensayos de Valente no estan hechos
para ofrecer investigaciones profundas y acotadas sobre el problema, sino que son
comentarios e interpretaciones sobre diversos textos y cuestiones; aunque los ensayos no
carecen de una sorprendente erudiciéon, su fin no es explicativo sino creativo.
Exploraremos asi, los diversos puntos de interés que Valente consigna y abordaremos
cuestiones teoricas generales en torno al concepto de mistica, para observar qué se
privilegia en su marco conceptual. Aunque este tema es lo suficientemente vasto como
para realizar una tesis particular sobre el mismo, aqui Gnicamente anotaremos rasgos
esenciales que nos serviran para el analisis comparativo con el trabajo de Blanchot.

La palabra mistica, segin Angel L. Cilveti, deriva de mystkon que significa
secreto. Los griegos identificaban este vocablo con los misterios religiosos de Samotracia
que mmponian secreto a los iniciados.” A pesar de las diferencias entre las distintas
religiones y de las especulaciones razonadas por parte de la filosofia en torno a Dios, la
mistica ha representado una suerte de comprobacion de su existencia. Cilveti dice: “Solo
en la unmon mistica, Dios, en lugar de ser concebido solamente en términos especulativos,

como fundamento eterno, mfinito y viviente del ser, es conocido o, mejor aun, sentido

* Angel L. Cilveti. Introduccién a la mistica espaiiola. p. 14.
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como tal en un ‘contacto’ directo.”” Michel de Certeau, por su parte, mas que atender al
hecho mistico en si mismo, se concentra en la mistica como la fuente de un discurso
particular. Valente aborda las dos cuestiones: por un lado, la mistica como un proceso
humano (en el que el cuerpo ocupa un lugar central, por ejemplo, o en el que las
fricciones entre la iglesia catolica y los misticos se acentian), y la mistica como un
discurso, en el que es posible equipararla con la creacion literaria.

Desde una postura teista, la mistica se trata de misterio mas que de busqueda, por
ello, asi como el poeta puede acceder a distintos sectores de la realidad, tal y como
Valente afirma en Las palabras de la tribu, el mistico, en cierta forma, estd dotado para
franquear las barreras erigidas en torno a lo divino para luego, poder expresarlas. William
James dice que aunque el mistico puede realizar una serie de pasos que lo acercan a
estados alterados de la conciencia, “...el mistico siente como s1 su propia voluntad
estuviese sometida y, a menudo, como si un poder superior lo arrastrase y dominase.””

La 1dea de la mistica como una revelacion esti intimamente ligada con la
concepcion rimbaudiana del “poeta vidente” que veifamos antes, y que en los discursos
de Santa Teresa o San Juan de la Cruz esti expresada en un habla mistica que trata sobre
la “ausencia de Dios o del amado”. En la experiencia literaria, la revelacion mistica esta

entreverada con el concepto de la “inspiracion”. Dice Octavio Paz en El arco y la lira:

La inspiracion es una revelacion porque es una manifestacién de los poderes
divinos. Un numen habla y suplanta al hombre. Sagrada o profana, épica o lirica, la
poesia es una gracia, algo exterior que desciende sobre el poeta. La creacion poética
es un misterio porque consiste en un hablar los dioses por boca humana. Mas ese
misterio no provoca problema alguno, ni contradice las creencias comunmente
aceptadas. Nada mds natural que lo sobrenatural encarne en los hombres y hable su
lenguaje.™

La interpretacion de Paz se relaciona e inscribe también a la concepcion platonica
del poeta inspirado por las musas; tipo de poesia que Platon si aceptaba.”™ El poeta deja
hablar a la divinidad a través de si y sélo se encarga de transmitir el legado divino. En este
sentido es un mensajero que justifica su misién gracias a lo divino. Por su parte, en La
coronacion del escritor, Paul Bénichou observa esa reivindicacion gloriosa del poeta, por

parte de los poetas de la Pléiade, que proclamaban que la inspiracién divina distinguia a

“ Ibid. p. 100.

* Willian James. Las variedades de la experiencia religiosa. p. 510.
“Paz. El arco y Ia lira. p. 161.

* Platon. “Ion o de la poesia”. Didlogos. p. 345-375.
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los poetas del resto de los hombres.” En el siglo XVII, segin consigna el propio
Bénichou, es cuando la poesia deja de ser el espacio de lo sagrado para convertirse en un
oficio.”” En poetas como Valente, no obstante, prevalece la idea de lo poético como fruto
de algo mexplicable relacionado con procesos oscuros de adscripcion  sagrada;
concepclones que, a su vez, también se relacionan con el Romanticismo, en la medida en
la que éste privilegiaba la cercania de la poesia con la magia y concedia una importancia a
la inspiracion.”™ No obstante, mds que una inspiracion, la revelacion tanto poética como
mistica se sitian en ese ambito indeterminado y enigmatico que Valente describe como

», 239

“un estado privilegiado de la conciencia”

Experiencia poética y experiencia mistica convergen en la sustancialidad de la
palabra, en la operacién de las palabras sustanciales. Ambas acontecen en territorios
extremos; la expresion de ambas seria, desde nuestra perspectiva, resto o sefal -
fragmento- de estados privilegiados de la conciencia, en los que ésta accede a una
lucidez sobrenormal. FEstados de <<expansiéon del sueto>> o <<estados de
hiperconciencia>>, segn escribio, a proposito de la creacién poética, el dltimo

Barthes.™
La idea de las palabras sustanciales, Valente la repite en La piedra y el centro al
referirse a una palabra total e inicial a la que denomina: “palabra matriz”;"" es esta palabra
la que tanto la experiencia poética como la experiencia religiosa repiten. Sin embargo, no
existe una definicion precisa de esa palabra matriz. Al igual que Blanchot, cuando habla
de la experiencia literaria como origen, los postulados de Valente son, hasta cierto punto,
cripticos: “T'oda palabra poética nos remite al origen, al arkhé, al limo o materal original,

a lo mforme donde se mcorporan perpetuamente las formas. Palabra absoluta que, como

escribe Scholem desde la tradicién hebrea, <<estd todavia sin significacion en ella misma,

236

Paul Bénichou. La coronacion del escritor. p. 13.

Desde luego estoy simplificando muchisimo estos problemas. La concepcion del poeta como un
mensajero de los dioses es ampliamente tratada por Bénichou a lo largo de todo su estudio. Unicamente
me interesa resaltar estas relaciones para observar como Valente, en su caso, las modifica o recupera, pero
no es mi intencion, desde luego, explicar las transformaciones ideologicas e historicas del poeta en diversos
contextos epocales. Ibid. pp. 16-17.

“Raymond. De Baudelaire al surrealismo. pp. 9-37.

“ Al respecto es muy interesante, por ejemplo, lo que Valente consigna en torno a la correccion, es decir,
lo que apunta de la poesia como oficio. En “Conocimiento y comunicacion” en Palabras de la tribu,
Valente anota que el poema es una suerte de esencia, cuyos elementos nuevos van corrigiendo a los
anteriores, como sl se sumaran a la proporcién esencial del poema. La correccion posterior es, para el
poeta, mutil st no perjudicial, segin Valente, porque el poema sélo debe corregirse mientras se esta
elaborando y no después. Valente adopta como suya la frase de Antonio Machado en la que se afirma:
<<Lo esencial en el arte es siempre incorregible.” Valente. “Conocimiento y comunicacién” Op. cit. P. 24.
* Valente. “La operacion de las palabras sustanciales”. La piedra y el centro. p. 69.

" Valente. “ Teresa in capella Cornaro” Ibid. p. 63.
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pero prenada de significacion>>”."* Sin poder definir exactamente qué es lo que
caracteriza a dicha palabra, Valente se interesa por el problema de lo inefable. Roland
Fischer, al respecto, advierte la importancia del papel metaférico en el arte, cuestion que
tiene una estrecha relacion con aquello que esa palabra matriz intenta expresar pero
nunca logra significar del todo: “Puesto que el significado mtenso esta desprovisto de
concrecion, uno de los pocos medios de comunicar su intensidad es por medio de la
metafora; sé6lo metaforicamente puede el artista darnos un reflejo de la intensidad de la

99243

experiencia gnostica.”” Valente, como vimos, concibe a la poesia como un medio de
conocimiento, como algo que permite ingresar en nuevos sectores de la realidad. Al igual
que el concepto de lo desconocido para Blanchot, esa experiencia descubierta,
permanece indecible. Esta imposibilidad del decir, Valente la ubica en San Juan de la
Cruz, cuya mas honda paradoja es que aunque el mistico se sittia en el lenguaje para
expresar su fusion con lo divino, el lenguaje mismo no puede alojar dicha experiencia;
por ello el mistico se sitta entre el silencio y la locuacidad.” Michel de Certeau, al
respecto, puntualiza el papel de los misticos siempre vistos como los locos marginados;
son ellos, en cierta forma, quienes encarnan lo que el pueblo no se atreve a decir o s1
quiera pensar, porque precisamente se encuentran fuera de la ortodoxia eclesidstica. De
ahi que uno de los grandes aspectos que caracterizan al mistico sea el hecho de que son
una de las figuras de la alteridad, porque salen de los patrones religiosos admitidos y se
encaran ante el resto comunitario.”” Valente pone un particular énfasis en puntualizar el
papel marginal de los escritores misticos, de ahi que “Teresa de Avila o la aventura
corpoérea del espiritu”, “Juan de la Cruz o el humilde sin sentido”, “Teresa in capella
Cornaro” (La piedra y el centro), “Juan de la Cruz: umbral de un centenario”
(Variaciones sobre el pdjaro y la red), sean ensayos destinados a explorar aspectos que
tienen que ver con la marginacion de estos autores de sus distintos ambitos religiosos.

En un ensayo como “Eros o fruicion divina”, Valente explora el problema del
cuerpo. La umén del hombre con Dios conlleva cierta carga erdtica innegable en la
poesia mistica que trasciende, incluso, al erotismo en si: “Hay eros, no puede no haberlo:

eros de la genitalidad asumida y excedida. Pero si la mera genitalidad no se excede en la

* Valente no especifica aqui a qué textos de Barthes se refiere concretamente, sin embargo, observando las
ultimas publicaciones de Barthes podemos intuir que dichos textos podrian ser por un lado sus Variaciones
sobre la literatura o sus apuntes sobre lo neutro compilados como parte de sus cursos en el College de
France. Valente. “La operacion de las palabras sustanciales” Ibid. p. 63.

*" Roland Fischer. La experiencia mistica y los estados de conciencia. p. 154.

* Valente. “Juan de la Cruz, el humilde del sin sentido”. La piedra y el centro. p. 85.

* Certeau. La fabula mistica. pp. 45-63.
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unién humana corpoérea, también el eros se extingue en ella.” Revisando puntos como
éste, queda claro que es precisamente el estar fuera de, uno de los rasgos que a Valente le
mteresan de lo mistico, por eso analiza como el discurso mistico se situa fuera del
lenguaje ortodoxo de la iglesia.

Otro de los aspectos de capital importancia es la relacion del mistico con la
muerte; problema que nos sitia nuevamente frente a una de las preocupaciones
blanchotianas de mas relevancia. En la mistica, hay una anulacion del ego, porque el yo
sale en busca de lo otro. Todo se juega en la ausencia, en la pérdida del amado y en su

reencuentro. La muerte del sujeto también es importante con respecto a la mistica.

Salvador Paniker en Filosofia y mistica, sin embargo, advierte:

También es conveniente no oponer lo mistico a lo personal e individualista. La
llamada muerte del Sujeto no fue preambulo de un nuevo colectivismo sino la
puerta de entrada al descubrimiento de que la mdas profunda identidad personal es,
paraddjicamente, transpersonal. Pero lo transpersonal no anula lo individual; sélo le
da su auténtica y abismatica dimensién. Hace falta tener ego para ir mas alla del ego.
Ciertamente, el empuje de ir mas alli del ego puede detenerse en peniltimas
coartadas colectivistas: la patria, el partido, la religion, la especie, etcétera.””

Esta “transpersonalidad” serd uno de los caracteres de la enunciacion mistica.
Aunque Valente no la formula como tal, se refiere, en innumerables ocasiones al vaciado
del yo. Un ensayo particularmente revelador en torno a estos problemas es “Sobre el
lenguaje de los misticos: convergencia y transmision”; en éste, Valente aborda rasgos
comunes a algunas misticas (la cristiana, la zen, la 1slamica, etc.), y entre ellos sitia el
caracter analogico propio de los discursos misticos. En este lenguaje analdgico hay, segin
Valente, una capacidad de simbolizacion que rebasa las distintas concepciones religiosas y
que puede hermanarlas. En este ensayo, Valente aborda el problema del yo cuando se
refiere a Eckhart, alli Valente explica que el vaciado del yo se refiere, precisamente, a
desalojar del cuerpo y del alma el yo, para dejar el espacio limpio y libre para la
divinmidad. Aunque en su expresion, las misticas aborden este “vaciado del yo” de forma
distinta, Valente advierte mecanismos y formas de expresion comunes en todas. Es
precisamente a éstos a los que denominard “fenémenos de convergencia”,”™ al respecto,
cabe senalar que resulta interesante la capacidad de sintesis valentiana para agrupar todos

estos rasgos y enriquecer su analisis.
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Valente. “Eros y fruicién divina”. La piedra y el centro. p. 49.

Salvador Paniker. Filosofia y mistica. p. 169.

" Valente. “Sobre el lenguaje de los misticos: convergencia y transmision”. Variaciones sobre el pdjaro y la
red. pp. 166-185.
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El problema del vaciado del yo, a la vez, se relaciona con la disolucion que

3

produce la mistica entre el sujeto y el objeto. Luce Lopez Baralt dice: “...el mistico se
convierte en lo que mds ama: prodigiosamente, el observador y el observado se funden
en uno. Este proceso es lo que San Juan llamaba <<deificacion>> del alma, que pasa a ser
“Dios por participacion.”" Mdas que un proceso de conocimiento se trataria del amor del
sujeto y por consiguiente, de su fusion con lo que ama. No obstante, cuando revisamos la
defiicion que Valente esgrime en torno al conocimiento poético podemos decir que se
hermana con esta concepcion de la mistica. El poeta se funde con la realidad que escribe,
la comprende sin poder expresarla, tal y como el mistico sucumbe ante la mefabilidad.
En “A proposito de la poética”, Valente afirma en colindancia con lo anterior: “Cualquier
aproximacion a la naturaleza de lo poético ha de huir de las definiciones, de las
taxonomias, para entenderse sobre todo como un ensayo o intento espontineo, y a la vez
deliberadamente asumido, de desclasificacion.””

Hemos revisado algunos de los rasgos mas importantes que Valente utiliza para
comparar a la palabra poética con la palabra mistica. Basta apuntar que sus ensayos al
respecto enfatizan ese caracter sagrado de la creacion literaria. Conviene recordar que
uno de los caracteres centrales que Valente encuentra en el discurso literario es que va
contrario a la mstrumentalizacion del lenguaje. En este sentido, le otorga cierto afin
trascendente, que bien puede situarse del lado de una espiritualidad que, en el caso de la

mistica, se ve concretada por la escritura que deja:

Pero la palabra poética sélo se cumple o se sustrae en ese borde extremo del
silencio dltimo que ella integra v en el que se disuelve. No tiene esa palabra mads
territorio propio que el descrito en esta bellisima expresion de Halla: <<Los
desiertos de la proximidad>>. Palabra, pues, del limite, del borde o de la
inminencia, la palabra poética no es propiamente el lugar de un decir, sino de un
aparecer. El poema, al igual que el Senor del oriculo, no dice, no alirma ni niega,
sino que hace signos; significa, pues, lo indecible, no porque lo diga, sino porque lo
indecible en cuanto tal aparece o se muestra en el poema, lugar o centro o punto
mstantianeo de la manifestacion. Por eso el poema, la palabra poética o lenguaje
poético no pertenecen nunca al continuum del discurso, sino que supone su
discontinuacion o su abolicion radical. Y de ahi que sea de la naturaleza de la
palabra poética quemarse o disolverse en la luz o en la transparencia de la apariciéon.
Lugar del poema donde se cumple la nostalgia de la disolucion de la forma, donde
el lenguaje queda en suspenso (un no sé qué que quedan balbuciendo), detenido o
deslumbrado por lo que en él se manifiesta, y donde, junto con el lenguaje, entran

* Luce Lopez Baralt. Prologo. El sol de medianoche. La experiencia mistica: tradicion y actualidad. p. 12.
" Valente. “A proposito de la poética”. La experiencia abisal. p. 190.
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en su disolucién o en su fana las nociones de espacio y de tiempo o la nocién del si
mismo o del yo.”

Esta cita nos habla de la poesia tal y como Blanchot aborda el problema de lo
desconocido. Si bien, como dijimos, los mecanismos de los dos autores divergen en
cuanto a estos dos puntos que parecen dirigir sus teorias, en ambos prevalece la misma
preocupacion: la excepcionalidad de la palabra poética que no es un mstrumento, que se
encuentra al margen de todo poder (el llamado que hace Blanchot en La escritura del
desastre cuando dice: “Que las palabras dejen de ser armas, medios de salvacion...”),
asimismo la concepcion de que la poesia contiene un germen singular de tiempo (la
mezcla de todos y su aparicién vertiginosa en un presente perpetuo e instantineo), asi
como un caracter oculto semejante a lo sagrado, lo sagrado que como lo desconocido no
puede ser dicho y permanece oscuro. Muchas y variadas son las concepciones que
engloban a un término tan complejo como lo sagrado, apuntaré Gnicamente que en las
concepciones de estos autores hay un espacio reservado para dicho término y que se

expresa, como veremos a continuacion, en la figura del otro.

“ Valente. “Sobre la lengua de los pdjaros”. Variaciones sobre el pdjaro y la red. p. 241.
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4.3 El Otro

Si bien lo neutro y la mistica son conceptos que se dirigen en direcciones
opuestas, el gran punto de convergencia entre los trabajos de estos autores lo ocupa el
problema de la alteridad. En Blanchot, la escritura parece ser un espacio solitario, ajeno y
distante que no encuentra comunicacion con nada concreto. Sin embargo, el pensador
francés puso mucha atencion en el problema del lector como ya hemos advertido, y
destiné sus textos mas fragmentarios a abordar la cuestion de la otredad. La soledad de la
obra se refiere al escribir mientras que su comunicacion produce la apropiacion por parte
de otro, que se encuentra cifrado en el lector. Valente también pone énfasis en el lector al
hablar de una poesia comunitaria, de “humana participacion”. Es el lector, en ambos
casos, la figura mas determinante que hace que la obra tenga su realizacion concreta. De
ello se desprende que para los dos escritores, la figura del otro en relacién con lo literario
se convierta en una interrogante sobre la que hay que reflexionar. Blanchot, de esta
forma, destina multiples reflexiones en torno al concepto de la “amistad” y de lo neutro,
que es el “paso del yo al é1”; a través de lo neutro es posible concebir una literatura
colectiva, que se dirige a todos y a nadie al mismo tiempo, que engloba a todos los sujetos
y a ninguno en particular.

El lector, como hemos visto, no estd tampoco en relacién con la obra literaria a
titulo psicologico e, incluso, sociologico. Su papel es el de dotar de existencia a la obra,
aunque ¢l mismo esté presto a desaparecer en ella, pues como el autor, y retomando a
Roland Barthes, es una funcion textual. Esta separacion del lector del libro, implica que
la obra le habla a todo tiempo y espacio, a que, finalmente, tiene un papel comunitario.”™
En “Sobre la umidad de la palabra escindida” Valente afirma: “La lectura exige una
participacion insumisa, una distancia. La creacion exige del creador una participacion por
reiterada hacia el interior de si mismo, para dejar un espacio por él no ocupado, donde la
aparicion del otro o de lo otro sea posible.” Muy en colindancia con la funcién de lo
neutro, esta cita nos demuestra la importancia capital del lector en la obra de Valente; a
diferencia de los postulados de la mistica en los que se busca la unidad, la comunion con

lo divino, en la lectura se produce un movimiento contrario, que se dirige hacia multiples

** Blanchot aborda este problema en la parte destinada a “La obra y la comunicacién” de El espacio
literario. pp. 179-185.
* Valente. “Sobre la unidad de la palabra escindida”. La experiencia abisal. p. 51.
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idividualidades y a la vez a ninguna en concreto. Asi, el discurso literario es aquel que
diluye el yo creador para desplegarlo en otro que lee.

En este sentido, este caracter de lo literario se relaciona mucho con el concepto
de “poesia de soledad y poesia comunién” de Octavio Paz, en el que el poeta “siempre
tiende a comulgar, unirse, <<reunirse>>, mejor dicho con su objeto: su propia alma, la
amada, Dios, la Naturaleza...”" El gran exponente de este tipo de poesia es San Juan de
la Cruz, mientras que, segin Paz, es en Quevedo donde encontramos la primera
manifestacion de la poesia moderna, en tanto interviene en ella la conciencia de una voz
lirica individual. En Blanchot, no obstante no se trata de la busqueda de lo Uno, como
sucede en el caso de la mistica que busca fundirse con el objeto de su amor y que parece
comcidir con este postulado de Paz; en Blanchot se trata de la distancia, de la separacién,
de la extraneza. La figura del otro, sin embargo, es la que articula el verdadero fondo de
la obra blanchotiana.

En El diilogo mconcluso muchos ensayos blanchotianos estin destinados a
referirse al Otro como germen de la extraiieza y distancia. Con “Extraio extranjero”,
Blanchot se refiere a la verdadera cara del omro.” El ofro lejos de ser lo conocido
representa lo ajeno y extrano por excelencia. Asumir esa extraneza es la verdadera
comprension que se puede tener de éste. Asi, Blanchot se acerca a Levinas cuando este

ulomo afirma:

En la muerte, el existir del existente se aliena. En verdad lo Otro que asi se anuncia
no posee ese existir como el sujeto lo posee; su poder sobre mi existir es misterioso;
no ya desconocido sino incognoscible, refractario a toda luz [...] La relacién con
Otro no es una relacion idilica o armoniosa de comunicacién ni una empatia
mediante la cual podemos ponernos en su lugar: le reconocemos como semejante a
nosotros y al mismo tiempo exterior; la relacion con Otro es una relacién con un
Misterio [...] solo un ser que haya alcanzado la exasperacion de su soledad mediante
el sufrimiento y la relaciéon con la muerte puede situarse en el terreno en el que se
hace posible la relacion con el Otro.™

' Paz. “Poesia de soledad, poesia de comunion”. Misceldnea. Primeros escritos. p. 236.

* Lo que Blanchot entiende por verdadera relacion con el otro, lo denomina “relaciéon del tercer género”.
Para Blanchot hay tres tipos de relaciones en la vida del hombre, una que rige la ley de lo mismo, que se
expresa en la busqueda de la unidad al equiparar y poner en el mismo nivel a todos los hombres.Otra, es la
relacion dialéctica en la que el Yo sujeto unicamente ve al otro como intermediario para realizarse a través
de ¢él. En ambos casos lo que se busca es lo Uno. Y, finalmente, la relacion del tercer género que esta
fundada por la extraineza. En ella solo hay separacion, interrupcién vy, sobre todo, diferencia. El Otro, al
estar completamente separado del yo, es aprehensible en su dimension mas compleja porque en ello se
Juega esa presencia inaccesible que realmente nos sitiia frente a lo desconocido, y dado que es lo separado,
lo ajeno, es posible respetarlo y mirarlo como una complejidad que no puede develarse como los objetos.
Blanchot. “La relacion del tercer género”. El didlogo inconcluso. pp. 121-132.

" Levinas citado por Lopez Gil y Bonvecchi. La imposible amistad. pp. 327-328.

100



Esa relacion del ser con otro vuelto un misterio también lo repite Valente.
Cuando aborda la poesia de Jabes, las figuras mas significativas que encuentra en torno a
ella son la del exilio y la extranjeria: “la figura del extranjero en la que se perfila el rostro
del otro, apenas wvisible, a punto de desaparecer en la soledad natural del
camino...”” :Quién es ése, a su vez, aquel al que se le habla mediante el discurso
literario? De ahi que Valente en “Sobre la imposibilidad de la palabra” afirme,
identificando el espacio de la literatura —inspirado en la poesia de Edmond Jabes— con el

del desierto:

Estado de escritura. Estado de espera o de escucha, no del que va a decir o a utilizar
la palabra -palabra que, ciertamente, suspende el lenguaje en su instrumentalidad—,
sino del que va a comparecer ante ella. ;Donde?... su lugar es el desierto... viene del
no lugar. El desierto es el lugar privilegiado de la experiencia de la palabra, es un
estado de espera o de escucha que, por serlo, no se consuma en si mismo, sino que
tiende incesantemente a mas: <<El desierto es bastante mds que una practica del
silencio y de la escucha —dice Jabeés—. Es apertura eterna. La apertura de toda
escritura, la que el escritor tiene por misiéon preservar, apertura de toda apertura.>>""

Ese estado de escucha es el mismo que en “Palabra, linde de lo oscuro: Paul
Celan”, Valente vuelve a evocar cuando cita al poeta rumano: “<<L.os poemas, en ese
sentido, estin en camino: se dirigen a algo. ¢Hacia qué? Hacia un lugar abierto que
Invocar, que ocupar, hacia un ti invocable, hacia una realidad que invocar.>>”" La
preocupacion por el otro también nos hace cuestionarnos por el problema de la
memorla, y a apuntar que, en cierta forma, la obra de estos autores también constituye
una forma de hacer una memoria. De la preocupacion por el otro, precisamente, nacen
todas las anotaciones de Blanchot sobre los campos de concentracion y en Valente, una
revision minuciosa de “las palabras de la tribu”, a saber, de las palabras de los otros,
colectividad que siempre esta presente aunque lo que se privilegie sea un texto que no
habla s1 permanece en la soledad, ajeno a la otra mirada. Las palabras de la tribu se leen
en la misma medida en la que la poesia, en su afdan universal, comunica un conocimiento
que a todo lector compete y que lo devela y determina como una funcion porque hace

que el texto dinamice ese conocimiento que pertenece a todos.

¥ Valente. “Sobre la unidad de la palabra escindida”. La experiencia abisal. p. 51.
“* Valente. “Sobre la imposibilidad de la palabra”. Ibid. p. 241.
* Valente. “Palabra, linde de lo oscuro: Paul Celan”. Ibid. P. 209.
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5. La relacion entre las artes visuales y la escritura literaria

El libro Elogio del caligrafo de José Angel Valente contiene los apuntes del poeta
sobre arte. Los ensayos compendiados en éste son breves y abordan temas que en su
fondo, cuestionan la relacion entre las artes visuales y la literatura. Valente se muestra
preocupado por el proceso creador y asegura verse influido por ciertas obras plasticas.
Por ello, es necesario que abordemos, brevemente, algunas de las ideas principales de
este libro en la misma medida en la que aportan teresantes reflexiones que
complementan lo que a Valente mquieta de la escritura literaria. Ademas, resulta muy
significativa la forma en que analiza las diversas obras y su modo de enunciacién guarda
una estrecha relacion con la manera de hacer critica de mediados del siglo XX. Ante la
revision de este unico texto, considero que, sin duda, se podria hacer una investigacion
profunda y detallada de estos ensayos desde muchas perspectivas teoricas. En esta tesis,
no obstante, inicamente me centraré en aquellos aspectos que pueden echar luz sobre
los conceptos que ya hemos analizado en los capitulos anteriores, a saber, el de la
escritura y el de la critica; y, desde luego, cudl es la posible relacion con algunos textos de
Blanchot. Es necesario aclarar nuevamente que asi como Valente concede gran
mmportancia a las artes visuales en relacion con la literatura, Blanchot se ocupa de este
tema centrandolo, exclusivamente, en la preocupacion por la literatura.

Cabe apuntar micialmente que la relacion entre las artes visuales y la literatura nos
sita ante una serie de problemas muy complejos, entre los que destaca la diferencia
entre la mmagen visual y la literaria. Este solo problema mereceria una investigacion
independiente que se remontara a una revision historica desde la perspectiva de la
estética y la literatura, por sugerir algin camino de reflexion, pero habria muchos mas.
No es, desde luego, mi intencion hacer ese recorrido, sino iinicamente revisar c6mo estos
autores atienden al problema general de la literatura con relacion a las artes. Su relevancia
para el tema de esta investigacion es que complementa algunos de los puntos tratados en
los capitulos anteriores. Para abordar estos aspectos, revisaré algunas reflexiones
blanchotianas contenidas en el libro La risa de los dioses y destinadas al arte; estos
ensayos son “Fl nacimiento del arte”, “Fl museo, el arte y el tempo” y “El mal del

museo”. Todos estos textos abordan problemas relacionados con el escritor André
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Malraux y particularmente con su libro El museo imaginario. Blanchot retoma esta obra
para cuestionarse problemas de orden general alrededor del arte, entre otros, el concepto
de origen, la diferencia entre un arte sacro y el arte moderno, la relacion del iempo con
el arte y el museo y el concepto de representacion. Leyendo atentamente a Blanchot, es
evidente que la literatura ocupa un sitio aparte en relacion con el arte visual, sin embargo,
uno de los asuntos que en el siguiente apartado se pone sobre la mesa, es que todas las
artes guardan una estrecha relacion en lo que a su génesis, es decir, a su proceso creador,
toca. St bien Blanchot aborda esta problematica, toda su preocupacion se vuelca sobre el
problema de la literatura, Valente, por su parte, manifiesta mucho interés por tratar
asuntos referidos a las artes visuales.

Para Blanchot, la literatura comporta una serie de peculiaridades que nunca
tienen relacion con otras expresiones, aunque en el fondo, se intuya que, por ejemplo, el
problema de la muerte, es un asunto que compete al arte. De cualquier forma, Blanchot
no formula estos engarces de forma literal y explicita; como todos sus planteamientos, los
referidos al arte, permanecen en esa enunciacion enigmatica y sugestiva, que solo apunta,

rodea e incita sin dejar ninguna idea contundente que proponga una concisa definicion.
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5.1. El didlogo entre las artes visuales y la literatura

La teoria sobre la ausencia de las cosas en el lenguaje literario, que Blanchot
retoma de Mallarmé, tiene una incidencia importante en lo que respecta a la 1magen
visual en la pintura. Recordemos que a partir del arte vanguardista no se pintan las cosas
para “imitar” la realidad, sino que se pinta, precisamente, la ausencia de la cosa, su 1dea;
tal y como Blanchot advierte en la poesia. Ortega y Gasset ilustra este problema en La
deshumanizacion del arte, como advertimos en el primer capitulo, cuando habla del
enfrentamiento entre el romanticismo y el realismo y el nuevo arte naciente,
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particularmente, el cubismo.” Ortega explica como tanto el romanticismo como el

Realismo buscaban representar las pasiones humanas, mientras que el nuevo arte se aleja

3

de ellas para realizar un “arte inteligente”, en el cual, es el espectador quien tiene que
mterpretar y adjudicar una realidad alterna, propia del arte, a la pintura. El arte de
vanguardia asi, deshumaniza lo representado para, en vez de producir emociones y una
1dentificaciéon del espectador con la obra de arte, éste tenga que reflexionar sobre ella e
mterpretarla: “...el arte de que hablamos no es sélo inhumano por no contener cosas
humanas, sino que consiste activamente en esa operacion de deshumanizar. En su fuga
de lo humano le importa tanto el término ad quem, la fauna heteréclita a que llega, como
el término ab quo, el aspecto humano que destruye.”

Valente aborda el problema de la representacion™ en la pintura escogiendo

artistas espanoles, en su mayoria,” que, justamente, beben del legado de las vanguardias y
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Ortega y Gasset. La deshumanizacion del arte. pp. 13-14.

“ Ibid. p. 18.

** Kl problema de la representacion es sumamente complejo, en esta tesis nos concentramos tnicamente,
en los postulados de Valente que abordan este problema. No obstante, hay que mencionar que esta
cuestion es ampliamente tratada por Michel Foucault en Las palabras y las cosas. En este libro se abordan
los cambios en el universo de la representacion en el Renacimiento hasta la época clasica (siglo XVII), cuya
modificacion mds importante es que en el siglo XVII, el saber ya no opera, como en el Renacimiento habia
sucedido, por el principio de la semejanza, es decir, que los signos estaban directamente relacionados con
las cosas a las que aludian porque éstos estaban marcados por las mismas; a partir del siglo XVII, en
cambio, este principio no opera porque el signo comienza a ser una entidad conocida, asequible por medio
de la intuicion. Por consiguiente, a diferencia del Renacimiento, el saber a partir del siglo XVII esta
marcado por la intuicion y el andlisis, mientras que en el Renacimiento el saber era un espacio enigmatico,
un texto interpretable y movil. La representacion asi, no es un problema concreto que tenga una resolucion
precisa sino que, como demuestra Foucault, ésta se va modificando en el seno del saber mismo, en cémo
se relaciona a una serie de visiones y saberes que se van disputando en ciertos campos del conocimiento.
Michel Foucault. Las palabras y las cosas. pp. 26-71.
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tienden a la abstracciéon, es decir, a concebir la obra de arte como un campo que
privilegia las 1deas sobre la materializacion concreta de los objetos. El primer ensayo que
abre Elogio del caligrafo aborda la pintura de Luis Fernandez Oviedo (1900-1973), cuyo
trabajo Valente conoce gracias a un cuadro que puede contemplar en casa de Maria
Zambrano. Lo que Valente destaca de Fernandez es “la inmediata, impositiva y tenaz
aparicion de sus objetos”;”" de ésta destaca la cualidad que éstos tienen de negarse a si
mismos, es decir, la capacidad del pintor para expresar justamente la ausencia del
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objeto.” De ahi que cada pieza de Fernindez nos abra, dice Valente, el mnterior de los
objetos y a la vez expresen y signifiquen al universo entero. ;Cémo se une esta
concepcion de la pitura con lo que Valente comprende por escritura literaria? En
principio, este modo de “Interiorizacion” se relaciona con lo que Valente entiende por
“proceso creador” que es aplicable a todos los artistas. En la reveladora entrevista a
Antoni Tapies declara (“Conversacion entre Antoni Tapies y José Angel Valente”), que
tanto el pintor como el escritor son “provocados por ciertas visiones” y que, en realidad,
ambos trabajan sobre la misma materia a la que denomina: “materia original o materia
oscura””. Valente ademas, dice deberle mucho a la pintura y asume la correspondencia
entre pintura y poesia expresada por Simonides de que “la pintura es poesia muda y la
poesia pintura que habla.””

Si recordamos, tal y como advertimos en el apartado de la escritura referida a si
misma, estas 1deas, ademads, tienen una estrecha relacion con la tradicion platénica que
concibe al artista como un inspirado. Para Valente, la materia de la nspiracion es

desconocida en tanto no es posible explicar el proceso de creacion literaria en sus mas

hondos cimientos, por lo cual, Valente dice que la poesia proviene de una materia oscura

“En Elogio del caligralo, Valente destina ensayos a los siguientes artistas: Luis Fernandez Oviedo (Espafia),
Baruj Salinas (Esparia), Paul Reyberolle (Francia), Vicente Rojo (México), Mark Tobey (Estados Unidos),
Antoni Tapies (Espana), Eduardo Chillida (Espana), José Manuel Broto (Espana), Cristina Garcia Rodero
(Espana).

* Valente. “Fernandez o el muestrario del mundo”. Elogio del caligrafo. p. 7.

* Valente habla de la serie de “rosas” pintadas por Fernandez, y dice que particularmente el cuadro La rosa
azul (1954) lo impactd de manera profunda al cual concibe como “una herida de nostalgia y temporalidad”.
La pintura de Gonzdlez tiene una estrecha relacién con el cubismo que precisamente deformaba el objeto a
través de su geometria explicita, creando un objeto msolito, nuevo, ajeno a la realidad habitual. Blanchot,
por su parte, se refiere al principio de la semejanza en la pintura como un principio de ausencia -que se
corresponde con la ausencia de los objetos en el lenguaje poético- cuando dice en “El museo, el arte y el
tiempo”: “... la semejanza no comienza y no existe sino con el retrato y en €l solo, es su obra, su gloria y su
desgracia, estd unida a la condicién de obra; expresando ese hecho de que el rostro no esta ahi, que esta
ausente, que no aparece sino a partir de la ausencia que es precisamente la semejanza, y esa ausencia es
también la forma de la que el tiempo se apodera, cuando se aleja el mundo y que, de él, no permanece
sino esta separacion y este alejamiento.” (Blanchot. p. 34.).

* Valente. “Conversacion entre Antonie Tapies y José Angel Valente”. Ibid. p. 89.

*" Citado por Valente. Ibid. p. 90.
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y ésta es una de las razones por las cuales identifica la poesia con lo sagrado. La materia
oscura, fuente del trabajo poético, tiene también una relaciéon con la nada porque “el
principio absoluto de toda creacion es la nada, y lo primero que tiene que hacer todo
artista es tener el estado de disponibilidad que presupone un espacio vacio.”™ ks
evidente asi, como el proceso de creacion en general tiene para Valente todo un sentido
religioso y, como dijimos en el capitulo anterior, de ahi provenga su interés por la mistica.
En este caso importa que esta adscripcion religiosa de la creacion no es restrictiva de la
literatura y que también compete a las otras artes.

Blanchot también se refiere al asunto de la representacion en “El museo, el arte y

el tempo” donde dice:

El arte no comienza en la naturaleza, si quiera fuese para negarla. El origen de un
cuadro no es siempre otro cuadro, ni una estatua, sino el arte todo tal como estda
presente en las obras admiradas y presentido en las obras menospreciadas, y el artista
es siempre hijo de las obras, las de los demds que imita apasionadamente, esperando
rechazarlas apasionadamente.™

En esta cita podemos intuir esa profundidad del arte que es la que Valente
comprende con el término de “materia oscura”. Al no referirse ni a la naturaleza que
podriamos entender también como “lo real”, ni a los otros cuadros, es decir, a la
tradicion; el arte se relaciona en cambio, con todo el arte, siendo éste un concepto amplio
como lo es el de literatura que contiene a las obras singulares: cada obra se comunica
con ese espacio abstracto de la literatura, asi cada pieza artistica se comunica con el arte.
Una obra, nos dice Blanchot en EI espacio literario, se comunica con el concepto general
y amplio de literatura. Ese mismo movimiento de lo particular avocado a lo universal, es
lo que Valente percibe en la pintura de Ferniandez. Esas rosas pintadas nos remiten, por
un lado, a la rosa mundana y, por otro, abren la comunicacién con el universo entero del
arte.

Tal y como hemos visto hasta el momento, si el principio del arte es una materia
oscura, una comunicacion velada con todo arte, entonces ¢qué sucede con su principio
material? Si bien el lenguaje poético se encuentra materializado en signos, éstos son igual
de abstractos que su expresion, la gran mediacion del arte visual, en cambio, estd dada

por los materiales que se utilizan en la composicion. Blanchot atiende este problema

“ Ibid. p. 92.
* Blanchot. “El museo, el arte y el tiempo” La risa de los dioses. p. 24.
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tomando como punto de partida las anotaciones de Malraux en EI museo imaginario,” y

dice:

La pintura es una experiencia por la que se afirma o se busca un poder especifico,
que no vale mas que para este arte y no tiene sentido sino por relaciéon a él, poder
que, sin embargo, hay que definir, al menos nombrar, y que Malraux llama estilo.
¢Qué es el arte? <<Aquello por lo cual las formas llegan a ser estilo>>. Pero :qué es
el estilo? La respuesta no falta y, hay que decirlo, es en cierto modo sorprendente:
<<Todo estilo es formalizaciéon de los elementos del mundo que permitan orientar a
éste a una de sus partes esenciales.>>""

Tanto el “estilo” como la “forma” son parte de la materialidad del cuadro. Son
estos dos componentes lo que de manera asombrosa constituyen la realidad central de la
obra. Valente expresa una concepcion similar cuando plantea la disyuntiva entre la
abstraccion y la figuracion, para afirmar que son la misma cosa: “No tiene sentido hablar
de abstraccion contra figuracion, porque la forma en pintura no es figura, la forma es la
materia. Lo que creo es que la materia en un cuadro no es materia de ninguna forma
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sobreimpuesta, sino que es forma absoluta en si.”” De esta manera, podriamos separar
los conceptos; por un lado, hay una “materia oscura” abstracta y etérea que es el
movimiento espiritual que mcita a los creadores a materializar -mediante una
composicion-, una creacion artistica. Son dos tipos de materia distintas; la una destinada
al trabajo previo del arte y la otra, a la creacién de una materia singular con ciertos
mecanismos de composicion, lo cual seria el “estilo” de Malraux.

En otra entrevista contenida en Elogio..., sobre el escultor Eduardo Chillida,
Valente vuelve a repetir este concepto de la materia creadora comun a todas las artes: “...
la materia de todas las artes en el fondo es una sola, [...] y los escritores deberiamos
tenerlo muy en cuenta, incluso en nuestra aproximaciéon a las artes, incluso para nuestra
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propia creacion.”” Parte de sus esfuerzos por comprender la mistica derivan de la
mquietud que le provoca la cuestion de donde surge el proceso creativo. Dadas sus
mclinaciones espirituales, el poeta espanol atribuye un caricter sagrado al proceso
creativo, que resulta ser igual de mefable que la mistica. En la entrevista a Chilhida

declara:

7" En realidad todas las anotaciones que Blanchot hace sobre el arte giran en torno al concepto “museo
imaginario” de Malraux. Como suele ocurrir con sus reflexiones, el libro de Malraux es un pretexto que le
permite profundizar en sus preocupaciones en torno al arte.

7 Ibid. p. 26.

# Valente. “Conversacion entre Antoni Tapies y José Angel Valente”. Elogio del caligrafo. p. 95.

7 Valente. “El arte como vacio: conversacion con Eduardo Chillida”. Ibid. pp. 120-121.
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El mundo de los artistas, y es una cosa que a veces desde la literatura se ha entendido
muy mal, estd profundamente alimentado de este tipo de experiencias. Los tres
grandes fundadores de la pintura del siglo XX son Kandinsky, Mondrian y Malevich:
uno, Kandisnky, tenia una evidente relacion con todo el espiritualismo de fin de siglo;
Mondrian era teésofo, y Malevich era un nihilista. Todos esos elementos espirituales
son de una importancia radical y estarian muy conectados con esta especie de sueno
de vuelo, que en el fondo todos hemos tenido. Todos hemos sofiado con volar. Es
una experiencia, en efecto, como ti decias antes, del mistico, pero puede ser una
experiencia radical en el artista plastico. Eso, que para el poeta es fundamental, lo es
también para el artista plastico. Y ello me llevaria al tema, del que hemos hablado

1

aqui, de la unificacion tltima de las artes en una materia tinica.”

No s6lo en lo tocante a esta materia compartida es como las artes encuentran un
punto de union sustantivo, también hay otro aspecto relevante que surge con la reflexion
sobre Chillida. En la entrevista de Valente, Chillida y Calvo Serrater se habla sobre la
ambicion del escultor catalan de hacer un hueco adentro de una montana, es decir, una
escultura del vacio representando un espacio amplio en el centro, que transmita la
igualdad entre los hombres y la monumentalizacion del espacio natural.” Para Valente, la

nocién del vacio penetrando la naturaleza es muy significativa; en colindancia con

27

Heidegger que habla de la “creacion de mundos™ a través del arte, Valente dice:

Yo me pregunto si esa penetracion en la montana no estd dandole a la montana un
secreto, no estd creando un secreto que no habia antes, porque Eduardo tiene una
enorme capacidad para rodear con elementos pesados espacios vacios. El vacio en su
mundo es muy importante y lo que estd generando ahi es un espacio vacio, el espacio
vacio del que habla Heidegger en el texto que escribio sobre el espacio y el arte. Es el
lugar de la manifestacion, el lugar donde puede manifestarse algo.

Todo lleva a una idea que me mueve a mi mucho, que la mision de la poesia es crear
vacios donde algo pueda manifestarse, porque en lo lleno, que estd ocupado, no se
puede manifestar nada. Esa capacidad que Eduardo tiene de crear con materiales
muy pesados espacios, acotar espacios, <<lo profundo es el aire>>...”

Esta concepcion de Valente sobre el espacio en relacion con el vacio, dice mucho
en torno a la propia literatura porque al 1igual que lo que sucede en una escultura hecha

con el vacio como elemento central, también en una obra literaria, es el mismo vacio, lo

7 Ibid. p. 122.

7 En la entrevista, Chillida habla sobre esta escultura como una posibilidad, la obra no se encuentra
realizada.

7 Martin Heidegger. El origen de la obra de arte. pp. 11-59.

7" Valente. “El arte como vacio”. Elogio del caligrafo. p. 128.
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no dicho, el silencio, lo que cobra una importancia capital.” Resalta también el hecho de
colocar adentro del arte esta capacidad de crear vacios como una cualidad estética. Gilles
Deleuze y Féhx Guattarni hablan de esto cuando tratan de definir el arte en
contraposicion con los dibujos abigarrados de un esquizofrénico. No es la presencia de
dibujos o materia lo que define al arte, sino la presencia de vacios y silencios.” Con
respecto a Chillida, Valente concluye, por consiguiente, que su arte, a diferencia de la
escultura tradicional, es el de la “desocupacion de los espacios” y que por ello “aunque
las estructuras sean muy grandes, crean un espacio muy ligero y muy vacio.”

Estas notas en torno al vacio, son parte de las caracteristicas que Valente quiere
extraer para definir la obra de arte. Para él, tanto el arte como la poesia responden al

mismo origen:

Ahi, precisamente, en ese espacio intersticial, en los intersticios del conocer, estd el
poema, estd la obra de arte, un <<clasificable desconocido>> o ignorado o
esencialmente ignoto, que irrumpe en los lugares intermedios, en los lugares de la
mediacién, lugares de alto riesgo, donde se trata o entra en pugna abierta con los
dioses y con los demonios. Es ése el terrtorio de la obra: no lo visible ni lo invisible,
sino el espacio sutil contiguo a ambos, espacio intersticial donde sitia Dios el
anonimo inglés de La nube de la insipiencia.”™

Cabe destacar algunos puntos. En principio, que la obra, tal y como Blanchot
también afirma, pertenece a un “clasificable desconocido”; se puede hablar de las obras y
en efecto, Blanchot lee las obras y las comenta, pero a pesar de su posible clasificacion
permanecen desconocidas, y dado que lo desconocido no puede develarse, la literatura
se encuentra adentro de su enigma. Tal y como hemos visto, Valente aqui reafirma esa
concepcion misteriosa de la literatura que, por eso mismo, se encuentra muy cercana a
Dios: no esta ni del lado de lo visible ni de lo mvisible, sino en un mtersticio entre ambos,

uno que, ademas, es mefable y no puede traducirse como Dios mismo.

7 Incluso la propia escuela de la recepcion, sobre todo Wollgang Iser en El acto de leer, se concentro en la
nocion de “vacio” que explicé como una serie de expectativas que el lector va rompiendo conforme avanza
en su lectura gracias al mecanismo del “punto de vista mévil”, que tiene que ver con cédmo se va
desarrollando la accion en un texto literario. Aunque el lector preligure ciertos momentos, éstos no
necesariamente se suceden tal y como el lector los imagina. Por su parte, el concepto de “vacio” se
relaciona con todas esas informaciones que no se dicen textualmente, sino que el lector debe completar. En
un texto literario asi, nada es literal. Wollgang Iser. El acto de leer. pp. 177-217.

7 Deleuze y Guattari. ;Qué es la filosofia? p. 166.

* Valente. “El arte como vacio”. Elogio del caligrafo. pp. 129-130.

“ En este ensayo se aborda la fotografia de Cristina Rodero. Valente. “Sobre la unidad simple” Ibid. p.41
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En “Rumor de limites™ otro de los ensayos del Elogio... dedicado a Eduardo
Chillida, Valente habla sobre Kandinsky y se apropia del principio de un arte, que segin
el artista ruso, nacera de “la unién de las fuerzas de todas las artes”; es gracias a esta
unién como es posible concebir la monumentalidad. La monumentalidad no se relaciona
unicamente con el espacio que una obra de arte ocupa, sino que obedece a un afin
mterno y espiritual que no toma en cuenta las dimensiones materiales sino que es una
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“vocacion terior”.”™ Kl trabajo de Chillida corresponderia a una “estética de vasos
comunicantes” que refiere, como lo expresa Valente a lo largo de todo este libro, a una
materia compartida entre las artes. Esa misma nterioridad generada por lo monumental
es propia, a su vez, de la palabra poética: “Interioridad, camino hacia el adentro. Es el
recorrido de la palabra poética. El inico que, como tal, la constituye. Unidad de las artes.
Estética de vasos comunicantes. Hilos, sumergidas raices, que repentinamente afloran.
Hay una materia tltima que es la misma para todas las artes.”

En sus ensayos sobre arte, Maurice Blanchot, no pone sobre la mesa el tema de la
creacion en si, sino el problema de la obra de arte una vez que ya esta realizada. Las
cuevas de Lascaux, por ejemplo, le hacen meditar sobre ese arte “ingenuo” y por
consiguiente “puro”, que hacia al hombre representar una prehistoria sencilla y tranquila
en la que no tenia que enfrentarse con un presente destinado a los dioses ni someterse a
la dicotomia conceptual del hombre con la maquina.™ Para Blanchot, se representa en
ellas, esa prehistoria en la que el hombre accede a si mismo de manera clara, abierta y
salvaje, precisamente por no contar con los signos y el lenguaje. Este punto es muy
iteresante con respecto a la complejidad que plantea la escritura al ser ese escenario que
sittia al hombre en el peligro: en el peligro de no poder explicarse la naturaleza sencilla n
su propia naturaleza. Es pues, en las cuevas de Lascaux, como también afirma Bataille,
donde es posible preguntarse por el origen del arte. Pero Blanchot se topa aqui con un
camino sin salida; el origen, como lo desconocido en la escritura y, por consiguiente, el

roblema de la muerte, permanece oculto v velado:
p s y

* Este espléndido titulo nos remite al silencio y a la voz sugerida por el “rumor” que con el sustantivo de
los “limites” alude a un estado fronterizo e intersticial, muy en colindancia con las ideas sobre arte que
hemos esbozado en este capitulo.

* Valente. “Rumor de limites”. Elogio del caligrafo. pp. 35-37.

“ Ibid. p. 37.

* Dice Blanchot refiriéndose a las cuevas de Lascaux: “Imagenes sin enigmas, de un estilo refinado,
elaborado, pero brotando con impetu, que nos da la impresion de una espontaneidad libre y de un arte
despreocupado, sin segunda intencién, casi sin pretexto y abierto alegremente a si mismo.” Blanchot.
“Nacimiento del arte”. La risa de los dioses. p. 11.
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Hay siempre, pues, una laguna: como si el origen, lejos de mostrarse y expresarse en
lo que de él procede , estuviera siempre velado y oculto por lo que produce y, quiza
entonces, destruido o consumado en tanto que origen, rechazado y siempre mas
separado y alejado, o sea, como originariamente diferido. Nunca observaremos la
fuente, nunca el brote, sino unicamente lo que estd fuera del manantial, la fuente
transformada en la realidad exterior a si misma y siempre, de nuevo, sin manantial o
lejos del manantial.™

Tal y como sucede con el concepto de la escritura que en su fondo permanece
desconocida, oculta, velada; lo mismo sucede con el origen del arte. Cuando dice: “El
arte esta siempre vinculado al origen, referido éste siempre al no-origen; explora, afirma,
suscita, en un contacto que conmueve toda forma adquirida, todo lo que estd
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esencialmente antes, lo que es sin ser todavia.” Blanchot se refiere a esa comunicacion
oscura del arte con el concepto del arte a la que nos referiamos anteriormente. jPor qué,
en su caso, el arte debe preguntarse por el origen?, :por qué parece determinante, a 0jos
de Blanchot, esta pregunta? Aunque estas preguntas no se puedan responder
precisamente porque el origen queda indescifrable como también el proceso creador de
Valente, existe en el seno del arte un peligro, porque el arte como el pensamiento sobre
la muerte, coloca al hombre en un terreno mseguro en el que se expresan estas
preguntas, aunque éstas no se pueden responder a partir del propio arte aunque
paradojicamente sea éste quien las contenga. En parte, ello explica las paradojas que la
obra de estos dos autores presentan. Las preguntas planteadas en torno al arte y a la
literatura nunca encuentran una solucion final, precisamente porque las expresiones del
arte y de la literatura estin en ese terreno iseguro del pensamiento que no puede
afirmar verdades, el peligro de las mismas es que llevan a reflexionar sobre sus paradojas
y contradicciones; pero sus respuestas son tan ambiguas que la Gnica solucion es volver a
preguntar, volver a inquirir alguna respuesta que de antemano, se sabe perdida.

Blanchot advierte la profunda distancia entre el arte clisico y el arte moderno,
cuya division mads fehaciente tiene que ver con los dioses. El arte clasico es aquel que se
consagra a lo sagrado, mientras que un arte moderno es el que destina todos sus
esfuerzos, dice Blanchot, a la creacion de una materia y quiza a un didlogo perpetuo
consigo mismo.™ Esto nos habla mucho, sin duda, de la propia posicion de los dos
autores en un ambito artistico dominado por un arte que se cuestiona a si mismo en su

critica y elaboracion. Los propios afanes espirituales de la obra valentiana delatan,

“ Ibid. p. 16.
* Ibid. p. 16.
* Blanchot. “Nacimiento del arte”. La risa de los dioses. p. 38.
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Justamente, ese afan por comprender, desde un dmbito postmoderno y por consiguiente,
postreligioso, cudl es el papel del arte y la Iiteratura frente a si misma. Por mas que se
rastreen esos origenes sagrados del arte; lo que en realidad Valente hace en sus ensayos,
es cuestionar la materialidad de esos objetos analizados. Aunque estos permanezcan
oscuros e indescifrables ante el pensamiento, para llegar a la profundidad filosofica, que
sobre todo, esta relacionada con el pensamiento de la muerte, los dos autores los
desmembran icialmente, a través de su materia. Los andlisis de Valente sobre artes
visuales son una observacion, en principio, del material que se presenta delante: las
relaciones entre sombra y luz en el trabajo de Fernandez Oviedo, la pintura geométrica
de Baruj Salinas, el paisajismo de Paul Rebeyrolle, el color en Vicente Rojo, la imagen
religiosa como signo en Cristina Garcia Rodero, la caligrafia como una expresion poética
y pictorica gracias a lo 1deografico. Todos estos ensayos, en suma, abordan el problema
de la matena y es la materia la que funciona como una especie de disparo en busca de
esas preguntas profundas y filosoficas que siempre concluyen en aporias y ambigtiedades.

Cabe acotar, finalmente, que asi como es posible plantear una relacion mas entre
Blanchot y Valente al interesarse por el arte que, sin duda, guarda una estrecha relacion
con la pregunta en torno a lo literario, también se sittian en relacién con una manera de
leer el arte a mediados del siglo XX. Sin duda, es posible advertir en nuestros autores la
relacion de sus ensayos con los trabajos de pintura de Deleuze™ vy, sobre todo, en
Valente, la intima y velada correspondencia con el libro de Michel Foucault sobre Manet.
Al 1gual que Foucault, que precisamente parte de la materia de los cuadros en si misma
para cuestionar al arte,” también Valente observa esos rasgos inmanentes a las obras,

aunque después sean llevados al terreno filoséfico de reflexion. Esto, desde luego, y
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Aunque los fines de Deleuze son muy claros y precisos: hacer filosofia y por consiguiente, crear
conceptos para la misma, es notorio cémo siempre se parte de la mmanencia de las obras artisticas para
generar dichos conceptos. Valente, sin duda, no tiene la aspiracién de hacer filosofia ni mucho menos y
como hemos visto del propio Blanchot, quizd y a pesar de que sus trabajos son filosoficos, su pretension,
en mucho, es pensar contra la filosofia. No obstante, ambos autores generan su pensamiento en un marco
conceptual que va, de antemano, parte de las obras en si mismas para analizarlas, es decir, de sus rasgos
Inmanentes.

* Lo primero que Foucault advierte de la obra de Manet es que ésta “aporto las propiedades, las cualidades
o las limitaciones materiales del lienzo, que de alguna manera la pintura, o la tradicién pictorica, habia
tratado de eludir o velar hasta el momento.” (p. 14) Asi, el libro esta destinado a explorar, basicamente, los
rasgos iInmanentes del cuadro, por ejemplo, el papel de la luz y las sombras, el predominio de ciertas lineas
y trazos, las figuras geométricas predominantes y, sobre todo, la posicion del espectador ante ese complejo
que se presenta ante €l, es decir, aquello que el ojo del espectador observa, mientras contempla un cuadro.
Podriamos, sin duda afirmar, que la vision de Valente, al estar plasmada con una voz singular gracias al
ensayo literario, se pone en el papel de ese observador que puede plantear una serie de subjetividades pero
siempre partiendo de los rasgos inmanentes de la obra de arte. Michel Foucault. La pintura de Manet. pp.
9-60.
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recordando lo apuntado en torno a la nueva manera de realizar critica, nos dice mucho
sobre la concepcion de una critica literaria y de arte concentrada en explorar sus objetos
desde las cualidades mtrinsecas de los mismos. Rasgos sin duda heredados de la vision
planteada por el formalismo ruso a principios del siglo XX vy, por otro, por el
estructuralismo que ensend a pensar el arte bajo sus propias leyes y no mediante la
subjetividad de un sujeto a titulo psicologico y socioldgico. Sin duda, esta manera de leer,
también se relaciona con un concepto sumamente importante a la hora de hacer critica
literaria que es el de la “pertinencia” como dice Roland Barthes, “la lectura no desborda
la estructura, estd sometida a ella”,” y esto, justamente, es lo que sucede en nuestros dos
autores. No obstante, hay un componente de deseo™ en sus lecturas que se relaciona, sin
duda, alguna, con el afin creativo que ambos utilizan al reflexionar sobre esas estructuras
analizadas.

Tal y como ya apuntibamos en el apartado 3.3 sobre el concepto de critica, cabe
anotar que los trabajos de los dos autores sobre arte, pertenecen a esa escritura nueva,
mdependiente del objeto que analiza, y creativa en tanto no parte de la obra de arte
unicamente, sino que hace una escritura para si misma, porque no se subordina al objeto
analizado. Este tipo de escritura a su vez, estd extraida de obras que producen el deseo de
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escribir como dice Roland Barthes.™ De ahi que sean artistas tan especificos los que
suscitan la reflexion; en este sentido, no es casual la eleccion de Blanchot, pues Malraux,
como Mallarmé en el terreno de la poesia, se cuestiona sobre arte y hace de su arte una
reflexion sobre su mismidad. Son justamente esos los autores que interesan a Blanchot,
los que se preguntan por la literatura en si misma: Kafka, René Char, Mallarmé, Rilke,
etc.

En el primer capitulo, cité un texto completo de Elogio del caligrafo titulado
“Lluvia”, que es un ensayo breve sobre el trabajo del pitor mexicano Vicente Rojo; este
texto 1lustra perfectamente la insercion de los andlisis de Valente dentro del ensayo
literario, no sélo es un texto de corte analitico, sino que estd lleno de hirismo e, incluso,
podiamos advertir en €l, cierta propension a lo narrativo. Muchos textos de este libro, de

esta forma, permanecen en esa zona compartida por el ensayo y la poesia donde las

fronteras entre los géneros no estin tan definidas; en este sentido, también podemos

* Roland Barthes. “Sobre la lectura”. El susurro del lenguaje. p. 42.

* Este concepto también estd tomado de Roland Barthes. Se refiere a esa “lectura deseante” en la que el
lector a). toma al libro como un fetiche y b).es arrastrado por la lectura del libro hasta que se produce una
especie de fundicion erotica con el mismo. Ibid. pp. 46-47.

“ Ibid. p. 47.
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adscribir la brevedad como uno de los rasgos estilisticos de los apuntes sobre arte
valentianos. Apuntes dinamicos, que trascienden los limites entre los géneros y que no
temen el eclecticismo propio de una escritura independiente que se concibe como
creativa.

En el sentido anterior es que la nota de Roland Barthes sobre la

mterdisciplinariedad es fundamental en lo que toca a estos dos autores:

La interdisciplinariedad, de la que tanto se habla, no consiste en confrontar disciplinas
va constituidas (de las que ninguna, de hecho, consiente en abandonarse). Para
conseguir la interdisciplinariedad no basta con tomar un <<asunto>> (un tema) y
convocar en torno a €l a dos o tres ciencias. La interdisciplinariedad consiste en crear
un objeto nuevo, que no pertenezca a nadie. A mi entender, el Texto es uno de esos
objetos.”

Esta anotacion, en efecto, toca un punto medular: la creacion de un “objeto
nuevo”, es precisamente ese objeto el que ambos autores producen a través de su
escritura; a ello se refiere la independencia de la misma, su autonomia y su caracter
libertario. Asimismo, esta anotacién también nos remite a esa cualidad intrinseca al
espacio literario en la que Blanchot msiste: el no-poder. La literatura es un discurso cuya
ética esta afuera del poder, es muitil en tanto no es como la comunicacién habitual porque
no busca la eficiencia ni convencer ni adoctrinar. “La literatura es” implica un espacio
propio, una distancia, una mirada sobre si que si busca alguna cosa, es sobre todo, su

propia autonomia.

“ Ibid. p. 107.
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6. Conclusiones

Esta tesis fue un recorrido por diversos conceptos compartidos y divergentes en
Maurice Blanchot y José Angel Valente. Todos los términos, los problemas y las
cuestiones planteadas conducen a la reflexion por el problema de la escritura literaria;
tema que considero fundamental como parte de las preocupaciones de muchos
pensadores del siglo XX. Sin duda alguna, cada aspecto tratado puede desarrollarse por
separado profundizando en cada una de sus vertientes; aqui privilegiamos un muestrario
de los aspectos para poder enriquecer la comparacion y abrir cauces de investigacion.
Uno de las cuestiones que salen a la luz en esta tesis es la posibilidad de comparar a dos
autores que, nicialmente, pertenecen a ambitos y tradiciones distintas, pero que, en el
fondo, comparten un mismo marco teérico y una serie de inquietudes orientadas
también por sus propios contextos. Y asi como el andlisis nos provee de semejanzas, la
observacion de sus diferencias también es reveladora.

Un texto que sintetiza y formula muchos de los aspectos trabajados en esta tesis es
“La literatura y el derecho de muerte” de Maurice Blanchot. El ensayo se encuentra en
dos libros: en De Katka a Katkay en La parte del fuego. Este ensayo suscita una pregunta
que se planteé como el eje de este trabajo y que tiene que ver con cuestionar a lo
literario, con convertirlo en si mismo en una pregunta, cuestion que encontré en los dos
autores. Si algo pusimos en claro en los primeros capitulos, es que no hay una definicion
consistente de los términos literatura o escritura; sin embargo, ambos abren a la pregunta
sobre los mismos. El sélo hecho de que éstos susciten una pregunta mmplica que el
mterrogar sera determinante en la constitucion de lo literario. Asi, en las primeras
paginas, Blanchot nos explica como es que la literatura misma mterroga al escritor y al
lector. Estas preguntas no surgen aisladas sino como parte de un contexto. Ese contexto
no solo se relaciona con ciertos movimientos teoricos (el formalismo o el
estructuralismo), sino también con una tradicion literaria que, desde el romanticismo,
rompio y canje6 paradigmas estéticos que se volvieron a cuestionar y a poner en tela de

5

juicio.”

* Uno de los aspectos revisados fue la asuncion del fragmento como un recurso que permitia explorar ese
conocimiento singular de la poesia. En ambos autores asi, rastreamos la presencia de Rimbaud, Novalis, y
del Romanticismo, en suma, no solo a nivel tematico, sino también en lo tocante a ciertas formas
privilegiadas, en concreto, el fragmento.
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Aunque la pregunta por lo literario es algo intrinseco a la literatura misma, segin
Blanchot, ésta es ilegitima y nula. Por un lado, esta anotacion nos remite a esa disyuntiva
de Mallarmé, que Blanchot y Valente toman como punto fundamental del espacio
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literario: la diferencia entre “palabra bruta” y “palabra esenciz Por otro, se refiere a
esta condicion marginada y de no-poder que tendra frente a otros discursos y
expresiones, en concreto, al hecho de que la literatura no es un discurso politico; aunque,
en efecto y como vimos, tenga ciertas cualidades éticas e implique una responsabilidad y
un compromiso. No obstante, la literatura solo se habla a si misma, se regodea en la
pregunta sobre si, atiende unicamente a sus propias demandas textuales. La nulidad, en

vez de ser un defecto, es una fuerza en la misma medida en la que la literatura se aisla a si

misma en estado puro; Blanchot afirma:

La literatura debe llegar a ser el descubrimiento de ese adentro vacio, que toda ella se
abra a su parte de nada, que realice su propia irrealidad, es una de las tareas que ha
perseguido el surrealismo, de tal manera que es exacto reconocer en €l un poderoso
movimiento negador, no siendo menos verdadero atribuirle la mayor ambicién
creadora, porque cuando la literatura por un instante coincide con la nada, e
inmediatamente lo es todo, el todo comienza a existir: qué maravilla.”’

Este movimiento de la literatura hacia la nada, es precisamente lo que, como
acabamos de ver, Valente explora en algunos artistas visuales y es un rasgo que identifico
como fundamental también en Blanchot. De ahi que él haya visto en el surrealismo, el
movimiento que concede la mayor importancia a lo escrito como la Gnica manifestacion
del inconsciente consagrando a la literatura a su nada y a su no poder.” Esta nada,
igualmente, se relaciona con el fin literario, pues justamente la literatura es un espacio
cuyo fin dltimo es reflexionar sobre si misma. La literatura no es un medio para..., slo
que se cumple en ese todo que es su propia expresion. Por consiguiente, se puede

preguntar jqué es el arte?, gqué es la literatura?, pero estas preguntas son ociosas en la
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Con estas definiciones se pone de relieve el hecho de que el lenguaje habitual sirve para comunicar y en
este sentido es utilitario, mientras que la palabra poética no busca nada mds que a si misma, su propia
expresion, por ello, carece de poder y no es eficiente ni util.

*” Blanchot. “La literatura y el derecho de muerte”. La parte del fuego. p. 272.

* Habria que recordar que lo que Blanchot puntualiza del surrealismo, como apuntamos, es la union entre
el pensamiento y la escritura; ya no hay ninguna distancia entre ellos. Esto, a su vez, nos habla sobre la
propia reflexion blanchotiana, que a veces parece ser un reflejo inmediato del pensamiento. En este
sentido, la reflexion no necesariamente va de la mano de la razoén. De hecho, cabria recordar el principio
bretoniano contra la razén cuando define al surrealismo: “Es un dictado del pensamiento, sin la
mtervencién reguladora de la razon...” André Breton. “Primer manifiesto.” Manifiestos del surrealismo. p.

44.
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medida en la que “la literatura es un elemento de vacio™ y “si la reflexion se aleja,
entonces la literatura se vuelve a convertir, en efecto, en algo importante, esencial, mas
importante que la filosofia, la religion y la vida del mundo que ella abarca.” Esta nota de
Blanchot es fundamental; por un lado, explica todos esos puntos que abordamos en el
primer apartado referido a la escritura y a su mismidad, en tanto es el movimiento de la
literatura el que se dirige a si mismo, pero también habla de la critica porque la pregunta
Jqué es la literatura?, fue desplazada, a mediados del siglo XX, por la pregunta ;por qué
nos preguntamos qué es la literatura o el arte? Este cambio de mterrogante nos remite a
esa “escritura nueva” que para Roland Barthes, se relaciona con una escritura hecha para
sus propios fines sin depender de los objetos que analiza. Esta “escritura nueva” es
explotada por los dos autores que analizamos aqui y en cierta forma explica los diversos
géneros utilizados, tema que abordamos en el capitulo uno, cuando revisamos su
predileccion por el ensayo y las distintas variantes del mismo.

Si1 algo nos quedd claro gracias al cuestionamiento de la escritura y por
consiguiente de términos que estian a su alrededor, como obra, literatura, libro, etc., es
que estos conceptos pertenecen al ambito del sentido comun, pero que el papel de la
teoria es justamente reevaluarlos y ponerlos sobre la mesa para enriquecerlos. Cuando
Blanchot advierte la mutihdad de la pregunta que intenta definir a la literatura, en cierto
modo nos ofrece claves sobre su propia forma de hacer critica la cual se encuentra
conciente de su cardcter ambiguo y resistird las taxonomias. En colindancia con ello, el
trabajo de José Angel Valente se sitla en estas mismas determinaciones; sus ensayos,
pertenecientes al ambito literario, no pretenden ser contundentes en relacion a los temas
abordados sino que tan solo abren panoramas de reflexion para dejar abiertas ciertas
mterrogantes. De ahi la mezcla de herramientas estilisticas: el recurso de la reflexion
filosofica, las libertades del lirismo, los apuntes criticos con base en innumerables fuentes.
Todos estos aspectos los abordamos en el primer capitulo y el resultado arrojado es que
ambos autores pertenecen a un horizonte preciso de reflexion que los induce a analizar
sus problemas de interés y textos con notorias semejanzas y con una bibliogratia comun.

Otro de los temas sugeridos por el apunte de Blanchot en torno a la reflexion y la
literatura, es su propia concepcion en torno al pensamiento literario. Si la literatura
adquiere toda su profundidad en la medida en la que la reflexion se aleja de ella, ¢qué

sucede con la propia reflexion de Blanchot? Parte de lo que hemos sugerido en la tesis es

* Blanchot. “La literatura y el derecho de muerte”. La parte del fuego. p. 272.
“ Ibid. p. 272.
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que la forma de reflexionar de los dos pensadores es singular; ninguno de los dos intenta
acercarse a la literatura de forma sistematica, por lo cual, sus textos son piezas singulares
que nos permiten acercarnos a ellos desde diversos ambitos. Si algo domina en ambos es
el mterés por interrogar a la filosofia y por pensar a través de ella; no en vano, como
vimos, sus lecturas son filosoficas y comprenden a los siguientes autores compartidos:
Heidegger, Benjamin, Hegel, Nietzsche, entre otros. Podemos concluir al respecto, que s1
bien se piensa la filosofia, también se piensa contra ella, de ahi las discusiones entre
Blanchot y la dialéctica hegehana o la separacion de Heidegger, aunque es una figura
determinante en sus escritos. Asi, la forma de reflexionar de los autores nos coloca en
encrucijadas interesantes, por ejemplo, si Blanchot piensa contra la filosofia, jcomo se
podria caracterizar su pensamiento? (ks éste plenamente literario y ésa es su aspiracion, y
por eso se justifican todas las contradicciones y paradojas inherentes a su reflexion? Y
Valente, si estd plenamente interesado en la literatura y sus ensayos son basicamente
textos literarios, ¢por qué aborda problemas filosoficos como el asunto de la mistica, el
problema del arte y la relacion entre la literatura y lo sagrado? Estas preguntas no fueron
respondidas en este trabajo, pero fueron indicadas y desglosadas porque no tienen una
solucion concreta y es ello lo que, justamente, las sittia en un horizonte teérico que puede
modificarse y enriquecerse en la medida en la que estos problemas vuelvan a ser
cuestionados.

Otro de los puntos que debido a lo anterior cabria destacar, es que muchas de las
mmplicaciones de los conceptos analizados corresponden a problemas mas generales que
son de total interés para la teoria y que, si bien, estas reflexiones se concentraron
puntualmente en los dos autores, los conceptos que nos motivaron a discutir tienen que
ver con cuestiones que no estin agotadas en el campo de los estudios literarios. De ahi
que hayamos destinado un capitulo a la critica en los dos autores, pues asi como
mtentamos abordar problemas del ambito tedrico, también haya sido necesario plantear
la diferencia entre “teoria” y “critica”; dos ambitos fundamentales en torno a la literatura y
al modo en que se la lee.

Y por lo anterior, también se revisé el problema del lector; éste se relaciona, sin
duda, con el problema del autor. Al analizar el concepto de escritura desglosamos el
problema del sujeto, que es determinante en la constitucion de la “escritura nueva” de la
que hemos hablado. En “La literatura y el derecho de muerte”, Blanchot sintetiza el
problema del autor y del lector que también fue desglosado en esta tesis. Dice alli: “El

lector hace la obra; al leerla, la crea; es su verdadero autor, es la conciencia y la sustancia
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viva de la cosa escrita: asi, pues, el autor no tiene mas que una meta, escribir para ese
lector y confundirse con é1.”" Asi, ambas figuras engloban una serie de implicaciones que
resumimos en una idea fundamental: n1 el autor ni el lector son presencias psicologicas ni
sociologicas que expliquen la obra por sus determinaciones individuales. Son, por el
contrario, piezas del mismo andamiaje literario. Son “funciones” que aglutinan una serie
de mformaciones sobre las obras y no condiciones que permitan a la literatura ser. De
hecho, toda la teoria blanchotiana con respecto a la “desaparicion” del escritor y a la
soledad de la obra, vertidas en El espacio literario se relacionan con esto. En “La
literatura y el derecho de muerte”, Blanchot repite estas consideraciones y dice: “... al
escribir, se ha experimentado a si mismo como una nada que trabaja y, después de haber

9302

escrito, ha experimentado su obra como algo que desaparece.”” Una de las frases
blanchotianas que aglutina estas consideraciones, también esbozada en EI espacio
Iliterario, es “La obra es...”, con ella se quiere decir que la obra es un concepto autbnomo,
por encima de las obras singulares y por encima del sujeto creador e, incluso, del lector.
No obstante, la literatura necesita al lector como necesité de su autor, pero no como
presencias individuales, con deseos, posiciones histéricas concretas o diversos estados
psicologicos; los necesita Unicamente para cumplirse en el mundo, para lograr,
justamente, su verdadero ser, en tanto éstos son unicamente funciones aledanas a lo que
realmente 1mporta: la escritura, su mismidad. Al problematizar esta frase
proporcionamos una nueva vision en torno a la literatura, en la cual, el problema del
sujeto, que ya el estructuralismo habia revisado con puntualidad, se convierte en una de
las implicaciones centrales de una nueva manera de concebir la escritura.

En el caso de José Angel Valente también observamos la preeminencia de la
escritura mas alla de cualquier “tendencia”, de hecho en Palabras de la tribu, uno de los
primeros libros ensayisticos del poeta espanol, hay una especie de condena ante la poesia
que sale de si misma para concentrarse en posturas dogmaticas. Pese a ello y dado que
ambos escritores vivieron un contexto historico singular, advertimos en sus obras una
preocupacion imponente por un contexto social y politico. St bien lo que tiene sumo
mterés es la escritura en si misma, fue posible analizar el hecho de que ambos conciben
la escritura como un espacio ético. Blanchot vive el “desastre” de los campos de
concentracion y Valente el de la Guerra Civil espaiola; por consiguiente, los dos

muestran una serie de preocupaciones en torno a la politica y a la literatura. De ahi que

“ Ibid. p. 276.
* Ibid. p. 276.
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fuera necesario poner de relieve como se articula una concepcion ética de la literatura
con esa teoria de la escritura referida a si misma. Una de las conclusiones que podemos
extraer de estas complejas relaciones, la sintetiza Blanchot, de forma espléndida en “La
literatura y el derecho de muerte”, donde habla de los escritores comprometidos con una

causa:

Se comprende la desconfianza que inspiran a los hombres comprometidos con un
partido, los escritores que, habiendo tomado partido, comparten su punto de vista;
pues estos tltimos igualmente han tomado partido por la literatura, y la literatura, por
su movimiento, niega a fin de cuentas la sustancia de aquello que representa. Alli esta
su ley, su verdad. Si renuncia a ellas es para atarse definitivamente a una verdad
exterior, cesa entonces de ser literatura y el escritor, que pretende serlo todavia, entra
en otra fase de mala fe.™

En cierta forma una de las figuras que resume a ese escritor comprometido con
una causa es la del “intelectual”; para Blanchot es precisamente cuando el escritor se
convierte en un intelectual —alguien que participa activamente en la politica—, cuando se
desvirtia ese papel de la literatura inicamente dirigida a si misma. No obstante, Blanchot
no apuesta por una literatura aislada y despreocupada, sino por una “literatura solitaria”
que “lleva mmplicito un juicio sobre las otras obras, sobre los problemas de su tiempo,
[que] se hace complice de lo que descuida, y su indiferencia se mezcla con la pasion de
todos.” En efecto y tal y como Valente afirmaba, la literatura no es un espacio de la
tendencia, lo que no quiere decir que no sea responsable, que no asuma una ética.

He ahi algunas de las implicaciones que conlleva un término tan complejo como
el de escribir. En colindancia con éstas, se abrié también el problema del ser, que ofrecio
mteresantes reflexiones. El problema del ser nos permitio senalar la influencia y la
separacion de Blanchot con una presencia imperativa en su obra: Heidegger. Si la
literatura tiene una relaciéon fundamental con el ser, también se aleja de éste, pues a
diferencia del ser para la muerte heideggernano que engloba al hombre, ahora es la
literatura el espacio mas propicio para albergar la pregunta por la muerte. El problema de
la literatura y la muerte lo abordamos con puntualidad porque Valente también se refiere
a ¢l a través de otros conceptos como el de “origen”, por ejemplo. La literatura, nos dice
Valente, tiene que ver con “el descubrimiento de nuevos sectores de la realidad”, esos

sectores son “desconocidos”, no son accesibles para otras expresiones porque no se

“ Ibid. p. 278.
“" Ibid. p. 280.
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formulan ni como definiciones ni como conceptos acabados. El conocimiento de la
literatura delata una profundidad maccesible para el pensamiento filosofico, por eso, los
dos autores, nunca elaboran definiciones contundentes en torno a los problemas.
Apuntamos asi, la relacion de la literatura con lo desconocido, ello, segin Blanchot,
como apuntamos en diversas ocasiones, es lo que articula en el discurso literario, el
pensamiento de la muerte. El hecho de que la literatura no pueda explicar su
profundidad tiene que ver con que alberga aquello que el hombre no puede explicarse
mediante la coherencia o la sistematicidad de un posible discurso filoséfico: la muerte.
Debido a esto, Valente retoma la concepciéon roméantica rimbaudiana en la que el “poeta
es un vidente” porque puede ingresar en esas zonas del pensamiento desconocido y
después quizd, abordarlas aunque permanezcan veladas. Este hecho, también se plante6
como una posible explicacion ante las preocupaciones de Valente por la mistica.
Asimismo explica, en cierta forma, esa “sacralizacion” de la literatura —aunque Blanchot
no la senale como tal—, en la cual, es la hiteratura —no la filosofia ni la ciencia— la que
puede explicar la profundidad del hombre, aunque ésta permanezca desconocida. Asi,

Blanchot dice:

Es, pues, precisamente exacto decir: cuando hablo, la muerte habla en mi. Mi habla
es la advertencia de que la muerte anda, en ese preciso instante, suelta por el mundo,
de entre el yo que habla y el ser que interpelo, ella ha surgido bruscamente: esta entre
nosotros como la distancia que nos separa, pero esta distancia es también lo que nos
mmpide estar separados, porque es la condicién de todo entendimiento. Ella sola, la
muerte, me permite asir lo que quiero alcanzar; ella es en las palabras, la tnica
posibilidad de su sentido. Sin la muerte, todo se hundiria en el absurdo y en la nada.

305

Relacionados con estos aspectos, asi como con el concepto de la escritura, surgen
dos conceptos que se abordaron por separado: lo neutro y la mistica. Ambos discursos,
permiten a los escritores elaborar preguntas profundas y esenciales a lo literario. Gracias
a lo neutro, dice Blanchot, es posible albergar en el discurso de la literatura lo
desconocido, es decir, el problema de la muerte. La poesia de René Char, los fragmentos
de Heraclito, le permiten descubrir ese espacio discursivo destinado al pensamiento de la
muerte. No es s6lo un recurso estilistico, el fragmento, desde que el Romanticismo lo
rescata como forma, tiene que ver con las exploraciones conceptuales que rebasan la
simple predileccion estilistica. Se mmpone, de igual manera, como una forma de

reflexionar sobre el tiempo de la muerte que coincide con el literario: ambos remiten a lo

" Ibid. p. 288.
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mconcluso, a lo macabado, a un discurso que nunca se interrumpe. El fragmento, por su
parte, permite hacer de los pedazos de discurso un todo que se relaciona en todas y en
cada una de sus partes, aunque no aspira a la sistematicidad o, s1 quiera, a la congruencia.
Es asi que el pensar de Nietzsche es paradigmatico; lo es, en la misma medida en la que
su obra es un conjunto total pero mvoluntario, es decir, todo en su obra, segiin Blanchot,
tiene una estrecha correspondencia y, sin embargo, no se lee como una suerte de sintesis
dialéctica. Lo mismo ocurre con los fragmentos de Heraclito que, ademas, encierran lo
neutro; en ellos no hay fronteras entre los géneros y los contrarios son parte de una sola
pieza.

Por su parte, Valente aborda el problema de la mistica —que resulta ser un
equivalente a lo neutro—, para cuestionarse por la profundidad literaria que, asimismo, se
dirige hacia el problema de la muerte y, por consiguiente, del origen. La mistica, contraria
en parte, al neutro blanchotiano porque saca a la escritura de su mismidad para
concentrarla en la busqueda de lo divino, genera, no obstante, un espacio discursivo en el
que la literatura se realiza en toda su complejidad. La mistica como el neutro son
conceptos “puentes”, porque permiten a ambos autores acceder al problema de la
alteridad. Un dltimo apartado de la tesis, sirvid para analizar los ensayos sobre arte de los
dos autores. En el caso de Valente, el espléndido libro Elogio del caligrafoy en el caso de
Blanchot, los ensayos sobre arte contenidos en La risa de los dioses 'y La amistad. En este
ambito, es mas prolifico el trabajo de Valente, quien se sirve de las artes visuales para
cuestionarse por su propia escritura poética. kn este sentido resulté fundamental analizar
también estos textos sin profundizar mucho en las implicaciones tedricas entre la
literatura y las artes visuales, ya que eso seria tema de otros trabajos. Lo importante al
respecto, fue, precisamente, advertir que la imterrelacion entre diversas expresiones
artisticas y la literatura es posible y descubrir que Valente adjudica ese hecho a una
“materia oscura” compartida por todas las artes. La postura de Valente al respecto, esta
relacionada con el momento creador, momento de oscuridad suprema en el que se juega
algo de tipo sagrado. Lo mexplicable, lo desconocido encuentra su mads alta expresion en
lo divino y, como ¢él; el arte tampoco puede reducirse a una sola explicacion. La
literatura, para Valente, es un espacio de “comunion”, tal y como Octavio Paz la
concebia, donde es posible, atender al otro, develar su auténtica mirada.

Grosso modo, éstos son los problemas que se pusieron a discutir en este trabajo.
Aunque muchos de ellos, por ejemplo, el de la mistica, podrian ser objeto de

mvestigaciones acotadas, me intereso realizar una comparacion entre dos autores que no
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se suelen relacionar. En un campo de las 1deas, sugerimos interesantes discusiones entre
ambos que, como ya he dicho, ponen sobre la mesa cuestiones en el ambito teorico que
no estan clausuradas. No solo entre ellos, sino con muchos autores mas, podrian iniciarse
trabajos comparativos porque, una de las cosas que podemos concluir, es que los dos se
encuentran en un ambito de reflexion en el que conviven diversas disciplinas, un contexto
teorico peculiar y una forma de entender el mundo que tiene como antecedente
mmediato los principios del siglo XX. Finalmente, seria necesario decir que la reflexion
sobre estos pensadores abrio puentes de comunicaciéon que no sélo arrojan luz sobre
problemas estrictamente literarios, sino que hablan del hombre en general y de sus
manifestaciones artisticas. Por ello son dos figuras sumamente atrayentes que vale la pena

continuar pensando.
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