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EN BUSCA DEL SABOR PERDIDO
ASOMOS A LA COMIDA EN EL MÉXICO INDEPENDIENTE

DESDE LA NOVELA DE LOS BANDIDOS DE RÍO FRÍO



A todas las cocineras que como mi 
madre nos han alimentado 

física y espiritualmente.



Mujeres sin escritura que me habían precedido, ustedes 
que me habían legado la forma de sus manos, anticipa-
do, deseado, llevado en el seno, nutrido, bisabuela ciega 
por la edad y que atendía mi nacimiento para consentir 
su muerte, ustedes cuyos nombres balbuceaba yo en mis 
sueño de niña, ustedes cuyas creencias y servidumbres 
no he conservado, quisiera que la lenta rememoración 
de sus acciones en la cocina me inspire las palabras que 
les fueron fieles, que el poema de palabras traduzca el 
de las acciones, que a su escritura de recetas y sabores 
corresponda una escritura de hablas y letras.  Mientras 
que una de entre nosotras conserve sus conocimientos 
alimenticios, mientras que, de mano en mano, y de ge-
neración en generación, se transmitan las recetas de su 
tierna paciencia, subsistirá una memoria fragmentaria 
y tenaz de su vida misma.

Luce Giard
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El menú, como se diría hoy, merece un lugar en esta 
narración, porque esto forma la historia doméstica de 
que no se ocupa el que aspira a grave historiador.1

Manuel Payno

La presente investigación tiene como objetivo mostrar la aportación de Manuel 
Payno a la historia de la alimentación en México, contenida en su novela Los 
Bandidos de Río Frío. La comida, las costumbres, los hábitos y comportamientos 
alrededor de la mesa, que han quedado plasmados en esa obra, serán el hilo 
conductor de este trabajo.

José Manuel Payno Cruzado nació en la ciudad de México el 28 de febrero 
de 18202 y murió en San Ángel el 4 de noviembre de 1894 a los 74 años. Su vida 
transcurrió durante el atribulado siglo xix y fue testigo de los acontecimientos 

1 Manuel Payno, Los Bandidos de Río Frío, México, conaculta, 2000, t. i, p. 61. Se ha tra-
bajado esta edición para la investigación por ser la más apegada a la “verdadera imagen de 
Los Bandidos”. El original fue destruido durante el saqueo de la casa de Payno en San Ángel 
durante la revolución en Margo Glantz, “Prólogo” de Los Bandidos..., pp. 14-15. 
2 Robert Duclas, Les Bandits de Río Frío, México, Institut Francais D’Amerique Latine, 1979, 
p. 19. Para los datos biográficos de Payno se ha consultado esta obra por ser la más actualizada 
al respecto. Duclas se base en el acta de matrimonio de 1847 para confirmar la fecha de na-
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posteriores a la Independencia: la pérdida de más de la mitad del territorio 
mexicano y las dos intervenciones extranjeras por parte de los estadounidenses 
y los franceses. Estos sucesos tuvieron lugar al tiempo que liberales y conser-
vadores se disputaban el poder desde concepciones y posturas diferentes ante 
la situación sociopolítica del momento. En ese contexto, Payno, desde el ala 
moderada de los liberales, orientó su vida hacia la construcción que le diera 
identidad a la nación en ciernes.

Al igual que la de otros pensadores decimonónicos, como Ignacio Ramírez, 
Francisco Zarco, Guillermo Prieto, Vicente Riva Palacio y Manuel Altamirano, 
la obra de Payno fue vasta y diversa en un anhelo por entender la realidad que 
enfrentaba el país. Su novela Los Bandidos de Río Frío destaca en la novelística 
del siglo xix en México. 

Payno escribió Los Bandidos bajo el seudónimo de “Un ingenio de la Corte”, 
en el transcurso de 1888 a julio de 1891, cuando desempeñaba el cargo de cónsul 
interino en Santander, España, durante el régimen del General Porfirio Díaz. 
Lejos de su patria, al final de su vida con tono melancólico lleno de recuerdos, 
escribía las “cosas de otro tiempo”3 como constancia de una forma de vida que 
prevaleció en la sociedad novohispana hasta la primera mitad del siglo xix. 
A manera de “bocetos de cuadros sociales”,4 esta novela nos da un paseo por 
una época que tocaba su fin, una vez que los cambios políticos, económicos 
y avances tecnológicos trastocaron la mentalidad y forma de vida de la gente 
para la segunda mitad de ese siglo. 

cimiento de Payno en 1820; difiere de las que dan sus otros dos biógrafos: Ireneo Paz la ubica 
en 1822 y, Alejandro Villaseñor en 1810. 
3 Payno, brf, t. 11, p. 752.
4 Payno denomina su obra como un ensayo de novela naturalista; alusión al estilo literario 
que surgió en Francia hacia finales del siglo xix cuando vivía en ese país y que se derivó del 
realismo en literatura con el acento puesto en lo más crudo de las relaciones sociales y sus 
consecuencias para las clases más desprotegidas. Sin embargo, la novela fue escrita a manera 
de folletín, por entregas, como lo hacían los escritores románticos de décadas atrás y ha sido 
mejor conocida como novela costumbrista. 
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 Es por ello que la comida,5 así como todo lo relacionado con ella en Los 
Bandidos son reflejo de ese tiempo: una veta de identidad que Payno supo ver 
y destacar ante la influencia de otras cocinas europeas, sobre todo la de orien-
tación francesa, que se iban colocando preferentemente en los sectores altos. 
En ese sentido, el sabor de aquellos años, al ser capturado en Los Bandidos, es 
un legado al acervo de nuestro patrimonio cultural comprendido dentro de la 
historia de la alimentación.6

Los menús que aparecen en la novela son el eje mediante el cual se ha 
desarrollado este trabajo. Payno veía en ellos, parte de la historia doméstica 
digna de reseñarse, toda vez que no interesaba a los historiadores de su época, 
por ello es precursor en advertir la importancia de la vida cotidiana como 
fundamental para entender a un pueblo y su cultura. 

Utilizo otras obras de Payno, como sus crónicas de viaje por contener 
referencias culinarias de personajes, lugares y situaciones que aparecen en la 
novela, también algunos de sus ensayos publicados por la Sociedad Mexicana 
de Geografía y Estadística con tópicos relacionados con la comida. Asimismo 
revisé sus otras novelas, El fistol del diablo y El hombre de la situación, escritas con 
anterioridad. Complementan y amplían el tema las obras de Guillermo Prieto, 
Manuel Rivera Cambas y Antonio García Cubas, así como de varios viajeros 
extranjeros entre los que se encuentran: Fanny Calderón de la Barca, la Condesa 
Paula Kolonitz, Carl Christian Sartorius y J.R. Poinsett entre otros. 

Los recetarios de cocina han sido indispensables para analizar diversos 
aspectos de la composición de los menús y los platillos, en especial me refiero 
a El cocinero mexicano(1831); La cocinera poblana y el libro de las familias(1877); 

5 José Luis Juárez López, Nacionalismo culinario, México, Conaculta, 2008, pp.10-14.
Empleo el concepto de comida y cocina indistintamente como se han utilizado para hablar de 
comida en México, denotando un origen popular, tal como lo plantea Payno en Los Bandidos 
de Río Frío, no así el de gastronomía que se refiere a un “estado superior” del quehacer y co-
nocimiento de la comida y su elaboración, de uso actual. 
6 Historia de la alimentación y cocina histórica son las categorías académicas que se han 
utilizado, a partir de la investigación y estudio de la comida como una rama independiente 
dentro de la Historia, durante las últimas décadas en J.L. Flandrin, M. Montanari, Histoire de 
l’Alimentación, Paris, 1996, pp. 14-15.
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Nuevo cocinero mexicano en forma de diccionario(1888) y la colección de recetarios 
antiguos publicados por conaculta.

Para contextualizar y ubicar la novela como fuente para la investigación 
de la historia de la alimentación fueron consultadas obras de carácter general 
de historia de la cultura y de la cocina de autores tanto mexicanos como ex-
tranjeros, que aparecen en la bibliografía. 

Cabe mencionar que la validación de un trabajo de investigación centrado 
en el tema de la comida, obedece a un proceso de carácter historiográfico que 
se inició en la tercera década del siglo xx en Europa, donde historiadores pug-
naron por expandir el horizonte de los paradigmas de las formas tradicionales 
de abordar el pasado humano. 

Antecedentes de la historia de la alimentación

Los antecedentes de la historia de la alimentación se pueden ubicar hacia 1929, 
cuando en Francia se conforma la escuela los Annales d’histoire économique et 
sociale, por Marc Bloch y Lucien Fèbvre. 

El periodo de entre guerras había puesto de manifiesto las limitaciones de 
la explicación histórica a través de la política y la economía; excluían la otra 
parte de la historia manifestada en diversos aspectos de la vida cotidiana y 
doméstica de los hombres y mujeres que incidían, de manera significativa, en 
la conformación de la misma y que actuaban como protagonistas en la forja 
del destino de las naciones. Estas consideraciones fueron evidenciadas por la 
escuela de los Annales como parte sustantiva para el estudio de la historia. 

Posteriormente y como resultado de las dos guerras mundiales, en la década 
de 1940, Fernand Braudel planteaba la necesidad de una nueva ciencia histó-
rica interdisciplinaria para el estudio de la civilización cuyo dinamismo interno 
—según este autor— no conllevaba ni dirección ni intencionalidad y ritmos de 
tiempo diferentes. En dicho proceso distinguía, por una parte, la existencia de 
la economía de mercado, donde actúa la interconexión entre la producción y 
el intercambio ligados a las actividades de las bolsas, ferias, bancos, etcétera; 
lo que significaba un circuito claramente reconocible. En dicho circuito se per-
cibe otra actividad elemental y básica que se encuentra en todas partes y que 
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denomina: la “vida material” o la “civilización material”.7 En ella se localizan 
todos los rastros de la vida cotidiana del hombre en sociedad mostrada a tra-
vés de actitudes, costumbres y tendencias que van conformando un legado de 
inminente carga simbólica con la que se distinguen y caracterizan los pueblos. 
Para el conocimiento de la “vida material”, el arte, especialmente la literatura, 
es un registro imprescindible dentro de la variedad de bienes materiales como 
pueden ser la indumentaria, el mobiliario y la comida. 

Otro de los momentos relevantes dentro de la historiografía del siglo xx, 
decisivos para la historia de la alimentación, se dio a partir de finales de la 
década de los sesenta, cuando Georges Duby y Jacques Le Goff, parte de un 
grupo de prominentes historiadores, colocaban el ámbito de lo cultural no so-
lamente como la instancia más determinante, sino como “la verdadera textura 
del lazo entre los seres humanos [...] de la reconciliación de la sociedad con los 
valores y con lo sagrado, en el modo de afirmación e identidad consigo mismo 
del individuo sin ambages”.8 La comida venía así, a ampliar y complementar el 
prisma que al igual que otras manifestaciones eran comprendidas dentro de la 
historia de la cultura. Al mismo tiempo este enfoque se situaba en el centro del 
desarrollo de la investigación histórica y en el corazón de las ciencias humanas 
y ponía al sujeto como “el actuante y pensante”.9 

Me parece importante aludir a algunos ejemplos notables de cómo con 
base en las ideas mencionadas anteriormente se han realizado trabajos histo-
riográficos en los que descansa mi propuesta. Norbert Elias ha mostrado cómo 
el concepto de civilizado en oposición a lo incivilizado, se fue delineando en 
el transcurrir del siglo xiii al xx. Este autor ha visto en los libros sobre buenos 
modales y manuales de comportamiento un género literario que sirve de guía 
descriptiva de lo que se comprende por “civilité, civility o civilità”. Como em-
blemático de este género nos remite al De civilitate morum puerilum de Erasmo 
de Rotterdam, donde con puntualidad se dictan las normas de conducta en 

7 Fernand Braudel, Civilización material, economía y capitalismo, siglos xv-xviii, Madrid, Tecnos, 
2000, p. 2.
8 Jean Pierre Rioux, Para una historia cultural, Madrid, Taurus, 1999, p. 17.
9 Georges Duby, “La Historia Cultural” en Jean Pierre Rioux y Jean François Sirinelli, Para una 
historia Cultural, Madrid, Taurus, 1999, p. 450.
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torno a la mesa: “cómo sentarse, la utilización del cuchillo el cual debía portarse 
limpio, ya que cada comensal llevaba consigo dicho instrumento para cualquier 
emergencia que se pudiera presentar; la cuchara debía secarse antes de pasarla 
al siguiente comensal; el tenedor era de uso menos frecuente, hasta las maneras 
de sonarse ya fuera con pañuelo o con los dedos, de conversar pausadamente y 
de vomitar tranquilamente, siempre que se tuviera necesidad de ello”.10 

Así, el cuerpo y su conducta en relación con el mundo sensible iban mar-
cando pautas que con el tiempo, se constituirían en valores sociales, lo que 
Elias ha llamado “sociogénesis” o “psicogénesis”, donde se imprimen las huellas 
características de los pueblos. Ejemplo de ello es como la utilización del plato, 
el vaso, el cuchillo, la cuchara y el tenedor asignados personalmente hacia los 
siglos xvii y xviii, delimitaron el espacio propio. En consecuencia la cocina 
devino en una de las máximas expresiones de refinamiento. Simultáneamente, 
la adopción de códigos etiquetados como de “buen gusto” y de “mal gusto” 
fueron utilizados como pautas para la discriminación entre los estratos sociales.11 
De igual manera, la obsesión por la limpieza adquirió una importancia hasta 
entonces desconocida que repercutió en lo que Alain Corbain ha llamado un 
“sentido de desodorización que prevalece hasta nuestros días, y, que ha trasto-
cado las referencias y representaciones simbólicas de la sociedad.”12 

En suma, estos ejemplos muestran el recorrido de larga duración entre 
la Edad Media y la Modernidad, pasando de una mesa comunitaria arrasada 
indiscriminadamente por los comensales con escasos utensilios y enseres, hasta 
el seguimiento de reglas estrictas que requerían una educación y adiestramiento 
especializados que alcanzaron su momento más álgido durante el siglo xviii en 
Francia con lo que se sentaron las bases para el individualismo tan preciado 
por la burguesía.

10 Norbert Elias, El proceso de la civilización, México, Fondo de Cultura Económica, 1994, pp. 
100-124. 
11 Jean Louis Flandrin, “La distinción a través del gusto” en Roger Chartier (dir.), Historia de 
la vida privada, Madrid, Taurus, 1989, p. 268.
12 Alain Corbin, El perfume o el miasma. El olfato y lo imaginario social Siglos xviii y xix, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 35.
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Autonomía de la historia de la alimentación

Durante las décadas de 1980 y 1990 un grupo de historiadores europeos, es-
pecialistas en la Edad Media y la Época Moderna, centraron su interés en los 
asuntos alimentarios. Compararon los procedimientos culinarios, los gustos, los 
disgustos, la influencia de la religión sobre la dieta, la selección y preparación 
de los platillos y su desarrollo histórico. El resultado fue que los historiadores 
Jean-Louis Flandrin y Massimo Montanari se pronunciaran por una “nouvelle 
histoire de l’alimentation”; argumentaron que el objeto de estudio de esta 
disciplina resultaba “estratégico dentro del sistema de vida y valores de las 
diversas sociedades”.13 Con ello declararon la autonomía de la historia de la 
alimentación, sin dejar de advertir su filiación con las otras vertientes de la 
historia y su carácter multidisciplinario con profesiones tales como la sociología, 
la economía, la demografía, la antropología, la literatura y la filosofía.

En la actualidad el cuerpo y los sentidos con relación a la comida han sido 
retomados desde la filosofía. Carolyn Korsmeyer en su estudio sobre el sentido 
del gusto ha tratado la marginalidad del mismo en nuestra cultura. Se pregunta 
cuál es la conexión entre dicho sentido y sus complementarios, el olfato, el tacto 
y la relación de éstos con sus objetos sensibles. La activación de cualquiera de 
ellos se lleva a cabo a través del contacto directo con la materia; degustar un 
alimento se empieza con su introducción en la boca para continuar el proceso 
digestivo por el cual se cumple una de las necesidades fisiológicas básicas. En 
oposición, los sentidos de la vista y el oído que funcionan alejados de sus objetos, 
se han considerado como los conducentes a actividades de índole intelectual y 
psíquica privativas del ser humano.14 Con el triunfo de la razón y el desarrollo 
de la inteligencia en nuestra cultura, se les ha privilegiado en detrimento del 
gusto, el olfato y el tacto por estar asociados a la parte primitiva del hombre. 

Esta preferencia, no sólo abona tangencialmente a la explicación para que 
se llegara a la independencia de la historia de la alimentación, sino que es uno 
de los argumentos de fondo que ayudan a entender el prurito que los criollos 
mostraron por las formas alimentarias indígenas donde el cuerpo se involucraba 

13 Flandrin y Montanari, Histoire de L’Alimentation..., pp. 13-15.
14 Carolyn Korsmeyer, El sentido del gusto, Buenos Aires, Paidós, 2002, p. 51.
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—de manera más directa— en la elaboración misma de los alimentos hasta el 
uso de la tortilla y los dedos para degustarlos. 

Por su parte, la antropología reconoce la capacidad del ser humano de con-
vertir el acto primario de alimentarse en algo trascendente y de gran significado 
cultural por medio de la cocina. Cuando comemos, no sólo nos alimentamos 
sino que manifestamos una concepción de la vida y del mundo que nos iden-
tifica frente a los otros. Levi-Strauss15 ha visto, en esta acción primordial de 
transformar lo crudo a lo cocido, el detonante del proceso de civilización, lo 
cual ha suscitado una polémica, sobre todo entre los lingüistas quienes ven en 
el habla el impulso de arranque.

Historia de la alimentación en México

En nuestro país, este estudio se ha encausado principalmente a hilvanar todos 
aquellos elementos compilados en el gran corpus de lo que hoy en día conoce-
mos como cocina mexicana en un proceso de construcción que inició a finales 
del siglo xix para consolidarse durante el xx.16

 José Luis Juárez López ha distinguido tres momentos. El primero de los 
años cincuenta a los sesenta autores como Alfonso Reyes y Mariano de Cárcer 
empiezan una aproximación, influidos por autores como Julio Camba —quien 
publica el famoso libro La casa de Lúculo o el arte del buen comer en 1929. Manuel 
B. Trens, Manuel Toussaint, María Elena Sodi de Pallares y Manuel Carrera 
Stampa postulaban que la cocina mexicana se caracterizaba, al igual que su 
periodización, en prehispánica, colonial y la que va de los siglos xix al xx.

El segundo momento, a partir de la década de 1960 se “distingue por su 
carácter apologético y por narrar el nacimiento de la cocina mexicana como 
producto de dos raíces que desembocan en el mestizaje”.17 A él pertenecen 
autores como Salvador Novo, Virginia Rodríguez Rivera y Amando Farga, 

15 Claude, Levi-Strauss, Mitológicas. Lo crudo y lo cocido, México, Fondo de Cultura Económica, 
1982, p. 11.
16 Juárez López, Nacionalismo culinario, p. 65.
17 Ibid., pp. 15-28
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quienes alcanzaron gran difusión, y sus obras sobre todo la de Novo son ya 
clásicas dentro de este estudio. 

En el tercer momento hacia los años ochenta, coincidiendo con lo que se 
ha señalado como la autonomía de la historia de la alimentación, se empiezan 
a publicar obras donde participan autores de diversos ámbitos del mundo perio-
dístico, cultural, antropológico, gastronómico, literario o académico. Proliferan 
los libros de cocina de factura atractiva que han llamado la atención. Entre 
los autores que destacan dentro de este periodo se encuentran: Luis Vargas, 
Janet Long, Cristina Barros, Sonia Corcuera, Maria Stoopen y Jeffrey Pilcher 
entre otros.

Hoy en día, la historia de la alimentación en México continúa en una 
etapa de “autorreferencia” con su estudio centrado en la cocina mexicana sin 
trazar sus nexos con el resto de las cocinas del continente americano y del 
mundo. El interés despertado por explorar otras fuentes de investigación y 
la multiplicación de trabajos monográficos abren la posibilidad para que este 
campo amplíe su espectro. 

La novela histórica como fuente para el estudio 
de la historia de la alimentación

¿Por qué una novela histórica, como Los Bandidos de Río Frío, es un testimonio 
relevante para la historia de la comida? En principio, porque la literatura en su 
modalidad de novela histórica, es una pieza clave que permite la aproximación 
a lo fugaz de lo cotidiano. Nos transporta a través de la recreación de época 
al entramado de las relaciones humanas inaccesible de cualquier otra forma  
—como pueden ser los documentos oficiales.

Los Bandidos es un espléndido ejemplo para conocer la cultura popular 
como la comida, los cantos, el baile y las costumbres. Al abordar el tema de 
la comida, nuestro autor, no sólo describe las formas alimenticias sino que las 
articula en la creación de un universo culinario animado, que arroja una no-
ción integral al tejer sus lazos con la totalidad de su entorno. A través de esta 
novela no sólo frecuentamos los menús populares de la primera mitad del siglo 
xix, también sabemos quién, cuándo, cómo y dónde se degustaban; nos trae 
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las emociones, los motivos, los instintos y apetitos que incitan a sus personajes 
en las distintas mesas. 

Es por ello que los alcances del análisis que proporciona esta obra histórica, 
al mezclar y entretejer la realidad y la ficción, resultan un testimonio único y 
poco consultado que contribuye a la historia de la alimentación en México, ya 
que el mayor peso al respecto para este periodo ha sido la obra de Guillermo 
Prieto. Tal como se aprecia en el artículo “Guillermo Prieto ‘Fidel’ y Manuel 
Payno, Gastrónomos Literarios”,18 donde el primero ocupa el interés principal 
de la autora y sólo le dedica unos cuantos párrafos finales a Payno.

Los pensadores del diecinueve19 una vez consumada la Independencia y 
conscientes de que la emancipación lograda en el ámbito político tendría que 
atravesar también el cultural, se dieron a la tarea de encontrar una expresión 
nacionalista. Escribieron sobre diversos temas, utilizando la prensa y la literatura 
como los medios para la tarea que se propusieron. La encomienda era sensibilizar 
a la sociedad de los obstáculos que impedían el ingreso a la modernidad, así como 
aflorar los signos de identidad que permitieran construir la unidad nacional en 
defensa de la invasión como amenaza permanente . La generación de escritores 
a la que pertenece Payno se dedicó a rescatar los patrones culturales que fue-
ran representativos: el vestido, la música, la pintura, la literatura y la comida 

18 Clementina Díaz y de Ovando, “Guillermo Prieto ‘Fidel’ y Manuel Payno, Gastrónomos 
Literarios” en Sara Poot Herrera (ed.), En gustos se comen géneros, México, Instituto de Cultura 
de Yucatán, 2003, p. 536.
19 Las diferentes corrientes de pensamiento del siglo xix fueron enarboladas por conservado-
res, liberales puros y liberales moderados. La conformación de las posturas fue un proceso que 
tuvo sus altibajos a lo largo del siglo. Los unía el interés común por la edificación del país; 
concordaban en algunos rubros como fue la cultura: las asociaciones literarias sirvieron para el 
intercambio de ideas de las diversas filiaciones. Los sanjualetranenses compartieron el proyecto 
de la cultura nacional con conservadores en el Ateneo Mexicano y el Liceo Hidalgo: así tenemos 
a Lucas Alamán, el conde la Cortina, ultraconservadores; Guillermo Prieto y Andrés Quintana 
Roo, ultraliberales y Manuel Payno, liberal moderado, por citar unos pocos... era, pues, un 
impulso creativo colectivo y una voluntad creadora compartida lo que los unía en Aurelio de 
los Reyes, “Manuel Payno: el aprendizaje del oficio de escritor” en Laura Beatriz Suárez de la 
Torre (coord.), Miguel Ángel Castro (ed.), Empresas y cultura en tinta papel, México, Instituto 
de Investigaciones Dr. José María Luis Mora/ Universidad Nacional Autónoma de México/
Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 2001, pp. 639-643.
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fueron motivos para ese propósito. Esto creaba y forjaba el sentimiento patrio 
que encontró en la novela histórica una de sus expresiones más acabadas.

Este género novelístico abreva en el romanticismo del siglo xix europeo al 
exaltar el nacionalismo, la subjetividad y la problemática social como motivos 
centrales de la literatura. En Inglaterra Walter Scott y en Francia, Federico 
Soulié, Eugenio Sué y Alejandro Dumas lo cultivaron y popularizaron en forma 
de folletín con entregas semanales. Esto permitió su lectura a un mayor número 
de interesados, quienes intrigados por seguir la trama no dejaban de comprar 
los números semana a semana a precios accesibles. 

Al igual que otros de los intelectuales de la época, Payno siempre estuvo 
al tanto de las obras publicadas en el viejo continente que al traducirlas y 
reseñarlas inspiraron su propia creación. Tal fue el caso de Las memorias del 
diablo(1837-38) de Soulié, El Conde Montecristo(1844) de Alejandro Dumas 
y Los misterios de París(1842-43) de Sué que ejercieron una clara influencia en 
sus novelas. Especialmente esta última por considerarla “una de las mejores 
que ha creado la literatura nueva”,20 incidió en Los Bandidos por su honda 
reflexión en torno a la injusticia social en una mirada pormenorizada y pro-
funda del pueblo. En las reseñas Sobre la vida y obras de Alejandro Dumas y 
Viaje a España de Alejandro Dumas, Payno certifica su filiación con este escritor 
francés para quien: “sólo el salvaje come por necesidad, el hombre civilizado 
por sibarita” 21 como lo expresa en el prólogo del Petit Dictionnaire de Cuisine 
y Grand Dictionnaire(1870). 

La novela histórica tanto en Europa como en México, estuvo abocada a la 
creación de “significados”.22 Bajo las premisas del romanticismo —ecléctico, 
como el mexicano y más aún el que anima Los Bandidos de Río Frío—, Payno 
se refiere al pueblo como actor principal donde se reconocen los “individuos 
indiferenciados e iguales integrados en una entidad abstracta que se manifiesta 

20 Citado en Robert Duclas, Bibliografía de Manuel Payno, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1994, pp. 111-114.
21 Alexandre Dumas, Mon Dictionnaire de Cuisine, France, Société Nouvelle Firmin-Didot, 
1999, p. 9. 
22 Carlos Illades, Nación, sociedad y utopía en el romanticismo mexicano, México, conaculta, 
2005, p. 87. 
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como voluntad general”.23 El pueblo viene a ser el depositario de los valores 
y salvaguarda de la moral frente a una clase política y aristocrática en total 
descomposición; se concebía como el responsable de preservar a la nación del 
invasor así como el creador del nuevo orden nacional. En consecuencia con 
estos preceptos, la vida del pueblo y sus costumbres fueron medulares para este 
género literario, y la comida popular tal como aparece en Los Bandidos por la 
que se interesa al autor. 

Payno se refiere al menú como merecedor de un lugar en la narración 
“porque forma la historia doméstica de la que no se ocupa el que aspira a grave 
historiador”;24 con esta afirmación no sólo muestra una sensibilidad especial 
hacia el tema de la comida, sino que además avizora la importancia de la vida 
cotidiana como parte de la historia que no alcanzó su reconocimiento sino 
hasta mediados del siglo xx. Considero esta aseveración como nodal y punto 
de partida para el desarrollo de mi análisis, porque los menús al formar parte 
de la narrativa, expanden las posibilidades interpretativas, más allá de lo que 
pudiéramos conocer con su consulta, aislados o compendiados en recetarios. Sin 
dejar de suponer que—para efectos del trabajo del historiador de la alimenta-
ción— el menú se inscribe dentro de las “listas ordenadoras” en la medida en que 
el acomodo, la cantidad y la distribución de los ingredientes que las componen 
arrojan información de utilidad para la investigación historiográfica. El menú 
se convierte en el código para descifrar una comida, “el mensaje que codifica 
se encontrará en el modelo de relaciones sociales que se está expresando”:25 de 
ahí la legitimidad de su valor. El concepto del menú se introduce en México 
a mediados del siglo xix como influencia de la cultura francesa y tuvo varias 
presentaciones y utilidades. Era la tarjeta donde estaban escritos los platillos 
y bebidas que se servirían durante los banquetes, por lo general, se presentaba 
individualmente a cada comensal y confería un prestigio social al anfitrión. 
También fueron las cartas donde se apuntaban los platos que ofrecían los es-
tablecimientos de comida como cafés y restaurantes. 

23 Ibid., p. 88.
24 Payno, brf, t. 1, p. 61.
25 Jack Goody, Cocina, cuisine y clase, Barcelona, Gedisa, 1995, p. 46.
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Ciertamente cuando Payno escribió Los Bandidos, el tema de la comida en 
su obra había alcanzado un lugar principal que se confirma con la dedicación 
de párrafos extensos a las descripciones y reflexiones culinarias. La lectura de 
otros de sus escritos nos permiten seguir el hilo conductor mediante el cual se 
apropió del tema. 

Escribió cuatro novelas: El fistol del diablo es la primera publicada en folleti-
nes entre 1845-46,26 El hombre de la situación(1861), Tardes nubladas. Colección 
de novelas por Manuel Payno(1871) y Los Bandidos de Río Frío(1892). Las dos 
primeras son las más conocidas después de Los Bandidos.

En El fistol del diablo las referencias a la comida aparecen circunstan-
cialmente y se tratan dentro de los menús de Los Bandidos para ampliar y 
complementar la información sobre los mismos. En El hombre de la situación 
los menús ya forman parte del cuadro que caracteriza los diferentes episodios 
y sus personajes. Payno encuentra la vía de la comida, como la propicia para 
un cuestionamiento de índole ético, en torno a los acontecimientos históricos 
de su tiempo: “¿Qué cosa es mejor y más preferible: el gazpacho y los chorizos 
de Extremadura, del tiempo virreinal; los chiles rellenos y la carne frita de la 
Independencia, o las papas y la Carlota rusa de la República?”27 Con la utiliza-
ción de metáforas culinarias plantea un dilema de índole político que tratará 
más extensamente en Los Bandidos. 

El hombre de la situación recorre momentos de la historia del país visitados 
por Payno a través de la vida de tres personajes. Fulgencio de origen andaluz, 
emprende a mediados del siglo xvii —al igual que muchos otros de los peninsu-
lares—, la travesía en pos de la abundante riqueza que se aseguraba existía en la 
colonia, al otro lado del Atlántico. Continúa con la descripción de la naturali-
zación de las siguientes generaciones el segundo Fulgencio y el tercer Fulgencio, 
tres generaciones caracterizadas mediante sus hábitos alimenticios. 

Como novela histórica Los Bandidos es una feliz amalgama entre ficción y 
realidad, Payno hace acopio de eventos y personajes que aparecen en toda su 
obra y a lo largo de su vida. De hecho, la idea de escribirla surgió a partir de un 
suceso que sacudió a la sociedad entera y a él de manera muy especial. Estuvo 

26 Duclas, Bibliografía.., p. 58.
27 Payno, El hombre de la situación, México, Alfaguara, 2004, p. 171.
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relacionado con la captura de Juan Yánez, militar y secretario particular de 
Santa-Anna, Relumbrón en la novela, y su organización de bandidos.28

Son de especial interés para el tema que nos ocupa las crónicas de Viaje 
sentimental a San Ángel,29 Un viaje a Veracruz en el invierno de 184330 publicadas 
en El Museo Mexicano (1844)31 y los relatos de su viaje a Inglaterra y Escocia.

Existen otros factores para argumentar a favor de Los Bandidos como fuente 
para la investigación de la historia de la alimentación. En el época de Payno, la 
literatura o la historia no eran disciplinas académicas, como sí lo fueron otras 

28 Juan Yánez, “natural de Puebla, de cuarenta y cuatro años de edad, casado, teniente coronel 
de caballería permanente con grado de coronel y ayudante del Excmo. Sr. Presidente desde el 
año de 834, hasta que fue preso en 7 de diciembre de 835”, “Extracto, p. 15” citado en Margo 
Glantz, “Prologo” en brf, t. i, p. 16.
Payno nunca tuvo en sus manos el extracto hasta que en 1987, Napoleón Rodríguez, bibliófilo 
y biógrafo de Ireneo Paz encontró en una librería de viejo el Extracto de la causa formada al 
excoronel Juan Yánez y socios, por varios asaltos y robos cometidos en poblado y despoblado, que para 
satisfacción del público dan a la luz los fiscales que la han instruido, publicado entre septiembre y 
octubre de 1839; tres meses, desde la muerte a garrote vil, del jefe de la banda que, durante 
años, aterró a los 200 mil moradores de la capital del país, a los de sus cercanías y, a los de otras 
muchas poblaciones y ciudades. En dicho documento se reportan las fechorías y robos de 6 de los 
integrantes de la banda, el intento de suicidio con una navaja de rasurar por parte de excoronel 
Yánez y, cuya “herida no le causó la muerte inmediatamente, no obstante los esfuerzos que 
hizo con las manos para prolongársela”. Fue condenado a muerte por garrote vil y su cadáver 
se expuso a la “expectación pública en el patíbulo que se levantó en el campo del Egido.”en 
Napoleón Rodríguez, Los verdaderos bandidos de Río Frío, México, Hispánicas, 1987. 
 Se sostiene que “Juan Yánez, Santa-Anna y los ahora llamados bandidos de Río Frío formaban 
una misma asociación delictuosa”. Esto se deduce a raíz del nerviosismo de Santa-Anna, quien 
dejó el cargo a los pocos días de haberse descubierto la red. Inclusive, el mismo Santa-Anna 
encubrió su muerte proporcionándole una navaja y narcóticos para que fingiera un suicidio. 
Luis González Obregón llegó a narrar que tuvo noticias de que Juan Yánez seguía con vida en 
un pueblecillo francés. Esto da una idea de la proporción del escándalo al que llevó este caso; 
varios magistrados y jueces murieron de forma sospechosa durante los años que duró el juicio 
en Rosalía Martha Pérez, De la política al bandidaje, México, Porrúa, 2007, p. 69.
29 Manuel Payno, “Viaje sentimental a San Ángel” en Boris Rosen Jélomer (comp.), Crónicas 
de viaje, México, conaculta, 1996, t. i, p. 37.
30 Ibid., p. 46.
31 Otras revistas en las que participó: El mosaico Mexicano (1836-1837, 1840-1842); El año 
nuevo (1837-1840); El ateneo Mexicano (1844-1845); Revista científica y literaria de México 
(1845-1846); El álbum Mexicano (1840); Presente amistoso (1847,1851-1852). 



 29 

profesiones tales como la abogacía, medicina o ingeniería. Quienes escribían 
sobre los temas mencionados, lo hacían a título personal al hallar en el campo 
de la palabra escrita el medio idóneo para formular sus ideas, inquietudes y 
discrepancias. Las letras fueron el cauce apropiado para la expresión de una 
personalidad sibarita y sofisticada como la de Payno; en ellas encontró la libertad 
necesaria para que su interés por la comida y su memoria gustativa pudieran 
recrearse. 

La inclinación que Payno tuvo por la historia se advierte en sus novelas 
y los cincuenta y seis escritos comprendidos en su bibliografía,32 incluyen: 
“colecciones documentales y testimonios de su propia actuación en diversos 
acontecimientos, hasta algún libro de texto de instrucción elemental, pasando 
por ensayos y obras de reflexión interpretativas del pasado mexicano y de su 
importancia en un plano internacional”.33 Algunos de los títulos versan sobre 
Apuntes para la historia de la guerra entre México y Estados Unidos, Diccionario 
universal de historia y geografía —coordinado por Manuel Orozco y Berra—, 
Memorias sobre la revolución de diciembre de 1857 a enero de 1858 —donde in-
tenta desmentir que él hubiera traicionado a los liberales y sus ideas reformistas. 
Es un documento de extrema defensa en contra de las acusaciones donde se 
esbozaba una imagen de él como “de alguien dominado por la ambición y la 
codicia”34 que se le imputaron por haber participado con Comonfort en el golpe 
de estado en 1857 y que Payno refutó contundentemente.

 Como escritor riguroso, recurría a las fuentes en archivos y localizaba a los 
testigos que pudieran aportarle información con testimonios orales. Consideraba 
que era necesario tener a la vista todos los antecedentes, hacer un balance 
entre la exposición de todas las partes para formar una apreciación lógica de 
los hechos. 

La obra histórica de Payno, al igual que su literatura han sido valoradas 
de forma desigual. Al respecto, Álvaro Matute y Evelia Trejo señalan que no 

32 Duclas, Bibliografía, pp . 41-50.
33 Miguel Soto, “Manuel Payno” en Antonia Pi-Suñer Llorens, “En busca de un discurso 
integrador de la nación 1848-1884”, en Juan A. Ortega y Medina y Rosa Camelo, (coord.), 
Historiografía Mexicana, Universidad Nacional Autónoma de México, 1996, Vol. iv, p. 55. 
34 Ibid., p. 57.
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todos sus ensayos “resisten el análisis como obras historiográficas”. Para estos 
historiadores el Compendio de la Historia de México para el uso de los estableci-
mientos de instrucción pública de la República Mexicana (1870) y Memoria sobre 
la revolución de diciembre de 1857 y enero de 1858 cumplen con algunos de los 
lineamientos formales de la historia.35 El Compendio lo escribió animado por la 
necesidad de contar con un manual para la enseñanza de la historia cuando fue 
profesor en la Escuela Nacional Preparatoria. Escrito en forma de catecismo, 
muestra una preocupación por los acontecimientos recientes de la historia le 
dedica un menor tratamiento a la era prehispánica y colonial. Más que armar 
una trama histórica a través de sus protagonistas, le interesan los procesos que 
se van desarrollando en el devenir histórico, óptica que no era usual en sus 
contemporáneos. 

Por su parte, Miguel Soto rescata la primera incursión de Payno en su trabajo 
historiográfico en el capítulo “Polkos y puros” de la obra múltiple Apuntes para 
la historia de la guerra entre México y los Estados Unidos narra los testimonios 
de participantes y testigos. Se lamenta de la guerra fraticida y que ojalá nunca 
hubiera sucedido, sobre todo porque ésta se combatía mientras el país era in-
vadido por los norteamericanos. Tuvo que hacer las gestiones ante Santa-Anna 
como representante de los alzados en una condición bochornosa.36 Momentos 
de estos sucesos fueron plasmados intensamente en El fistol del diablo.

 Algunas de las líneas del pensamiento de Payno en torno a la historia 
se encuentran resumidas en: “un afán integracionista del pasado indígena y 
español de la historia de México —como en los ensayos del Libro Rojo—; 
una evidente manifestación de su profunda convicción católica; muestra 
que los años de vida independiente no habían pasado en vano, había una 
modificación de apertura y ampliación de horizontes, en las costumbres y en 
las actitudes los mexicanos. Veía en el avance y progreso de las sociedades un 
principio rector inescrutable debido a su naturaleza providencialista: admira-

35 Evelia Trejo y Álvaro Matute, “Manuel Payno: de la historia inmediata a la perspectiva 
histórica” en Margo Glantz (coord.), Del fistol a la linterna, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1997, p. 116.
36 Soto, “Manuel Payno...” p. 56.
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dor de Thiers y Guizot, Payno dejó estampado un tipo de “providencialismo 
evolucionista”.37 

La trama de la novela

Han sido muchas las lecturas e interpretaciones que se pueden hacer de Los 
Bandidos de Río Frío pero, sin lugar a dudas, es una metáfora sobre el nacimiento 
de la nación mexicana, donde la sociedad es vista con todas sus fortalezas y 
sus debilidades.

La trama se desarrolla en un lapso de veintiún años que transcurren de 
1819 a 1840.38

Consta de dos partes: el inicio de la primera se sitúa en el Rancho de 
Santa María de la Ladrillera, detrás de la cuesta de Barrientos con la noticia 
del extraño caso del embarazo de Doña Pascuala quien no lograba dar a luz 
después de trece meses de embarazo. Su esposo, Don Espiridión, recurre a la 
medicina tradicional que practicaban las brujas-curanderas Matiana y Jipila, 
una vez que el reconocidísimo doctor Codorniú había fracasado. Con ellos vive 
Moctezuma III, el sobrino huérfano de Don Espiridión, heredero de tierras 
cercanas a Amecameca. Los abogados Lamparilla y Bedolla interactúan en 
diversas situaciones con esta familia con el interés de obtener algún provecho 
en beneficio personal. 

El protagonista de la primera parte es Juan Robreño, hijo ilegítimo de 
Mariana la condesita del Sauz y el hijo del administrador de la hacienda pro-
piedad de su familia, como niño expósito crece indefenso ante las desgracias 
de ser huérfano y la marginación que sufría por no contar con una familia. 
Su condición de desclasado lo introduce en las diferentes clases sociales y sus 
prototipos: Nastasita, la trapera, las chichihuas, Cecilia, Casilda, Evaristo, Don 

37 Ibid., pp. 65-69.
38 Duclas, Les Bandits..., p. 276. Éstas son las fechas que le ha dado este autor, conforme a 
la cronología que ha elaborado del cotejo de algunos episodios y personajes de la época con 
pasajes de la novela.
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Pedro Martín de Olañeta y Tules entre los principales. Sobrevive gracias a que 
en sus primeros años fue amamantado por las chichihuas en una atolería. 

Evaristo hábil artesano y tornero quien vivía idílicamente en San Ángel 
con Casilda, decide mudarse a la capital con la esperanza de superarse. En la 
desesperación por vender una almohadilla de marquetería que él mismo había 
confeccionado, se ve involucrado en una pelea con un aristócrata y es apre-
hendido. Una vez libre, tiene la oportunidad de que Mariana, la condesita del 
Sauz aprecie su trabajo y le da empleo. Esto le abrió las puertas de la casa de 
la calle de Juan Manuel, propiedad del conde del Sauz. Ahí conoce a Tules, la 
dama de compañía más cercana a la condesita, con quien se casa una vez que 
abandona a Casilda. Después de varias peripecias, se instalan en una accesoria 
que utilizan como habitación y taller, más tarde, Nastasita les encarga a Juan 
Robreño en calidad de aprendiz. 

Para este momento de la novela, Evaristo ya se ha transformado en un 
hombre irascible y cruel, capaz de cometer los actos más atroces que presagian 
su fatalidad. Una noche después de haber pasado un San Lunes en la pulquería 
de los Pelos asesina a Tules bajo el influjo del alcohol. Una vez ejecutado el 
artero crimen, huye rumbo a Río Frío donde se convierte en ladrón. En esa zona 
finca su guarida y se afianza como el jefe de la banda de bandidos que más tarde 
con Relumbrón a la cabeza, serán conocidos como los bandidos de Río Frío. 
Este último alcanza un enorme poder al controlar el camino más importante 
del país por el que transitaban la diligencias con todo tipo de pasajeros que se 
dirigían rumbo al puerto de Veracruz. 

La segunda parte de la novela gira alrededor de Relumbrón, personaje 
inspirado en Juan Yánez, militar y secretario particular de Antonio López de 
Santa-Anna. Fue capaz de armar un entramado delictivo que poco a poco 
amplió en una combinación de casas de juego, fábrica de billetes falsos, robo de 
alhajas, asalto de haciendas y todo lo relacionado con el bandidaje y el crimen; 
despliega su ambición y brutalidad por medio de una red que operaba desde la 
capital. Con Relumbrón ha quedado caracterizado el perfil del político, que se 
vale del poder para satisfacer su ambición personal y, a costa de erario público 
amasar grandes fortunas.

Los dos personajes centrales de la novela Juan Robreño y Relumbrón, 
a pesar de compartir un origen de orfandad tienen un final diametralmente 



 33 

opuesto. Juan Robreño se encuentra con su padres; se integra a la vida familiar 
en sociedad, resarciendo el sino de desgracia con el que parecía haber nacido. 
Relumbrón en cambio paga las consecuencias de la orfandad; la falta de una 
guía ética y moral de haber tenido padres, lo convierten en una lacra social.

El peso de Robreño y Relumbrón, aunado al de Evaristo, contrasta con el de 
las mujeres que como Cecilia, Casilda, Juliana, Doña Pascuala, Jipila, Matiana 
y Nastasita representan dentro de la novela. Las figuras masculinas están en 
la acción exterior. En Juan Robreño se encuentra la entereza que se necesita 
para sobrevivir y enfrentarse a las condiciones que privaban en el país. En ese 
sentido Robreño encarna lo nuevo, lo promisorio, lo esperanzador, mientras que 
Relumbrón y Evaristo serían la vieja sombra que había rondado y diezmando 
a la nación durante los siglos anteriores: el mal endémico difícil de extirpar. 
En oposición se mueven las figuras femeninas, que desde espacios de mayor 
intimidad, van coadyuvando de una manera menos visible y silenciosa en la 
construcción de la patria. De esto y de muchos otros aspectos más trata esta 
novela río por la confluencia de sus múltiples historias. 
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CAPITULO 1

MANUEL PAYNO: VIDA, OBRA Y SU FACETA 
DE GASTRÓNOMO



“Ha muerto un hombre que era una época,” fue el titular del periódico El 
Partido Liberal del 7 de noviembre de 1894, con el que dio a conocer el deceso 
de José Manuel Payno Cruzado quien viera la luz primera el 28 de febrero de 
182039 en la casa de Sta. Clara 23, en el centro de la Ciudad de México. 

Aunque se sabe poco de sus primeros años, es de suponerse que éstos 
transcurrieron dentro de un ambiente de bienestar y estabilidad económica. 
Su padre, José Manuel Payno y Bustamente hizo una carrera ininterrumpida y 
meritoria dentro de las finanzas públicas de México. En tiempos de la colonia 
trabajó en la Dirección de Alcabalas, después fue contador de la Dirección 
General de Rentas, desempeñó varios empleos en la Aduana de México y fue 
miembro de varias juntas consultativas y de aranceles.40 Sus cargos públicos le 
hicieron gozar de gran reputación que influyera en la vida futura de su hijo.

La religiosidad de su madre María Josefa Cruzado, marcó la vida espiritual 
de Payno que le llevó a considerar la posibilidad de ingresar en alguna orden 
religiosa, de no ser por su irrefrenable atracción hacia el sexo opuesto. La su-
blimación del amor maternal lo acompañó durante toda su vida tal como lo 
expresa en sus pensamientos hacia la mujer: “Las lágrimas de una madre son 

39 Duclas, Les Bandits..., p. 19. 
40 Ibid., p.12.
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capaces de enternecer a las piedras”;41 o refiriéndose al amor de juventud: “A esa 
joven la amé con el amor tierno y sublime con que se ama a una madre”.42

Se desconoce la fecha de la muerte de Doña Josefa pero ésta acaeció antes 
de 1846, ya que su padre contrajo nuevas nupcias con Luz Abrego en 1847. 
Es de suponerse que este matrimonio afectó al joven Payno por la lejanía que 
mantuvo hacia la nueva familia.

Los valores de la vida familiar como el trabajo, la disciplina, la honestidad, 
la perseverancia, la espiritualidad y la comodidad, bajo los cuales se crió, im-
primieron su huella en la dedicación y convicción que le profesaba a todas las 
actividades que realizó en su vida. 

Años de formación

Se sabe poco de la escolaridad de Payno; sus primeros años los cursó en la 
escuela de Jesús donde fue alumno destacado en las materias de historia, el 
resto de su formación fue autodidacta. A los 16 años, participa en la Academia 
de Letrán a instancias de Guillermo Prieto con quien mantuvo una estrecha 
amistad, compartían el interés que siempre los unió por las letras, la cultura y 
la política. Fue en la Academia de Letrán, —fundada en 1836 por José María 
Lacunza, profesor del Colegio de Letrán, su hermano Juan Nepomuceno, 
Manuel Tonait Ferre y Guillermo Prieto— donde Payno empezó a dar sus 
primeros pasos como escritor, poeta y narrador inimitable.43 Esta academia fue 
precursora de las asociaciones literarias que más tarde sirvieron como espacios 
de reunión e intercambio de ideas. 

Guillermo Prieto frecuentaba la casa de los Payno en donde encontraba 
un ambiente afectuoso y acogedor que no tenía en la situación tan precaria 
que vivía como huérfano. Debido a la cercanía de Prieto con Payno y a su 
agudeza para captar la personalidad de los que lo rodeaban, contamos con 

41 Citado en Duclas, Bibliografía..., p. 114
42 Payno, Amor secreto, en Artículos y narraciones, México, Imprenta universitaria,1945, p. 
146.
43 Duclas, Les Bandits..., p. 27. 
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un retrato elocuente de la personalidad física y psicológica de este último; le 
llamaba la atención lo atractivo y seductor de su temperamento: “Era Manuel 
de color apiñonado, de cabello negro y sedoso, de ojos hermosos de sombría 
pestaña; esmerado en el vestir, pulcro en las maneras y de plática sabrosa y 
entretenida”.44 Estas cualidades hicieron que Payno fuera el foco de atracción 
para el sexo opuesto de todas las edades; tenía éxito en cualquier reunión, ya 
fuera bailando, jugando o simplemente con su charla. 

La facilidad que mostraba para conducirse en sociedad, hizo que Payno 
contara con un grupo nutrido de amistades como Casimiro Collado, José 
Joaquín Pesado, Manuel Escandón que luego aparecerá en Los Bandidos, José 
María Esteva, Joaquín García, José María Escalante, González Mendoza —go-
bernador de Puebla—, el Conde de la Cortina, —su padrino de boda—, Ignacio 
Altamirano, Pedro Escobedo, el poeta Juan de Dios Peza, los hermanos Suárez y 
los Peña de la alta sociedad.45 Las relaciones que cultivó en los diferentes ámbitos 
de la escena pública fueron imprescindibles para las actividades empresariales 
y mercantiles que realizó a lo largo de su vida.

 En 1839 a los diecinueve años, parte hacia Matamoros para trabajar en la 
aduana bajo las órdenes de Manuel Piña y Cuevas. Algunas alusiones de Payno 
hacen suponer que en aquella época, sufrió una pena muy grande por la pérdida 
del amor de Laura, quien murió siendo muy joven. Además de las motivaciones 
de índole profesional y sentimental, Payno viajó al norte del país interesado 
en el potencial, tanto humano como territorial de la zona más desconocida, 
deshabitada e inexplorada del país con el propósito de sondear la viabilidad de 
proyectos que impulsaran el desarrollo económico. Con esa mira, recorrió a 
caballo el Río Bravo, los estados de Tamaulipas, Nuevo León, Veracruz y San 
Luis Potosí. Las crónicas de este viaje se publicaron en el periódico El Siglo xix, 
entre 1842 y 1843; resultaban de gran interés para el público lector del centro, 
no sólo por la descripción de la vida tan alejada del ajetreo de la gran ciudad, 
sino que la vecindad con los comanches hacía de aquellos lares una tierra llena 
de peligros y aventuras que despertaba la curiosidad de los lectores. 

44 Guillermo Prieto, Memorias de mis tiempos, México, Porrúa, 1985, p. 60.
45 Duclas, Les Bandits..., p. 28.
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Alrededor de 1840 y 1841 perteneció al ejército del norte, bajo el periodo 
de Mariano Arista, a sus veinte años había obtenido un alto rango dentro del 
mismo. Sobrellevando las dificultades y penurias, se sentía orgulloso de perte-
necer a “tropas no revolucionarias, no viciosas, no altaneras, sino subordinadas 
valientes, sufridas y que han defendido como leales Mexicanos, como bravos 
soldados los derechos e integridad del territorio de la República. El haber per-
tenecido, un momento siquiera, al ejército del Norte, da el orgullo necesario 
para levantar la cabeza y decir a los mercenarios: He servido a mi patria”.46 

Payno regresa transformado, es otro y le esperan los años más fructíferos en 
cuanto a su producción literaria. Su vida personal no podía estar al margen de los 
cánones del romanticismo, creía que el matrimonio era indispensable. Pensaba 
que un hombre solo era: “un árbol sin hojas, una flor sin aroma, un arroyo sin 
agua, un campo sin verdura”. Tenía bien definidos sus conceptos de la mujer 
“ideal,” describiendo los requisitos tanto físicos como morales: “debe tener los 
ojos negros y brillantes, cabello de ébano, piel delicada, labios frescos y dientes 
blancos y bien torneada. Además que sea sensible al placer y libre para... esta 
especie de flexibilidad, de abandono, de dejadez que anuncian un cansancio 
del placer a la vez que un deseo infinito de gozar las caricias del amor”.47

Tal como parece, Guadalupe González Doncella —Gualupita— con quien 
se casó el 20 de enero de 1847 a los 27 años, cumplía con el ideal que había 
concebido. Guillermo Prieto fue su testigo48 de boda y así lo confirma: “su es-
posa era un dechado de gracia y talento, chiquita, ojos negros, agudísima en la 
conversación, la misma finura para hacer los honores de la casa”.49 Procrearon 
4 hijos: Juan Manuel, nacido el 29 de agosto de 1848; Trinidad el 20 de febrero 
de 1853; Manuel Cosme el 2 de octubre de 1855 y Rafael muerto de pulmonía 
a los 10 meses. Sin tener la fecha precisa de la muerte tanto de su esposa como 
de sus hijos, éstas acaecieron entre 1859 y 1863 para Doña Guadalupe y Juan 

46 Citado en Duclas, Bibliografía..., p. 34.
47 Payno, Memorias sobre el matrimonio, México, conaculta, 2002, p .48.
48 En el acta de matrimonio aparecen como padrino el Sr. General Don José Gómez de la 
Cortina y Da Dolores Valdivieso; como testigos D. Guillermo Prieto y D. José Ignacio Padilla 
en Duclas, Les Bandits..., p. 79.
49 Prieto, Memorias..., p. 80.
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Manuel y Manuel Cosme entre 1886 y 1890. Su hija Trinidad se casó en París 
en 1882 con el compositor mexicano Ernesto Elorduy, tuvieron dos hijos Elsa 
y Raúl, los únicos nietos del escritor.50

Años fecundos: 1842-1848

Entre los escritos de Payno, las crónicas de viajes son las que le sirvieron en 
mayor medida, de inspiración y memoria para escribir Los Bandidos. Los relatos 
de viajeros al igual que la novela histórica, fueron dos de los géneros literarios 
más socorridos durante el siglo xix. Gracias a los avances tecnológicos —como 
la máquina de vapor y el ferrocarril—, viajar se hizo más accesible y visitar 
lugares remotos estuvo al alcance de aquéllos que se lo propusieran. No sólo 
Gustave Flaubert, Gérard de Nerval, Alexander von Humboldt, Laurence 
Sterne, Alphonse de Lamartine y François-René de Chateaubriand51 inmor-
talizaron sus experiencias, de igual manera el viajero común llevaba un diario 
donde apuntaba día a día sus impresiones. Como ávido lector de estos autores, 
Payno se contagió del mismo espíritu en sus travesías; viajar se convirtió una 
práctica constante a lo largo de su vida, los recorridos a los diferentes lugares, 
el contacto con otras culturas y otras personas, lo conducían a la introspección 
sobre la cual escribía. El intercambio que se daba entre la realidad externa y 
el “yo,” era parte del subjetivismo propio del ánimo romántico, presente en la 
literatura de viajes de este autor.

En 1842 Payno va a Guanajuato a los sitios donde ocurrieron los sucesos de 
la Independencia para buscar y entrevistar tanto a los testigos y protagonistas 
para elaborar su interpretación personal. Viaje sentimental a San Ángel y otros 
escritos dedicados a Santa Anita e Iztacalco son descripciones donde se aprecia 
la admiración que Payno tenía por los alrededores de la ciudad. 

50 Duclas, Les Bandits..., pp. 80-83.
51 Se le atribuye a este escritor, pionero del romanticismo y diplomático francés haber servido por 
primer vez a Napoleón el filete Chateaubriand, creación de su cocinero Montmirail. Consiste 
en una porción grande de filete con su interior ligeramente rosado en Néstor Luján, “Carnet 
de Ruta, Las recetas de Pickwik”, Los 5 sentidos, Tusquets, 1982.
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El mundo editorial de aquella época es impensable sin Ignacio Cumplido 
quien jugó un papel relevante dentro del ámbito de la impresión y de la edición. 
En 1832 instaló su propio taller dirigido bajo una escrupulosa organización; se 
mantuvo a la vanguardia de las novedades editoriales para ofrecer a sus lectores 
publicaciones periódicas con ilustraciones litográficas de manera sistemática; 
contó con una red de distribuidores que abarcó gran parte de la nación, ade-
más de integrarse al movimiento periodístico europeo. Como responsable del 
El Siglo Diez y Nueve, uno de los periódicos de mayor duración y la revista El 
Museo Mexicano mantuvo una estrecha relación con la intelectualidad mexi-
cana; participó en publicaciones de escritores de la talla de Mariano Otero, 
Luis de la Rosa, Guillermo Prieto, Manuel Payno, Francisco Zarco y José María 
Lacunza.52 Ignacio Cumplido contó con una sagacidad especial para reconocer 
talentos literarios; creó una especie de cautiverio en su propia casa donde los 
escritores contaban con alojamiento y manutención, a cambio, ellos se veían 
con la obligación de trabajar bajo su dirección. Este empresario conocedor de 
la curiosidad y habilidades descriptivas de Payno, le encarga una crónica de 
viaje a Veracruz en el invierno de 1843; publicaciones que aparecieron en El 
Museo Mexicano en forma de cartas dirigidas a Fidel —seudónimo de Guillermo 
Prieto—, servían como guías para los viajeros, proporcionándoles un resumen 
de lo más importante de los lugares que iban visitando. 

En 1845 fue enviado por el ministro de Justicia, Mariano Riva Palacio, a 
cumplir una misión encauzada a estudiar el sistema penitenciario en los Estados 
Unidos.53 Desde allá presenció el embarque de las fuerzas americanas que 
iban a invadir a la República. Fletó una goleta y vino a dar parte al gobierno 
con minuciosos informes sobre tan grave asunto. Esto sería motivo para que 
hiciera un recorrido por los estados de Nueva York, Connecticut y estuviera 

52 María Esther Pérez Salas, “Ignacio Cumplido: un empresario a cabalidad” en Empresa y 
cultura en tinta papel 1800-1860 ..., pp. 147-153.
53 Es muy posible, por tanto, que a su regreso a la ciudad de México, él hubiera entregado al 
gobierno de Herrera un informe preciso, que pudo servir para las negociaciones que de balde 
se intentó llevar a buen fin y, más tarde, para las operaciones de guerra en Ana Rosa Suárez 
Argüello, “La mirada en el espejo. El viaje de Manuel Payno a Estado Unidos(1845) en Anuario 
de Historia, Facultad de Filosofía y Letras/Universidad Nacional Autónoma de México, Vol. 
1, 2007, p. 113.
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algunos días en Cuba donde tuvo problemas con el gobierno por publicar sus 
desacuerdos. Regresa al norte vía Nuevo Orleáns, ciudad donde radicaban 
los hermanos Hargous quienes a través de sus relaciones con diplomáticos, 
políticos y empresarios mexicanos pugnaban por conseguir la concesión del 
Istmo de Tehuantepec; Payno formó parte del grupo Hargous entre otras de sus 
sociedades. A mediados del siglo xix, la cuestión de Tehuantepec constituyó el 
tema más importante de las relaciones entre México y Estados Unidos. La cons-
trucción de una ruta que uniera los litorales oriental y occidental por el istmo 
mexicano resultaría en ahorro de tiempo, reducción de distancias y participación 
en el comercio transpacífico, el paso y tránsito por la angostura mexicana, se 
volvieron un elemento indispensable para el desarrollo estadounidense. Este 
asunto llevó varios años de cabildeo entre ambos países, finalmente no se llegó 
a ningún acuerdo.54 Diana Irina Córdoba en su biografía de Payno saca a la luz 
su talante empresarial en una faceta poco estudiada.55 De lo anterior se puede 
inferir que los viajes realizados por Payno para tratar algún asunto del gobierno 
mexicano se mezclaron con intereses personales de índole financiero ya que 
gozaba de información privilegiada como observador del progreso económico 
en especial de los Estados Unidos. También es de suponerse que fue enviado 
en misiones secretas dado la complicada situación de México con ese país, 
Inglaterra, España y Francia.

Lo extenso de la obra de Manuel Payno da cuenta de la diversidad de temas 
que ocuparon a los pensadores del siglo xix. Nos legó: Artículos de costumbres 

54 Ana Rosa Suárez Argüello, La batalla por Tehuantepec, México, Secretaria de Relaciones 
Exteriores, Dirección General del Archivo Histórico Diplomático, 2003, 241-245.
55 La actividad empresarial de Payno estuvo ligada al contexto de su época en un imbricado 
tejido de relaciones políticas, personales y económicas. Se asoció con la compañía de J.B. Jecker, 
a quien consideraba el “banquero de los gobiernos”, con los hermanos Mosso y Bonifacio 
Gutiérrez, para deslindar terrenos baldíos en Tehuantepec, fue pieza clave para que le otorgara 
a Antonio Escandón, hermano de Manuel, la concesión del camino de fierro en agosto de 1857. 
El matrimonio Payno celebró también la compraventa de algunos inmuebles, e hizo préstamos 
de no poco monto, si bien parece que las empresas más ambiciosas en que nuestro personaje 
participó durante esos años fueron las que lo habían llevado a asociarse, desde 1857, de una 
parte, con Guillermo Prieto, Ponciano Arriaga y José María Iglesias, entre otros en Diana Irina 
Córdoba Ramírez, Manuel Payno: los derroteros de un liberal moderado, Michoacán, El Colegio 
de Michoacán, 2006, pp. 120-177.
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(32), Avisos. Informes (8), Biografías (8), Cartas (11), Críticas (28), Crónicas 
(36), Discursos (2), Ensayos filosóficos, sociológicos y éticos (13), Ensayos 
históricos (56), Ensayos religiosos (7), Mejoras morales y materiales (16), 
Monografías sobre México (30), Novelas (4), Periodismo (no se consideran en 
la numeración pero se mencionan 4), Poesía (9), Política (95), Polémica (36), 
Prólogos (2), Relatos de viaje (8), Teatro (1), Trabajos leídos en la Sociedad 
Mexicana de Geografía y Estadística (26), Trabajos sobre Hacienda, Economía, 
Derecho (139), Tradiciones, leyendas (4), Traducciones (23) y múltiples artí-
culos sin clasificar (42).56 

Actividad política y su faceta de gastrónomo

A partir de 1848 Payno comienza de manera más decidida su carrera política, 
una vez que había alcanzado logros dentro del ámbito literario. Era un escritor 
respetado y se le reconocía su talento; los viajes enriquecieron su visión del 
país en el contexto internacional. Su vida personal alcanzó la estabilidad y 
tranquilidad en el matrimonio, además había pasado por la experiencia de la 
lucha armada en defensa de la nación. Era una de las personas mejor preparadas 
dentro del Congreso cuando fue diputado por Puebla en 1848, se sentía con la 
legitimidad suficiente para emprender los proyectos que transformaran al país 
social y económicamente. Se le conocía como un orador inigualable, sereno y 
confiado, “cuando subía a la tribuna no andaba buscando ni frases pomposas, 
ni las figuras poéticas, ni los golpes de teatro; muy pocas veces se exalta y no 
hay peligro de que muera por la impetuosidad de su carácter...”57 No por eso 
dejaba de ser crítico y poco condescendiente con la situación que imperaba . 

Concebía la educación como parte medular para labrar la conciencia po-
lítica, la importancia del voto y la trascendencia del ideario de cada uno de los 
partidos. Aunque reconocía que esto se lograría en el largo plazo, en el corto 
y mediano veía que era necesario reformar a la policía y al ejército, así como 
mejorar la administración. Planteó la modernización del país como prioritaria, 

56 Miguel Ángel Castro, “Prólogo” en Duclas, Bibliografía..., p. 14.
57 Citado en Duclas, Les Bandits..., p. 113. 
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para lo cual habría que transformar el campo, las vías de comunicación eran 
indispensables para lograrlo, la construcción de ferrocarriles y barcos se tendrían 
que acelerar como lo hacían ya países de éxito, este proyecto lo tuvo siempre 
presente. Fue un convencido de que era necesario poblar el norte y proteger 
las fronteras ante los invasores; implementó un sistema de control de aduanas 
de “contrarresguardo.”

 Conocía mejor que nadie la situación hacendaria del país y, fue uno de los 
primeros en negociar la disminución de los intereses de la deuda externa. Llegó a 
ocupar cuatro veces la Secretaría de Hacienda, durante los gobiernos de Joaquín 
Herrera (del 4 de julio de l849 al 13 de enero de l851), Mariano Arista (del 16 
al 28 de enero de l851) e Ignacio Comonfort (del 14 de diciembre de 1855 al 
15 de marzo de 1856, y del 20 de octubre al 11 de diciembre de 1857).58 

Consecuente con su vocación de servicio, en 1848 ingresa a la Sociedad 
Filantrópica donde obtiene financiamiento para la construcción de escuelas y 
talleres artesanales. Al siguiente año se convierte en miembro de la Sociedad 
de Geografía y Estadística de México. 

El 26 de enero de 1851 termina su cargo como Ministro de Hacienda y 
presenta su renuncia debido a una inflamación de los ojos que estaría presente 
durante toda su vida. En marzo del mismo año, es comisionado por Mariano 
Arista para emprender un viaje a Europa como Encargado de Negocios en 
Londres, Cónsul general y responsable de varias misiones.59

La vida política de Manuel Payno estuvo determinada por su participa-
ción en el golpe de estado de 1857 y enero de 1858, durante la presidencia del 
General Ignacio Comonfort. En ella se vieron cifradas las convicciones que 
como moderado profesaba, sobre todo en su parte toral en cuanto a la separa-
ción irreductible de la Iglesia y del Estado. Entre otras de las definiciones del 
actuar de la postura moderada que explican su comportamiento ante algunos 
de los acontecimientos políticos en los que se vio involucrado serían que “opera 
fundamentalmente como ‘reacción’: frente a lo que otros dicen o hacen, se 

58 Nicole Giron, “Manuel Payno: un liberal en tono menor” en Historia Mexicana , México, El 
Colegio de México, Vol. xliv, núm. 1, julio-septiembre, 1994, p. 31.
59 Duclas, Les Bandits..., p. 142.
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posiciona en el ‘centro’ y pretende ser el fiel de la balanza y su pertenencia a 
sectores de élite, lo que se traduce en la defensa de sus privilegios”.60 

Después del fracaso del golpe, estuvo prisionero por algunos meses: salió 
de prisión a instancias de Maximiliano de Habsburgo, quien reconociendo 
su experiencia hacendaria lo invitó a colaborar dentro de su gabinete. Meses 
después renuncia y desempeña algunos cargos menores, dentro del servicio 
diplomático en España y Francia. Esto le permitió contar con el tiempo y la 
distancia suficientes para reflexionar sobre su país, su escritura y su porvenir.

En el escenario de “hombre de mundo” que fue la vida de Payno, llama la 
atención su novedosa y sugerente faceta como uno de los primeros gastróno-
mos en la historia de la cocina mexicana. En su obra se constata que el gusto 
por la comida y los placeres de la mesa sobrepasan el hedonismo personal para 
abarcar una dimensión cultural más amplia, visión propia del gastrónomo.61 

60 Marcos T. Águila Medina, “Prólogo” en Memorias de México y el Mundo. Manuel Payno, obras 
completas, México, conaculta, 2000, t. vii, pp. 16-20. La vacilación de Payno para que se 
aplicaran las leyes de desamortización de bienes, se basaba en que la Iglesia había cumplido 
en la Nueva España diversas funciones relacionadas con préstamos de créditos blandos para 
obras de desarrollo económico; aperturas de escuelas básicas y de educación superior, así como 
hospitales y servicios de salud para la población de escasos recursos que el Estado no estaba en 
condiciones de absorber. Algunas de las personalidades que pertenecieron al partido moderado 
fueron: Manuel Gómez Pedraza, José María Lafragua, Ignacio Comonfort, Francisco Olaguíbel, 
Mariano Arista, Mariano Riva Palacio, Gregorio Mier y Terán, Mariano Otero, Luis de la Rosa, 
Manuel Siliceo, José María Lacunza, Manuel Doblado, Juan Álvarez.
61 El gastrónomo moviliza saberes múltiples: fisiología, medicina, química, higiene, a veces 
geografía o moral. Se abre con él la era de los escritores cuyo objeto es siempre la comida en 
Michel Onfray, La Raison Gourmande, Paris, Grasset&Fasquelle, 1995, p. 18.
Una versión actualizada de lo que se entiende por gastronomía y, en consecuencia, por gas-
trónomo es el estudio de la relación entre cultura y alimento. Gastrónomo es la persona que 
se ocupa de esta ciencia. A menudo se piensa erróneamente que el término gastronomía 
únicamente tiene relación con el arte culinario y la cubertería en torno a una mesa. Sin 
embargo ésta es una pequeña parte del campo de estudio de dicha disciplina: no siempre se 
puede afirmar que un cocinero es un gastrónomo. La gastronomía estudia varios componentes 
culturales tomando como eje central la comida. Desde el punto de vista etimológico la palabra 
“gastronomía” no tiene un significado literal del todo válido pues deriva del griego “gaster” o 
“gastros” que quiere decir estómago y “gnomos”, conocimiento o ley (Conocimiento o estudio 
del estómago).Un gourmet es una persona con gusto refinado, y conocedor de los platillos, 
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Este cariz de su personalidad, además de ser casi desconocido, no se entendería 
sin el contexto de la cultura culinaria de su época. 

Contexto de la cultura culinaria en el siglo xix

México, como las otras grandes capitales del mundo, se vio permeado por la 
cultura francesa que en el siglo xix, dictaba la moda a seguir para el mundo 
“civilizado” en cuanto respecta a la cultura culinaria. Como parte de ella, la 
literatura gastronómica floreció en grande en ese siglo.62 

Los nombres de B.A. Grimod de la Reynière (1758-1837) y Jean Anthelme 
Brillat-Savarin (1755-1826) quedan inscritos como los iniciadores de la reflexión 
y teorización en torno a la comida y son referencias clásicas de consulta obligada. 
Ellos sentaron las bases para que se comprendieran la parte fisiológica, artísti-
ca, social y material de la relación del hombre con la comida. Pertenecieron a 
las clases altas de la Francia prerrevolucionaria; el mundo aristocrático fue el 
ambiente donde germinaron sus obras con las que contribuyeron a la “secu-
larización” de ciertos aspectos de esa forma de vida que más tarde adquirió la 
burguesía emanada de la Revolución Francesa.

B.A. Grimod de la Reynière, muy al estilo del marqués de Sade, hizo de la 
trasgresión un apostolado, adepto al hedonismo emanado de la buena mesa. 
Se cuenta que no tenía manos por lo que realizó su actividad como escritor 
y gastrónomo con la ayuda de unas prótesis inservibles. 63 Pensaba que las 

que tiene la capacidad de ser catador de talentos de cocina al probar el nivel de sabor, fineza 
y calidad de ciertos alimentos y vinos.
En México algunos de los primeros estudiosos que comenzaron a hablar del tema de la gastro-
nomía fueron José Vasconcelos y José Juan Tablada, se refirieron a ella bajo dos definiciones. 
Consideraron a la gastronomía como el acceso a productos de todo el mundo y la posibilidad de 
tener restaurantes de categoría. Posteriormente, Salvador Novo utilizó la palabra gastronomía 
en el título de su libro sobre la cocina de la ciudad de México y si bien no definió el concepto 
vemos que usa la palabra gastronomía como entorno, es decir, todo lo que está alrededor del 
hecho culinario en Juárez López, Nacionalismo culinario, p. 45.
62 Jean François Revel, Un festín en palabras, España, Tusquets, Los 5 sentidos, 1995, p. 231.
63 Xavier Domingo, “Prólogo” en B.A.Grimond de la Reynière, Manual de anfitriones y guía de 
golosos, Barcelona, Tusquets, 1998, p. 12. 
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mujeres eran “demasiado débiles y bobas” para el trabajo teórico que requería 
la gastronomía, por lo que este dominio debía quedar en manos exclusivas de 
lo masculino. Como innovador original era capaz de montar verdaderas obras 
de teatro, donde la mesa y la comida eran el centro de atracción; consideraba 
que la cocina estaba relacionada con todos los conocimientos humanos “inclu-
yendo las ciencias físicas, las artes útiles, la química, la física, la arquitectura, la 
geometría, la pintura, la pirotecnica”.64 Sus escritos fueron publicados dentro 
del género periodístico bajo el título en español de Manual de anfitriones y guía 
de golosos. El anfitrión65 es para Grimond de la Reynière un especialista, que al 
mando de un grupo de cocineros, pinches, mayordomos y demás servicios, debía 
tener conocimientos sobre cocina, vinos, servicio de mesa, manejar los códigos 
de puntualidad, temas de conversación, —aconsejaba no hablar de política en 
la mesa—, criterios para invitar y disponer a los invitados, etcétera. Todos los 
requisitos y virtudes del anfitrión corresponden a los creadores de l’Ancien 
Régime, capaces de organizar las fiestas más espectaculares donde ponían a 
prueba sus talentos con verdaderas producciones artísticas donde se exhibían el 
boato y el lujo de la corte.66 Reminiscencias de estos especialistas aparecen en el 
Nuevo cocinero mexicano, “un buen oficial debe ser al mismo tiempo confitero, 
decorador, pintor, arquitecto, escultor, y florero”.67 Lo que demuestra que junto 
con el saber de la culinaria francesa, también llegó a México para finales del 
siglo xix la especialización en roles dentro de la cocina. 

64 Grimond de la Reynière, Manual de anfitriones..., p. 155. 
65 Rol proveniente del nombre del rey de Tebas por haber sido espléndido en sus banquetes, y 
que hoy entendemos como aquella persona que tiene invitados o recibe a su mesa o a su casa 
en Diccionario de la Real Academia de la Lengua. 
66 La figura del anfitrión, tal como la describe este autor, es conocida en la actualidad por la 
película Vatel, acerca de la vida de François Vatel (su verdadero nombre era Fritz Karl Watel; 
París, 1631 – Chantilly, 24 de abril de 1671) fue un cocinero y Maitre francés de origen suizo, 
famoso por haber inventado la crema Chantilly en el castillo del mismo nombre (Chantilly), 
donde servía a Luis II, Príncipe de Borbón-Condé. El suicidio de Vatel ha pasado a la historia 
de la gastronomía como ejemplo del extremo al que puede llevar la pasión por la cocina y su 
perfeccionamiento: supuestamente, la falta del pescado que requería para uno de sus banquetes 
fue el detonante para su final trágico; la película expone una causa más compleja.
67 Anónimo, Nuevo cocinero mexicano en forma de diccionario, México, Miguel Ángel Porrúa, 
1989, p. 943.
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El anfitrión tiene su motivo de ser en el “gourmand”, tal como aparece 
originalmente en el francés Almanach des gourmands, el significado que da el 
Diccionario de la Academia es el de “goloso como sinónimo de Glotón y de Tragón 
y Golosinería lo es de Glotonería.” Grimond de la Reynière puntuliza que el 
gourmand no sólo es aquel que por naturaleza goza de un excelente estómago, 
sino “tiene un gusto refinado, cuyo origen reside en un paladar exquisitamente 
delicado, logrado tras larga experiencia”.68 Esta definición de gourmand corres-
ponde y es sinónimo de gourmet; sibarita o gastrónomo quienes rescatarían el 
viejo “savoir-vivre” perdido con la Revolución. Según Xavier Domingo esta 
concepción de anfitrión fue un modelo ideal “para los hombres del Primer 
Imperio y válido hasta la Tercera República...políticamente pertenece a la 
rara especie de los conservadores progresistas.”69 Domingo ve en esta obra una 
forma de militancia política por medio de la literatura gastronómica; criterio 
atribuible, de igual manera, con respecto a la obra Manuel Payno.

El otro precursor de este género es Jean Anthelme Brillat-Savarin quien 
perteneció a una familia de abogados pudientes de la “noblesse de robe” —la 
aristocracia de la administración de la justicia. Él mismo fue abogado, opositor 
al régimen posrevolucionario por lo que se exilió en Suiza y Estados Unidos 
donde se ganó la vida como maestro de violín y cocinero; en una ocasión per-
siguió a un pavo silvestre por las selvas vírgenes y luego se lo comió completo 
“mechado de cebolla, ajo, setas y anchoas”.70 Paradójicamente Brillat-Savarin 
recomendaba la mesura en el comer y el beber como reglas para el gourmet. La 
Fisiología del gusto es su gran obra y murió sin enterarse del éxito de la misma; 
versa sobre las funciones relacionadas con el acto de comer y su naturaleza.71 
A manera de meditaciones con cierto tono filosófico, analiza lo referente a los 
sentidos, al gusto, al apetito, los sueños, la digestión, el descanso, la obesidad, 
la flaqueza, el ayuno, la muerte y a los alimentos en general. 

68 Reynière de la, Manual de anfitriones..., pp. 29-30.
69 Domingo, “Prólogo” en Ibid., p. 27.
70 Alfonso Reyes, Memorias de cocina y bodega, México, Fondo de Cultura Económica, 2000, 
p. 91.
71 Fisiología en el sentido en que Aristóteles y otros escritores antiguos usan la palabra, estudio de 
la naturaleza lo mismo que física. En ese sentido usó también Kant a veces la palabra en Nicola 
Abbagnano, Diccionario de filosofía, México, Fondo de Cultura Económica, 1982, p. 559.
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Dos de las meditaciones de Brillant-Savarin discurren sobre la gastronomía 
y el gastrónomo donde explica el significado de este término, toda vez que los 
diccionarios de la época, confundían gastronomía con glotonería y voracidad; 
repara en que este concepto está más cercano a la idea de gula, por lo que da 
varios conceptos que definen la gastronomía: “es la preferencia apasionada, 
racional y habitual de cuantos objetos lisonjean el gusto; es enemiga de los 
excesos; todo hombre que tiene indigestión o borrachera, corre peligro de que 
lo borren de la lista de los expertos; también comprende la golosina, que no es 
sino la misma preferencia aplicada a manjares ligeros, delicados, de pequeño 
volumen, a los dulces, pastas, etcétera.”72 Le reconoce a la gastronomía cua-
lidades que propician la empatía entre los pueblos y promueve actividades de 
carácter económico, ya que las diversas industrias que la involucran son sostén 
de familias enteras; signo de civilización y progreso, así como la aportación de 
grandes recursos al fisco. La fuerza de la gastronomía hace que alrededor de 
una mesa se cultiven el amor conyugal, la amistad, los negocios y las intrigas. 
Brillat-Savarin eleva a la gastronomía al rango de las bellas artes y sus mul-
ticitados aforismos: “dime lo que comes, y te diré quién eres; más contribuye 
a la felicidad del género humano la invención de una vianda nueva, que el 
descubrimiento de un astro; convidar a alguien equivale a encargarse de su 
felicidad en tanto esté con nosotros; los que tienen indigestiones o lo que se 
emborrachan no saben comer ni beber,”73 forman parte destacada del imaginario 
culinario universal.

Payno se mantuvo expectante y al día en todo lo que se publicaba y se es-
cribía en Francia. Expresó un sentimiento ambiguo hacia la cultura de ese país 
con críticas feroces contra algunos de sus escritores por ser “grandes charlatanes 
que tienen la imbecilidad necesaria para gastar cuatro o más años en componer 
una novela de ocho tomos, llena de ridiculeces y de inverosimilitudes”.74 Al 
mismo tiempo halagó y elogió a Alejandro Dumas, Eugenio Sué, Víctor Hugo, 
Alphonse de Lamartine y Honorato de Balzac a quienes no sólo leyó sino que 
tradujo para darlos a conocer. La influencia de ellos se advierte en la obra de 

72 Brillat-Savarin, Fisiología del gusto, España, Editorial Optima, 2001, p. 146.
73 Ibid., p. 20.
74 Citado en Duclas, Les Bandits..., pp. 70-72.
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Payno particularmente la novela de Sué, Los misterios de Paris que ponderó como 
“de las mejores que ha creado la literatura moderna”.75 En la sobremesa de una 
posada rumbo a Veracruz, deja encantados a unos extranjeros que acababan 
de llegar de París, por su familiaridad con la obra de Víctor Hugo y Balzac pero 
sobre todo con la de su “querido Dumas”.76 

Por el amplio conocimiento que Payno tenía de la literatura francesa de 
su época, se infiere que leyó a Brillat-Savarin o al menos supo de él. Prieto 
hace una curiosa mención del fisiólogo, cuando describe el ruinoso estado 
del edificio donde se encontraba la escuela de San Juan de Letrán, en cuyo 
segundo patio o corral “se percibía una harpía jorobada y harapienta que era la 
cocinera; cocina que de sólo imaginada habría producido un ataque nervioso 
a Brillat de Savary”.77 La Fisiología del gusto fue publicada en 1825 y traducida 
al español poco después por el aristócrata Rodalquilar con un gran éxito de 
venta.78 Especialmente, las fisiologías francesas —consecuencia del pensamiento 
ilustrado—, le habían interesado a Payno como la Fisiología del matrimonio de 
Balzac,79 que influyó notoriamente en sus Memorias sobre el matrimonio.

La deferencia que Payno tuvo por Alexandro Dumas radicaba además de 
la vocación literaria en la pasión por la gastronomía que ambos profesaban. 
Dumas fincó su fama como gastrónomo en el compendio de anécdotas, rece-
tas, información y reflexiones sobre Lúculo y Apicius en el Grand dictionnaire 
de cuisine que escribió al final de su vida hacia 1870. En él se leía la sentencia 
denotativa del grado de pretensión que había alcanzado la literatura gastro-
nómica, al mencionar que su libro estaba dirigido y escrito, “para el hombre 
civilizado.”80 

Por Payno y Prieto sabemos de otros epicúreos de su tiempo. Nuestro autor 
tenía a Comonfort de “insigne gastrónomo, proclive a exquisitos platillos y vinos 

75 Duclas, Bibliografía..., p. 129.
76 Payno, “De Puebla a Perote” en Rosen Jélomer, Crónicas..., p. 106.
77 Prieto, Memorias..., p.73.
78 Alain Kélépikis, “El imperio gastronómico de Brillat-Savarin en el siglo xix: su influencia 
en España” en Conferencias culinarias, Barcelona, Tusquets, 1982, p. 94.
79 Aurelio de los Reyes, “Prólogo” en E lfistol del diablo, México, conaculta, 1996, p. 24.
80 Alexandre Dumas, Mon dictionnaire de cuisine, France, Société Nouvelle Firmin-Didot, 1999, 
p. 10.
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de lo mejor”;81 inclinación que seguramente coincidió con la práctica política 
de ambos correligionarios. Por su parte, Prieto le concede las mismas virtudes 
a su bienhechor Joaquín Lebrija, Administrador de la Aduana que como buen 
veracruzano sufría de gota, “porque no sólo era gastrónomo, sino perito en la 
confección de pulpos y camarones, robalo y huachinango, salsas y potajes”.82

La cultura culinaria en México durante el siglo xix

Con la irrupción de la literatura culinaria proliferaron publicaciones en perió-
dicos, almanaques, revistas, libros, etcétera que pusieron al alcance de la clase 
media recetas y artículos que se ocupaban de la comida. Arjun Appadurai —al 
sintetizar el papel histórico de los libros de cocina— afirma que: “aparecen en 
las civilizaciones letradas en que la exhibición de las jerarquías de clase resul-
ta esencial para su conservación, y en las cuales se ve a la cocina como una 
variedad comunicable de conocimiento especializado”.83 La visión criolla de 
la cocina se fue trasladando hacia los platillos galos conforme la cocina fran-
cesa se entronizaba y la cocina mestiza quedaba rezagada. Algunos llegaban a 
considerar impropio el consumo de ciertos alimentos del pueblo, inclusive se 
cuestionaba la moral de cualquier familia que comiese tamales... “alimentos de 
los órdenes más bajos”.84 El pozole, también era proscrito por ser comida muy 
popular dentro de la población indígena.

Se publicaron entonces quince libros de cocina diferentes, que sumando 
múltiples ediciones y reimpresiones asciende a un total de cien mil, provenían 

81 Payno, brf, t. ii, p.563. 
82 Prieto, Memorias..., p. 100.
83 Arjun Appadurai, “How to Make a National Cuisine. Cookbooks in Contemporary India” 
en Comparative Studies in Society and History, Inglaterra, Cambridge University Press, Vol. 30, 
No. 1, Jan., 1988, p. 4.
84 Jeffrey Pilcher, ¡Vivan los tamales! la comida y la construcción de la identidad mexicana, México, 
Ciesas/Ediciones de la reina roja/conaculta, 2001, p. 80.
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principalmente de la intelligentzia liberal;85 como tal, esbozaban los ideales y 
preceptos de ese sector de la sociedad. 

El cocinero mexicano, anónimo fue publicado una década después de con-
sumada la Independencia, marcando el tono de la cocina nacional de México; 
posiblemente fue el primer recetario impreso en el país y sin duda el de mayor 
influencia, desde la óptica del Iluminismo hacía una crítica al conservadurismo 
español, en él se resaltaba “la verdadera cocina nacional” con la denuncia de 
los paladares delicados de los europeos y se incapacidad de apreciarla. Esto 
resultó demasiado radical a su editor Mariano Galván Rivera, quien hace una 
revisión drástica una vez agotada la primera edición después de 1834, y “escribió 
una nueva introducción disculpándose por los defectos de la edición anterior. 
Las versiones subsecuentes fueron incorporando otros cambios; para 1841 ya 
se había convertido en el Nuevo cocinero mejicano, y cuatro años más tarde se 
reorganizó la obra en forma de diccionario”.86 El Nuevo y sencillo arte de cocina 
(1836) advertía que sus recetas “se acomodaban al paladar mexicano”. 

En 1888 aparece en el “prospecto” (prólogo) del Nuevo cocinero mexicano 
en forma de diccionario la inclusión de recetas de la cocina francesa como insos-
layable para la culinaria mexicana: “ha invadido nuestros comedores, y se van 
haciendo de uso común entre nosotros sus condimentos y su esmerada finura 
en la disposición de sus platos, se han tomado varios artículos del Cocinero 
Real, de las obras de Beauvilliers, de los excelentes tratados del célebre Câreme, 
del Diccionario de Mr. Burnet, que son las obras maestras en la materia, y de 
otras, como la Nueva cocina económica, que por su sencillez y claridad, es 
preferible en muchos casos.”87 En esta línea, también se empiezan a aparecer 
recetas en Semana de las Señoritas (1815), Diario del Hogar(1882), Correo de las 
Señoras(1884), El Comercio de Morelia (1894), La Semana en el Hogar(1895). 
De igual manera difundieron la cocina francesa, utilizando términos como: 

85 Jeffrey Pilcher, “Many Chefs in the National Kitchen: Cookbooks and Identity in Nineteenthe-
Century Mexico”, en William H. Beezley and Linda A. Curcio-Nagy(comp.) Latin American 
Popular Culture, usa, sr Books, 2000, p. 125
86 Pilcher, ¡Vivan los tamales!..., pp. 117-118.
87 Anónimo, “Prospecto” en el Nuevo cocinero mexicano en forma de diccionario, México, Porrúa, 
1989.
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espagnole, velouté, béchamel, tomatée y hollandaise; platos y sopas de quene-
lles, blanquette de veau, vol-au-vent á la financiere y biftec à la Chateaubriand 
codornices en papillote y postres como eclairs y gateau saint Honoré.88

No fue sino hasta 1877 que Narciso Bassols componía los dos tomos de 
La cocinera poblana y el libro de las familias con una visión negativa acerca de 
la cantidad de recetas extranjeras que resultaban inútiles y en donde aparece 
por primera vez un apartado específico para Cocina Mexicana.

Otra de las obras torales dentro de la construcción de la cocina mexicana 
fue la de Recetas prácticas para la señora de casa sobre cocina, repostería, pasteles, 
nevería y Manual de Cocina Michoacana(1896) de Vicenta Torres de Rubio, una 
de las primeras mujeres en publicar un recetario; se movía en los círculos libe-
rales y, en su obra aparecen menús para banquetes políticos. Estos documentos 
reiteraban el interés por recuperar algunas de las recetas tradicionales.89 

Los banquetes oficiales, las grandes recepciones y los presuntuosos gourmets 
seguían la moda que, en términos culinarios y culturales dictaba la Ciudad 
Luz, aunque en su apetito más íntimo siempre suspiraran por unos chilaquiles 
o gorditas, clasificados como “comidas ligeras” en la primera edición de El 
cocinero mexicano. 

Para aquellas damas de la alta sociedad que no supieran o no pudieran 
cocinar los platillos a la francesa, existían tiendas especializadas donde ven-
dían: patés, pasteles, jamones, quesos, vinos de Burdeos y jereces, abiertas 
bajo la dirección de cocineros provenientes del viejo continente, como fue 
el caso paradigmático —años más tarde— del exitoso chef parisino Sylvain 
Daumont, invitado a venir a México en 1891 por Ignacio de la Torre quien, 
al año siguiente, abriría su propio restaurante con tal prestigio que sirvió los 
banquetes presidenciales que le ganaron la fama de ser “dignos de las más 
suntuosas cortes europeas”.90 

Las clases adineradas contrataban los servicios de chefs extranjeros que 
empezaron a llegar a partir de la segunda mitad del siglo xviii con las Reformas 
Borbónicas. Para Fanny Calderón los servicios de estos profesionales implicaba 

88 Pilcher, ¡Vivan los tamales!..., p. 107.
89 Ibid, p. 80.
90 Salvador Novo, Cocina mexicana, México, Porrúa, 1979, p.133.
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pagarles “a precio de oro e ignorar sus raterías”, y, aunque había uno o dos res-
taurantes franceses que enviaban a la casa una muy buena comida, los precios 
eran extravagantes: “así acostumbran hacerlo los extranjeros, en particular los 
ingleses que han adoptado este sistema siempre que dan algún banquete.”91 

Esta tendencia se incrementó con la Intervención Francesa, aunque con 
cierta austeridad y restricciones, según nos cuenta la Condesa Kolonitz en su 
diario de viaje cuando llega a México como una de las damas de honor de la 
Emperatriz Carlota: 

...las comidas de Corte eran muy sencillas. Se encargó en París a Christofle un 
servicio de mesa, pero no llegó en mi tiempo. En el palacio no se encontró nada 
de valor. Sólo los tenedores y cucharas eran de plata, y la vajilla y el cristal eran 
extremadamente simples. En vez de un rico despliegue de platería, había hermosos 
ramos de flores, y al menos éstos podían rivalizar en belleza con todos los que 
hubieran adornado la mesa de un monarca. Aunque el Emperador trajo consigo 
cocineros de Europa, maestros en su arte, la mesa era pobre.92

La comida en la vida de Payno aparece no sólo en su literatura, él mismo 
tuvo un desempeño dentro de la cocina que era reconocido y disfrutado en 
diversas ocasiones por sus allegados. ¿Quien mejor que Guillermo Prieto, para 
conocer de las pericias culinarias de nuestro autor?

...la pasión culinaria agitaba a mi hermano, aquello era estupendo; el mechado 
y la trufa, los pickles y los hongos, el asado y la fritura, competían y al recibir el 
bautismo de las más atrevidas innovaciones, resultaban confecciones sorpren-
dentes... con su vestido adecuado, su delantal albeando y su gorro bombacho 
de bretaña, en esas faenas no se habría cambiado por los sabios o guerreros más 
aplaudidos del mundo.93 

91 Fanny Calderón de la Barca, La vida en México, México, Porrúa, 2003, p. 164.
92 Condesa Paula Kolonitz, Un viaje a México en 1864, México, SepSetentas, 1976, p. 129.
93 Prieto, Memorias..., p. 299.
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Prieto nos hace saber que Payno era un cocinero creativo e imaginativo, que 
dominando las técnicas tanto del asado y la fritura se atrevía a mezclar diferente 
tipos de ingredientes. Cuando fueron empleados, como “Administradores de 
tabacos” en Fresnillo y Zacatecas, le sorprende la diligencia y gracia con que 
improvisa un banquete que los relaciona con las principales familias de las que 
recibieron toda clase de atenciones.94 Como gourmet fino, no había olvidado 
de llevar una cafetera de último modelo y una freidera de papas que debieron 
ser la admiración o la crítica de las amas de casa.95 

Asociaciones literarias

La intelligentsia de esa época se reunía en asociaciones literarias donde se 
intercambiaban ideas, se leían textos y se discutían varios de los temas del 
acontecer nacional. La creación de estos espacios surgió con la necesidad de: 
“emanciparse de la marginación psicológica y cultural: el equivalente literario 
y científico de la Independencia”.96 Después de acaloradas y sesudas sesiones 
se compartía la comida; aún desde que se fundó la Academia de San Juan de 
Letrán en 1836 —la primera de estas asociaciones—, se hace mención a lo frugal 
de la conmemoración, dando cuenta de la precaria situación económica de sus 
fundadores: “rebanadas de una piña que se encontraba a la mano, salpicada 
con algo de azúcar que quedaba del café”, fue el primero de los ágapes que han 
quedado registrados. Con el paso del tiempo se convivía degustando todo tipo 
de platillos lo que resultó en verdaderos banquetes. En 1867 se proclamó la 
República Restaurada e Ignacio Manuel Altamirano —con Prieto y Ramírez—, 
en un afán por convocar a la unidad, atenuar enconos ideológicos y demandar 
conciliación, fundaron las:

94 Ibid., pp. 60-64. 
95 ��������Duclas, Les Bandits..., p. 53.
96 Carlos Monsiváis, “Las costumbres avanzan entre regaños” en Glantz (coord.), Del fistol a 
la linterna..., p.13.
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Veladas Literarias, que muy pronto fueron celebrándose, con orden y cordialidad, 
pan, queso y algún vinillo, en los “zaquizamíes” de los jóvenes escritores, adonde 
los viejos liberales acudieron acarreando incluso los sillones desde los que pon-
tificaron a sus anchas.97

Ríos de tinta y vino condujeron las ideas de esas generaciones que encon-
traron en las asociaciones y el brindis su mejor cauce. Se escribió muchísimo 
sobre todos los temas tanto literarios como científicos; se bebió muchísimo 
con el ánimo de dirimir, confluir, pero sobre todo edificar las bases de la nueva 
nación. Fueron tiempos en que todo se arreglaba mejor “en derredor de una 
mesa cubierta de manjares, de botellas y de flores” al grado que Vicente Riva 
Palacio confiesa que “a causa de pasar la vida en convites, terminó considerando 
inútil mantener vivo el fuego de su cocina.”98

A estas veladas literarias se integraron empresarios como Martínez de la 
Torre y el millonario Schiaffino degenerando en “festines, en la mesa de los 
ricos”,99 que con tanta opulencia y despilfarro habían perdido el espíritu inicial 
lo que motivó el desencanto en algunos de sus asistentes. Los protagonismos 
no tardaron en hacerse notar: Payno fue acusado de querer adueñarse del 
movimiento por su intención de formular un reglamento para las reuniones. 
Altamirano que no estuvo de acuerdo, prefirió suspender oficialmente las 
reuniones; a salvo quedó la literatura que, por fortuna, “aunque amamantada 
con champagne y mantenida con manjares temibles, no tuvo la desgracia de 
atragantarse”.100 

Como fruto de las veladas literarias, apareció la revista El Renacimiento en 
1869 cuyos redactores responsables fueron Ignacio Ramírez, Guillermo Prieto, 
José Sebastián Segura, Manuel Peredo y Justo Sierra. Esta alcanzó una cobertura 
nacional y se convirtió en la revista de varias generaciones; en ella escribieron 

97 Huberto Batis, “Presentación” en El Renacimiento. Periódico Literario( México, 1869), edición 
facsimilar, México, Universidad Nacional Autónoma de México, (Fuentes de la Literatura 
Mexicana), 1993, p. ix.
98 René Rabell Jara, “La clientela” en Fernán González de la Vara (dir.), La Cocina mexicana a 
través de los siglos, México, Clío/Fundación Herdez, 1996, t. vi, p. 43.
99 Batis, “Presentación”..., p. ix. 
100 Ibid., p. xi.
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entre sesenta y setenta colaboradores de toda la república. Considerada una 
revista de mayor importancia durante el siglo xix, abarcaba varios tópicos 
destacan las reseñas de costumbres de Altamirano sobre la vida de la ciudad, 
ahí publicó el artículo “El rito griego en casa de Payno”. Este hombre —quien 
años atrás el 22 de julio de 1861, en un discurso ante el congreso erigido en 
gran jurado para juzgar a Payno por su complicidad en el golpe de estado de 
1857— pide que se castigue a Comonfort con la vida de Payno y, “en vez de 
arrojarle las flores de la adulación y las llaves de la República, arrojémosle la 
cabeza de su cómplice”. Con el paso del tiempo, las dotes epicúreas de Payno 
se impusieron y Altamirano disfruta de ellas:

A la una los misterios comenzaron. Ya se sabe lo que son las comidas de Payno, 
espléndidas, suculentas. Sale uno en ellas de la monotonía del estilo francés y se 
sorprende con los manjares de carácter mexicanos, pero condimentados de una 
manera particular. No hay la costumbre en el rito de hacer libaciones a Diana; 
se bebe por la amistad; por la patria y, cuando Aristófanes ha dicho un epigrama 
delicado o Sócrates ha pronunciado un apotogema profundo, o Tucídides ha con-
tado algunas anécdotas de las muchas que guarda en su memoria, o Anacreonte 
recita con vez alegra una oda a Baco o a las Gracias, se hace cuenta que se torna 
el vino de Naxos o de Chio en copas myrrhinas y se apura el borgoña o el rin con 
ternura y delicia....101

Con esta evocación de la cultura clásica, Altamirano rememora los banque-
tes de las sociedades en la antigüedad, aquellos ágapes o festines comunitarios 
de carácter político donde se sellaban pactos y se definían estrategias que iban 
determinando profundamente el conjunto de la vida social.102 En clara emu-
lación, los letrados decimonónicos se sentaron a la mesa ceremoniosamente 
y, en no pocas ocasiones Payno oficiaba; las divergencias se atemperaban, en 
armonía brindaban por la amistad, pero sobre todo por la patria. Altamirano que 

101 Ignacio Altamirano, “El rito griego en casa de Payno” en El Renacimiento, México, julio 3, 
1869, i. 372.
102 Matthias Klinghardt, “Tomad y comed; este es mi cuerpo. Ágape e interpretación del ágape 
en el Cristianismo Primitivo” en Perry Schmidt-Leukel (ed.), Las religiones y la comida, España, 
Editorial Ariel, 2002, p. 41.
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igual degustaba con los léperos y pinacates de unos deliciosos tamales y curados 
de apio, cuando era invitado por Payno, agradecía el sabor mexicano de sus 
platillos y renegaba del afrancesamiento que prevalecía en la sociedad “como 
síntomas de un raquitismo de las ideas, furor de imitar mal del siglo; el tedio 
que lo envenenaba todo”.103 Las asociaciones literarias tuvieron como lugares 
de encuentro los cafés y restaurantes donde se discutía de política, se leían los 
periódicos, poemas y textos que atraían la atención de un sector de la sociedad 
media que poco a poco, se iba apropiando de este tipo de establecimientos; 
se convirtieron en los espacios emblemáticos de la clase media burguesa que 
encontró en ellos una forma más libre y ocasional para socializar, durante la 
segunda mitad del siglo xix.104

Crónicas de viaje

Estos relatos, escritos por Payno durante su juventud formaron una especie 
de rompecabezas, cuyas piezas desempolvó después de cincuenta años, para 
armar su novela final. En este apartado me referiré a los menús de lugares que 
no aparecen en la novela o tienen escasa mención.

Escribir sobre viajes o cuando se viajaba, se convirtió en una práctica fre-
cuente durante el siglo xix. Los avances tecnológicos que hicieron posible la 
construcción de las líneas de ferrocarril, así como la máquina de vapor facilitaron 
la movilidad del hombre. El mundo ensanchó sus fronteras y notables escritores 
o simples viajeros que tuvieron el ánimo y la disciplina de llevar un diario en 
la maleta, se dieron a la tarea de contar sus experiencias dentro o fuera del 
propio territorio. Los viajes abrieron las compuertas para enlazar todo tipo de 
conocimiento y propiciar una mirada subjetiva, antesala del romanticismo.

103 Altamirano, “El rito griego....”, p. xxi.
104 Clementina Díaz y de Ovando, “El café: refugio de literatos, políticos y de muchos otros 
ocios” en Belem Clark de Lara, Elisa Speckman Guerra (ed.), La República de las Letras ,aso-
mos a la cultura escrita del México decimonónico, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 2005, Vol. 1, pp. 90-96.
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Payno realizó varios viajes a lo largo de su vida cuando ya había leído los 
libros del barón Von Humboldt, Laurence Sterne, Alphonse de Lamartine y 
de François-René de Chateaubriand.105 En su relatos percibimos la agudeza de 
sus observaciones que durante sus visitas a diferentes lugares servirían como 
referentes de las circunstancias que se vivían en el país. Transmiten una necesi-
dad de querer registrar todo o casi todo con el afán de reinventar “un mundo”. 
Payno nos pone en antecedentes de por qué habla de la comida en sus crónicas 
de viaje, ya que “cuando se viaja se tiene más hambre y como es uno de los 
placeres más grandes el encontrar una buena mesa después de una dieta de 
algunas horas no es extraño que consigne yo estos hechos históricos en estas 
interesantes impresiones de viajes.” 106 En efecto, sus compilaciones culinarias 
de viajes, motivadas por su apetito siempre dispuesto, han sido testimonios 
útiles para la historia de la comida. 

De las primeras crónicas de este tipo, se conoce la que escribió cuando tra-
bajó en la aduana de Tamaulipas en 1841; con apenas veintún años, emprende 
un recorrido a caballo a todo lo largo del Río Bravo. Lo acontecido durante 
su estancia apareció en el periódico El Siglo xix en 1842 en forma de cartas 
dirigidas a su entrañable Fidel: Guillermo Prieto. Durante su estancia en el 
norte del país coincidía con la idea de instrumentar una política de migración 
que protegiera la frontera y sirviera de motor al desarrollo económico en be-
neficio del resto del país. Advierte que la horticultura estaba floreciendo y se 
conseguían buenas alcachofas, lechugas, zanahorias y betabeles. A lo largo del 
Río Bravo habían excelentes cultivos de caña, arroz y algodón equiparables a 
los mejores del mundo aunque el río no era buen proveedor de pescados, en la 
laguna del Brazo de Santiago había abundancia de corvinas, mojarras, rayas, 
camarones, ostras y jaibas de fácil pesca. 

En Matamoros observa que no existe tanta desigualdad en la entidad: 
“además de que iban bien vestidos, no se veían léperos tirados en las calles 
dormidos o borrachos”, lo que no obstaba para que se siguiera percibiendo la 
indolencia y el descuido de la sociedad en desventaja con la de Estados Unidos 

105 Blanca Estela Treviño, “Prólogo” en Rosen Jélomer (comp.), Crónicas..., t. 1, pp. 10-15. 
106 Payno, “El muelle. —La casa de diligencias.— La ciudad” en Ibid., p. 126.
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que era activa, audaz y emprendedora.107 Payno se percató de la vulnerabilidad 
y el peligro en que se encontraba esa parte del país, situación que se agravaba 
dado el endeble contexto político de aquel momento. Comprueba lo monótono 
de la dieta cuando en Camargo fue invitado a comer y en todos los platillos 
que le ofrecieron, la carne de res era la base “que a no ser por la diferencia del 
color del caldillo, todos eran iguales”.108 Se tomaba café o té endulzado con 
piloncillo traído en grandes cantidades de Linares, Morelos y otros puntos. La 
sandía y el melón eran de muy buena calidad y, “en algunas épocas del año se 
suelen ver en el mercado nueces, uvas de Parras y Saltillo, plátanos, mangos y 
cocos de Tampico o Tabasco”.109

En pocas palabras, Payno nos informa que la carne era el alimento básico 
de esa región consistente en una dieta parca y poco variada. No obstante, probó 
uno tamales gordísimos amasados con manteca de vaca y rellenos de carne de 
puerco que asombraría a las cocineras de la ciudad. 

El contacto que tuvo con los comanches llamó su atención pues tenían 
fama de comer carne humana; no alcanzó a verificarlo. Habla también de la 
temeridad y rudeza comanche tal como las describe en uno de los últimos epi-
sodios de los Bandidos. Tenían un sistema alimenticio equiparable a de otros 
grupos trashumantes con una dieta compuesta de:

...carnes de venado, de oso, de berrendo, de guajolote silvestre, y de todas las 
aves que cazan. No tienen horas regulares y señaladas para comer. Después de 
dos horas de haber salido el sol, encienden un fogón, y en un palo o asador que 
suelen hacer con una baquera de fusil, ensartan unos trozos de carne, y así que se 
ha dorado a fuego lento, comienzan a comer, y siguen ya comiendo indistintamente 
a cualquier horas del día Roque (sic), y otro cautivo que estuvo veinte años entre 
estos indios, asegura que jamás se comen a las gentes, ni mulas, ni caballos; pero 
yo he oído asegurar a unos indios cadós que los comanches comen burro, mula y 
costillas humanas, fritas con manteca de cíbolo.110 

107 Payno, “La Costa” en Rosen Jélomer (comp.), Panorama de México, México, conaculta, 
t. v, p. 41.
108 Ibid., p. 45.
109 Payno, “El Río Bravo del Norte” en Ibid., p. 36.
110 Payno, “Los comanches”, en Ibid., p. 22.
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Con estas descripciones sobre la dieta de algunos pobladores del norte país, 
Payno nos muestra un panorama culinario diferente al del centro; no habla de 
menús estructurados lo que indica la ausencia de una cocina nativa.

A su regreso del norte, visita la villa de San Ángel —lugar favorito de las 
clases acomodadas en sus paseos dominicales. En un relato de gran intensidad 
emotiva, en 1843, escribe a la manera del buen Sterne, Viaje Sentimental a San 
Ángel —dedicada al señor general don José Gómez de la Cortina—.111 Lejos 
quedaron las enormes extensiones semiáridas que recorrió días enteros a caballo, 
en San Ángel el paisaje bucólico lo llama a la contemplación; los sentidos se 
exacerban con los aromas, colores y sabores que emanan de las frutas y flores 
cultivadas en las huertas. Salen a relucir las tradiciones culinarias practicadas 
por Juan, el cocinero del Convento del Carmen que preparaba un menú que 
había cobrado fama. Payno considera obligada la parada para su degustación. 
El menú es tratado más ampliamente en el capítulo correspondiente a la so-
cialización de la comida en este trabajo. Su manera de publicitarlo hace pensar 
en las guías gastronómicas de la actualidad.

Recomiendo a todo hombre filósofo, aficionado algún tanto a la buena mesa, y 
deseoso de pasar un día patriarcal, que una vez cada año en tiempo de primavera, 
pase un día en el convento del Carmen de San Ángel. 112

El viaje a Veracruz fue un encargo de Ignacio Cumplido cuando Payno 
vivía recluido en su taller literario. La ruta que comunicaba a la capital con el 
puerto era de interés especial por ser la conexión trasatlántica donde se daban 
la mayoría de los intercambios comerciales y culturales. En cartas dirigidas a 
Fidel —Guillermo Prieto—, publicadas por primera vez en el Museo Mexicano, 
Payno reafirma su vínculo romántico al recordar a Lamartine en su travesía a 
oriente quien: “contemplaba la salida de la aurora en la popa del barco, tomaba 
su pluma y decía: Pintemos; y el hombre tierno, poético y religioso, trasladaba 

111 Payno, “Viaje sentimental a San Ángel” en Crónicas..., t. 1, pp. 37-40. 
112 Ibid., p. 42.
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al papel por medio de los signos convencionales, que se llaman idioma, esos 
cuadros magníficos que todos los hombres comprenden con su corazón”.113 

La nula mención de la cocina poblana se debe a que para el siglo xix “la 
culinaria poblana se consignó en recetarios pero éstos no la trataban como 
sobresaliente.”114 La pintura Edouard Pingret hizo famosas las cocinas pobla-
nas y algunos de sus personajes típicos como la china poblana y el lépero. Con 
respecto a la primera, Payno alaba sus virtudes como mujer limpia que “guisa 
un mole y unas enchiladas deliciosas, y compone admirablemente el pulque 
con tuna, piña o almendra”.115 Le parece que la comida estaba mejor servida 
en Jalapa que en Puebla. Es en aquella ciudad donde aparece el arroz blanco, el 
plátano y calabaza frita en todas las mesas. En cambio para hablar de la cocina 
veracruzana le confiere un apartado especial:

En las mesas veracruzanas se saborean las verduras que conocemos en México, 
las excelente carnes de carnero, ternera, venado y aves del interior, los mariscos 
exquisitos propios de la costa, y los vinos aromáticos y viejos de la Europa. Ya ves 
que con todos estos elementos y un sazón exquisito y lujoso, propio de Veracruz, 
no deben pasarla muy mal los aficionados a la gastronomía. Te describiré la mesa 
a que he asistido hoy, y ten cuenta que no es un convite diplomático. Un par de 
sopas, arroz y fideos, un puchero de excelente ternera, condimentado con verdura, 
plátano, calabaza y chayote; un pescado sargo en salsa; ostiones fritos con pan 
rayado en la propia concha; camarones frescos con aceite y vinagre; un pescado 
huachinango, blanco, tierno, y sabroso como una mantequilla, asado con pan 
rayado; pulpos en una salsa sabrosísima; papas fritas; huevos, robalo fresco, y unos 
excelentes frijoles prietos, guisados con tal arte que vale la pena el hacer un viaje 
para probarlos; vino de Burdeos; vino seco de Madera; champaña; café.116

La predilección de Payno por la cocina veracruzana es patente en lo prolijo 
de la descripción y su enorme gusto por ese sazón lo que considera imperativo 
visitar esta región para todos aquellos aficionados a las experiencias culinarias. 

113 Ibid., p. 51.
114 Juárez López, Nacionalismo culinario..., p. 150.
115 Payno, El coloquio. —El lépero.— La China, en Ibid., p. 76.
116 Ibid., p. 144.
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Subraya la particularidad de la cocina veracruzana por su variedad, ya que es 
en el puerto de Veracruz donde se da el primer encuentro culinario.

En 1845 fue comisionado por el ministro de Justicia, Mariano Riva Palacio 
para estudiar el sistema penitenciario en los Estados Unidos, con el fin de im-
plantarlo en el país. Sobre las instituciones que visitó, está el reporte publicado 
en Revista Científica y Literaria. El de la Penitenciaría de Wetherfield en el estado 
de Connecticut apareció en El Año Nuevo en 1848 con una descripción de las 
formas alimenticias de los presos: 

...comen tres veces al día: a las siete de la mañana, a la una del día y a las siete 
de la noche. La comida se les da en sus celdas, en unos platos de hoja de lata, 
y consta cada vez, de una ración de carne de vaca o pescado, de algunas papas 
cocidas, o arroz, y de una cantidad moderada de pan de salvado, que, sea dicho 
de paso, encontré que era demasiado ordinario y mal hecho. La cocina es extensa, 
limpia y sin humazones ni mal olor. La comida se condimenta en una gran caldera 
de vapor, colocada en el centro, y las proporciones de ella están tan exactamente 
calculadas, que bastan para alimentar a los detenidos, sin que el exceso los ponga 
beodos, ni la escasez los debilite.117

Tras unos años de intensa actividad política como diputado y ministro de 
Hacienda, va a Inglaterra en 1851 a petición del presidente Mariano Arista, 
con el encargo de renegociar la deuda externa que México había contraído con 
aquella nación. Ignacio Cumplido publica, en 1853, los apuntes de esa travesía 
con el nombre Memorias e impresiones de un viaje a Inglaterra y Escocia. Posterior 
a la Independencia, Inglaterra fue el primero en prestar dinero a México, los 
altos réditos hicieron impagable la deuda y Payno estuvo encargado de rene-
gociarla, obteniendo una reducción bastante considerable en los mismos. De 
ahí su hipersensibilidad hacia cualquier tipo de comportamiento durante su 
primer encuentro con los ingleses. Se embarcó en el Great Western para cruzar 
el océano, trayecto que fue caótico debido al mal servicio, la mala calidad de 
la comida y la desmesura de sus compañeros de viaje: 

117 Ibid., p. 153.
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Es un contraste verdaderamente notable el que forma en la mesa esta especie de 
pasajeros, que parecen unos esqueletos salidos de la tumba, que todo les repugna 
y que todo les molesta, con el de algunos ingleses rollizos, encarnados como el 
sol, que de cada sorbo se vacían en el estómago una botella de cerveza, y en cada 
bocado hacen desaparecer un cuarto de pollo o un rebanada de jamón....La mesa 
a bordo particularmente cuando han pasado cinco o seis días de navegación, es 
un motín, una revolución, un verdadero saqueo. Cuando suele por casualidad 
presentarse un pavo o pollo tierno, tres o cuatro enormes cuchillos caen a la vez 
sobre la víctima, la destrozan en menos de un segundo. El servicio de la mesa 
es propio para descomponer los estómagos más bien organizados. Los pavos y 
pollos resisten a los cuchillos más bien afilados. La ternera y el carnero aparecen 
el primer día en la forma de roast beef. En el segundo y tercero en la de carne 
fría, el cuarto vuelven a ser calentados los restos y cubiertos con una salsa de 
mostaza; finalmente, el sexto y séptimo día esa carne ya corrompida sirve para 
rellenar unos detestables pasteles. El arroz y las papas están cocidos sin sal. La 
leche de una vaca, aumentada con agua de arroz o de harina. Las tortas de pan 
son de una dimensión enorme, con una costra a la MacAdam y un migajón crudo 
y amarillento. Los licores se pagan aparte y con excepción de la cerveza, todos 
son muy caros y de malísima calidad.118

Lejos estuvieron aquellos pasajeros de aproximarse al ideal de etiqueta y 
buenos modales que seguían gastrónomos como Payno, para quien las actitudes 
en la mesa eran un indicativo del grado de cultura de una sociedad. 

Una vez que pisa el viejo continente en Londres, acude a la Exposición 
Universal en el Palacio de Cristal donde pudo apreciar los últimos avances 
tecnológicos y artísticos del mundo. Esta experiencia deslumbrante le provoca 
visitar la exposición innumerables ocasiones, donde su vena de buen gourmet 
salió a relucir:

...la montaña de luz “el diamante más grande que un huevo de paloma que regaló 
a la reina Victoria la Compañía de las Indias Orientales” dentro de este imponente 
palacio donde el cristal y agua se confundía en impresionantes fuentes y cascadas 
se podía comer en los cafés “frutas, suaves helados de fresa, magnífica cerveza 
de Escocia, jamones, lenguas de cíbolo y carnes frías” y, para el que quisiera una 

118 Payno, “El océano” en Rosen Jélomer, Crónicas..., t. 11, p. 28.
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experiencia más allá de los sentidos en un jardín había un gruta pequeña como 
un gruta con estalctitas y estalagmitas. “Los intersticios estaban llenos de agua y 
cubiertos de cristales y dentro una multitud de pescados dorados y plateados de 
China. De algunas de las cristalizaciones caían hilos de agua clarísima y de otras 
vino de Oporto, de Jerez o de Burdeos... la comida: un salmón con salsa de huevo 
y mantequilla, un turbot con crema, tres o cuatro manjares más, una excelente 
carlota rusa, un pudding inglés, Oporto, Champaña, helados y fruta....al destapar 
la última botella y dar los primeros sorbos de un aromático café, la gruta se iluminó 
de luces rojas y azules y en medio apareció una ninfa vestida de azul, blanco y oro, 
teniendo en la mano una varita, sin duda la varita de la virtud de las encantadoras 
del oriente con la cual había creado un jardín tan romántico.119

En esta descripción excepcional, Payno no sólo hace gala de su sensuali-
dad, sino que muestra la familiaridad y el conocimiento que tenía de bebidas 
y productos de otras latitudes; como si el Palacio de Cristal hubiera creado 
un intersticio, para permitirle apartarse de la intención reivindicadora de la 
“comida del pueblo”, que como eje permanente conduce el discurso a lo largo 
de su obra. Una digresión que la exposición y su estancia en Europa le habían 
permitido.

 En este evento vanguardista que ponía a sus visitantes en contacto con 
lo más novedoso y llamativo del continente europeo, México tuvo una nula 
participación de lo que se lamenta Payno. 

Para estas fechas, el turismo masivo empieza a organizarse, las cocinas na-
cionales forman parte de los atractivos que ofrecían las agencias. En un “train 
de plaisir”, un grupo de viajeros franceses habían contratado y pagado por an-
ticipado un paquete completo para visitar Londres. Se sintieron decepcionados 
porque después de cinco días, sólo les habían dado unos miserables trozos de 
carne dura en lugar del suculento roast-beef que para entonces ya gozaba de 
fama y reputación internacionales. 

La selección de las citas anteriores son las más relevantes y descriptivas den-
tro de sus crónicas de viaje. En ellas se distinguen algunas líneas de interés para 
el gastrónomo: a manera de guía se recogen intenciones especificas y variadas 

119 Payno, “El Palacio de Cristal” en Ibid., pp. 53-55.
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como la recomendación y promoción de lugares para comer, platillos y recetas 
especialmente sabrosos; se elabora sobre la experiencia extrasensorial a la que 
nos transporta la buena comida, así como a las limitaciones alimentarias de 
ciertos sectores de la sociedad y la valoración moral de los comensales conforme 
a sus comportamientos en la mesa y las cantidades de consumo. Lo anterior, 
en conjunto con los menús que se encuentran en la novela son pautas para 
conocer el sistema de valores que plantea este autor en torno a la comida.
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En la elaboración del análisis de los menús de esta novela, así como su or-
denamiento y sistematización, he utilizado categorías sin pretensión teórica, 
que sirvieron de guías para agrupar los menús dentro de las mismas. Dichas 
categorías son de carácter espacio-territoriales como las de “comer afuera” y 
“comer adentro”; los menús de la ciudad y los del campo que sirven para dar 
un panorama de lo que eran las formas de comer de un sector de la sociedad 
durante la primera mitad del siglo xix. En un sentido estricto los menús son 
prototípicos y representativos de cada uno de los ámbitos mencionados, por 
tal motivo he recogido sólo algunos de sus elementos que me han parecido 
sobresalientes para su desglose, ya que el estudio de la composición y factura 
de cada uno de los platillos, no sería el objetivo del presente trabajo. 

Otro tipo de categorías obedecen a un enfoque de las mentalidades, re-
ferente a cómo la comida es factor sustantivo en la diferenciación social; la 
socialización alrededor de la misma; motivo de dominación y doblegación, así 
como central en los mitos fundacionales. El universo culinario que Payno crea 
está fincado en estos rubros que de manera general, nos aproximan al pensa-
miento de su época y su forma de concebir la vida. 

Debido a que la intención de este trabajo es dilucidar el sistema de valores 
que a través de la cocina Payno dejó plasmado, considero que las categorías de 
las mentalidades han tenido mayor peso dentro del análisis. No por eso dejo de 
considerar que las espacio-territoriales son fundamentales, pero necesariamente 

Capítulo 2

CONSIDERACIONES PARA EL ANÁLISIS DE LOS MENÚS 
EN LA NOVELA DE LOS BANDIDOS DE RÍO FRÍO
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la extensión de la investigación tendría que haberse abierto a un trabajo más 
amplio donde factores económicos, de producción y políticos fueran conducen-
tes. Cabe subrayar que cualquier conceptualización para este tipo de análisis es 
limitada y su función ha sido la de orientación para la organización y compresión 
de la información. En ese sentido, todos y cada uno de los menús comparten 
las categorías mencionadas, pero para efectos prácticos se han ubicado dentro 
del criterio que tenga mayor preeminencia dentro del mismo y que sirva para 
ilustrar lo antes mencionado.

Comer en la Ciudad de México durante 
la primera mitad del siglo xix

El universo culinario que Payno nos presenta en los Bandidos está situado en 
dos espacios, claramente distinguibles: el campo y la ciudad. Las referencias 
más numerosas las encontramos en el ámbito citadino debido a que Manuel 
Payno nació y vivió en la ciudad la mayor parte de su vida, por lo que esta-
ba plenamente familiarizado con el amplio espectro culinario que en ella se 
desenvolvía. 

A pesar de la guerra de Independencia, las consecuentes revueltas y turbu-
lencias producidas por la inestabilidad socio-económica y política, la ciudad de 
México seguía siendo la más importante y grande del continente americano, con 
un tamaño aproximado de 12 kms. y una población entre 170,000 y 200,000 
habitantes,120 durante la primera mitad del siglo xix. 

Sus espaciosas plazas, resplandecientes iglesias y lujosas mansiones que 
alternaban con la miseria y la inseguridad hacían de ella una ciudad de enor-
mes contrastes. La clase alta conformada por mineros, comerciantes prósperos, 
burócratas, eclesiáticos de alto rango, oficiales militares y aristocracia represen-
taban el cuatro por ciento. El dieciocho por ciento lo constituían la clase media 
que incluía a literatos, profesionistas, comerciantes y empresarios de medios 
modestos, oficiales militares de rango medio y eclesiásticos menores, artesanos 

120 Duclas, La Vie Quotidienne au Mexique au Milieu du xix ème Siècle, México, L’Harmattan, 
p. 13. 
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independientes y pequeños comerciantes. Las masas constituían el nivel más 
bajo que era la amplia mayoría de los habitantes de la ciudad: jornaleros en 
fábricas y talleres, vendedores ambulantes, trabajadores manuales o servidores 
domésticos, léperos y los que vivían de la mendicidad o del robo.121

La vida cotidiana de sus habitantes transcurría en un ambiente difícil e 
insalubre a pesar de los esfuerzos que hicieron las autoridades novohispanas 
desde finales del siglo xviii por transformar y ordenar su funcionamiento. Las 
calles se encontraban en mal estado, sin desagüe lo que originaba inundaciones 
a menudo; eran peligrosas en la noche por lo mortecino del alumbrado de las 
lámparas de aceite y aunque existía la vigilancia nocturna realizada por los 
serenos, eran frecuentes los asaltos y asesinatos. Contribuían a la insalubridad 
la elaboración de trabajos artesanales en las banquetas, la convivencia con 
perros callejeros, cerdos, caballos y mulas, además de la costumbre de arrojar 
basura y sacudir tapetes por lo que se instituyeron bandos para reglamentar el 
uso de las calles, banquetas y fuentes.122

En esas condiciones, la ciudad era el centro de confluencia e intercambio 
comercial más activo del país. Dentro del consumo y distribución de mercan-
cías destacaban los productos alimenticios con un treinta y dos porciento del 
total de mercancías distribuidas,123 de acuerdo al análisis de los registros de la 
recaudación del impuesto —alcabala— a la circulación interna de mercancías 
del abasto de la ciudad de México . 

Los productos eran introducidos a través de las garitas —edificios situados 
en partes estratégicas de la periferia de la ciudad—, donde los comerciantes 
se detenían para pagar los impuestos correspondientes. Las más importantes 
fueron la de Belén, San Cosme, La Piedad, Candelaria, La Viga, San Lázaro, 
Peralvillo, Vallejo (antes Santiago).124 

121 Silvia A. Arrom, Las mujeres de la ciudad de México de 1790-1850, México, Siglo XXI, p. 
21.
122 Duclas, La Vie Quotidienne..., pp. 23-26.
123 Ibid, p. 82.
124 Jorge Silva, “El abasto al mercado urbano de la ciudad de México, 1830-1860” en Regina 
Hernández Franyuti (comp.), La ciudad de México en la primera mitad del siglo xix, México, 
Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 1994, t. 1, p. 89.
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La ciudad tenía una gran cantidad de pequeños comercios especializados: 
pulperías donde se vendía todo lo necesario para el abasto y el alimento del 
vecindario, estos negocios también servían de casas de empeño para los nece-
sitados. Los tendajones mestizos que vendían especias, lienzos, textiles y papel; 
tocinerías con los productos derivados del puerco como manteca, sartenes 
de chicharrones o carnitas, lianas de chorizos y longanizas, piernas de jamón 
ahumado; pajerías, panaderías, vinaterías, carnicerías, azucarerías y cacahua-
terías. Los peninsulares eran propietarios de las abarroterías donde se vendían 
las mercancías provenientes del viejo continente.

La cocina conventual también fue parte de la oferta culinaria; ofrecían la 
venta de comidas completas para las amas de casa sin servicio doméstico, para 
fiestas y celebraciones o para quien no quisieran ocuparse de hacer de comer. 
Eran famosos por su calidad los chocolates del convento de la Enseñanza 
Nueva y los dulces de La Concepción, Santa Teresa la Antigua o Jesús María 
entre otros.

Los mercados fueron centros donde convergía gran parte de la vida co-
mercial ya fuera para vender los productos provenientes del resto del país o 
para abastecerse de la compra diaria que en su fisonomía particular admiró y 
cautivó a sus visitantes. El impacto que producían hizo de los mercados uno 
de los temas recurrentes en las crónicas como la de Poinsett cuando queda 
maravillado ante: “la abundante caza: patos silvestres, aves de distintas clases, 
venado, liebre y una extraordinaria variedad de frutas y legumbres que excedía 
de lo que viera jamás en mercado alguno en Europa o América”.125 A ellos 
llegaban los productos de todas las regiones, por lo que el regateo fue una prác-
tica cotidiana que en ocasiones implicaba “un trabajo calificado que exige una 
escolaridad de varios años; una inclinación por la retórica de las cifras, tener 
el gusto por el desciframiento de inscripciones minúsculas, una cierta aptitud 
por la hermenéutica y nociones de lingüística”.126

125 Citado en Marcela Terrazas, “Joel Poinsett, primer viajero-diplomático anglosajón en 
México” en Secuencia, nueva época, México, Instituto de Investigaciones José Ma. Luis Mora, 
número 20, 1992, p. 42.
126 Payno, brf..., t i, p. 215.
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En la plaza Mayor estaba ubicado el mercado más importante, en él se 
podían adquirir frutas, hortalizas, flores, carnes y pescados durante todo el año. 
Cruzando una calle, en “la plaza del Volador se encontraban los canales donde 
atracaban las canoas que traían los productos frescos para su distribución; en 
la acera había tiendas ubicadas en accesorias de las casas donde se expendían, 
semillas, loza vidriada, pulperías, tocinerias, y demás productos de abarrotería 
nacional y de importación”.127 

Los comerciantes transportaba los productos para la venta del mercado en 
trajineras: navíos de tres puentes cuya parte central fungía como almacén donde 
cargaban con algunas mercancías como pilones de azúcar, tercios de panocha 
y piloncillo, racimos de plátanos, lechugas, hortalizas, rábanos, aguacates, al-
cachofas, tomate, apio, cebollas. A la vez servían para albergar a pasajeros que 
necesitaran trasnochar en los recorridos que hacían para transportar productos 
de las lagunas del Valle de México.128 

A todo lo largo del canal de Puente de la Leña se encontraban tiendas y 
comercios al mayoreo donde se abastecían los comerciantes. Las chalupas y 
canoas cubrían la acequia cargadas de maíz, cebada, legumbres y frutas. En 
la calle del Azúcar se encontraban cargamentos inmensos de ese producto 
provenientes de Veracruz, Cuauhtla, Cuernavaca, Matamoros; piloncillo de 
Linares y Monterrey; cacao de Tabasco y Soconusco; vainilla de la costa del 
Golfo, dátiles, plátano pasado, quesos de higo y de tuna, palanquetas de nuez 
de Pachuca, cuero de membrillo, tamarindos de Pátzcuaro entre muchos otros 
productos.129 

A todo esto, se sumaba el bullicio del ir y venir de vendedores ambulantes: 
el cacahuatero, la buñolera, la elotera, la frutera, la vendedora de fiambre —car-
nes frías—, la tamalera que con sus distintivos pregones llamaban la atención; 
el carnicero, quien jalando una mula con una tabla vendía carne que a veces 
era el animal completo que todavía sangraba y que recorría las calles gritando: 

127 Matilde Souto, “De la cocina a la mesa” en Pilar Gonzalbo Aizpuru (dir.), Anne Staples 
(coord.), Historia de la vida cotidiana en México, México, Fondo de Cultura Económica /El 
Colegio de México, 2005, t. iv, p. 21.
128 Payno, brf, t. i, p. 197.
129 Ibid., p. 388.
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“cocina buena, cocina buena”; carboneros descalzos con sombrero de paja y 
cargando sobre sus espaldas una carga de carbón; el pollero, sosteniendo un 
huacal sobre sus espaldas, traía aves que asomaban las cabezas: “mantequilla 
de a real y medio”; el pescador con “pescado blanco” que venía de los lagos 
circundantes, quien también portaba su mercancía en un huacal; “no tomarán 
chichihuilotes vivos; “mercarán ranas”, “tierra para las macetas”, “compren 
tinta”; el panadero transportaba la mercancía en pequeños carritos o costales; 
las chieras, apostadas en casi cada esquina servían en jícaras o vasos de cristal 
la refrescante bebida; el nevero cargaba un pequeño carrito con nieves. 130 

La cantidad de pregones parece haber sido infinita e imparable como le 
parecía a Fanny Calderón de la Barca cuando temprano en la mañana la des-
pertaban ofreciendo todo tipo de productos: “¡cecina buena, cebina buena!, 
¿Hay sebo-o-o-o?, ¡Tejocotes por venas de chile!, ¡Gorditas de horno caliente!, 
¡Pasteles de miel!, ¡Queso y miel!, ¡Requesón y melado bueno!, ¡Caramelos 
de espelma, bocadillo de coco!, ¡tortilla de cuajada!, ¡Castaña asada caliente!, 
¡Patos, mi alma, patos calientes!, ¡tamales de maíz!”131 

La gente comía más y con mayor frecuencia, por lo general se desayunaba 
entre seis y siete de la mañana, el almuerzo a las once, la comida alrededor de 
la una, a las tres y media un chocolate, una merienda a las seis y la cena entre 
diez y once de la noche.132 Sin que se perturbaran estos horarios regulares, se 
podía comer y beber a todas horas del día en los almacenes, mercados, fondas, 
pulquerías y puestos callejeros donde se despachaban alimentos preparados. 
Esto le daba un carácter particular a la ciudad con una amplia oferta de comida 
que satisfacía a todo tipo de comensales y bolsillos.

Desarrollo de la cocina mestiza

El estado que guardaba la cocina mesoamericana a la llegada de los españo-
les era la de una “innovadora cocina popular” basada fundamentalmente en 

130 Duclas, La Vie Quotidienne..., p. 28.
131 Calderón de la Barca, La vida..., pp. 57-58.
132 Souto, “De la cocina a la mesa...”, p. 25.
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la “manipulación artística de la masa de maíz, en el amasado y envoltura de 
tamales en formas delicadas, en el sazonado con hierbas y chiles”.133 La tríada 
básica de frijol, chile y tortilla se complementaba con hierbas como quintoniles, 
quelites, calabaza, jitomate, tomate, aguacate, amaranto, chirimoya, zapote y 
mamey. La proteína animal se obtenía de aves, insectos y pequeños animales 
que se encontraban en el campo o cercanos a los lagos, lo que constituía un 
sistema alimenticio mixto de caza y recolección integrados a la producción 
agrícola; destaca la peculiar y beneficiosa técnica chinampera —sistema de 
cultivo mesoamericano que utiliza pequeñas áreas rectangulares de tierra fértil 
para cultivar en la superficie de lagos y lagunas. 

El chile, de larga tradición cultural, se ha considerado como una de las 
primeras plantas cultivadas en Mesoamérica. Su función principal ha sido la de 
modificar, desde hace miles de años, los sabores del régimen alimenticio básico 
del mexicano. Además de formar un complejo de componentes en equilibrio 
con otros alimentos básicos como el maíz y el frijol, aumenta la secreción salival 
y funciona como tonificante del jugo gástrico.134 Estas propiedades, aunadas 
a su sabor único, actuaron como factor determinante en la personalidad de 
la cocina mexicana y su distinción ante las otras cocinas del mundo. En ese 
sentido, la aportación del chile al mundo fue la de una nueva categoría: “lo 
picante”, que junto con lo salado, lo dulce, lo amargo, lo agrio y lo astringente 
forman el prisma gustativo con el que saboreamos la comida.

Los extranjeros que visitaron México, por lo general, tuvieron dificultad en 
apreciar la comida sobre todo por el chile, que en combinación con el exceso de 
aceite y ajo les disgustaba. Brantz Mayer, diplomático norteamericano, afirmó 
nunca haber probado nada semejante al menjurje de chile, cebollas, tocino y 
ajos con que echaban a perder la carne.135 Henry Ward —diplomático que visitó 
México en 1824—, dice del chile que: “su picor es tan grande, que produce 
entre los no iniciados una escoriación absoluta; pero que uno se acostumbra 

133 Pilcher, ¡Vivan los tamales!..., p. 41. 
134 Janet Long, Capsicum y cultura : la historia del chilli, Fondo de Cultura Económica, México, 
1998, p. 152.
135 Citado en Long, Ibid, p. 52. 
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a él gradualmente porque forma parte de la dieta del país y no faltaba como 
condimento en las clases bajas”.136

La cocina española era el producto de varias mezclas de antaño como el 
vino de los fenicios, aceitunas y garbanzos introducidos por griegos y cartagi-
neses a la península; la tríada Mediterránea del pan de trigo, aceite de olivo y 
vino, anterior a la invasión romana, y verduras como coles, pepinos, lechugas 
o habas. Con la conquista musulmana hicieron su aparición el arroz, el sorgo, 
las espinacas, las berenjenas, las alcachofas, las sandías, el azúcar y el azafrán; 
frutas cítricas como limas, limones y naranjas amargas, además de un gusto muy 
arraigado por las especies como pimienta, jengibre, canela, clavo, cardamomo, 
nuez moscada y su cáscara el macís. 

De mayor impacto para la Conquista culinaria sería la introducción de los 
animales domésticos y sus derivados;137 con ella aparecieron los lácteos y la 
manteca de cerdo, ésta última fue la grasa utilizada en casi todos los platillos 
del mestizaje culinario. Otra de las influencias en la cocina novohispana fueron 
los platos italianos como los espaguetis y fideos, que con la adición de la salsa 
de jitomate dieron un aspecto novedoso a la comida, así como los chiles en 
nogada atribuibles a la interpretación de las cocineras criollas de una receta 
italiana.138

El impacto del encuentro de estas dos cocinas significa el “mayor inter-
cambio de alimentos jamás experimentado por dos culturas en un momento 
determinado”.139 Esta gran revolución tuvo un desenvolvimiento lento que 
presentó grandes resistencias por parte de los peninsulares quienes todavía 

136 Henry G. Ward, México en 1827, México, Fondo de Cultura Económica, 1981, p. 58. 
137 Pilcher, ¡Vivan los tamales!..., pp. 55-57.
138 Ibid., p. 62. El origen de los chiles en nogada como el del mole han suscitado diversas historias 
que forman parte de la mitología culinaria mexicana, sobre todo durante el siglo xx cuando 
estos platillos fueron proclamados como nacionales y su fama se ha vuelto internacional. Lo 
cierto es que ambos son el resultado de un largo proceso de mestizaje culinario donde pueden 
identificarse procedencias e ingredientes de otras cocinas como la árabe, hindú, italiana, 
española, etcétera, sin embargo, el chile sobresale como el producto nativo, que los ha hecho 
originales a nivel mundial.
139 Sonia Corcuera, Entre gula y templanza, México, Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1981, p. 9.
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para mediados del siglo xviii desconocían y menospreciaban los productos 
americanos. De manera irónica Payno nos da cuenta de ello cuando Fulgencio, 
protagonista de su novela El hombre de la situación, recién desempacado de la 
metrópoli, en un acto de desesperación, se come una piña con todo y cáscara, 
el hueso del aguacate y una ciruela completa. 

La comida como diferenciación social

La comida ha sido un indicador de primer orden en la jerarquía social. Una vez 
que el hombre descubrió la cocina, el alimento se transformó en algo más que 
una necesidad y su carácter simbólico ha trascendido cultural y socialmente.140 
De ahí que los menús en Los Bandidos de Río Frío sean piezas descriptivas que 
denotan el estatus de los comensales. 

La sociedad novohispana fue estamentaria con los españoles en la cúspide de 
la pirámide, basaban su superioridad en la pureza racial; los criollos o españoles 
nacidos en la Nueva España poco a poco se mezclaron con los indígenas, por 
ser la mayoría, pero también con africanos y mulatos, creando una variedad de 
mezclas raciales ordenadas en un sistema de castas. Prevalecía una “subclase 
urbana” de mestizos que generalmente no era aceptada por ninguna de sus dos 
procedencias; fueron marginados a ocupaciones serviles y despreciados por las 
élites y referidos despectivamente como “léperos”. La escala más baja de esta 
jerarquía social la componían los indígenas o macehuales quienes sufrían una 
marginación aún mayor. 

La sociedad mestiza marcó las diferencias a través de características ex-
ternas claramente identificables como la comida y el vestido; argumento por 
el que Pilcher considera que “el análisis de las relaciones sociales es clave para 
comprender el desarrollo histórico de la cocina mexicana, en mayor medida 
que las económicas”.141 Las dos cocinas principales que a lo largo del periodo 
colonial convivieron y se fusionaron, estuvieron impregnadas de prejuicios por 

140 Felipe Fernández-Armesto, Near a thousand tables. A History of Food, Nueva York, Free 
Press, 2004, p. xi.
141 Piltcher, ¡Vivan los tamales!..., p. 70.



 76 

parte de los conquistadores hacia los conquistados. Los peninsulares y criollos 
veían en la comida del pueblo un signo de inferioridad e inversamente para 
el pueblo, la comida de aquéllos representaba algo ajeno, de prestigio social y 
sobre todo, de un modelo de vida a la que muy pocos podían aspirar.

Lo que comían los indígenas: 
las curanderas Matiana y Jipila

Los indígenas heredaron un corpus farmacopeo extraído de la herbolaria que 
rivalizó y convivió con la medicina de los criollos. En Matiana y Jipila las brujas 
en la novela, se cifran las reminiscencias de esta sabiduría ancestral, legado del 
profundo conocimiento de la flora y fauna del mundo mesoamericano. Estas 
curanderas asisten a Pascuala en el alumbramiento retardado que ni la ciencia 
del doctor Codorniú pudo explicar y mucho menos conducir a término. 

Matiana y Jipila vivían a orillas de la ciudad por San Miguelito y Tepito, 
cuna de los más pobres. Se mantenían con productos de los lagos como “ranas, 
ajolotes de piel negra y carne blanca, acociles, parecidos al langostín, atepoca-
tes, rana pequeña en estado de transformación, metlapiques, charales, juiles, 
recogían ahuautle, mosquitos, tequesquite, en tiempos de lluvias recogían sal 
o iban a las milpas a cortar quelites, verdolagas, semilla de nabo, o a robarse 
elotes.”142 El viajero alemán Carl Christian Sartorius amplía la descripción:

 
Como las garzas, se les ve surcando las acequias que se entrecruzan y, provistos de 
pequeñas redes, capturan peces blancos, ranas y ajolotes. En pequeñas canoas se 
desplazan a lo largo de los anchos canales y lagunetas donde abundan las juncias 
y van atrapando pececillos y huevas de rana, mosco, berro acuático y lirio o bien 
se apoderan de avecillas acuáticas y gallinetas que abundan en los lagos.143

La entomofagia —costumbre de comer insectos— fue una práctica ali-
menticia de los aztecas desde el peregrinar mítico de Aztlán. Los insectos se 

142 Payno, brf, t. 1, p. 43.
143 Carl, C. Sartorius, México hacia 1850, México, conaculta, 1990, p. 59.
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preparaban asados, guisados con chile, molidos o en mixiote y tamales. Se sabe 
de noventa especies pertenecientes a escarabajos, chinches, abejas, hormigas y 
avispas que en mayor grado de consumo tuvieron.144 Además de ser abundantes 
y un recurso natural renovable, eran una fuente proteínica que complementaba 
el resto de su dieta que consistía en espinacas, quintoniles, romeritos, cuitlaco-
che, nopales, tunas, guayabas, zapotes y aguacates. El consumo de insectos en 
la dieta mesoamericana escandalizó a los españoles y extranjeros que visitaban 
el país. Con el paso del tiempo algunos de estos alimentos fueron apreciados, 
como ocurrió con el pan elaborado con huevos de axayacatl —escarabajo de 
agua—, considerado muy sabroso por parte de las clases altas. El conde de la 
Cortina envió a Fanny Calderón de la Barca una caja de estos mosquitos cuya 
sóla idea de comer pequeños “caníbales” con alas, le produjo una sensación de 
repugnancia aunque pretendieran que los de la Laguna fueran de “una especie 
superior, y no pican...los tenían por muy sabrosos”.145

El régimen alimenticio indígena se componía de productos nativos, obte-
nidos mediante prácticas propias de sociedades de cazadores —recolectores. 
La tierra y los lagos les proveían además de los insumos para su consumo, el 
tequesquite y los mosquitos para la comida de los pájaros que vendían en la 
ciudad o intercambiaban por una taza de caldo o mendrugos de pan.

Este sustrato social continuaba en estrecha relación con la naturaleza, la 
tierra y el agua son los elementos donde se desenvuelven. Matiana en contacto 
con la tierra, se surtía de víboras y alacranes en sus expediciones al Pedregal y 
todo aquello que encontrara conveniente para ofrecer en el puesto que atendía 
en uno de los portales de la ciudad al que acudía todo tipo de clientela con la 
esperanza de encontrar la cura a sus padecimientos. Cuando las curanderas se 
cambian a La Sal, fruto del esfuerzo de su trabajo, introducen a su dieta la carne 
de puerco: “se levantaban con la primera luz y como ya tenían preparado su 
maíz, molían sus gordas y se desayunaban con un jarro de atole con piloncillo, 

144 Julieta Ramos-Elorduy y José Manuel Pino Moreno, “El Consumo de Insectos entre los 
Aztecas” en Janet Long (coord.), Conquista y Comida, México, Universidad Nacional Autónoma 
de México, 2003, p. 92.
145 Calderón de la Barca, La vida..., p. 66. 
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dejando preparada una ollita con frijoles o carnitas de puerco, a fuego lento, 
para encontrarlas en sazón en la tarde, a la hora de su regreso”.146

 Gorda y pulque o atole para el desayuno, binomio que constituía el sus-
tento diario más socorrido de la gente del pueblo, tanto de la ciudad como 
del campo; los macehuales en largas jornadas de trabajo o en andanzas con la 
banda de Río Frío, las brujas Jipila y Matiana; la cena frugal de las chichihuas 
en la atolería constaba de “una gorda untada de chile colorado y picantes y 
un tecomate de pulque”,147 suficiente para amamantar con leche abundante y 
espesa, sólo por mencionar algunos ejemplos que indican lo habitual de este 
menú. La mayoría de los que salían sin alimento alguno, siempre encontraban 
puestos en cada esquina con vendedores que ofrecían todo tipo de “antojitos” 
y bebidas para los más pobres: atole simple y otros compuestos, tales como el 
de anís, chiliatoles y champurrado con chocolate, agua de hojas de naranjo 
con su copita de aguardiente, té claro y agua teñida con café. 

Lo que comían las clases medias:
Cecilia, trajinera próspera y el Licenciado Lamparilla

El Licenciado Crisanto Lamparilla se siente seducido por la hermosura de Cecilia 
que “es de buenos colores, nariz chata, ojo negro y maligno, grandes y abultados 
pechos, apenas si sabía leer, hacía las cuentas con los dedos, popotes y frijoles, 
que consideraba de maneras bruscas y palabras ordinarias”. 148 Sus encuentros se 
dan en una atmósfera de erotismo, donde la comida figura como catalizadora. 
No obstante, Lamparilla se cuestiona la repercusión social que tendría casarse 
con una mujer que comía al estilo del pueblo mexicano, aunque fuera de lo 
más sabroso.149 Le adelanta sus intenciones cuando Cecilia lo invita a almorzar 
un buen plato de huevos con longaniza fresca de Toluca, rajas de chile verde, 
chícharos tiernos, tomate y rebanadas de aguacate. A pesar de que Lamparilla 

146 Payno, brf, t. i, p. 58.
147 Ibid., p. 87.
148 Payno, brf, t. i, p. 189.
149 Ibid., p. 197.



 79 

piensa que un francés llamaría a este plato un horrible revoltijo de salvajes, 
“es de lo mejor que se puede pedir, y si tienes pulque curado, no hay ni qué 
desear”. Pide y disfruta del pulque de piña, espumoso, con su polvo de canela. 
El segundo plato fue un extraño guisado de huesos: “huesos de manitas de 
carnero, de manitas de toro, de manitas de puerco, de pies y de alones de pollo; 
pero cada hueso tenía adherida una porción de carne. Estaba condimentado 
con culantro, habas verdes, aguacate y tornachiles”.150 Este es un guiso típico 
de los pulqueros que “saben comer bien”, dice Payno. 

Cabe mencionar que la receta para preparar el guisado de huesitos, es casi la 
única que aparece en la novela, una interpretación de la receta de este guiso se 
encuentra en el recetario de Dominga de Guzmán con el nombre de guisado de 
los trapitos: “[...]*ra bien pies de puerco, lengua, chorizos[...] molerás jitomates 
con todas las especias y se fríe todo, el caldo con aceitunas y chilitos, después 
para espesar este caldo batirás unos huevos y se los echarás”.151 

150 Ibid., p. 409-410. Tornachile. Esta voz trae su origen de la mejicana tonalchilli, que significa 
chile de estío o de riego, porque se cultiva regándolo antes del tiempo de aguas y se cosecha 
en el estío... entran como sazón o adorno en otros guisos, se hacen en conserva, y se curan o 
encurten como los chilitos o chilaca de la voz mexicana, que significa chile caña, cuyo nombre 
parece que se le puso por ser largo y delgado, parecido a las cañas en esto. Sólo se siembra y se 
cosecha en las chinampas de los pueblos situados sobre el lago de México, que llamamos las 
lagunas de Chalco y de Texcoco, en Nuevo cocinero, p. 255.
* Ilegible en el original
151 Dominga de Guzmán, Recetario Mexiquense del siglo xviii, México, conaculta, 1996, 
Colección Recetarios Antiguos, p. 78.
El guisado de huesitos es el más popular de la novela, por esa razón reproduzco la adaptación 
contemporánea de la señora Elena Quintanilla de Lelo de Larrea: dos manitas de ternera, 
dos manitas de cerdo, medio kilo de cola de buey, un cuarto de kilo de espinazo de cerdo, seis 
alones de pollo, seis patitas de pollo un kilo de habas verdes, dos aguacates, tres cuartos de 
kilo de alubia o frijol blanco, tres o cuatro chiles anchos, cilantro, ajos, cebolla, sal, pimienta 
y tornachiles o chilacas. Modo de hacerse: Se ponen a cocer las carnes con ajo y cebolla a 
fuego lento, agregando hasta el fin los alones de pollo para que no se desbaraten. Las alubias, 
remojadas desde la víspera, se ponen a cocer, a medio cocimiento se agregan las habas, todo 
bien cocido. Se hace una pasta con chiles anchos y jitomates al gusto, se fríe, agregando a 
ello los cocidos para luego dejar que sazone perfectamente. Se sirve en una bonita cazuela 
espolvoreada de cilantro picado y adornado con sus tornachiles (chilacas) o rebanadas de 
aguacate en Luisa Lelo de Larrea de Calderón, “Una comida costumbrista” en Jaime Saldívar 
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Cecilia se aproxima a Lamparilla cuando le pone en la boca una porción de 
este guiso en un pedazo de tortilla . La utilización de la tortilla como cubierto 
entre la gente del pueblo se estereotipó como una de las maneras “vulgares” o 
“no educadas” con que se les catalogó. En esta forma de comer se tiene con-
tacto directo con los alimentos, implica la unión entre el cuerpo, el alimento 
y el otro, insinúa la proximidad íntima, corporal y afectiva, con las prácticas 
amorosas.152 Es manifestación de la relación entre la comida y el amor; entre el 
gusto y el sexo hermanados en un destino común en la preservación de la vida. 
A su vez, ambos necesitan del apetito, del deseo, del instinto y del impulso para 
culminarse. El apetito requiere ser saciado, el instinto perpetrado. 

Los sentimientos ambivalentes que Lamparilla tenía por Cecilia y que 
interioriza en un monólogo culinario, seguramente tenían en el fondo valores 
que inculcaban los manuales de comportamiento de consulta obligada para la 
clase media en ascenso. En ellos se dictaban las instrucciones de cómo se debe 
sentar a la mesa; “la copa y el cuchillo bien limpio a mano derecha, a la izquier-
da, el pan; cuando la carne se presenta en bandejas cada uno suele cortarse 
un trozo y depositarlo en su plato, si es que hay platos, si no se deposita sobre 
una gruesa rebanada de pan. No te abalances el primero sobre la bandeja de la 
que se esté sirviendo. Sólo los campesino meten los dedos en la salsa, los lobos 
y los glotones hacen lo mismo.” García Cubas en relación al aforismo “dime lo 
que comes, y te diré quién eres”, agrega: “tu manera de comer revela tu clase, 
y la conducta observada en la mesa, da a conocer al que es o no bien educado, 
también de pobreza de espíritu eran aquéllos que terminado el banquete “lle-
nábanse la faltriquera de dulce y pastelillos”.153

Las formas de conducta en la mesa son parte importante dentro de la 
totalidad de los modos de comportamiento transmitidos por la sociedad, cuyo 
grado de desarrollo corresponde con una estructura social determinada. Aunque 
Lamparilla disfruta la comida, se conflictúa aún más cuando Cecilia le sirve 

y F. del Valle (coord.), La cocina mexicana, México, Artes de México, 1968, No. 107 Año xv, 
2ª. época, t. ii, p. 54.
152 Luce Giard, “Hacer de comer,” en Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano-habitar, 
cocinar, México, Universidad Ibero Americana, 1999, t. ii, p. 198.
153 Antonio García Cubas, El libro de mis recuerdos, México, Porrúa, 1986, p. 331.
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un café malo, tal vez tampoco podría preparar ni “misteses y rosbises, como le 
dicen a la carne condimentada a la moda inglesa”;154 repara, y, aunque estos 
eran pedazos de toro duro se imponían por encima del chile y las tortillas por 
ordinarias, tal como lo dictaba la sociedad que usaba cubiertos en la mesas, a 
la que aspiraba pertenecer. 

La única duda que asalta a Lamparilla con respecto a Cecilia la cifra en sus 
preferencias y formas de comer, porque aunque fuera una trajinera próspera no 
significaba que socialmente fuera aceptada. Así, Payno muestra una sociedad 
donde los modales eran signos de estatus social y no el dinero como llegó a ser 
en años posteriores. Esto implicó un componente de superioridad por parte de 
criollos y mestizos para con los indígenas que seguían comiendo con las manos 
y utilizando la tortilla como cubierto. De ahí que Lamparilla estuviera esperan-
zado a ganar el pleito de Moctezuma III para quedarse con una hacienda donde 
pudiera vivir feliz con su amada esposa, que al no saber comer con cubiertos 
pondría en riesgo su aceptación social y con ello el fracaso matrimonial.

Compartía este tipo de pretensiones con el licenciado Crisanto Bedolla, 
hijo de un barbero del pueblo de la Encarnación. Hombre que en su ambición 
de poder, se valía de la inocencia e ingenuidad de los indígenas; se servía del 
periódico El Eco del Otro Mundo para manipular la opinión pública hasta lle-
gar a la conspiración de una revuelta para satisfacer sus ambiciones políticas. 
Como ladino mostraba su lado pretencioso; “desayunaba un piscolabis, como 
él le decía a una taza de champurrado y cuatro o seis tamales”.155 Una vez que 
ingresa al círculo de jueces, magistrados y abogados compra una casa en abonos 
donde, al despertar, sentado en su cama tomaba: “té a la inglesa, pues había ya 
abandonado el champurrado por ordinario, e indigesto”.156 Cuando de festejar 
sus triunfos se trataba se sentaba en una mesa “más a la francesa que otra cosa, 
pues ya no comía sino rara vez enchiladas. Cuando se adjudica de un segundo 
apellido Crisanto Bedolla y Rangel almorzaba con Lamparilla los domingos, 
“bebiendo champaña y forjándose ilusiones”.157

154 Ibid., p. 412.
155 Payno, brf, t. i, p. 235.
156 Ibid., p. 361.
157 Payno, brf, t. ii, p. 97.
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Tanto Lamparilla como Bedolla representan la nueva burocracia en ciernes 
con vicios añejos e ínfulas que demostraban en sus preferencias en la comida. 
Bedolla, al ser aprendido y trasladado a la prisión de la Isla de los Caballos en 
Acapulco, se las ingenia para comer diariamente en casa de Comonfort, “los 
mejores vinos, pescados frescos y dulces exquisitos”.158

Cuando Payno habla de la comida del pueblo la califica de sabrosa, emi-
tiendo un juicio de valor que contrasta con los descalificativos de la comida 
inglesa o francesa. Pondera el valor sápido y moral de la comida del pueblo a 
través de la personalidad y cualidades de los personajes y sus formas de comer. 
Vemos cómo en Lamparilla y Bedolla su carrera de licenciados les permite una 
gran movilidad social que provoca cambios en las preferencias, tanto de las 
bebidas como de los platillos que acostumbran las personas de la escala social 
a la que tanto anhelaban pertenecer.

Lo que comían las clases medias altas: 
Pedro Martín de Olañeta, un abogado con tendencias monarquistas

Pedro Martín de Olañeta era un abogado criminalista con tendencias monar-
quistas, representante legal de personajes que figuraron en la época de tran-
sición entre el virreinato y la república federal. El apego estricto a horarios y 
menús que seguía a diario, revelan las costumbres conservadoras de esta clase 
media alta. 

Cada mañana a las cinco el chocolate, sin leche, espeso y muy caliente con un 
estribo o rosca . A las diez en punto su almuerzo: arroz blanco, un lomito de car-
nero asado, un molito, sus frijoles refritos y su vaso de pulque; a las tres y media 
la comida: caldo con su limón y sus chilitos verdes, sopas de fideos y de pan, que 
mezcla en un plato; el puchero con su calabacita de Castilla, albóndigas, torta 
de zanahoria o cualquier guisado; su fruta, que él mismo compra en la plaza , o 
una cocada o ante de mamey que prepara su hermana, Doña Coleta; la tarde su 
chocolate y a las once la cena, que se le lleva a la cama. Tomaba café.159

158 Ibid., p. 563.
159 Payno, brf, t. 1, p. 300. 
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 La frecuencia y abundancia en las comidas nos parecen excesivas, opinión 
compartida por muchos europeos que lo atribuía al clima y, en general, a la 
naturaleza de la Nueva España donde se pensaba que los alimentos eran menos 
sustanciosos.160 En el Nuevo Cocinero se menciona que conforme a la opinión 
médica, la cantidad de comidas que deben hacerse al día corresponden al tipo 
de clima, si son niños, mujeres, ancianos o enfermos, para que el estómago 
pueda hacer sus funciones adecuadamente, porque en lugares de temperaturas 
altas “las producciones de animales y vegetales que sirven para sustento del 
hombre son menos sólidas y consistentes que en los países fríos”. También señala 
que es fácil demostrar, a simple vista, cómo “la calidad del frijol y el maíz de 
Chalco y Toluca, contrasta con el de Chilapa y Tecpaltzingo aún quedando a 
corta distancia: ¡Qué sería si la comparación se entablase entre los productos 
de nuestras costas de Veracruz y Acapulco, y los de la Rusia y la Noruega!”161

También Guillermo Prieto da cuenta de la exageración en la cantidad e 
infinidad de platillos que se tomaban en las mesas de las clases medias:

La vil prosa de la alimentación diaria era el chocolate de oreja y el atole, el ani-
sete a las 11, y en la comida una sopa de pan, arroz o tortilla, un lomo de carne 
anémica, escoltada por unos cuantos garbanzos, salsa de mostaza, perejil o chile, y 
principios en que fungían con aplauso el rabo de mestiza, los huevos en chile, los 
chilaquiles, las calabacitas en todos sus apetitos variantes, los quelites, verdolagas 
y huauzontles; nopales, las tortas de papas, de coliflor, pantallas y las carnitas de 
cerdo. Alegraba la comida la miel perfumada con cáscara de naranja, y servía 
como de digestivo una tortilla tostada que se hacía astillas entre los dientes. El 
frijol popular, el frijol, amigo de los desheredados, el frijol, refrigerio del hambrien-
to, el frijol patrio, ocupaba el puesto de honor y se le solía adornar con cebolla 
picada, con queso, con aguacate y salsa para que sonriera la gula en la mesa más 
humilde. El mole de pecho, un lomo frito prófugo del puchero, si acaso con dos o 
tres hojas de lechuga y el parraleño amable, componían las cenas de los mártires 
numerosos de la clase media.162

160 Souto, “De la cocina a la mesa...”, p. 24.
161 Nuevo cocinero..., Apéndice primero.
162 Prieto, Memorias..., p. 126.



 84 

A diferencia del pulque, el chocolate alcanzó una popularidad internacional 
gozando de gran predilección en el mundo europeo. Esta bebida fue preparada 
de diversas maneras, siempre y cuando, su preparación no estuviera pasada de 
punto, es decir, no muy espeso o quemado. Para ello se recomendaba poner la 
tablilla de chocolate en agua, cuando diera el primer hervor, separar el pocillo de 
la lumbre y batir con el molinillo para que se incorpore con el agua y se vuelve 
a la hornilla: cuando de dos hervores más y se quiera subir, se aparta segunda 
vez y se bate, se echa medio pozuelo, se vuelve a batir y se llena entonces el 
pozuelo, haciendo que la superficie quede cubierta con espuma. Se hace también 
con leche en lugar de agua; pero entonces sólo se le da un hervor la segunda 
vez que se pone al fuego, para que no quede muy espeso. El chocolate hecho 
con agua es de mejor digestión que el de leche.163

El chocolate fue de los productos originarios de América que gozó de 
mayor aceptación y gusto en el continente europeo. Los nahuas daban a esta 
bebida un fuerte valor afrodisíaco. No debe extrañarnos que las señoras de 
los conquistadores y primeros colonos aceptaran ese crédito. Normalmente 
se le ponía pimienta negra o algún chile especialmente el chilpelaguas, pero 
en preparaciones más elaboradas había también azúcar, canela, clavo, anises, 
almendras, avellanas, orejabala, azahar, almizcle y achiote para dar a la bebida 
una tonalidad rojiza.164 También en el Recetario Anónimo Novohispano del siglo 
xviii aparece un apartado como Modo de hacer el chocolate que salga bueno y 
que tenga cuenta para vender de a dos.165 

 Prieto cuando habla del desayuno, se refiere a las proporciones que debe 
tener el chocolate: “tres tantos (uno de canela, uno de azúcar y uno de cacao), 

163 Nuevo cocinero..., p. 260. 
164 Javier Domingo, De la olla al mole, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1984, p. 116. 
165 Dos libras de cacao Maracaibo, dos de Guayaquil, una de Tabasco, seis libras de azúcar, dos 
cajas de marquesote, y cuatro huevos. Se corta a 16 en libra. Y tres onzas de canela De a tres: 
Dos libras y media de Guayaquil, libra y media de Maracaibo, media libra de Tabasco, onza y 
media de canela, siete libras de azúcar, una caja de marquesote, cuatro huevos, medio cuartilla 
de bizcocho duro. Se cortan a 18 y otra De a 4 Tres libras de Guayaquil, media de Maracaibo, 
nueve libras de azúcar, media libra de bizcocho, cuatro huevos. Se corta a 19. De a seis lo mis-
mo, y se corta a 23 en Anónimo, Dos manuscritos mexicanos de cocina, México, conaculta, 
2002, Colección de Recetarios Antiguos, p. 37.
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champurrado para los niños y de vez en cuando, café con leche con tostada 
o mollete. También los líquidos se acompañaban de bizcochos de Ambriz, los 
panes y huesitos de manteca del Espíritu Santo y para lisonjear la gula las 
hojuelas, los tamalitos cernidos y los bizcochos de maíz cacahuatzintle”.166 Las 
recetas anteriores nos dan una idea de lo variado en el gusto para prepararlo 
con infinidad de especies e ingredientes con que se aderezaba, que al igual que 
el punto en la textura formaban parte del ritual diario que acompañaba esta 
preciada bebida. 

Desde antes el siglo xviii, el consumo del pan ya estaba ligado a determina-
dos grupos sociales. Se distinguía el pan francés, floreado, común y baso. Sólo 
los ricos comían los panes especiales, blancos, esponjosos y caros, la mayoría 
consumía panes comunes, mientras que los pobres subsistían con los panes 
morenos y basos.167 

El vino Carlón fue el que acompañó la comida cotidiana, era el vino de 
uso diario, y su calidad fue deplorada por extranjeros como Poinsett quien se 
lamenta después de haber almorzado un menú compuesto de cordero asado, 
guisados y una gallina con cebolla, tomate y chile que “eran manjar echado a 
perder por el más abominable vino de todos los vinos, ya que es dulce, astrin-
gente y nauseabundo”.168

Para continuar con el análisis del menú de la clase media, se puede distin-
guir la traza de origen peninsular como la dominante. Un tradicional consomé 
para empezar como sopa aguada y lo que diferenciaría de las sopas secas como 
la de fideos o pan dado a su consistencia bastante espesa. Se mencionan sopas 
de ravioles y la de arroz con chícharos, rueditas de huevos cocido y sesos fritos. 
Las recetas para las sopas de pan consistían básicamente en freir rebanadas de 
pan en manteca de cerdo que se condimentaban con ajo, cebolla, especias al 
gusto menos azafrán, caldo y se podían agregar dos huevos como la sopa común 
y la sopa de ángel.169 En el Cocinero mexicano (1888) aparecen varias sopas de 

166 Prieto, Memorias..., p. 124.
167 John C. Super, “Libros de cocina y cultura en América Latina temprana” en Long, Conquista 
y comida..., p. 457.
168 Poinsett, Notas..., p. 68.
169 Anónimo, Dos manuscritos mexicanos de cocina, México, conaculta, 2002, p. 37. 
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zanahorias, de frijoles, tortilla, nabos, blanca, imperial pero sobre todo, de pan, 
ravioles, fideos y arroz. 

Para finales del siglo xviii existían en la ciudad varias fábricas de fideos y 
lugares para su expendio, pero se advertía que los ingredientes utilizados eran 
de bajo costo para venderlos a precio cómodo —se empleaba la “quebrazón” 
que sobraba de otras tiendas, donde seguramente había inmundicias de ratas y 
otras porquerías—, de modo que era indispensable abstenerse de comerlos.170 
Los de calidad garantizada se preparaban de manera muy sencilla, cocidos en 
caldo, sazonados con sal y pimienta gorda o con leche endulzados a los que se 
agregaban almendras.171 

El puchero, cocido u olla podrida merece una mención aparte, por su impor-
tancia universal en las cocinas de los pueblos. De ser plato nacional en la cocina 
española llegó a estar presente en todas las mesas de los sectores medios de la 
sociedad novohispana, así como en hospitales y colegios de la ciudad. Debe su 
nombre a que la olla de barro donde se hacía el cocido, se le conocía como la 
puchera o el puchero que los españoles adoptaron.172 Alfonso Reyes refiriéndose 
a la “humilde mesa del hidalgo manchego” habla de este plato “como parte 
del contento de toda casa y el cual se ha de comer en tres vuelcos: primero el 
caldo sobre pan migado, con su poco de yerbabuena; segundo, los garbanzos y 
las hortalizas; tercero, la carne, el tocino, la morcilla y el chorizo.”173

 En las cartas del Dr. Thebussem y un cocinero de Alfonso xii, en la se-
gunda mitad del siglo xix, se intercambian puntos de vista acerca de lo que 
observaban como el tránsito hacia una “mesa moderna”, aparece la olla podrida 
dentro de un menú ofrecido en el Palacio de Madrid en 1876 como segundo 
tiempo después de las sopas, antes de las entradas, legumbres, asados y postres. 
De igual manera el cocinero lo comía diario sin que le llegara a aburrir ya que 

170 Quiroz, “Del mercado a la cocina...”, p. 29.
171 Nuevo Cocinero..., p. 324. 
172 José Luis Curiel, “Presentación” en Libro de cocina de la gesta de Independencia, México, 
conaculta, Colección de Recetarios Antiguos , 2002, p. 9.
173 Reyes, Memorias de cocina..., p. 32.
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consideraba que no era: “un plato, sino quince juntos, y en tal concepto, el 
sólo vale una comida entera”.174

En la versión mestiza de la olla podrida o puchero se incluyeron los pro-
ductos nativos así como las preferencias de la clase media mexicana, dando pie 
a un “cataclismo gastronómico; la cita dentro de una olla de las producciones 
todas de la naturaleza”.175 

En el Nuevo Cocinero Mexicano se hace la distinción entre el puchero o 
cocido y la olla podrida con una mayor cantidad de ingredientes:

El puchero o cocido se hace con carne, garbanzos y arroz hervidos en agua, sa-
zonada con sal, azafrán y otras especies, a las que suelen agregarse algunas raíces 
y legumbres, jamón y otras cosas según el gusto particular de cada casa. La olla 
podrida es el mismo cocido pero con muchas más carnes tales como chorizos, ja-
mones, patitas, sesos, codornices, carnero así como plátanos fritos, camote cocido, 
manzana o pera- Este platillo puede ser seco o en caldo, pero en ambos casos se 
sirven las verduras y carnes acomodadas en platones separados acompañados, en 
su versión mestizada de salsas de jitomate con tornachiles, cebollas y aguacates, 
aceite y queso es el plato más variado y apetitoso de la cocina española y es por 
sí solo un platillo único.176 

Naturalmente la cantidad y calidad tanto de verduras como de carnes, 
estaba supeditado a la economía de quienes cocinaban. Lo socorrido de este 
plato múltiple, sin que faltara en la mesa diaria, nos da una idea del consumo 
abundante de carne tanto roja como blanca, que para finales del siglo xviii 
se estimaba en aproximadamente 400 gramos diarios. La carne de res era más 
barata y considerada inferior al carnero al que se le atribuían propiedades cura-
tivas; en los hospitales se recomendaba que los enfermos se alimentaran con esa 
carne. El cerdo lo consumían todos los sectores, debido a que muchos de ellos 
eran criados en los patios traseros de las casas y se aprovechaban todas sus partes 
para elaborar longanizas, moronga o rellena, queso de puerco, escabeches de 

174 El Doctor Thebussem y un cocinero de S.M., La mesa moderna, España, Parsifal Ediciones, 
1997, p. 20.
175 Prieto, Memorias..., p. 124.
176 Nuevo cocinero..., p. 549.
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patas o productos refinados como el jamón o el propio chorizo.177Lo incluyente 
y omniabarcante de la olla podrida también consta en la receta de Guillermo 
Prieto:

Encerrábanse en conjunto carnes de carnero, ternera, cerdo, liebre, pollo, espaldilla 
y lenguas, mollejas y patas; en este campo de agramante se embutían coles y nabos, 
se introducían garbanzos, se escurrían habichuelas, se imponían las zanahorias, 
campeaban el jamón y verificaban invasiones tremendas, chayotes, peras, plátanos 
y manzanas en tumultuosa confusión: hasta creíase percibir entre el hervor y el 
humo, rodajas de espuela, relojes y ramas de árbol.178

Por si fuera poco en el siguiente tercer tiempo, después del puchero des-
filaban los guisados. Como concepto genérico se refiere a cualquier tipo de 
alimento o vianda, que después de la sal y agua, haya sido transformado con 
la adición de diferentes condimentos o con otras sustancias alimenticias, para 
hacerla de fácil digestión o más sabrosa y agradable al paladar. En el índice del 
contenido de El cocinero mexicano, se utiliza este término, en los títulos de los 
diferentes tratados como: “de las frituras, aderezos o adornos para las sopas y 
otros guisados, y de las ensaladas; de las salsas y caldillos para varios guisos; 
guisos de raíces, hierbas, frutas y toda clase de hortalizas”.179 

Uno de los guisos más populares fueron las albóndigas o bolitas de carne 
molida —de origen árabe— que tuvieron diferentes maneras de prepararse, ya 
fuera de pura carne de carnero, jamón, puerco o mezcladas:

Se cuece un pedazo de pulpa de carnero, y estándolo, se pica y se le añade la 
cuarta parte de su peso de carne de salchichas, un migajón de pan remojado con 
leche, dos o tres yemas de huevos, yerbas finas picadas muy menudas, y algunas 
papas cocidas y molidas: se amasa bien todo y se forman unas bolitas que revol-
cadas en bizcocho molido se frien. Se sirven con cualquiera salsa, principalmente 
picantes.180

177 Quiroz, “Del mercado a la cocina...”, p. 24.
178 Prieto, Memorias..., p. 125.
179 El cocinero..., pp. 7-8.
180 Nuevo cocinero..., p. 9.
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También se mencionan recetas de albóndigas de carnero a la francesa don-
de se agregan alcaparras, jamón gordo, perejil, almendras, ajo, clavo, canela, 
pimienta y azafrán, jitomate; a la española se agregarían además nuez moscada, 
Jerez, huevos, perejil y hierbabuena. Otras versiones como las albóndigas reales 
incorporan dos chiles anchos molidos con azafrán. Pero en todas estas versio-
nes, las bolitas se empanizan y se fríen agregando posteriormente el caldillo 
de jitomate. 

En el mestizaje culinario compartieron la mesa diaria de casi toda la po-
blación el arroz, traído por los españoles y los frijoles, que refritos con grasa de 
puerco fueron una preferencia nutricional de bajo costo. 

Hablar del dulce o postre, dentro de la cocina mestiza, es abrir una puerta 
hacia una dimensión vasta y extensa de innumerables combinaciones que 
tomaban como básicos enormes cantidades de huevos, de azúcar convertida 
en almíbar; en ocasiones, harina, especias, vainilla, leche, nueces, almendras, 
piñones, pistaches y frutas. Lo espléndido, lo musical y poético, eran los postres 
dice Guillermo Prieto: “los encoletados coluptuosos, la cocada avasalladora, los 
cubiletes y huevos reales, los zoconoxtles rellenos de coco.”181 El ante —como 
género para esta época empezó a considerarse anticuado— fue un nombre de 
la repostería que también se utilizó como sinónimo de postre. Tuvo muchas 
mezcolanzas, consistía básicamente en: “una innumerable variedad de pastas 
de diferentes sustancias mezcladas con almíbar y dispuestas sobre camas de 
mamón con distintos adornos.”182 Con base en lo anterior, el ante aparecía 
como manjar nacional, de mamey, con agua de azahar, con vino, con culantro 
de natillas batidas, de natas y yemas separadas, de requesón de mantequilla 
hilada, de leche y huevo, de leche y pechugas de gallina, de varias pastas de 
camote y piña, de almendra y cacahuate, de nueces y tuna de piñón, de sopa 
borracha, de leche cuajada. 

Para darnos una idea de lo amplio de este modalidad culinaria, El cocinero 
mexicano le dedica a la repostería —comprende los dulces de toda clase— 
postres o dulces, capítulos especializados de las masas; de las tortas, pudines y 
dulces de pan o bizcocho; de los huevos en dulce y gelatinas, gatós y cremas, 

181 Prieto, Memorias..., p. 125.
182 Nuevo cocinero..., p. 25.
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antes y postres; de los dulces secos, compotas y conservas, cajetas y jarabes; de 
los helados y sorbetes y centenares de recetas más.183

La presencia de la cocina árabe también se reconoce en los almíbares y 
especies, sobre todo el azafrán tan socorrido por la cocina decimonónica y el 
agua de azahar por nombrar algunos. La herencia de las cocineras musulmanas, 
maestras en el uso del azúcar dejó sus rastros en la confección de pasteles, nugats, 
jarabes y natillas. Estos postres, que con frecuencia se basaban en almendras, 
dátiles, miel y crema de leche, se perfumaban también con canela, cítricos y 
agua de rosas.184

La vainilla fue otro de los productos americanos que alcanzó fama mundial, 
su exquisito aroma sedujo otras latitudes. La Nueva España fue productora única 
y se recolectaba vainilla prácticamente en todas sus costas, especialmente los 
Tuxtlas, el istmo de Tehuantepec y la costa de Oaxaca, la que se exportaba era 
de Papantla y de Teutila, Oaxaca, su cultivo se vio seriamente afectado por la 
guerra de Independencia.185 

El menú descrito es prototípico de los sectores medios y altos de la sociedad 
y tiene similitud con el que se sirve en la Hacienda del Sauz, sólo que en aquél, 
además de tener más variedad en cada uno de los servicios, se siguen sirviendo 
asados tal como lo hacían las costumbres nobiliarias donde los animales de caza 
contribuían a las mesas. 

La cantidad de comida que se consumía en siglos pasados no ha dejado de 
asombrar a las generaciones del siglo xx. Ya para finales del xix una serie de 
factores ocasionaron que se fueran reduciendo las cantidades y frecuencia de 
los alimentos con lo que la carne fue encareciéndose hasta convertirse en un 
lujo para los sectores más pobres. 

Para Salvador Novo los hábitos alimenticios que se implantaron durante 
la colonia, principalmente la adopción de grasas animales en la fritura de los 
alimentos así como harina y azúcar, cambiaron notablemente la talla y aspecto 
de los mexicanos: 

183 El cocinero..., p. 535.
184 Piltcher, ¡Vivan los tamales!..., p. 55.
185 González de la Vara, “Tiempos de guerra...”, p. 18.
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sus hábitos alimenticios de varias copiosas comidas al día: desayuno, almuerzo, 
comida, siesta, chocolate a media tarde, cena de todo y por su orden. Si cuando 
llegaron no estaban gordos, en los conventos acreditarían la imagen abacial de 
la beatitud adiposa. Así hicieron acto de presencia gordos y gordas quienes os-
tentaban su adiposidad como muestra de salud, belleza y superioridad racial muy 
acorde a los cánones europeos con representantes como Lutero, Enrique VIII, 
Juan Sebastián Bach y muchos otros que como Rubens inmortalizarían en retratar 
sendos “tonelajes”.186

La comida como instrumento de poder

La naturaleza vital de la comida como sustento de la vida, ha sido utilizada en 
las relaciones de poder como instrumento de dominio y control a lo largo de 
la historia de manera más acentuada en sociedades con profundas diferencias 
estamentales como la mexicana en la primera mitad del siglo xix.

En la novela de Los Bandidos la liga laboral entre artesano y aprendiz o el 
papel de la mujer como responsable absoluta de las labores culinarias se dan 
en un contexto de subordinación y abyección que justifica actos de abuso y 
violencia dentro de las mismas e ilustran lo anterior. 

El caso de Evaristo y Tules: “cansarla y aburrirla”

Uno de los pasajes más dramáticos y de mayor brutalidad es el asesinato de 
Tules —la sirvienta más cercana a la condesita— perpetrado por Evaristo. Antes 
de casarse con ella tuvo que deshacerse de Casilda con quien vivía desde la 
época de San Ángel. Para lograr su propósito, Evaristo emprende la consabida 
estrategia de “cansarla y aburrirla: pleito por la comida; pleito por el cabo de 
vela; por la camisa que no está bien planchada; y una cachetada un día y una 
patada en la cintura otro”.187 De esta manera Evaristo se deshace primero de 
Casilda cuando una noche, después de que por semanas no le había dado un 

186 Novo, Cocina mexicana..., p. 59. 
187 Payno, brf, t. 1, p. 142.
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centavo para el gasto, llegó a su casa y para la cena “sólo había chicharrones 
medio duros en agua tibia teñida con un chile ancho, pues ya no había car-
bón, ni manteca; tomó con las dos manos la cazuela de mole aguado y lanzó 
su contenido a la cara de Casilda”.188 Fue la gota que derramó el vaso para que 
lo abandonara.

Como muchos pequeños comerciantes y artesanos,189 Evaristo y Tules 
una vez casados, se van a vivir a la calle de la Estampa donde rentaban una 
accesoria en la parte baja de una gran casa con un patio común que compar-
tían con la vecindad. Era habitual que ahí se montara la cocina o junto a las 
herramientas en el interior de las habitaciones donde se instalaban fogones y 
demás enseres.190

 Nastasita la trapera lleva a Juan Robreño como aprendiz al taller de Evaristo 
quien no pierde la ocasión para denigrarlo con maldiciones y coscorrones por 
todo, obligándolo a comer en un rincón la escamocha que se juntaba de las 
“sobras de pedazos de pan y tortilla, huesos de carne, caldo de frijoles y algunas 
cortezas y pedazos de naranja y un puñado de capulines”,191 cuando bien le iba 
porque no dejaba de amenazarlo con quitarle aún esa deleznable comida. 

Evaristo inconforme una vez más, se obsesiona por volver con Casilda. 
Una noche de tantas, Tules puso la mesa en dos minutos: “servilleta blanca, 
vasos y platos limpios, cubiertos bruñidos, salero de cristal, chilitos verdes, pan 
y tortillas cubrían la mesa, que tenía un conjunto apetitoso que aumentaba el 
vapor aromático que brotaba de los barnizados trastos de barro colocados en 
las hornillas”.192 Mientras que Juan llevaba la chaqueta a empeñar a la vina-
tería para comprar pan, queso y manteca para preparar la cena, Tules lavó el 

188 Ibid., p. 145.
189 El artesano libre se había constituido, como el nuevo sujeto social, provocando que en la 
ciudad se incrementara el número de talleres domiciliarios en Carlos Illades, “Composición 
de la fuerza de trabajo y de las unidades productivas en la Ciudad de México, 1788-1873” en 
Hernández Franyuti (coord.), La Ciudad de México..., t. ii, p. 275.
190 Quiroz, “Del mercado a la cocina...”, p. 32.
191 Payno, brf, t. 1, p. 164.
192 Ibid., p. 163.
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tinajero y los trastes.193 Pero esa noche fatídica no bastó la servilleta limpia y 
bordada, la tinajita de Guadalajara con agua fresca porque en el brasero donde 
ya gritaba la manteca caliente se quemó e hizo una llamarada, el líquido rebasó 
la cazuela y apagó la lumbre. La cena preparada con tanto trabajo de queso, 
dos chiles y unos pocos frijoles estaba perdida como la suerte de Tules, cuando 
Evaristo le demandó la cena con una voz que había enronquecido el pulque 
pero sobre todo la mistela. 

En la pulquería de los Pelos, Evaristo conservaba un estado de alegría mien-
tras consumía pulque, la bebida autóctona; pierde la cabeza cuando empiezan 
las apuestas y bebe mistela, compuesto de chinguirito reforzado con alumbre 
y cáscara de naranja en infusión —con la introducción de la destilación, a la 
llegada de los españoles, se obtuvo un mayor grado de alcohol en las bebidas—. 
La mistela tenía efectos que eran: “un verdadero veneno capaz de trastornar 
la cabeza más fuerte.”194 

En la Nueva España se elaboraron alrededor de setenta diferentes bebidas 
alcohólicas que estuvieron en su mayoría prohibidas, por aparentes políticas de 
salud pública que en realidad trataban de proteger la importación peninsular. 
El pulque, el mezcal y el aguardiente de caña o chinguirito fueron las bebidas 
embriagantes de mayor consumo entre los novohispanos. La popularidad del 
chinguirito se explica porque su elaboración era muy sencilla y de su venta se 
obtenían muy buenas ganancias. En las afueras de las ciudades, en los centro 

193 El empeño formaba parte de las costumbres de la vida cotidiana en la ciudad y las mujeres 
fueran esposa, criada o recamarera empeñaban artículos de uso personal como ropa, alhajas, 
inclusive sábanas, y artículos de cocina como cucharas, sartenes, ollas de peltre o fierro, bote-
llones para agua. Era una manera de ajustar el gasto para las clases más necesitadas. Según el 
nivel socio económico de las pignorantes, había casas de empeño del barrio; pulperías (tienda 
de comestibles y despacho de bebidas en poblaciones pequeñas), y el Monte Pío donde acudían 
la gente de recursos económicos altos, ahí se empeñaban piezas del servicio de mesa como 
soperas, charolas, platones vajilla, cubiertos de plata, loza, vasos, manteles alemaniscos, cafe-
teras y jarras en su mayoría de plata maciza. La institución del Monte de Piedad se estableció 
en 1775 bajo la administración del virrey Bucareli, bajo el patrocinio inicial del Conde de 
Regla como medida ante los abusos que cometían los comerciantes en Ma. Cristina Sacristán 
“El pensamiento ilustrado ante los grupos marginados de la ciudad de México, 1767-1824” en 
Hernández Franyuti, La ciudad de México, t. ii, p. 229.
194 Payno, brf, t. i, p. 177.
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mineros e incluso en algunos conventos de religiosos había verdaderas fábricas 
de chinguirito; se consumía en grandes cantidades, sobre todo en las ciudades, 
tanto por españoles como mestizos e indios.195 

 La caracterología de Evaristo coincide con la del “lépero” que como 
término despectivo designaba a gentes que procedían de padres pobres, regu-
larmente criados o artesanos que apenas aprendían a leer y a escribir. El lépero 
es, dentro de los personajes del xix, al que se le atribuyen actos de agresividad 
extrema como peleas brutales que terminaban en asesinatos . Acostumbrado 
a la ociosidad y necesitado de dinero para sus vicios, se convierte en ladrón, 
ratero o en tahúr perpetuo, según la apreciación de Payno y, aunque también 
describe la versión honrada del lépero, lo hace a través de su manera de vestir 
y no menciona sus cualidades: “se distingue por ir vestido con ancha calzonera 
con botonadura de plata, su camisa llena de randas, su mascada sujeta con un 
anillo al cuello y su gran sombrero de chapetas de plata”.196 

En la escena atroz donde Evaristo asesina a Tules, se encuentran elementos 
que relacionan la comida, la muerte y el sacrificio. La alusión a la sangre crea 
una tensión que desemboca en el asesinato de Tules y el descuartizamiento de 
su cordero el Consentido, perpetuados en el cuarto del taller. El sillón de ter-
ciopelo rojo con fuerte olor a incienso y a iglesia componen el escenario al que 
Payno ha dado tintes religiosos. El significado místico de la comida obedece a 
raíces muy antiguas sobre la idea de que la fuerza vital es transmitida a través de 
la alimentación.197 La muerte, paso natural para la conservación de la especie, 
gira alrededor de la digestión de unos seres por otros más complejos. Por ello, la 
comida está siempre íntimamente unida a la muerte;198 el ciclo de nacimiento, 
reproducción y deceso es el continuo que asegura el alimento. 

Con el ofrecimiento de los pedazos de carne del cordero a las vecinas, Payno 
concluye el cuadro introduciendo un símbolo atávico —muerte y sacrificio— de 

195 Teresa Lozano Armendariz. “Mezcales, pulques y chinguiritos” en Long (coord.),Conquista 
y comida..., pp. 431-432.
196 Payno, brf, t. 1, p. 124.
197 Perry Schmidt-Leukel, “Santidad de la vida. Sobre la relación entre la comida y la religión” 
en Perry Schmidt-Leukel (ed.), Las religiones y la comida, España, Ariel, 2002, p.13.
198 Ma. Del Carmen Soler, Banquetes de amor y muerte, España, Tusquets, 1981, p. 12.
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la cultura greco-latina y su adopción por el judeo-cristianismo. En su conjunto 
alegórico, este episodio se inscribe dentro de lo que Montserrat Galí ha llamado 
los tópicos del Romanticismo199como la relación de la mujer con la naturaleza, 
la religión, la muerte, la necrofilia y habría que agregar la comida que Payno 
retoma desde ese estilo.

En este acto de clausura, Evaristo, una vez que ofrece los pedazos de car-
ne del cordero sacrificado a las vecinas para que no sospecharan del hecho 
sanguinario, toma la decisión de ir a refugiarse al monte de Río Frío donde 
se convertirá en el líder de la famosa banda. De esta manera, Evaristo parece 
cumplir con el destino de transgresor que como lépero le aguardaba. 

Juan Robreño, ayudante de cocina: los intoxicados en el hospicio

Las crisis económicas que se dieron a finales del siglo xviii incrementaron el 
número de pobres que pululaban en la ciudad. Las autoridades novohispanas, 
con el propósito de ayudar a erradicar el problema, fundaron en 1774 el Hospicio 
de Pobres. Sin embargo, éste como otras instituciones correccionales seguían 
los modelos peninsulares y ya no cubrían los requerimientos del México inde-
pendiente. Payno da cuenta de ello cuando Juan Robreño en su adolescencia, 
ingresa a una de estas instituciones. 

Como ayudante en la cocina guisaba las detestables sopas, el mole de pe-
cho y los frijoles que eran los platos favoritos. Durante su estancia, dos jóvenes 
murieron intoxicados. Estas muertes Juan las atribuía a la carne de carnero en 
mal estado que conseguía a bajos precios en la calle del Rastro o a los “chilitos 
en infusión de ratones” de la Flor de Bilbao cuyo propietario, un montañés, 
había visto sacar un cucharón con dos de esos roedores cubiertos de aceitunas 
del barril donde los encurtía. Hacía las compras una vez al mes para proveer la 
alacena con productos y especies peninsulares como el arroz, garbanzo, azúcar, 
aceite vinagre, chilitos con aceitunas, sal, cominos y azafrán.200

199 Montserrat Galí Boadella, Historias del bello sexo: la introducción del Romanticismo en México, 
México, Universidad Nacional de México, 2002, pp., 391-443.
200 Payno, brf, t. 1, pp. 212-215.
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Lo infecto de la comida da cuenta de la marginalidad y el maltrato en los 
hospicios. Las normas de higiene no se cumplían, a pesar de que las autoridades 
coloniales ya habían reglamentado los mercados municipales, y que en 1841, 
se fundara en la ciudad de México la primera institución formal dedicada a 
mejorar la salud pública: El Consejo Superior de Salubridad no cambió en nada 
el que las “preocupaciones legítimas en materia de salubridad se confundieran 
con el desprecio general por las clases bajas y sus alimentos”.201 

Vida social alrededor de la comida: 
“comer afuera y comer adentro”

Payno sitúa la novela de Los Bandidos de Río Frío durante la primera mitad 
del siglo xix, —específicamente entre 1819,1840— como memoria de una 
forma de vida, que para la segunda mitad de ese siglo se había transformado 
sustancialmente. Sin embargo, desde finales del siglo xviii con las reformas 
Borbónicas los cambios empezaron a manifestarse, incidiendo en la cotidiani-
dad de la gente. 

Una de las repercusiones más notorias tuvo que ver con la manera de vivir 
la calle y la casa como dos espacios diferenciados que modificaron las relacio-
nes sociales en su conjunto. Las prácticas alimenticias en la novela reflejan lo 
anterior, en lo que se comprende como el espacio de lo público y lo privado. 
Es decir, hubo un tránsito de una sociabilidad anónima donde convivían los 
diferentes sectores de la sociedad a una sociabilidad fragmentada en la que los 
espacios se fueron restringiendo a los usos específicos de cada componente de 
la sociedad. En principio, parten de la contraposición del hombre de Estado y 
del particular, de las relaciones entre la esfera del primero y lo que es en rigor 
un espacio doméstico. Algunos estudiosos, como Roger Chartier han visto en 
este proceso una de las características del surgimiento del Estado.202

201 Pilcher, ¡Vivan los tamales!..., p. 58.
202 Roger Chartier, “Del Renacimiento a la Ilustración” en Aries Philippe y George Duby (co-
ord.) Historia de la vida privada, España, Taurus, t. iii, 1989, p. 19.
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Durante la colonia a pesar de la rigidez que imponía el régimen de castas 
a la sociedad novohispana, existieron lugares públicos donde se mezclaban 
todo tipo de gente: en las iglesias, las plazas, los teatros, los toros y en algunos 
establecimientos de comida. La calle fue la extensión de la vivienda, además 
de servir para la realización de diversas actividades como trabajos artesanales 
y limpieza de enseres domésticos, era usual que la basura, animales muertos y 
detritos fueran arrojados por los habitantes; pululaban todo tipo de animales 
domésticos como cerdos, gallinas, caballos y perros callejeros, lo que ocasionó 
un problema de salud pública. 

La apropiación de la calle, por parte de los sectores bajos, aligeró las penurias 
y restricciones que la pobreza les imponía. Podían disfrutar de los espectáculos 
callejeros como maromeros, titiriteros y fiestas populares que como el carnaval, 
“traspolaban el orden social escenificando otra realidad donde los deformes y 
pordioseros podían ser coronados, en lo que llegó a ser una especie de rito de 
inversión social.”203 La utilización de los espacios públicos, donde se efectua-
ban las actividades de esparcimiento popular, empezaron a ser vistos por las 
autoridades como propicias para el relajamiento social, el ocio, el adulterio y, 
sobre todo, la sedición. La aplicación de medidas reglamentarias fueron res-
tringiendo a las clases más bajas, ya fuera a través del aumento de los precios 
o por la estricta vigilancia que se tuvo para el acceso a los mismos. 

Los últimos virreyes tuvieron la encomienda de convertir a una sociedad 
“disoluta” en una educada, ordenada pero sobre todo controlada. En ello iban 
implícitos los ideales burgueses que, contrariamente a la igualdad ante la ley 
que propugnaban, hicieron aún más hondas las diferencias sociales. 

Lo anterior se aprecia en Los Bandidos con la delimitación de los espacios del 
“comer afuera” y “comer adentro” de los diferentes estratos sociales. Aunque, 
en ocasiones, esto se viera subvertido ya que ciertas comidas del pueblo habían 
sentado sus predilecciones dentro de los sectores medios y altos de la primera 
mitad del xix. 

203 Juan Pedro Viqueira, ¿Relajados o reprimidos?, México, Fondo de Cultura Económica, 2005, 
p.148.
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La antigua y afamada pulquería de los Pelos

En los primero años de la colonia las pulquerías se instalaban al aire libre en 
las plazas, protegidas por un techo de tejamanil donde se ponían los barriles 
que contenían el pulque puro el blanco, también había curados de limones, de 
carne, de cáscaras de naranja o manzana, melón y preparados con hierbas, raí-
ces y peyote que lo hacía aún más embriagante, se servía en jícaras y cajetes.204 
Esto implicaba que formaran parte del conjunto de lugares abiertos a los que 
concurría la gente; situación que fue cambiando para finales del siglo xviii. 

Además de constreñírseles a lugares cerrados, se redujo el número de 
autorizaciones y se tuvo una estrecha vigilancia en cuanto al tiempo permi-
tido para permanecer en ellas, conminando a los bebedores a estar de pie; 
en consecuencia se bebía una mayor cantidad durante menor tiempo. Estas 
medidas estuvieron encaminadas a desarraigarlas de la vida social y cotidiana, 
estigmatizándolas como centros de vicio, de desórdenes, de crímenes y, sobre 
todo como lugares que propiciaban la sublevación.205 Los criollos frecuentaban 
las vinaterías, donde también había incidentes sangrientos causados por el 
exceso en el consumo del alcohol, a pesar de ello no llegaron a tener la mala 
reputación de las pulquerías.

El empeño por acabar con esa tradición fue contraproducente, continuaron 
siendo lugares de encuentro y reunión con el incremento de aperturas como 
nunca antes se había visto; si en 1831 había 250 en 1864 ya eran 513, alcanzan-
do el nivel más alto en el apogeo de estos establecimientos.206 Su popularidad 
y arraigo se debía a que el pulque fue la bebida emblemática de los antiguos 
mexicanos, imprescindible en su sistema alimenticio: “elemento privilegiado 
dentro de la concepción náhuatl del mundo y uno de los fundamentos sim-
bólicos de la ritualidad india”.207 El consumo de pulque estuvo restringido a 

204 Ibid., p. 171. 
205 Ibid., p. 210. Las siguientes cifras da un idea de la fluctuación del número de pulquerías en 
la ciudad de México: antes de 1650, 212; entre 1652 y 1793 promedio entre 40 y 50.
206 Ibid., p.218
207 Sonia Corcuera, “Pulque y Evangelización” en Long, (coord.), Conquista y Comida..., p. 
414.
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ciertos grupos sociales y a festividades del calendario ritual; el abuso de esta 
bebida era duramente castigado. También tenía un efecto nutritivo importan-
te al compensar la escasez de proteínas en la alimentación, además de tener 
múltiples usos terapéuticos, muchos de los cuales se hallaban todavía en vigor 
durante la colonia e incluso hasta finales del siglo xix cuando se hicieron no 
pocos estudios científicos de sus propiedades y usos.208

Después de la conquista esta bebida formó el binomio de antagonismo 
alimenticio compuesto por el pulque-vino que junto con el de tortilla-pan, 
entre otros, emplearon los conquistadores para excluir al pueblo. Aunque ello 
no impidiera que algunos criollos e incluso españoles fueran aficionados a éste. 
Tanto las autoridades como las clases altas tuvieron una doble moral en todo 
lo relacionado con el pulque. Esto se debía a que su venta generaba ingresos 
sustanciosos para el erario público que junto con la harina, ascendían al 50% 
de lo recaudado en la Aduana Nacional209 por lo que su control nunca fue 
muy estricto. 

 La industrialización de esta bebida redituaba ganancias altas debido a que 
los plantíos de maguey necesitaban pocos cuidados, eran resistentes a las contin-
gencias climatológicas y de explotación casi permanente. Lo que representaba 
una opción conveniente, sobre todo al final del periodo colonial, cuando la 
minería estaba en descenso, y, algunas de las familias que tradicionalmente se 
habían dedicado a ella optaron por diversificar sus operaciones invirtiendo en 
la industria pulquera como lo hicieron los Romero de Terreros, Don Antonio 
Bassoco, el conde de Jala, de Regla y el marqués de Castañiza,210 formando parte 
de una élite de hacendados pulqueros. Fanny Calderón de la Barca cuando es 
invitada a una cena en la hacienda de Tulancingo de los Adalid confiesa que 
ya se estaba familiarizando con muchos de los platillos como el mole, nopales, 
plátanos fritos, chile verde, etcétera, a lo que invariablemente se agregaban los 
frijoles, las tortillas y el pulque como bebida obligatoria, aunque se consideraran 

208 Lozano Armendáriz, “Mezcales, pulques y chinguiritos” en Ibid., p. 423.
209 Ibid., pp. 424-427.
210 Viqueira, ¿Relajados o reprimidos?..., p. 182.
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“como plebeyos de vez en cuando figuran en la mesa de las mejores casas cha-
padas a la antigua”.211 

El pulque junto con el chile fueron los productos autóctonos que más lla-
maron la atención de extranjeros debido a la rareza de su textura, sabor y olor. 
Poinsett cuenta que una gachupina después de una rica comida excedida en 
aceite y ajo, le llevó un vaso de pulque “blanco y espumoso como champaña, 
de sabor agradable” a pesar de que Humboldt lo hubiera prejuiciado hacia esta 
bebida por tener un “sabor de la carne descompuesta”.212

La gran cantidad de beneficios que se obtenían del maguey y sus deriva-
dos, como el pulque, interesó a los industriales como cultivo principal en el 
fomento de la economía. Payno, cuando fue miembro de la Sociedad Mexicana 
de Geografía y Estadística, escribió una Memoria sobre el maguey mexicano y 
sus diversos productos: una apología de esta planta y enumera sus múltiples 
propiedades:

...después de comer chile, particularmente si es picante, cualquier vino repugna y 
se hace necesario beber pulque; por el contrario éste es desagradable después de 
comer conservas, pescados, gelatinas y carnes frías. Esto porque el pulque estaba 
asociado a la buena digestión, promueve la gana de comer, causa abundante y 
apacible sueño, mejora el color de la tez tomándolo en ayunas y, si se toma caliente, 
sirve de purgante. Los asientos y residuos que deja el pulque en las vasijas en que 
se guarda servían para quitar las pecas, barros y verrugas de la cara. Previene la 
gota: castigo terrible que a ciertos periodos de la vida, convierte en tormento los 
últimos días de los gastrónomos europeos. Asimismo se había observado que las 
nodrizas que lo consumían tenían gran cantidad de leche pudiendo amamantar 
hasta tres críos a la vez, los indígenas que era la bebida que consumían podían 
llegar a avanzada edad.213

Esta valoración de la mítica bebida contrasta con la exacerbación de su 
naturaleza etílica, utilizada por las clases dominantes para justificar la indolencia 

211 Calderón de la Barca, La vida..., p.141.
212 Poinsett, Notas..., p. 77. 
213 Payno, “Memoria sobre el maguey mexicano y sus diversos productos” en Boletín de la Sociedad 
Mexicana de Geografía y Estadística, México, , t. x , 1863.
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del pueblo. El pulque fue visto como un mal social, en consecuencia las pul-
querías estuvieron siempre en la mira de las autoridades, en mayor o menor 
grado, quienes veían que el trastorno causado por el alcoholismo no era un 
problema en sí mismo, sino que se consideraba como el origen de otros males 
sociales como la criminalidad y la vagancia.

La trascendencia de la cultura alrededor del pulque fue recogida por Payno 
en uno de los cuadros descriptivos de mayor viveza cuando habla de lo que 
sucedía en la afamada pulquería de los Pelos.

Guardar el San Lunes, para la gente del pueblo, entre los más asiduos: artesanos, 
arrieros, léperos, macehuales era más que una costumbre, tenía una connotación 
casi religiosa, al grado que, era necesario sacrificarlo todo, por este día sagrado 
que, los artesanos mexicanos observaban con más exactitud que los musulmanes 
el Ramadán.214

Esta hábito convirtió a la pulquería en un espacio febril, en que el mitote, la 
perdición y la arenga, se conjugaban en una especie de ritual: “una ceremonia 
en donde algunos ofician, y otros miran o cumplen pasivamente los rituales. 
La bebida es singular, acentúa las semejanzas: el sacerdote en la iglesia bebe la 
sangre de Cristo; los bebedores en la pulquería consumen un pulque llamado 
sangre de conejo”.215 

Las descripciones de estos lugares corroboran los cambios que habían sufri-
do de ser puestos callejeros a la confinación de espacios cerrados. El ambiente 
mortecino de luz y sombra, pareciera haber ejercido cierto influjo en autores 
como Payno y Prieto quienes se explayan en los detalles de la decoración. Los 
colores brillantes con que se pintaban las paredes y barriles rivalizaban con los 
motivos religiosos o paisajes típicos del campo mexicano estampados en cuadros 
que adornaban las paredes:

214 Payno, brf t. i, p. 169.
215 Margo Glantz, “Huérfanos y Bandidos: Los Bandidos de Río Frío” en Historia Mexicana, 
México, El Colegio de México, julio-septiembre 1994, v. xliv, Num.1, p. 161.
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...jacalón con techo de tejamanil, las paredes que con el tiempo se iban ennegre-
ciendo dándoles un aspecto siniestro que contrastaba con cuadros de imágenes de 
santos que colgaban en los muros. Todo el ancho de la pared, ocupado con grandes 
tinas llenas de pulque espumoso, pintadas de amarillo, de colorado y de verde, 
con grande letreros que sabían de memoria las criadas y mozos del barrio, aunque 
no supieran leer: La Valiente, La Chillona, La Bailadora, La Petenera. Cada cuba 
tenía su nombre propio retumbante, que no dejaba de indicar también la calidad 
del pulque. Algunos barriles a los costados, una mesa pequeña de palo blanco y 
varias sillas de tule. El suelo estaba parejo, limpio y regado, y esparcidas hojas de 
rosa. El domingo era día clásico. El lunes lo era más; se podía decir de gala.216 

En algunas de las pulquerías existía el “encierro de los decentes”, una 
especie de gabinetes que permitían a los que así lo solicitaran, mantenerse al 
margen de la acción que se llevaba a cabo en el centro del jacalón entre ellos 
podían encontrarse militares, comerciantes, y hasta clérigos.217 

La pulquería de los Pelos gozaba de gran reputación por el buen pulque 
traído de los Llanos de Apam (región que se localiza entre los actuales estados 
de México, Hidalgo, Puebla y Tlaxcala) donde se producía el mejor debido a la 
calidad del maguey que se encontraba en esa zona. Desde ahí lo transportaban, 
al llegar a la ciudad pagaban el impuesto correspondiente para su introducción 
y lo distribuían a las que hubieran hecho el encargo.

Adentro de la pulquería había un gran movimiento entre los parroquianos 
y el personal que cumplía con las diferentes labores para el servicio: 

...el jicarero, se abría paso entre una multitud, para hacerles llegar la ansiada bebida 
servida en cajetes de barro poroso, cantaritos pequeños de la misma materia, vasos 
de vidrio verde de más de a tercia, figurando tornillo y barrilitos con su candado 
para el repartido a las casas de los amos, destacando las jícaras como utensilios 
autóctonos que figuraban en las pulquerías, estos recipientes tenían una belleza 
especial y causaban la admiración de extranjeros.218 

216 Payno, brf, t. i, p.172.
217 Prieto, Memorias..., p. 28.
218 “de las antiguas costumbres de los indios... gicalli, hechas de una especie de calabaza, o de 
una fruta que se le parece, cuyo fruto cortan en dos, convirtiéndose cada uno en dos platos; 
le vacían y le dan barniz muy durable que extraen de una tierra mineral de diferentes colores, 
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Además se vendía tepache, mezcla de pulque, jugo y cáscara de piña, azúcar 
de piloncillo y clavo de olor; bebida que tenía un claro componente mestizo. 
Con jugo de tuna o almendras, apio y distintas frutas se aderezaba el pulque 
curado.219

Sin duda, no sólo la bebida y la música tuvieron su atractivo, sino que la 
comida fue central con algunos de los platillos como típicos de aquéllas donde 
se expendían, ya fuera para los concurrentes o para la gente que se detenía para 
ordenar algo para llevar a casa.

Prieto identifica a la pulquería de los Pelos entre las famosas “de rumbo y 
de trueno” que se instalaron en los suburbios, que junto con La Nana, y el Tío 
Juan Aguirre, habían quedado “a las orillas de la población, y a sus puertas se 
vendían enchiladas, envueltos, quesadillas y carnitas con salsa picante”.220

Los platillos típicos que se comían en las pulquerías son los que ahora 
llamamos “antojitos” —por servirse al antojo de los antojadizos, ya sea fuera 
o dentro de los horarios regulares de la comida—, utilizan la tortilla como el 
ingrediente básico.

Este género no aparece en los recetarios de la época, algunos de ellos se 
mencionan en El cocinero mexicano como “almuerzos ligeros”, junto con las 
recetas para huevos con diferentes salsas y chiles; quesadillas de chicharrón, 
de sesos; chalupas de chile colorado, verde; tlatlaollos rellenos; tortillitas de 
pato cocido, chilaquiles blancos y colorados, al igual que los envueltos: éstos 
constan básicamente de tortillas que ya se han remojado en salsas de chiles 
anchos, pasilla o verde se fríen y se rellenan de picadillo, puerco, queso, pollo 
deshebrado y frito: se sirven con el resto de salsa y la manteca donde se han frito. 
Los envueltos en pipián; preferidos con carne de pato. Los envueltos de Nana 
Rosa fueron de los más gustados: la tortilla se fríe en mantequilla, se rellena 
al gusto y por encima se adornan con cebolla rebanada, chilitos y aceitunas, 

por lo general rojo. Les pintan por fuera flores, y en algunas las doran. Son muy bonitas, muy 
duraderas y de ingeniosa traza. Los hermosos colores que emplean para pintar estas jícaras se 
componen no sólo de varios productos minerales, sino también de madera, hojas, flores de 
ciertas plantas, de cuyas propiedades poseen un conocimiento no desdeñable” en Calderón 
de la Barca, La vida..., p. 430.
219 Novo, Cocina mexicana..., p. 89.
220 Prieto, Memorias..., p. 86.
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almendras en cuartos, pasas, piñones, pedacitos de acitrón y hebras de carne 
frita o de jamón magro: una versión criolla de envueltos.221 

El mismo libro dice de las quesadillas que, aunque indica una preparación 
dispuesta con queso, se llaman a muchas en que para nada entra el queso... 
hay quesadillas de vianda y de dulce, parientes cercanas de las empanadas 
españolas. Hay quesadillas de prisa, cernidas por espolvorearse un poco de 
harina a la masa de maíz: se rellenan de queso, gordo del chicharrón molido 
con chile, sesos, ahuautle, flor de calabaza y son parte de los almuerzos ligeros. 
Las dulces  con masa de hojuela y rellenas de queso fresco molido con azúcar, 
clavo, canela y ajonjolí tostado, éstas van al horno. 

Es interesante notar que la definición amplia de tostada como rebanada 
de pan que se tuesta para mojarla en vino o pringarla en alguna gordura, o 
cualquier vianda que ha sido frito y por lo tanto tostada, luego aparece como 
tostadas de maíz o totoposcles (véase tortillas de metate), que consistían en 
moler más la masa, y en un metate limpio, se van formando con el meclapil o 
mano del metate, dejándoles al caer unas arrugas horizontales, y conforme se 
orean un poco, se echan a freir y tostar en manteca caliente, en cuyo estado 
se llaman totoposcles, de la voz mexica totopochtic.222

 En otros recetarios como Gastronomía mexicana del siglo xviii, Libro de cocina 
de la gesta de Independencia y Recetario mexiquense de Dominga de Guzmán, los 
“antojitos” no están ni bajo “almuerzos ligeros” ni como recetas independientes. 
Tampoco las carnitas, sí un gran número de recetas como cerdo salado, a la fran-
cesa ajamonadas, cabeza y lenguas de cerdo embutidas, riñones, salchichones, 
piés en mongivelo en angaripola, en escabeche, a la Santa-Menehould, lomo, 
chuletas, costillas en corona, cabeza en forma de queso a la francesa, en salsa 
de mostaza, pernil de cuajado hasta la receta para darle el gusto a jabalí.223 Estas 
recetas son en su mayoría, tanto en ingredientes como en técnicas provenientes 
de la cocina española y francesa. 

221 Nuevo cocinero..., p. 300.
222 Ibid., p. 850.
223 Ibid., p. 172.
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Detenerse en esta descripción pormenorizada de los “almuerzos ligeros” 
sirve para conocer los pasos que han recorrido algunos de los géneros de la 
cocina mexicana como los “antojitos” para acuñarse como tal en el siglo xx.

El repertorio culinario de las pulquerías giraba alrededor del puerco, empe-
zando porque la grasa de este animal era la base de la fritura de casi todos los 
guisos. Los productos porcinos se adquirían en las tocinerías cuya originalidad 
menciona Payno —sin parangón con otras ciudades europeas— donde segu-
ramente, las almuerceras paraban camino a las pulquerías: 

En un mostrador semicircular que entra un poco en la pieza barnizado y lustroso 
con la misma grasa, se ostentan tres o cuatro sartenes de hoja de lata, llenas en 
forma de pirámides blancas y bruñidas, de la manteca de puerco, adornada con 
labores de hojillas de amapola y de rosa. Otras sartenes de las mismas dimensiones 
contienen tostadas hechas con la piel de cochino, y que llaman chicharrones; 
otras idénticas con trocitos de carne frita, que nombran carnitas . En el corto es-
pacio que queda libre del mostrador, está una tabla gruesa de fresno, donde pican, 
parten la carne y hacen el despacho... y en la orilla de esta balaustrada cuelgan 
guirnaldas de longaniza y chorizo, alternando con jamones que sirven como de 
grandes borlas a esta decoración que incita el apetito de los que pasan, quienes 
nunca dejan de detenerse en la puerta y concluir por comprar una cuartilla de 
carnitas o de longaniza y, sobre todo, de chicharrón, condimento indispensable 
para el chile y los frijoles.224

Payno percibió en la pulquería un microcosmos donde se reproducía, 
semana tras semana, la catarsis de los excluidos y empobrecidos; una válvula 
de escape a la frustración largamente acumulada; estados de ánimo que se 
exaltaban, una vez que el consumo de varias jícaras de pulque hacían su efecto, 
provocando riñas que terminaban en tragedias; un lugar de encuentro donde 
los marginados debatían su suerte y se encontraban como grupo. No es gratuito 
que Evaristo a pesar de haber sido un buen artesano, cuando llega a la ciudad 
se transforma hasta convertirse en un asesino, una vez que en un San Lunes 

224 Payno, brf, t. ii, p. 125.
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había estado en la pulquería de los Pelos. A partir de ese suceso se excluye 
socialmente, abandona la ciudad y se convierte en bandido. 

Fondas, cafés y agachados

Además de la oferta callejera había otro tipo de lugares para “comer afuera” 
como fueron las fondas a las que se acudía cuando se salía de la casa para algún 
paseo, diversión o simplemente para degustar las especialidades que en ellas se 
preparaban. Proliferaron en gran parte de la ciudad y eran muy concurridas por 
todo tipo de gente. A diferencia de las pulquerías donde se especializaban en 
antojitos, el menú en las fondas era más parecido al de la comida familiar. 

Las fondas tenían fama de ser baratas y de ofrecer buena comida, algunos 
viajeros como Sartorius hacia 1850, recomendaba “buscar en la parte inferior 
de las casas, dando a la calle: hornillas donde se preparan viandas curiosas; 
son frecuentadas por arrieros con sus collares de cuero, rancheros, soldados, 
obreros... por un real puede uno obtener una comida completa, incluyendo un 
vaso de pulque”225 para todo aquél que quisiera conocer la comida del país.

La prohibición de consumir alimentos o bebidas durante las funciones 
en los teatros, motivó que las “gentes encopetadas” recurrieran a la fondita 
nocturna; tugurio cercano al teatro donde el menú habitual consistía en pollo 
asado con ensalada, chiles rellenos, mole y unos frijoles refritos en cazuelitas 
pequeñas. La Fonda del Conejo Blanco, ubicada en un escondrijo en el centro 
de la capital en el Portal de los Agustinos, era de las altamente acreditadas; la 
atendía el fondista un “viejo barrigudo, mofletudo” que encendía las velas de 
cebo antes de dirigirse a la cocina donde preparaba los platillos de un menú 
para todos aquellos que al salir del teatro tuvieran antojo de:

Pollo asado, medio dorado por el fuego, con su ensalada de lechuga finamente 
picada, vino Carlón, pescados blancos de Chapala, empanizados, tiernos y bien 
preparados que en nada se parecen a esas tiras de cuero con que suelen rega-
larnos las malas cocineras, y por último frijoles chinos, por lo bien refritos, con 

225 Sartorius, México hacia..., p. 93.
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el aditamento de unos sabrosos peneques y un enorme y rojo rábano escamado. 
Buen pan blanco y tortillas tiernas que nos envían del comal. Rehusamos tomar 
por prudencia el afamado fiambre y otros potajes, en cuyo buen condimento cifra 
su orgullo.226 

Las fondas también eran una opción para la comida cotidiana de aquellas 
personas, que ya fuera por el trabajo o por no contar con las facilidades para 
elaborar sus alimentos diarios, acudían a ellas. Tal como era la condición de 
José María Carrascosa, hombre raro que vivía en una pequeña casita de vecin-
dad; percibía unas rentas que le permitían tener una vida holgada con ingresos 
suficientes para sufragar los gastos de la comida hecha fuera de la casa:

Se levantaba a las ocho y después de oir misa se dirigía a la Alcaicería, y en uno 
de los bodegones en cuyas puertas se ven las mesas con los cazuelones con moles y 
chiles rellenos, almorzaba de a real y medio, volvía al fogón donde comía de a real 
y medio. En la tarde otra vez a la Alameda; cuando anochecía, al Café del Cazador, 
donde por un real tomaba, a las ocho, su chocolate con rosca de manteca .227

También había fondas al aire libre en los arcos de los portales, como en el 
Portal de las Flores, donde la gente se sentaba en petates, bajo los quicios de las 
puertas o en pequeñas mesas, a la luz de un farol, junto a anafres con enorme 
ollas, comían: “chorizones, pollo, fiambre... un vaso de pulque de piña allí en-
gullían, carcajeaban y tenían solaces de banquete, no sólo la gente humilde y 
de baja clase, sino el medio pelo presuntuoso, los payos pudientes y los ricachos 
no envanecidos con la caprichosa fortuna”.228

Para todos aquéllos cuya situación no les permitía comer en ninguna de 
las opciones anteriores podían recurrir a la escamocha que consistía, princi-
palmente de las sobras y desechos que vendían las cocineras; a la vez, estas 
sobras se recalentaban, se revolvían y se recomponían por las vendedoras en 
el Callejón de Tabaqueros.

226 García Cubas, El libro..., p. 212.
227 Payno, brf, t. i, pp. 223-225.
228 Prieto, Memorias..., p. 49.
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Aunque los primeros cafés se abrieron a finales del siglo xviii, su auge tuvo 
lugar ya entrado el siglo xix. En ellos se reunía la gente para filosofar, chismear 
o hablar de política, fueron el escenario del debate político de los clientes que 
al tanto de las noticias que se publicaban en los periódicos, daban personalidad 
a estos espacios con la creciente clase media burguesa que se iba perfilando.

La adopción del café no fue fácil ya que rivalizó con el gusto ancestral del 
chocolate. El cultivo del mismo se introdujo a México entre finales del siglo xviii 
y principios del xix y tuvo que hacer frente a los difíciles años de la guerra, por 
lo que casi desaparece.229 Sin embargo, los cafés para la segunda y tercera década 
del diecinueve empezaron a ser parte de la fisonomía de la ciudad. Poco a poco 
adoptaron un sello propio, ofreciendo distintos platillos, además de un simple 
café o cortado con leche. Junto con los puestos callejeros, las pulquerías y las 
fondas formaron parte de la oferta para comer afuera del ámbito familiar. 

 El Café Veroly estuvo de moda, en él solían reunirse literatos como 
Gorostiza, Fernando Calderón, Ignacio Ramírez, Manuel Carpio, Guillermo 
Prieto y José Gómez de la Cortina, conde de la Cortina; “era el punto de cita 
de militares briosos, periodistas, tahúres manirrotos, cómicos, niños finos, 
galanes amartelados, nenes aprendices de hombres pedantes, desgarbados y 
ridículos”.230 En las tertulias que organizaba Relumbrón no podían faltar los 
helados del Café Veroly; “abierto por un italiano de ese apellido que mejoró el 
ramo de los helados, pues antes de él sólo se conocía la nieve rosa y de limón 
de la antigua nevería de San Bernardo: nieve áspera y cargada de azúcar”231. 
No sólo sus helados tuvieron fama en la ciudad, sino que los platillos de la carta 
del Veroly también eran apreciados:

Formaban parte de la carta el pollo a la Tortoni o perdices a la Veroly; quesos 
frescales, empanadas de la Concepción, alfeñiques de San Lorenzo, pastas y jaleas 
de las Bernardinas, los calabazates de San Jerónimo, las mermeladas de Balvanera, 
los buñoletes de San José de Gracia. Las bebidas que se ofrecían iban desde un 
vino Pedro Jiménez, para las damas Pajaret, Licor de Lisia, el Perfecto Amor, 
Cariñena y para quienes prefirieran algo más tradicional atole de Astorga, con 

229 Rabell Jara, “La Bella Época...”, t. vi, p. 9. 
230 Díaz y de Ovando, “El café: ...” p. 77.
231 Payno, El fistol..., p. 589.
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tamalitos bien cernidos, café con crema de vainilla y bizcochos, chocolate de las 
monjas clarisas con huesitos de manteca.232

Para 1842 este famoso recinto se convirtió en el Café del Progreso,233 fue 
uno de los más elegantes con mesitas de mármol blanco y cubiertos de plata. 
Otro de gran postín fue el Café-Sociedad de El Bazar que abrió en 1849. Si 
bien es cierto que lo que se trataba de imitar en los cafés y restaurantes eran 
los platillos galos, los empresarios eran de origen italiano, en su mayoría como 
el del Café Veroly.234

Las cartas de estos cafés compuestas por platillos franceses e italianos, 
apuntaban hacia la tendencia de la “nueva cocina decimonónica “con lo que se 
produjo un segundo sincretismo que Payno tuvo muy presente. Esta modalidad 
culinaría alcanzaría su máxima expresión en los restaurantes palabra de origen 
francés que se internacionalizó en ese siglo.

Tertulias en casa de Relumbrón

La casa fungió como el espacio privado para la socialización de la élite, en ella 
se organizaban bailes de máscaras, se montaba el altar de Dolores, se disponía 
lo necesario para los días de campo, se celebraban bautizos y también fue el 
lugar donde nacían y morían nuestros antepasados.235 

Desde principios de la época independiente las tertulias suplantaron a las 
reuniones de tipo cortesano. Se convirtieron en toda una práctica cultura donde 
las mujeres mostraban sus dotes recitando poemas, tocando algún instrumento 
musical o en el baile. La conversación, además de una forma de transmisión 

232 Díaz y de Ovando, “El café:...”, pp. 78-82.
233 Los helados amor de ángel con profundidad de infierno o celos de clérigo y toques de satanás 
en acecho, seguían siendo la atracción del café para finales del siglo xix, tal como lo relata 
Victoriano Salado, escritor y diplomático mexicano, que disfrutaba de ellos antes de entrar a 
la Cámara de Diputados en Victoriano Salado, Episodios nacionales mexicanos, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1998, t. vii, p. 132.
234 Rabell Jara, “La Bella Época...”, t. vi, p. 9. 
235 Pérez Salas, “El trajín de una casa...” p. 181.
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de conocimientos y un código completo que regía todo tipo de comunicación 
social, también fue un rasgo del estilo propio del Romanticismo.236 

Además en las tertulias se intercambiaban los últimos chismes, se ponían 
al día de los acontecimientos tanto políticos como literarios e intelectuales o 
se lograba alguna conquista amorosa declamando poemas o ejecutando piezas 
musicales. Fueron reuniones de una clase de la sociedad que pretendía ser 
exclusiva suscribiendo su pertenencia a un grupo íntimo.

En El fistol del diablo, Payno se refiere a una de estas reuniones:

...la mayor elegancia y finura reinó, lo cual es característico y peculiar de la buena 
sociedad de México. Se habló de la Cañete, de la Peluffo, de la virtud, sin ejemplo 
en los anales cómicos, de Soledad Cordero, dama del Teatro Principal; mientras 
unos bailaban, otros se ocupaban en contar la crónica de las familias propietarias 
de los palcos de teatro, en valuar la riqueza y talento de los novios, y en pronos-
ticarles un porvenir de ventura o de desgracia.237

Para Relumbrón que era un hombre “audaz, pero no valiente; vivo, pero 
no de talento; descreído y supersticioso, con un alma un poco sucia, un amor 
propio desmedido, un corazón indiferente y el órgano del robo muy desarrollado 
en su cráneo”,238 las tertulias eran idóneas para convocar a lo más granado de 
la sociedad no sólo con el propósito de presumir su posición social y mostrarse 
como un buen padre de familia, sino para obtener información de primera mano 
acerca de la condición económica de todos sus invitados. Esto le permitiría se-
leccionar a los mejores candidatos que pudieran redituarle ganancias por medio 
de la extorsión, robo o asesinato que urdía en contubernio con los miembros 
de la organización delictiva que había formado. A las tertulias por lo general se 
invitaba un día a la semana; los jueves, por lo regular, como lo acostumbraban 
en casa de Relumbrón, se abría el salón y aparecían: 

236 Gali, Historias del bello sexo..., p. 130-135.
237 Payno, El fistol..., p. 134.
238 Payno, brf, t. ii, p. 596.



 111 

...las criadas limpias, listas, con sus armadores blancos y su andar menudito, no 
cesaban de entrar y salir con charolas de plata llenas de copas de buenos vinos, 
soletas, rebanadas de queso, rodeos y puchas. A las diez y media los convidados 
pasaban al comedor, donde encontraban sabrosos helados de Veroli, platos va-
riados de esa multitud de golosinas en forma de pastelitos, yemas y quesadillas 
de Guatemala, y para los más golosos, carnes frías, jerez, burdeos y champaña en 
abundancia.239

Aficionado a los buenos vinos Relumbrón bebía champaña en cuanta oca-
sión se ofreciera; en la Feria de San Juan de los Lagos, mientras le cortaban las 
narices a San Justo: “apuraba copas y copas de champaña; más tarde, ofrece una 
espléndida comida en su casa entre siete y ocho de la noche al estilo de París...
la champaña corrió como agua y en la mesa se sirvieron los manjares más raros 
y exquisitos, desde el pescado fresco de Chapala, hasta el delicado queso de 
Mocorito”.240 Relumbrón estaba obsesionado por llevar un estilo de vida “a la 
francesa” adoptando modelos de conducta extranjerizantes en la creencia que 
éstos le darían el aire de superioridad con el que pretendía seducir y engañar 
a los que le rodeaban.

A través de Relumbrón, Payno llama la atención sobre la falta de conciencia 
que existía en la clase gobernante, pone el dedo en la llaga al señalar el mal 
endémico con que la sociedad ha tenido que enfrentarse a lo largo de su his-
toria. Esta preocupación la compartieron otros autores como Antonio García 
Cubas quien reconoce la existencia en México, del “elemento bueno pero va 
sobresaliendo el malo, enturbiando con sus actos esa corriente que podemos 
llamar el porvenir de la Nación.”241 En otras palabras, la comida francesa y 
la champaña son alusiones peyorativas dentro de la narrativa: es el malo por 
excelencia quien las consume en exceso. 

Otra de las fiestas que también se celebraban en el hogar fueron las ja-
maicas; reuniones que la gente organizaba en espacios cerrados una vez que 
se suprimieron los festejos callejeros. La verdadera novedad de las jamaicas, al 
igual que los coloquios y posadas, era la de marcar el inicio de la privatización 

239 Ibid., p. 618.
240 Ibid., p. 428.
241 García Cubas, El libro..., p. 11.
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de las diversiones populares.242 La Sra. Adalid, vestida de china poblana, in-
vita a Fanny Calderón a una jamaica —una antigua diversión mexicana en el 
campo—: “algo así como una feria, en la que todas las muchachas se disfrazan 
de campesinas y en donde se venden unas a las otras, frutas, limonadas, ver-
duras, etcétera.”243 Payno no hace mención a este tipo de fiestas, toda vez que 
su interés es la comida y costumbres del pueblo. 

La comida en los mitos fundacionales

Los estudios comparados de las religiones y las culturas parten de los mitos 
para explicar cosmovisiones y sistemas de valores que las caracterizan. En la 
multiplicidad de manifestaciones culturales subyacen pautas contenidas en los 
símbolos que se preservan a lo largo del devenir histórico. Los mitos nos acercan 
al conocimiento y al entendimiento de las raíces históricas de los pueblos.

Los Bandidos de Río Frío, además de ser una obra costumbrista como se ha 
catalogado, es una saga que narra alegóricamente el nacimiento de la nación 
mexicana. “Nos permiten elucidar algunas reminiscencias míticas de la cultura, 
y de los rituales necesarios para revivirlas”.244 Una de ellas tiene correspondencia 
con el modelo del monomito, 245que centra en la figura de un ser superdotado 
la capacidad para transformar el destino de los pueblos mediante un tránsito 
místico de la separación-iniciación lejos de su comunidad. Cuando retornan fun-
gen como salvadores, benefactores o dirigentes como Moisés, Teseo, Jesucristo, 
Buda y Quetzalcóatl entre otros que han sido de capital importancia para la 
historia de la humanidad.

242 Viqueira, ¿Relajados o reprimidos?..., p. 168.
243 Calderón de la Barca, La vida..., p. 184.
244 Glantz, “Huérfanos y bandidos...”, p. 143.
245 Joseph Campbell, El héroe de las mil caras, México, Fondo de Cultura Económica, 1980, p. 
25.
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Las chichihuas amamantan a Juan Robreño: 
el maíz como alimento primordial

En el caso de Los Bandidos el héroe lo encarna Juan Robreño, protagonista de 
la primera parte de la novela. Es hijo ilegítimo de la condesita del Sauz y Juan 
Robreño —hijo del administrador de la Hacienda del Sauz. El desconocimiento 
de su nacimiento y su abandono lo convierten en un niño expósito, y como tal 
desclasado.246 En su carácter de figura ritual, recorre varias jerarquías sociales 
y situaciones límite como su rescate del basurero por la perra, Comodina, en 
alusión al pasaje clásico de Rómulo y Remo. Sobrevive gracias a que la trapera 
Nastasita lo recoge y lo lleva a vivir a una atolería.247 Estos lugares conserva-
ban profundas raíces indígenas; se seguía hablando náhuatl, se molía el maíz 
en metates, se preparaba el atole y se hacían tortillas. Prevalecía un ambiente 
sombrío y en ocasiones tenebroso debido a lo insalubre y el hacinamiento en 
que se encontraban:

...día por día el humo del brasero criaba más hollín y ponía más negras las pa-
redes; las arañas incansables, no cesaban de urdir sus telas y formar pabellones 
no sólo sobre las cunas, sino por todas partes, y de aprisionar moscas, y bajo 
este aspecto eran una policía benéfica, pues disminuían las innumerables que 
volaban al derredor de las bateas y de los metates y descansaban confiadas en las 
enmarañadas cabelleras de las molenderas; las vigas del techo, calcinadas, daban 
traquidos amenazando desplomarse, y de las hendeduras del pavimento podrido 
se escapaban vapores mefíticos.248

Juan en la atolería es amamantado por las chichihuas cuyos “pechos 
bronceados, duros y grandes, como los de una vaca inglesa”249daban mucha 

246 Glantz, “Huérfanos y bandidos...”, p. 143. 
247 Se encontraban, por lo regular, en las accesorias ubicadas en los bajos de las casas particu-
lares y hasta en las grandes mansiones de la ciudad. Este comercio, por lo general, estaba en 
manos de los peninsulares y proliferó desde el siglo xvi con el fin de aumentar el ingreso del 
propietario.
248 Payno, brf, t. i, p. 53.
249 Ibid., p. 55.
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leche espesa, resultado de la alimentación basada en el maíz. Las propiedades 
de este grano con las que se identificaban las chichihuas formaban parte de 
la mitología del maíz como reproductoras y sustentadoras de la vida material 
y psico-espiritual del pueblo en perfecta combinación entre lo sagrado y lo 
terrenal. 

El alcance del significado del maíz puede trazarse desde su etimología ná-
huatl: de la palabra maíz- tonacáyotl, vocablo que se deriva de to-naca, “nues-
tra carne.”250 De ahí, que el maíz fuera consustancial a la vida de los pueblos 
mesoamericanos de igual manera que para los asiáticos fue el arroz y el trigo 
para los europeos. De lo que se desprende la naturaleza simbólica de la atolería 
y las chichihuas cifrado en: “el seno materno en su bipolaridad de vientre que 
engendra y el pecho que amamanta, ¿no quiere decir eso la palabra chichi, 
palabra náhuatl? Designa el pecho que da leche, y determina la institución re-
presentada por la chichihua.”251 Pero además, la chichihua con las propiedades 
descritas es la gran madre, como metáfora del cuerpo al igual que Cecilia la 
frutera, encarnan ambas la prodigalidad de la tierra, aquélla que en su vastedad 
y exuberancia alimenta. Esto nos sugiere la causa por la que el maíz ha sido un 
componente de reinterpretación constante en nuestra historia. 

Los servicios que brindaban las chichihuas fueron solicitados frecuente-
mente por los sectores medios y altos de la sociedad. Doña Pascuala, desde el 
rancho de Santa María de la Ladrillera y después del prodigioso parto, mandó 
buscar una chiche que consiguió a través de una de las brujas, en los Remedios. 
Para las mujeres de clase media también fue un recurso muy socorrido con el 
que mitigaban el cansancio provocado por los desvelos de la agitada vida social 
que llevaban entre las tertulias y el teatro. La manera más fácil de conseguir 
una chichihua era a través del aguador que, al tener trato diario con el servicio 
de las casas, era el informante de todo lo que acontecía.252 

 De inmensa fortuna fue para Juan Robreño haber pasado sus primeros años 
de vida dentro de la atolería al cuidado de las chichihuas quienes lo rescataron 

250 Miguel León Portilla, Mitos de los orígenes en Mesoamérica, México, Arqueología Mexicana,  
Núm. 56, 2002, pp. 10-15.
251 Glantz, “Huérfanos y bandidos...”, pp. 153-154. 
252 Pérez Salas, “El trajín de una casa...”, p. 186.
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de la desventura que le deparaba el ser niño “expósito”. Para la sociedad no-
vohispana, el linaje y la procedencia eran credenciales que otorgaban cierta 
honorabilidad a sus miembros, el no poseerlas era visto como “un peligro para 
la sociedad,” de ahí que existiera la relación entre orfandad y bandidaje.253 No 
en balde, Relumbrón también es huérfano y, al no contar con la misma suerte 
de Juan, carga con las secuelas de su destino a las altas esferas gubernamentales 
desde donde se convierte en jefe de ladrones. La salvación para Juan provino 
del ámbito del mundo prehispánico al que habría que volver como principio 
redentor desde la alegoría del alimento. Metáfora que Payno utiliza como el 
punto de partida, el origen de la nación cuyo sustento es de tal fuerza que es 
capaz de procrear un nueva vida.

Tener hijos fuera del matrimonio era algo bastante común. Las mujeres 
que se encontraban en esa situación y ante el oprobio de la sociedad, preferían 
deshacerse de los recién nacidos por lo que se les conoció como “expósitos”. 
Las autoridades, frente a la magnitud del problema social que representaba la 
cantidad de niños abandonados fundaron en 1772 “La Cuna” en el número 
3 del puente de la Merced, con el propósito de albergarlos. Se mantenía de 
las obras de caridad promovidas por un grupo de señoras y de donativos.254 
Cuando los “expósitos” alcanzaban la mayoría de edad trabajaban dentro de 
la misma institución, en el campo o en los pueblos donde se les asociaba con 
el incremento delincuencial. 

Banquete en la Villa de Guadalupe

En una sociedad regida por el calendario religioso, había fiestas que celebrar 
durante todo el año. Las más importantes fueron el año nuevo, la Candelaria, 

253 M. Rivera Cambas, “La cuna” en México pintoresco artístico y monumental, México, Ed. Del 
Valle de México, 1972, t ii, p. 172.
254 En 1856, Payno era miembro de la Junta administrativa de la Casa de Cuna, dirigida por el 
azobispo de México desde 1821. En 1860 la administraba. Un año después la dirigía, pero al 
secularizarse, la institución pasó a depender de la Junta de Beneficencia que se formó. Debido 
al juicio que se le siguió por su responsabilidad en el golpe de Estado, Payno se separó del puesto 
en Córdoba Ramírez, Manuel Payno..., p. 74.



 116 

Corpus Christi, la Semana Santa y la de Pascua, la ascensión de la Virgen, 
las fiestas de San Francisco, Santo Domingo, las posadas, día de muertos y la 
Navidad que se festejaban en todo el país.255

Sin duda, el 12 de diciembre día de la Virgen de Guadalupe había adquiri-
do la representatividad tanto religiosa como patriótica de símbolo nacional.256 
Desde que en 1737 los cabildos hicieron el juramento con el que reconocían a la 
Virgen de Guadalupe como la patrona de la ciudad de México y de toda Nueva 
España, el 12 de diciembre quedó instituido como el día de su celebración. 

El sitio donde se encuentra el santuario de la Villa de Guadalupe situado 
al norte de la ciudad, fue de los centros de peregrinaje más importantes para 
el mundo de los antiguos mexicanos. Ahí se adoraba a Tonan, la gran madre 
y venía gente desde Guatemala, y de más lejos a ofrecer dones y presentes.257 
Los gobiernos y clero novohispanos, sabedores de la importancia que este culto 
tenía para el pueblo, le dieron una dimensión católica basada en la historia de 
Juan Diego y la aparición de la Virgen de Guadalupe en el cerro del Tepeyac, 
para consumar la conquista espiritual del mundo indígena. 

Ciertos vestigios de ritos ancestrales dedicados a Tonantzin, continuaban 
en el imaginario de la gente del pueblo como Matiana, la bruja, quien acude al 
santuario en busca de un niño que pudiera ofrendar en sacrificio para propiciar 
el parto de Doña Pascuala. En la muchedumbre se topa con uno extraviado 
—Juan Robreño—, pero el sentimiento de culpa la embarga y lo deja ir, tal vez 
movida por la devoción guadalupana que al igual que otros feligreses de las 
capas más bajas de la sociedad profesaban para aquella época.258 

255 González de la Vara, “Tiempos de guerra...” t. 111, p. 60. 
256 Jacques Lafaye, Quetzalcóatl y Guadalupe, México, Fondo de Cultura Económica, 2002, p. 
133.
257 Rivera Cambas, “La Orden Mexicana de Guadalupe” en México pintoresco.., t. ii, p. 312.
258 Afuera del santuario, la fiesta era en grande. A la Villa llegaban carruajes de alquiler, parti-
culares, carros, carretones, coches del ferrocarril urbano, que transportaban desde señoras de 
avanzada edad, jóvenes ricamente vestidas, caballeros en briosos corceles, familias completas y 
los trenes de la vía férrea que llevaban pasajeros hasta en el techo con tal de no perderse la fiesta 
que transcurriría entre rezos y día de campo. La víspera era saludada con repiques y cohetes 
desde que amanecía, era motivo para que la gente pobre terminara la ropa que quería estrenar 
o para que la lavara, las mujeres se ceñían la cintura con una banda encarnada, y botines de 
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Las actividades de la visita al Santuario consistían en primer lugar, asistir a 
la misa, después ir a la capilla del Pocito donde bebían el agua “ferruginosa” que 
no por su apariencia musgosa dejaba de ser curativa y purificadora. Llevarse un 
cántaro con esta agua sulfurosa, un pañuelo con las tortillitas de maíz molido 
con dulce, especialidad del Santuario, y estampas que eran los recuerdos típicos 
de un 12 de diciembre en la Villa de Guadalupe.

La plaza se volvía un verdadero jolgorio donde el pueblo almorzaba; el 
chito259 con tortillas, salsa borracha, mole colorado, chiles rellenos y frijoles 
gordos, rociados con sendos tragos de buen pulque.260 Por todas partes había 
puestos de frutas de la estación: chirimoya, piña, naranja, plátano, manzanas, 
limas, tejocotes, cacahuates y otras muchas que vendían los indígenas.

La comida festiva venía a adquirir el carácter de ofrenda, era un medio 
para dar gracias por lo recibido y retribuir con regocijo. La búsqueda del éxtasis 
colectivo llevaba a manifestaciones públicas que incluso fueron consideradas 
en la época como señales de desorden, liviandad y barbarie. Estas celebraciones 
cumplían la función integradora de los individuos, aunque para los más pulcros 
eran como grandes festines “profanos”. 

Las autoridades eclesiásticas y gubernamentales compartían un opíparo 
banquete que refrendaba la relación existente entre iglesia y estado.261 Una vez 

tacón alto sacaban sus rebozos de seda, que en algunos casos era utilizado para palear el dolor 
de alguno de lo penitentes que iban de rodillas; no faltaban las danzas de los indígenas que 
portando grandes penachos de plumas de colores ejecutaban sus bailes en el atrio; multitud 
de indígenas casi desnudos, ciegos, cojos, mancos y tuillidos, imploraban caridad uno que otro 
charro con botas de campana. Los sombreros aparecían por todas partes: el redondo o jarano 
de anchas alas, galoneado de oro o plata; sombreros femeninos de anchas plumas y porción de 
flores, vistosas sombrillas en Ibid., t. ii, p. 314.
259 Así se llaman comúnmente las carnes y demás partes de los chivos y cabras, que se han 
echado a freir en las grandes matazas para extraerles la grasa o sebo, después de sacadas de la 
fritura. Se come así, calentado a la parrilla o sobre las brasas, con salsa de chile macho u otra 
de las de chile. Las ubres, fritas así y guisadas en clemole con epazote, son muy sabrosas en 
Nuevo cocinero..., p. 257.
260 Rivera Cambas, México pintoresco..., t.11, p. 315.
261 Existen antecedentes de opíparos banquetes degustados entre autoridades gubernamentales 
y el alto clero como el que ofreció el Consulado de México al virrey Revillagigedo, celebrado el 
16 de octubre de 1789 en la Villa de Guadalupe. Las primeras compras se realizaron en mayo 
en la ciudad de México al ordenar que se adquirieran vinos de diferentes calidades: Burdeos, 
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terminada la misa, el Presidente y su comitiva incluyendo autoridades prin-
cipales de la capital, y los clérigos eran conducidos al salón en el alto edificio 
destinado a la Haceduría que en ocasiones como ésta, se habilitaba de comedor, 
donde se disponían a disfrutar del agasajo: 

Auguramos, sin embargo, que más de un lector se chupará los labios, por más 
parisiense que sea. Una sopa de pan espesa, adornada con rebanadas de huevo 
cocido, garbanzos y verde perejil, tornachiles de queso, lengua con aceitunas y 
alcaparras, asado de cabrito con menuda ensalada de lechuga, y para coronar la 
obra un plato de mole de guajolote por un lado y mole verde por el otro, y en el 
centro una fuente de frijoles gordos con sus rábanos, cabezas de cebolla ralladas, 
pedazos de chicharrón y aceitunas sevillanas. Pocas botellas de vino Carlón y de 
Jerez, pero una jarras de cristal llenas de pulque de piña con canela y de sangre 
de conejo con guayaba, capaces de resucitar a un muerto. 

Los postres, incontables, pues los conventos de monjas cooperaban a este ban-
quete. Cocada, ante de mamey, arequipa, gaznates y rosquetes rellenos, camote 
con piña, yemitas y la mesa adornada con ramilletes de flores en jarras, bande-
ritas de papel picado, motas de seda y flores de género y de listón. El gobierno, 
en conjunto, comió como tres días, y no obstante que algunos de sus miembros 
eran ya masones con sus puestos de librepensadores fraternizaron con los cándi-
dos canónigos y no hubo más que elogios y alabanzas para la cocinera, que tan 

Moscatel, Jerez, además de vinagre de yema de Castilla. Uno de los sitios más lejanos desde 
el que se enviaron productos fue el puerto de Veracruz: vinos, aguardiente, cerveza, bacalao, 
fideos, macarrones, aceitunas, alcaparras, pasas y almendras; de Jalapa, pescados bobos, em-
panadas y escabecha, de Zacatlán y Tenango, aves del lugar, como perdices, codornices oca-
polites, varias docenas de pollos, gallinas, tórtolas, agachonas, guajolotes en Souto, “Sobre los 
festines y el hambre en la Nueva España” en Pilar Gonzalbo Aizpuru, Verónica Zárate Toscano 
(coord.), Gozos y sufrimientos en la historia de México, México, El Colegio de México/Instituto 
de Investigaciones José Ma. Luis Mora, 2007, pp. 131-135.

Otra gran comida se sirvió en la Basílica de Guadalupe el 19 de diciembre de 1853 cuando 
tuvo efecto la restauración de la Orden de Guadalupe, conforme al ceremonial previamente 
decretado. Al final de la comitiva, enteramente solo, apoyándose en su bastón, el Gran Maestre 
de la Orden Guadalupana, quien por su porte y por su rico uniforme recamado de oro, cualquiera 
lo habría tenido por un rey absoluto, que a decir verdad sólo le faltaba para tal el nombre, pues 
las ínfulas le sobraban —el General Santa-Anna, en García Cubas, El libro..., pp. 595-597.



 119 

deliciosos manjares había presentado y para la Virgen de Guadalupe, que había 
permitido que los comiesen en sana salud262 

Existe un paralelismo entre el sincretismo religioso condensado en el gua-
dalupanismo y el culinario expuesto en el menú anterior. Si para ello tuviésemos 
que escoger uno de los platillos más representativos, sin lugar a dudas, sería el 
del mole de guajolote, ícono de la comida mexicana a partir de los años veinte 
del siglo pasado. El concepto de mole ya existía anterior a la conquista. En sus 
primero registros se le llamó chimolli, después clemole y tlemole finalmente 
mole. Las primeras referencias fueron anotadas por frailes y monjes en relación 
con los sacrificios humanos.

Alrededor de la historia del origen del mole se han tejido varias anécdotas 
que lo han hecho un platillo enigmático y singular. La más conocida se debe a 
la pluma de Carlos de Gante, periodista poblano, quien el 12 de diciembre de 
1926 publicó un artículo Santa Rosa de Lima y el mole de Guajolote, con motivo 
de la recuperación del ex convento de Santa Rosa, donde asentaba que en 
la hermosa cocina de Santa Rosa entonces en ruinas, se había inventado ese 
mole, y era por lo tanto un lugar santo. La propuesta del mole inventado en un 
convento quitó la sombra azteca de los sacrificios y la idolatría, y en su lugar se 
puso a unas monjas cercanas a Dios. A partir de entonces es que a los ingre-
dientes básicos de chiles, semillas, especies y tomates se agrega el chocolate y 
otros más.263 Al mismo tiempo, el guajolote dejaba de ser el animal autóctono 
sucio y desvalorizado. 

En El cocinero mexicano(1831) aparecen recetas para mole gallego, mole 
poblano, mole verde, mole de guajolote, mole colorado, mole oaxaqueño 
dentro del tratado de las aves.264 En el Nuevo Cocinero Mexicano en forma de 
diccionario(1888) dice que el mole “es aprendido de los del país” y, que tiene 
muchas maneras pero que la base es el chile mezclando el ancho con el pasilla, 
especies, añadiéndose o no xitomates y tomates. En él aparecen las recetas de 
mole bajo el rubro de “guajolote (huexoloth),” identificándolo con la gallina 

262 Payno, brf, t. i., p. 23.
263 Juárez López, Nacionalismo..., pp. 104-108.
264 El cocinero mexicano..., pp. 410-414.
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pavo como le nombraron los españoles. Para mejorar el sabor del animal, se 
recomienda cebarlo quince días antes de que se vayan a comer, echándoles en 
el pico una nuez cada día, incrementando cada día, además del maíz con que 
se alimentaban. Aparecen las recetas para guaxolote en mole corriente, con 
almendras y ajonjolí, mole oaxaqueño que comparten la base de chile ancho o 
mulato, especies como canela, clavo, anís, pimienta, pepita de calabaza, ajonjolí, 
culantro, hojas de aguacate, piñones, nuez, almendra, tomates o jitomates, pan 
tostado, aceite de cerdo donde se fríe la mezcla que resulta de moler los ingre-
dientes anteriores que se le agrega el caldo donde se ha cocido el guajolote. 

Cabe señalar que en los recetarios del siglo xviii Gastronomía mexicana del 
siglo xviii, Dos manuscritos mexicanos de cocina, Recetario mexiquense, Recetario 
novohispano no se encuentra ninguna receta de mole a excepción de una de 
mole de sesos así como tampoco para guajolote. En el Libro de cocina de la gesta 
de Independencia aparecen el mole de guajolote, mole de colegio, mole de oaxaca 
que agregan a la base vino, vinagre, jamón cocido, aceitunas, tornachiles, gajos 
de cebolla cocida y aceite; sólo en la receta de mole de monjas se menciona el 
ingrediente de “una tablilla de chocolate bueno de 16 en libra”.265 

Como se ha mencionado, no es sino hasta la publicación La cocinera po-
blana(1877) que aparece el apartado, Cocina mexicana independiente, ahí se 
anotan veintisiete recetas de mole de guajolote, poblano, de la señora Petronila, 
de Nana Chepa, de mulato, de gallina oaxaqueña, de chile serrano, de chil-
potle, de pancita, prieto, de almendra, tapatío, de papas, de tamales, de chile 
pasilla, de chito chicharrón, verde de gallina, amarillo, chichilo, de chilposo, 
de chiltepín, campechano, espinazo y otras variedades.266

Lo anterior nos muestra los tiempos del mole en la historia de la culinaria 
mexicana y cómo se le ha considerado y apreciado en cada uno de ellos, hasta 
cobrar el papel estelar en el siglo xx donde recibió la atención de algunos es-
critores quienes exaltaron su espíritu barroco. Este arte que en su abigarrado 
contenido expresa el “miedo al vacío” tiene su parangón en la vasta inclusión 
de ingredientes que se le atribuyen al mole. En sus claroscuros y su brillantez 
refleja la combinación perfecta entre la dos culturas que se encontraron en 

265 Libro de cocina de la gesta..., p. 58.
266 Bassols, La cocinera poblana..., pp. 5-14.
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ese platillo la estimulación y “la capacidad inventora de un pueblo que había 
avanzado muy lentamente en la adquisición de sabores propios; desde el barroco 
será el laboratorio del que saldrá la innovación.”267 

Para Alfonso Reyes este plato “gigantesco por la intención, enorme por la 
trascendencia digestiva, fue un resultado del sentido suntuario y colorista del 
mexicano que tenía que dar con ese lujoso plato bizantino, digno de los lienzos 
del Veronés o mejor, los frescos de Rivera”.268

Salvador Novo proporciona la receta que apareció a finales del xix en 
Guadalajara la cual consta de los ingredientes básicos con sólo 40 chiles pa-
sillas, hace una referencia en cuanto a que le falta el chocolate y la almendra 
y que ahí estriba la función del libre albedrío dentro de las normas del desti-
no.269 Tanto Reyes como Novo coinciden en que la descripción más graciosa y 
sensible proviene del colonialista Artemio de Valle Arizpe que además de los 
chiles anchos, mulato, pasilla y chilpotle que fueron fritos en manteca y con 
ajonjolí; se molieron clavo, pimienta, cacahuates, canela, almendras, anís y 
cominos con dos tabletas de chocolate. Aparte se machacó tomate y jitomate 
con cebolla y ajos asados.270 

Paco Ignacio Taibo I recoge una receta al estilo del convento de Santa 
Rosa: un kilo de chile mulato, kilo y cuarto de chile pasilla, kilo y cuarto de 
chile ancho, trescientos gramos de ajonjolí, medio kilo de almendras, un cuarto 
de kilo de uvas pasas, medio kilo de jitomates, media cabeza de ajo, pepitas de 
chile al gusto, una cucharada de anís, cincuenta gramos de canela, veinticinco 
gramos de pimienta, pan frito dorado, una tortilla de harina de maíz frita, cuatro 
tablillas de chocolate, azúcar y sal al gusto y un pavo o guajolote.271

Para Amando Farga la auténtica receta de mole poblano tendría además de 
los ingredientes básicos; chile chilpotle cacahuates, comino, jengibre, vinagre, 
hierbabuena, epazote, cilantro, frijoles y garbanzos, caldo de gallina, codillo y 

267 Paco Ignacio Taibo i., Encuentro de dos fogones, México, Promoción e Imagen, 1992, p. 91.
268 Reyes, Memorias de cocina..., p. 110.
269 Novo, Cocina mexicana..., p. 112.
270 Javier Domingo, De la olla al mole, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, Instituto de 
Cooperación Iberoamericana, 1984, p. 161. 
271 Paco Ignacio Taibo I, Breviario del mole poblano, México, Terra Nova, 1981, p. 92.
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retazo de carne de puerco, espinazo, cecina, menudo, chorizos rebanados, lonjas 
de jamón, aceitunas y alcaparras, tornachiles y calabacitas.272

En relación con el discurso del patriotismo gastronómico alrededor del mole 
descrito con anterioridad, Payno se adelanta en la comparación culinaria de 
que se sirve para ilustrar la forma en que México iba resguardando sus gustos 
frente a los extranjeros:

Una espléndida mesa estaba dispuesta. No espere el lector encontrar allí costilla 
a la Sain Menchould, ni filet de boeuf a la Jean Bart, ni saumon sauce riche. 
México ya había pedido dinero prestado en Inglaterra, ya había recibido buques y 
fusiles viejos, ya había enriquecido los puertos de Burdeo y Bayona con el dinero 
de los españoles expulsados, ya había mandado legaciones que llevaban médico 
y capellán, ya estaba segura de ocupar un lugar entre la familia de las grandes 
naciones civilizadas, pero todavía no renegaba del puchero de sus abuelos, ni 
consideraba ordinarios los manjares que se servían en los fabulosos palacios de 
los reyes aztecas.273 

Este es uno de los párrafos clave donde bosqueja el rumbo que tomaba la 
nación. Al descartar de entrada como muestra de civilización y elegancia los 
platillos de la cocina francesa, se privilegia la comida mestiza. En efecto, la 
influencia de los gustos peninsulares no desaparecen, por el contrario parece 
ser que constituyen una reafirmación, la vigorización de gustos totalmente 
integrados como explica Novo: “es posible que a raíz de la Independencia, 
el odio por los españoles atenuara en los mexicanos algunos de los usos de la 
metrópoli; pero no los gastronómicos. El puchero, el arroz, el chorizo estaban 
demasiado arraigados para que prescindiéramos de ellos por puro patriotismo 
antihispánico”.274 

 Por su parte García Cubas, también elabora sobre el patriotismo culinario 
cuando se refiere a lo ininteligible que resulta un menú a la francesa. De manera 
chusca e irónica, nos dice lo que se puede interpretar por:

272 Domingo, De la olla..., p. 161.
273 Payno, brf, t. i, p. 61.
274 Novo, Cocina mexicana..., p. 106.
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Menú: menudo o menudencia; potajes: caldo, sopa o menestra; consomé Fontagne: 
consumado de moño de peinado antiguo; hors-d’oeuvre: voladizo de un edificio; 
entrees: equivale al aviso que se da con referencia a la soberana entrada que a 
trueque del “menudo” va a recibir el bolsillo del anfitrión; rots: traducción libre 
“rotos”, alusión de nuestros léperos; glaces mexicaines: “mexicanas heladas”. 
Mejor hubiera sido decir “glacés a la mexicaine”, para evitar la interpretación que 
no está de acuerdo con el temperamento de nuestros paisanos.275

La manera en como Payno aborda la celebración de la Virgen de Guadalupe 
quedan implícitos ciertos antecedentes de la cultura occidental, específicamente 
los ”banquetes de sociedades”, propios de la antigüedad helenística-romana, 
donde los representantes se daban cita para recrear la vida pública de la so-
ciedad y tratar temas diversos correspondientes a la misma. Por eso, la comida 
comunitaria parece ser una de las “posibilidades preferidas por los hombres 
para rememorar y celebrar la naturaleza social de su ser y su conexión con la 
interrelación general de la vida”.276 

275 García Cubas, El libro..., p. 330.
276 Schmidt-Leukel, Las religiones..., p. 67.
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Los menús del campo junto con los de la ciudad son las dos categorías geográ-
ficas que se han utilizado para analizar el tema la alimentación en la novela. 
Éstas junto con las de la comida en la diferenciación social, en la vida social, 
como instrumento de poder, en los mitos fundacionales, en el comer adentro 
y comer afuera, sirven para catalogar la información, así como para establecer 
similitudes y divergencias, tal como se ha mencionado con anterioridad.

El rancho de Santa María de la Ladrillera es donde empieza la novela de 
Los Bandidos de Río Frío. Lugar prototípico donde transcurría la vida de la mayor 
parte de los seis millones de habitantes, ya que sólo 200,000, aproximadamente 
vivían en la ciudad de México después de la Independencia. La nación con-
tinuaba siendo primordialmente rural de pequeñas rancherías y extensas pero 
poco pobladas haciendas.277 Lo incipiente de las vías de comunicación hacía 
que varios de los ranchos y caseríos estuvieran prácticamente incomunicados y, 
que las influencias del exterior en materia de tendencias culturales y culinarias 
fueran escasas, preservando la mentalidad conservadora de este sector del país. 
Por el contrario, en la ciudad de México convivían diferentes estratos sociales 
en un área de menor extensión, en ella se podía conseguir todo lo que el país 

277 Anne Staples, “Presentación” en Gonzalbo Aizpuru (dir.), Staples (coord.), Historia de la 
vida cotidiana en México..., t. iv, p. 12.
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producía y lo que se importaba, tanto de bienes materiales como culturales de 
última moda que llegaban de Europa. 

 Sobre la base de los datos anteriores, se puede afirmar que Los Bandidos 
nos permite tener un acercamiento a lo que comía la mayor parte de la po-
blación mexicana, ya que Payno considera que “todos los ranchos y los indios 
se parecen”.278 Cabe mencionar que la noción de la regionalización de las 
diferentes cocinas apenas se perfila basada en las zonas de mayor desarrollo de 
la territorialidad novohispana donde la comida de los antiguos mexicanos era 
casi desconocida.

Aunque las guerras y las invasiones extranjeras habían desequilibrado la 
producción alimenticia, se conservaban áreas donde la actividad agropecuaria 
seguía su curso regular. En el norte la ganadería jugó un papel estelar, el ga-
nado ovino seguía siendo de mayor demanda que el bovino y la manufactura 
de quesos fueron importantes. Las costas del país combinaban la pesca con el 
cultivo y la caza que les proporcionaban las selvas. El altiplano central era desde 
tiempos coloniales el corazón de México y lo siguió siendo durante el siglo xix. 
Su gran variedad de climas y su envidiable posición geográfica permitieron a 
sus habitantes planear una dieta variada. Maíz, frijol, chile y calabaza se pro-
ducían en toda el área a pesar de las diferencias de clima, que por otra parte, 
permitían el buen desarrollo de la ganadería mayor y menor. Un cinturón de 
ranchos y de haciendas agrícolas y ganaderas rodeaba a las principales ciudades 
del centro de México, y les aseguraban un abasto suficiente aun en tiempos de 
gran inestabilidad política. La zona chinampera de Chalco y Xochimilco pro-
ducía frutas y hortalizas durante la mayor parte del año y los valles de Atlixco 
o Puebla, el Bajío o Michoacán abastecían de maíz y trigo suficiente a la capital 
o a cualquier otra región en caso de sequía.279 

Por los caminos transitaban comerciantes, viajeros, militares y arrieros. Estos 
últimos fueron los responsables de los cargamentos de mercancías que transpor-
taban a las diferentes regiones del país; gozaban de buena reputación ya que con-
tribuían al desarrollo de pequeñas empresas relacionadas con las ventas, posadas 
y mesones. Los recorridos eran difíciles debido al mal estado de las carreteras 

278 Payno, brf, t. i, p. 30.
279 González de la Vara, “Tiempos de guerra...”, p. 60. 
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donde las inundaciones y los asaltos frecuentes, hacían que sólo las personas con 
recursos económicos pudieran viajar en diligencias cómodas, los demás utilizaban 
literas, caballos y hasta a pie hacían largas y extenuantes caminatas. 

Naturalmente, el estado de los mesones, el servicio y todo lo que pasaba 
en ellos era uno de los aspectos de mayor consideración cuando se viajaba y 
sus descripciones son constantes en las crónicas de viajeros. Payno no fue la 
excepción, de la casa de diligencias del callejón de Dolores dice que aunque 
se encontraba en mal estado, tenía un magnifico comedor con una mesa bien 
servida. Los mesones en general era incómodos y desaseados, era obligación 
de los viajeros llevar entre sus pertenencias catres, colchones y cobijas si no 
querían sufrir molestias y pasar frío. Junto a ellos se establecieron pulquerías o 
tiendas donde se vendía aguardiente. 280 En ellos se reunía lo más variado de 
la sociedad; alrededor de las mesas, los huéspedes se enfrascaban en pláticas 
interminables, se organizaba el juego y las apuestas subían de tono después de 
varias copas. En algunos de los mesones se servían platos de la cocina europea; 
francesa y alemana, ya que frecuentemente sus propietarios eran extranjeros. 

 Fanny Calderón de la Barca almorzó en Cuajimalpa en una posada regen-
teada por un francés, un excelente desayuno que constaba de “pescado blanco 
del Río Lerma, que cruza las planicies de Toluca, y sin aquel regusto a lodo 
que tiene con frecuencia el que procede de La Laguna de México; también 
le dieron chuletas, patatas y café”; cuando para en el mesón de Río Frío dice: 
“nuestra huésped francesa nos dio muy bien de comer, sobre todo unas patatas 
excelentes y jaleas de varias clases, y durante toda la comida nos hizo la gracia 
de contarnos historietas de ladrones, robos y de horribles asesinatos”.281 

La fonda de Río Frío que llevaba tiempo abandonada, se nombra en la 
novela cuando Gilberto Wanderhott, protegido de Relumbrón, le solicita ren-
tarla. Este alemán estaba dispuesto a sufrir a los ladrones y a las escoltas con tal 
de ganar dinero, pensaba habilitarla de un buen surtido de vinos, conservas y 
granos.282 En su viaje a Veracruz, Payno se refiere a lo anterior cuando come en 
la fonda de Río Frío a cargo de una familia alemana: “está mejor servida de lo 

280 Solares, Bandidos somos.., p. 61.
281 Calderón de la Barca, La vida..., p. 404.
282 Payno, brf, t ii, p. 318.
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que pudiera esperarse: una comida entre francesa y alemana, y un regular vino 
de Burdeos se presentó a la vista de los pasajeros, pagando la módica suma de 
un peso”.283 Con el tiempo, el fondero alemán llegó a ser muy próspero lo que 
le permitió cambiar la decoración de su redituable negocio: 

Un gran brasero en el fondo con su chimenea de campana; mesas de madera blan-
ca, con toscas tablas y gruesos pies; platos de porcelana colgados simétricamente 
en la pared; vasos y jarras de metal blanco; en suma, una taberna holandesa de las 
más acabadas; y para completar el cuadro, él y las muchachas con pelo liso amarillo 
y la salud brotándoles por la mejillas rojas. El aspecto de la taberna ahumada, la 
vista de la montaña cubierta de cedros, la niebla y la llovizna continua, la sonrisa 
franca y las caras redondas y simpáticas de las alemanas formaban un cuadro tan 
interesante, que se podía hacer el viaje sin más objeto que gozar de él, almorzando 
y bebiendo buenos vinos y la deliciosa cerveza de Gambrinus.284

 
 Cuando Payno se hospeda en un mesón en Puebla tuvo una mala impresión 

de la comida “los platos no son ni muy abundantes ni del mejor sazón, a pesar 
del cocinero francés”.285 En Veracruz, disfruta de una rica y abundante comida 
de arroz blanco, huevos fritos, bistec, rosbif, costillas, pescado huachinango, 
ostiones fritos y crudos, frijoles y algunas frituras que le parece absolutamente 
exquisita y, aunque el servicio era sin orden alguno pero bastante expedito. 
No puede concebir cómo Lowenstern y Chevallier cuando escriben sus me-
morias como viajeros, se quejan de que se morían de hambre en los caminos 
de México.286

Estos testimonios describen el desempeño de los extranjeros como pro-
pietarios de fondas fuera de la ciudad; servían platillos de origen o influencia 
europea para complacer el paladar de muchos de los viajeros que paraban a 
tomar algún alimento.

283 Payno, “Río Frío. —San Martín.— Recuerdo de Cholula”, en Rosen Jelómer (comp.),Crónicas 
de viaje..., t. i, p. 57.
284 Payno, brf, t .ii, p. 545.
285 Payno, “Rápido paseo en Puebla. —La casa de diligencias.— Algunos edificios públicos. 
—Paseos.— Don José Manzo” en Rosen Jelómer, Crónicas de viaje..., t.1, p. 65.
286 Ibid., p. 126. 
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La ruta más importante era la de México-Veracruz, por medio de la cual, 
el país se mantenía en contacto con España y el resto del continente europeo. 
En términos económicos, su importancia era de primer orden, ya que por ella 
transitaban la mayor parte y variedad de mercancías de Veracruz el 47% y de 
Puebla el 17%,287 esto representaba las tres cuartas partes del flujo comercial. 

El bandidaje campeó en diversas zonas del territorio mexicano debido a 
las secuelas de ingobernabilidad que la guerra de Independencia había dejado. 
El gobierno no contaba con los recursos ni los dispositivos suficientes para 
sofocar insurrecciones o perseguir a las bandas de ladrones que asolaban los 
caminos. Las partidas que se enviaban en persecución de las gavillas, casi 
siempre, se hallaban en inferioridad numérica ante los asaltantes, esto hacía 
que los bandidos se sintieran amos y señores marcando su territorialidad ante 
las autoridades.288 Lo más común era que las bandas se compusieran de veinte 
o treinta individuos, los robos en diferentes puntos incluían diligencias, coches 
particulares, caminantes solitarios e indígenas.289 

Varios de los extranjeros que visitaron el país se sintieron intimidados por 
la inseguridad de la que tanto se hablaba. Henry G. Ward comenta que “en-
trando en los pinales los caminos se vuelven incómodos y peligrosos debido a 
que el bosque es la guarida favorita de bandidos que ahí se congregan”.290 Carl 
Christian Becher escribe sobre Río Frío “ubicado por un torrente cuyas aguas 
claras y rápidas serpentea por el lugar; no lejos de ahí asaltan los bandidos con 
cierta frecuencia”.291 Todavía, para 1864 esto seguía pasando; la condesa Paula 
Kolonitz, dama de compañía de Carlota cuenta que cuando se rompe una rueda 

287 Duclas, La Vie Quotidienne..., p. 42.
288 Ibid., p. 98.
289 El término de bandido es muy amplio; comprendiendo diversas motivaciones del acto de 
delinquir, pero en términos generales, se distingue de los casos aislados de delincuentes. El 
fenómeno del bandolerismo es esencialmente una forma de rebelión individual o minoritaria 
dentro de las colectividades, consideradas de economía campesina e históricamente suele nacer 
o agudizarse en momentos de crisis económica, depauperación, o entre fases evolutivas de la 
organización de la sociedad en Solares, Bandidos somos.., pp. 101-103.
290 Ward. México en 1827, p. 87. 
291 Carl Christian Becher, Cartas sobre México: la República Mexicana durante los años decisivos 
de 1832 y 1833. México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1959, p.78.
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de la carroza donde viajaba cerca de Río Frío, sintió un gran nerviosismo, ya 
que sabía que las guerrillas asaltan y roban por lo menos una vez al mes.292 A 
la condesa le hubiera causado un mayor estupor saber que el mesonero era 
quien en ocasiones, pasaba información a los bandidos acerca de los pasajeros 
que transitaban por esa ruta. 

Río Frío fue considerado como el nido de maleantes por excelencia, no en 
de balde Payno retoma el nombre de este estigmatizado lugar para inmortalizarlo 
en su novela. De ahí que el significado que éste cobra sea de gran relevancia. 
Es la parada obligada, un alto en el camino, el punto de confluencia para que 
buenos y malos, pobres y ricos irremediablemente se encuentren en un tiempo 
que tocaba su fin. Sólo un proyecto de modernización cambiaría el estado de 
las cosas donde “el camino de fierro hará una positiva revolución, y Orizaba 
enviará sus naranjas a México, su café a París y su tabaco a Guanajuato”,293era el 
pensamiento y obsesión de Payno. En 1857 fue pieza clave para que se otorgara 
la concesión de la construcción de las vías ferroviarias a Antonio Escandón, 
hermano de Manuel.294 

El rancho de Santa María de la Ladrillera

El rancho de Santa María de la Ladrillera como muchos otros ranchos era 
“una casa baja de adobe, mal pintada de cal, compuesta de una sala, comedor, 
dos recámaras y un cuarto de raya”.295 Como unidad productiva, la base de 
la alimentación era el maíz —que se utilizaba en atole, tortillas, gordas, cha-

292 Kolonitz, Un viaje..., p. 130. 
293 Payno, Panorama de México..., p. 197.
294 Payno asentó que la generosidad del privilegio derivó de que Escandón, a más de contar 
con el capital y ser un hombre de negocios emprendedor, era “mexicano y radicado con su 
familia e intereses en el país”, lo cual garantizaba el término del proyecto sin la intervención 
de potencias extranjeras. Y que el dinero que entregó a la Tesorería al adquirir el tramo del 
ferrocarril de Veracruz a San Juan fue la “salvación” del régimen de Comonfort, sangrado por 
diversos menesteres en Córdoba Ramírez, Manuel Payno..., p. 177.
295 Payno, brf, t. i, p. 30.
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lupas y tamales—, a esto se añadía el chile, el tomate, la leche, carne, pan y 
bizcochos. 

La tortilla además de ser el alimento que no podía faltar, fue un instrumen-
to indispensable como cubierto para el consumo de otros platillos; la cuchara 
multiusos del mundo indígena. Su confección diaria requería de utensilios como 
una cazuela de barro, un metate y un comal. El procedimiento comenzaba con 
la nixtamalización que consistía en remojar la víspera el maíz en agua con te-
quesquite, hervirlo hasta que se desprendiera el pellejo y molerlo en el metate 
para obtener una masa homogénea y suficientemente maleable que al palmearse 
se extendiera en un círculo fino y delgado para cocerse en el comal. 

Doña Pascuala que no era ni fea ni bonita, hija de un español tenía “cierta 
educación” y, siendo de “razón,” sabía leer y escribir. Los insumos e ingredien-
tes para la comida que cocinaba Doña Pascuala a diario se encontraban a la 
mano, ella misma estaba a cargo de algunos de los animales que criaba para su 
consumo. Engordaba cochinos cuyas carnes servían para elaborar morcillas, 
chicharrones y manteca; criaba algunos chivos, mulas, yeguas, burros, gallos y 
gallinas; con la leche de la ordeña diaria hacía quesos, requesones y mantequi-
lla. Don Espiridión de raza indígena, propietario del rancho y esposo de Doña 
Pascuala, obtenía ganancias del cultivo del maíz, cebada, frijol, semilla de nabo 
así como de la entrega diaria de leche y el horno de ladrillo que les permitían 
vivir holgadamente. Consideraba un lujo la costumbre que había adquirido de 
un buen chocolate con gorditas calientes con manteca. Las arduas tareas del 
campo lo obligaban a cenar temprano, a las nueve un plato de frijoles con torti-
llas calientes y sin faltar el vaso de tlachique (aguamiel), era su bebida predilecta 
que él mismo producía, y que vendía diariamente a un contratista. 296 

Cuando recibían visitas de administradores de haciendas cercanas o del 
Licenciado Crisanto Lamparilla, cuyos servicios había contratado para recobrar 
la herencia de Moctezuma III, Doña Pascuala se proveía con anticipación de 
bizcochos, fruta, carne, chicharrón, chorizos, longaniza y recaudo297que man-

296 Payno, brf, t. i. p. 87.
297 Se entiende toda clase de provisiones, principalmente se aplica a la verdura, legumbres, 
raíces, yerbas, etcétera. Y por esto se llama indistintamente recauderas o verduleras a las que 
venden las verduras y hortaliza en Nuevo cocinero..., p. 712.
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daba comprar con el peón al pueblo. Para beber ofrecía a sus invitados vino 
Carlón con la comida y después una taza de té de hierbabuena, en vez de café, 
té de naranjo y anisete.298

Los productos elaborados en los ranchos eran muy apreciados por su calidad. 
Doña Pascuala, para congraciarse con el Lic. Lamparilla, lo recibe con un plato 
de enchiladas y frijoles fritos para el almuerzo; como regalo le hacía llegar una 
gallina o guajolote, una servilleta con dos docenas de gorditas con manteca, 
lechuga, elotes (en su tiempo), zanahorias, nabos, tomates y jitomates además 
de tamalitos cernidos, un plato de cocada, cubierto con motitas y florecillas de 
listón verde y encarnado que le enviaba como presente. 

Los tamales fueron otro de los platillos principales que se connaturalizaron 
a la llegada de los españoles. De origen mesoamericano el tamalli, hecho de 
una masa de maíz a la que se le agregó manteca de puerco como base, se re-
llenaban y sazonaban de innumerables modos: de dulce con anís, de arroz con 
leche, de especias, de aves, de carne de puerco, picadillo, pescado, etcétera. 
Tanto la elaboración como la cocción de los tamales requieren de experiencia 
e implican una especialización. En El cocinero mexicano,299se resalta la técnica, 
dedicándole un apartado a “los cocidos sin el contacto del fuego, con sólo el 
vapor del agua o de la tierra”, únicamente aparecen cuatro recetas y, aunque 
en el Nuevo cocinero300 viene una explicación más amplia sobre su factura, no 
hace mención alguna a la importancia de esta comida. En La cocinera pobla-
na301bajo el apartado de “cocina mexicana” —concepto que se usa por vez 
primera— se encuentran: tamales de chile, cuajada, huevo, elote, de dulce, 
de flor de calabaza, de cazuela estilo Veracruz, de chilote, blancos, hongos, de 
arroz, de frijol, poblanos y algunas variaciones. Comparativamente muchas 
más recetas que en los recetarios anteriores, aunque en ninguno se habla de 
lo representativo de este alimento, toda vez que no se servían en las fiestas de 
las “mesas decentes.”

298 Payno, brf, t. i p. 38. 
299 El cocinero mexicano..., pp. 240-242.
300 Nuevo cocinero..., pp. 813-815.
301 Bassols, La cocinera poblana..., pp. 29-38.
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El batido de la masa que se acostumbraba hacer a mano requiere de un 
ojo experto para darle el punto, además los rellenos tienen que tener el sazón 
correcto, porque de no ser así pueden quedar insípidos. Es indispensable la 
tamalera —olla especial— para su cocimiento al vapor que tiene su chiste: 
“echándole muy poco agua, pudiéndose poner dentro de esta agua un poco de 
zacate para que mate el hervor; más arriba se formará un tapestle o enrejadito 
de varitas de tejamanil, y se acomodarán encima los tamales de modo que no 
les llegue el agua, y solo se cuezan al vapor, tapándose la boca de la olla con una 
cazuela de su tamaño y un lienzo que se ata bien; cuando la masa se despegue es 
señal que está cocida.”302 Entre los más populares fueron los tamales cernidos o 
comunes que se hacían con la masa bien molida, se pasaba por un cernidor para 
que quedara lo más fina posible y se agregaban los demás ingredientes. También 
se hacían cernidos de maíz cacahuatzentli o envueltos en hoja de plátano. A 
los no cernidos les llamaban chuchulucos de chocholoque que significa salvaje 
como quedaba la masa cuando no se hacía el procedimiento mencionado. 

La función de los tamales dentro de la culinaria mexicana es muy extensa 
y de gran tradición, pueden ser un antojito o plato principal de una comida, su 
versatilidad ha derivado en las diferentes versiones regionales, fue importante 
tanto en el campo como en la ciudad como platillo cotidiano o para celebrar 
fiestas cívicas y religiosas.

El sistema alimenticio de los ranchos que conocemos a través de Los 
Bandidos, nos muestra su variedad. La ingesta de carnes era mayor en com-
paración con la de los del sector indígena, tanto de la ciudad como el de las 
colindancias. Los campesinos como productores, al insertarse en la economía 
del mercado tenían acceso a cierto auge económico. Don Espiridión, como buen 
agricultor y administrador del rancho de Santa María de la Ladrillera, adquiere 
nuevas tierras con lo que agranda su propiedad hasta convertirse en hacienda 
con un horno en la cocina tan grande que podían asar un borrego entero.303

302 Nuevo cocinero..., p. 814.
303 Payno, brf, t. ii, p. 374.
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Rancho de los coyotes

A diferencia del Rancho de Santa María de la Ladrillera, el de los coyotes era 
un lugar abandonado, de difícil acceso muy conveniente para que Evaristo lo 
utilizara de escondrijo. La creación de la famosa banda de Los Bandidos de Río 
Frío empieza con la organización de una cuadrilla de macehuales pertenecientes 
a la clase más baja. Esta fuerza de trabajo indígena de reminiscencias prehis-
pánicas, conservaba rasgos de un modelo de vida trashumante. Familiarizados 
con el campo, “fácilmente encontraban un manantial de agua cristalina y fru-
tillas de los madroños, encinas y yerbas tiernas y alimenticias y en las cenizas 
de la hoguera de la noche calentaban sus tortillas o un pedazo de cecina”.304 
Sus mujeres estaban obligadas a cargar el metate, algunos canastos y el itacate 
con gordas de maíz martajado que calientes y acabadas de hacer no eran del 
todo malas, pero frías eran duras de comer. Por su forma de vida, estas bandas, 
comían asados, “trozos de venado tierno y sus tortillas calientes, bebían a su 
sabor, y cantaban canciones obscenas”.305 No sólo el venado formó parte de la 
dieta habitual de estos hombres sino que también la ardilla, el conejo de las 
montañas o zacatuche, las gallinas silvestres y tal vez hasta víbora que era la 
fauna que abundaba en la zona comprendida entre Puebla, Tlaxcala y el Estado 
de México. Los macehuales trabajaban temporalmente en las haciendas donde 
eran empleados para realizar algún tipo de trabajo específico, una vez que lo 
terminaban se desplazaban en busca de otro. 

Con el tiempo y conforme se iban adhiriendo a la banda nuevos integrantes 
como los macutenos de Tepeltlaxtoc intercalaron a su dieta productos de los 
robos como “vino de jerez añejo, quesos finos extranjeros, bizcochos, pan fresco 
y aguardiente de Cuernavaca que combinaban con los guisos que preparaban 
en la cocina como un “buen mole de pecho o carnero, frijoles a medio cocer 
así como también asaban un cabrito en una lumbrada... bebían tlachique y, 
para ocasiones especiales se comía de postre miel de maguey, queso de tuna y 
gorditas de manteca”.306 

304 Payno, brf, t. 1, p. 437.
305 Ibid., p. 204.
306 Ibid., pp. 81, 437.
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La tropa 

La guerra de Independencia desestabilizó la producción agrícola en el país. El 
abasto de alimentos era muy irregular para un ejército desarticulado, maltrecho 
y en constante movilidad. Los productores especulaban en donde escaseaban los 
alimentos, aprovechando la necesidad de los contendientes, lo mismo le vendían 
al ejército invasor que al nacional. En esas condiciones la vida de un soldado 
era difícil, sobre todo la alimentación diaria, que no siempre se conseguía. En 
su viaje por el Río Bravo, Payno relata con cierta conmiseración lo que tenía 
que pasar un soldado: “además de soportar soles abrasadores, dormir debajo 
de un árbol entre mosquitos y multitud de sabandijas, soportado aguaceros, 
días con el agua hasta la cintura, soportando cincuenta o cien palos del cabo, 
una sed rabiosa, saciada con agua fétida y salada y el hambre la ha satisfecho 
con un pedazo de carne asada al fuego y una tortilla dura”.307 Seguramente, 
varias de las bajas que sufrían los contingentes se debían a las enfermedades y 
la falta de alimento que incrementaba el número de muertos. Cuando el cabo 
Franco llega al rancho de Santa María de la Ladrillera contaba con doscientos 
hombres de los mil que tenía bajo sus órdenes en un inicio. 

Los militares tuvieron que ingeniárselas para sobrevivir instalando campa-
mentos, se abastecían en los ranchos y caseríos donde cultivaban limoneros, 
plátanos, naranjos, mangos y criaban cerdos y aves de corral, sembraban en 
pequeñas milpas maíz, frijol, jitomate, calabaza y hortalizas. A menudo, al no 
encontrar el suministro básico, la tropa invadía haciendas o ranchos donde 
hacía uso de todo lo que le fuera necesario. A punta de pistola, grupos de 
soldados abarrotaban los mesones y las fondas de los pueblos o simplemente 
tomaban los animales y los granos guardados en alhódingas, tiendas, ranchos 
y haciendas, tal como lo hizo el cabo Franco y su gente al llegar al Rancho de 
Santa María de la Ladrillera. Los soldados cocineros sin ningún miramiento, 
“destazaron a la vaca Consentida de Doña Pascuala, a dos borregos y un chivo 
después de apostar el cuartel en la sala; pidieron maíz para hacer tortillas y chile 

307 Payno, “La tropa veterana. Los soldados en la frontera” en Rosen Jélomer, Panorama de 
México..., p. 51.
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colorado”.308 Cabe subrayar que ésta es una de las pocas menciones a hombres 
ejerciendo el oficio de cocineros dentro de la novela. Esto es en condiciones 
extremas donde la fuerza física es indispensable para destazar vacas y chivos 
que como piezas grandes proveen a un contingente entero. 

Banquete en la Hacienda del Sauz

La aristocracia tiene una menor presencia dentro de la novela debido a que 
la intención de Payno era rescatar las costumbres del pueblo y su hábitos 
alimenticios. Por lo que, la Hacienda del Sauz representa los últimos resabios 
de la tradición nobiliaria en el país aunque el marqués del Sauz viviera con la 
esperanza de que se restaurara el orden monárquico. Al igual que los marque-
ses de Valle Alegre, Moncada y Guardiola no se mezclaba en política pero leía 
cuanto se publicaba del partido yorkino o liberal. No perdía la esperanza de 
que algún día se restaurara el régimen borbónico. El antagonismo político de 
Payno a ese tipo de pensamiento se percibe en el ambiente tenso y decadente 
que circunda el pasaje de la cena donde el conde del Sauz le comunica a su 
hija la condesita Mariana, su decisión irrefutable ante el compromiso de que 
contrajera matrimonio con el marqués de Valle Alegre. 

La crueldad con la que el marqués trataba a su hija es acompañada de sufri-
miento y tristeza en cada uno de los platillos del menú que se prepararon para 
la cena, creando una tensión dramática que lleva a un desenlace infortunado. 
Para esa cena se habían matado:

...gallinas, guajolotes, un cordero y dos cochinitos. Para empezar se sirvieron 
dos sopas, el puchero, gallinas enteras bien cocidas y humeantes, jamón, trozos 
de ternera que daban tentación, garbanzos, todo género de verduras, siguieron 
guisados tras guisados, y asados y ensaladas y frutas y postres; una profusión in-
creíble de comida.309

308 Payno, brf, t. 11, p. 107.
309 Ibid., t. ii, p. 475.
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Este menú evoca aquel primer banquete registrado en la Nueva España 
en 1538, cuando Hernán Cortes y Antonio de Mendoza se reunieron para 
celebrar la paz firmada por el emperador Carlos V, y, “la mesa hiciera gala de 
prodigalidad peninsular rebosando de ensaladas, jamones, cabritos asados, 
perdices marinadas, pollos rellenos, pasteles de codorniz, torta real y, para los 
sirvientes, un buey asado entero, relleno de pollos, codornices y pichones”,310 
como los describiera Bernal Díaz del Castillo.

El menú de la Hacienda del Sauz denota la herencia medieval europea 
por la gran variedad de platillos consistentes en carnes, no así el orden en que 
se sirven. En Europa desde el siglo xviii y hasta buena parte del siglo xix, el 
consumo de carne aún en las grandes mesas, se había reducido notoriamente 
debido a varios factores tanto de índole demográfica como económica, pero 
esto no fue así para algunos europeos que continuaron con esos privilegios en 
México, en Brasil y más al sur del continente.311

El orden y la organización de servicio de los platillos del menú entraría 
dentro de la categoría de un menú clásico,312 que consiste en cuatro tiempos. 
Primer servicio las dos sopas; segundo servicio, el puchero; tercer servicio, 
asados, entremeses de verduras, ensaladas y guisados. Como cuarto servicio, 
frutas y postres. Aunque los guisados sean platos complementarios dentro del 
menú donde los asados serían los centrales, dan un toque de sabor distinto a los 
demás platillos. Al respecto, Guillermo Prieto menciona algunos guisados que 
se acostumbraban para ocasiones especiales de fiestas familiares, no obstante 
que eran preferencias de la clase media citadina, podemos suponer que las 
cocineras de la casa del conde en la ciudad, y que hiciera traer para la ocasión, 
eran expertas en guisados como: “ pollo en almendrado, con pasas, trocitos de 
acitrón y alcaparras; pichones en vino y liebre o conejo en pebre o con salsas, 
patos en cuñete, guajolotes rellenos y los deshuesados; mole poblano de tres 
chiles, el de pepita o verde y los famosos manchamanteles con sus rebanadas 
de plátano y sus gajitos de manzana”.313

310 Citado en Piltcher, ¡Vivan los tamales!..., p. 57.
311 Braudel, Civilización material..., p. 164.
312 Jean-Louis Flandrin, L’Ordre des Mets, Paris, Éditions Odile Jacob, 2002, p.15.
313 Prieto, Memorias..., p. 125.
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La lejanía entre el conde y la condesita, no sólo era por encontrarse cada uno 
en el extremo de la cabecera de la gran mesa del comedor. El silencio absoluto 
que permeaba el ambiente era interrumpido de vez en vez, por el trepidar del 
tenedor que golpeaba la vajilla de oro y plata, con lo que Mariana alcanzaba 
a exteriorizar la repugnancia que le causaba la imposición del matrimonio y la 
obligación de comer de todos los platillos de aquel suntuoso banquete. 

En el ritual que ha significado para la cultura occidental el comer con 
cubiertos, Norbert Elias ha visto que “el tenedor no es otra cosa que la mate-
rialización de una cierta pauta de emociones y de escrúpulos”.314 Es decir, la 
prohibición de comer alimentos con la mano del plato propio tiene muy poco 
que ver con motivos sanitarios, los llamados motivos racionales. Conforme a 
este autor, en la forma de comer individual, se estaría resumiendo “un proce-
so histórico-social de siglos, en cuyo curso va adelantándose, lentamente, la 
pauta que marca los sentimientos de vergüenza y desagrado”.315 Ciertamente, 
en esa cena se exhiben la tristeza y el pesar de la condesita hacia el designio 
matrimonial de su padre; el escrúpulo que no le permite confesar el amor que 
sentía por el hijo del administrador de la hacienda y el fruto de esa relación. 
Pero también con la insistencia de golpear el tenedor, la condesita proyecta 
un distanciamiento del disfrute que le hubiera ocasionado una cena como la 
que se servía. Con esta demostración, Payno pretende dar a entender la falta 
de sensualidad, gozo y felicidad que privaba en los resabios de la aristocracia, 
nostálgica por las glorias de antaño, en franca decadencia.

 Afuera del fantasmagórico comedor, la hacienda tenía bellísimos campos, 
un palacio por casa, coches, plata labrada; en una palabra: “el lujo y la opulen-
cia más completos; sólo eran felices los peones humildes”,316 quienes también 
celebraban en campamentos, una vez que se les había permitido matar una 
res, varios cochinos y carneros. Otra más de las ocasiones que Payno aprove-
cha para la recreación de las tradiciones y costumbres del pueblo, de aquellos 
personajes que eran pintorescos, por lo que presenta una visión tamizada de 

314 Elias, El proceso de la civilización..., p. 168.
315 Ibid. p. 171.
316 Payno, brf, t. i, p. 501.



 139 

la élite de mediados del siglo xix.317 En contraste se aprecia un tratamiento 
afable, benévolo e idealista de los sectores bajos de la sociedad para quienes 
las actividades vinculadas con la selección, adquisición y preparación de los 
alimentos forman parte de su vida diaria que disfrutan y comparten. 

Las haciendas como unidades productivas con especialidades regionales, 
fueron parte de la fuente de abasto de los alimentos que se consumían en el país. 
El de la ciudad dependía, principalmente, de un cinturón de haciendas que la 
rodeaban y que enviaban sus productos al mercado por medio de tamemes o 
cargadores, bestias de carga o en las canoas que iniciaban su viaje en la laguna 
de Chalco y terminaban en la acequia real de la plaza principal. El cultivo de la 
tierra se combinaba con la crianza y caza específica de algunos animales como 
codornices, palomas, venados, liebres, pichones, perdices, jabalíes y magníficos 
pescados y langostinos. Los productos lácteos eran de primera calidad sobre 
todo en las haciendas especializadas en ese tipo de producción. Los trabajadores 
se alimentaban de la dieta básica consistente en frijoles, chiles, tortillas, arroz 
a lo que agregaban algunas plantas de cultivo casero como malba, quiltonil, 
verdolaga, huanzontle, quelite y nopal, en las que producían pulque, recibían 
una ración diaria de acuerdo con el tamaño de la familia.318

Los hacendados llegaron a ser acaudalados hombres de empresas lo que 
les permitía vivir lujosamente. Fanny Calderón de la Barca como invitada a 
la hacienda de Tulancingo de los Adalid, se embeleza ante el escenario de 
exuberante belleza, comparado a un “sitio de verano de un sultán”; los invita-
dos fueron agazajados con mole (carne guisada con chile colorado), nopales 
cocidos, plátanos fritos, chile verde, frijoles, tortillas y pulque que es la bebida 
obligatoria. Para entonces declara que ya se estaba familiarizando y, hasta le 
gustaban los platillos mexicanos. También menciona, que el puchero se sirve 
siempre, después de la sopa y, que en México, las tortillas y el pulque se con-
sideran como plebeyos, aunque de vez en cuando figuran en la mesa de las 
mejores casas chapadas a la antigua.319 

317 Pérez Salas, “El trajín de una casa...”, p. 181.
318 Ricardo Rendón, Vida cotidiana en las haciendas de México, México, Fomento Cultural 
Banamex, 1997, pp. 271-272
319 Calderón de la Barca, La vida..., pp. 183-141.
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En la hacienda de Real del Monte propiedad del Conde de Regla disfruta de 
un delicioso desayuno: “feliz mélange de lo inglés y de lo mexicano. El mantel, 
albeando, el humear de la tetera, los panecillos calientes, los huevos frescos, el 
café, el té, y las tostadas proporcionaban un tono a l’Anglaise, con una mezcla 
de varios sustanciosos platillos á l’Espagnole, junto con unos frescos y deliciosos 
quesos de crema”.320 En la hacienda de Manga de Clavo, en un almuerzo con 
Santa-Anna, comió “una variedad de platos españoles, carne y legumbres, pes-
cado, aves, frutas y dulces, café, vinos, etcétera todo servido en vajilla francesa 
en blanco y oro.”321 Guillermo Prieto nos dice que Santa-Anna era un ejemplo 
de cómo “los veracruzanos eran afectos a la buena mesa, a hablar de guisos 
delicados, a encarecer las preparaciones del ostión, del robalo de manteca y del 
cazón a la yucateca, que su fruta predilecta era la chirimoya.”322 

La otra hacienda que aparece en Los Bandidos es la Hacienda La Grande, 
ubicada cerca de Tepetlaxtoc donde Pepe Cervantes comerciante emprendedor, 
rico y honorable, se había ganado el respeto de la comunidad por el auge y 
productividad que había generado en la zona. Invita a Relumbrón a almorzar 
una buena barbacoa con un magnífico pulque fresco que le ha enviado Manuel 
Campero; conociendo sus preferencias, hace traer unas botellas de Chateau 
Margaux y de la viuda Clicquot, además de un buen aguardiente de origen 
catalán. Al mismo tiempo que Manuelita su esposa, servía en la hacienda en 
un amplio comedor “todo en cuanto la cocina mexicana y la francesa tienen 
de exquisito”.323 Las costumbres europeas tanto en los alimentos, bebidas y 
maneras de mesa se adoptaron no sólo en la urbe sino en la élite rural, donde 
se bebía a veces los buenos vinos, al igual que el pulque.

En cuanto a las técnicas de cocimiento indígenas como la barbacoa y al 
vapor continuaban en uso tal como las registra El cocinero mexicano(1831). En 
el tratado octavo, de los cocidos sin el contacto del fuego, con sólo el vapor 
del agua o de la tierra, dice que “la manera de cocer la carne que se llama bar-
bacoa, está en uso en todas la naciones salvajes, cuando aquéllas distan de la 

320 Ibid., p. 80.
321 Ibid, p. 30.
322 Prieto, Memorias..., p. 39.
323 Payno, brf, t. ii, p. 380.
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civilización, y, que seguramente no hay modo de asar comparable con éste”.324 
El Nuevo Cocinero Mexicano la califica como sobresaliente: “de cuantos modos 
han inventado los hombres para cocer las carnes, ninguno hay comparables al 
de la barbacoa”.325 Es un platillo emblemático de la comida campirana, que al 
igual que el puchero, excede cualquier definición. No sólo es una manera de 
cocer los alimentos, sino que también nombra al platillo en su versión final. 
Difícilmente puede circunscribirse a una receta, más bien es una técnica que 
involucra una pericia compleja y ancestral que requiere un alto grado de espe-
cialización y en su conjunto forma parte de un ritual; es el sacrificio del animal 
que se entierra y se transforma en alimento. De carácter festivo la preparación 
de una barbacoa es para ocasiones especiales, cuando se conmemora algún 
festejo o cuando se quiere agasajar a un invitado especial. 

Se forma un hoyo del hondo de tres cuartas y del tamaño competente para la pieza 
que se haya de cocer: se ponen abajo unas piedras, y después con leña seca se forma 
una lumbrada en el centro, con la que después de dos o tres horas quede el hoyo 
bien caliente. Entonces se saca toda la lumbre, dejando las piedras: se humedece 
un petate nuevo de palma, se pone sobre ellas, y encima la carne preparada o 
con chile-ajo, o con adobo, u otra cualquiera salsa bien untada y cargada de sal; 
sobre la carne se pone otro petate, unos palos o pencas de maguey que la cubran y 
algunas piedras calientes, después otros petate mojado, encima un poco de tierra, 
y sobre ella lumbre bastante: a las ocho o diez horas se saca la vianda.326

A esta descripción de la barbacoa a la mexicana, se adjuntan otras como la 
serrana con la diferencia de que la carne se cubre con masa; de animales chicos; 
de cabeza de res de ganado vacuno y de venado. Comparten el apartado la 
barbacoa africana y la tahitiana donde se utilizan diferentes ingredientes como 
cocos y frutas; es la forma en que los africanos cuecen a los elefantes. 

Podemos suponer que la barbacoa fue otro motivo de extrañeza culinaria 
para los extranjeros, les resultaba una experiencia no del todo agradable. Fanny 

324 El cocinero..., p. 244.
325 Nuevo cocinero..., p. 61.
326 Ibid., p. 62.
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Calderón de la Barca en la Hacienda de Santiago Tepayuca asiste a una fiesta 
y relata: 

...nos sentamos sobre montones de musgo, más suaves que cualquier cojín. Los 
indios habían cocinado algo bajo unas piedras que yo encontré horrible, pues sabía 
y olía a humo. También nos dieron carnero cocido con gran cantidad de picante 
chile; tortillas calientes, atole, una especie de pegamento hecho de maíz y agua 
y endulzado con azúcar o miel; embarrado, un plato de sus favoritos de carne y 
chile, y grandes cantidades de tunas frescas, granaditas, plátanos, aguacates y 
otras frutas, además de pulque à discretion 327

La hacienda también fue uno de lugares importantes donde el sincretismo 
culinario se desarrolló; las cocinas europeas compartían la mesa con la cocina 
mestiza dando lugar a la creación de una rica y variada tradición culinaria de 
la haciendas.

Mateo el cochero

Mateo sabía conducir la diligencia con pericia, sagacidad y audacia, virtudes 
que le permitían enfrentar de la manera más hábil a los bandidos. Para esos 
tiempos se había empleado con don Manuel Escandón cuando se fundó la casa 
de las diligencias, ahí se educó en la sociedad de los cocheros yanquis por lo que 
hablaba inglés al estilo burdo, como la gente del campo del sur de los Estados 
Unidos. Sus gustos en la comida también habían cambiado drásticamente: “be-
bía grandes jarras de cerveza con Sloocun y Juan del Diablo, que acompañaba 
a un rosbif casi crudo, muy pocas tortillas y pulque jamás”.328

327 Calderón de la Barca, La vida..., p. 83.
328 Payno, brf, t. i, p. 471.
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San Ángel-Panzacola

Los días de campo y paseos a diferentes sitios cercanos a la ciudad fueron parte 
del esparcimiento de las familias así como costumbres de comer afuera y socia-
lizar alrededor de la comida. Estos paseos se organizaban según la estación del 
año. Los más comunes eran a Chapultepec, Santa Anita, Tacubaya, Mixcoac, 
La Viga, Tizapán y San Ángel. Uno de los atractivos principales era el de sa-
borear los platillos de cada lugar, además de los paseos a caballo, en canoa, la 
música y hasta se organizaban bailes. La señora de la casa “disponía del menú 
que los sirvientes se encargaban de colocar en los carruajes dispuestos por el 
señor de la casa y subían ollas, cazuelas y vasos, así como los canastos con los 
útiles del servicio, el pan, el vino y los alimentos que se habían preparado con 
antelación”.329

Algunas de las familias de sociedad poseían casas de campo que se visitaban 
ocasionalmente, por lo general en el verano. Para Fanny Calderón la casa de 
las condesa de la Cortina en Tacubaya le parece la más bella y hermosa desde 
donde se ven los volcanes y Chapultepec, misma que había sido amueblada dos 
veces por la condesa, ya que los muebles habían sido arrojados por las ventanas 
y destruidos durante el curso de “dos revoluciones por lo que decidió reducirse 
a le stricte nécessaire.”330

Uno de estos lugares que ha quedado románticamente descrito por Payno 
es San Ángel, cuando hace un paseo corto en 1843 “dejándole en el alma 
impresiones vivas e indelebles”. En su Viaje Sentimental a San Ángel, evoca el 
tono romántico a la manera del buen Sterne,331 con una intensidad emotiva 
que alcanza niveles de contemplación, lo que sirvió de inspiración para que 
Payno también hablara de la comida. La parte idílica y bucólica de esa expe-
riencia aparece en la novela, durante la primera parte de la vida de Evaristo 
con Casilda cuando vivían juntos en San Ángel: “conseguían el sustento de 
las frutas que como manzanas, perones, peras gamboas, ciruelas de España, 
castañas e higos robaban de las huertas; con las maderas olorosas del naranjo 

329 Pérez Salas, “El trajín de una casa...”, p. 189.
330 Calderón de la Barca, La vida..., p. 125.
331 Payno, “Viaje sentimental a San Ángel” en Rosen Jélomer, Crónicas de viaje..., p. 37.
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y el capulín, Evaristo elaboraba multitud de reglas, cuchillos de cortar papel, 
tintero, devanadores, trompos, cucharas, bandejitas, platitos y otra diversidad 
de objetos que vendía en el Portal de Mercaderes”.332 A la manera de guía, 
Payno recomienda a todos aquellos aficionados a la buena mesa, que una vez 
al año en tiempo de primavera, pasen un día en el convento del Carmen de 
San Ángel:

Ahí los atenderá Juan el cocinero con una fisonomía de filósofo estoico, y sus 
cacerolas en la mano, cuenta con más de treinta años ejerciendo su oficio, ofre-
ciendo al comensal: una tortilla de huevos, de una sesma de diámetro y otro tanto 
de espesor; un par de empanadas, cuya fama es tradicional rellenas de ranas; una 
taza de arroz con leche de cabra; una botella de excelente burdeos.333 

Otro de los atractivos culinarios eran los tamalitos cernidos, quesos de 
cabra, el atole de leche y los chongos típicos de ese paseo. 

La zona de San Ángel, Coyoacán, Atizapam, Churubusco y Tlalpan creció 
mucho con los obrajes establecidos para tejer lana, entre los cuales se distinguió 
por su extensión, el de la casa conocida con el nombre de Panzacola cercana al 
Altillo. Allí eran enviados los reos sentenciados cuyo trabajo era explotado y 
aprovechado por particulares; “elaboraban paños ordinarios, jerga, frazadas de 
lana y mantas, empleando multitud de brazos”.334 Una vez abandonada la casa 
de Panzacola —cuyo dueño original fue Manuel Barrera—, un rico contratista, 
socio de Relumbrón, la alquila y remodela para casa de juego. Bajo el control 
de aquella sociedad, el obraje de Panzacola pasó a ser un antro de juego con un 
sofisticado sistema de trampas que despelucaba a cuanto tahúr se preciara de 
serlo; acompañados de innumerables botellas de los mejores vinos y suculentos 
platillos, los jugadores apostaban fortunas enteras. 

Espléndidos banquetes dominicales se servían a las cuatro de la tarde en un come-
dor con una enorme mesa, aún más grande que la de juego que aparecía cubierta 

332 Payno, brf, t. i, p. 118.
333 Payno, “Viaje sentimental a San Ángel” en Rosen Jélomer, Crónicas de viaje..., p. 42.
334 Rivera Cambas, México pintoresco..., t. ii, p. 103.
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de: guisados, de más de treinta frutas diversas, antes, postres, jaleas, tortas y pas-
teles, vino a discreción, nada de ordinarieces; chile y pulque ni olerlos, todo esto 
confeccionado por uno de los raros cocineros franceses, Paoli quien contribuía 
con su exquisito beefsteak . Por la noche, la mesa se volvía a cubrir de nuevo con 
carnes frías, té, café, chocolate, helados y pasteles.335 

335 Payno, brf, t. 11, p. 255.
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El hidalgo de Moliere no sabía que hablaba en prosa, y 
nuestras cocineras son químicas también sin saberlo....
dirigiendo, en una palabra, ese gran laboratorio químico 
que todos, en grande o pequeña escala, tienen en su 
casa, y que se llama cocina.

Manuel Payno336

Las mujeres en la historia de la alimentación durante el siglo xix

Las mujeres han jugado un papel fundamental en el proceso de conformación 
de la cocina mexicana debido a que fueron responsables de las actividades 
dentro de la misma.337Sin embargo, este reconocimiento no fue así durante la 
primera mitad del siglo xix. Para la mentalidad de la época no era bien visto 
que “las personas decentes” trabajaran y mucho menos en labores manuales 
o mecánicas. 

El ideal de mujer correspondía con los tópicos del romanticismo mexicano 
que ha esbozado Montserrat Galí en quehaceres y saberes atribuidos al “bello 

336 Payno, El fistol..., p. 543.
337 La participación de los cocineros mexicanos fue en menor escala, y su trabajo lo realizaron 
sobre todo en fondas, mesones y restaurantes.
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sexo” como fueron la música, la poesía, el dibujo, la lectura, la obras pías y la 
conversación todo ello dentro del ámbito del hogar, creando un estilo que junto 
con la feminización de la casa como su coto de poder, formarían el perfil de la 
mujer virtuosa que dictaban los sectores medios y altos de la sociedad.338 

La cocina, por supuesto, ni se menciona. Llegó a tal grado la segregación 
del quehacer culinario que se propuso recluir en la cárcel a las mujeres vagas 
para guisar a los presos como castigo.339 Era preferible pedir limosna ya que 
esto implicaba haber caído en desgracia que trabajar como cocinera. Celeste, 
protagonista de El fistol del diablo, se sentía “infeliz y humillada” por atender 
su negocio, pero sobre todo le preocupaba que Armando la despreciara por 
ganarse la vida en ocupaciones manuales:

¿Qué diría Arturo, el elegante Arturo, el de las manos blancas y finas, y el de 
la atractiva fisonomía, al ver a Celeste entre dos muchachas vulgares y rollizas, 
moliendo camote, colando piña en un ayate, llenando cajetas y picando con las 
tijeras papel de colores para adornar las frutillas de pasta y jamoncillos? Al menos 
—decía— cuando me encontró en la calle por primera vez, pedía yo limosna para 
mi padre y mi madre, que se morían, y esto tiene mucho de noble y de sublime, 
y él lo comprendió así; pero ¡hacer dulces para vender, ponerse en una tienda a 
disputar con las criadas que compran los bizcochos todas las noches! Esto es, no 
sólo vulgar, sino hasta ridículo.340

338 Galí, Historias del bello sexo..., pp. 77-79.
339 Toda mujer vaga, si fuere soltera y se encontrare en las pulquerías o tabernas, tirada escan-
dalizando en las calles, será conducida a la cárcel, donde trabajará en moler y guisar para los 
presos, y allí permanecerá hasta que se encuentre dónde servir en José Joaquín Fernández de 
Lizardi “Libro de caja: los trabajos y los días” en Guía de forasteros, México, Instituto Nacional 
de Bellas Artes/Universidad Nacional Autónoma de México, Obras v, 1973. 
340 Citado en Gali, Historias del bello sexo..., p. 199. En una tertulia en Jalapa al tiempo que se 
improvisaba el baile, Payno hacía la siguiente reflexión en torno a dos señoritas que tocaban el 
arpa y la jaranita: “no sé qué especie de prestigio hay en escuchar las armonías que produce un 
instrumento pulsado por las blancas y delicadas manos de una mujer. En cuanto a mí, siempre 
que he oído a una señorita tocar el piano y reproducir ese idioma de misterio y de armonías, 
esa voz celestial con que las cuerdas hablan a nuestro corazón, ese libro de pensamientos 
tiernos que nos ha legado la poética alma de Bellini, no he podido menos de experimentar 
una conmoción indefinible y profunda en Payno, “Tertulia. —Las jalapeñas.— Concierto de 
jaranitas “en Rosen Jélomer, Crónicas de viaje..., p. 113.
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Las cocineras pertenecían a los sectores bajos de la sociedad. Además de 
cocinar para la familia, este oficio les permitía ganarse la vida, ya fueran emplea-
das en las casas de las gentes con mayores recursos o vendiendo en los puestos 
callejeros los alimentos que preparaban. Esto hizo que la cocina fuera una de 
las poquísimas opciones de trabajo para la mujer de esos sectores. En cualquiera 
de sus modalidades, el quehacer dentro de la cocina gravitaba dentro de las 
estructuras sociales de subordinación y maltrato en la mayoría de los casos.

En Los Bandidos la cocina se rescata y adquiere una dimensión social e his-
tórica de capital importancia. Las cocineras cobran vida a través de sus cocinas 
donde los platillos, que preparan con desbordada pasión tienen destinatarios; 
los comedores abren sus puertas de par en par y la mezcla de olores sale para 
nuestro deleite, brindando información imprescindible para esa “otra historia 
culinaria”, la de las cocineras relegadas, olvidadas, que por no saber leer ni 
escribir fueron anónimas y sin voz propia. Las cocineras de Payno son prota-
gonistas y han estado esperando para que se les reconozca e incluya dentro del 
conjunto de personajes decimonónicos. 

Las que no cocinan

El papel de las mujeres como transmisoras de valores que se inculcaban diaria-
mente en la educación de los hijos fue forzoso en la construcción de la nación. 
En ese sentido, la concepción de las mujeres de clase media empezó a manifestar 
un cambio de reclusión a participación social, con esto, la creencia en la inferio-
ridad femenina se fue moderando. Aunque para las mujeres de clase media, el 
matrimonio y los cuidados de la casa seguían siendo el objetivo predominante, 
se abrían nuevas oportunidades como educación, empleos en instituciones de 
beneficencia; el magisterio, el comercio y hasta como administradoras de sus 
empresas, en el caso de las mujeres más ricas.341 Estos roles y responsabilidades 
de las mujeres seguían siendo dictados por la estructura patriarcal, que a través 

341 Arrom., Las mujeres de la ciudad de México..., p. 63.
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de la palabra escrita surtía los códigos de valores y virtudes con los que tenían 
que cumplir en la formación de las nuevas generaciones. 

Una de las funciones cotidianas importantes para las señoras de la casa 
era planear y aprobar el menú para la comida y tal vez los lugares en la mesa, 
pero las sirvientas eran las que compraban y preparaban los alimentos. Las 
mujeres de elevado nivel social no se dedicaban a desarrollar dotes culinarias 
ni recetas especiales.342 

La cocina en manos del estrato más bajo de la sociedad se encasilló como 
uno de los trabajos más abyectos y denigrantes dentro de los roles femeninos, 
en una sociedad donde aún las clases medias y bajas contaban con una o 
dos personas de servicio. La condesa Kolonitz se sorprende por la “multitud 
de muchachas indígenas, que desempañaban labores domésticas”.343 Como 
sirvientas vivían en condiciones de dependencia y en muchos casos eran víc-
timas del maltrato y abuso de los patrones que las contrataban. Era común la 
desconfianza y la crítica hacía ellas, expresada sin el menor recato tal como 
lo hace Fanny Calderón: “hay que tener mucho aguante y muy buen apetito 
para comer lo que guisan, después de haber echado una mirada a sus sueltas 
cabelleras, una ojeada a su rebozo, et c’est fini, no quedaba más que contratar 
a un chef francés.” 344 

Otro de los aspectos que contribuyeron a que se abriera más la brecha entre 
las cocineras y las que no cocinaban fue la aparición de manuales de urbani-
dad que señalaban los límites del comportamiento social y la codificación de 
las conductas. Fueron las pautas para conducirse en una sociedad moderna, 

342 John E. Kicza, “Familias empresariales y su entorno, 1750-1850” en Anne Staples (coord.), 
Historia de la vida cotidiana en México..., t. iv, p.162.
343 Kolonitz, Un viaje..., p. 113.
344 Calderón de la Barca, La vida..., p.164 . Sobre todo por lo mucho que padeció la partida 
de Emilie Martín quien no sólo fuera su “femme de chambre”, dama de compañía desde el 
inicio de su matrimonio, sino que fungía como ama de llaves en la casa de los Calderón de la 
Barca ocupándose de todo, casi hasta de “su conciencia”. A pesar del mal humor de Emilie, la 
“Duches”, Fanny lamenta su ausencia. Desde su llegada a México, era la que confeccionaba sus 
peinados y vestidos como uno de china poblana que planeaba usar para un baile de beneficencia, 
emulando a la señora Gorostiza cuando su marido fue embajador en Inglaterra en Howard T. 
Fisher and Marion Hall Fisher, Life in México, the letters of Fanny Calderón de la Barca with new 
material from the author’s private journals, New York, Anchor Books, 1970, pp, 112, 751.
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cuyos modelos ideales se encontraban fuera de esa misma sociedad. Aquéllos 
dictaban un “deber ser” que obedecía más a los esquemas de la cultura europea 
y tuvieron como destinatarias a las mujeres, pues veían en ellas a las reproduc-
toras de esos valores. 

Las complicadas maneras adquiridas con el seguimiento de las normas 
que los manuales proponían, establecían los límites y la condiciones para que 
los individuos pudieran ajustarse dentro del imaginario social, al concepto de 
hombre o mujer civilizados. 

La primera publicación en Venezuela en 1854 del Manual de urbanidad y 
buenas maneras para el uso de las escuelas de ambos sexos, el famoso Manual de 
Carreño, alcanzó una gran popularidad hacia finales del siglo xix y principios del 
xx. Dicha publicación se convirtió en una referencia obligada en el continente 
americano para los jóvenes de buena familia y posteriormente fue adoptado 
como libro de texto en escuelas públicas de toda Latinoamérica.345 Este manual 
comienza con los deberes morales y familiares, se extiende en normas de aseo, 
sobre modos de conducirnos dentro de la casa y normas a la hora de comer para 
finalmente explayarse por las diferentes aplicaciones de urbanidad.346 

De igual manera, los libros de cocina representaron un segmento impor-
tante del mercado de guías domésticas debido al papel central de la comida 
en la familia. Promovían el ideal burgués de mantener un sano presupuesto 
hogareño preparando alimentos económicos; los autores decimonónicos de 
libros de cocina ratificaban explícitamente este papel femenino. 

En la introducción de un manual para la familia, Maria Antonia Gutiérrez 
advertía que la mujer debía mantener un hogar amable y “hacerlo placentero y 
agradable, a fin de que el hombre no la abandone”.347 El “bello sexo” se convierte 
en el principal motor y destinatario de diversas aventuras editoriales, sobre todo 
las revistas que alcanzan su edad de oro en la década de los cuarentas con la 

345 Valentina Torres Septién, “Literatura para el ‘buen comportamiento’ en los manuales de 
urbanidad y buenas maneras en el siglo xix” en Clark de Lara, Guerra(coord.), La república 
de las letras..., pp. 319-326.
346 M.A.Carreño, Manual de Urbanidad y buenas costumbres, Paris, Librería de Garnier Hermanos, 
1898, pp. 20-30.
347 Citado en Torres Septién, “Literatura para el ‘buen comportamiento’...”, p. 83.
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relativa estabilidad que proporcionaba el santannismo, entre las más leídas El 
Museo Mexicano, El Presente Amistoso y la segunda época de El Mosaico Mexicano, 
Semanario de Señoritas Mejicanas, El Apuntador, el Panorama de las Señoritas, El 
Espectador de México y El Álbum Mexicano.348 La literatura gastronómica “culta” 
basaba su visión en un modelo patriarcal con patrones europeos, además de 
que sólo una élite tuvo acceso a ella. 

 En ese tenor, Payno en Memorias de un matrimonio dicta una serie de reglas 
para preservar el buen ver de las mujeres; aconseja el color de zapatos para las 
diferentes ocasiones y tipos de peinados; desaconseja el uso de chanclas, aún 
en presencia del sexo femenino y se refiere ampliamente al cuidado de los pies, 
afín al fetichismo decimonónico de esa parte del cuerpo femenino. Esta memoria 
para la conservación del matrimonio estaba dirigido a la clase media burguesa 
y fue publicado en 1843 en el Mosaico Mexicano; lejos estaban estos preceptos 
de la voluptuosidad y sensualidad de las cocineras en Los Bandidos. Además 
recomienda cocinar comida francesa o italiana para sorprender al marido:

...donde debe hacerse más palpable el buen gobierno de una mujer, es en la cocina... 
procurar el mayor aseo en el condimento de los manjares. Una mosca frita con 
el asado, un cabello en la sopa, o en una suciedad cualquiera, pueden ocasionar 
un divorcio... Toda mujer medianamente instruida en sus deberes, será forzoso 
que espíe y adivine el gusto gastronómico de su esposo, le prepare diariamente 
con sus propias manos, si es posible, algunos manjares exquisitos y apetitosos. 
Un día lo sorprenderá con un guisado de nueva invención; otro día con un dulce 
sabroso y de figura delicada y armoniosa; otro variará absolutamente el método 
de cocina adoptando la francesa o la italiana. Todo esto además de proporcionar 
al matrimonio un inocente goce, lo verá el marido como una prueba evidente de 
la afección y virtudes de su mujer.349

348 Galí, Historia del bello sexo..., pp. 29-30.
349 Payno, Memorias sobre el matrimonio..., p. 38.
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Cocineras anónimas

En Los Bandidos de Río Frío, los personajes femeninos relacionados con la cocina 
tienen diferentes niveles de involucramiento, ya sea como trabajo remunerado 
o como práctica cotidiana. Estas mujeres que cocinan se pueden agrupar en 
las de nombre propio, mestizas y las indígenas que son nombradas según su 
especialización. 

Dentro del grupo de las cocineras anónimas sobresale el de la tortillera 
por estar presente en todas las comidas. La elaboración de las tortillas fue una 
actividad de orgullo y autoestima al que dedicaban gran parte de su tiempo. 
Cabría recordar que dentro de la cosmovisión mexica, existía un decreto donde 
se advertía a las niñas recién nacidas acerca de su vida futura, tal como reza un 
proverbio: “aquí habéis de trabajar. Vuestro oficio ha de ser traer agua y moler 
el maíz en el metate”.350 Su confección diaria requería de utensilios como una 
cazuela de barro, un metate y un comal. La molendera se encargaba de moler el 
maíz para obtener una masa homogénea y maleable que al palmearse se exten-
diera en un círculo fino y delgado para cocerse en el comal. En el capítulo San 
Lunes es donde se encuentra la descripción pormenorizada de estas cocineras 
y sus especialidades, eran parte del personal que laboraba en las pulquerías 
como la de los Pelos:

La almuercera había ya colocado en la tierra refrescada con el riego unos petates, 
unas servilletas bordadas de lomillo, una cazuelita en medio, con sal y chilitos 
verdes, unos platos de loza poblana y sus correspondientes vasos verde, largos, 
profundos y torneados en forma de espiral, servicio de vidrio muy popular debido 
a la industria típica de Puebla...establecieron sus anafres, y una indita tortillera 
comenzó a moler y a echar tortillas calientes..las frituras de longaniza y carnitas 
saltaban en la cazuelas, y el maíz molido...comenzaron con un placer que les 
salía por los poros del cuerpo a mascar los tacos de chorizones y carnitas; otros a 
sopear el mole verde con las quesadillas acabadas de freír...tenían ya a punto las 
chalupitas de chile verde 351

350 Pilcher, ¡Vivan los tamales!..., p. 73.
351 Payno, brf, t. i, pp. 172-173.
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Conforme al Nuevo cocinero mexicano existían dos clases de almuerzos; 
al estilo del país para amigos de confianza, y de etiqueta o a la extranjera. 
Menciona como platillos de los primeros: chiles rellenos, mole de guajolote, 
pipián verde, huevos revueltos o en tortilla, cabezas de carnero asadas al horno, 
pescados blancos, enchiladitas, envueltos o tamales. Para los segundos alude a 
la concepción francesa del déjeneur calificándolo como de “mayor consecuencia 
y más alta jerarquía”.352 De lo anterior se infiere el bajo aprecio que se tenía por 
las ejecutoras de los platillos nacionales. Se les identificaban con la china—
acompañante del lépero—, como “especialidades sociales”; Payno describe sus 
costumbres, sus trajes y su tipo de vida como totalmente diferente al de las 
otras jerarquías de México.

La china poblana no recibía una educación como la de los varones, se le enseña a 
coser o guisar al estilo del país... ostenta el traje nacional tan elegante, tan peculiar 
de México... guisa un mole y unas enchiladas deliciosas y compone admirablemente 
el pulque de tuna, piña o almendra.353

Así, almuerceras, tortilleras, molenderas, enchiladeras, buñueleras, ta-
maleras, etcétera son algunas de las cocineras anónimas que demuestran el 
nivel de especialización y dedicación que requerían cada uno de los géneros 
alimenticios que confeccionaban.

Cocineras con nombre propio

Doña Pascuala era una mujer “de razón” mestiza que sabía leer y escribir, cuando 
cocinaba rezaba fervorosa a San Pascual Bailón, el santo patrono de los coci-
neros para que su intervención hiciera que sus guisos quedaran de chuparse 
los dedos. Al igual que los sectores indígenas y su relación del maíz con lo sa-
grado, las campesinas como Doña Pascuala apegada a la religión— daba clases 
de catecismo conforme al padre Ripalda— también establecían esa conexión 

352 Nuevo cocinero..., p. 940.
353 Payno, en Rosen Jélomer, Crónicas de viaje..., p. 75.
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con lo divino según su fe en el catolicismo. Era una mujer conservadora con 
una especie de inercia que se veía reflejada en una cocina que reproducía el 
conocimiento culinario del campesinado alejado, hasta cierto punto, de in-
fluencias citadinas.

Lo opuesto sería Cecilia, “mujerona grande, hermosota, de buenos colo-
res, nariz chata y resuelta, ojo negro y maligno y grandes y abultados pechos 
que, como si estuviesen inquietos para salir a la calle”.354 Emana sensualidad y 
exuberancia, su contacto con los productos de la tierra y el agua hace que su 
cuerpo sea una metáfora del cuerno de la abundancia, una concepción idílica 
del territorio mexicano en cuanto a la riqueza de su tierra. La fuerza de Cecilia 
proviene no sólo de los atributos mencionados sino que encarna la naturaleza 
misma, se fusiona con los elementos para evocar el origen acuático y pródigo 
del islote sobre el que descansa la Gran Tenochtitlán. Es la reiteración de la 
legendaria vinculación de la mujer con la naturaleza. “Esta ampliación se lle-
vó a cabo a partir del tópico romántico de la naturaleza como receptáculo y 
expresión de las sensaciones y los sentimientos con lo que se abre uno de los 
campos más ricos de la temática literaria”.355

Como hija y heredera de una trajinera era una comerciante exitosa, em-
prendedora y rica, tenía el mejor puesto en el mercado. Aunque su proyecto 
de vida no era el matrimonio no dejaba de sentir cierto atractivo por el sexo 
opuesto. Estaba acostumbrada a que la pretendieran y tenía una caja llena de 
cartas de sus enamorados. Uno de ellos, Don Pioquintito, de inocencia extre-
ma, le propone matrimonio en las siguientes condiciones: “te he visto almorzar 
algunas veces, por eso sé que guisas muy bien. Te vendrás a la hacienda en la 
clase de cocinera, para evitar el escándalo; me guisarás, me lavarás la ropa y 
me asistirás, y te daré seis pesos cada mes y cinco y medio reales de ración cada 
semana”.356 Cocinaba para ocasiones especiales, como cuando preparó la cena 
para el Licenciado Lamparilla, su pretendiente, en un anafre en la popa de la 
trajinera. Expresamente había comprado una botella de vino Carlón porque 
seguramente pensaba que lo preferiría al pulque, ya que ella “comía al estilo 

354 Payno, brf, t. i, p. 84. 
355 Gali, Historias del bello sexo..., p. 28.
356 Payno, brf, t. 1, p. 421.
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del pueblo mexicano, pero de lo más sabroso, como que ella misma preparaba 
su cocina y escogía lo mejor del mercado”.357 Tenía dos criadas que además de 
protegerla, le lavaban los platos, cazuelas y la atendían con esmero durante el 
baño para el cual le vertían cántaros de agua con romero, clavel y azucena: 358

María Pánfila templó con agua fría la otra olla del cocimiento aromático de Jipila y 
la vertió suave y pausadamente sobre la cabeza de Cecilia. Corrientes pequeñas de 
un líquido color de vino jerez pálido resbalaban por el pecho, los brazos y el torso 
de Cecilia, y la despojaban del vestido espumoso de jabón; sus cabellos negros y 
abundantes cayeron sobre sus espaldas hasta más debajo de la cintura; su bello 
cuerpo apareció en aquella atmósfera luminosa de la recámara como una visión 
del paraíso; gotitas de agua reposaban en los nidos de amor de los brazos y de sus 
rodillas, y parecían diamantes de intento colocados para realzar la delicadeza de 
su piel suave y húmeda.359

No sólo en el baño de Cecilia, Payno pone la mirada en el cuerpo femenino, 
sino también en los actos de comer y cocinar, toda vez que las mujeres de las 
clases altas se mantenían alejadas de cualquier connotación sensual. Al respecto, 
Gali ha señalado que el cuerpo de las mujeres de las clases medias y altas fue 
“sepultado debajo de metros y metros de tela, crespones, olanes y encajes. Hay 
un verdadero secuestro del cuerpo.”360 Payno plasmó en Cecilia al personaje más 

357 Ibid., p. 197.
358 Los hábitos y prácticas de aseo corporal requerían de cierta infraestructura material que 
no estaba al alcance de todos. Para instalar una sala o cuarto de baño era necesario contar 
con el suministro de agua potable, ya fuera mediante un abastecimiento subterráneo o, de lo 
que distribuían los aguadores. Debido a que no se contaba con piezas disponibles, ya que la 
mayoría de la gente vivía en espacios reducidos, un baño de cuerpo entero con toda privacidad 
se limitaba a personas con recursos económicos y materiales. En todo caso, el baño no se hizo 
indispensable para la salud higiene y belleza sino hasta finales de siglo en Claudia Agostoni, 
“Las delicias de la limpieza: la higiene en la ciudad de México” en Historia de la vida cotidiana..., 
t. iv, p. 571.
359 Payno, brf, t. 1, p. 398.
360 Galí, Historias del bello sexo..., p. 492.
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encantador de la novela, su fuerza radica en el peso simbólico de su sensualidad 
con lo que Payno inaugura el voyerismo en la literatura mexicana.361 

El vínculo entre lo sensible y la comida es persistente en una manifestación 
de naturalidad que se daba entre las cocineras que Payno retrata. Casilda, Juliana 
y Cecilia herederas de hábitos como el moler arrodilladas en el metate donde 
el contacto y la exposición de partes del cuerpo, específicamente los senos, era 
una constante de mayor libertad que perturbó a las clases altas mexicanas para 
quienes esto les representaba un atentado a la moral y “buenas costumbres.” 
Sobre todo porque con frecuencia, la atracción hacia estas mujeres alteraba a 
no pocas “buenas conciencias” de aquéllos que encontraban en sus cocineras el 
objeto de sus deseos. La disposición natural de Juliana y, sus ganas de superarse, 
hacían de ella una extraordinaria cocinera, “habiendo provocado en el platero 
que, no era goloso sino gastrónomo, un sentimiento de enamoramiento al sen-
tirse encantado con su criada”.362 También Pedro Martín de Olañeta profesaba 
un gran amor por Casilda cuando trabajó de sirvienta en su casa.

Para contrarrestar estos “excesos de lascivia”, se instituyeron dos discursos, 
el de la moral y el de la salud, que se fueron mezclando gradualmente, con-
juntando los intereses legítimos respecto a la higiene pública con el deseo de 
instalar valores domésticos de clase media entre los pobres urbanos.363

Aunque el baño de Cecilia sea la expresión más elaborada y delicada de la 
inclinación de Payno por la estética femenina, también Casilda mostraba sus 
encantos: “podía pasar por una de esas maravillas de hermosura que no son 
comunes, pero que sí suelen encontrarse entre la gente del pueblo. La tez de su 
cara era tan suave y fina como la envoltura delicada del huevo”.364 Para ocultarse 
de Evaristo, Casilda se emplea como cocinera en casa de Don Pedro Martín de 
Olañeta quien se enamora de ella y para protegerla le aconseja refugiarse en 
un convento donde se convierte en la mejor repostera:

361 Ver el voyerismo que en nuestra narrativa inaugura Manuel Payno con Los bandidos de Río Frío, 
al invitarnos a ser espectadores del baño de la hermosa y rolliza Cecilia en Vicente Quirarte, 
“El Corazón en el Filo: expresiones del cuerpo femenino posrevolucionario,” Revista Casa del 
Tiempo, México, Universidad Autónoma Metropolitana, Febrero 2000.
362 Payno, bfr, p. 629.
363 Pilcher, ¡Vivan los tamales!..., pp. 98-99.
364 Payno, brf, t. 11, p. 625.
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Casilda era una sorprendente belleza, y además, sus maneras dulces, la fuerza de 
sus brazos para el trabajo, su habilidad para la cocina, y especialmente para los 
pasteles y postres, le habían granjeado el cariño, no sólo de la religiosa a cuyo cargo 
estaba, sino de toda la comunidad. Se dedicaba a hacer camotitos, que revaliza-
ban con los de Puebla, y las famosas empanadas de San Bernardo que se servían 
diariamente en la mesa de las casas aristócratas y solariegas de México.365

La repostería fue una especialización altamente reconocida y de gran tra-
dición novohispana cuyo auge culminó en las cocinas de los conventos y fuera 
de ellos, ya que los recetarios por lo regular daban instrucciones para crear este 
arte. También brindó la oportunidad para que las mujeres desamparadas se 
ganaran la vida. En El fistol del diablo, Celeste instala una dulcería que alcan-
zó gran renombre como La Gran Dulcería Queretana en la calle 2ª., De San 
Juan. Ahí, un equipo de mujeres con trabajos especializados desarrollaron una 
pequeña empresa producto del conocimiento, destreza y complejidad al que 
había llegado la maestría en la repostería.

Las ocho molenderas que tostaban cacao, y lo armaban en tablillas de diversos 
tamaños; otras molían camote, colaban piña en un ayate, cortaban con tijeras 
papel de colores para adornar las frutillas de pasta y jamoncillo. Actividades que 
se combinaban con la venta de bizcochos, chocolate, cajetas de arequipa, de 
guayaba y de membrillo, conservas y mermeladas.366

Juliana, la cocinera del platero Don Santitos, era una buena mujer; sobre 
todo muy segura. En cuanto a su trabajo, difícil hubiese sido encontrar quien 
la mejorase. Desde la privacidad de la cocina, atrás de la puerta, escucha los 
planes delictivos que fragua Relumbrón a la vera de Don Santitos. La cocina 
como cronotopo,367 adquiere un lugar crucial mediante el cual se devela el 
entramado que tenía asolada a la sociedad entera. Es el lugar de desenlace de 
la trama que culmina con el ajusticiamiento público de Relumbrón —Yánez en 

365 Ibid., p. 56.
366 Payno, El fistol..., p. 543.
367 Concepto de la teoría literaria acuñado por Mijail Bajtín que denomina el marco espacio-
temporal donde acontece la narración literaria.



 159 

la vida real y cabecilla de la banda. Bien había dicho Relumbrón: “las paredes 
oyen... y las cocineras mucho más”.368 

La cocina como alegoría al igual que la atolería son ámbitos de salvaguarda 
y redención de los valores de justicia, solidaridad y generosidad que desde lo 
privado trascienden en la escena pública. 

Tenía la costumbre de anotar sus recetas que, con el paso del tiempo, se fueron 
convirtiendo en un patrimonio; algo tan preciado que al igual que una joya había 
que conservar. Cada noche, mientras el platero, estaba encerrado con el soplete 
desarmando las alhajas robadas que le traía doña Viviana, cogía su tintero y se 
ponía a escribir, las clasificaba, y había logrado reunir una colección digna de un 
libro, las que ya tenía experimentadas les cosía un hilo.369

Juliana, aterrorizada ante lo que escucha, decide huir de la casa del platero, 
no sin antes asegurarse de llevar consigo el recetario que coloca cuidadosamente 
entre los senos; consciente de que es su única herramienta de trabajo, baluarte 
y patrimonio que le permitiría sobrevivir en algún otro lugar con las recetas 
experimentadas y de su predilección como:

Cocada de huevos. Para un coco dos reales de huevos, real y medio y cuartilla de 
azúcar; medio de canela. (Pesos falsos.) Pasta de camote morado (Doña Viviana.) 
Ante de mamey. A dos o tres mameyes una libra de azúcar. Se clarifica primero el 
almíbar. Se echa el mamey molido y se bate. Etcétera (Diamantes y perlas.)370

A la literatura gastronómica de la época habría que agregar el gran número 
de recetarios personales que se escribían en las casas, principalmente por las 
mujeres de clase media y empleadas domésticas que, como Juliana, ya tenían 
acceso al aprendizaje de la escritura y la lectura. 

John C. Super ha señalado que las recetas de cocina son más abundan-
tes hacia finales del xviii y entrado el xix, como parte del repertorio que los 

368 Payno, brf, t. 11, p. 522.
369 Ibid., p. 636.
370 Ibid., p. 636.
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hospitales y médicos utilizaban con fines terapéuticos, así como indicaciones 
que daban ideas de cómo alimentarse más creativamente, frente a la escasez 
de alimentos preparando panes y sopas con olotes, raspadura de maguey y fruta 
del árbol de parotas.371

Por su parte, Jeffrey Pilcher ha visto en los recetarios manuscritos propios y 
comunitarios el instrumento a través del cual, las mujeres expresaron su visión 
peculiar de la nación mexicana: para ellas la cultura propia era un medio tan 
válido como la política para construir la comunidad.372 La escritura culinaria 
doméstica permitió la socialización de las mujeres rebasando los límites de 
la familia extensa pero esto no se produjo sino hasta finales del diecinueve y 
principios del xx. 

En ese sentido, a Payno le quedaba claro que el acervo culinario se en-
contraba entre las mujeres del pueblo, por eso exalta sus cualidades, virtudes 
y atractivos que se resumen en una visión romántica e idealizada. Son guapas, 
atractivas, limpias, conocedoras de su oficio, fuertes, adaptables y a pesar de 
sufrir un sinnúmero de vicisitudes son felices; el quehacer en la cocina las 
honra, y sobre todo, les da un sentido de vida. En el trabajo de hacer de comer, 
también estaba presente la destreza del artesano orgulloso de su obra, amante 
de la materia trabajada, dedicado a perfeccionar su método o a variar sus pro-
ducciones, atento a sacar provecho de las circunstancias.373 

Por eso también habla tan halagadoramente de Micaela, cocinera mayor 
del general en jefe. Personaje de gran importancia dentro de la tropa, caminaba 
con un caballo rodeada de cacerolas y cubos colgados de la silla. Era incansable, 
valiente, limpia y ordenada. 

Se atenía a cualquier situación; bajo un jacal encendía una fogata y con dos sol-
dados que eran sus galopines lo mismo destazaban cochinos, vacas, corderos que 
guajolotes y gallinas. Compraba en los tianguis verduras, frijoles, arroz y garbanzos. 
Encontraba la forma, aun en situaciones extremas, de meterse a los sembradíos 
para obtener calabazas y quelites; preparaba con sal, ajo, tomillo, mejorana, cabezas 

371 John C. Super, “Libros de cocina y cultura en la América Latina temprana” en Long, 
Conquista y Comida..., p. 459.
372 Pilcher, ¡Vivan los tamales!..., p. 113.
373 Giard, “Hacer de comer...”, p. 219.
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de cebollas, mendrugos de pan, un trozo de queso de La Barca, y un armazón de 
pollo y tortillas duras una sopa, tan sabrosa, que el cuartel general la consideraba 
como la sopa de los ángeles y, cuando todo esto faltaba le quedaba las hierbas y 
verdolagas que recogía en los cementerios que le servían para unos buenos guisos. 
Cocinaba el almuerzo para el coronel Baninelli de arroz con ajo, frijoles refritos 
y gallina cocida con salsa de tomate; en ocasiones al cabo Franco le servía en un 
banquete jamón, mantequilla, chorizos fritos, gallina guisada, quesadillas de flor 
de calabaza. En suma, alhaja de inestimable precio. 374 

Cierto día, Baninelli invita a Relumbrón un almuerzo de soldado, pero 
bien hecho por Micaela cuyas dotes eran conocidas como de gran casta de 
cocinera que valía oro. 

En Micaela se cifran todas aquellas mujeres que acompañaban a la tropa, 
como esposas, lavanderas, cocineras que echaban las tortillas y preparaban el 
café y atole tres veces al día en condiciones donde se tenían que esforzar al 
máximo para cumplir con estos deberes. 

Cocinar

Las referencias culinarias de Payno se dan en torno a los siguientes aspectos. 
En primer lugar el menú como eje de la comida en la vida cotidiana, de una 
fiesta o celebración. En segundo lugar a los protagonistas como ejecutantes 
o comensales, su nivel de especialización o comportamiento. En tercero la 
descripción de los espacios culinarios, cocinas, comedores u otro tipo de esta-
blecimientos, así como mobiliario y enseres respectivos. Hace escasa mención 
de las técnicas de cocina; es decir, el acto mismo de cocinar queda implícito 
por lo que se deduce que las recetas escritas no eran de uso común y que las 
cocineras, durante la primera parte del siglo xix, adquirían su conocimiento 
por participación más que por instrucción.375 Las recetas se transmitían a tra-

374 Payno, brf, t. ii, p. 218.
375 Jack Godoy, La domesticación del pensamiento salvaje, Madrid, Akal/Universitaria, 2008, p. 
158.
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vés de una experiencia directa en la cocina a partir de fórmulas básicas, con la 
utilización de los ingredientes disponibles en la alacena y la compra diaria. 

Jack Goody ha identificado dos modelos de conocimiento en el proceso de 
integración de las cocinas nacionales que nos ayudan a entender el momento 
por el que atravesaba nuestra cocina. Uno de esos modelos es la vía oral o 
tradicional que sin contar con recetas escritas, basa su conocimiento en la 
transmisión directa de maestro a alumno donde los métodos aprendidos son 
adquiridos mediante la observación y la práctica; depende menos de cantidades 
precisas; tiende a estar menos vinculada a ingredientes específicos y éstos pueden 
sustituirse fácilmente. Esta tradición culinaria es más conservadora, su lugar 
de origen es el campo y las pequeñas rancherías. En la novela prevalece este 
modelo, aunque indica un tránsito cuando habla de las cocineras que sabían 
leer y escribir con nombre propio y confeccionaban recetarios familiares. Se 
basa en la relación de maestro-aprendiz o de madre-hija ya que la cantidad de 
recetas que se pueden recordar y transmitir por la vía oral es limitado. 

En tanto que las recetas son conocidas solamente por la cocinera, ésta man-
tiene sus secretos y sus artes reservados, celosamente como prestigio personal. 
De tiempos inmemoriales la tradición oral de la cocina se ha visto asociada con 
la brujería y la alquimia, por el hecho de que sus secretos se mantienen dentro 
de la sabiduría individual de la cocinera. 

 También por ello la cocina de participación, de transmisión, de contacto 
directo con los alimentos está relacionada con el cuerpo y su mecánica. No es 
lo mismo accionar un aparato para moler —acción indirecta— que hincarse 
ante un metate para triturar el maíz y palmear la masa —acción directa— hasta 
conseguir la rueda perfecta que se convierta en una tortilla. Dos maneras de 
cocinar que se interrumpen por los avances tecnológicos.

Contar con un recetario permite seguir una receta y que el platillo se repro-
duzca cuantas veces se quiera con resultados similares. Esto genera una cocina 
más uniforme y homogénea que la transmitida por vía oral, donde el “sazón” 
como virtud personal es incuestionable. La palabra escrita modificó radical-
mente a la cocina de igual manera que separó la magia de la medicina. Desde 
Mesopotamia y Egipto se conocen registros de recetas que curaban diferentes 
males y que son antecedentes del desarrollo de la medicina científica. Por con-
traste, el mago y curandero se vale de su conocimiento transmitido por algún 
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maestro o ser espiritual para la cura de las enfermedades. Este conocimiento es 
sólo para iniciados, al igual que muchas cocineras dependen de la inspiración 
divina para que su don se manifieste.376

Para la profundización en el estudio de las prácticas cotidianas en la cultura 
popular, Michel de Certeau ha delineado categorías que están sustentadas por 
tres prioridades: la oralidad, la operatividad y lo ordinario que se mezclan en 
casi todos los actos. La primera tiene el papel principal ya que desde los medios 
de comunicación masivos hasta las charlas en cafés, en el mercado, la fila de 
las tortillas o en cualquier lugar permite que una sociedad respire “cuando en 
ella existen lugares de habla y poco importa su función oficial”. 

La cultura se juzga por sus operaciones, según Michel de Certeau, “el 
arte de la cocinera es todo de producción, a partir de una selección limitada 
de ingredientes disponibles, en una combinación de acciones, proporciones, 
utensilios y medios de transformación o de cocción”. Igualmente, la comuni-
cación es una cocina de acciones y palabras, de ideas e informaciones con sus 
recetas y sus sutilezas. La operatividad implica un proceso de creación donde el 
ejecutante encuentra la libertad de hacer las cosas a su modo, con ello accede 
al campo de lo estético: “una práctica cotidiana abre un espacio propio en un 
orden impuesto, como lo hace la acción poética que pliega a su deseo el uso 
de la lengua común en un nuevo uso transformador”. 

Los otros dos aspectos de la operatividad son lo polémico y lo ético en la 
medida en que las prácticas cotidianas se puede maniobrar y hasta jugar, se 
conectan con la libertad: “poder hacer es tomar distancia, defender la autono-
mía de algo propio”.377 Con lo ordinario se manifiesta lo único, lo singular, lo 
original de lo cotidiano, en oposición a lo masivo y lo industrial. 

La propuesta de este autor basada en una reflexión teórica de las prácticas 
cotidianas específicamente del quehacer culinario, apunta hacia la posibilidad 
de que el acto de cocinar tenga una nueva proyección al terreno artístico.

376 Reyes, Memorias..., p. 172. El sazón es concebido un don divino como lo refleja la costum-
bre mexicana al implorarlo: Baile en mi fogón/San Pascual Bailón/Oiga mi oración/Mi santo 
patrón/Y de mis pecados/Me dé remisión.
377 Michel de Certeau, “Una ciencia práctica de lo singular” en Michel de Certeau, Luce Giard 
y Pierre Mayol, La invención de lo cotidiano..., t. 11, pp. 259-261
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Cocinas

La cocina además de ser la habitación y el espacio donde se preparan los ali-
mentos es un concepto cultural. El calor que produce el fuego remite al hogar o 
lugar de unión que acoge a las familias y amigos, el recinto donde se desarrolla 
gran parte de la vida cotidiana del individuo con sus seres cercanos. 

El quiebre de la trama de Los Bandidos se da desde la cocina, cuando Juliana, 
en un acto de valentía decide denunciarlos. Tanto la ética como la intrepidez 
que demuestra están ligadas a acciones de ese ámbito. Traspasando su funcio-
nalidad, la cocina representa el núcleo de creación, en ella se adquiere la fuerza 
y claridad para discernir e identificar lo correcto. Simbólicamente es el recinto 
donde se transforma y se perpetúa la vida, toda vez que la trascendencia del 
maíz radica en que su grano es, además de una condensación de la fertilidad y 
las virtudes alimentarias de ese cereal; una expresión sublimada de las fuerzas 
vitales del reino vegetal.378 

Físicamente las cocinas para la primera mitad del siglo xix, seguían siendo 
muy semejantes a las del xviii, con sus variantes según el estrato social y el 
lugar donde se encontraban. La cocina de humo fue la cocina arcaica, la de 
tiempos antes de la llegada de los españoles; “se encontraban en lugares con 
presencia de la tradición culinaria indígena, y en ellas se preparaban alimentos 
de cocimiento largo hechos a base de maíz, en ellas se prepara el nixtamal y la 
elaboración de las tortillas”.379

En el rancho de Santa María la Ladrillera la cocina estaba en el corral y era 
de varas secas de árbol, el techo de yerbas con sus dos metates, una olla grande 
vidriada para el nixtamal, dos o tres cedazos para colar el atole y algunos jarros 
y cántaros. Se guisaba en tres piedras matatenas y el combustible lo ministra-
ban los hierbajos y matorrales que juntaba un peón en el cerro.380 Los anafres 
fueron las estufas portátiles de gran popularidad, que no requerían mayores 

378 Enrique Florescano, “Quetzalcóatl metáforas e imágenes” en La Jornada, México, marzo 
24, 2003.
379 Pérez San Vicente, “Sus técnicas culinarias” en Dominga de Guzmán, Recetario Mexiquense, 
siglo xviii, México, conaculta, 1999, Colección Recetarios Antiguos, p. 36. 
380 Payno, brf, op.cit., t. 1, p. 30.
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instalaciones y se podían trasladar a cualquier sitio, ya fuera de hierro, piedra, 
ladrillo o yeso tuvieron gran utilidad. En los ranchos se utilizaban para calentar 
el chocolate, para cuando se tenía visitas y fueron los acompañantes naturales 
de las cocineras que se dedicaban a la venta de comida en las calles. Muchas 
cocinaban por la noche tanto los alimentos para vender como los que guisaban 
para su familia. Aprovechaban esas horas para lograr el lento cocimiento de los 
alimentos al calor del carbón y la leña.381 Cuando Cecilia preparaba la cena en 
su trajinera para el Licenciado Lamparilla, coloca un anafre en la popa donde 
preparó: un pollo asado con cebollas, rábanos picados y aceitunas sevillanas;382 
Una de sus cocineras se encargó de distribuir, lavar y organizar los platos, vasos, 
cucharas, botellas, cubiertos, metates, huacales, ollas y cazuelas de barro que 
eran para el servicio de la comida. 

El anafre fue el utensilio de cocina inseparable para infinidad de mujeres 
que cumplían, ya fuera con su trabajo como cocineras o con su obligación de 
alimentar a la familia. Éste junto con el metate y el molcajete sirvieron por 
siglos como los instrumentos básicos para que las mujeres más pobres e indígenas 
realizaran sus labores culinarias; su manejo requería una postura hincada sobre 
el piso que en ocasiones solamente estaba cubierto con un petate, lo cual hacía 
que el trabajo fuera pesado, considerando la cantidad de horas que se llevaba 
en la elaboración de los platillos. El esfuerzo físico se acompañaba de un calor 
extremo que despedía el fuego que permanecía encendido la mayor parte del 
día. Esta posición del cuerpo es ya parte iconográfica de nuestra cultura, donde 
se ve a la mujer de estos estratos en condiciones de semi-esclavitud, postrada 
ante el metate. Esta tecnología culinaria marcó una diferencia sustancial con 
las del cocinar novohispano. 

En piso de petatillo, barro cocido o recubierto con losetas, la cocina pro-
totípica consistía en la construcción de una estufa adosada a la pared, cuya 
altura facilitaba el manejo de las ollas y el control de la lumbre, este brasero 
más o menos amplio, según las necesidades, tenía hornillas de diversos tama-
ños: grandes para cazos, jarras y cazuelas, y pequeñas para cacitos y demás. 
En su parte baja había oquedades para colocar el carbón y recogedor, para 

381 Quiroz, “Del mercado a la cocina...”, p. 34.
382 Payno, brf t. 1, p. 283.
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ponerlo en las hornillas. El combustible también se ponía en un enorme cajón, 
sin menoscabo de que existiese en las haciendas, ranchos o grandes casas un 
cuarto especial como carbonera. La lumbre se prendía con leña o carbón que 
eran introducidos por los orificios del frente de la estufa, lo que presuponía el 
conocimiento del ocote para encenderlo, del soplador o aventador-de viento-
para avivarlo y, de las tenazas para removerlo. El más apreciado por su mayor 
duración era el encino. Había que ser experta para conocerlo, encenderlo y 
conservarlo cubierto con ceniza en los intervalos entre el desayuno y la comida 
o almuerzo y demás comidas. En algunas estufas se integraba un horno para lo 
cual se utilizaba una pala larga de madera para sacar el pan u otros alimentos.383 
Se tenían hornos tan grandes, que se podía asar un borrego entero, como el 
de la cocina de Doña Pascuala, cuando tuvo su hacienda. En ellos, también se 
horneaba diariamente el pan que llegó a ser consumido al igual por españoles 
que por los trabajadores de las haciendas.

Las cocinas, estaban decoradas con cenefas de colores brillantes, como mo-
biliario se contaba con una mesa de madera para trabajar, bancos con asiento de 
tule, alacenas de madera, repisas ahuecadas en los muros y utensilios como:

Ollas con o sin tapa, cazuelas, torteras, jarros de barro, cazos y sartenes de cobre, 
fierro o estaño, botellas y frascos de vidrio, canasta y aventadores tejidos con tule 
y palma, cucharas de palo encajadas en sus cuchareros; rejillas para asar carne o 
calentar pan, así como tenazas de metal para el carbón, portaviandas de peltre, 
platos de loza, metate y mano de piedra basáltica, barril de madera y tinajas de 
barro para el agua, cucharón o jarra de estaño para sacarla, e instrumentos varios 
como cedazos, escobas, servilletas, toallas, velas de alumbrado, bateas cubiertas 
de laca decorada.384

Con la implementación del brasero, ya no había que arrodillarse para co-
cinar; la cocinera de pie tenía una mayor movilidad, permitiéndole un mejor 
desempeño de sus tareas. El brasero fue la estufa más común dentro de las 

383 María Stoopen, “De ámbitos y sabores virreinales” en Alberto Ruy Sánchez Lacy (dir.), Los 
espacios de la cocina mexicana, México, Artes de México, conaculta, 1997, No. 36, p. 53.
384 Ibid., p.53.
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clases medias; la cocina en el almacén de Cecilia estaba amarilla de humo y 
llena de hollín, con “un brasero de extremo a extremo, muy limpio, lo mismo 
que en el suelo de ladrillos flojos y gastados, sartenes, ollas, cazuelas, cedazos y 
diferentes trastes de barro vidriado, en tal abundancia, que no había lugar en 
la pared para colgarlos”;385 la de Juliana estaba cubierta de “arriba abajo como 
el brasero de azulejo blanco y limpia, y propia hasta la exageración”.386

La actividad en la cocina era intensa y sin descanso debido a la cantidad 
de comida que se preparaba, y al número de personas que trabajaban haciendo 
la compra diaria, para tener los ingredientes lo más fresco posible. Además de 
las cocineras, el aguador y el carbonero fueron indispensables en su funciona-
miento. En un patio adjunto, se encontraba un gran barril donde se almacenaba 
el agua que proveía el aguador, que además de surtir el vital líquido fungía de 
enlace con el mundo externo; eran quienes llevaban los chismes, conseguían 
personal de servicio o recomendaban alguna chichihua, en caso de haber un 
recién nacido. Transportaban su mercancía en un chochocol, cuyas paredes 
estaban curadas con sebo para hacerlo impermeable. Cuando el chochocol se 
rompía era cosido por su dueño quien le hacía con un clavo algunos agujeros 
a los lados de la partidura pasando después un hilo grueso que “plastece con 
zulaque, mezcla de aceite de linas y albyalde. Todas estas sustancias, más los 
taninos de las tapas de cuero del cacharro, le daban al agua un sabor peculiar 
que no era precisamente, del agrado de todos”.387 

Muchas de la enfermedades de la época se originaban en las cocinas que 
no contaban con ventilación por lo que el almacenamiento de alimentos, espe-
cialmente la carne y lácteos, era inadecuado. Para finales de siglo se estipularon 
medidas higiénicas donde se prohibían animales como cerdos, aves de corral o 
borregos en el interior de las casas. Investigaciones bacteriológicas de la época 
reportaban que el agua estaba infectada de gérmenes, que producían la tifoi-
dea o el cólera. Uno de los métodos para conocer el grado de pureza del agua, 
indicaba que se dejara tapada algunos días, para verificar que no despidiera 
algún mal olor. Para estas fechas, la obsesión por la higiene y la limpieza estaba 

385 Payno, brf, t. ii, p. 131.
386 Ibid., p. 271
387 Rabell Jara, “La Bella Época...” p. 52.
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suficientemente arraigada en la sociedad y, se vendían filtros para purificación 
del agua así como para la erradicación de las moscas e insectos que podían 
transmitir enfermedades.388

Para la conservación de los alimentos se contaba con bodegas oscuras y 
frescas en las haciendas y casas de la gente pudiente. Se abastecían de productos 
frescos cultivados y producidos en la región así como se utilizaban diferentes 
técnicas de ahumado, salado, embutido y escabeche para la preservación de las 
carnes. La elaboración de conservas que se hacían con las frutas que se recogían 
de las huertas llegaron a ser orgullo de las casas.

Las actividades culinarias en la haciendas se veían incrementadas con la 
visita de los patrones, para esas ocasiones se hacían funcionar las dos cocinas 
que, generalmente, se encontraban en ellas. En una se preparaba la comida co-
tidiana y también la de los días de fiesta para los cuales se requería ayuda extra, 
como cuando Agustina llevó cocineras de la casa de la capital a la Hacienda 
del Sauz con motivo del compromiso de la condesita. La otra estaba destinada 
para la comida del servicio entre sirvientas, caballerangos, cocheros, amas de 
llaves hacían un contingente numeroso al que alimentar.

Comedores

Los comedores como lugares destinados específicamente para comer, no se 
popularizaron en las casas mexicanas sino hasta bien entrado el siglo diecinue-
ve y, aunque se tuvieran se usaban sólo cuando había visitas. Resultaba más 
conveniente comer en la cocina con la cercanía a las tortillas recién hechas que 
llegaban del comal a la boca y el gusto inigualable que ello implicaba. Sectores 
amplios de la sociedad, no contaban con el comedor como espacio específico, 
por lo que la interferencia de actividades dentro de la casa era habitual; el 
hollín, largamente adherido a las paredes, formaba parte del aspecto de las 
habitaciones; el ambiente sombrío que provocaba fue profusamente descrito 
en las descripciones de la época como se ha visto.

388 Claudia Agostoni, “Las delicias de la limpieza...”, p. 571.
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En el rancho de Santa María la Ladrillera se servían los almuerzos y las 
comidas en el comedor donde había un tinajero con variedad de platos, vasos, 
tazas y pocillos de todos tamaños y colores, intercalados con muñecos de cera 
y naranjas secas; para el servicio de la mesa, Doña Pascuala sacaba de un baúl 
“vasos dorados de Sajonia, platos de China, algunos cubiertos de plata y, dos 
macerinas también de plata maciza que había comprado en el Montepío, y 
manteles bordados a mano”.389 

Algunos de los comedores de los estratos medios, en la entrada, contaban 
con un aparato fijo en la pared que era un depósito de agua y un receptáculo 
más abajo, “con su llave el primero, la toalla al lado y un jícara con el jabón 
de la Puebla, el zacate fino o estropajo, y un tezontle pequeño para que los 
interesados se rasparan los dedos del humo del cigarro”.390

El ambiente frío e imponente en el que se desarrolla la escena de la comida 
del conde del Sauz y la condesita, está enmarcado en la amplia descripción 
que hace del comedor:

Una pieza de más de quince varas de largo, con una anchura proporcionada y 
un techo muy elevado, con artesones de madera de cedro y una ancha cornisa 
esculpida y dorada...en las paredes había retratos de cuerpo entero de los antiguos 
condes, de fisonomías duras, el ceño adusto, grandes bigotes, retorcidos como los 
cuernos de un alacrán le daban un aspecto imponente; en suma, el comedor, mal 
iluminado por seis altas claraboyas octógonas inspiraba pavor, disgusto y frío...Una 
mesa de diez o doce varas de largo, de tablones toscos y pies macizos, rodeada de 
sillas con asientos y respaldo de vaqueta labrada: un aparador flamenco, cubierto 
de vajillas de plata, en el fondo; un crucifijo del tamaño natural, colocado sobre 
la puerta de entrada, demasiado baja y angosta para el tamaño del salón aumen-
taban su aspecto singular.391 

 Este comedor se abrían para ocasiones especiales, adjunto se encontraba 
el chocolatero donde se servían las comidas diarias. Tanto la decoración, los 
muebles, ornamentos y pinturas eran importados como en la mayoría de otras 

389 Payno, brf, t. 1, p. 32.
390 Prieto, Memorias..., p. 124.
391 Payno, brf, t. 1, p. 493.
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de las haciendas. En la casa de los Adalid, en Tulancingo, la casa “par excellen-
ce,” el salón comedor era un noble aposento, cuyas paredes estaba cubiertas 
de un hermoso papel tapiz de China. Y abierto a un jardín.392Por su parte, la 
Condesa Paula Kolonitz menciona que a los mexicanos les gustan muchísimo 
los dorados en las mesas, armarios, espejos y molduras como parte del lujo más 
rebuscado, aunque el comedor estuviera “ordinariamente, junto a la cocina y 
por medio de una pequeña ventana en el muro se cambian las viandas y los 
platos sin que ninguna mano aparezca”.393 

El uso de vajillas, cubiertos y enseres de plata era común, no sólo por la 
aristocracia sino por otros estratos sociales. En el Rancho de Santa María de la 
Ladrillera, Doña Pascuala contaba con algunas pertenencias que presumía con 
visitas y vecinos. En casa del licenciado Pedro Martín de Olañeta, Casilda y Juan 
Robreño limpiaba los cubiertos de plata con polvos blancos y gamuza. La pose-
sión de objetos de plata, además del valor suntuario que tenían, sirvieron como 
prendas para el empeño cuando la necesidad apremiara a sus poseedores. 

392 Calderón de la Barca, La vida..., p. 140.
393 Kolonitz, Un viaje..., p. 130



 171 

Dios ha permitido que yo siga todavía el penoso via-
je de la vida y la obra ha terminado en la costa de 
Normandía, delante de una playa desierta, de un mar 
como un espejo y en un hotel donde no había más viajero 
que yo. Allí, en la quietud y soledad de mi cuarto, he 
pensado también las “cosas de otro tiempo”, completan-
do más de dos mil páginas que habrán fatigado, más que 
a mí, al más sufrido y paciente de mis lectores.

Manuel Payno394

El universo culinario creado por Payno en la novela de Los Bandidos de Río 
Frío tiene como objetivo rescatar los valores patrios a través de la comida. Se 
refiere a lo propio, a la comida de nuestros ancestros, del pueblo; ello implicaba 
el mestizaje surgido de dos raíces: la española y la mesoamericana a las que 
se sumaron, desde luego, algunos ingredientes del Lejano Oriente, de África, 
el Caribe y América del Sur. Un sincretismo culinario consolidado a largo del 
virreinato que para el siglo xix, ya tenía una personalidad única ante las otras 
cocinas. Reitera lo prodigioso del sabor y sazón de estas tierras, resultado de 
productos únicos que le dan su originalidad culinaria.

394 Payno, brf, t. ii, p. 705.
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Payno escribe Los Bandidos de Río Frío no sólo pensando en las “cosas de 
otro tiempo”, sino recobrando “el sabor perdido, “ese sabor que, desde la lejanía, 
tuvo que haberlo acechado y obsesionado en innumerables ocasiones pero que 
también veía difuso o prácticamente inexistente en la literatura de su época. 

Su enfoque está centrado en la comida del “pueblo”, cuya composición 
consta de clases medias, bajas e indígenas; actores principales que reafirman 
un régimen de alimentación mestiza con la preservación de algunas costumbres 
de los antiguos mexicanos. La burguesía emergente se guiaba por los patrones 
europeizantes, especialmente el de la comida francesa como signo de estatus 
social, aunque en la intimidad gustaran de los platillos y bebidas mexicanos. 

El tratamiento de la comida de las clases altas es menor, y se observa su 
sentido peyorativo para mostrar formas de vida y valores que ya no correspon-
dían a la necesidades que reclamaba la nación en ciernes. 

Payno se anticipa a los historiadores de la cultura y de la alimentación del 
siglo xx en la valoración de los actos y manifestaciones de la cotidianeidad 
como trascendentes que manifiesta a lo largo de su obra. Asimismo, abre la 
puerta para que se planteen aspectos poco tratados en la historia de la cocina 
en nuestro país, como son los de la representación de la comida en el arte, en 
este caso la literatura; el funcionamiento y la relación del cuerpo en los que-
haceres culinarios y comportamientos en la mesa; el papel de las mujeres en el 
desarrollo de la cocina mexicana. Todo estos temas de estudio que se desprenden 
de la novela, conforman un testimonio inigualable que permite insertar una de 
las piezas claves para trazar el modelo de construcción nacional de la cocina 
mexicana en comparación con otras grandes cocinas del mundo. 

Y, aunque la literatura culinaria tuvo un gran auge en el siglo xix, ésta se 
mantuvo dentro de una élite ilustrada donde se reflejaba la visión y dictados 
de ese sector de la sociedad. Payno, justo trata del tránsito entre la “oralidad” 
y la escritura de la transmisión del conocimiento culinario. Recrea el ámbito 
de las cocineras iletradas que por siglos habían mantenido el conocimiento del 
quehacer culinario sin que podamos encontrar ese tipo de testimonios en otras 
fuentes. Les da voz y presencia a las cocineras mexicanas, reconociéndoles su 
legado como forjadoras de valores a través de la cocina con lo que han incidido, 
desde otra trinchera, en la conformación de la nación. 
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El subjetivismo del romanticismo prevalece en su visión de la culinaria. 
Las cocineras son limpias, hermosas, inteligentes, valientes; hay abundancia en 
la comida, ni los más desprotegidos se quedan sin comer; el país es fuente de 
riqueza alimenticia; la comida tiene una carga dramática cuando es utilizada 
como vía para doblegar; la comida como metáfora; exacerbación de los valores 
patrios a través de la exquisitez de las comida del país. Es decir, con Payno el 
romanticismo entró hasta la cocina para mostrarnos, ya no con escenas donde 
las mujeres dedican tardes enteras a tocar el piano, a pintar o a escribir poemas 
que la patria también se cocina desde los fogones. 

Con la personificación de las cocineras, Payno llena un hueco dentro de 
los “personajes típicos” que tanto pintores como escritores dibujaron puntillo-
samente en aquéllos años. Completa el perfil romántico con la otra cara de 
las mujeres del pueblo en quienes proyecta su relación con la naturaleza, la 
maternidad, lo sagrado, la intuición y la cocina expandiendo sus significados 
simbólicos.

 Al escribir sobre el placer y la sensualidad que conlleva la comida, establece 
un valor que no existía en la literatura de la época, ya que pocas personas veían 
en la comida un logro noble y artístico. Se puede inferir que el trasfondo de su 
obra, tiene que ver con la búsqueda de la felicidad y sus atisbos los encuentra en 
la reflexión emanada de la comida. Payno ve en el comer y sus manifestaciones 
algo trascendente e histórico. 

La revisión de algunas novelas populares de la época como Astucia, El 
Zarco, Clemencia, sin mención alguna a la culinaria, confirman la sensibilidad 
de Payno y su singularidad. Cabría la indagación de la existencia de alguna otra 
obra de esta magnitud que haya aportado semejante información a la cocina 
histórica dentro del panorama de las grandes cocinas del mundo y el estudio 
de cómo se han creado. 

Manuel Payno es uno de los primeros gastrónomos en México y el primer 
escritor en dedicar una novela a los temas culinarios, sin que se le haya dado el 
lugar principal que se merece. Supo combinar su parte artística dentro y fuera 
de la literatura en los platillos que preparaba para sus amigos que le valieron 
fama, en una combinación refinada y culta de los dos quehaceres. 
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Su pasión por la comida se queda con nosotros y sus personajes están vivos 
en cada esquina de nuestra ciudad, en cada puesto, en cada festejo y convite; 
cobran vida en cada momento.

En ese sentido, esta obra llama a la reflexión sobre la relevancia de las de 
costumbres alrededor de la comida, porque su autor encuentra en ellas una 
veta esencial para la identidad del pueblo mexicano. 

Estas conclusiones nos podrán orientar hacia la valoración de la novela 
histórica como testimonio preciado para la historia de la alimentación en 
México. Hablar de Los Bandidos de Río Frío, es hablar de una pieza fundamental 
de nuestra identidad enarbolada por la cocina mexicana. 
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