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Introducción 

Esta investigación sobre el cuerpo surge en compañía de amigos, de desconocidos, de 

artistas, de filósofos y de bailarines que hoy son cómplices de este proceso. 

En la lectura de las siguientes páginas podrá advertirse una preocupación teórica que se 

debe inscribir en la academia filosófica, una preocupación por el cuerpo que surge también desde 

mi experiencia profesional como bailarina, algunas veces performer y últimamente coreógrafa. No 

quería dejar de señalar que ya hace algunos años aprendí a incorporar reflexiones filosóficas en la 

escena. Ahora intento lo inverso, que la práctica escénica se incorpore al texto, dejo que algunas 

experiencias escénicas se integren en la teoría. Pero advierto que esta investigación no está escrita a 

tono personal, la investigación ha sido rigurosa, los pensadores y artistas que me acompañan tienen 

su tratamiento, argumento y justa referencia. 

Hay cuerpo es una afirmación casi escénica, pero también es una tarea del pensamiento, 

esta afirmación es el origen de una serie de problemas que se le presentan a la estética 

contemporánea. La investigación que defiendo es que no hay cuerpo en general, ni en la teoría ni en 

la vida, hay cuerpo y hay relaciones entre los cuerpos, también hay maneras en que el cuerpo se 

presenta: deseo, voluptuosidad, salud o enfermedad, género, raza, edad, y además, relaciones de 

poder y de propiedad que se visibilizan en los cuerpos.  

El cuerpo es todo eso y también puede ser el material vivo con el que se producen espacios 

de ficción, de pensamiento y de poesía en la literatura, en las artes escénicas, en la plástica o en el 

cine. Artes de las que aquí tomaremos ejemplos para afirmar que el cuerpo es algo más que se 

escapa a la definición, justamente porque hay mezclas entre ellos, hay un entre que se hace cuerpo, 

cierta carne, cierta visibilidad invisible que se produce algunas veces mediante prácticas o técnicas 

artísticas. 

El análisis teórico del cuerpo desde una perspectiva estética lo baso en textos como El 

placer del texto de Roland Barthes, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica o 

Tentativas sobre Brecht de Walter Benjamin, Lógica del sentido de Guilles Deleuze y Espectros de 

Marx de Jacques Derrida. Como ya he señalado arriba, esta investigación surge a partir de la 

práctica artística, en particular de la literatura y de algunas artes escénicas como teatro, danza y 

performance. Es desde estas prácticas que llegamos a la teoría del cuerpo, planteando problemas, 

que no se inscriben, de momento, a ninguna corriente de pensamiento filosófico específica que sea 

explícitamente estudiada en este texto. Se trata de una serie de planteamientos que abren espacio a 

la reflexión sobre la noción de cuerpo desde de la técnica, la espectralidad y la superficie. Dejo 

espacios en blanco, interrumpo mi texto, abandono la teoría para acudir al arte y la retomo cuando 

es preciso pararse a reflexionar. 
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………………………………………Joseph K. fue arrestado una mañana sin saber por qué, 

―alguien debió haberlo calumniado‖, así fue como K. se vio envuelto en un proceso judicial de un 

día para otro, el mecanismo del proceso adquiere una presencia invisible pero todopoderosa, 

omnipresente… Después de haber sobrepasado una primera etapa, K. cruzó la puerta de salida de 

un extraño laberinto y por un momento se encontró en libertad; sin embargo, sintió que algo en su 

cuerpo había cambiado: ―Hasta entonces su estado de salud, siempre constante, nunca le había 

deparado tales sorpresas. ¿Acaso su cuerpo pensaba revolucionarse y prepararle un nuevo proceso, 

puesto que también había soportado el primero?‖ (Kafka 2000: 78)……………. El cuerpo, parece 

decirnos Kafka, tiene alguna fuerza que se rebela, que deviene revolución. La metáfora del proceso 

es para el hombre kafkiano lo que el artefacto y la virtualidad son para el hombre contemporáneo, 

en ambos casos el cuerpo es un misterio, por eso hay que pensar en él y en su potencia. Podríamos 

afirmar que existe una historia de las metáforas del cuerpo, de ser concebido como caverna o 

prisión, instrumento de maldad y pecado, hasta llegar a ser la morada del alma. El cuerpo también 

ha sido concebido como refugio que contiene y protege, pero el cuerpo no está asegurado, se 

enferma, envejece o muere. ―A todos, al nacer, nos otorgan una doble ciudadanía, la del reino de 

los sanos y la del reino de los enfermos‖ escribió Susan Sontag en 1977 a propósito del cáncer. 

Todos tarde o temprano entramos en el reino de los enfermos, lo que experimentamos desde el 

estado de enfermedad pasa a través del cuerpo. No obstante sabemos que aún enfermo, aún ausente, 

hay cierto cuerpo que se manifiesta ahora enfermo, ahora sano. 

El aporte de esta investigación podrá constatarse en el tipo de problemas que atañen a la 

estética contemporánea, como son el valor, el fragmento, la incoherencia, la espectralidad, la 

anormalidad, el azar, la enfermedad, el artefacto y la virtualidad, verdaderas y cotidianas 

superficies del cuerpo, manifiestas y algunas veces también visibles a partir del movimiento, la 

resistencia, los límites y la memoria, reflejados en la literatura, en el teatro, en la performance, en 

el cine y en la danza. A principios del siglo XX los creadores escénicos reconocieron que además 

de todos los materiales plásticos y sonoros, además del texto y la palabra, también hay cuerpo. 

Desde entonces se abrió un abanico de usos, técnicas y búsquedas a partir del cuerpo. Richard 

Wagner y Friedrich Nietzsche fueron referencia para muchos de los autores posteriores como 

Adolphe Appia, Isadora Duncan, Antonin Artaud y Peter Brook. Actualmente, en el ámbito de la 

teoría teatral y dancística se acepta el término de lo invisible, claramente tomado de Peter Brook, y 

no solo se acepta, se habla de una técnica de lo invisible. Yo defiendo que la filosofía, en particular 

la estética, debe ayudar a aclarar, a completar, a cuestionar y a replantear dicho término ―invisible‖. 

En esta investigación se defiende que lo que deviene cuerpo está en el arte como fuerza 
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incorporable y a la vez como fuerza de producción, eso que deviene cuerpo, fuerza visible e 

invisible a la vez. 

A manera de conclusión de este texto, presento la siguiente etapa para realizar una futura 

investigación: la danza contemporánea, específicamente las obras de Pina Bausch, como técnica de 

lo invisible, siempre asumiendo que la visibilidad de lo invisible pasa por el cuerpo, entre los 

cuerpos, en la piel, es decir en su profunda superficie, ya que el espectro sólo se convierte en 

fenómeno si toma cuerpo, y las técnicas, en cada caso, anuncian un modo específico de aparición. 
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I. Las metáforas del cuerpo 

 

 

La ciencia se dice, la literatura se escribe; 
la una va guiada por la voz, la otra sigue la mano; 
no es el mismo cuerpo, y por tanto no es el mismo 
deseo, el que está detrás de la una y el que está 
detrás de la otra. 

Roland Barthes: El susurro del lenguaje 
 

 

―Hay‖ significa que eso ha y también significa demanda, hay que. Afirmo que hay cuerpo 

y hay que pensar en ello. Voy a repetir una frase de Barthes que también leemos en el epígrafe: ―no 

es el mismo cuerpo, y por tanto no es el mismo deseo‖. No hay necesidad de definir ningún tipo de 

relación psicológica o fisiológica para asumir que si hay cuerpo, hay deseo y sólo entonces, 

afirmamos junto con Barthes que si hay cuerpo y deseo, también hay escritura y además, artes 

escénicas. 

Pero antes de revisar términos como deseo, escritura y escena, hay que replantear la noción 

de cuerpo. Usamos expresiones como ―cuerpo del estado‖, ―cuerpo del delito‖ o ―cuerpo del texto‖ 

sin saber si el uso de ―cuerpo‖ en cada caso nos traiciona o no, obligándonos a adoptar posturas y 

significados que tal vez no desearíamos asumir. También cuando nos referimos a nuestro cuerpo 

(así como a la palabra cuerpo) muchas veces confiamos en su uso porque parece que lo tenemos 

para nosotros, que es nuestra propiedad y que es anterior a cualquier técnica, hemos creído que no 

hay que producirlo porque está ahí, al alcance y a nuestra disposición, porque es nuestra morada, la 

más íntima e inmediata. Pero esto no es seguro. 

Propongo un alto en el uso del término cuerpo. Antes de nombrarlo, antes de preguntarme 

qué es, o por qué y cuáles son sus partes, elijo afirmar que hay cuerpo. Esta afirmación plantea por 

sí misma problemas teóricos que no se contestan con una ciencia del cuerpo o con ontologías, no se 

trata de hacer una teoría del cuerpo a modo de conocimiento sino de obedecer a la demanda de su 

condición: hay que pensar en él. Hay que hablar o hay que pensar en sus diferentes modos de 

presentarse, en las metáforas que históricamente lo han condicionado, ya no solamente como 

cuerpo ―presentemente vivo‖ sino también como cuerpo que no se ve, cuerpo que se enferma, 

cuerpo que se transforma o que se produce, en fin ―hay que hablar‖ es el imperativo que pronunció 

Derrida en Espectros de Marx: ―desde el momento en que ninguna ética, ninguna política, 

revolucionaria o no, parece posible, ni pensable, ni justa, si no reconoce como su principio el 
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respeto por esos otros que no son ya o por esos otros que no están todavía ahí, presentemente vivos 

tanto si han muerto ya, como si todavía no han nacido‖ (Derrida 2003: 12), hay que hablar del 

espectro, cuestión que pasa irremediablemente por el cuerpo, como lo veremos más adelante. 

Por ahora bastará con revisar brevemente la noción de cuerpo en la historia de occidente, 

revisar la historia y mirar cómo ha variado la idea de cuerpo, de tal modo que podemos asegurar 

que se trata de un constructo cultural que opera en el imaginario de una época, y que cambia como 

lo hacen las relaciones de poder y de propiedad, así como las relaciones entre los mismos cuerpos 

ya que juegan un papel entre sí que determina el uso y la concepción del cuerpo. 

Para casi todas las culturas antiguas por ejemplo, la existencia humana se definió como 

espiritual y corporal a la vez. En la historia de la antigua Grecia, Platón nos ofrece algunas 

imágenes para afirmar que el cuerpo es la habitación del alma, pero la mayoría de dichas imágenes 

ilustran un estado de prisión porque el cuerpo, antes que morada, aparece como cárcel o caverna1.  

Platón fue heredero de la filosofía pitagórica y para los pitagóricos, ―el hombre racional en 

particular, les parecía estar gobernado por cuatro principios [tierra, aire, fuego y agua], localizados 

respectivamente en el cerebro, el corazón, el ombligo y el falo‖ (Filolao, B13)2. A partir de esta 

descripción, se entenderá que no hay cuerpo en general, ni en la teoría ni en la vida, el cuerpo que 

describe Filolao es un cuerpo con corazón, cerebro, ombligo y falo, es decir, un cuerpo masculino.  

 La visión dualista del ser humano es mantenida por el cristianismo: alma y cuerpo son dos 

principios radicalmente distintos, superior el uno, inferior el otro, y a medida que aumenta la 

culpabilización del cuerpo, más se relaciona con la sexualidad, con la carne y la mujer. Frente al 

sujeto o ―cuerpo racional‖, el cuerpo que desempeñó el papel de ―objeto‖, fue el cuerpo femenino. 

Para advertirlo, Tomás de Aquino escribe en la Suma Teológica: 

 En la tentación, el diablo asume el papel de causa agente principal, y la 
mujer el de instrumento para hacer pecar al marido. La mujer, en efecto, es más 
débil y más apta para la seducción y un medio magnífico, a su vez, para vencer al 
marido. No es lo mismo la naturaleza del agente instrumental que la del principal. 
La de éste es necesario que sea más noble, aunque sea inferior la condición del 
instrumento (Tomás de Aquino: II-2).  
 

 Mal, mujer, cuerpo e instrumento son eslabones de una misma cadena semántica, según 

leemos en Tomás de Aquino: la mujer, o mejor dicho, el cuerpo de la mujer es el instrumento para 

hacer pecar al hombre. El cuerpo, en esta cosmovisión antigua y medieval es concebido como 

prisión o medio para albergar al alma, es el lugar de la culpa y de los afectos. Afortunadamente, 

con el paso de los siglos la moral cristiana que negaba la vida y el cuerpo comienza un proceso de 

                                                           
1 Ver el mito de la caverna en Platón: La República, libro VII, 514a-516d. 
2 Klibansky y Panofsky: Saturno y la Melancolía, Alianza, Madrid, 1991, p. 30. 
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cambio, la mujer poco a poco retoma su papel en la sociedad dignificando sus diferencias y su 

cuerpo3.  

El siglo veinte es el comienzo de una nueva concepción del cuerpo, en esos años la 

estimación del cuerpo se deja ver en distintas disciplinas como en las artes escénicas, en la 

educación4 y en las letras. En este siglo, comienzan las investigaciones escénicas que dan lugar a 

las vanguardias en el terreno de la danza y el teatro, el cuerpo se concibe por primera vez como un 

objeto donde la subjetividad, los deseos o la vulnerabilidad, entre otros atributos, permiten la 

comunicación con el otro (público, actor, director); el cuerpo se abre al azar o a lo inesperado para  

producir el acto escénico. 

                                                           
3 Se abordará en los siguientes capítulos de esta investigación cómo fue este paso del tiempo y con qué 
técnicas de reapropiación del cuerpo trabajaron algunas mujeres. 
4 En 1848 las universidades inglesas abren por primera vez matrícula para mujeres (El Queen’s College). 
En 1922 la universidad de Oxford comienza a otorgar títulos oficiales a las mujeres que asistían a los cursos. 
En 1947 Cambridge concede títulos a las mujeres estudiantes. Ver Anderson, Bonnie S. y Zinsser Judith P.: 
Historia de las mujeres: una historia propia, 2 vol. Crítica, Barcelona, 1991. 
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II. El cuerpo en las artes escénicas 

 

Desde sus inicios y hasta la fecha, la materia esencial de la escena sigue siendo el cuerpo, 

aún cuando se presente confundido con los materiales, referido, representado y/o evocado de forma 

indirecta. Es la presencia en un espacio determinado lo que distingue el evento escénico del resto 

de las artes. Podemos afirmar que hay escena porque hay cuerpo: material vivo con el que se 

producen espacios de ficción, de pensamiento, de poesía y de introspección.  

En general, somos capaces de leer algunos pensamientos y ciertas emociones a partir de las 

disposiciones y de las relaciones entre nuestros cuerpos, el cuerpo nos comunica y por eso es el 

objeto de producción privilegiado para las artes escénicas; en ellas hay un mundo simbólico que no 

se refiere solamente a un universo conceptual o metafórico sino que también se refiere a lo 

corporal, no se trata del ―simbolismo de la boca, del rostro, de la palabra, sino del gesto pleno del 

baile, que mueve rítmicamente todos los miembros‖, es decir ―el simbolismo corporal entero‖ 

(Nietzsche 2000: 52). En las artes escénicas el cuerpo vivo y entero es el material de trabajo, el 

material de comunicación por excelencia. No obstante, los autores escénicos que se plantearon por 

primera vez que además de todos los materiales plásticos y sonoros, y sobre todo además del texto 

y la palabra, también hay cuerpo, son autores que pertenecen a los inicios siglo XX. 

No nos resultará extraño entender que si en cierta historia de la humanidad se asumió el 

cuerpo como morada del alma, incluso como prisión del alma, los mismos prejuicios se heredaran a 

la hora de concebir el cuerpo del actor o del bailarín. En la historia del teatro occidental tanto el 

cuerpo, como la música y el canto, eran meros instrumentos entre otros, al servicio del texto, es 

decir, al servicio de lo intelectual; incluso en la danza el cuerpo de baile tenía como tarea narrar una 

historia. Hasta antes del siglo XX, el teatro continuaba supeditado al esquema aristotélico según el 

cual el argumento de la tragedia, o sea la trama, era la principal característica del arte dramático; 

los elementos como la música y el espectáculo (escenografía, danzas y cantos) se concebían como 

medios para la mímesis. 

Así pues, la trama es el principio y, por así decirlo, el alma de la tragedia; 
los caracteres ocupan el segundo lugar (Aristóteles; Poética: 6 [1450b]). 

 
En la filosofía aristotélica el fin es lo más importante de todo, y en el libro 6 de la Poética 

este autor explica detenidamente cómo la trama, es decir, el complejo de casos trágicos, constituía 

el fin de la tragedia. Desde esta perspectiva los elementos extrínsecos a la tragedia, específicamente 

los que se necesitan para montar la puesta en escena, eran secundarios, el espectáculo es ―un 

elemento muy alejado del arte poético y nada propio de él‖, la puesta en escena fascina a las almas, 

pero según este filósofo, ―la eficacia de la tragedia no está ni en la representación ni en los actores‖ 
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y además, para la puesta en escena ―es más decisivo el arte del tramoyista que el del poeta‖ 

(Aristóteles; Poética: 6 [1449b]). Así que desde el punto de vista aristotélico el fin propio de la 

tragedia a saber, ―el temor y la compasión‖, pueden surgir de la puesta en escena, pero en estricto 

sentido, también pueden surgir ―de la misma estructuración de los acontecimientos‖ es decir, sin 

representación escénica y sin actores, ―lo cual es superior y propio del mejor poeta‖ (Aristóteles; 

Poética: 14 [1453b])5. Hace falta volver a decir que esta separación entre el texto y la escena es al 

mismo tiempo la separación entre la palabra y el cuerpo. Ese simbolismo del cuerpo entero que, 

según Nietzsche da lugar a la música, la danza y el canto no fue apreciado a lo largo de muchos 

siglos y afectó no sólo a las puestas en escena, sino a la concepción misma del cuerpo colocándolo 

por debajo del dominio de la racionalidad. 

Por muchos siglos la teoría sobre el arte dramático asumió las definiciones de la Poética de 

Aristóteles, incluso el romanticismo siguió valorizando la subjetividad como actividad que 

acompaña a la creación artística privilegiando la palabra frente al cuerpo, y no es hasta los últimos 

años del siglo XIX cuando comienza a romperse la estructura de la tragedia clásica, los creadores 

de esta época revolucionaron el arte dramático integrando la música, la escenografía y el cuerpo del 

actor como materia propia de la creación escénica. 

Richard Wagner es uno de los primeros en destacar ―el valor orgánico‖ de la experiencia 

artística: el arte debe crecer desde la naturaleza y desde la vida. Contrariamente al modelo 

aristotélico, para Wagner la imagen y la música son el punto de partida del arte dramático. El 

pensamiento de este músico y director de escena irrumpió en la teoría estética del romanticismo 

señalando la importancia del cuerpo vivo frente a la trama. 

La concepción de la obra de arte total se encontraba íntimamente unida al 
proyecto de devolver al arte a la esfera de la vida… Un drama sin música e imagen 
es una estructura muerta, y lo muerto no puede ser manifestación de la consciencia. 
Una composición sin drama es un movimiento que resta en el ámbito de la pura 
sensibilidad y que carece de contenido (Wagner 1851). 6 

 
Uno de los creadores escénicos que supo interpretar a Wagner fue Adolphe Appia, en un 

texto titulado La música y la puesta en escena que se publicó en 1895, este autor definió el cuerpo 

como un potencial vehículo de lo vital en términos de ritmo7. Es posible reconocer que a partir de 

                                                           
5 A propósito es importante leer la nota de Salvador Mas, traductor de la Poética (el subrayado es mío y es 
para resaltar la gravedad que implica llamar al cuerpo en la danza, en el canto y a la escenografía ―elementos 
accesorios‖): ―Aristóteles no niega que produzcan placer la escenografía y los demás elementos accesorios 
frente a la verdadera sustancia de la tragedia; lo que niega es que este placer sea propio y específico de la 
tragedia‖. (Aristóteles 2000, 20) 
6 Richard Wagner: Einleitung zum Oper und Drama (1851), en José A. Sánchez: Dramaturgias de la imagen, 
Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca, 1999, p. 29. 
7 Ver Adolph Appia: ―La música y la puesta en escena‖ (1895), en Attore música e scena, edición de 
Ferruccio Marotti, Feltrinelli, Milán, 1975.  
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las preguntas por el cuerpo y el ritmo, lo escénico dejó de ser el lugar donde simplemente se 

ilustraba con la acción física un conflicto dialogado, con Appia por ejemplo, lo escénico se 

convirtió en espacio para la materialización de una acción y un conflicto precipitados originalmente 

en la música. A principios del siglo XX Appia conoce a Jacques-Delacroze, quien pensaba que el 

sentido del ritmo era básicamente muscular, juntos destinaron especial atención al cuerpo y 

pusieron en escena algunas obras como Orfeo y Eurídice, de Gluk (1912) y El anuncio hecho a 

María, de Claudel (1914); a partir de estas experiencias Appia definió al cuerpo del actor como el 

―lugar de encuentro entre lo material y lo espiritual‖ (Appia 1975, 34)8. Ser artista, según lo 

escribió este autor en La obra de arte viviente, es ―no tener vergüenza del propio cuerpo sino 

amarlo en todos los cuerpos comprendiendo el propio‖ (Appia 1975, 35). 

En general hay reflexión en torno al cuerpo porque se asume la responsabilidad de trabajar 

desde él, en otras palabras, hay reflexión cuando el autor escénico y el intérprete se asumen al 

mismo tiempo como productores del cuerpo. Las contradicciones, las apuestas y las revisiones 

teóricas se reflejan en el cuerpo y se hacen visibles también en la puesta en escena, justamente 

porque el cuerpo, principal elemento escénico, según las palabras de Appia, funciona como ―caja 

de resonancia de lo espiritual‖, pero podríamos agregar que también es caja de resonancia de lo 

intelectual, de lo cultural, de lo emocional, de lo virtual o de lo espectral. 

Los creadores escénicos de inicios del XX comenzaron a plantearse la importancia del 

cuerpo en términos de resistencia, ritmo, desnudez, gestualidad e inmediatez física. Georg Fuchs, 

director del Teatro de Artistas de Munich, publicó en 1909 una serie de reflexiones cuyo punto de 

partida era la reivindicación de la autonomía de lo escénico frente a lo literario. Defendía la idea de 

reteatralizar el teatro, o sea, no prestar tanta atención al contenido dramático y su declamación, en 

su lugar Fuchs invitaba a reconocer el importante papel que juegan la escenografía, el vestuario, la 

música y la danza, o sea, la composición general de la obra. Fuchs, como la mayoría de los 

reformadores del teatro en esa época, recurrió a las ideas de Nietzsche sobre los orígenes musicales 

de la tragedia para apoyar sus propuestas. 

Inspirado de algún modo en Richard Wagner, Nietzsche había intentado demostrar que el 

nacimiento de la tragedia griega estaba definitivamente en el espíritu de la música; la palabra, así 

como la imagen y el concepto, ―buscan una expresión análoga a la música y padecen ahora en sí la 

violencia de ésta‖ (Nietzsche 2000: 71). La crítica de Nietzsche golpea igualmente a la concepción 

                                                           
8 Leemos a propósito una reflexión de José A. Sánchez: ―En el pensamiento de Appia y Jacques-Dalcroze, el 
cuerpo rítmico aparece como lugar de encuentro entre lo material y lo espiritual: sometido a las leyes de la 
rítmica, trasciende las resistencias de lo orgánico y se convierte en caja de resonancia de lo espiritual.‖  
de José A. Sánchez: ―Los teatros del cuerpo: un apunte histórico‖, 14ª Mostra Internacional de MIM a Sueca, 
p. 106 (en prensa). 
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clásica de la tragedia como a la música romántica; contra sus contemporáneos Nietzsche señala que 

si el origen de la tragedia está en la música, ésta no es de ninguna manera la música alemana del 

XIX, ―la cual es romanticismo de los pies a la cabeza y la menos griega de todas las formas 

posibles de arte‖ (continúa la cita). Así advierte en el ―Ensayo de autocrítica‖, que agrega en 1886 a 

la tercera edición de El nacimiento de la Tragedia, que habría que buscar el origen en la 

sensibilidad del éxtasis de una ―música dionisíaca‖, es decir, en la música antigua y no en la 

música romántica. 

Sabemos que para este autor el desarrollo de la tragedia griega se produce a partir de la 

constante lucha entre dos cualidades: lo apolíneo y lo dionisíaco, el arte escultórico o figurativo así 

como el ensueño y la imagen pertenecen al primero, mientras que el arte no-escultórico de la 

música, la danza y la embriaguez participan del segundo. En el elemento que constituye a la 

música, es decir, en lo dionisíaco encontramos ―la violencia estremecedora del sonido, la corriente 

unitaria de la melodía y el mundo completamente incomparable de la armonía. En el ditirambo 

dionisíaco el hombre es estimulado hasta la intensificación máxima de todas sus capacidades 

simbólicas; algo jamás sentido aspira a exteriorizarse‖ (Nietzsche 2000: 51); el cuerpo es el 

instrumento para que la fuerza de lo dionisíaco se exprese. Quien experimenta ese estado místico, 

eco de ―dolor primordial‖ es sujeto a la vez que objeto, él mismo es la obra de arte, ―a la vez poeta, 

actor y espectador‖ (Nietzsche 2000: 69). 

Según Nietzsche, hasta Sófocles, la dialéctica de lo dionisíaco y lo apolíneo se mantenía en 

un equilibro adecuado, pero dicho equilibrio se destruyó con el desplazamiento hacia lo intelectual, 

es decir, con el desplazamiento de la tragedia hacia lo apolíneo. Desde entonces, la tragedia se 

estructuró a partir del arte figurativo, modelo en base al cual Aristóteles desarrolló su Poética. 

Dicho desequilibrio antepone la inteligibilidad a la ebriedad y sobre todo da lugar al problema del 

conocimiento, a saber, que el conocimiento ―mata el obrar‖ y somete al cuerpo. En palabras de 

Nietzsche, el problema del conocimiento es el del abismo que separa al mundo de la realidad 

cotidiana del mundo de la realidad dionisíaca, sumergiendo al hombre en un estado letárgico. El 

arte tiene la tarea de la reunificación: ―el arte como alegre esperanza de que pueda romperse el 

sortilegio de la individuación, como presentimiento de una unidad restablecida‖ (Nietzsche 2000: 

101) 

En la primera década del siglo XX Isadora Duncan9, bailarina y coreógrafa, leyó a Wagner 

y a Nietzsche; en su estudio del cuerpo a través del movimiento buscaba un retorno a la naturaleza, 

al movimiento libre, espontáneo y orgánico, en sus coreografías exploraba registros del cuerpo que 

no provenían de la técnica del ballet clásico sino de la experimentación, a partir de Duncan se abrió 
                                                           
9 Isadora Duncan: The art of the dance (1928), Nueva York, Theatre Arts Books, 1963. 
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una nueva etapa para la danza moderna de las que surgirán diferentes propuestas estéticas. Para esta 

creadora escénica el cuerpo humano en movimiento había que desarrollarlo en términos de libertad, 

espontaneidad y naturalidad. Duncan había estudiado entusiastamente a Wagner y a Nietzsche, y 

junto con ellos asumía que en la recuperación de la tragedia musical original estaba ―una de las vías 

más fructíferas para el desarrollo de la danza y el teatro del futuro‖. (Duncan 1963, 25). Huyendo 

de los esquemas del ballet, Duncan creía que en ese retorno a la naturaleza, el cuerpo produciría 

imágenes que debían permanecer muy cerca de lo natural. La tesis de la bailarina y coreógrafa era 

que sólo en la reproducción de lo natural podía el cuerpo aceptar su conversión en imagen. 

Según Nietzsche en la dramaturgia del origen el éxtasis del estado dionisíaco sacaba al 

alma de todos sus quicios y la sumergía en terrores y escalofríos para aniquilar al individuo con 

todos sus límites y medidas, este estado era aquel que se lograba en los orígenes de la tragedia, y 

era el mismo que los autores como Duncan, Appia y Fuchs querían revivir. Ante la doctrina 

mistérica de la tragedia que reivindica lo ilimitado y lo primigenio, el origen, la mímesis que 

proponía Aristóteles en la Poética resulta ser la forma más ingenua de la representación. La historia 

de las artes escénicas del XX se revolucionó en gran parte, gracias a la teoría estética de Nietzsche. 

Tanto el cuerpo, como la música, la escenografía o las luces fueron elementos recuperados para 

intentar responder al llamado de lo dionisíaco. 
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III. Cuerpo, deseo y escritura 
 

Paralelamente, en el campo de la producción literaria podemos percibir cómo se transforma 

la concepción del cuerpo, de ser concebido como caverna o prisión, o instrumento de maldad y 

pecado, hasta llegar a ser la morada del alma, en este último punto aparecen nuevas metáforas que 

tienen que ver con la casa, el interior y a la vez la superficie.  

Es imposible concebir la caricia sin el cuerpo. ―Como la caricia, la palabra sigue estando en 

la superficie de las cosas, sus dominios son la superficie‖ (Barthes 1987: 227). Incluso para las 

caricias invisibles, el cuerpo es la superficie, el cuerpo está para mezclarse entre otros cuerpos en la 

caricia, en la palabra, en la danza y también en la escritura.  

Lo que hay en los cuerpos, en la profundidad de los cuerpos, son mezclas: 
un cuerpo penetra a otro y coexiste con él en todas sus partes, como una gota de 
vino en el mar o el fuego en el hierro. Un cuerpo se retira de otro, como el líquido 
de un vaso… lo que queremos decir mediante «crecer», «disminuir», «enrojecer», 
«verdear», «cortar», «ser cortado», etc., es [que]… no son en absoluto estados de 
las cosas o mezclas en el fondo de los cuerpos, sino acontecimientos incorporables 
en la superficie… (Deleuze 1989: 29) 

 

 En el siglo XX junto con la revaloración del cuerpo en las artes escénicas también aparece 

una nueva metáfora del cuerpo: la habitación privada, espacio privilegiado del monólogo interior 

en las narrativas del siglo veinte. En 1957 Gaston Bachelard dio a conocer La poética del espacio, 

uno de los capítulos de este libro lo dedica a la casa, ―cuerpo y alma a la vez‖; en esta frase 

Bachelard intenta romper con la antigua separación cuerpo/alma que se había arrastrado por siglos, 

y además, valora la vida interior porque considera que es la génesis del espacio imaginario y 

poético. La casa es el albergue y la protección del ensueño. ―Antes de ser lanzado al mundo como 

dicen los metafísicos rápidos, el hombre es depositado en la cuna de la casa […] Dentro del ser, en 

el ser de dentro, hay un calor que acoge el ser que lo envuelve.‖ (Bachelard 1997: 36) Entre prisión 

y casa, podríamos decir, qué alivio poder habitar el cuerpo, no como prisión, sino con la paz con la 

que se habita la propia casa o la propia patria antes de un golpe militar. A propósito leemos La casa 

tomada de Julio Cortázar, un excelente relato donde podemos encontrar en ―la casa‖ esos diferentes 

sentidos de habitación y exilio: cuerpo, casa o patria. 

 Nos gustaba la casa porque aparte de espaciosa y antigua (hoy las casas 
antiguas sucumben a la más ventajosa liquidación de sus materiales) guardaba los 
recuerdos de nuestros bisabuelos, el abuelo paterno, nuestros padres y toda la 
infancia (Cortázar 1995: 7). 
 

 Una casa da el refugio necesario, contiene los recuerdos y nos brinda la protección y la paz, 

pero la vida interior y el ensueño, la habitación propia, no es una situación permanente, como la 
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vida, el cuerpo no está asegurado. El cuerpo es la morada más confiable, hasta que se enferma o 

nos rechaza, entonces ya no nos hospeda ni nos pertenece del todo, el cuerpo puede sernos ajeno y 

no darnos refugio ni valor. 

 A todos, al nacer, nos otorgan una doble ciudadanía, la del reino de los 
sanos y la del reino de los enfermos. Y aunque preferimos usar el pasaporte bueno, 
tarde o temprano cada uno de nosotros se ve obligado a identificarse, al menos por 
un tiempo, como un ciudadano de aquel otro lugar (Sontag 2008: 10). 

 

 La resistencia del cuerpo puede aparecer un día, de pronto, quizá comienza con el dolor de 

alguna de sus partes hasta llevar a la parálisis, tose, sangra o simplemente produce sonidos 

extraños, como el susurro ahogado con el que comenzó a clausurarse La casa tomada. En el relato 

cortazariano el sonido de lo invisible juega un papel principal, nos anuncia la aparición de ―algo‖: 

el miedo. 

De noche siento sed, y antes de acostarnos le dije a Irene que iba hasta la 
cocina a servirme un vaso de agua. Desde la puerta del dormitorio (ella tejía) oí el 
ruido en la cocina; tal vez en la cocina o tal vez en el baño porque el codo del 
pasillo apagaba el sonido. A Irene le llamó la atención mi brusca manera de 
detenerme, y vino a mi lado sin decir palabra. Nos quedamos escuchando los 
ruidos, notando claramente que eran de este lado de la puerta de roble, en la cocina 
y en el baño, o en el pasillo donde empezaba el codo casi al lado nuestro. 

No nos miramos siquiera. Apreté el brazo de Irene y la hice correr conmigo 
hasta la puerta del cancel, sin volvernos hacia atrás (Cortázar 1995: 16). 

 

Tenemos la costumbre de asumir que el cuerpo es nuestra morada a pesar de que algunas 

veces resulta casi ajeno, a veces parece como si el cuerpo, esa supuesta morada, estuviese habitada 

por fantasmas. Sin duda, hay cosas verdaderas del propio cuerpo que uno ignora –que uno tiene una 

enfermedad que todavía no ha sido descubierta, por ejemplo˗. Con La casa tomada nos damos 

cuenta que hay cierta fuerza espectral a la que tarde o temprano nos tenemos que enfrentar, ese 

mundo interior privilegiado, al que se refería Bachelard, de pronto entra en estado de guerra, se 

revela a la voluntad como la enfermedad: ―el sonido venía impreciso y sordo, como un volcarse de 

silla sobre la alfombra o un ahogado susurro de conversación‖, como si la casa tuviera espectros 

que no se ven pero que tienen cierto cuerpo y producen sonidos, susurros, movimientos. 

The invisible can include the visible (as it does in the word “invisible” 
itself), yet the invisible goes beyond the visible and is not limited to the visible. 
However, in a culture that privileges the seen over the unseen, invisible caresses, 
invisible sounds, and invisible smells are often elided (overlooked) (De Belder 
2002: 196). 

 
Cuando el cuerpo es como esa casa tomada que nos echa a la calle, cuando se nubla la vista 

y un día de pronto no hay sino ceguera, cuando un día las piernas no responden es quizá demasiado 
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tarde para detenernos a pensar en lo que implica que hay cuerpo, porque hemos marginado ya las 

caricias invisibles, los sonidos invisibles y los olores que aparecen en nuestra memoria (que son 

diferentes de los que en efecto podríamos estar oliendo), aniquilamos las sombras y todo lo que no 

está presentemente vivo, recordando con ello el vocabulario derridiano que leíamos al inicio de este 

texto:  

…ninguna ética, ninguna política, revolucionaria o no, parece posible, ni 
pensable, ni justa, si no reconoce como su principio el respeto por esos otros que 
no son ya o por esos otros que no están todavía ahí, presentemente vivos tanto si 
han muerto ya, como si todavía no han nacido (Derrida 2003: 12). 

 
Hay cuerpo parece más que una afirmación, parece algo así como condición de vida; sin 

embargo, hemos visto con el relato de La casa tomada que el cuerpo, aún siendo condición para la 

vida, no garantiza la vida en él, la vida in-corporada no es inmediata, ni común. O bien el olvido o 

bien la excesiva confianza imponen una distancia con el cuerpo. Por eso ya no podemos confiar en 

que nuestro cuerpo es la más común de las moradas, tampoco se trata de regresar a las viejas 

metáforas del cuerpo como prisión o instrumento, más bien habría que comprender que la 

habitación no está dada, que hay que ganarla y producirla. 

Si, como decía Barthes, la caricia y la palabra tocan la superficie de los cuerpos, si lo más 

profundo es la piel, entonces para poder escribir como para poder acariciar, hay que procurarse una 

superficie y un espacio, sobre todo una habitación propia, en el cuerpo y para el cuerpo. ―Es 

siguiendo la frontera, costeando la superficie, como se pasa de los cuerpos a lo incorporal‖ 

(Deleuze 1989: 33). Pero quizá no sea tan fácil producir un espacio propio, mucho menos lo será 

producir un cuerpo propio, porque en nuestra sociedad de consumo pensar en términos de 

producción es ir a contrapelo. 

Todo, en nuestra sociedad, sociedad de consumo, y no de producción, 
sociedad del leer, del ver y del oír, y no sociedad del escribir, del mirar y del 
escuchar, todo está preparado para bloquear la respuesta: los aficionados a la 
escritura son seres dispersos, clandestinos, aplastados por mil presiones (Barthes 
1987: 47). 

 

 Tiene que quedarnos claro, lo que deviene cuerpo, lo que deviene fuerza incorporable, está 

entre los cuerpos, pero también y sobre todo como fuerza de producción está en el arte. 
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III.1 Producción 

La cultura es la regla, el arte es la excepción. Esta es la tesis que defiende Jean-Luc Godard 

en Je vous salue Sarajevo (1993), un cortometraje en el que sólo vemos una imagen, sólo una 

imagen o justo una sola imagen. Ya que la justicia es muy mala idea, escribió Guilles Deleuze, hay 

que oponerle ―la fórmula de Godard: no una imagen justa, justo una imagen. Da igual en filosofía 

que en una película o en una canción: no ideas justas, justo ideas‖ (Deleuze 1980: 13). A 

continuación leamos los subtítulos que acompañan el cortometraje de Godard: 

 

Todos hablan de la regla: los cigarrillos, la computadora, las remeras, la TV. 
Turismo. Guerra. 
Nadie habla de la excepción. No es hablado. 
Está escrito: Flaubert, Dostoyevski. 
Está compuesto: Gershwin, Mozart. 
Está pintado: Cézanne, Vermeer. 
Está filmado: Antonioni, Vigo. 
O es vivido, y allí está el arte de vivir: Srebenica,10 Mostar, Sarajevo. 
La regla desea la muerte de la excepción. 
 

 

 

 
 

                                                           
10 El 12 de julio de 2010 se cumplen quince años de la masacre de Srebenica. Sus principales responsables 
siguen en búsqueda y captura, pero parece que nadie tiene demasiada prisa por encontrarles. Más de 7.000 
musulmanes fueron asesinados por las fuerzas serbobosnias en apenas tres días en la mayor operación de 
limpieza étnica en Europa desde el fin de la II Guerra Mundial. 
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Walter Benjamin escribió en 1942 que ―cepillar la historia a contrapelo‖ es la tarea de un 

pensamiento que mira con horror los bienes culturales y las propiedades, porque ha comprendido 

que detrás de ellos hay una historia de barbarie que se esconde. 

No hay documento de cultura que no sea a la vez un documento de 
barbarie. Y así como éste no está libre de barbarie, tampoco lo está el proceso de la 
transmisión a través del cual los unos lo heredan de los otros. Por eso el 
materialista histórico se aparta de ella en la medida de lo posible. Mira como tarea 
suya la de cepillar la historia a contrapelo (Benjamin 2005: 22.). 

 
Esto leemos en la tesis VII sobre la historia, y también en textos como La obra de arte en 

la época de su reproductibilidad técnica o en Tentativas sobre Brecht, en los que Benjamin asegura 

que el autor de obras de arte debe reconocerse como productor de técnicas. Si el imperativo 

derridiano pide dar lugar a los espectros, el imperativo benjaminiano pide a su vez colocarse en el 

papel del productor y no en el de consumidor. Hay que producir obras en vez de consumir cultura, 

reglas, moralidad… hay que producir hasta el propio cuerpo. 

Hay individuos, por ejemplo, que trabajan sobre el propio cuerpo como objeto de 

producción artística, ya sea escénica, literaria o performática, mediante algún aparato o 

directamente, en esos casos la ―experiencia del cuerpo está regida por la acción y no por el 

consumo… Trabajan sobre sí para producir algo más que un cuerpo. Son cuerpos de la paradoja: 

siempre mucho más que un cuerpo.‖ (Martínez de la Escalera 2008: 75). Artistas de varias 

generaciones han dado lugar al arte corporal y de la acción desde planteamientos que asumen la 

artificialidad y la cultura como constructos que determinan lo corporal, cuestionando la supuesta 

naturaleza del cuerpo. 

Nuestros propios cuerpos pueden ser, cada vez más, autoconstruidos hasta límites hasta 

hace poco insospechados. Sobre esto profundizaremos más hacia el final de esta investigación. Por 

ahora bastaría con precisar que la mejor pregunta en El autor como productor sería, según 
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Benjamin, aquella que apunta hacia la técnica, no hacia la obra o a su papel en el mercado cultural, 

sino aquella ―que apunta inmediatamente a la función que tiene la obra dentro de las condiciones 

…de producción de un tiempo‖ (Benjamin 1999: 119).  

Decíamos en el inicio de esta investigación que si hay cuerpo, hay deseo, por ejemplo, 

deseo de escritura, y podemos sospechar que por esa relación de la escritura con el cuerpo, con el 

placer y la voluptuosidad, la escritura estuvo permitida y prohibida según intereses y relaciones de 

poder. Para las mujeres de las primeras culturas, por ejemplo, la alfabetización era un privilegio, 

que también regulaba el uso de lo corporal. 

 La concepción del cuerpo se transforma como se transforma la vida en general, los espacios 

públicos y privados, los jardines, las universidades o las iglesias. En 1929 el césped de los senderos 

universitarios estaba reservado sólo para los miembros destacados del profesorado, fellows, y para 

los estudiantes becados por sus méritos, scholars. 

Así fue cómo me encontré andando con extrema rapidez por un cuadro de 
hierba. Irguióse en el acto un hombre para interceptarme el paso… Su cara 
expresaba horror e indignación. El instinto, más que la razón, acudió en mi ayuda: 
era un bedel; yo era una mujer. Esto era el césped; allí estaba el sendero. Sólo los 
fellows y los scholars pueden pisar el césped; la grava era el lugar que me 
correspondía (Woolf 1986: 11). 

 

Durante muchos siglos el único modo de que una mujer se introdujera en las ciencias o en 

las artes era nacer dentro de una familia especializada en dichos campos. ―Tú puedes desear. 

Puedes leer, adorar, ser invadida. Pero escribir no te está concedido. Escribir estaba reservado a los 

elegidos. Eso debía suceder en un espacio inaccesible a los pequeños, a los humildes, a las 

mujeres‖ (Cixous 2006: 27). 

Escribir es un acto ligado al cuerpo. Hay que darse cuenta que detrás de la escritura hay un 

deseo que se relaciona con el cuerpo y sus conmociones. Cuando la escritura produce placer, hay 

cuerpo. La lectura, nos dice Barthes, ―es buena conductora del Deseo de escribir‖, en la lectura, 

como en la escritura, ―todas las conmociones del cuerpo están presentes, mezcladas, enredadas: la 

fascinación, la vacación, el dolor, la voluptuosidad; la lectura produce un cuerpo alterado, pero no 

troceado‖ (Barthes 1987: 46). Esta última acotación es importante, cuando hay cuerpo, hay 

sensaciones y pasiones, pero cuando el cuerpo está seccionado, troceado o dividido, no hay 

emoción, ni pasión, ni conmoción. 
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III.2 Posesión 

Podríamos decir que tener un cuerpo troceado es como no tener cuerpo, y ―una mujer sin 

cuerpo, una muda, una ciega, no puede ser una buena combatiente‖ (Cixous 2004: 25). Es claro que 

la referencia a una muda es la imagen de quien teniendo boca y lengua, no habla, ni escribe, y lo 

mismo habremos de entender de la ciega, la que teniendo ojos no mira o no quiere mirar. 

Si hay cuerpo, entonces ¿qué pasa con él?, sobre todo, ¿qué pasa sin él? Un caso de 

perversidad histórica que nos confronta de manera radical con la enajenación del cuerpo femenino 

es el ejemplo de la mujer poseída por los demonios en los siglos XVI al XIX. Según los escritos 

sobre esta materia, lo que los demonios llegan a poseer es el cuerpo. El cuerpo de una posesa es 

literalmente lo que Cixous llama ―una mujer sin cuerpo‖. Y los eslabones de la cadena que 

argumentaba Tomás de Aquino: mujer, cuerpo, mal, demonio, quedan perfectamente unidos en la 

posesa. Al respecto, podemos leer la historia que recoge Adelina Sarrión sobre las mujeres 

heterodoxas, beatas o endemoniadas, ante el tribunal inquisitorial de Cuenca entre los siglos XVI al 

XIX. En la posesión uno o varios demonios se apoderan del cuerpo de un ser humano que, desde 

ese momento, deja de ser responsable de gran parte de sus actos. No es de extrañar que los teólogos 

que trataron el tema en esa época afirmaran que hay en la mujer una mayor propensión a sufrir la 

posesión. Las razones que ofrecen son las mismas en las que basan su debilidad y su maldad. Por 

ejemplo fray Martín de Castañega en su Patrocino de ángeles y combate de demonios en 1652 

afirmaba:  

 Más son atormentadas en estos tiempos las mujeres porque son pusilánimes 
y de corazón más flaco e de celebro más húmido, de complexión más astrosa, a las 
pasiones de ira y furia más sujetas, para sufrir tentaciones más flacas, para moverse 
a cada viento más ligeras. Y donde el demonio halla estos accidentes e aparejos, la 
puerta le parece abierta (Sarrión, 2003: 285). 
 

Pero ¿es que teniendo cuerpo es posible, al mismo tiempo, ser una mujer sin cuerpo?, ¿por 

qué se atrofia un cuerpo?, ¿quién lo posee? y ¿por qué hay mayor propensión a la posesión en las 

mujeres? Hay cuerpo y habría que pensar, junto con Cixous, qué es ―una mujer sin cuerpo‖, ¿es que 

lo ha perdido?, ¿le ha sido robado?, ¿ha sido poseído por los demonios?, ¿cuáles demonios? 

 Una mujer sin cuerpo o poseída no es una representación ficcional sino una realidad 

histórica que llevó a muchas mujeres a la hoguera. Entendemos por una mujer sin cuerpo una 

realidad bastante común: un cuerpo que es violentado y que no es escuchado, porque quizá teme 

expresarse. Porque más grave que la hoguera es un cuerpo que no se pronuncia, ya que se trata de 

una violencia incorporada.  
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En el imaginario europeo de los siglos XV al XIX los santos y los demonios poseen toda la 

fuerza simbólica, el bien y el mal no solo son representados en diversos soportes plásticos o 

literarios, también y sobre todo son incorporados11, se les da lugar en el cuerpo, éste es el soporte 

para su aparición es. En la Edad Media, por ejemplo ―el leproso era como un texto en el que se leía 

la corrupción; ejemplo, emblema de la putrefacción. Nada hay más punitivo que dar significado a 

una enfermedad, significado que resulta invariablemente moralista‖ (Sontag 2008: 71) Las mujeres 

santificadas, beatas o endemoniadas, mártires o moribundas son fuente de inspiración para pintores, 

escultores y escritores que señalaban la virtud o el pecado a partir del cuerpo enfermo. 

En imágenes como la del alemán Albert von Keller se manifiesta ―un  obvio placer sádico 

en la representación de una mujer vulnerable y desnuda ante una cruz‖ (Dijkstra 1994: 34). Lo que 

vemos en el desnudo femenino de esta pintura de Keller es además la frontalidad del cuerpo. ―Casi 

toda la imaginería sexual europea posterior al Renacimiento es frontal –literal o metafóricamente– 

porque el protagonista sexual es el espectador-propietario que la mira‖ (John Berger 2007: 66). 

Pero imágenes como ésta las podemos ver siglos más tarde en el accionismo vienés, el cuerpo 

presentemente vivo de una mujer atado a una cruz de brazos y piernas abiertas, lo cual nos pide una 

actitud crítica ante lo que estamos viendo, sea en pintura o en acción.  

 

                            
     Pensamientos conventuales 1851                                 Luz de luna (o Mártir) 1894 
   Charles Alston Collins (1828- 1873)                                  Albert von Keller (1844- 1920) 

                                                           
11 Ver capítulo ―El cuerpo invisible‖ p.  de esta investigación. 
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Además de las pinturas y de las novelas que se escribían en la segunda mitad del siglo XIX, 

como La caída del abate Mouret (1874) de Émile Zola, también encontramos respuestas 

insospechadas en los casos de mujeres, beatas o endemoniadas, ante la inquisición española de los 

siglos XVI al XIX. Adelina Sarrión recoge más de sesenta casos, uno de ellos es sobre Francisca 

Ruiz, en 1635 su caso se lleva ante el tribunal de Murcia. Francisca Ruiz tenía una vida en 

―servicio a la divinidad‖ a cargo de su ―padre espiritual‖, Lorenzo Escorcia; sin embargo el cuerpo 

de la beata Francisca Ruiz fue transformándose hasta convertirse en el instrumento de los 

demonios. Entre las declaraciones de los testigos aparece una en la que se describe cómo el padre 

Lorenzo Escorcia realizaba prácticas y conjuros para alejar a los demonios del cuerpo de la posesa, 

o sea, para exorcisar a Francisca Ruiz. Lo que es importante señalar es que dichas prácticas estaban 

muy lejos de lo que el Rituale Romanum proponía:  

Halló en el suelo a dicha Francisca Ruiz tendida boca arriba y dicho don 
Lorenzo Escorcia dándole bofetadas y diciendo: «Estás presente, obedéceme, 
levántate». Y dicha Francisca Ruiz todavía tendida y no hablaba […],dicho don 
Lorenzo Escorcia metió la mano y todo el brazo hasta encima del codo por debajo 
de las faldas de dicha beata, por entre la camisa y las carnes, y no vio lo que hizo, 
más de que le pareció a esta testigo que debió llegar al vaso natural de dicha beata 
[…] y luego dicho canónigo tomó una chinela de dicha doña Lelia, su hermana, y 
con ella le daba muchos porrazos en las nalgas, por encima de la ropa y por todo el 
cuerpo diciendo: «Obedéceme, levántate», y no aprovechaba. (Sarrión 2003: 295) 

 
 Estas historias, habitualmente ocultas o convertidas en guiones de películas, ayudan a 

comprender con mayor facilidad lo que llamamos ―normalidad‖. De los sesentaiseis casos de 

―religiosidad heterodoxa‖ estudiados por Adelina Sarrión, el sesenta por ciento implican 

exclusivamente a mujeres. Una mujer sin cuerpo no es una representación o una ficción como la del 

hombre invisible. Entendemos por una mujer sin cuerpo una realidad bastante común: un cuerpo 

que es violentado históricamente, un cuerpo que no es escuchado y que no se pronuncia, porque se 

trata de una violencia incorporada que a veces se ejerce en nombre de los demonios por un ―padre 

espiritual‖ como Lorenzo Escorcia, pero que muchas veces también se ejerce desde la propia 

mujer. 
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 La artista mexicana Teresa Serrano (México D.F., 1973) ha realizado diferentes trabajos 

entre el video y la performance en los que se enfrenta al problema de la violencia de género. En 

2002, concretamente trabaja sobre el feminicidio y las desapariciones de cientos y cientos de 

mujeres en Ciudad Juárez y Chihuahua, asesinatos que desde hace más de diez años han quedado 

impunes, sin que exista ninguna detención, ningún procesamiento. Serrano realizó un 

videoperformance de 5 min. Titulado La Piñata. Para este montaje mandó hacer una piñata 

tradicional mexicana con la forma de una mujer, vestida y pintada a la manera que visten las 

jóvenes en esa zona de la frontera. Esta piñata no es golpeada por niños sino por un hombre que 

representa el sadismo y la violencia ejercida contra el cuerpo-piñata de esa mujer hasta destrozarla 

por completo. 

 

 
La Piñata 2002 

(Video-performance. Duración 5‘ 45‖) 
Teresa Serrano 

 
 

 Considero necesario nombrar al escritor de origen chileno Roberto Bolaño con su novela 

2666 como una denuncia desde el arte a este feminicidio que sucede en México. En ―La parte de 

los Crímenes‖, Bolaño describe más de cien crímenes de mujeres que en su novela, como en la 
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realidad, ocurren entre 1993 y 1997. Más de cien crímenes en trescientas páginas. En la realidad los 

números rebasan con mucho a la novela. La manera en la que Bolaño nos hace estremecernos ante 

la violencia es a través del cuerpo de las víctimas. 

 Cinco días después, antes de que acabara el mes de enero, fue estrangulada 
Luisa Celina Vázquez. Tenía dieciséis años, de complexión robusta, piel blanca y 
estaba embarazada de cinco meses (Bolaño 2004: 445). 
 
 A mediados de febrero, en un callejón del centro de Santa Teresa, unos 
basureros encontraron a otra mujer muerta (Bolaño 2004: 446). 
 

 Además del asesinato y la violación, el modo en el que los cuerpos son desechados, como 

basura: 

 Al mes siguiente, en mayo, se encontró a una mujer muerta en un basurero 
situado entre la colonia Las Flores y el parque industrial General Sepúlveda… En 
el basurero donde se encontró a la muerta no sólo se acumulaban los restos de los 
habitantes de las casuchas sino también los desperdicios de cada maquiladora… 
Esa noche la muerta la pasó en un nicho refrigerado del hospital de Santa Teresa y 
al día siguiente uno de los ayudantes del forense realizó la autopsia. Había sido 
estrangulada. Había sido violada. Por ambos conductos, anotó el ayudante del 
forense. Y estaba embarazada de cinco meses (Bolaño 2004: 449). 
 

 La narrativa de Bolaño, una novela de no ficción al estilo de Truman Capote, resulta muy 

efectiva porque es a la vez un listado y una descripción. Abruma la lectura de un caso tras otro, tras 

otro, un cuerpo y luego otro, y otro, y así más de trescientas páginas. Y así quizá más de mil 

muertas en la realidad del norte de México. 

 A mediados del mes de noviembre Andrea Pacheco Martínez, de trece 
años, fue raptada al salir de la secundaria técnica 16… Cuando la encontraron, dos 
días después, su cuerpo mostraba señales inequívocas de muerte por 
estrangulamiento, con rotura del hueso hioides. Había sido violada anal y 
vaginalmente. Las muñecas presentaban tumefacciones típicas de ataduras. Ambos 
tobillos estaban lacerados, por lo que se dedujo que también había sido atada de 
pies. Un emigrante salvadoreño encontró el cuerpo detrás de la escuela Francisco I, 
en Madero, cerca de la colonia Álamos (Bolaño 2004: 491). 
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III.3 Enfermedad 

 

 Otro ejemplo de lo que Cixous llama ―mujer sin cuerpo‖ lo tenemos  en la cultura 

anglosajona. A lo largo de toda la segunda mitad del siglo XIX, tanto en Estados Unidos como en 

Inglaterra, se desarrolla un ―culto a la invalidez‖ de las mujeres.  

 Cada vez más, la mitología de la época empezó a asociar incluso una salud 
normal –mucho más, el «inusual» vigor físico femenino˗ con actitudes peligrosas y 
masculinizantes. Una mujer sana, se pensaba con frecuencia, puede ser 
probablemente una mujer «antinatural». Los ángeles humanos auténticos eran 
débiles, desvalidos, enfermizos (Dijkstra 1994: 26). 
 

 Bram Dijkstra ilustra este ídolo de perversidad: la inválida, con una serie de pinturas de la 

época que muestran mujeres demacradas, de ojos apagados, sin color, exhaustas y con mejillas 

hundidas, en suma, enfermas que habían perdido, sobre todo, el cuerpo.  

 

 

 
Hoja de rosa  

Giovani Segantini (1858-1899) 
 

 

 Si no hay cuerpo, tampoco hay deseo. La pregunta es cómo teniendo cuerpo es posible 

abandonarlo tanto que no sólo se atrofian los órganos sino el lenguaje, no sólo se paralizan las 

piernas o los brazos, sino la imaginación y el deseo. Quizá porque a finales del siglo XIX la 

enfermedad era justificada y además valorada como un atributo. Por eso es importante despojar a la 

enfermedad de sus interpretaciones morbosas, despojarla de metáforas y moralejas, es importante 

dar lugar al cuerpo y ―calmar la imaginación, no incitarla‖ (Sontag 2008: 115). 
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 Alice James, hermana de Henry y William James, escribió en su diario: ―Qué enferma se 

pone una de ser «buena», cómo me respetaría a mí misma si pudiera salir corriendo y hacer 

desgraciados a todos durante veinticuatro horas…‖ (Dijkstra 1994: 28). Alice James murió en 

1892, la mayor parte de su joven vida la pasó defendiéndose y sucumbiendo ante enfermedades 

varias.  

 Así como las beatas del siglo XVII eran propensas a la posesión, las mujeres buenas del 

siglo XIX son propensas a la enfermedad, el autosacrificio iba más allá de la sumisión, ya que el 

asexuado ideal femenino victoriano era también objeto de admiración. George du Maurier escribió 

en 1894 una novela titulada Tribly, en ella la moribunda o la físicamente inválida encuentra su 

privilegiado lugar como personaje que codificaba y hasta imponía la moda del autosacrificio 

femenino con ―nuevas formas de comportamiento autodestructivo‖, lo que además se representaba 

con las zapatillas, los abrigos y los sombreros tipo ―Tribly‖. ―Físicamente, enfatiza Du Maurier, 

puede haberse convertido en una «ruina», pero, insiste, «muda y demente era más sirena que 

nunca»‖ (Dijkstra 1994: 35). 

 La posesión y la enfermedad, los dos ejemplos que hemos visto aquí, son metáforas 

encarnadas, es decir, metáforas que toman cuerpo y que son interpretadas, o bien como castigo o 

bien como consecuencia deseada, a partir de los sueños puritanos de los británicos del siglo XIX. 

 

 
El destino de la belleza 1898 
Hermann Moest (1868-1945) 

 

 Cuando ciertas obras de arte repiten esquemas y establecen modas que se insertan en un 

mercado de consumo, como la belleza tipo ―Tribly‖, estamos ante ejemplos de lo que Walter 

Benjamin llamaba ―estetización de la política‖, es decir, obras que recrean el mundo según la 

política dominante. Otro ejemplo, el que el mismo Benjamin ha utilizado en La obra de arte en la 
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época de su reproductibilidad técnica es el Manifiesto de Marinetti sobre la guerra colonial de 

Etiopía, donde exhortaba a los artistas a compartir los fundamentos futuristas que, entre otras cosas, 

propugnaban por una estética de la guerra: las máscaras de gas, la metalización del cuerpo humano, 

el fuego y las espirales de humo de las aldeas incendiadas. ―«Fiat ars, pereat mundus», dice el 

fascismo, y espera de la guerra, tal y como lo confiesa Marinetti, la satisfacción artística de la 

percepción sensorial modificada por la técnica‖ (Benjamin 1973: 57). La crítica de Benjamin al 

futurismo es que dicha modificación en la percepción mediante la técnica, es al mismo tiempo un 

instrumento para mantener inmóvil el aparato de producción y las condiciones de propiedad.  

 La guerra imperialista es un levantamiento de la técnica, que se cobra en el 
material humano las exigencias a las que la sociedad ha sustraído su material 
natural. En lugar de canalizar ríos, dirige la corriente humana al lecho de sus 
trincheras; en lugar de esparcir grano desde sus aeroplanos, esparce bombas 
incendiarias sobre las ciudades; y la guerra de gases ha encontrado un medio nuevo 
para acabar con el aura (Benjamin 1973: 57). 
 

 La guerra es quizá el único movimiento técnico a gran escala que mueve masas humanas, 

es decir, que mueve el aparato de producción sin modificarlo. La enfermedad sobre el cuerpo, 

como la guerra sobre los pueblos, es una fuerza que obra en su contra, en contra de la salud, en 

contra de la vida. La tarea del arte según Benjamin, no es mantener esas condiciones heredadas 

sino modificarlas, exponerlas, la tarea de la literatura sería denunciar una cultura, como la de la era 

victoriana, que justifica y de cierto modo mantiene el dominio de la enfermedad sobre el cuerpo y 

más aún el dominio sobre el cuerpo femenino. Mantenerla, como es el caso ―Tribly‖, es al mismo 

tiempo mantener ―una de esas contradicciones que tienen encadenada la producción de la 

inteligencia‖, a saber, que el cuerpo es propiedad sobre la cual es posible ejercer dominio, y en 

casos de perversión, el dominio se convierte en asesinato. 

 Por esta utilización del cuerpo del otro, la crítica empieza por asumir que el cuerpo es 

producible, reapropiable y autogestionable, de este modo ―el progreso técnico es para el autor como 

productor la base de su progreso político‖ (Benjamin 1999: 126). 

 Lo que Benjamin llamaba ―estetización de la política‖ y ―estetización de la guerra‖ 

coincide también con lo que aquí podríamos llamar ―estetización de la enfermedad‖, que se ilustra 

con la moda Tribly de las mujeres del siglo XIX o también con la aparentemente marcada 

sensibilidad del tuberculoso, ya que, para los hombres y las mujeres de la era victoriana, la 

tuberculosis era una enfermedad a la que se le atribuía una energía menguante, pero una 

sensibilidad exacerbada, pues el aspecto pálido de la tuberculosis era moda entre los aristócratas del 

XIX. La estetización de la enfermedad además de coincidir con la moda, coincide también con la 

implantación y la justificación de acciones para combatirla, acciones que muchas veces se 



Cuerpo: visibilidad, espectro, superficies y artefactualidad 

 

28 
 

describen con lenguaje bélico: rayos, extirpaciones, contra-ataques, etcétera; por eso es necesario 

ver la relación que tiene la enfermedad de moda con el aparato económico y político de turno, es 

necesario revisar la historia para situarnos a nosotros mismos, a nuestros cuerpos. Y sólo por eso la 

historia del cuerpo es también una cuestión política. 

 La siguiente muerta fue Leticia Contreras Zamudio. La policía acudió al 
local nocturno La Riviera… En uno de los reservados de La Riviera encontraron el 
cadáver, que presentaba heridas en abdomen y tórax, así como en los antebrazos, 
por lo que se supone que Leticia Contreras luchó por su vida hasta el último 
segundo (Bolaño 2004: 500). 
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III.4 Deseo y escritura 

 Lo importante de una historia a contrapelo es reconocer nuestra actualidad en esas 

barbaridades que parecen de ficción policíaca. Como en el crimen, la guerra o la enfermedad, la 

interpretación repite sus esquemas más nocivos, a saber, el castigo o la consecuencia natural. ―El 

asombro ante el hecho de que las cosas que vivimos sean «aún» posibles en el siglo veinte no tiene 

nada de filosófico. No está al comienzo de ningún conocimiento, a no ser el de que la idea de la 

historia de la cual proviene ya no puede sostenerse‖ (Benjamin 2005: 22). Habría que recordar que 

la guerra además de ser justificada ha sido estetizada, por eso es importante no repetir esquemas 

bélicos, ni políticos, ni estéticos. Porque tal vez el cuerpo enfermo padezca mucho más con la 

imaginación o con determinado tratamiento que con la propia enfermedad. No es deseable un 

cuerpo mutilado o enfermo, tampoco un cuerpo inmóvil o enmudecido.  

 Con la Guerra Mundial comenzó a hacerse evidente un proceso que aún no 
se ha detenido. ¿No se notó acaso que la gente volvía enmudecida del campo de 
batalla? En lugar de retornar más ricos en experiencias comunicables, volvían 
empobrecidos (Benjamin 1998: 112). 
 

 De la guerra se volvía sin cuerpo y sin habla, sin lengua. Cuando una lengua no habla, o no 

degusta, cuando una lengua no besa, o cuando los ojos no miran, es imposible que aparezca la 

escritura; parece más obvio que sin cuerpo no se baila, pero sin cuerpo tampoco se escribe. Sin 

lengua no hay palabra ni gusto. Pero también sucede a la inversa, el habla y la escritura enriquecen 

la lengua, también las miradas y el tratamiento de la imagen mediante la observación, la distancia o 

la extrañeza. Un gran ejemplo lo tenemos en Bertolt Brecht, podemos leer en su Diario de trabajo 

que la apuesta principal del teatro épico, como llamaba Brecht a su propuesta teatral, era provocar 

el Verfremdung-Effekt, efecto de extrañamiento o distanciamiento. Los gestos en el teatro épico 

hacen evidente que la naturalidad de lo real no es sino una construcción técnica, una manipulación 

cuyo objetivo es crear una ficción, incluso, una ficción de realidad. Según Brecht el montaje de la 

obra también debe ser visible, debe interrumpir la ilusión de lo montado. Brecht era colega de 

Benjamin y ambos creían que la transformación técnica era la base para la transformación política, 

así en el teatro se manejan las situaciones reales para liquidarlas, no para defenderlas y transmitirlas 

como acontecimientos intocables o sobrenaturales. El actor de Brecht ensayaba trasladando los 

diálogos a la tercera persona y cambiando el texto del presente al pasado. Otros elementos técnicos 

como narrar, cantar y anunciar la acción, iluminar al cien, repetir, o bien, duplicar personajes o 

eventos, tenían la función de interrumpir. Proyectar encabezados de periódicos y series fotográficas 

servían también para recordarle a los espectadores que eso que sucede en la escena no ocurre en la 

realidad, o por el contrario, que en efecto sucede. En oposición al teatro aristotélico, el teatro épico 
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narra, porque en esta fábrica, escribió Brecht, ―el hombre no es ya juguete de poderes 

sobrenaturales‖ (Brecht 1977: 40). 

 Para tomar cuerpo, entre otras cosas, hay que saber mirar, hay que hablar, hay que comer y 

degustar: gusto es categoría estética y metáfora del cuerpo; sentido que reside en el cuerpo, 

principalmente en la lengua, para percibir el sabor de las cosas, pero la guerra elimina, entre otras 

cosas el gusto y la voz es decir, el cuerpo, por eso la gente volvía enmudecida. 

 Las relaciones entre el saber y el sabor son conocidas por ejemplo, en la traducción de los 

textos sagrados, donde además de diseminar la palabra divina, es necesario pronunciar la palabra 

saboreándola como si se tratara del sabor de otro, ―prestar la boca para saborear la palabra del 

Otro‖ (Rabinovich 2006) como se le encomienda al profeta Ezequiel: 

 
 ‗Hijo de hombre, haz que tu vientre coma, y llena tus entrañas de este rollo 
que te doy.‘ Y yo me lo comí, y era en mi boca como la miel, por lo dulce que era 
(Ezequiel, 3:3). 
 

El deseo reside en toda escritura. Hay ausencias, vacíos corporales, hambre, ceguera, 

silencio y también placeres, voluptuosidades, sensaciones, sabores y saberes. Barthes sostiene que 

la escritura es ―la tercera aventura de la lectura (llamo aventura a la manera en que el placer se 

acerca al lector)‖ (Barthes 1987: 47). Por eso el cuerpo juega un papel fundamental en la escritura, 

porque el deseo viene junto con el cuerpo. Deseamos porque hay cuerpo, y entendemos deseo como 

fuerza productiva. Contrariamente a la vieja escuela freudiana que interpretaba el deseo a partir de 

la pulsión reprimida, el deseo al que hace referencia Barthes es sobre todo ―producción deseante 

(economía deseante): …está directamente en posición de producir sus objetos y los modos de 

subjetivación que le corresponden‖ (Guattari y Rolnik 2006: 372). 

Si entendemos que el deseo puede producir sus propios objetos, entonces la pregunta por el 

cuerpo, cuándo hay cuerpo, se contesta con obras: hay que producir un cierto modo de visibilidad y 

reapropiación. Por ejemplo con la escritura. 

Una habitación propia y quinientas libras al año, afirmaba Virginia Woolf en 1929, 

permitirán que una mujer con deseo de escritura, escriba. Habría que volver a revisar una historia 

de la vida privada para saber que la mujer nunca tuvo una habitación propia en su casa hasta finales 

del siglo diecinueve, es decir, hasta que dejó de ser carne-mujer. Muy probablemente ni en su 

propio cuerpo la mujer tuvo habitación propia, salvo contadas excepciones, beatas, brujas, poetisas, 

místicas o endemoniadas, como se les llamaba a las mujeres que ―experimentaron y afirmaron su 
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propia individualidad en un medio que procuraba limitarlas, callarlas, enclaustrarlas, subordinarlas 

al varón‖ (Sarrión 2003: 26).12 

[…] cualquier mujer nacida en el siglo dieciséis con un gran talento se 
hubiera vuelto loca, se hubiera suicidado o hubiera acabado sus días en alguna casa 
solitaria en las afueras del pueblo, medio bruja, medio hechicera, objeto de temor y 
burlas. Porque no se necesita ser un gran psicólogo para estar seguro de que una 
muchacha muy dotada que hubiera tratado de usar su talento para la poesía hubiera 
tropezado con tanta frustración, de que la demás gente le hubiera creado tantas 
dificultades y la hubieran torturado y desgarrado de tal modo sus propios instintos 
contrarios que hubiera perdido la salud y la razón (Woolf 1986: 70). 

 
Virginia Woolf escribe una historia de la habitación propia y las mujeres: ―Para empezar, 

tener una habitación propia, ya no digamos una habitación tranquila y a prueba de sonido, era algo 

impensable aún a principios del siglo diecinueve, a menos que los padres de la mujer fueran 

excepcionalmente ricos o muy nobles‖ (Woolf 1986: 70). Sin embargo, ahora, ya en pleno siglo 

veintiuno, con habitación propia e independencia económica, tampoco está garantizada la morada, 

sólo cuando hay preguntas por el cuerpo (desde el movimiento y también desde la palabra), hay 

cuerpo, y sólo cuando hay cuerpo, hay habitación propia. Más allá de la importancia de la 

independencia económica y espacial, que sin duda tiene, la habitación propia quiere decir también 

habitar el propio cuerpo para albergarse a uno mismo, y esto es necesario porque, como afirmaba 

Bachelard, la casa es el albergue y la protección del ensueño. ―La casa‖ en literatura se convierte en 

algo más que el objeto ―casa‖, hablamos de ―la casa‖ como de ―todo espacio realmente habitado‖, 

en la literatura se ―vive la casa en su realidad y en su virtualidad, con el pensamiento y los sueños‖ 

(Bachelard 1997: 35). Sabiendo, claro, que en cualquier momento la casa puede ser tomada por lo 

otro. 

En la literatura el espacio es el punto de intersección entre lo mágico y lo real, entre la 

imaginación y la verosimilitud. El espacio no es sólo el modo en el que funcionan nuestros sentidos 

como la vista, el tacto o el olfato, además agrega valores que cuestionan la pureza de nuestras 

percepciones; el espacio es valorado y modificado por el sujeto. El mundo se humaniza a través de 

la palabra, pero sin el espacio y sin el tiempo, el ser humano carece de referencia. Hay espacios 

                                                           
12  La investigación de Adelina Sarrión arroja una pista para la interpretación de los delitos particularmente 
imputados a las mujeres en los siglos XVI al XIX: 

 Nos acercamos a un episodio muy significativo de la historia de las mujeres. A 
través de él observamos tanto la visión de la jerarquía eclesiástica –uno de los ejes del poder 
político, social e ideológico de la época- tenía de las mujeres, como la posición que éstas 
mantenían dentro de la comunidad en la que vivían. Asimismo, podremos conocer la manera 
en que algunas mujeres experimentaron y afirmaron su propia individualidad en un medio 
que procuraba limitarlas, callarlas, enclaustrarlas, subordinarlas al varón... (Adelina Sarrión 
2003: 25-26) 
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fantásticos, espacios marginales, espacios públicos, sagrados, profanos, espacios interiores y 

espacios naturales absolutamente determinantes para la construcción de la subjetividad. 

Pero habría que seguir haciendo la historia a contrapelo, la historia de la enfermedad, la 

historia de la habitación, la historia de la perversidad, la historia de la voluptuosidad y la historia de 

la escritura. Habría que hacer una historia del anonimato o de las obras destruidas, de los libros 

quemados o de los libros escondidos para encontrar a estas beatas, poetisas, brujas, místicas o 

endemoniadas que produjeron en el anonimato y que habitaron y que conformaron diferentes 

espacios también a través del cuerpo, ya que el cuerpo tiene un papel importantísimo, no sólo de 

percepción y de movimiento en el espacio, sobre todo de interiorización y valoración. 

En la cita de Cixous, donde afirma que una mujer sin cuerpo no puede ser una buena 

combatiente, podemos detenernos a  pensar en la figura del combatiente, hay algo en común entre 

el combate y la producción de esos espacios interiores, una mujer sin cuerpo o con un cuerpo 

enfermo no podría combatir, no tendría un cuerpo que exponer en la escritura, en la escena o en la 

vida. Por oposición a la frase, una mujer combatiente, primero que nada tendría cuerpo, después 

sería capaz de exponerlo, pero ¿a quién podemos llamarle combatiente?, ¿a una amazona griega?, 

¿a Débora o Judit entre los hebreos? Tal vez seguimos pensando en la figura del antiguo guerrero, 

aquél varón arrojado que se batía cuerpo a cuerpo y mataba al enemigo clavándole una espada. 

Para reconocer el imaginario de la combatiente, recordemos junto con Bram Dijkstra en sus 

Ídolos de perversidad que ―para pensadores como Nicholas Francis Cooke, la mujer viril era «una 

especie de error de la naturaleza»‖ (Dijkstra, 1994: 214). En los inicios del feminismo, los artistas 

de la época asociaron la imagen de la mujer masculinizada, violenta y salvaje con la mujer 

feminista. La amazona desnuda provocaba atracción a la vez que repulsión a los expresionistas 

alemanes como Beckmann y Trübner. 
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Batalla de las amazonas 1911 Batalla de las amazonas 1879 
Max Beckmann (1884- 1950) Wilhelm Trübner (1851- 1917) 

 

Pero una buena combatiente no será únicamente una amazona, así como Susan Sontag nos 

alerta ante las metáforas de la enfermedad, también podemos leer en Hélène Cixous una alerta ante 

las metáforas del combate. Así como la nueva suavidad que describe Suely Rolnik, Cixous apela a 

una nueva capacidad, la de ser afectado, dejarse afectar, escuchar, recibir. 

Lo que me impulsa a escribir… me dejo atravesar, impregnar, afectar (lo 
más posible: hasta dónde, un poco más, y estaría perdida para mí)… Yo no 
«empiezo» por «escribir»: yo no escribo. La vida hace texto a partir de mi cuerpo 
(Cixous 2006: 81).  

 
El combate al que parece invitarnos esta escritora tiene que ver con cierta pasividad, pero a 

la vez cierta capacidad, capacidad de ser afectado. Podríamos afirmar que la imagen de la amazona 

es contraria a la imagen de la mujer que combate mediante cierta escritura, a saber, la escritura que 

conoce lo femenino, ya sea en cuerpo de hombre o en cuerpo de mujer, y que por lo tanto no busca 

dominar. Hoy junto con una nueva noción de cuerpo, habría que pensar en una nueva idea del 

combate, de la habitación y de la escritura. ―Continuidad, abundancia, deriva, ¿es esto 

específicamente femenino? Así lo creo. Y cuando semejante torrente se escribe desde un cuerpo de 

hombre, significa que en él la feminidad no está prohibida‖ (Cixous 2006: 88). La relación con el 

cuerpo define el combate: son el uso y el pensamiento del cuerpo los que aseguran que habrá 

batallas que librar. ―Escríbete: es preciso que tu cuerpo se haga oír‖ (Cixous 2004: 25). Es preciso 

usar el cuerpo y también el pensamiento que reflexiona sobre el cuerpo.  

Una mujer y un hombre se abren al combate, asumiendo que hay cuerpo y que hay palabra, 

se abren al combate deseando, reapropiándose del ―hay cuerpo‖ en su historia, en su singularidad, 
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en otras palabras, reconociendo las particularidades de su cuerpo, justamente porque no hay cuerpo 

en general, ni en la teoría ni en la vida. 

Después de una genealogía del cuerpo a contrapelo, podemos afirmar que no hay algo 

esencial que defina el cuerpo, un cuerpo sin sus atributos no es ni siquiera representable. ―La 

singularidad incambiable e insustituible‖ (Deleuze 2005: 50) parece ser la condición a la que está 

sometido el cuerpo. Cuando sostengo que no hay cuerpo en general, estoy afirmando las marcas 

que existen en cada cuerpo: ciertas marcas de la memoria, ciertas marcas de la historia y de la 

disciplina de ese cuerpo en concreto que lo hacen singular y diferente. Y es precisamente el cuerpo 

como presencia singular lo que se visibiliza en el arte. Naturalmente otras disciplinas como la 

ciencia y la medicina estudian el cuerpo desde otro punto de vista: general; sin embargo, en las 

manifestaciones artísticas donde hay cuerpo podemos visibilizar la condición de singularidad. Y 

esto ocurre tanto en las artes escénicas como en la escritura. 
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IV. Cuerpo y performance femenina 

 

 La escena contemporánea ha nacido a partir de nuevas exigencias de resistencia que se han 

hecho visibles mediante el cuerpo, otros modos de entender el combate, en la escena como en la 

escritura, por ejemplo, una resistencia sin temor a la fragilidad corporal, sin temor al lado pasivo y 

físico. ¿Una nueva suavidad? se interrogaba Suely Rolnik, pensando sobre otras formas de entender 

al amor y a los territorios de deseo, la nueva suavidad, aclaraba Guattari, ―es la invención de otra 

relación –con el cuerpo, por ejemplo˗… Salir de todos esos modos de subjetivación del cuerpo 

desnudo, del territorio conyugal, de la voluntad de poder sobre el cuerpo del otro, de la posesión de 

una franja de edad sobre otra, etc.‖ (Guattari 2006: 329). 

 A partir de los años sesenta surge la performance como un nuevo movimiento artístico que 

bebió tanto del contexto feminista, que analizaba la opresión de las mujeres en todas sus 

dimensiones y aspectos, así como del happening y del Fluxus art, movimiento de artistas plásticos, 

escénicos y músicos de los años cincuenta que proponían una disolución de las fronteras, tanto en 

el arte como en la vida. 

 El inicio del movimiento Fluxus comienza en los cursos de música experimental que John 

Cage impartía en 1958 en Nueva York a gente como Dick Higgins, Allan Kaprow, Al Hansen, 

Jackson Mac Low, entre otros. 

 En ese ambiente, nosotros, los estudiantes componíamos para piano, para 
instrumentos orientales o para cualquier otro objeto que pudiese producir sonido y 
que pudiésemos comprar en una tienda cercana «por cuatro duros» –juego/barco de 
guerra, utensilios para jardinería, secador de pelo, etc.-. Se interpretaban las 
composiciones, Cage las comentaba y así sucesivamente. […] En junio o julio de 
1962, Macuinas decidió organizar un concierto con nuestro tipo de trabajo para 
promocionar [su revista] Fluxus. […] los conciertos causaron sensación. Las 
composiciones eran absolutamente lo contrario del arte extremadamente cerebral 
que había acabado predominando en la escena alemana… (Higgins 2004: 109-110). 

 

 Algunos años antes del movimiento Fluxus aparece el Grupo Gutai (1955-1972) uno de los 

más grandes colectivos de arte de japoneses lidereado por el artista nipón Jirō Yoshihara, quien 

invitaba a sus colegas a ―hacer las cosas que nadie más hacía‖.  

 Following the guidance of their mentor Jirō Yoshihara in doing “things 
that no one else does”, young artist in Gutai employed unconventional media as 
well as performance (Yoshimoto 2005: 19). 
 

 Inspirados en las vanguardias de la caligrafía japonesa, la pintura francesa de aquellos años 

y las acciones de algunos americanos como Jackson Pollock, los integrantes del colectivo Gutai 

emplearon medios no convencionales y presentaron procesos de creación como performances. Es 
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importante subrayar que el arte de estos nuevos creadores ha surgido y ha sido influido también por 

el arte de la post guerra en Japón. En 1955 Yoshihara ―organizó en un parque de la ciudad un 

festival al aire libre, el Festival de Osaka, en el que tuvo lugar el primer happening.‖ (Restany 

2004: 77). Y en 1958 viajaron a Estados Unidos para realizar una exhibición en la Martha Jackson 

Gallery de Nueva York. Allan Kaprow, uno de los iniciadores del happening, daba como referencia 

el trabajo de los japoneses de Gutai: ―Gutai provided some justification for the early Happening‖ 

(Yoshimoto 2005: 20). 

 La presencia de las mujeres en el arte de postguerra japonesa es notable en diferentes 

tendencias de los años cincuenta, aunque al principio puede verse la influencia de los modelos de 

creación de los autores varones, poco a poco las artistas japonesas cobraron independencia creativa 

y lograron singularizar sus obras. En el grupo Gutai Atsuko Tanaka es una de las más notables. La 

utilización del propio cuerpo en la obra, como territorio de investigación y soporte de los 

materiales, fue una herramienta de los artistas Gutai en general. Aunque la obra de Tanaka aparece 

en las genealogías de la perfomance feminista, no podemos afirmar que sus intenciones estuvieran 

explícitamente a favor del pensamiento de género, como sí lo es en las performers de los años 

setenta. 

 

    
Electric Dresses 1956 

Atsuko Tanaka 
Segunda exhibición de Arte Gutai en Ōhara Kaikan, Tokyo. 

 

 Electric Dresses se presenta con bastante éxito en 1956, Tanaka estaba interesada en 

explorar el papel del vestuario sobre el escenario como medio de expresión, finalmente, realiza esta 

pieza con 120 circuitos encendidos, en distintas capas que se colocan sobre el cuerpo, al finalizar la 
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performance, Tanaka va quitándose las capas, la luz de los focos comienza a apagarse y ella queda 

en una malla negra. 

 She wore many layers of dresses that were made of horizontal bands of 
cloth so that she could quickly remove on band after another to reveal the dress 
underneath. Her stripping gesture resembled Kabuki theater’s hikinuki, in wich an 
actor quickly changes his costume by taking off the exterior layers of dresses 
(Yoshimoto 2005: 20). 

 

 Tanaka quería demostrar la belleza artificial –no humana, como la de las bombillas˗ 

contrastándola con su propio cuerpo como soporte aparentemente natural. Ella quería mostrar “the 

extraordinary beauty that cannot be created by human hands”, según sus propias palabras 

recogidas en la revista Gutai 7 (Yoshimoto 2005: 22). 

 Otra de las artistas japonesas de esos años que influyó en las posteriores vanguardias 

escénicas y de la performance fue Yoko Ono, aunque creció y fue al colegio en Estados Unidos, 

después de la guerra regresó a Japón, fue ahí donde conoció las nuevas formas no convencionales 

de diversos artistas, entre ellos, del grupo Gutai. Ono vuelve a Nueva York donde desarrolló su 

carrera como performer. A mediados de los años sesenta crea la performace Cut Piece, con la idea 

de que cualquier persona, en el papel del performer, vistiera unas ropas que la gente del público 

podría cortar con tijeras. Sin embargo, cuando ella misma realizó la performance, la tensión entre 

ella y el público fue mayor de lo que se esperaba. 

 

                         
Cut Piece 1964 

Yoko Ono 
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 La audiencia en aquellos años experimentó sensaciones como voyerismo, violencia o auto 

represión ante un cuerpo femenino expuesto y vulnerable. Yoshimoto comenta que la tensión 

aumentaba aún más cuando los hombres japoneses que se encontraban en el teatro acercaban las 

tijeras hacia Ono como si fueran a herirla, y aunque esto fuera sólo un gesto, revelaba cuán 

vulnerable se encontraba la performer ante los espectadores. Yoko Ono fue una de las primeras 

artistas que demandó un cambio de actitud en el papel pasivo del público, la acción de cortar, era 

eso, una acción. La meditación y la neutralidad en la postura hacían que la actitud corporal de Ono 

funcionara como espejo en el que se reflejaban los sentimientos del público. 

 

 
Yoko Ono: Cut Piece (1964) 

 

 Tanto Tanaka como Ono utilizan la ropa, es decir, la superficie como una segunda piel, que 

en cierto modo se confronta con el cuerpo por su artificial belleza, como el caso de Electric 

Dresses, o bien, en el caso de Cut Piece, la ropa se utiliza como metáfora de la herida o la cicatriz, 

reflejando el viejo problema de lo que encierra el cuerpo, lo que vive dentro, el viejo problema del 

cuerpo y el alma. Así leemos palabras de la misma Ono pronunciadas para la revista DIAS 

Resurgenece I en 1966, recogidas por Midori Yoshimoto: 

 My body is the scar of my mind… People went on cutting the parts they do 
not like of me, [and] finally… only the stone remained of me that was in me, but 
were still not satisfied and wanted to know what it´s like in the stone (Yoshimoto 
2005: 101). 

 

 Ono siguió realizando piezas usando diferentes lenguajes, también se sumó más tarde a los 

diversos planteamientos del feminismo esencialista de los años setenta y sobre todo de ―Luce 

Irigaray acerca del discurso elaborado a partir del cuerpo de la mujer, de la energía creadora de la 

sexualidad y de la primacía del tacto‖ (Aizpuru 2009: 31). Al final de la década de los sesenta y 
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comienzos de los setenta en el mundo del arte se generaliza la reacción contra el objeto artístico, el 

nuevo movimiento feminista se hace más fuerte y las performances se hacen cada vez más visibles. 

Se investiga el cuerpo como territorio de placer, donde se ejercía el control y la colonización 

cultural y física masculina, control que había que recuperar para poder autogestionar el propio 

cuerpo, empezando a conceptualizarse las relaciones personales y políticas como un mismo 

fenómeno. 

 Hoy es posible reconocer que el arte feminista de esos años contribuyó a recuperar formas 

expresivas periféricas y a la vez advirtió sobre la no neutralidad del lenguaje y del arte, apuntando 

sus marcas de género, raza, sexualidad y clase social. Muchas mujeres como Trisha Brown, 

Lucinda Childs, Simone Forti, Yvonne Rainer, Yoko Ono y Shigeko Kubota representaron los 

procesos por los que atraviesan sus propios cuerpos, exploraron las relaciones entre sujeto y objeto 

a partir del mismo cuerpo, privilegiando géneros menores como la autobiografía, el testimonio y las 

crónicas.  

 Vagina Painting fue la primera y la última performance en solitario de la japonesa Shigeko 

Kubota. La posible inspiración de esta acción, propone Yoshimoto, proviene de uno de los 

ejercicios de entrenamiento de las geishas en Japón, el ejercicio llamado hanadensha 

(entrenamiento de flor), consistía en que la geisha usara su vulva en diferentes acciones, entre ellas, 

dibujar caligrafía con un pincel en su vagina. “Geisha literally means «one who perform arts» -

namely artist or performance artist-". (Midori Yoshimoto; 2005: 182) 

 

 
Vagina Painting 1965 

Shigeko Kubota 
 

 

 La recepción de la performance de Kubota en Nueva York no fue la mejor, recibió muchas 

críticas, incluso desde el mismo Fluxus Art; resultaba muy incómodo verla dibujando con un pincel 
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entre las piernas, incluso para ciertas mujeres que abandonaron la sala, quizá porque el impacto de 

la acción era mucho más corporal que visual. Además, la pintura roja que utilizaba sobre papel 

blanco, remitía directamente a la sangre, a la menstruación, al nacimiento, en fin, a fases del cuerpo 

femenino que no corresponden, en la mayoría de los casos, a la fantasía sexual de ningún hombre. 

Kubota se presentaba en aquellos años opuesta a una mujer sensual, violando lo que estaba 

permitido mostrar o no mostrar, incluso dentro de las vanguardias artísticas. 

 Después de 1970 muchas artistas desarrollaron obras específicamente feministas. Se 

produjo un incremento de trabajos que reinsertaron las experiencias de las mujeres en la práctica 

del arte, y estas creadoras consiguieron un significativo impacto en la utilización de nuevos 

materiales y procesos, explorando los contenidos sociales y políticos de sus propias existencias. 

 El protagonista de estas acciones es el cuerpo, las performers de esa época, como la 

francesa Gina Pane, la serbia Marina Abramović, la cubana Ana Mendieta, la norteamericana 

Martha Rosler y la alemana Rebeca Horn exploraron acciones basadas en el dolor de la carne, el 

amor, la muerte, la naturaleza o la vida doméstica. 

     
  Death Control 1974     Expansion in space 1977 
       Gina Pane         Marina Abramović 

 
House Beautiful, Cleaning the Drapes 1967-1972 

Martha Rosler 
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 Las artistas performers de los años setenta se caracterizan por el predominio de sus propios 

cuerpos como terreno de indagación y sujeto de acción, acentúan el erotismo, la sexualidad, el 

dolor y sus límites, hay cierta austeridad en el desarrollo y presentación de sus performances, 

también hay una implicación directa de las performers con las acciones que incluye la asunción de 

riesgos físicos. La ausencia de sofisticación tecnológica en la ejecución de las performances, salvo 

excepciones, también caracteriza los años setenta. Lo cierto es que el cuerpo es punto de partida y 

punto de llegada, el cuerpo es el material de exploración escénica, es el material para producir y dar 

lugar a las creaciones de esas mujeres. 

 La performance feminista en México comienza a desarrollar propuestas en los años 

ochenta, Mónica Mayer y Maris Bustamante forman en 1983 el grupo Polvo de Gallina Negra. ―El 

nombre, un remedio contra el mal de ojo, se lo pusimos al darnos cuenta de que ser mujer era duro 

y mujer artista peor. Pero ser mujer, artista y feminista iba a ser tan difícil, que decidimos 

protegernos desde el nombre‖ (Mayer 2000)13. Este grupo utilizó el humor como estrategia para 

comunicar la reflexión sobre el género. Las dos acciones más importantes que realizaron fueron 

Mujeres artistas o se solicita esposa y ¡Madres! La primera de estas acciones tiene lugar en 1984, 

vistiendo enormes panzas de unicel con delantal sobre sus embarazos reales, estas dos artistas 

mostraban diapositivas con trabajos visuales que hablaban explícitamente sobre la violencia de 

género. Esta acción se transformó en ¡Madres!, una performance más compleja, durante varios 

meses se llevaron a cabo diferentes acciones ante público o medios de comunicación. Por ejemplo 

el concurso Carta a mi Madre, 7 envíos de arte-correo a 300 críticos, artistas y periodistas, que 

consistía en el premio Madre por un Día, ―los ganadores permitían que les colocáramos una panza 

de unicel con delantal y su corona de reina del hogar‖ (Mayer 2000).  

 En México se recurrió al humor, a la calle, a los usos y costumbres (como el baile de la 

quinceañera con su ―disfraz‖ y coreografía14) para tratar el tema de los roles sociales y la violencia 

                                                           
13 Mónica Mayer. ―Del Boom al Bang: Las performanceras mexicanas‖ en la web Archivo Virtual de Artes 
Escénicas: http://artesescenicas.uclm.es/index.php?sec=texto&id=114 consultado el 23 de abril del 2010. 
14  Es interesante recoger las palabras de  Mónica Mayer para hacerse una idea más clara de la performance 
feminista en México: 

 Hubo otros grupos, como Tlacuilas y Retrateras, integrado por las alumnas del 
taller de arte feminista que impartí en la ENAP entre 1982-84 en el que participaron Patricia 
Torres y Elizabeth Valenzuela (artistas), Ana Victoria Jiménez (feminista de larga 
trayectoria), Karen Cordero y Nicola Coleby (historiadoras) y Marcela Ramírez 
(promotora).El principal evento del grupo fue La fiesta de quince años, un proyecto visual 
en el que hubo un gran performance colectivo, una exposición, la puesta en escena de Para 
comer hombres de Carmen Boullosa, conferencias, etc. La noche del performance, la 
Victoria de Samotracia del patio de San Carlos se vistió de quinceañera. Quince artistas 
bajamos la escalinata luciendo trajes diseñados por nosotras mismas: un cinturón de 

http://artesescenicas.uclm.es/index.php?sec=obras&id=1213
http://artesescenicas.uclm.es/index.php?sec=texto&id=114
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de género. El trabajo y la reflexión sobre el cuerpo, como soporte y territorio de autogestión, no se 

desarrolló hasta décadas más tarde. Por ejemplo, en uno de los últimos trabajos de la mexicana 

Lorena Orozco Quinoyo titulado: Qué bonita es mi tierra, donde se explora la noción de belleza 

asumida por las mujeres mexicanas a partir del cuerpo. 

 La pieza muestra las diferencias entre el cuerpo real y el cuerpo deseado, diferencias que se 

gestan en una cultura en la que la apariencia física y la autoestima están determinadas por modelos 

extranjeros y de mercado. En palabras de la artista: ―La mexicana, producto de su historia, siente 

una profunda sensación de devaluación con respecto al estereotipo de la mujer norteamericana, en 

el culto de criterios estéticos que valorizan la piel blanca, la cabellera rubia, y los ojos claros‖ 

(Orozco 2008). En la pieza titulada Qué bonita es mi tierra, se construyeron una serie de acrílicos 

transparentes en los que se simulaba el boceto del cuerpo deseado, tal como el esquema de un 

cirujano plástico. Para la realización de la obra colaboraron cuatro mujeres de diferentes edades y 

diferentes anatomías.  

   
Qué bonita es mi tierra 2008 

Lorena Orozco 
 

                                                                                                                                                                                
castidad, manos marcadas por todo el vestido, la crinolina de fuera, etc. Bailamos el vals 
con nuestros chambelanes para dar lugar a performances de María García y Eloy Tarcisio, 
de Torres y Valenzuela y Las ilusiones y las perversiones que nos echamos Maris, Rubén 
Valencia, Víctor Lerma y yo. Esa noche Bio-arte, un tercer grupo de arte feminista (Nunik 
Sauret, Rose Van Lengen, Guadalupe García, Laita y Roselle Faure) lució vestidos de 
quinceañera en plástico durante un performance en torno al eje central de su producción: los 
cambios biológicos de la mujer. De este grupo, Guadalupe García, quien emigró a EU, fue 
la única que siguió haciendo performance.  (Mayer  2000) 
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Qué bonita es mi tierra 2008 

Lorena Orozco 
 

 

 Lo interesante de esta propuesta en relación al cuerpo es la sugerencia de la intervención a 

la carne, desde el acrílico, Orozco modifica el cuerpo con el rotulador, la violencia de la 

intervención parece menos grave por no actuar directamente en el cuerpo, como sí lo hace la 

francesa Orlan, con cirugías en su propio rostro; es decir que Orozco mantiene la distancia natural 

del pintor que Orlan deshace mediante la penetración de los aparatos de cirugía y cámaras de 

video15. Sin embargo, la intervención ocurre en el nivel de lo virtual. 

 La propuesta de Lorena Orozco es el pretexto de una reflexión más importante que la del 

prototipo yanqui de la mujer que se consume en México, me refiero a la reflexión sobre el cuerpo 

que no se ve, ni se toca, pero que está ahí, ejerciendo una fuerza real sobre el imaginario y la 

cultura. Además de la comparación con la mujer yanqui o europea, dentro de la historia de México 

también hay una serie de personajes emblemáticos que forman parte del imaginario de la mujer 

mexicana. La actriz  y directora de escena Jesusa Rodríguez creó en 2004 una obra que se llama 

Arquetipas. En esta pieza la artista revive a algunos personajes femeninos parodiándolos para crear 

cierta reflexión sobre la identidad femenina en México: 

 Uno de sus personajes encarna la imagen de Frida Kahlo y la muñeca Barbie, un híbrido al 

que Jesusa Rodríguez llamó La barbie del Tercer Mundo. Así como Jesusa Rodríguez re-actualiza 

este personaje engullido por la rueda del capitalismo y convertido en mercancía cultural, otros 

artistas contemporáneos, recrean también la imagen de Frida Kahlo para darle un nuevo rostro, 

transformado, travestido y acaso así renovar los rasgos contraculturales que en su momento tuvo y 

                                                           
15 Más adelante se podrá leer un estudio sobre la performance Ominpresence de Orlan a la cual se hace 
referencia arriba. También se puede confrontar con W. Benjamin en el capítulo 9 de esta investigación: ―El 
cuerpo artefactual‖  
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de los que hoy se abusa en el mercado. Dos ejemplos los tenemos con  el californiano Trek Thunder 

Kelly: The Suicide of Frida Kahlo (2004), un cuadro en acrílico en el que vemos el rostro de la 

pintora mexicana travestido en un cuerpo masculino, modelo de Calvin Klein en calzoncillos, y  

también con el chileno Pedro Lemebel en un colectivo con Francisco Casas llamado Las Yeguas del 

Apocalipsis (1984-1994), con el cual realizaron numerosas performances entre las que destacan Las 

dos Fridas travestidas y representadas por estos dos artistas16. 

 
Arquetipas 2004 

Jesus Rodríguez y Liliana Felipe 
 

 La otra ―arquetipa‖ que nos presenta es La serpiente enchilada, con este nombre Jesusa 

recurre a la figura mítica de Quetzalcóatl, la serpiente emplumada que permanece en el imaginario 

prehispánico del México actual. 

 
Arquetipas 2004 

Jesus Rodríguez y Liliana Felipe 
 

 

                                                           
16 Véase Ángeles Mateo del Pino. ―La cultura de la contracultura‖ Introducción al libro A contracultura. 
Insurrectos, subversivos, insumisos. Valencia: Aduana Vieja, 2009. 
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 El siguiente personaje femenino que veríamos desfilar por el escenario de la Jesusa es La 

Malinche, la indígena que dio cuerpo a la conquista de los españoles sobre los aztecas. Figura 

arquetípica que hunde sus raíces en un conflicto común a todas las culturas: la representación 

ambivalente del Otro, su carácter contradictorio y complementario. Amante de Cortés, traductora al 

náhuatl y al español, la lengua de Cortés17. En el imaginario del mexicano actual, la Malinche 

también representa según Octavio Paz, ―la Chingada‖, la madre violada y traicionada, y a su vez, la 

traidora, la que desprecia a los suyos entregándose al conquistador. Personaje que recuerda la 

condición de conquistados y de mestizos, la madre de México, pero no la madre-virgen, sino la 

madre violada, chingada, un secreto conflicto que viene del pasado y que se instala en el lenguaje 

actual.18 

                                                           
17 A propósito de la figura mítica de la Malinche conviene leer al filósofo mexicano Bolívar Echeverría en su 
investigación de la indígena como traductora del español: 

 …una tercera lengua, una lengua-puente, que, sin ser ninguna de las dos en juego, 
siendo en realidad mentirosa para ambas, sea capaz de dar cuenta y de conectar entre sí a las 
dos simbolizaciones elementales de sus respectivos códigos; una lengua tejida de 
conciencias improvisadas a partir de la condena del malentendido. 
 La Malintzin tenía ante sí el caso más difícil que cabe en la imaginación para la 
tarea del intérprete: debía mediar o alcanzar el entendimiento entre dos universos 
discursivos construidos en dos historias cuyo parentesco parece ser nulo. 
(Echeverría 2005: 22) 

18 Leamos la reflexión que hace Octavio Paz en El laberinto de la soledad cuyo núcleo es sin duda esta figura 
mítica, ¿qué queremos decir los mexicanos en el grito ―Viva México hijos de la Chingada‖? 

 En ese grito condenamos nuestro origen y renegamos de nuestro hibridismo… 
 El mexicano condena en bloque toda su tradición, que es un conjunto de gestos, 
actitudes y tendencias en el que ya es difícil distinguir lo español de lo indio… El mexicano 
no quiere ser indio ni tampoco español. Tampoco quiere descender de ellos. Los niega. Y no 
se afirma en tanto que mestizo, sino como abstracción: es un hombre. Se vuelve hijo de la 
nada. Él empieza en sí mismo… 
 México está tan solo como cada uno de sus hijos. (Paz 1993: 95-97) 
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Arquetipas 2004 

Jesus Rodríguez y Liliana Felipe 
 

 Por último tenemos en las Arquetipas el personaje que Jesusa ha llamado La soldadera 

autógena. En este tenemos un nuevo híbrido, un juego de nombres que hacen referencia por un 

lado, a la figura de la soldadera de la revolución mexicana, y por el otro a la ―soldadura autógena‖, 

es decir a la soldadura entre dos partes de un mismo metal, sin interposición de otro, con el que se 

reafirma la homosexualidad, concretamente a la pareja que forman  Jesusa Rodríguez y Liliana 

Felipe. 

 Las imágenes de las soldaderas han sido símbolos de un imaginario femenino que no sólo 

se consume en México sino también en el extranjero. Son muy comunes las tarjetas postales en las 

que aparecen las soldaderas con ―enaguas de percal‖ y sus rebozos. La imagen de la mujer 

mexicana haciendo las labores para mantener viva a la revolución: recoger leña, prender la lumbre y 

alimentar a los hombres.  

 Sin las soldaderas no hay Revolución Mexicana: ellas la mantuvieron viva 
y fecunda, como a la tierra… En México en 1910, si los soldados no llevan su casa 
a cuestas: su soldadera con su catre plegadizo, su sarape, sus ollas y su bastimento, 
el número de hombres que habrían corrido a guarecerse a un rincón caliente hubiera 
significado el fin de los ejércitos (Poniatowska 2000: 14). 
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  México D.F., 1914     México D.F., 1911-1914 
    Agustín Casasola             Agustín Casasola 
 
 Pero cabe señalar que la estampa típica de la mujer mexicana en su papel de revolucionaria 

esconde otras realidades como los robos y las violaciones cometidas contra las mujeres de los 

pueblos tomados por los revolucionarios; esas y también las de aquellas mujeres que se ocultaban 

detrás del disfraz de hombres para no ser ultrajadas, y además para convertirse en rebeldes 

soldados, sargentos, cabos y demás líderes19.  

                        
     Sinaloa, 1910      México, 1915 
  Agustín Casasola                Agustín Casasola 

                                                           
19 Aquí abajo leemos el nombre de tres personajes históricos en los que el travestismo femenino tuvo su 
importante papel para la revolución: 

 Carmen Amelina Robles, más plana que una tabla, acentuó su masculinidad con 
una camisa cerrada y una corbata bien anudada… Rosa Bobadilla viuda de Casas, coronela 
zapatista, fue una figura indispensable en más de 168 acciones armadas… Clara de la 
Rocha, comandante de guerrilla, tuvo un papel importante en la toma de Culiacán, Sinaloa; 
Carmen Vélez (la Generala) destacó por comandar más de trescientos hombres… 
(Poniatowska 2000: 15-16). 
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 Petra Ruiz, disfrazada de hombre, se unió a los carrancistas con el nombre 
de Pedro… en una ocasión dos soldados discutían quién sería el primero en violar a 
una jovencita que habían secuestrado, cuando ―Pedro Ruíz‖ cabalgó hasta donde 
estaban y la reclamó a balazos ―para él‖. Los soldados temerosos de su puntería y 
de su habilidad con los cuchillos, dejaron que Pedro se la llevara. Ya lejos, Petra se 
abrió la blusa y asentó: ―Yo también soy mujer como tú‖, y dejó ir azorada a la 
muchacha (Poniatowska 2000: 16). 

 

 Entre la realidad y la leyenda que podemos leer en los relatos de las soldaderas, lo cierto es 

que con esta figura tenemos uno más de los ejemplos históricos de los travestismos femeninos en 

los que se pone de relieve la simulación sobre la que se estructuran los roles de género y de poder 

de las sociedades, cuya fuerza se hace presente en el cuerpo, cuerpo enmascarado, cuerpo simulado, 

cuerpo travestido. Lo que tenemos con este personaje de La soldadera autógena  es una muestra 

prototípica de performatividad de género y/o de sexo.20 

                                                           
20 Ver José Ismael Gutiérrez: ―El travestismo femenino como modelo contracultural‖ en Mateo del Pino. A 
contracultura. Valencia: Aduana Vieja, 2009. 
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V. El cuerpo invisible 

 

Habría que detenernos a pensar en la importancia del cuerpo imaginado o deseado, sobre 

todo tendríamos que preguntarnos cuál es la relación y cuáles son las diferencias entre el cuerpo 

imaginario y el cuerpo virtual. Comenzaré enmarcando la pregunta por lo imaginario en el período 

renacentista para contrastarla después con la pregunta por lo virtual en la actualidad. 

Normalmente se entiende que tanto lo imaginario como lo virtual tienen existencia 

aparente, no real. Sin embargo, esta definición no se ajusta a la realidad de una presencia sin 

cuerpo, no se ajusta a la invisibilidad porque nuestra cultura es, sobre todo, visual. Recordemos que 

para la antigüedad la palabra cosmos significaba orden en un sentido, el de las formas limitadas y 

visibles. Aún en el terreno metafísico el entendimiento era visión intelectual. En general, podemos 

decir que la filosofía que ha privilegiado el conocimiento racional también ha privilegiado el 

sentido de la vista, pero de manera simplificada. Sin reparar en la espectralidad que toda técnica 

conlleva, sin reparar en ―el defecto, [en] el fallo de la primera vista [que] es ver pero no percibir lo 

invisible‖ (Derrida 2003: 168). Y es que, como lo señalaron Benjamin en Pequeña historia de la 

fotografía,  o en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica y Brecht en su Diario 

de trabajo, las imágenes no nos dicen nada, nos mienten o son oscuras como jeroglíficos mientras 

uno no se toma la molestia de leerlas, analizarlas, descomponerlas y sobre todo, distanciarlas de los 

―«clichés lingüísticos» que suscitan en tanto «clichés visuales»‖ (Didi-Huberman 2008: 44). Habría 

que agregar que para leer las imágenes también hay que reconocer, señalar y reflexionar en torno a 

las fuerzas que producen, transforman, seleccionan y jerarquizan la realidad que vemos.  

 Sin llegar a ser sinónimos, lo imaginario, la invisibilidad, la sombra, el espectro, el 

fantasma o lo virtual son modos de ser del cuerpo, son propiamente superficies de ser. Los cuerpos 

poseen una realidad y son soportes sobre los cuales es posible ejercer gran fuerza de acción y 

producción, pero a la vez son fuerzas que actúan y que producen otros cuerpos o efectos 

incorporables. La fe por ejemplo es una fuerza de acción sobre los cuerpos, y la publicidad ejerce 

una fuerza parecida pero en lo virtual. La diferencia entre una fuerza y la otra es el uso de la 

técnica, por medio de aparatos y tecnologías de comunicación se produce, se jerarquiza y se 

transforma lo virtual, que es también cierto cuerpo, el cuerpo se altera también mediante las 

palabras, las imágenes, con el rotulador, con la televisión, el cine o con las revistas de modas. 

 ¿Qué pasa si comparamos la fuerza de la fe en lo imaginario con la fuerza del capital sobre 

lo virtual? Se trata de dos contextos muy distintos, y precisamente la distancia puede generar la 

perspectiva necesaria para darnos cuenta de la realidad del cuerpo invisible. 
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Observa bien: tú eres visible y material. Existe igualmente otro ser 
invisible que también es tú mismo; este ser invisible hace lo que tu cuerpo hace; 
éste, de forma visible; aquél de forma invisible (Paracelso 2001: 33). 

 

Paracelso, filósofo del Renacimiento, practicaba la medicina en la Europa del siglo XVI, el 

hombre en esa época era concebido como un microcosmos en el que coexistían dos partes o dos 

mitades, la visible y la invisible. Y así leemos en sus notas básicas al tratado sobre Las 

enfermedades invisibles que escribió entre 1533 y 1534.  

Existe, pues, una mitad del hombre en donde actúa y se acuerda el mundo 
invisible. Ambos mundos hacen comprender así que existen dos hombres en un 
solo cuerpo (Paracelso 2001: 13). 

 

La parte visible actúa sobre el cuerpo invisible para bien y para mal, Paracelso afirmaba 

que las palabras tienen fuerza sobre los hombres y que curan o intoxican el ánimo como los 

fármacos el cuerpo. 

También la memoria y la imaginación (o fantasía) producen phantasmas, imágenes y 

sueños, palabras o sonidos que pertenecen a una realidad cuya fuerza afecta al cuerpo invisible. Lo 

que atrás llamábamos cuerpo imaginario se relaciona con esas imágenes, sueños o fantasías que 

producen cierta concepción del cuerpo: imaginaria. 

Según este médico, filósofo y científico renacentista, el cuerpo sabiamente dirigido tiene la 

capacidad de realizar obras que atañen a lo divino o a lo demoníaco, y por eso, para tener cierto 

dominio de lo invisible, distintas tradiciones antiguas dirigían las fuerzas invisibles u ocultas por 

medio de las artes y las técnicas como la medicina21. 

…las inteligencias ocultas no vuelven sus oídos o su inteligencia hacia 
todos los idiomas; pues no consideran de la misma manera a las palabras –que 
existen por institución humana– y a las voces naturales. Por eso los cantos, 
principalmente los trágicos (como señala Plotino)22 tienen un poder muy grande en 
las dudas del alma (Bruno 1997: 260). 

 

En el contexto renacentista las palabras pensadas y las imágenes soñadas llegan a 

convertirse en deseo cuya fuerza invisible es una fuerza de transformación ―como la del fuego‖. 

Para que esta fuerza se haga visible ―todos los pensamientos se concentran en encender la llama‖. 

Las enfermedades de la fe que Paracelso detectó en su época son: la enfermedad de la consunción o 

San Valentín, las enfermedades que provocan las heridas abiertas comúnmente llamadas 

arrepentimiento de San Quirino o venganza de San Juan, la del fuego natural llamado fuego de 

                                                           
21 ―Así es como el arte y la medicina funcionan sobre esa clase de enfermedades [invisibles]‖ (Paracelso; 
2001: 13) 
22 Cfr. Eneadas, IV, 4, 40. 
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San Antonio, la del baile de San Vito, entre otras. Ya sus nombres nos parecen tan distantes que 

difícilmente nos creemos que existan dichas enfermedades de la fe. Pero preguntémonos ¿qué clase 

de enfermedades pueden encender los pensamientos que provienen de imágenes manipuladas en 

nuestra época?, manipuladas por los medios de comunicación a favor de la guerra o a favor del 

sistema de mercado capitalista, por ejemplo. De forma invisible la fuerza de transformación actual 

o artefactual23 también actúa sobre nuestros cuerpos y ―puede también engendrar toda clase de 

enfermedades‖ (Paracelso 2001: 28), enfermedades que actúan además en nuestros cuerpos 

virtuales. La homogeneidad de las necesidades y las dificultades humanas, la homogeneidad de las 

esperanzas en la cultura del capital, la absoluta carencia de acontecimientos, la disminución hasta la 

aniquilación de los sentidos y las experiencias, el olvido del cuerpo o la locura son algunas de 

nuestras enfermedades invisibles o virtuales a partir de la época de la reproducción técnica. 

                                                           
23 Ver Derrida: Espectrografías de la televisión, último capítulo. 
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VI. Crítica a la dualidad entre cuerpo y alma/mente 

…………………………………………………. 
…………………………………………………. 
……………………………..no se puede hablar 
de eso sin………………………………………. 
…………………………………………………. 
…………………………………………………. 
………………………………………………… 
…………………………………………………. 
…………………………………………………. 
…………………………...actitudes, posiciones, 
disposiciones del cuerpo-(y)-del alma o incluso 
dispositivos……………………………………. 
…………………………………………………. 
………………… 
   Hélène Cixous: Entre Vistas 
 

Volvamos a la imagen del hombre racional, según los pitagóricos, un cuerpo con cerebro, 

corazón, ombligo y falo; volvamos para recordar con este ejemplo que ni siquiera la idea de sujeto 

racional puede imponer al cuerpo una imagen universal. Hay cuerpo en la filosofía pitagórica y ese 

cuerpo es masculino, se trata de un varón y ciudadano griego. La singularidad incambiable e 

insustituible es la condición a la que está sometido el cuerpo. 

Afirmando las marcas que existen en cada cuerpo, sostenemos que no hay cuerpo en 

general, además del género, hay ciertas marcas de la memoria, ciertas marcas de la historia y de la 

disciplina de cada cuerpo en concreto que lo hacen singular y diferente; tanto, que ya no podemos 

ser representados a través de una simple conjunción de cuerpo y alma, como se pretendía en las 

filosofías pitagórica o platónica, ni tampoco como la conjunción de mente y cuerpo, como sostenía 

Descartes.  

 Vale detenernos en el problema del cuerpo para Descartes. En el siglo XVII este filósofo 

negó en una ficción de principio la existencia de sus ojos, su cabeza y sus manos, el cuerpo era para 

él una de las cosas que podían ponerse en duda y así subtituló la primera de sus Meditaciones 

Metafísicas en las que se demuestra la existencia de Dios y la distinción entre alma y cuerpo: ―De 

las cosas que pueden ponerse en duda‖. La existencia según Descartes se prueba primero negando 

que hay cuerpo, ya que la existencia es, para el fundador de la filosofía moderna, un asunto 

racional y demostrable. El ―yo pienso, luego existo‖ depende de ese dualismo entre las almas y los 

cuerpos, proviene de la herencia griega y cristiana, pero en buena medida, también proviene de la 

forma en que está construido el discurso, ya que hay elementos retóricos en él (papel, ojos, cabeza, 

es decir, cuerpo) que le sirvieron para negar una realidad. Descartes utilizó lo que Roland Barthes 

llama ―testigos de realidad‖ para producir el efecto en el lector de que ―eso ha sido real‖ o bien de 
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que ―eso no ha sido real‖ (frase con la que Roland Barthes nombra al efecto de realidad. En el texto 

titulado de la misma manera, El efecto de realidad, Barthes describe aquellas estructuras retóricas 

utilizadas por el discurso histórico, y utilizadas también por el realismo contemporáneo en la 

literatura para producir un efecto, una ―ficción de realidad‖, que tiene como principio anunciar 

«aquello que ha sido realmente») léase por ejemplo ―que yo estoy aquí ahora, sentado junto al 

fuego, vestido con una bata, con este papel entre las manos…‖( Descartes 1997: 16) Este autor se 

planteó un escenario donde los objetos, a saber, la bata que le cubre el cuerpo, el fuego, el papel, 

las manos y los ojos podrían ser los testigos de una realidad engañosa, es decir, los testigos de la 

realidad de un sueño, y entre esos testigos también está el cuerpo, ese cuerpo que cubre la bata, que 

se sienta, que tiene manos. Podemos afirmar que en la construcción del argumento cartesiano, el 

cuerpo sería la más fuerte evidencia del engaño producido por un sueño.24 

 Las Meditaciones demuestran la existencia divina, después de afirmar a Dios, Descartes 

establece la diferencia entre el sueño y la realidad, termina el texto con la Sexta Meditación titulada 

―De la existencia de las cosas materiales y de la distinción real entre cuerpo y alma‖, en ella el 

filósofo francés matiza la condición de dicha dualidad reuniendo a su manera cuerpo/mente:  

 La naturaleza también me enseña, por medio de esas sensaciones de dolor, 
hambre, sed, etc., que yo no sólo estoy en mi cuerpo como el marinero en su nave, 
sino que estoy unido estrechísimamente y como mezclado con él, de tal manera que 
formo una sola cosa con él (Descartes 1997: 74). 

 

 Así que, si la conclusión cartesiana de la estrecha unidad de mente y cuerpo que componen 

el yo se sostuviera, entonces habría que agregar que ―los límites de lo que yo conozco de mí mismo 

son los límites del yo, y si hay cosas verdaderas de mí mismo que no conozco, no pertenecen a mi 

esencia‖ (Danto 2003: 237). En el capítulo anterior veíamos cómo el yo puede enfermar sin que lo 

sepa o sienta dolor alguno, porque a veces el cuerpo puede presentarse como un extraño al cual no 

sólo no conozco, sino al cual me enfrento; decíamos que algunas veces el cuerpo se vuelve casi 

ajeno, como si el cuerpo o una supuesta morada estuviese habitada por fantasmas. Concluyamos 

que, o bien el autoconocimiento instantáneo que define al yo cartesiano es insostenible, o bien, el 

cuerpo no forma parte del yo, lo que además de ser completamente falso, implicaría imponer a la 

realidad lo que de hecho son límites del pensamiento. 

                                                           
24 A propósito del problema del cuerpo en descartes Danto, filósofo anglosajón, señala que 

 … la famosa primera meditación en la que todo queda opacado por la sombra de la 
duda es en realidad un recurso estratégico de alguien deseoso de sembrar la duda acerca de 
cuestiones normalmente consideradas ciertas más allá de cualquier duda sensata, para evitar 
un contraste espontáneo entre ellas y las cuestiones normalmente consideradas abstrusas, 
como asuntos de mera fe y ortodoxia, como nuestra inmortalidad y la existencia de un ser 
perfecto, que en realidad, sostiene, son luminosamente ciertas. (Danto 2003: 238) 
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Podemos decir que el cuerpo se presenta de diferentes maneras: ―el cuerpo que yo soy‖ o 

―el cuerpo que es mío‖, por ejemplo, también podemos decir que hay diferencias entre ellos lo cual 

nos sirve para confirmar que no podemos defender la idea de algo esencial que defina al cuerpo sin 

sus atributos o separado de la mente/alma. El cuerpo que es parte de nuestra humanidad no es el 

cuerpo como objeto, cosa extensa que ocupa el espacio o máquina habitada por la mente o por 

algún fantasma25, sino que el cuerpo también da lugar a los pensamientos, a las emociones y en 

general a la vida, desde lo fisiológico hasta la complejidad de estructuras, acciones y emociones 

que identifican a la humanidad. El cuerpo así considerado está filosóficamente muy emparentado 

con lo que la Fenomenología llama el ―cuerpo vivido‖.
26 Pero habría que agregar además que el 

cuerpo está marcado por la historia y por la naturaleza, por lo público y lo privado, el cuerpo se 

presenta siempre como mucho más que uno a partir de ―la duración, el deseo, el poder, o el temor, 

el hambre y la sed, el delirio, el sueño y la alucinación, por sólo contar con unos pocos modos de 

ser del cuerpo‖ (Martínez de la Escalera 2008: 75). 

 Este estudio del problema del cuerpo a partir de la filosofía cartesiana nos sirve para 

afirmar que no hay definición válida del cuerpo a partir de algo tal que esencia, es decir, en 

contraposición de algo tal que mente/alma. Para dar cuenta de la paradoja del cuerpo, a saber, que 

siempre se presenta como más que un cuerpo, leamos una cita de Diotima de Manitea de la filósofa 

española exiliada en México, María Zambrano, que pudiera parecerse a la primera de las 

Meditaciones Metafísicas de Descartes: ―no me sentía apenas el cuerpo y mis ojos grises, verdes, 

azules, debían de parecer de ciega, sobre todo cuando me quedaba mirándome las manos que 

siempre me fueron un misterio‖ (Zambrano 2005: 231). Estos enunciados podrían parecerse a la 

duda cartesiana; sin embargo, en la escritura de Zambrano el misterio o la extrañeza son modos de 

ser del cuerpo y no la negación del mismo, el misterio de la superficie, de la piel. Escribiendo el 

misterio, Zambrano da lugar al cuerpo en su condición extraña, casi ajena. 

                                                           
25 La mente como un fantasma en el interior de una máquina es la caricatura metafísica que propuso en el 
siglo pasado Gilbert Ryle, considerando que la mente cartesiana ―estrechamente ligada al cuerpo‖ podría 
ilustrarse como un fantasma: cierto cuerpo espectral que encarna a la mente. Ver Gilbert Ryle (2005). El 
concepto de lo mental. 
26 Así leemos a Arthur C. Danto en El cuerpo, el problema del cuerpo: 
 Es el cuerpo vivido el que participa en las empresas humanas  básicas del trabajo, el enfrentamiento 
y el amor, y está hecho de aquellas partes corporales manipulables de las que podemos sentirnos orgullosos o 
a través de las cuales podemos ser humillados, y con cuyo funcionamiento sin esfuerzo contamos –las piernas, 
los brazos, los ojos, la boca, los genitales, los pulmones-. Es el cuerpo tal como lo vemos representado en las 
vasijas griegas, en actitudes que comprendemos del mismo modo que comprendemos el cuerpo en la mayoría 
de sus representaciones artísticas… (Danto 2003: 243) 
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VII. Valoraciones estéticas del cuerpo 

 Lo cierto es que ni el misterio, ni la aparición, ni la encarnación son nociones fáciles de 

entender sin tener un pensamiento que da lugar al cuerpo en su singularidad, es decir, el cuerpo 

como el lugar de las repeticiones y el lugar de las diferencias. Como ya hemos visto a partir del 

problema cuerpo/mente, el cuerpo se resiste a la definición, y se resiste a la definición nominal, es 

decir a la ley, precisamente porque el cuerpo es el lugar de las repeticiones. 

 Parece difícil negar, desde el punto de vista de la experimentación científica, que la ley es 

puesta en cuestión mediante la repetición. Sin embargo, habría que afirmar que en el cuerpo, como 

en la naturaleza, los fenómenos se producen ―al aire libre, toda inferencia es posible en vastos 

ciclos de semejanza‖ (Deleuze 2005: 53). Por el contrario, la experimentación científica se realiza 

en medios relativamente cerrados, manipulados, pero el cuerpo, como la naturaleza, no se acota 

fácilmente, no se cierra, se resiste. 

 En todo caso es mejor comprender que las nuevas teorías científicas, como la teoría del 

caos, que estudian el desorden y la dinámica no lineal, se basan en la impredecibilidad de los 

sistemas dinámicos, o sea de ―los sujetos variables, inconstantes e irrepetibles‖ (Abuín 2006: 22). 

Podríamos subrayar irrepetibles o, en palabras de Guilles Deleuze, hablar de sujetos cuya 

repetición es por naturaleza transgresión, excepción, manifestando siempre una singularidad contra 

los particulares sometidos a la ley.  

 En todos los aspectos, la repetición es la transgresión. Pone en cuestión la 
ley, denuncia su carácter nominal o general, en provecho de una realidad más 
profunda y más artística (Deleuze 2005: 53). 

 

 Lo cierto es que una dualidad mente/cuerpo o alma/cuerpo no nos sirve para afrontar las 

nuevas concepciones de la obra de arte que valoran características como la espontaneidad, la 

aleatoriedad, lo inmediato, lo múltiple o lo inacabado; tampoco nos sirve una definición científica 

sobre el cuerpo, es más, ya ni siquiera nos sirve la definición como estrategia de pensamiento, al 

menos, en el terreno de la estética contemporánea que reflexiona sobre aquellas artes que 

incorporan, que muestran lo singular, que se apropian del cuerpo y del deseo, que estudian el 

fragmento de la corporalidad, el movimiento o la resistencia, los límites y la memoria. Es por eso 

que desde el primer capítulo de esta reflexión estética el planteamiento es que hay cuerpo y hay que 

pensar en él sin la necesidad de definirlo. 

 No hace falta sino una brevísima historia de la estética para darnos cuenta que los valores 

de la obra de arte afectan y se relacionan con los valores del cuerpo. Las concepciones clásicas de 

la obra que valoraron al arte en términos de belleza, unidad y completitud, se reflejaron en los usos 

y representaciones del cuerpo, y así lo leemos en un texto que Hegel escribió entre 1835 y 1838, en 
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el que describe el arte clásico afirmando que la idea encuentra en el cuerpo del hombre su forma 

perfectamente adecuada; en esta noción del arte la compenetración de externo e interno es perfecta, 

y el ideal, según Hegel, coincide con la figura humana. 

 El espíritu del arte ha encontrado por fin su forma… En la medida en que 
el espíritu existe, y existe como una existencia sensible, sólo puede manifestarse 
bajo la forma humana. Así se encuentra realizada la belleza en todo su esplendor, la 
belleza perfecta (Hegel 1985: 137). 

 

 Vale remarcar que en la supuesta coincidencia entre el espíritu y el cuerpo humano, lo que 

se está afirmando es un singular, no un ―espíritu absoluto y eterno‖, lo cual para Hegel ―constituye 

la debilidad y la insuficiencia del arte clásico‖ (Hegel 1985: 138), pero para nosotros, significa 

primero, que no se sostiene una definición de alma, mente o espíritu absoluto en oposición al 

cuerpo, y segundo, la confirmación de la singularidad incambiable e insustituible que caracteriza al 

cuerpo. 

 Siguiendo un poco con la historia del arte según Hegel, la fase del arte romántico surge 

después del arte clásico, precisamente por las fracturas entre el ideal y sus manifestaciones, es 

decir, por la ruptura entre ―la unidad del contenido‖ y ―la singularidad de la forma‖, en otras 

palabras, se trata de una crítica a la idealidad manifiesta en el cuerpo. La tendencia del 

romanticismo es la de realizar obras más subjetivas o ―espirituales‖. Los autores románticos 

buscaron nuevos medios de expresión para sentimientos relacionados con el alma o el espíritu, y 

manifestaron una especie de desprecio por las formas materiales como el cuerpo, dando lugar a 

nuevas expresiones como las novelas góticas o de terror en las que se recrearon personajes a-

humanos o anormales que simbolizaban el conflicto entre lo material y lo espiritual, pensemos en el 

cuerpo hecho a partir de la unión de distintas partes de cadáveres diseccionados que vive gracias a 

la obstinación de un estudiante de medicina, argumento de la novela Frankenstein o el moderno 

Prometeo de Mary Shelley.  

 Bajo cierta herencia hegeliana, los románticos alemanes elevaron el arte en el terreno de los 

ideales supremos de la existencia, la educación estética desarrollaría valores como la libertad, la 

creación, la imaginación y el instinto. También sus seguidores del siglo XX, los surrealistas y los 

expresionistas, pensaron que el arte podría cambiar la vida y transformar el mundo. Sin embargo, 

como hemos visto en páginas anteriores, la estetización de la vida se cumplió de forma negativa, no 

se abrieron vías para la emancipación de la humanidad, no se han ampliado los horizontes de la 

experiencia y los intereses individuales se han impuesto a las necesidades humanas en general. La 

recuperación de las capacidades humanas a través de la educación estética de Schiller aún debe ser 

revisada, justamente por su importancia en la actualidad. Así leemos en la Carta IX: 
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 Toda reforma política debe tomar como punto de partida el 
ennoblecimiento del carácter humano, pero ¿cómo puede ennoblecerse un carácter 
que se halla bajo la influencia de una constitución política degenerada? Para ello 
habría que buscar un instrumento que el Estado no nos proporciona, y abrir nuevas 
fuentes que conserven sus aguas puras y límpidas, a pesar de toda corrupción 
política. 
 …Ese instrumento es el arte, esas fuentes brotan de sus modelos inmortales 
(Schiller 1990: 171). 
 

 En la época contemporánea, podemos revisar los vocabularios con los que la estética ha 

respondido en diferentes épocas, nos podemos percatar que durante la segunda mitad del siglo XX 

se acentuó el valor del fragmento, la incoherencia o la anormalidad, no sólo como manifestación 

monstruosa o de conflicto espiritual, como lo era en la novela gótica, sino también como 

verdaderos y cotidianos modos o superficies de ser, manifiestos y algunas veces también visibles en 

el cuerpo humano.  

 Actualmente apreciamos la singularidad de cada acto performativo; lo inacabado o la 

incoherencia son atributos de la obra de arte y también son valores del cuerpo, en las artes 

escénicas y en las performances, como ya hemos visto antes, la investigación se basa en mostrar 

también aquello que se resiste a los materiales, al cuerpo, aquello que toca los límites de los 

soportes como táctica para mostrar, por ejemplo, que la invisibilidad de los deseos y las 

proyecciones humanas son determinantes en nuestras vidas, públicas y privadas. 

 En la literatura contemporánea también se hacen visibles estas superficies ―anormales‖, 

escondidas u olvidadas. En los relatos del escritor mexicano-peruano Mario Bellatin el protagonista 

es el cuerpo en los modos de ser más extraños: inmóviles, enfermos, mutados o mutilados. Bellatin 

ha construido una personalísima épica del cuerpo, un mapa contemporáneo del deterioro físico que 

pone la mira del ataque a cualquier idea de normalidad de nuestra época.  

 

 En aquel tiempo la ciudad presentaba un alto número de habitantes con 
deformidades físicas. Alba solía interrumpir su relato para decir que un médico le 
había contado que esas características eran normales en determinadas épocas de la 
evolución de las sociedades. Las mutaciones genéticas propias de cada raza se 
manifiestan en algunos momentos con más fuerza que en otros, afirmó… Al final 
de ese proceso suele reconocerse que lo anormal está llamado a convertirse en lo 
esperado (Bellatin 2004: 90). 
 

 Una de las referencias en la obra de Bellatin es el escritor nipón Yasunari Kawabata, en 

particular, La casa de las bellas durmientes, un fragmento de esta obra que aparece como epígrafe 

en Salón de Belleza de Mario Bellatin: ―Cualquier clase de inhumanidad se convierte, con el 

tiempo, en humana‖ (Kawabata 1995: 106). Lo que leemos en la extraordinaria novela de 
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Kawabata se refiere al tiempo como mecanismo de humanización, costumbre, aceptación, incluso, 

de institucionalización.  

 ¿Qué eran unas piernas bien formadas? ¿Qué eran, para un hombre de 
sesenta y siete años junto a una muchacha de una sola noche, la inteligencia, la 
cultura, la barbarie? Solamente la tocaba. Y, narcotizada, ella desconocía por 
completo el hecho de que la estaba tocando un anciano decrépito (Kawabata 1995: 
105). 

 

 Ambos autores, Bellatin y Kawabata tienen una manera peculiar para hablar de la belleza 

en los cuerpos marchitos, en los cuerpos con sida como es el caso Salón de Belleza de Mario 

Bellatin, o en los cuerpos narcotizados como es el caso de La casa de las bellas durmientes de 

Kawabata. 

 ¿Estaría la muchacha igualmente bien entrenada? Quizá debido a que había 
llegado a no pensar en los tristes ancianos que eran sus huéspedes, no respondió al 
contacto de Eguchi. Cualquier clase de inhumanidad se convierte, con el tiempo, en 
humana. En la oscuridad del mundo están enterradas todas las variedades de 
transgresión (Kawabata 1995: 106). 
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VIII. El cuerpo inmóvil 

 

En su definición de teatro sagrado, Peter Brook coloca al actor vivo como la presencia que 

llena un espacio destinado para ―hacer visible lo invisible‖, el actor y su cuerpo tienen un papel 

fundamental. Sin embargo, como ya veíamos en la primera parte de esta investigación, en la 

historia de las artes escénicas no se pensó el cuerpo como material de creación hasta bastante tarde, 

no fue hasta el siglo XX cuando se comprendió que el cuerpo del actor no representa, que la fuerza 

de un cuerpo no es representable sino visible: ―comprender la visibilidad de lo invisible es una 

tarea de la vida. El arte sagrado es una ayuda a esto, y así llegamos a una definición del teatro 

sagrado‖ (Brook 1990: 71). Sin detenerme ahora a aclarar qué es el teatro sagrado, será suficiente 

con afirmar que el cuerpo, como característica de las artes escénicas, es visible en su singularidad 

más insospechada. 

Hay un ejercicio que nos relata Peter Brook en El espacio vacío de 1969 y que pone de 

manifiesto la importancia del cuerpo en las artes escénicas, en específico, en el teatro: 

―Colocábamos a un actor frente a nosotros, le pedíamos que imaginara una situación dramática que 

no requiriese ningún movimiento físico, e intentábamos comprender en qué estado de ánimo se 

encontraba. Naturalmente era imposible y éste era el objeto del ejercicio‖ (Brook 1990: 61). Las 

artes escénicas no existen sin el uso (movimiento, danza o gesto) del cuerpo, pero usarlo y tomar 

conciencia de él son dos cosas distintas. 

Para la escena el movimiento es un instrumento más que coreográfico, es sobre todo 

―borrado del vacío‖, presencia y habitación: visibilidad. La estructura básica del teatro que se 

redescubre en esta época es la de aquello que puede ser mostrado o no, visibilidad/invisibilidad27. 

El ejercicio que Brook pedía a los actores dar cuenta del cuerpo en una de sus presentaciones o 

superficies de ser: la inmovilidad. Por lo general, no es la tarea del actor ni del bailarín, aunque hay 

ciertas obras de teatro y de performance, incluso de danza como la danza Butho, que trabajan la 

inmovilidad como grado de concentración e interpretación de una pieza. Podríamos imaginar el 

ejercicio de Brook: ―una situación dramática que no requiriese ningún movimiento físico‖, si lo 

hacemos, podemos afirmar que a partir de la inmovilidad también se afirma la presencia, hay 

cuerpo. 

A diferencia de lo que sucede en la escena, en la literatura el cuerpo inmóvil no carece de 

importancia, se trata de cuerpo en una de sus presentaciones. Ejemplo del hay cuerpo, cuando el 

cuerpo es inmóvil, lo tenemos en una nouvelle del escritor Mario Bellatin que transita entre el 

relato corto, la crónica y el tratado, es una ficción escrita con suma seriedad y dislocación: Perros 
                                                           
27 Ver Steven De Belder: ―Theatricality – Invisibility – Discipline‖, en Critical Studies, vol. 17,  2002. 
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Héroes. Tratado sobre el futuro de América Latina visto a través de un hombre inmóvil y sus 

treinta Pastor Belga Malinois. 

 La narrativa híbrida que nos propone Bellatin, en forma de cortos párrafos, es especial por 

sus contenidos aparentemente inconexos, presentados de modo ―muy razonable‖ y fragmentado, 

casi sentencioso. El personaje central es un hombre que no puede mover su cuerpo, pasa la mayor 

parte del día en el sillón de su habitación, pidiendo que le lleven los perros a los que entrena con 

sonidos distintos, algunos casi imperceptibles. 

 Tras aclarar que una cosa es ser un hombre inmóvil y otra un retardado mental, el 
hombre inmóvil asegura que no hay perro tarado sino amo estúpido. De inmediato se 
echa a reír en forma desmesurada (Bellatin 2003:16). 
 

 Habría que entender que el hombre inmóvil es inteligentísimo y que el control que puede 

tener sobre los perros, incluso sobre el resto de los habitantes de la casa, le produce placer. El 

hombre inmóvil controla los movimientos de treinta perros Pastor Belga Malinois, un ave de 

cetrería, media docena de pericos australianos y, en cierto modo, controla también los movimientos 

de su madre, los de su hermana, y los del enfermero-entrenador (quien hace precisamente de 

enfermero del hombre inmóvil y de entrenador de los treinta perros, pero solo respecto a las tareas 

físicas que el hombre inmóvil no puede realizar).  

 El hombre inmóvil controla los movimientos de todos los seres vivos que habitan en su 

casa. Es como si el impedimento para ordenar los movimientos de su cuerpo le llevara a trasladar 

sus órdenes a los cuerpos de los otros. Como si en esa casa cada miembro de los que la habitan le 

perteneciera. Como si los ojos del ave fueran los suyos, como si las manos de la madre y de la 

hermana fueran las extensiones de las que él carece. Y no es de extrañar que así lo parezca, pues el 

lenguaje nos engaña usando artículos posesivos para nombrar las partes del cuerpo: mis piernas, 

mis hombros, tu ombligo o sus manos; hablamos de las partes del cuerpo como de propiedades28. 

Pero este sentido de propiedad es sobre todo un abuso de los posesivos, porque el cuerpo, además 

de ser un conjunto articulado de miembros o partes, es también un extraño que no nos pertenece del 

todo. Ya lo veíamos en La casa tomada, el cuerpo a veces nos echa a la calle y las piernas no 

obedecen, se paralizan, los brazos se estropean, hay cuerpo, pero, algunas veces, ese cuerpo es 

inmóvil. 

 Cuando algo no va bien en el cuerpo hay dolor; ―El hombre inmóvil emite en esos 

momentos los ruidos necesarios para que los perros aúllen constante‖ (Bellatin 2003: 53) el cuerpo 
                                                           
28 El cuerpo como propiedad aparece claramente en el uso del desnudo femenino en las pinturas posteriores al 
Renacimiento está hecho de tal forma que se convierte en propiedad del ―espectador-propietario‖, como lo 
denomina John Berger en su libro Modos de ver. El desnudo es frontal, y si acaso hay espalda o aparece algún 
amante masculino en el cuadro, la mujer gira la mirada hacia el frente, hacia el ―verdadero amante‖, es decir, 
―el espectador-propietario‖. 
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enfermo o cansado se queja, suda y duele. Así también, cuando algo no va bien en la casa los 

perros aúllan y el cuerpo manifiesta dolor en una pierna. 

 …El enfermero-entrenador se enfrenta en ese momento a una disyuntiva… Al 
final, ni las mujeres ni el enfermero-entrenador podrán soportar más la situación y 
alterados dejarán el trabajo. El enfermero-entrenador subirá a la habitación y, aunque 
el hombre inmóvil no le diga que está doliendo, masajeará la pierna que siempre le 
molesta (Bellatin 2003: 54). 
 

 ¿Qué podemos afirmar de un cuerpo que no puede moverse? Las afirmaciones de un 

cuerpo limitado se hacen visibles justamente a partir de esos límites, si duele una pierna, entonces 

hay una pierna. El dolor es una de las formas en las que se presenta el cuerpo; la inmovilidad, otra. 

No hay algo esencial que defina al cuerpo, un cuerpo sin sus atributos, no es ni siquiera 

representable, por eso la inmovilidad, como forma de presentación del cuerpo, es absolutamente 

eficaz en la narrativa de Bellatin. 

 El hombre inmóvil asegura que no toda su vida mantuvo una quietud similar. 
Afirma que hasta hace unos años podía girar el cuello a uno y otro lado (Bellatin 2003: 
14). 

 
 Bellatin nos hace pensar todo el tiempo en la corporalidad: cada vez que leemos ―el hombre 

inmóvil‖ pensamos en un cuerpo cuya particularidad es que no puede moverse. Podemos hacernos 

preguntas por la inmovilidad o no, pero la imagen del hombre inmóvil está presente cada vez que el 

autor nombra a su personaje principal, precisamente porque no hay nombre propio sino cuerpo. 

 No conocemos el nombre del hombre inmóvil, sabemos que es un entrenador de perros, de 

su infancia conocemos un relato que él mismo se ha inventado, también sabemos que le duele una 

pierna y lo conocemos, sobre todo, a partir de que nos imaginamos un cuerpo especial, inmóvil. 

Mario Bellatin advirtió con claridad que su personaje no necesitaba nombre porque tenía cuerpo, 

más que ningún otro personaje en la narración el hombre inmóvil de Bellatin tiene cuerpo, y la 

inmovilidad es la forma, un tanto extrema y violenta, pero efectiva, en la que nos lo presenta. 

 La pregunta por el cuerpo no es trivial, Peter Brook afirma que el actor es la presencia que 

llena un espacio destinado para ―hacer visible lo invisible‖, precisamente porque en cada cuerpo 

expuesto, en cada una de sus partes, además de lo invisible o lo sagrado, también se visibiliza la 

historia de la humanidad y se reconocen ciertas marcas de las relaciones de poder, de trabajo y de 

propiedad. La visibilidad de la historia en el cuerpo ha hecho que el pensamiento metafórico sobre 

el cuerpo sea tan fecundo como peligroso: ―el cuerpo como templo‖, ―el cuerpo como fábrica‖ o ―el 

cuerpo como fortaleza‖ (Sontag 2008: 107). 

 Detrás de cada concepto hay una metáfora, no es posible pensar sin metáforas ya que el 

pensamiento es esencialmente metafórico, aunque ―…eso no significa que no existan metáforas de 
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las que es mejor abstenerse o tratar de apartarse‖ (Sontag 2008: 107), es importante abstenernos 

sobre todo de aquellas metáforas punitivas, moralizantes o bélicas. En La enfermedad como 

metáfora de 1977, Susan Sontag encuentra que la tuberculosis y el cáncer son enfermedades 

―misteriosas‖, las interpretaciones que se hacen de ellas son peligrosas por la validez de la 

enfermedad, pues según estructuras moralistas, la enfermedad es una metáfora limitada, 

normalmente sentimental o punitiva; más tarde, en otro artículo en el que estudia el sida, Sontag 

nos previene de la metáfora militar a la que se adscribe la medicina moderna:  

 El cuerpo no es un campo de batalla. Los enfermos no son las inevitables bajas ni 
el enemigo. Nosotros ˗la medicina, la sociedad˗ no estamos autorizados para 
defendernos de cualquier manera que se nos ocurra… Y en cuanto a esa metáfora, la 
militar, yo diría, parafraseando a Lucrecio: devolvámosla a los que hacen la guerra 
(Sontag 2008: 205). 
 

 ¿Qué pensar? ¿A dónde llevar la metáfora del cuerpo inmóvil? Recordemos el título 

completo de la obra de Bellatin: Perros héroes. Tratado sobre el futuro de América Latina visto a 

través de un hombre inmóvil y sus treinta Pastor Belga Malinois.  

  En otra de las paredes hay un gran mapa de América Latina, donde con círculos 
rojos se encuentran marcadas las ciudades en las que está más desarrollada la crianza 
del Pastor Belga Malinois. Solo a ciertos visitantes la presencia de este mapa los lleva 
a pensar en el futuro del continente (Bellatin 2003: 25). 

 

 Tengamos la imagen de ese gran mapa de América Latina con círculos rojos. Todo mapa o 

plano está hecho desde cierta perspectiva, por ejemplo con división política o sin ella, con ríos o sin 

ellos, con ciertas ciudades, capitales o pueblos. Un mapa también pude ser marcado con círculos 

rojos. Es la imagen que representa un lugar, es un plano como también lo puede ser el esquema de 

un órgano, porque un mapa puede ser también la esquematización de cierto cuerpo; ―cuerpo‖ es 

además, el nombre que usamos para referirnos a un agregado de personas que forman un pueblo, 

república o comunidad, hay cuerpo de leyes y hay cuerpos políticos. Hay un pedazo del continente 

americano al que llamamos América Latina ya que en su cuerpo se hacen visibles unas relaciones 

de poder, de trabajo y de propiedad que lo determinan históricamente. 
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Qué bonita es mi tierra 2008 

Lorena Orozco 
 

 

 Mi tierra, sus aguas, sus selvas, mis hombres, tu lengua. Podemos equivocarnos también y 

estar abusando de los posesivos, ¿qué son las partes de un continente que se venden y se compran 

según relaciones de poder? América Latina vista en términos de cuerpo ha sido y sigue siendo 

explotable, los artículos posesivos que acompañan a los miembros de ese cuerpo están modificados 

por la historia del capital, de la política, de las invasiones y de las apropiaciones. La casa tomada 

de Cortázar es también la imagen de la dictadura que se apropia de un país, Argentina, una casa 

invadida, un cuerpo tomado. Construir la memoria de América Latina es como redibujar los mapas 

que representan su cuerpo, pero con la conciencia que pedía Benjamin en las Tesis sobre la historia 

para un historiador materialista: modificando el sentido de la palabra cuerpo y reconociendo su 

papel en cada caso, como cuerpo explotado, como cuerpo social, con sus cuerpos políticos, sus 

cuerpos con hambre, y sus cuerpos de represión. 

 Las metáforas del cáncer y del sida corresponden al lenguaje militar del siglo XX: 

―enfermedad de lo Otro‖, ―invasión de células extranjeras‖, ―agentes invasores‖ ―virus letal‖ o 

―producto extraño‖. Los relatos de la enfermedad se parecen a los relatos de ciencia ficción, 

―despojado de su cápsula protectora… la molécula penetra entonces el núcleo de la célula, se 

inserta en un cromosoma y toma bajo su control una parte de la maquinaria celular, a la que ordena 

que produzca más virus del sida.‖ (Sontag 2008: 121). Pero lo más peligroso del relato es cuando se 

parece a la realidad, cuando la medicina toma prestado el vocabulario bélico y justifica ―la 

necesidad de represión y la violencia del Estado (el equivalente de la extirpación quirúrgica o el 

control químico de aquellas partes ofensivas o «malsanas» del cuerpo político).‖ (Sontag 2008: 

205). Cuando la enfermedad es concebida como el enemigo invasor, o como el extranjero que cruza 

fronteras clandestinamente, entonces se justifican los contra-ataques que irradian, por ejemplo, 
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rayos mortíferos. Lo que tenemos que reconocer de las metáforas bélicas es el crimen implícito; por 

ejemplo, en América Latina donde ocurren de matanzas a indígenas, a estudiantes, a mujeres, y a 

migrantes. 

 El tratado de Mario Bellatin es sobre el futuro de esa América Latina, pero visto a partir del 

hombre inmóvil y sus treinta perros Pastor Belga Malinois: ―pese a opiniones contrarias, de falsos 

especialistas principalmente… el Pastor Belga Malinois es el perro ideal para personas con 

peculiaridades en sus cuerpos‖ (Bellatin 2003:20). Digamos que el cuerpo de América Latina es 

peculiar, no creo que carezca de movimiento como el cuerpo del personaje de Bellatin, creo que 

aún habría que pensar en la inmovilidad en términos de cuerpo colectivo, pero en principio, y de 

manera muy simple, me detengo a imaginar el gran número de inmigrantes latinoamericanos que 

hay cruzando la frontera de México con Estados Unidos, pienso en quienes recorren cada día 

caminos y carreteras para cruzar fronteras al norte y al sur, cuerpos moviéndose de un lado a otro, 

modificando ese mapa de América con sus cuerpos en tránsito. Pienso en las calles del Distrito 

Federal, las calles siempre agitadas y muy transitadas que están cerca del aeropuerto, por donde 

Bellatin sitúa al hombre inmóvil, y encuentro sobre todo un cuerpo en movimiento. No es fácil 

trasladar la imagen del cuerpo inmóvil al continente latinoamericano, ni siquiera en términos de 

expectativa, pero quizá sí es posible trasladarlo a la política, hay inmovilidad en los aparatos 

políticos.  

 Mientras están a punto de dormir –los dos juntos en la misma cama- el hombre 
inmóvil tiene la esperanza de que a la mañana siguiente los despierte la llamada de la 
Central de Informaciones proporcionando el dato de cuántos Pastor Belga Malinois 
caben en una nave espacial. En tanto se materializa la esperada comunicación, el 
hombre inmóvil se consuela pensando en que los círculos marcados sobre las ciudades 
del mapa de América Latina son, sin lugar a dudas, los espacios más adecuados para 
que se lleve a cabo sin tropiezos la crianza de Pastor Belga Malinois. Así lo 
comprueban los ensayos llevados a cabo en otros planetas del sistema solar (Bellatin 
2003: 33). 
 

 Como hemos leído en la cita de arriba, el futuro de América Latina se presenta como el 

sueño de un hombre, tan especial o tan poco como cualquier habitante de América Latina. El punto 

de vista de la nouvelle no es social, sino heroico, porque los perros son Perros héroes, “están 

adiestrados para matar a cualquiera de un solo mordisco en la yugular‖ y al mismo tiempo, son 

capaces de ―frenarse en el aire‖ al escuchar el silbido del hombre inmóvil que les ordena que se 

detengan justo antes de morder. Los perros son héroes y así lo supo el hombre inmóvil en su 

infancia cuando conoció a un niño que le dijo que se dedicaba a escribir historias de perros cuyas 

acciones habían sido heroicas. Entonces, el recuerdo se vuelve tan personal que el futuro de 
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América Latina pasa a otro plano, la ficción supera a la realidad y el hombre que no puede moverse 

prefiere soñar. 

 El hombre inmóvil le dice todos los días al enfermero-entrenador que le gustaría 
mantener nuevamente una conversación con el niño que treinta años atrás le dijo que 
había escrito un libro sobre perros héroes. Ese recuerdo hace que cada vez con mayor 
frecuencia olvide la relación existente entre los Pastor Belga Malinois y las naves 
espaciales. Incluso olvida también el mapa de América Latina, que se mantiene 
colgado en una de las paredes del cuarto (Bellatin 2003: 69). 

 

¿Por qué se escribe?, ¿por qué hay ficción?, quizá porque hay deseo en el cuerpo, deseo de 

escritura. La obra de Mario Bellatin se funda en dos vertientes fundamentales, la relación entre el 

arte y la enfermedad, por un lado, y la frecuentación de culturas apartadas de la norma, por el otro. 

Este autor ha hecho de las rarezas corporales una parte central de su estética. En general, los 

cuerpos en forma de humanos se alimentan de carne, verduras y lácteos, pero también se alimentan 

de palabras, de escritura, de realidad y de ficción. Y es que todo relato en literatura debe ser por 

definición, infiel a la realidad, ―los únicos personajes reales son los que no han existido nunca‖ 

(Wilde 1987: 11). Los cuerpos necesitan ficción, y quizá algunos cuerpos más que otros, los 

cuerpos que no pueden moverse, los cuerpos con sida, los cuerpos de los niños, los cuerpos de los 

escritores, los cuerpos de orquesta. Pero también los cuerpos de ciertos pueblos, como los que 

componen esa América Latina del mapa colgado en la pared, necesitan de ficción e imaginación 

política, sobre todo cuando la política impide el movimiento: los golpes militares, las dictaduras o 

las supuestas democracias como la que vivimos actualmente en México, donde apropósito de 

cuerpo, aparecen colgados, expuestos y mutilados los cuerpos de los asesinados como amenazas del 

asesino.  

¡Pensar acerca de la enfermedad! ˗Calmar la imaginación del inválido, de 
manera que al menos no deba, como hasta ahora, sufrir más por pensar en su 
enfermedad que por la enfermedad misma˗ ¡eso, creo, sería algo! ¡Sería mucho! 
(Nietzsche 1994: 35). 

 
 En las culturas donde abundan las metáforas y las ficciones, como en los cuerpos enfermos, 

hay que saber elegir y calmar la imaginación, no para dejar de soñar o de imaginar, sino para elegir 

cuál metáfora es la adecuada y cuál no. Porque normalmente quienes eligen y manipulan las 

metáforas son los gobernantes de turno. La diferencia radical entre la ficción y la realidad comienza 

cuando se determina históricamente, es decir, cuando se ordenan los acontecimientos o las palabras 

desde una perspectiva políticamente conveniente, porque determinar implica controlar las 

metáforas para mantenerlas en su lugar y convertirlas en hechos. ―El objetivo del mentiroso es 

sencillamente encantar, deleitar, proporcionar placer. Él es la mismísima base de la sociedad 

civilizada‖ (Wilde 1987: 12). Hay realidades que provienen de interpretaciones metafóricas, 
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Jacques Derrida las ha llamado ―interpretaciones realizativas‖ en un texto en el que intenta hacer 

una Historia de la mentira. En este campo de la mentira un paradigma vigilante fácilmente se 

desarticula. Cuando los realizativos tienen éxito, advierte Derrida, ―producen una verdad cuya 

fuerza se impone a veces para siempre‖ (Derrida 2001: 35). La legitimidad de un Estado o la 

fijación de una frontera son ejemplos de la fuerza violenta de los realizativos. 

Es necesario hacer la historia a contrapelo y es igualmente necesario interpelar a los 

discursos políticos mediante los espacios sutiles, los más huidizos y eficaces para la manipulación, 

es decir, los relativos a las metáforas, las ficciones y las mentiras. Esto implica sin duda la tarea de 

distinguir, por ejemplo, la mentira de la ficción. En el epígrafe que abre este texto, Barthes sostiene 

que la ciencia se dice y la literatura se escribe; la una va guiada por la voz, la otra sigue la mano; 

pero habría que preguntarnos dónde colocar la política y sus discursos, no es el mismo cuerpo, sin 

duda, pero dónde radica su deseo. 

 Cuando la realidad social, económica y política se paraliza, cuando no hay movimiento 

aparente, lo que queda es un hombre que cree en los héroes y en las naves espaciales. La ficción no 

es ninguna mentira precisamente porque muestra otra cara de la realidad. El hombre inmóvil 

recupera cierto cuerpo a través de los otros, el llanto se convierte en aullidos de perros, el cuerpo 

del hombre de Bellatin se mueve a través del enfermero-entrenador, salta con las patas de los 

perros, trabaja con las manos de la madre y de la hermana; quizá a su modo, esto es una enseñanza 

política. 

 Las metáforas patológicas modernas definen, por analogía con la salud 
física, un ideal de salud social que tanto puede ser una actitud antipolítica como un 
llamado a un nuevo orden político (Sontag 2008: 91). 

 

 ¿Cómo, en términos de cuerpo, habitamos un continente? América Latina, por ejemplo. 

Hay sectores en los pueblos que sólo pueden ser libres cuando imaginan, porque en la realidad hay 

genocidios y una pobreza tal que impide el movimiento libre por el mundo. Esto nos lleva a 

plantearnos una cuestión seria e imprescindible para cualquier continente, para cualquier pueblo: la 

libertad en términos de movimiento, el derecho y la dignidad del movimiento. La libertad podría 

ser el sueño de cualquier hombre, inmóvil o no, podría ser el sueño representado en el cuerpo de 

héroes, perros héroes o cualquier otro animal. 

 Concluyamos que la ficción con toda su imaginería no es menos importante que la propia 

teoría. Un buen tratado es igualmente revelador, sea literatura o sociología, en este caso el Tratado 

sobre el futuro de América Latina visto a través de un hombre inmóvil y sus treinta Pastor Belga 

Malinois es una obra que, siendo literatura, irrumpe en su tiempo, en la realidad visible y en la 

invisible, ya que, recordando a Levinás, ―la alegoría no es un simple auxiliar del pensamiento, una 
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manera de volver concreta y popular una abstracción para las almas infantiles… Es un comercio 

ambiguo con la realidad en el que ésta no se refiere a sí-misma, sino a su reflejo, a su sombra‖ 

(Levinas 2001: 20). Lo otro de la realidad que se presenta como doble o como sombra, como la 

mentira a la que se refería oscar Wilde, pertenecen al terreno del arte. 

 El arte no conoce un tipo particular de realidad –taja sobre el conocimiento. 
Es el acontecer mismo del oscurecimiento, un atardecer, una invasión de la forma 
(Levinas 2001: 46). 

 

 La sombra se distingue de lo falso y del error. De acuerdo a Jacques Derrida en la Historia 

de la mentira tanto la mentira tanto como la sombra, se inscriben en el horizonte del pseudos griego 

(usado por Platón en el Hipias Menor); ―el campo de la palabra pseudos incluye no sólo a la 

mentira, también a la invención poética, a la fábula y al fantasma, es decir, a lo espectral‖ (Derrida 

1997: 15). Por eso, repito, en las culturas donde abundan las metáforas y las ficciones hay que 

saber elegir y calmar la imaginación, no para dejar de soñar o de imaginar, sino para elegir cuál 

metáfora es la adecuada y cuál no, para decidir y producir. 
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IX. Fenomenología del espectro 

 

Para prepararnos a ver esa invisibilidad, a ver sin ver, por 
consiguiente, a pensar el cuerpo sin cuerpo de esa invisible 
visibilidad –el fantasma ya se está anunciando– 

Jacques Derrida: Espectros de Marx 
 

 Como Nietzsche, Antonin Artaud es otro de los grandes críticos del ―concepto imitativo del 

arte‖ (Derrida 1989: 123), entre 1932 y 1936, Artaud escribió una serie de artículos que se recogen 

en el Teatro y su doble en donde rechazaba la vieja y petrificada idea del teatro occidental que 

retrataba la cultura supeditada a la palabra, una cultura racional sin magia ni sombras. ―Notre idée 

pétrifiée du théâtre rejoint notre idée pétrifiée d’une culture sans ombres, et ou de quelque côté 

qu’il se retourne notre espirit ne recontre plus que le vide, alors l’espace est plain.‖ (Artaud 1985: 

18). Esas ideas petrificadas que señala Artaud se mantuvieron por muchos siglos bajo sumisión de 

lo escénico al texto, tanto como la sumisión del cuerpo al personaje y a la palabra, ante lo cual había 

que rescatar el papel del cuerpo, del gesto, de la sombra, y sobre todo, había que alejarse del 

término representación. 

Là où l’alchimie, par ses symboles, est comme le Double spirituel d’une 
opération qui n’a d’efficacité que sur le plan de la matière réelle, le théâtre aussi 
doit être considéré comme le Double non pas de cette realité quotidienne et directe 
dont il s’est peu à peu réduit à n’être que l’inerte copie, aussi vaine qu’edulcorée, 
mais d’une autre réalité dangereuse et typique, où les Principes, comme les 
dauphins, quand ils ont montré leur tête s’empressent de rentrer dans l’obscurité 
des eux (Artaud 1985: 74). 

 

Para este pensador de origen francés el teatro y su doble son la referencia de una realidad 

profunda, ―peligrosa y arquetípica‖ a la cual no se le puede imitar, no hay representación de esa 

verdadera realidad, lo que hay es el intento para darle el lugar en que se haga visible, el teatro es 

ese lugar para que asome, como los delfines, la cabeza antes de regresar a ―la oscuridad de las 

aguas‖.  

El cuerpo para Artaud se convierte en la realidad única que no se escinde del alma, los 

actores tienen que ―romper la casa de las palabras‖, reconocer el momento de accionar, es decir, 

reconocer físicamente las imágenes, ya no se trata de actuar sino de saber elegir el modo y el 

momento preciso para la acción. Se trata de que el actor reconozca y sepa mover lo que Artaud 

llama una ―musculatura afectiva‖ que repercute en un doble, en otro. Es en ese doble donde el 
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teatro influye, es la imagen espectral la que se modela en la escena, el actor da lugar a lo que en 

adelante llamaremos espectro29.  

C’est sur ce double que le théâtre influe, cette effigie spectrale qu’il modèle, et 
comme tous les spectres ce doublé a le souvenir long. La mémoire du coeur est 
durable et certes c’est avec le coeur que l’acteur pense, mais ici le coeur est 
prépondérant (Artaud 1985: 74). 

 

El cuerpo del actor produce la sombra, el doble habla a través de ese cuerpo que ha sido 

trabajado, manipulado, el actor artaudiano tendría que poseer un corazón entrenado en la 

resistencia, entrenado en la memoria para dar lugar a la historia y al recuerdo, para que aparezca lo 

otro, lo que no es ni personaje, ni persona sino espectro, sombra, cette effigie spectrale. 

Esta imagen espectral que buscaba Artaud en la escena es como las ―tinieblas sensibles a la 

vista‖
30 (Tanizaki 2007: 79) que algunas veces nos permiten ver fantasmas, no es la sombra de los 

árboles, ni la de las montañas, sino que son espectros entre las sombras, pliegues dentro de las 

sombras. Las sombras de los pinos que describe el japonés Junichirō Tanizaki en El elogio de la 

sombra, no en relación a las montañas y bosques sino a un espacio cerrado iluminado con la luz de 

una vela y que lleva, con toda la fuerza de la palabra, ese nombre: la ―sala de los pinos‖, un lugar 

que tenía el poder de producir lo que podemos llamar sobrenatural o espectro. 

Pero es importante señalar que la sombra en la escena además de dar cuenta de ese otro 

lado de la realidad como hemos leído en Lévinas o en Tanizaki, la sombra escénica también es un 

                                                           
29 La noción de espectro que en esta investigación vamos a trabajar proviene del filósofo franco magrebí 
Jacques Derrida. El espectro es visible, no es espíritu, ni alma, tampoco cuerpo. El espectro aparece y se hace 
visible por momentos, cierto cuerpo, un cuerpo que no está presente de carne y hueso, cierta visibilidad.  
Ver Jacques Derrida: Espectros de Marx (1995), Trotta, Madrid, 2003. 
30 Tanto Artaud como Tanizaki hablan de la sombra, cada uno hace énfasis en su particular visión, para la 
teoría escénica el texto de Artaud es imprescindible. Pero vale detenernos a leer al escritor y arquitecto 
japonés: 

 Quisiera hacer una observación respecto al color de la oscuridad… no sé ya 
cuándo, hace años, llevé a un visitante procedente de Tokio a la casa Sumiya de Shimabara 
y allí percibí, sólo una vez, cierta oscuridad cuya calidad no pude olvidar. Era una vasta sala 
que se llamaba, creo, la «sala de los pinos»‖, destruida posteriormente por un incendio; las 
tinieblas que reinaban en aquella habitación inmensa, apenas iluminada por la llama de una 
única vela, tenían una densidad de una naturaleza muy diferente a las que pueden reinar en 
un salón pequeño. Cuando entré en la sala, una criada de edad madura, con las cejas 
afeitadas y los dientes ennegrecidos, estaba arrodillada colocando el candelabro ante un gran 
biombo; detrás de ese biombo que delimitaba un espacio luminoso de dos esteras 
aproximadamente, caía, como suspendida del techo una profunda oscuridad, densa y de 
color uniforme, sobre la que rebotaba, como sobre un muro negro, la luz indecisa del 
candelabro, incapaz de reducir su espesura. ¿Ha visto usted alguna vez, lector, «el color de 
las tinieblas a la luz de una llama»? Están hechas de una materia diferente a la de las 
tinieblas de la noche en un camino y, si me atrevo a hacer una comparación, parecen estar 
formadas de corpúsculos como de una ceniza tenue, cuyas parcelas resplandecieran con 
todos los colores del arco iris. Me pareció que iban a meterse en mis ojos y, a pesar mío, 
parpadeé (Tanizaki 2007: 78-79). 
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elemento técnico; en cualquier caso, la sombra no sucede sin cuerpo, pero tampoco sucede sin luz. 

Ya había escrito Walter Benjamin en La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica 

en 1936, que la realidad se transforma con la técnica, la imagen cinematográfica por ejemplo, se 

nutre de la realidad y a su vez la transforma. Con el cine, la fuerza de producción de realidad que 

proviene del aparato pone de manifiesto una realidad hecha ficcionalmente. Y, a la vez que la idea 

de arte sufre modificaciones, también se abren caminos para una futura idea de experiencia que 

obedece a ―nuevas formas estructurales‖ de percibir lo natural. De tal manera, los espectros que nos 

abrazan entre las sombras aparecen con las máquinas, con los aparatos de una nueva época en que 

la reproducción inherente al arte se vuelve masiva. Así, en el teatro, tanto las vanguardias del siglo 

XX como la sombra de los cuerpos aparecen al mismo tiempo que la luz eléctrica. 

La luz eléctrica es el gran descubrimiento de los creadores escénicos de 
estos años y podría considerarse que su introducción creativa en escena es paralela 
a la maduración del arte escénico como arte autónomo […] la luz es la clave en el 
proceso de creación de la ―obra de arte viviente‖: la luz será la responsable de 
realizar escénicamente la melodía infinita wagneriana. La luz rompe las formas 
cerradas de lo real y recupera el flujo ininterrumpido de la vida y del espíritu 
(Sánchez 1999: 32). 

 
 

 
Orfeo 1912 

Escenografía de Adolphe Appia 
 

 

 El actor es el auténtico mediador entre lo visible y lo invisible. Para Artaud el teatro tenía 

como función la exploración de la zona de la sombra y la provocación de la ebriedad que hace 

surgir un espacio-tiempo nuevo, una realidad nueva, el actor debía estar en condiciones de efectuar 

el tránsito de uno a otro lado. De ahí su interés por el tema del fantasma.  
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 Cabe señalar que Artaud es inspirador de muchas de las ideas principales de los artistas de 

los años cincuenta, desde el happening, hasta Fluxus, de la poesía sonora a la performance. Y así lo 

declara Richard Martel: 

 Preconiza formas y componentes no convencionales. Habla del «verdadero 
espectáculo de la vida»; en esto no estamos tan lejos de los situs o de Fluxus. Se 
encontrarán varias ideas fundamentales de Artaud en las bases teóricas para los 
protagonistas del arte acción, tanto de Cage como de los situs. Para Artaud, el 
individuo-autor-actor debe recobrar su importancia primordial; en primer lugar él 
es quien se encuentra en el escenario y todo sucede en este escenario (Martel 2004: 
50). 
 

    
Dibujos de Antonin Artaud31 

 

Lo que propone Artaud en sus escritos de teatro se parece a la evocación. Evocar quiere 

decir hacer venir por la voz, sucede en la escena y sucede también en las prácticas sagradas que 

conjuran. Además, la evocación también implica aprender a vivir de cierto modo: ―hay que 

aprender a vivir con los fantasmas‖ (Derrida 2003: 11). Si hay algo que hacer para aprender a vivir, 

escribió Derrida, ese algo no puede suceder sino entre vida y muerte, no en su disociación sino ahí, 

en ese espacio que sucede entre dos, en ese tiempo, entre todos los dos que se quiera. 

…aprender a vivir con los fantasmas, en la entrevista, en la compañía o el 
aprendizaje, en el comercio sin comercio con y de los fantasmas (Derrida 2003: 
12). 

 

                                                           
31 Estos dibujos están hechos en el hospital psiquiátrico de Rodez, con los papeles que le daba el doctor 
Ferdière. Artaud destacaba sus propios retratos. "Mis dibujos nos son dibujos sino documentos, hay que 
mirarlos y comprender lo que hay dentro", escribió.  
http://rhumbasycanvas.blogspot.com/2009/04/maldito-enfermo-y-loco-antonin-artaud.html Consultado el 9 de 
abril del 2010. 

http://rhumbasycanvas.blogspot.com/2009/04/maldito-enfermo-y-loco-antonin-artaud.html
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Dar lugar a los espectros es prepararnos para percibir lo invisible del cuerpo, lo otro en su 

alteridad más profunda e invisible que nos asedia. Así como en Artaud, ya veíamos también en 

páginas anteriores de este trabajo a Peter Brook, quien definía al actor vivo como la presencia que 

llena un espacio destinado para ―hacer visible lo invisible‖ (Brook 1990: 71). Lo que habría que 

preguntar en este momento es si el espectro, según Jacques Derrida, tiene relación con eso 

invisible, doble o sombra al que se referían los creadores escénicos como Appia, Artaud y Brook; y 

si es así, habría que tratar de encontrar cuál es esta relación. 

La noción de espectro que leemos en Derrida no se acota fácilmente, podemos decir que no 

es cuerpo ni alma o espíritu, aunque también lo es. ―El espectro se convierte más bien en cierta 

«cosa» difícil de nombrar: ni alma ni cuerpo, y una y otro‖ (Derrida 2003: 20). El espectro aparece 

entre dos, entre cuerpo y espíritu, su aparición desarticula la separación espíritu/alma/mente y 

cuerpo que veíamos a largo de la filosofía griega, cristiana y moderna. Ya habíamos señalado 

algunos problemas que se derivaban de tal división, problemas que aparecen con el uso de algunas 

metáforas que el cuerpo hereda, como morada, caverna, prisión, templo, habitación propia, fábrica, 

fortaleza, campo de batalla o máquina. Lo que hemos hecho en esta investigación es revisar 

algunos de esos planteamientos que descansan en dichas metáforas para señalar algunos peligros, 

algunos abusos y, también, como en el caso de las artes, algunas virtudes. 

La noción de espectro derridiana recoge a su modo la experiencia escénica de Shakespeare 

para hablar de las cualidades espectrales de Hamlet. Podemos afirmar que el espectro es un modo 

de ser del cuerpo, pero en particular del cuerpo en la escena. ―El concepto de que el escenario es un 

lugar donde puede aparecer lo invisible ha hecho presa en nuestros pensamientos‖ (Brook 1990: 

61). Ya veíamos atrás que las artes escénicas a partir del siglo XX originan un nuevo vocabulario 

que da cuenta de otros modos de ser del cuerpo como la visibilidad invisible, el cuerpo primigenio, 

el espectro, la sombra, el fantasma o el doble.  

La primera relación que tiene el espectro con la visibilidad invisible (Brook 1968) o con la 

sombra o doble (Artaud 1938) es que hay cuerpo. El espectro no es espíritu ni es alma, ―son la 

carne y la fenomenalidad las que dan al espíritu su aparición espectral‖ (Derrida 2003: 20). Una 

carne que no es solamente carne, un cuerpo que no es solamente cuerpo refleja la paradoja de la 

invisible visibilidad. El fantasma puede ser cierto cuerpo que no está presente de carne y hueso, 

pero un cuerpo que en todo caso tampoco podemos llamar espíritu, pues la carne, cierta 

encarnación, lo hace fantasma. Un fantasma aparece como fenómeno, es decir a la vista; fantasma y 
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fenómeno conservan su parentesco: phainestai.32 Sin embargo, se distinguen justamente porque lo 

espectral sobrepasa a los sentidos. 

Es importante presentar esta investigación de estética también como cierta fenomenología. 

―¿Y qué es una fenomenología sino una lógica del faineszai y del phantasma, por consiguiente del 

fantasma? (Derrida 2003: 139). Si cabe hablar de una fenomenología del espectro es porque se trata 

de una reflexión sobre el espectro que emerge de la historia de la escena y no como una teoría de 

los fenómenos que emerge de la filosofía33. En todo caso, la herencia filosófica de la que proviene 

esta fenomenología de los espectros es la marxista, ya que aquí se distingue espíritu de espectro, lo 

que siempre quiso Marx, afirma Derrida34.  

Lo espectral ejerce una fuerza violenta sobre el lenguaje de las definiciones; el lenguaje 

que quiera referirse a lo espectral se dinamiza, se ve asediado, da rodeos, saltos, cae en paradojas y 

finalmente, el espectro escapa; pero para traerlo de vuelta se recurre al cuerpo. El fantasma no 

admite afirmaciones que se conjugan con el verbo ser, sin embargo se presenta, aparece y 

reaparece, ha, toma lugar y toma cuerpo. Lo espectral aparece con la condición hay del cuerpo. Si 

hay cuerpo, entonces también hay posibilidades para que aparezca el fantasma. 

 Si hay algo como la espectralidad, hay razones para dudar de este 
tranquilizador orden de los presentes, y sobre todo de la frontera entre el presente, 
la realidad actual o presente del presente, y todo lo que se le puede oponer: la 
ausencia, la no-presencia, la inefectividad, la inactualidad, la virtualidad o, incluso, 
el simulacro en general, etc. (Derrida 2003: 52-53). 
 

Sabemos que en el arte se desarrollan, se activan, en fin, se movilizan la ausencia, la 

presencia, la virtualidad y el simulacro, y en general también se activan los procesos de 

singularización o ―producción de subjetividades‖, los cuales son siempre atravesados por el ―nivel 

                                                           
32 Ver J. Derrida: ―Espectrografías‖ en Ecografías de la televisión, Eudeba, Buenos Aires, p.145. 
33 Una historia de la fenomenología, como teoría de los fenómenos, puede resumirse más o menos de la 
siguiente forma. Primero Lambert, quien nombró ―fenomenología‖ a la cuarta parte de su Nuevo órgano o 
pensamiento sobre la investigación y la definición de lo verdadero, 1764; segundo Kant, con la distinción 
entre fenómeno y noúmeno en la Crítica de la razón pura, 1781, Kant, quien además uso la palabra 
―fenomenología‖ para designar cierta teoría del movimiento de la materia en sus Principios metafísicos de la 
ciencia de la naturaleza, 1786; y tercero Hegel, quien describe como Fenomenología del espíritu, 1806, una 
historia del desarrollo de la conciencia que desde su forma singular avanza gradualmente hasta reconocerse en 
el desarrollo, también gradual, del saber absoluto. 
34 Hegel transfigura al individuo en «conciencia» y al mundo en «objeto». Recordemos que la 
Fenomenología del Espíritu es la ―Ciencia de la experiencia de la conciencia‖ (Derrida 2003: 140). Para 
Hegel la vida y la historia son representadas a partir de las relaciones de la conciencia con el objeto Pero 
hace falta decir que el espectro, desajusta lo que Hegel llama conciencia. El espectro, esa cosa, desajusta la 
estructura de sujeto y objeto dejando en su lugar una espectral disimetría:  

 Esa Cosa que no es una cosa, esa Cosa invisible entre sus apariciones, tampoco es 
vista en carne y hueso cuando reaparece. Esa Cosa, sin embargo, nos mira y nos ve no verla 
incluso cuando está ahí. Una espectral disimetría interrumpe aquí toda especularidad 
(Derrida 2003: 21). 
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fantasmático‖ (Guattari y Rolnik 2006: 40). En este sentido, el teatro que produce subjetividades no 

es un teatro de la representación. Juega otro papel más importante porque puede ―tener la vocación 

de dar lugar a la palabra y a la acción políticas‖, sobre todo, ―puede abrir otro espacio en el 

momento en que la responsabilidad política no encuentra ya, en otra parte, su aliento, a la vez su 

palabra y su visibilidad‖ (Derrida 1989: 124). Wagner había afirmado que una escena que lo único 

que hace es ilustrar un discurso no es en absoluto una escena. Para que se dé el evento escénico 

habría que buscar el impulso primordial del que hablaba Nietzsche, y también habría que apreciar 

la experiencia productiva en todos sus aspectos, la apuesta y el ingenio consisten en producir 

espacio y tiempo. 

Así como Artaud había declarado que el teatro de la crueldad era un teatro en contra de la 

representación, Brecht declaró algunos años después que el teatro épico que él proponía se separaba 

por completo de la representación y la empatía del teatro aristotélico. Las propuestas de estos 

creadores escénicos se originaron a partir de las búsquedas en el ámbito de la técnica teatral, pero 

también fueron actos políticos, hay que resaltarlo. Lo subversivo o lo reaccionario en una obra, no 

es tan importante como el modo en que ha llegado a serlo, el autor que es consciente de su tarea 

como productor, también reconoce su tarea política, ya que se reconoce como productor de 

subjetividades. 

…antes de preguntar ¿en qué relación está una obra [] para con las 
condiciones de producción de la época?, preguntaría ¿cómo está en ellas? Pregunta 
que apunta… inmediatamente a la técnica… de las obras (Benjamin: 1999: 119). 

 

Muy influenciado por Antonin Artaud, Peter Brook formó un grupo de investigación con 

Charles Marowitz y la Royal Shakespeare Theatre, al que nombraron Teatro de la crueldad en 

homenaje a Artaud. Ambos autores buscaban que la escena fuera el lugar para la visibilidad de lo 

invisible o para la aparición del fantasma. 

Oímos decir que las trompetas destruyeron las murallas de Jericó; 
reconocemos que una cosa mágica llamada música puede proceder de hombres con 
corbata blanca y frac que soplan, se agitan, pulsan y aporrean… Podemos hacer un 
culto de la personalidad del director de orquesta, pero somos conscientes de que él 
no hace música, sino que la música lo hace a él; si el director está relajado, 
receptivo y afinado, lo invisible se apodera de él y, a su través, nos llega a 
nosotros‖ (Brook; 1990: 51). 

 
En este ejemplo se percibe claramente la dificultad para definir la música como objeto o 

como sujeto, tampoco es fácil definir al director de la orquesta sea como sujeto, sea como objeto; 

porque en todo caso esta dupla sujeto/objeto ha representado un orden necesario para desarrollar la 

dialéctica de la conciencia, oportuna para el pensamiento científico, pero no para el arte. El 

espectro, esa cosa, también desajusta la estructura de sujeto y objeto, como la de alma y cuerpo. 
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Los fantasmas no prolongan los organismos en lo imaginario; topologizan 
la materialidad del cuerpo. Es preciso, pues, liberarlos del dilema verdadero-falso, 
ser-no ser (que no es más que la diferencia simulacro-copia reflejada una vez por 
todas), y dejarlas que realicen sus danzas, que hagan sus mimos como «extra-
seres» (Foucault 2005: 13). 

 

Es necesario dejar que los fantasmas se desarrollen en el límite de los cuerpos, contra ellos, 

fuera de ellos y entre ellos. Para que los fantasmas aparezcan hay que darles lugar en los cuerpos, 

ya que sólo desde el cuerpo hay fantasma, para verlos hay espacios privilegiados con personas 

dedicadas a investigar y a ofrecer las condiciones que hacen posible su percepción, estos espacios 

privilegiados y sagrados son los que han dado lugar a las artes escénicas contemporáneas: espacios 

fronterizos entre los cánones teatrales y dancísticos convencionales. 
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X. El cuerpo artefactual 

 

 La estética contemporánea intenta dar cuenta de los complejos procesos por los que han 

itinerado, desde la segunda mitad del siglo XX hasta la actualidad, el teatro, la performance o la 

música en constante relación con las nuevas tecnologías; a partir de esta época hay una serie de 

acontecimientos que renuevan el evento escénico, acontecimientos de vanguardia a los que 

difícilmente podemos denominar dramáticos, según la clásica definición de drama. Actualmente 

hay ciertos problemas para definir lo que es el teatro o la danza, el teatro del cuerpo o la danza-

teatro, el arte de acción, el arte de conducta o la performance, justamente porque las artes han 

transgredido límites y se han creado híbridos o monstruos tipo Frankenstein que responden al signo 

de nuestra época. Resistiéndose a la definición, estos híbridos son valores conceptuales y son 

posibilidades reales, es decir incorporables.  

A propósito leemos la posición de Esther Ferrer, performancera española integrante de 

grupo Zaj (cercano a la ideología Fluxus e influido por el pensamiento de John Cage):  

Lo que no me gustaría es que la performance se convirtiera en un género 
más dentro del arte, sino que fuera como una especie de ovni, de electrón libre que 
nadie sabe muy bien por dónde se pasea, ni por dónde va y siga sin domicilio 
propio y sin características fijas… Yo quisiera poder mantenerla en una posición de 
ruptura en el sentido de que todavía sea algo que corroe, que funciona como una 
especie de virus que se contagia y que nadie conoce muy bien la medicina para 
acabar con él o para definirlo, sistematizarlo (Ferrer 2009: 17). 

 

El carácter subversivo estaría en peligro si la performance misma se integrara y no se 

asimilara a los cánones de la historia del arte. Hay cierta resistencia a la definición que también 

manifiestan el cuerpo y el espectro, leíamos atrás e intentábamos salvar esta subversión, posición 

de ruptura o poder corrosivo de lo espectral. Para finalizar con este trabajo de investigación en las 

artes escénicas contemporáneas nos daremos a la tarea de concentrar la reflexión sobre esa 

característica singular que tienen en común: que hay cuerpo. Esta condición escénica que se 

revalorizó en las vanguardias del siglo XX nos muestra que los diferentes modos de presentación 

del cuerpo en la escena, como en la performance, en la escritura o en la enfermedad, implican 

también distintos modos de reflexión. 

 En los últimos tiempos asistimos, por un lado, a un nuevo arte corporal, mucho más 

simulacionista que en otros tiempos y donde el cuerpo es a veces representado, a veces referido, 

representado y/o evocado de forma indirecta y, por otro, a los mestizajes y fusiones de la 

performance con todo tipo de áreas artísticas y nuevas tecnologías, hasta tal punto que hoy se habla 
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tanto de performance como de arte performativo o performático, influido por la performance, el 

arte escénico, así como el arte de acción, es un arte fusionado o mestizo. 

 Detengámonos por ejemplo en la performer francesa Orlan, quien opta por encarnar la 

crítica ―incorporizando‖ estándares de belleza, modificando quirúrgicamente su rostro, tomando 

como referencia la barbilla de la Venus de Botticelli o la frente de la Gioconda. Orlan decidió 

hacerse nueve operaciones de cirugía estética entre 1990 y 1998, consideradas como performances, 

creó toda una escenografía en las mesas de operaciones, donde leyó manifiestos psicoanalíticos y 

filosóficos mientras los doctores le practican verdaderas incisiones con anestesia local. Unas 

operaciones que eran grabadas en vídeo y fotografiadas en los propios quirófanos, redecorados para 

la ocasión, incluso el equipo médico que la asistía vestía trajes diseñados por afamados modistos 

específicamente para dichas acciones. Estas operaciones fueron retransmitidas para distintos 

programas locales por telecomunicación interactiva. 

 
Omnipresence 1993 

Orlan 
 

 El cuestionamiento de Orlan al estatuto del cuerpo implica una renuncia de la noción de 

unidad, negándole su función de soporte de la identidad. El cuerpo no es un hecho objetivo e 

inmutable sino un valor producido, tanto por la historia individual del sujeto como por su presencia 

del mundo en que le ha tocado vivir. Orlan había iniciado un ―proceso hasta entonces inédito en el 

arte que la situaba en la estela del mito de Frankenstein‖ (Abuín 2006: 143), realizado trabajos 

radicales a través de los cuales quería indagar en la identidad, la representación y las nuevas 
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tecnologías. A Orlan le ha interesado el psicoanálisis desde lecturas feministas, y ha trabajado 

sobre la idea de que es posible tratar juntas la imagen interna y la imagen externa de una misma 

persona.  

 …el cuerpo de Orlan no es el objeto final de la obra realizada, sino el 
medio. 
 …la obra no acaba en su cuerpo, sino todo lo contrario. Empieza en el 
momento en que su grasa, sangre y carne sirven para alumbrar nuevas 
producciones y la puesta en escena, los textos y los bailes, serán recogidos en 
videos o fotografías que continuarán la obra de la artista. Esta mezcla de 
escenografía, elementos surrealistas y denuncia de los estereotipos sociales, nos 
llevan a relacionar a Orlan con una serie de artistas que, partiendo de 
planteamientos similares, han desarrollado su trabajo usando el propio cuerpo no 
como receptáculo ultimo de sus prácticas artísticas, sino –en palabras de Anna 
María Guasch-, como ―sostén privilegiado de lo verdadero o lo falso‖… (Guinot 
2002: 16). 
  

 Las propuestas de Orlan, y los textos de sus curadores como Olga Ginot, nos hacen pensar 

sobre el cuerpo como medio, como instrumento de trabajo, manipulable, modificable técnicamente, 

sin duda, pero hay algo más que habría que cuestionar, por ejemplo, la herencia cartesiana asumida 

por el psicoanálisis, y asumida también por esta performer contemporánea que aún cree en la 

dualidad estrecha entre cuerpo y mente: ―una vez desasidos de lo más íntimo, el cuerpo, seremos 

capaces de inventarnos, renacernos y, por fin, abrir el cuerpo y la mente a una serie infinita de 

posibilidades por descubrir‖ (Guinot 2002: 16). Así que modificando la apariencia del cuerpo, 

Orlan cree que es capaz de enfrentarse a la estructura cultural y mental de una época, manipulando 

su cuerpo según los cánones de belleza de la historia del arte occidental y más tarde, según los 

cánones precolombinos o los africanos en la serie ―Self-Hybridations‖. 

 
Serie Self-Hybridations 1998 

Orlan 
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Aún habría que deshacernos de la noción de dualidad cuerpo/mente, aún habría que dejar 

de concebir el cuerpo como espacio psíquico antes de descarnar e intervenir el cuerpo en busca de 

las múltiples formas de la identidad o de la autoconciencia. Precisamente porque es necesario 

redefinir la identidad también en términos de herencia y criticar la idea de sujeto racional, 

autoconsciente y todopoderoso ante el objeto. Hay que rescatar la fórmula de Rimbaud ―Je est une 

autre‖ para hablar de la identidad que no necesita revestirse en la carne de otro porque cada cuerpo 

es capaz de presentarse como otro sin necesidad de cambiar de apariencia. La huella del otro según 

Emmanuel Levinas, está en el rostro, justo ahí donde Orlan pide que le corten, que le modifiquen, 

que le implanten y que le suturen. ¿Qué nos quiere mostrar esta artista francesa?, ¿que la identidad 

del Yo es a la vez la identidad del otro? Quizá no hace falta cirugía alguna, la tercera persona está 

en cada rostro: ―El orden personal al que nos obliga el rostro está más allá del Ser. Más allá del Ser 

está una tercera persona que no se define por el Sí-Mismo o por la ipseidad‖ (Levinas 2001: 68). 

La huella del otro tiene significado sin necesidad de estar presentemente visible, no hace falta 

cambiar de apariencia porque el otro está ahí, en el rostro de cada uno de nosotros y su auténtica 

huella es capaz de perturbar el orden del mundo. Como el fantasma, la huella es intempestiva. 

La cuestión del fantasma es un asunto de herencia. Y es que el cuerpo da lugar a los 

espectros, aunque su apariencia no cambie quirúrgicamente ―se dice que un fantasma no muere 

jamás, siempre está por aparecer y reaparecer‖, porque el cuerpo es el lugar de las repeticiones. 

Hay que dejarse asediar por los fantasmas y hay que pensar en las repeticiones, re: volver a. No 

habría que ahuyentar a los fantasmas ni a las terceras personas, sino que nos toca aprender a vivir 

con ellos, en todo caso habría que exorcizar a los fantasmas para hacerles justicia, ―si eso viene a 

ser lo mismo que hacerlos (re)aparecer vivos‖ (Derrida 2003: 195). Re-: prefijo proveniente del 

latín. Volver a, regresar a. Retomar, recomenzar, recordar, reclamar. Repetir. Intentar alcanzar de 

nuevo. Que los fantasmas re-aparezcan vivos en nuestro propio rostro, sin cirugía, ¿seremos 

capaces? 

Saber que el cuerpo puede ser re-diseñado técnicamente no es asunto exclusivo de la 

tecnología. Cualquier disciplina física como la gimnasia, la danza, el atletismo, el canto o el trabajo 

mecánico, se sabe, modifican el cuerpo. Hay múltiples formas de aproximarnos a nuestra 

corporeidad, los cuerpos que se abren a la técnica y a la exposición son los cuerpos que se re-

apropian de su historia y de sus técnicas, como de sus manos, de sus ojos, de su lengua o de sus 

años. Son cuerpos que asumen la falta y el misterio, la extranjería del propio cuerpo, la huella del 

otro. Lo cierto es que performers como Orlan, como Roy Ascott, quien ha investigado en las 

posibilidades del internet como mecanismo de ampliación de las relaciones humanas, o como el 

australiano Sterlac, quien ha reflexionado sobre las traumáticas relaciones entre la ciencia y el 
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cuerpo humano, enfrentan a la estética a nuevos problemas del cuerpo: el cuerpo ausente, el cuerpo 

obsoleto, el cuerpo rediseñado, el cuerpo anestesiado, la incorporación de las máquinas y las 

prótesis, la pérdida de la piel o el cuerpo fantasma son sólo algunos de ellos.35 

 Walter Benjamin introdujo nuevos términos para hacer estética a partir de la 

reproductibilidad técnica de principios de siglo. La cirugía estética así como la reproducción 

mediática que Orlan utilizó en sus performances son cuestiones de intervención o penetración 

técnica en el cuerpo, que no se explican sino a partir de un vocabulario que conoce la 

reproductibilidad técnica. Benjamin comparaba precisamente el arte de la fotografía y el cine 

mediante la cámara, al oficio del cirujano, ambas técnicas precisan de un aparato que elimina la 

―distancia natural‖ con el cuerpo, adentrándose en la textura de los cuerpos en el caso de la cirugía, 

o bien en la textura de los datos y detalles de las imágenes mediante las cámaras. 

 El mago mantiene la distancia natural entre él mismo y su paciente… El 
cirujano procede al revés: aminora mucho la distancia para con el paciente al 
penetrar dentro de él, pero la aumenta sólo un poco por la cautela con que sus 
manos se mueven entre sus órganos (Benjamin 1973: 43). 

 

 La fotografía y el cine abrieron una nueva reflexión estética a partir de sus condiciones de 

producción, el pensamiento del siglo XX se veía obligado a una nueva construcción de ideas que 

correspondiera con el nuevo modelo de producción masiva, los conceptos trabajados por la estética 

tradicional (belleza, genialidad, creación, mímesis, catarsis o misterio, términos esencialistas y 

―antitécnicos‖) quedaron obsoletos, desaparecerían a favor de otros conceptos cuya fuerza 

combativa era anunciada por Benjamin. 

 Los conceptos que seguidamente introducimos por vez primera en la teoría 
del arte se distinguen de los usuales en que resultan por completo inútiles para los 
fines del fascismo. Por el contrario, son utilizables para la formación de exigencias 
revolucionarias en la política artística (Benjamin 1973: 18). 
 

                                                           
35 A propósito de un artista que investiga la incorporación de las máquina y la tecnología podemos ver a 
Sterlac  en su web site: http://www.sterlac.va.com.au  
 
MOVATAR is an inverse motion capture system. Instead of a body animating a 
computer entity, it allows an avatar to perform in the real world by possessing a 
physical body. The MOTION PROSTHESIS interface which wraps around the 
upper torso has only 3-degrees-of-freedom for each arm but this allows 64 
possible combinations… Whereas in Fractal Flesh, the body becomes a host for 
a remote and alien agent (a person who is in another place) here the body shares 
its agency with an artificial entity. A virtual body which is capable of evolving 
behaviour. The avatar is a kind of viral life form. It is benign and passive as a 
computer entity, but when it has a body as a host it can affect behaviour. It is 
visualised as a doppelganger human in form and limb movements. 
 

http://www.sterlac.va.com.au/
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 Los elementos técnicos en la reproducción de imágenes, en la producción de edificios, o en 

la reproducción de sonidos, por ejemplo, son cuestiones que modifican la percepción precisamente 

porque ofrecen la forma en que éstos se producen o se reproducen para ser percibidos. Este efecto 

de distanciamiento entre la obra y el público sería, entre aquellos nuevos conceptos de los que 

hablaba Benjamin, un recurso contra el orden de propiedad fascista, crítica y efecto de 

distanciamiento o extrañamiento que también la puesta en escena pone en marcha a partir de 

Bertolt Brecht36. Sin embargo, la estetización de la guerra así como la estetización de la masa en la 

vida cotidiana se convirtieron en peligrosas herramientas de la sociedad del espectáculo y del 

consumo. 

 Antes de continuar con el análisis del cuerpo y del artefacto, es importante posicionarse en 

relación a la guerra, la miseria, el consumo capitalista y la utilización de la técnica a favor de eso 

que nosotros, junto con Benjamin, queremos detener o acaso denunciar, resistir, luchar en contra. 

Al espectro como al cuerpo le sobreviene una dimensión suplementaria. Sin cuerpo, decíamos, no 

hay espectro, al menos sin una apariencia de cuerpo, y si la tecnología permite un cuerpo 

artefactual, un cuerpo protético, entonces el efecto fantasma es hasta cierto punto, posible. Las 

artes contemporáneas nos piden hablar de las mutaciones y prótesis; sin embargo, las prótesis no 

deben justificar la guerra sino denunciarla, el cuerpo enfermo, el cuerpo y el metal o la mutación, 

son maneras de ser del cuerpo que precisamente nos enseñan que no estamos del todo preparados 

para utilizar la técnica en beneficio de la naturaleza y la humanidad, sino que ―la técnica se cobra 

en el material humano‖ (Benjamin 1973: 57), es como si la fuerza que la sociedad capitalista ha 

extraído de la naturaleza se revirtiera sobre la misma humanidad. 

 

 En los años cincuenta un grupo de científicos descubrió un fármaco capaz 
de aliviar la depresión y las náuseas de las mujeres embarazadas. Diez años 
después se demostró que causaba serias malformaciones en los fetos si era 
suministrado en los primeros tres meses de gestación. Aquél medicamento provocó 
que por lo menos diez mil niños en todo el mundo presentaran defectos en los 
brazos y en las piernas (Bellatin 2004: 90). 

 

                                                           
36 Verfremdung-Effekt es la técnica del teatro épico, efecto de extrañamiento o distanciamiento. El actor de 
Brecht ensayaba trasladando los diálogos a la tercera persona y cambiando el texto del presente al pasado. 
Otros elementos técnicos como narrar, cantar y anunciar la acción, iluminar al cien, repetir, o bien, duplicar 
personajes o eventos, tenían la función de interrumpir. Proyectar encabezados de periódicos y series 
fotográficas servían también para recordarle a los espectadores que eso que sucede en la escena no ocurre en 
la realidad, o por el contrario, que en efecto sucede. El teatro brechtiano presenta las situaciones a distancia, 
las situaciones más familiares se vuelven extrañas y nos asombramos de nosotros mismos, del orden de lo 
cotidiano, de la historia y de los tiempos que corren. 
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 Tal y como lo anunciaba Benjamin antes de la segunda guerra mundial, la fuerza de la 

técnica no se utilizó en provecho de la emancipación de la sensibilidad y la crítica, sino que la 

técnica se levantó en toda su potencia contra la misma humanidad, la técnica encontró una mayor 

semejanza con la obra total de arte prefigurada por el fascismo como colonización del inconsciente 

y apoyada por movimientos artísticos como el futurismo, cuyo excesivo tecno-optimismo creó 

mitos como el cuerpo y la máquina, la post-humanidad: ―la guerra es bella porque inaugura el 

sueño de la metalización del cuerpo humano‖.37 

 

 Fiat ars, pereat mundus, dice el fascismo, y espera de la guerra, tal y como 
lo confiesa Marinetti, la satisfacción artística de la percepción sensorial modificada 
por la técnica. Resulta patente que esto es la realización acabada de l’art pour l’art 
(Benjamin 1973: 57). 

 

Mario Bellatin, sabemos, usa un garfio en vez de mano, podría parecernos un seguidor de 

Marinetti luciendo la belleza del metal en su cuerpo. Pero también podemos interpretar que este 

escritor prefiere mostrar el artefacto en vez de simular una mano. Tal vez trata de exponer una 

diferencia. Lo más común es contraponer de manera inmediata la escritura a mano a la escritura a 

máquina, pensando que escribir a mano es natural, poético y directo, creyendo además que con la 

mano resistimos a una fuerza que nos separa del ―pensar puro‖
 38. El garfio de Bellatin nos 

confronta con una historia de la escritura que va de escribir a mano, a escribir con máquina, a 

escribir con garfio. Quizá Bellatin prefiere mostrar, hablar y escribir sobre el cuerpo extraño, 

anormal, artificial, inmóvil o enfermo, porque esas superficies son también modos del ser del 

cuerpo de la sociedad que los oculta para presentarse a sí misma como gran productora de 

comodidades y tecnologías, imponiendo a veces su fuerza en contra nuestra, cosa que nunca 

manifestó Marinetti.  

 

                                                           
37 Marinetti: La stampa, citado por Benjamin. (Walter Benjamin; 1973 [1935]: 56) 
38 Cf. Jacques Derrida: ―No escribo sin luz artificial‖ en Ecografías de la televisión, 1998: 20. 
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Podríamos hacer una breve historia de la mano y de su acción constructora y destructora en 

tanto extensión del pensamiento humano, quizá re-significaríamos la historia misma de la escritura 

si la conjugamos con otros verbos y artefactos, por ejemplo, escribir-tejiendo, escribir-pintando, 

escribir-martillando, escribir con garfio. La escritura nos enseña que ha existido un sinnúmero de 

artefactos que no sólo han modificado nuestras percepciones sino que se han convertido en 

verdaderas prótesis o extensiones de nuestro cuerpo y nuestro modo de pensar. 

A partir de Marx sabemos que la producción se relaciona con la ideología. También 

sabemos que la ideología se produce, que es como un artefacto que se incorpora en un cuerpo no-

físico sino institucional. El aparato, como artefacto o conjunto de instrumentos, interviene en la 

manera en que una época percibe. Hay que pensar en la repercusión histórica de los microscopios y 

los telescopios como prótesis del ojo, o pensar en el impacto que tuvo para la cultura la imprenta; 

en el papel político de la fotografía en los regímenes fascistas, o en nuestra nueva forma de 

entender la vista a partir del cine o las computadoras. Una historia del aparato como medio de 

comunicación da cuenta de una historia de la percepción. Así, los elementos que integran el orden 

de lo percibido, al modificarse, modifican también la jerarquía de los sentidos y las estructuras 

epistémicas.39 

Un cuerpo artefactual o un cuerpo protético es como otra piel, y da lugar también a otro 

modo de ser del espectro. Habría que reconocer detrás del garfio de Bellatin, de la filosofía con 

martillo de Nietzsche o detrás de la luz artificial de Jacques Derrida, qué significa ese enano 

jorobado que se esconde bajo la mesa del jugador de ajedrez que nos señala Benjamin, por qué la 

teología resulta tan despreciable para la filosofía. Quizá en todos esos ocultamientos haya una 

declaración: que la escritura nunca ha sido posible sin técnica y sin artefacto, que aún en la 
                                                           
39 Ver Donald M. Lowe en su Historia de la percepción burguesa donde afirma que la percepción está 
limitada por la relación que hay entre los medios de comunicación, el orden epistémico y la jerarquía de los 
sentidos. 
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orgullosa argumentación filosófica se esconden enunciados teológicos. Que la escritura no es una 

actividad inmediata ni natural, y que por lo tanto no es lícito oponer escritura manual a escritura 

maquinal como un artesanado pretécnico opuesto a la técnica. 

La tecnología nos provee de prótesis que transforman nuestras percepciones del mundo y 

de ―lo natural‖40; los aparatos o prótesis del ojo como pueden ser cámaras de video o de televisión, 

por ejemplo, nos plantean un nuevo ―inconsciente óptico‖ (Benjamin 1973: 46) y los medios de 

comunicación además nos plantean la cuestión del derecho de mirada: ―saber quién posee, quién 

puede apropiarse, quién puede seleccionar, quién puede mostrar las imágenes, ya sean ellas 

directamente políticas o no‖ (Derrida 1998: 76). Un rasgo de actualidad, es en palabras de Derrida 

a la vez un rasgo de artefactualidad que nos recuerda que lo que vemos nunca ha sido dado ni es 

actual sin los artefactos.  

 Características como la mutación, la aleatoriedad o lo inacabado aparecen en la literatura 

contemporánea, en la escena, en la performance y también en el cine, por ejemplo en películas 

como The Fly (1986) de David Cronenberg, que cuenta la historia de Seth Brundle, un científico 

involucrado en el estudio y desarrollo de máquinas tele-transportadoras. Seth pretende que todo 

cuerpo pueda trasladarse de un lugar a otro en décimas de segundo a través de unas cápsulas que 

desintegran la materia y la vuelven a reintegrar en otro lugar. Su obsesión pasa por querer 

transportar objetos y animales, e incluso humanos. Tras una serie de intentos fallidos y luego 

exitosos, Seth decide tele-transportarse a sí mismo. Lo logra, pero no se percata que una mosca se 

ha metido con él en su máquina, y ésta en lugar de transportar a ambos, les fusiona. Cronenberg nos 

muestra a un hombre degradándose psicofísicamente, Seth Brundle va desintegrándose; el cuerpo-

mosca va desechando oídos, dientes y otras partes que ya no utilizará, Seth los conserva en el 

botiquín del baño.  

Su cuerpo va mutando, lo interesante es que el cambio del cuerpo es el cambio en todo su 

ser, un buen argumento contra la separación entre mente/alma y cuerpo, al principio se siente 

hiperactivo y fuerte, pero luego, cuando ve que su cambio lo está destruyendo como hombre, sus 

ideas giran en torno a su futuro como insecto, llamándose a sí mismo Brundle-mosca, o diciendo 

cosas como: "Me gustaría ser el primer insecto político". 

Podemos decir que en esta película como en el resto de su filmografía41, Cronenberg 

cuestiona la humanidad como institución (cultural, política, sentimental,) a partir del cuerpo y la 

                                                           
40 Lo natural, desprovisto de todo aparato, resulta de sobremanera artificial. Ver Benjamin: ―La obra de arte 
en la época de su reproductibilidad técnica‖ en Discursos interrumpidos I, Taurus, Madrid. 
41 Es importante destacar que en la filmografía de Cronenberg hay diversos ejemplos del tratamiento del 
cuerpo en relación a las máquinas, la manipulación y el sexo. Videodrome (1982) trata de la influencia 
pervertida de los mass media en la imaginación de sus consumidores que corporizan las imágenes que ven; 

http://es.wikipedia.org/wiki/David_Cronenberg
http://es.wikipedia.org/wiki/Cient%C3%ADfico
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técnica: el cuerpo mutado, intervenido o deteriorado. En Dead Ringers (1988) nos presenta la 

historia de unos gemelos que sufren la enfermedad del ―virus del espejo‖ que consiste en que 

siempre se están viendo el uno al otro, en esta historia aparece una mujer ―mutante‖ con tres úteros, 

la cual los atrae de tal forma que la autodestrucción de los gemelos es inevitable; en Crash (1996), 

recrea la obsesión de los personajes por los coches, el sexo y los choques entre sus automóviles, los 

personajes experimentan placer en los momentos del impacto hasta el punto que desean fundir sus 

cuerpos con sus automóviles; en el film eXisteNz (1999) el cuerpo de los personajes puede 

conectarse a los ombligos un mecanismo que los conduce a un laberinto de ficción-realidad en el 

que se desarrolla la trama.  

Algunos autores han estudiado la propuesta artística de este cineasta a título de 

―posthumanidad‖
42, relacionan la llamada condición posthumana43 con la estética que proviene de 

la cibernética o lo ciberpunk, que hace referencia a un futuro de ciencia ficción en el que se 

enfrenta el ser humano con las máquinas de lo que resulta un cuerpo híbrido (ficción que ocupa ya 

un lugar en la sociedad contemporánea). También se ha relacionado a Cronenberg con un proceso 

tan antiguo como la misma historia de la humanidad que implica la capacidad de transformación 

inherente al hombre, cuya nueva metáfora aparece con la tecnología y la mecanización de lo 

humano, en otras palabras, que la condición posthumana es la humanísima posibilidad de 

metamorfosis. En este sentido, los ejemplos en el cine son múltiples, Metrópolis (1927) Blade 

Runner (1982), Dark City (1998) o The Matrix (1999) por sólo mencionar algunos films. 

                                                                                                                                                                                
The Fly (1986) y Dead Ringers (1988) de las cuales hemos hablado arriba; The Naked Lunch (1991), a partir 
de la novela de William S. Borroughs) se basa en la técnica de collage cut-up para introducirnos en una 
ciudad ―contenedor de desperdicios‖ en la que las combinaciones aparecen a todo nivel, político, comercial, 
internacional, familiar, sexual, incluso en el lenguaje: ―la palabra está dividida en unidades que existen todas 
en una pieza, pero dichas piezas pueden ser interpretadas en cualquier orden por medio del corte, el montaje, 
el collage o la yuxtaposición, para crear un nuevo tipo de imagen mental‖ (Anxo Abuín; 2006: 148); Crash 
(1996), basada en la novela de J.G. Ballard, y también eXisteNz (1999) en la que Cronenber desarrolla 
plenamente la idea de ―posthumanidad‖, los personajes están enganchados a los ombligos mediante un 
mecanismo que los conecta al game-pod un laberinto de ficción-realidad en el que se desarrollan, y finalmente 
Spider (2002) en el que nuevamente hace un combinatorio entre sueño y realidad a partir de un personaje 
esquizofrénico. 
42 Laura Borrás, Anxo Abuín o Frank Kermonde (sobre la novela de Burroughs en la que se basa The Naked 
Lunch. 
43 Ver Patricia Mayayo: ―La reinvención del cuerpo‖, en: J.A.Ramírez y J. Carrillo (eds.): Tendencias del 
arte, arte de tendencias a principios del siglo XXI, Cátedra, Madrid, 2004. Ver también N. Katherine Hayles: 
How we became posthuman: Virtual bodies in cybernetics, literature, and informatics, The university of 
Chicago press, Chicago, 1999. 
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XI. El cuerpo en la danza contemporánea 

 

La fascinación por la fusión del hombre y la máquina, es decir, la fascinación por el cuerpo 

humano como una realidad biológica y artificial al mismo tiempo es un tema tratado en el cine con 

bastante asiduidad, pero como hemos visto antes, la tecnología y la ilusión del artificio se han 

utilizado en las artes escénicas, en las performances y en la experimentación musical como una 

herramienta de creación que desde finales del siglo XIX y hasta le fecha sigue siendo territorio de 

exploración. 

La danza contemporánea por ejemplo ha incorporado estos nuevos medios para 

incrementar las posibilidades coreográficas en las que confluyen las destrezas orgánicas del cuerpo 

de los bailarines y las atmósferas artificiales de espacios escénicos cibernéticos o virtuales 

producidos mediante ordenadores, pantallas de plasma, elásticas o móviles. La bailarina 

norteamericana Loïe Fullerb es la pionera en la utilización de la tecnología como elemento 

coreográfico. En sus espectáculos Fuller manipulaba toda clase de artilugios para crear impresiones 

cinemáticas que hipnotizaban a su público. Utilizaba escenografías y vestuarios elaborados, 

armonizados con unos sofisticados juegos de luces y sombras que producían a finales del siglo XIX 

sorprendentes efectos visuales, sabiendo combinar con maestría el arte y la industria de aquella 

época44. 

Las coreografías filmadas tanto en cine como en video ya no sólo utilizan al cuerpo 

humano sino que incluyen a la ingeniería de máquinas, tornillos, ruedas y engranes para producir y 

montar nuevos ballets cuyos cuerpos son los aparatos danzantes. La mayoría de los videos 

musicales, las comedias y las películas musicales han utilizado cuerpos de baile humanos y cuerpos 

de baile artificiales. Para estas realizaciones las cámaras se mueven con los cuerpos y los cortes se 

sincronizan con la música. Un buen ejemplo lo tenemos en la película Dancer in the Dark (2000) 

de Lars Von Trier con la cantante islandesa Björk, la historia de este drama musical gira en torno a 

una mujer (Selma, interpretada por Björk) que comienza a tener ciertas alucinaciones en las que ve 

piezas musicales en sus ambientes cotidianos, por ejemplo en la fábrica donde trabaja, ambientada 

en el año de 1964, en esta escena en concreto hay una coreografía que comienza a partir del sonido 

de las máquinas y los trabajos repetitivos, a partir de ese ritmo artificial Von Trier desarrolla una 

pieza musical cuya coreografía está hecha de cuerpos humanos y aparatos que se mueven para ser 

vistos por las cámaras en una estética de industria que justamente recuerda a las primeras películas 

de ciencia ficción de corte futurista como Metrópolis. 

                                                           
44 Ver Felicia McCarren: Dancing Machines. Choreographies of the Age of Mechanical Reproduction, 
Stanford University Press, 2003. 
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Lo cierto es que aún fuera de la pantalla, es decir en la danza que se presenta en los teatros, 

para que el montaje coreográfico se produzca es necesario poner en juego diversas disciplinas 

además de la danza, por ejemplo, las artes visuales, las nuevas tecnologías de luz teatral, así como 

las nuevas tecnologías audiovisuales y/o acciones sonoras que proveen al cuerpo de un nuevo 

sentido tecnológico. Así, aparece junto con la tecnología un nuevo materialismo, una nueva 

realidad en la que lo invisible también se hace visible mediante los artefactos. 

Algunos coreógrafos como el belga Wim Vandekeybus (heredero de la danza-teatro de 

Pina Bausch) ha hecho del video una herramienta que se utiliza en escena y también ha utilizado el 

lenguaje coreográfico para crear video-danzas que funcionan independientemente como piezas de 

largometraje sin ser lenguaje cinematográfico, es decir largometrajes que conservan como principal 

instrumento la coreografía. Por ejemplo Blush (2002) que dura 52‘ 45‖ como video-danza y la 

puesta en escena Blush que utiliza algunas de las escenas grabadas para el video-danza. En el 

teatro, los bailarines que estamos viendo en escena de pronto saltan dentro de la pantalla (elástica 

que les permite atravesarla) y con el mismo vestuario están bailando bajo el agua, en una especie de 

danza con cuerpos-peces. Blush nos dice su creador ―es una exploración del subconsciente salvaje, 

de bosques míticos, de lo imaginario, de los instintos contradictorios, en el que el cuerpo tiene 

razones que la mente desconoce‖
45 

 

     
 
                                                           
45 Del libro que acompaña los videos de Wim Vandekeybus: Dance & Short Fiction Films, Ultima Vez, 
Bruselas, 2006. 
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 Resaltemos esta lógica del cuerpo a la que alude Wim Vandekeybus, el trabajo que la 

danza contemporánea hace del cuerpo sólo sucede a partir de la técnica, los años de preparación de 

un bailarín significan horas de repetición y trabajo constante, la técnica es un elemento previo al 

resultado, casi independiente, casi excesivo, que distingue al bailarín del performer. Aún cuando la 

danza conserve cierta apertura al azar y al acontecimiento performativo durante las puestas en 

escena con público, la danza es fundamentalmente memoria corporal, fuerza, resistencia e instinto 

desarrollado mediante la técnica para saltar, correr, girar o cargar a otro o ser cargado por otro. La 

danza es memoria aunque también es olvido de las leyes, por ejemplo, de las leyes de gravedad 

porque los cuerpos olvidan sus grilletes, su peso. 

 Recordemos que en las distintas manifestaciones artísticas donde hay cuerpo, podemos 

visibilizar la condición de singularidad. Por esta razón es posible hacer visible lo invisible. 

Entendiendo por ―lo invisible‖ un espectro muy diverso de apariciones que van desde la 

singularidad y la otredad desde lo fantasmal y lo imaginario, a lo perverso, lo poético o lo virtual. 
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XII. A modo de conclusión: Pina Bausch 

 Para concluir basta con señalar que esta investigación es un estudio teórico del cuerpo que 

trata sobre todo de plantear problemas a la estética contemporánea a partir de las superficies o 

modos de ser del cuerpo, no como atributos, sino como diferentes maneras de ser cuerpo que 

encontramos reflejados en la literatura, en el teatro, en la performance, en el cine y en la danza. 

Estos problemas surgen a partir de la noción de cuerpo que asumen los creadores en cada obra, el 

último de los ejemplos que trabajo es el de la coreógrafa alemana recién fallecida Pina Bausch 

(1940-2009). 

 Mientras que muchos coreógrafos se esfuerzan por traducir en movimiento la música y la 

historia, en la nueva disciplina llamada Tanztheater (la danza-teatro) creada por Pina Bausch, los 

cuerpos expresan y se mezclan entre sí sin recurrir a narratividad alguna. En la Tanztheater de Pina 

Bausch –escribió Heiner Müller ―los cuerpos escriben un texto, que se resiste a la publicación, al 

encarcelamiento de su significado‖ (Heiner Müller; 1988: 36)46. Esta coreógrafa de la danza 

expresionista alemana reflexionó sobre las marcas de la historia pública y privada. Sus piezas 

trataron temas como la lucha de sexos, la mercantilización de la mujer, la memoria de la infancia, 

la pérdida de la inocencia, la dimensión animal del ser humano, el poder o la soledad, recurriendo 

al cuerpo para preguntar y responder escénicamente. La reflexión atraviesa los cuerpos de los 

bailarines de Pina Bausch, se dice que ella les formulaba preguntas para evocar y llenar de sentido 

al movimiento, lo cierto es que la reflexión como proceso de creación, las preguntas y las críticas 

son visibles en los cuerpos, sobre todo en el cuerpo del bailarín. 

 Como señalábamos al inicio de esta investigación, el cuerpo, en tanto objeto de producción, 

hace visible la singularidad de la historia pública y privada, los rasgos de poder, lo imaginario, lo 

fantasmal, lo poético y lo virtual. Los cuerpos de los bailarines de la compañía Última Vez de Wim 

Vandekeybus o de la Tanztheater de Wuppertal de Pina Bausch realmente cuentan historias sin los 

recursos de interpretación convencionales, podemos decir, que la historia que nos cuentan los 

bailarines, en cada caso, es la del propio cuerpo en su resistencia, su fuerza o su debilidad. 

 Por su papel en la redefinición de la danza contemporánea, dando nombre a la danza 

expresionista alemana47, la producción escénica de Pina Bausch requiere de una investigación más 

                                                           
46 en José A. Sánchez: Dramaturgias de la imagen, p. 112. 
47 ―La danza expresionista, también llamada danza abstracta, nace en el contexto de la agitación de las 
grandes vanguardias europeas de comienzos del siglo XX. La danza tradicional, vinculada al ballet clásico, 
fue transformada mediante una nueva estética de movimiento corporal donde no impera ya el valor de la 
métrica, el ritmo, los saltos y pasos previamente establecidos. En la danza expresionista se recupera el 
movimiento libre, una interacción más dinámica con el espacio, y la posibilidad de la autoexpresión corporal. 
 El concepto de «ballet postmoderno», que apareció en los círculos especializados a fines de los años 
setenta, refiere a un conjunto de rupturas estético-expresivas, entre las que se cuentan —entre otras— la 
eliminación de la perspectiva unidimensional en provecho de un espacio abierto, ampliado, que responde en 
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detenida la cual desarrollaré en la tesis de doctorado analizando obras como La consagración de la 

primavera (1975), Barba azul (1977), Café Müller (1978), Bandonéon (1980), Nelken (Carnations) 

(1982), Palermo, Palermo (1989), La noche de la danza II (1991), Ein Trauerspiel (1994) y 

Danzón (1995), Kontakthof (1978) y Kontakthof, Mit Senioren ab '65' (2000). 

   
 

 
Pina Bausch: Nelken (Carnations) (1982). 

 

                                                                                                                                                                                
cierto modo a los descubrimientos de la física moderna; la revalorización de la dimensión cotidiana, el 
continuo de lo humano, en sus manifestaciones aparentemente triviales y pedestres, incluyendo en esta 
apertura la palabra, el ruido ambiente, en lo que constituye la irrupción de la música concreta al servicio de la 
danza; el abandono del entablado clásico por superficies naturales como el césped, la tierra, hojas secas, 
flores, e incluso el agua, son parte del estilo que alcanza su más plena expresión en las obras de Pina Bausch‖. 
Ver Adolfo Vásquez Rocca: ―Pina Bausch; Danza Abstracta y Psicodrama Analítico‖ en la web: 
http://www.margencero.com/articulos/articulos3/bausch.htm, consultado el 4 de mayo del 2010. 

http://www.margencero.com/articulos/articulos3/bausch.htm
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 En la mayoría de las obras de Pina el vestuario y la escenografía sugieren personajes 

socialmente reconocidos, géneros o roles económicos que la coreógrafa invierte intercambiando los 

sexos y los escenarios, por ejemplo hombres de traje y mujeres de vestido largo frente a cuerpos 

desnudos o en medio de una lluvia o en un campo de flores; invierte los espacios y la gravedad, 

también los roles de género alternando hombres vestidos de mujer y viceversa.  

 Uno de los ejercicios más interesantes en la exploración del cuerpo, es el que pone en 

escena la edad. El cuerpo de un viejo como el cuerpo de un bailarín. Pina remontó una pieza hecha 

para el ballet de Wupperttal: Kontakthof (1978), con personas mayores de 65 años: Kontakthof, Mit 

Senioren ab '65' (2000), el resultado fue sorprendente y muy bien acogido por el público. 

 
 

 
Kontakthof 1978  

Pina Bausch 
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Kontakthof, Mit Senioren ab '65' 2000  

Pina Bausch 
 

 En las obras de Pina el cuerpo es más que un soporte para el vestuario, un vestido de tutú 

en un bailarín como Dominique Mercy tiene la fuerza que el cuerpo le presta, porque ―el cuerpo no 

es un contenedor ni un agente. Las acciones del cuerpo [del bailarín] disuelven la oposición entre 

pasividad y actividad, agente y paciente‖ (Martínez de la Escalera Fractal no. 50: 78). En la danza-

teatro de Pina los roles convencionales se enfrentan a la época actual, las coreografías son también 

collages visuales y de movimiento. 

 

 
Bandoneón (1980)  

Pina Bausch 
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 La sensibilidad en la interpretación de las obras de la Tanztheater de Wuppertal está 

soportada por una asombrosa técnica y precisión, los cuerpos de los bailarines son capaces de crear 

espacios nuevos entre ellos y hacerlos visibles, incorporando sus relaciones en cada salto, gesto, 

cargada o caída. Y es que en la danza podemos ver lo que Gilles Deleuze desarrolla a partir de los 

estoicos: que no hay causas y efectos en los cuerpos, que todos los cuerpos son causas. 

 

 Todos los cuerpos son causas unos para otros, los unos en relación con los 
otros, pero ¿de qué? Son causas de ciertas cosas, de una naturaleza completamente 
diferente. Estos efectos no son cuerpos, sino «incorporables» estrictamente 
hablando (Deleuze 1989: 28). 
 

 Los cuerpos en general, pero sobre todo los cuerpos de los bailarines en acción son algo 

más que un cuerpo cuando se mezclan, cuando un cuerpo entra o sale dentro de otro, cuando un 

cuerpo sostiene a otro, o cuando lo esquiva, o lo enfrenta; podemos decir que los cuerpos son algo 

más que uno cuando suceden cosas entre ellos, a estas cosas o ―efectos fantasmas‖
48 Deleuze les 

llama incorporables. Presencia, diálogo interno, marcas, relaciones, sombras o resistencia que ya 

no pueden entenderse como abstracciones cuando estamos frente a una danza como Café Müller o 

como Nelken (Carnations), los espectros se hacen visibles en el cuerpo de los bailarines y se hacen 

visibles también entre ellos, es decir entre sus ―incorporables‖. 

 Además de aparecer en los cuerpos, también hay cosas visibles entre los cuerpos, aparecen 

por ejemplo, junto con las diferencias que distinguen a cada bailarín de una partitura en común en 

la que Pina Bausch entrelaza las relaciones de su cuerpo de baile creando tiempos-espacios 

escénicos que dejan ver lo invisible. 

 Ese bien entendido término de ―técnica de lo invisible‖ halla en la danza de 
Pina Bausch un claro sentido de la perfección (Sanz, Primer Acto 210: 43) 
 

 Concluyamos con esta cita para reconocer que en el ámbito de la teoría teatral y dancística 

se acepta el término de lo invisible, claramente tomado de Peter Brook, y no sólo se acepta, se 

habla de una técnica de lo invisible. Como el conjuro para el espectro, como la repetición para la 

diferencia, la técnica de lo invisible es un acto de producción, no de consumo. Estas acciones, 

técnicas para hacer venir al espectro, precisan siempre más que un cuerpo, precisan un cuerpo entre 

los otros, abierto de tal forma que entre ellos pase algo, algo que no estaba antes ni en uno ni en el 

otro cuerpo. Un cuerpo como habitación propia, un mundo interior que da lugar a la danza, a 

literatura y también a cierta filosofía. 

                                                           
48 Los simulacros dejan de ser estos rebeldes subterráneos, hacen valer sus efectos (lo que se podría llamar 
«fantasmas», independientemente de la terminología estoica). Lo más oculto vuelto manifiesto… (Gilles 
Deleuze; 1989: 31) 
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