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RESUMEN

La resistencia social, tiene que ver con sobrevivir, contener, sobrellevar. Es un modo de dar
la cara a los poderes que nos enfrentan y afrentan. Pero también esta otro sentido para la
nocion de resistir, para la puesta en acto de la resistencia; desafiar, rebelarse, oponer,
contrarrestar, confrontar el poder de otra fuerza, transgredir su espacio. Permanecer, durar,
subsistir, en ambos casos es 1o que aparece como horizonte para la tarea resistente. Pero son
diversas las formas de vivirle, de vivirse en ella. Cada una de estas tendencias nos lleva a
lugares distintos de accidn, nos coloca de manera diferente ante el otro y sus poderes
adjudicados por tramas relacionales especificas, nos expresa como agentes de modos

diferentes y a veces hasta opuestos.

Esta tesis tuvo como propdsito principal caracterizar los procesos de resistencia en
familiares y amigos de desaparecidos politicos asi como las derivas en la construccion de
su identidad; especificamente se trabajan los casos de una hija de desaparecida politica y el
de un hijo de exilado espafiol, que se encuentran en la lucha en contra de la desaparicién
forzada. El andlisis se hizo tanto de las formas subjetivas como objetivas en que se
manifiestan los procesos referidos a través de entrevistas a profundidad y del posterior

analisis narrativo de éstas.

Algunas de las consideraciones finales de esta investigacién se relacionan con
diferencias en las formas de comprender el fendmeno de la desaparicién forzada y la forma
de construir la lucha entre las dos historias aqui trabajadas, asi como el sustento subjetivo

de estas diferencias.



Tierra-Luna
Cuando me canse de escuchar Ilantos de nifios en la brisa.
Cuando me canse de mirar pueblos que apenas son cenizas.
Me iré con lluvias estrelladas que son diamantes en el barro,

glacial cometa de miradas. Viva la noche y desamarro.

Y con estrellas, miel y flores, que son rubies y topacio,
tendré el silencio en los albores del infinito eterno espacio.
Cuando me canse de la lluvia y de la sangre y de la guerra.

Cuando me canse de esta tierra me mudaré a la luna rubia.

Ah, Tierra-Luna, Tierra-Luna, me pongo hoy las alas de oro
y cielo arriba cual meteoro me voy.
Ah, Tierra-Luna, Tierra-Luna, atras quedo la suerte perra,

atras los muertos y la guerra. Adios.

Asi que ahora no te asombres si desde esta luna hueca
me burlo de la tierra seca y de los pobres tristes hombres.
Ah, Tierra-Luna, Tierra-Luna, adios ciudad, mi corazon,

globo tullido de afliccion. Me voy.

Cuando me canse de esperar a los indomitos que huyen.
Cuando me canse de sofiar suefios que siempre se concluyen.
Me iré otra vez, inoportuno, y apostaré por el que pierde

y volveré cuando ninguno me necesite ni recuerde.

Y con el timido derroche de una paciencia vengadora

tendré las dudas de la noche sin las respuestas de la aurora.
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Cuando me canse la rutina de que me ultrajen y me roben.

Cuando me canse de esta ruina me mudaré a la luna joven.

Ah, Tierra-Luna, Tierra-Luna, me pongo hoy las alas de oro
y cielo arriba cual meteoro me voy.
Ah, Tierra-Luna, Tierra-Luna, atras quedo la suerte perra,

atras los muertos y la guerra. Adios.

Alguna vez mi vida quieta vera estallar en el pasado
mi triste y candido planeta que se creyé civilizado.
Ah, Tierra-Luna, Tierra-Luna, mundo caético y podrido,
desde aca arriba me despido. Adios.

Mario Benedetti

11
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INTRODUCCION

Soy un asmatico del alma. Quiero decir con esto que la época me plantea un problema
respiratorio. Imperceptible a simple vista. Sufro una pena discreta, sin toses, sin carraspeos.

Camille de Toledo

Hoy, acaso como nunca antes, la degradacion del pais se incrementa dia con dia. El
presente que vivimos se caracteriza por una pauperizacion constante, una violencia
creciente y una impunidad sin precedente. EI Estado mexicano no es capaz de responder
con medidas que favorezcan a la mayor parte de la sociedad ni a las problematicas que
agobian a la mayoria de la poblacion, mucho menos a la poblacion marginada. Hoy, parece
que no existen esfuerzos sociales que puedan poner freno a la situacion que se vive y
detener a una clase politica que no deja de beneficiarse de su posicion y que aprueba

constantemente medidas que nos dejan en peores condiciones.

Dentro de todas las problematicas que se viven esta la cuestion de la seguridad
publica. La situacion de la seguridad ha sido encarada por parte del Estado y en especial
por parte de este gobierno con medidas englobadas que llaman la guerra contra el crimen
organizado, guerra contra el narco. Esta estrategia estatal arroja muchisimas victimas
civiles, como nunca antes en tiempos de paz social. Estas medidas no sélo no han acabado
con el crimen organizado, ni con la reduccion de los giros negros, sino que ha dejado en
condiciones de alta vulnerabilidad a la sociedad en general, y dentro de ella, a quienes
intentan hacer algo por cambiar las cosas, aunque sea moderadamente; luchadores sociales,
periodistas, defensores de derechos humanos, investigadores... han sido y son amenazados,
secuestrados, asesinados y nadie sabe quién o quiénes lo hacen. El Estado mismo detiene,

secuestra, arraiga, mata, impunemente.

Las condiciones de existencia tienen diferentes impactos en la vida de las personas;
en la economia, en las relaciones interpersonales, en las esperanzas de hacer la vida de
cierto modo, en la expectativa de vivir con cierta calma y paz. La inseguridad y la
vulnerabilidad social ante el Estado es una fuente de precariedad humana. Hoy esta

presente esa fuente de precariedad en el trabajo, la salud, la vivienda, la seguridad.
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Pero las condiciones actuales no pueden ser consideradas como algo que se ha
gestado con los afios transcurridos durante el incipiente siglo que vivimos. La situacion al
menos puede ser caracterizada como fragil y con una, casi nula, capacidad de respuesta
social ante las problematicas y los manejos del Estado y la misma gestacion de un Estado y

sus gobiernos autoritarios, represores e impunes durante muchos afios.

Hay un periodo de la historia del pais, particularmente ejemplar de la condicion
social ante el Estado, de la brutalidad de éste para con quienes tratan de hacer la vida algo
mas justa, algo mas digna, algo mas tranquila. Ese periodo hoy todavia tiene significativas
resonancias sociales en muchas vidas individuales y familiares. Hoy, todavia es fuente de
resistencia social, de lucha, de vulnerabilidad y de cierto grado de desconocimiento e
incomprension. Nos referimos al periodo que corre de fines de los afios sesentas hasta
mediados de los afios ochentas del siglo pasado. Este periodo, en términos historicos
enfocados a los movimientos sociales, se conoce como de la guerra sucia. Este trabajo se
situa en buena medida en los acontecimientos de aquellos afios, pero se enfoca a una parte

de sus resonancias y derivas en la actualidad.

En el periodo referido, las condiciones sociales, luego de la revolucion mexicana y
su halo de esperanza de progreso Yy justicia social, habian sufrido un serio deterioro. Los
afios sesentas y su movimiento del sesenta y ocho, las distintas huelgas sindicales y
estudiantiles y diferentes luchas de comunidades y colonos, desarrollados ante las
condiciones politico-sociales adversas, abrieron el camino a movimientos armados que
buscaban poner freno al Estado y, no pocos de ellos, transformar la realidad social y

encaminarla por rumbos distintos a los que el llamado capitalismo nos ponia enfrente.

Muchos y muchas se sumaron a esos movimientos, pero siempre fueron pocos. La
respuesta del Estado mexicano y los gobiernos en turno fue brutalmente agresiva contra
es0S grupos y ciertos grupos sociales no armados pero sospechosos de ser opositores y

bases de apoyo a los grupos subversivos y armados.

El trabajo del Estado se dirigi6 a avasallar a los grupos armados, con sus militantes,
sus bases y las comunidades que se suponia cobijaban a los rebeldes y subversivos.

Diferentes estrategias se pusieron en practica. La infiltracion, las detenciones ilegales, los
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asesinatos sin juicio, el secuestro y la tortura. Todo ello estd documentado. Dentro de estas
medidas existe una particularmente grave: la desaparicion forzada. Desaparecer a alguien es
perpetrar un secuestro con la venia del Estado o por los cuerpos represores del gobierno,
policia, ejército, grupos especiales de seguridad, y ocultar al publico, a sus familias, el
paradero del secuestrado, desaparecerlo. En nuestro pais se calculan 1500 personas
desaparecidas aproximadamente, vinculadas a los movimientos armados de aquella época y
que aun no se sabe de su paradero. Los calculos mas modestos hablan de mas de quinientas
desapariciones; aun hoy es imposible hablar de una lista en la que se especifique con

precision el nimero de personas desaparecidas y asesinadas a manos del Estado.

La desaparicion forzada no s6lo construye como victimas interminables (cada dia de
desaparicion es un dia mas de perpetracion de un delito, de incertidumbre, de
vulnerabilidad) a quienes fueron secuestrados. También se constituyen como victimas a los
familiares, amigos, comparieros vivos y muertos (ellos también viven continuamente el
crimen, la incertidumbre, la vulnerabilidad), de cualquier manera también se focaliza a la

sociedad entera como victima objetivo de la desaparicion.

Hasta el dia de hoy el Estado no ha asumido la responsabilidad de sus acciones. Hay
todavia madres, hijos, hermanos, amigos, compaferos de los desaparecidos que viven el
impacto. Algunos de ellos, desde hace tiempo, se han organizado para afrontar esta
situacion, para hacer su vida con todo y todo dignamente, lo mas felizmente posible,
aunque sea siempre una vida y una felicidad lastimada. Han organizado su vida y se han
organizado para hacer frente incluso al Estado ante su responsabilidad. Este trabajo se
aproxima a la comprension de esas vidas, de esas formas de organizarse para resistir, hacer

frente, luchar, construirse a si mimos.

Las exigencias de este mundo globalizado y homogeneizado con sus distintas
estrategias de dominacion-generalmente procedentes de Estados fascistas asociados a
medios de comunicacién- promueven la conformacion de individuos alienados bajo un
mismo estandar: personas sujetas a una misma ideologia, religion, modo de vida, mismas
expectativas y aspiraciones, etc. Rechazar lo que se impone resulta una decision dificil,

pero aln en esta complejidad hay quienes, en un acto disidente, se resisten a dejarse llevar
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por este avasallamiento. Ya sea de manera individual o colectiva, se van construyendo
modos distintos de ser y estar, que impactan de alguna manera en la vida cotidiana de quien
decide ir contra corriente. Como parte del proyecto de investigacion “Disidencia y
resistencia en el pluralismo cultural: memoria y subjetividad en minorias sociales”
[PROYECTO DGAPA-PAPIIT IN304109], esta tesis pretendié aproximarse a aspectos
relacionados con el impacto en la subjetividad y en el orden practico de personas
pertenecientes a minorias sociales, en este caso familiares y amigos de desaparecidos

politicos en México.

Desde hace tiempo diversas ciencias sociales se han interesado en el estudio de
grupos minoritarios, pero la psicologia como ciencia social, habia dejado de lado este
campo de investigacion, por lo menos en México. Decir que el tema de un proyecto de tesis
para la licenciatura en Psicologia, abordard la cuestion de desaparecidos politicos en
México podria dar la primera impresion de que poco tiene que ver un asunto con el otro; se
creeria de manera ingenua gque eso parece mas un asunto social, politico o historico, que
psicoldgico. Sin embargo, recientemente los psicélogos como investigadores sociales,
hemos empezado a mirar a nuestro alrededor y a asumir nuestra responsabilidad ante
hechos sociales que también nos corresponden y a los que de alguna forma también
pertenecemos, pero hemos decidido ignorar. Lo significativo de lo psicologico en estas
cuestiones, puede entenderse desde el impacto que implica el arrebato de alguien, la
angustia de esperar su recuperacion, la resistencia ante la tirania, hasta todo aquello que ha
involucrado estar con €l o ella sin que esté, construir su presencia, vivirlo en su aparente
ausencia y, sin embargo, tenerlo vigente, ya sea en la vida cotidiana o en la realizacion de
actos y toma de decisiones, de los familiares y amigos de los desaparecidos, respecto de
causas sociales. Aungue actualmente existen y se estan realizando investigaciones al
respecto, pocas son las que lo hacen desde una perspectiva psicoldgica o la mayoria de esos
pocos intentos se han quedado estancados en el listado de efectos psicoldgicos de la
represion; se ha descuidado el aspecto de las estrategias subjetivas y objetivas de
afrontamiento de los familiares de desaparecidos y el impacto de esto en lo politico y
social. Por ello, ademéas de lo ya mencionado, es fundamental empezar a acercarse y a

involucrarse en fendbmenos de caracter social, que no sélo debieran incumbirnos como
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investigadores, sino — y principalmente- porque somos parte del mismo proceso historico-

social.

Dos historias nos sirven de pretexto para entender, comprender y elaborar ideas
acerca de ese periodo y sus impactos, de las formas actuales en que se viven sus
resonancias, de las maneras de vivenciar y afrontar los impactos de la brutalidad del Estado
mexicano. Hoy todo ese entendimiento, comprension y elaboracion de ideas nos hacen
falta, mucha falta. Esas historias son las de Alicia de los Rios Merino y Pablo Alvarez
Watkins. *

El interés que orienta el trabajo es comprender el impacto de la desaparicion
forzada, en especial del periodo de la ‘guerra sucia’, en dos personas y a partir de dos
personas que organizadas, tratan de afrontar esta situacién, esa condicion, ese esfuerzo

personal y social.

Estas historias permiten adentrarnos en un mundo complejo, en vivencias diversas,
en creaciones de espacios de lucha y resistencia social complejas. Por una parte, nos
permiten generar comprension en torno de las personas especificas y sus modos de vivir un
crimen de Estado, la desaparicion forzada, pero también nos aproximan al entendimiento de
un mundo de relaciones, propdsitos, estrategias, que rebasan la condicion personal. Las
formas de resistencia por parte de los familiares y amigos de desaparecidos politicos, que
nos interesé abordar en esta tesis no fueron aquellas relacionadas directamente con actos
sociales o publicos de confrontacion -que no dejan de considerarse importantes- sino
aquellas que emergen de un modo mas sutil, mas subjetivo, ante la represion y el
sufrimiento, buscando el sentido que hay detrds de estas formas y viendo mas alla de los
efectos psicosociales de esta forma de represion, dejando de lado por un momento la

obsesion clasificadora y de diagnostico que ha caracterizado a los psicologos.

! posteriormente se hara una presentacion més detallada de estos personajes.
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Aproximacion metodoldgica.

El impacto de vivir la desaparicion de alguien que tendria que estar
acompariandonos, sin duda trae efectos en la vida cotidiana, efectos que s6lo conoce quien
ha vivido con ellos. Para poder acceder a esas vivencias es necesario el testimonio de
aquellos en donde radica este saber. Aunque el Estado haya pretendido borrar las
repercusiones de sus abusos, hay quienes han decidido alzar su voz para que todos los
demas conozcamos y reconozcamos sus historias, que de alguna forma son parte de
nosotros. No obstante, es importante aclarar que no todas las victimas del terrorismo de
Estado prefieren recordar o hablar, algunos optan por olvidar-aunque al final les resulte
practicamente imposible- decision que es igual de respetable; algunos otros consideran
adecuado no olvidar lo acontecido, pero si dejar de lado el dolor que acompafia estos

recuerdos.

Hayner,? indica que existen diversas estrategias emocionales y psicolégicas de
supervivencia para los que han sufrido brutalidades por parte del Estado, algunas personas
eligen el olvido, otras el recuerdo. Asimismo, menciona que el legado que deja un Estado
abusivo en la poblacion va mucho maés alla del dolor de la pérdida inmediata de alguien

querido:

“Si ha habido tortura, hay victimas heridas que dan fe de ello. Si ha
habido asesinatos 0 masacres a gran escala, suele haber testigos de la
carniceria y parientes demasiado aterrorizados para entregarse por completo al
duelo. Si se ha producido la desaparicion de personas que han sido
secuestradas por el gobierno sin dejar rastro, hay seres queridos que

desesperan por tener noticias de ellas.” >

? Priscilla Hayner, Verdades innombrables. México, FCE, 2008.

* Ibid, pp. 29-30.
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Asimismo, Calveiro® menciona que son tres los momentos que se encuentran
presentes en el momento de hacer una revision acerca de los abusos realizados por el
Estado: el testimonio como la ruptura del silencio, la memoria como trama de los relatos
de resistencia y la historia como texto estructurador de alguna verdad, sea o no oficial. Ante
los testimonios puede haber discusiones sobre el valor de la verdad de éstos, pero no es en
el caracter de verdadero o no donde uno debe centrarse, sino en la significancia del relato,

de la experiencia y la necesidad de decir aquello que no dice el Estado:

“los paises latinoamericanos han abordado la memoria del terrorismo
de Estado de los afios sesenta y ochenta con distintos niveles de
reconocimiento del fendmeno, de los mecanismos de reparacion con relacién a
las victimas, pero sobre todo con politicas diferenciadas por lo regular muy

inconsistentes para la identificacion y sancién de los responsables.”5

Elegir el relato de vida de los protagonistas de determinado acontecer social, para
aproximarse a su experiencia, resulta de mas trascendencia que el tratar de estandarizar el
naimero y frecuencia de recuerdos, de vivencias, emociones, humillaciones y sufrimientos.
Arfuch® destaca la importancia de retomar el analisis del testimonio, rescatando en la
memoria biografica, familiar y comdn: habitos, anécdotas, expectativas y valoraciones,
como lo hizo en su investigacion llamada Travesias de la identidad, una investigacion de
relatos de vida , donde aborda su estudio a través de relatos “...que en la primera persona
del narrador hablaban del o la ausente, desde una distancia tanto fisica como discursiva,
trazando su perfil a la manera del héroe o la heroina miticos o los personajes de ficcion, y
simultaneamente el propio papel en la trama”.” El testimonio no habla solamente de lo que
ha vivido la persona que narra, sino de ese otro ausente, que se hace presente a través de la

imaginacion, las anécdotas, los recuerdos.

* Pilar Calveiro, Testimonio y memoria en el relato histérico. Revista acta poética. 27 (2), 2006. Disponible
en: http://132.248.101.214/html-docs/acta-poetica/27-2/calveiro.pdf

> Ibid., p. 71.
® Leonor Archuf, El espacio biografico. Dilemas de la subjetividad contemporéanea. Argentina, FCE, 2002.

" Ibid, p. 207.
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Acercarse a las historias para entender a los actores sociales, para aproximarse a los
modos en que la realidad social se configura por parte de quienes viven las situaciones que
se les ponen enfrente, supone un acercamiento comprensivo. Pero no sélo eso, asume la
importancia de comprender las historias, los trayectos biograficos definidos por los mismos
actores. Asi, nos acercamos al modo en que construyen la historia, su historia, las razones y
las sinrazones, la emocionalidad y el sentido de sus actos, a los deméas personajes, al
desaparecido, al Estado, a las familias, a la sociedad. A ello nos aproximamos a través de
entrevistas a profundidad. Muchas horas de platica, de esfuerzo comprensivo, de
construccién dialdgica. El trabajo con los datos arrojados por las entrevistas, supuso
también muchas horas de contrastes, comparaciones, distinciones y generacion de
categorias comprensivas de los procesos involucrados, como lo fueron la resistencia, la

memoria, la lucha social, la afectividad, la experiencia, etc.

Y dentro de todo esto, la bldsqueda de los procesos de subjetividad implicados,
muestra de procesos psicoldgicos involucrados en la construccion de una historia, de un

mundo, de estrategias de vida...

Con la realizacion de las entrevistas, se buscd, primero, realizar la transcripcion
integra de las grabaciones (relato autobiografico) y enseguida un andlisis detenido de las
transcripciones, identificando episodios 0 acontecimientos significativos para los
entrevistados, relacionados con las diversas formas de resistencia y con la construccion de
la presencia del desaparecido asi como con su entendimiento de a lucha en contra de la
desaparicion forzada. Para esto fue necesaria la colaboracion de los entrevistados a través
de la revision de sus propias entrevistas y del proceso de interpretacion de éstas, para evitar

asi un posible abuso o malinterpretacion de la informacion obtenida

El resultado estd aqui; un producto eminentemente inacabado, eminentemente
comprensivo, eminentemente limitado. El saldo es una aproximacién y la apertura de
algunas puertas y ventanas para mirar mas profundo, con mas claridad, acaso con mas
urgencias ante el presente que nos coloca ante la indefension y la vulnerabilidad

constantes...
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CAPITULO I.

LA BRUTALIDAD DESDE EL ESTADO:
DESAPARICION FORZADA Y OTRO TIPO DE ABUSOS.

Desaparecidos

Estan en algun sitio/concertados
Desconcertados/sordos
Buscandose/buscandonos

Bloqueados por los signos y las dudas
Contemplando las verjas de las plazas

Los timbres de las puertas/las viejas azoteas
Ordenando sus suefios sus olvidos

Quiza convalecientes de su muerte privada
Nadie les ha explicado con certeza

Si ya se fueron o no

Si son pancartas o temblores
Sobrevivientes o responsos

Ven pasar arboles pajaros

E ignoran a qué sombra pertenecen

Cuando empezaron a desaparecer
Hace tres cinco siete ceremonias

A desaparecer como sin sangre
Como sin rostro y sin motivo

Vieron por la ventana de su ausencia
Lo que quedaba atras/ese andamiaje

de abrazo cielo humo
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Cuando empezaron a desaparecer
Como el oasis en los espejismos

A desaparecer sin Gltimas palabras
Tenian en sus manos los trocitos

de cosas que querian

Estan en algun sitio/nube o tumba
Estan en algun sitio/estoy seguro

Alld en el sur del alma

Es posible que hayan extraviado la brajula
y hoy vaguen preguntando preguntando
Donde carajo queda el buen amor
Porque vienen del odio

Mario Benedetti

Los afios sesentas y setentas del siglo pasado, fueron un periodo en que habité en
Latinoamérica una esperanza peculiar. VVolver a hacer al mundo, al hombre. La realidad
social toda nueva, toda justa. Miles de personas, muchas de ellas jovenes, abrazaron dichos
ideales, el hombre y la sociedad nuevos eran la finalidad, la justicia plena y nueva una
herramienta, y les fueron dando diferentes expresiones libertarias. Desde manifestaciones
expresadas por la via de lo artistico, de la transformacion de la propia relacion con la
realidad cotidiana, hasta las deriva hacia la lucha social y politica. Una de las rutas que
siguio esa esperanza fue la lucha armada. Tomar el poder, rehacer la organizacion social.
Fundar el mundo igualitario, libre, humanamente humano. Esta via no fue una ocurrencia
salida de conversiones ideoldgicas irreflexivas o de conspiraciones internacionales que
hicieron uso de los jovenes latinoamericanos para sus malvados fines. Mas bien se inspiro
en una realidad jodida en términos economicos, sociales y politicos aplastaba cada vez con
mayor fuerza y claridad las expectativas para el ansiado bienestar prometido por la

modernidad y su progreso.
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En esa utopia, diversas organizaciones se gestaron y avanzaron en el enfrentamiento
al Estado. La respuesta fue brutal, Con todas las armas a su alcance — legales e ilegales- el
Estado busco aniquilar a esas organizaciones, acabar con su esperanza, cancelar las vias de
la justicia social. La respuesta del Estado, por supuesto, no se limité a acabar con los
luchadores sociales, buscé acabar con la esperanza social, devastar la fuerza ciudadana

organizada, quebrantar las disposiciones para la busqueda de otro modo para hacer la vida.

Las maneras que el Estado disefio para enfrentar tanto a la lucha armada como a las
organizaciones contestatarias, no se limitd a derrotarlos militarmente. Se gestaron
estrategias para causar el terror social y arrinconar o exterminar la busqueda de cambios
fundamentales en lo econémico, lo politico y lo social. El terrorismo desde las entrafias del
Estado aparecio luciendo sus mas perversas modalidades. Distintos paises en el continente
vivieron la brutalidad disfrazada de autoridad gubernamental. Los intereses imperialistas de
corte occidental se infiltraron indudablemente para mantener su dominio en este territorio al

que han sangrado ininterrumpidamente desde que lo descubrieron.

Los movimientos armados, mas con ilusiones que con fusiles, con mas ideas que
municiones, fueron en muchos casos arrasados por las fuerzas armadas de los diferentes
estados nacionales, ejércitos y policias, grupos legales e ilegales, fueron encargados de

generar estrategias para desaparecer la disidencia organizada.

En México, durante las décadas sefialadas, diferentes organizaciones nacieron y se
fortalecieron con la mira puesta en lograr la transformacion social. Todas ellas fueron
combatidas con ferocidad. Mencidn particular merece la Liga Comunista 23 de Septiembre
(LC23S). Dos razones fundamentan esta mencién particular. Una es que de los personajes
que dan vida a las historias que aqui se toman como base para comprender el fenémeno de
la desaparicion, aparecen militantes de esta organizacién vinculados estrechamente a la
vida de uno de ellos, ademas de que vivieron en carne propia la brutalidad del Estado. La
otra, porque ha sido una de las organizaciones revolucionarias atacadas con mas ferocidad
desde el Estado, de tal suerte que son pocos los sobrevivientes y de entre ellos ningln

dirigente importante quedé con vida.
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No obstante, es importante indicar que fueron diversas las organizaciones armadas
que en el periodo referido enfrentaron por la via de las armas al Estado vigente y a los
gobiernos en turno. Todas ellas en mayor o en menor medida fueron atacadas por el Estado
a través de gobiernos autoritarios. Muchas fueron las ‘bajas’ que se han podido establecer,
aun cuando no hay registros oficiales o de fiar que ilustren con cierto nivel de precision la

cantidad de muertos y desaparecidos por el Estado.

El impacto que lo sucedido, en ese periodo, ha dejado en la sociedad, en términos
politicos, sociales y personales, estd por determinarse. Las historias de esa época en
relacion con estas luchas estan adn por escribirse con la profundidad necesaria para que la
sociedad en general comprenda buena parte de nuestra historia reciente, el presente se hara
mas comprensivos cuando se posean mas elementos para reflexionar en torno al porvenir.
Una de las vertientes que es necesario trabajar para una cada vez méas cabal comprension
historica, esta ubicada en el impacto en la vida personal de quienes han vivido y
sobrevivido a aquel periodo de lucha; en este terreno el impacto psicolégico es una
dimension por comprende y este trabajo se aboca a ello. Cabe sefialar que ademas nos
interesa resaltar su relacion con las actuales formas de resistencia y lucha social que estan
en marcha. Es aqui, donde se hace el esfuerzo por vincular el fendmeno de la desaparicion
con la construccidn de estrategias de resistencia, que se ubica el asunto general en que este
trabajo funda su sentido y su relevancia. Sin embargo, comprender las historias que en este
trabajo se exponen requiere acercarnos comprensivamente, por lo menos en lo béasico, a la

cuestioén relacionada con el terrorismo de estado.

Resulta lamentable que entre tantas cosas que nos hermanan como latinos, la experiencia
del terrorismo de Estado sea una de las mas comunes, sea que en muchos paises éste se
practico con amplitud o porque en otros se estuvo muy cerca de ello con ejercicios estatales
colmados de brutalidad. La continua instauracion de Estados autoritarios ha sido una tara
que seguimos arrastrando hasta el dia de hoy a lo largo de toda América Latina -y algunas

otras partes del mundo-, ya sea en forma de dictaduras totalitarias o de modernos gobiernos
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democraticos que siguen manteniendo la misma forma de operar en contra de su pueblo,
pues como indica Bonasso,® aln cuando la opresion es ejercida principalmente por
dictaduras militares se presenta como el Gltimo bastion del “sistema democratico” y del
“mundo libre”. Una de las vertientes del manejo autoritario desde el Estado es el

terrorismo.

El terrorismo de Estado tal vez sea mas evidente desde lo acontecido durante la
Segunda Guerra Mundial -aunque su origen se puede rastrear desde la construccion de la
forma de gobierno que llamamos Estado-; todos sabemos de la existencia de los campos de
concentracion, de los maltratos, discriminacion y exclusion hacia los opositores durante el
nazismo; o quién no recuerda las técnicas fascistas de Mussolini. Esta manera de ejercer la
dominacion se ha propagado y multiplicado como plaga por todo el planeta, encontrando su
apoteosis en hispanoamérica en diversas figuras que resuenan en la memoria de las
victimas: Franco en Espafia, Pinochet en Chile, Videla en Argentina, la autocracia Priista en
México, etc. La lista es larga y parece que fuera cosa del pasado, pero no hay que dejarnos
engafiar, pues ahora con gobiernos de transicion, la historia, por 1o menos respecto del trato

a la disidencia social y politica, parece que no ha cambiado demasiado.

El terrorismo desde el Estado conlleva siempre fines politicos y ataca a civiles no
combatientes.” De manera casi normal el Estado acostumbra tener estrategias de represion
sutiles hacia su poblacion, tan imperceptibles que llegan a ser aceptadas y legitimadas por
el mismo pueblo. Cuando los agentes sociales-casi siempre de manera colectiva- se vuelven
una amenaza para la hegemonia del Estado, éste activa una serie de técnicas represivas, que
ya no solo se dirigen a cualquier ciudadano, sino que van especialmente orientadas a
minorias sociales que se muestran abiertamente como opositoras a un determinado régimen,
ya sea en forma de activismo social, disidencia, grupos guerrilleros, etc. El nivel de

represion dependera de cuan desafiante le parezca al Estado dicha oposicion. Schulz'®

# Miguel Bonasso, 1990 (Apud, Elfas Padilla Ballesteros, La memoria y el olvido. El terrorismo de Estado.
Disponible en: http://www.nuncamas.org/investig/lamemolv/memolv05.htm)

° Noam Chomsky, 1990 (Apud, Elias Padilla Ballesteros, La memoria y el olvido. El terrorismo de Estado.
Disponible en: http://www.nuncamas.org/investig/lamemolv/memolv05.htm)

0 Wwilliam Schulz, 1990. Ibid.
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indica que la represion ordinaria y el Estado terrorista pueden emerger en dos contextos: a)
para la defensa de un sistema establecido de produccion (ej., regimenes fascistas, dictaduras
militares, etc.); y b) para la extension de determinadas relaciones de produccion (ej.,

colonialismo), y a veces suceden no tan extrafias mezclas entre ellos.

Aunque los gobiernos de corte conservador son los expertos en este tipo de
represion, algunos gobiernos autodenominados de izquierda les han aprendido bastante

bien. Se puede decir, entonces, que el terrorismo de Estado es como indica Bonasso

. un modelo estatal contemporaneo que se ve obligado a transgredir los
marcos ideoldgicos y politicos de la represion ‘legal’ (la consentida por el
marco juridico tradicional) y debe apelar a ‘métodos no convencionales’, a la

vez extensivos e intensivos, para aniquilar a la oposicion politica y la

protesta social, sea ésta armada o desarmada” 1

Asimismo, menciona que suele ser de caracter vergonzante, pues se encarga de
difundir y generalizar el terror, pero al mismo tiempo niega su autoria para asi no
transgredir las normas juridicas internas e internacionales que aseguran -en teoria- el
respeto a los derechos humanos. Se puede completar la anterior definicion con lo expuesto
por Garzén,* cuando menciona que el Estado necesita de ciertos elementos para emprender
el terrorismo: a) una cierta organizacion ideologica cuya base es un dogma, una pauta
absoluta e incuestionable que sirve de pretexto para justificar la destruccion de todo aquello
que se le oponga (ej., “doctrina de seguridad nacional’); b) un equipo de propaganda que
justifique las medidas aplicadas y estigmatice las posiciones contrarias (ej., medios de
comunicacion); y c) disciplina interna de las organizaciones ideologicas: eliminacion de la
capacidad de autocritica de los miembros de la organizacion encargada de aplicar las

medidas coactivas a traves de algunos mecanismos de "disciplina interna”.

Del Barrio y Leon indican que

1 Miguel Bonasso, 1990. Ibid.

12 Ernesto Garzén, 1989 (Apud, Elias Padilla Ballesteros, La memoria y el olvido. El terrorismo de Estado.
Disponible en: http://www.nuncamas.org/investig/lamemolv/memolv05.htm)
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el terrorismo de Estado constituye el aspecto méas notorio de la
Doctrina de la Seguridad Nacional, traducido en un total
desconocimiento del derecho a la vida y de la libertad personal, en
torturas y desaparecimientos cometidos con el alegado motivo de la
lucha contra la subversion. La honda ilegitimidad que suponen las
distintas caracteristicas de la ideologia de la Seguridad Nacional,
conducen a sus adeptos y ejecutores prevalidos del poder total, a una
situacién de hipocresia y clandestinidad. Adoptan el sigilo, la
nocturnidad, el ataque por sorpresa, las practicas delictivas; la
infraccion del propio orden juridico que en las horas de luz dicen
defender y que, en todo caso no se atreven a suprimir. El terrorista
estatal es aun mas execrable que el terrorista extraestatal, al precaverse
del aparato del Estado para delinquir, ocultarse, protegerse o hacerse
impune. El triptico que caracteriza la ideologia del terrorismo de Estado

es: secreto, clandestinidad e impunidad".*®

El uso de las instituciones militares por parte del Estado para ejercer represion son
las mas comunes pero no las unicas, ademas de la policia y otras personas adherentes al
régimen, las tacticas psicologicas del terror se difunden por todas partes. Existen ciertas
formas de terrorismo preferidas por los opresores, Ballesteros' indica que las principales
son: a) violaciones del derecho a la vida: muertes, ejecuciones con desaparecimiento; por
torturas, en supuestos enfrentamientos, homicidios premeditados, detenidos-desaparecidos;
b) Violaciones del derecho a la integridad personal: torturas, fisicas o psiquicas, con
aplicacion de descargas eléctricas, de tipo sexual, por golpes, aplicacion de drogas,
quemaduras, inmersiones, tratos y penas crueles, inhumanas y degradantes, homicidios
frustrados, heridos y lesionados; c) violaciones del derecho a la libertad personal:

detenciones arbitrarias, detenciones individualizadas y selectivas, en manifestaciones, en

13 Alvaro Del Barrio Reyna y José Ledn Reyes, 1991. Apud, Elias Padilla Ballesteros, La memoria y el olvido.
El terrorismo de Estado. Disponible en: http://www.nuncamas.org/investig/lamemolv/memolv05.htm)

1% Elfas Padilla Ballesteros, Ibid.



24

allanamientos masivos, secuestros, presos politicos, relegacion (confinamiento en lugares
remotos e inhdspitos); d) violaciones del derecho a la seguridad personal:
amedrentamiento, allanamiento y e) violaciones del derecho a vivir en la patria: exilio y

refugiados.

El miedo es el mejor aliado del terrorismo de Estado, cuando se pone en marcha no
solo se pretende transgredir a los opositores, sino a sus familiares y también al resto de la
poblacién; se trata de difundir el miedo, la angustia, la desesperacion. El auge del
terrorismo por parte del Estado en América Latina puede ubicarse a finales de los sesentas
y principio de los setentas, “el miedo atroz a los cambios sociales, a los movimientos
populares, a la "amenaza comunista” fueron creando un clima de inseguridad (en muchos
casos artificial y ficticio) en las clases dominantes de América Latina que las condujo a
otorgar mayores cuotas de poder a instituciones militares y policiales que aseguraban el
mantenimiento del ‘orden vigente’ y el ‘status quo’*.*> En México el terrorismo de Estado
cohabito dentro de las expresiones revolucionarias-que parecia estar brotando en diversas
regiones del mundo-: el movimiento estudiantil del 68, movimiento estudiantil del 71, la
conformaciéon de grupos guerrilleros urbanos y rurales (ej., Liga Comunista 23 de
Septiembre, el Movimiento Armado Revolucionario, el Partido de los Pobres, las Fuerzas

de Liberacion Nacional, etc.).

De todas las formas de terrorismo de Estado que ya se mencionaron, la desaparicion
forzada parece ser la mas perfeccionada y la mas preferida por éste; tal vez, porque la
incertidumbre y el temor que genera son mayores; a continuacion se ahondara un poco mas

en el tema.

Las diversas estrategias de represion parecen atentar especificamente contra aquéllos que se
han convertido en amenaza para el sistema de gobierno; los asesinatos o la tortura impacta

también en los familiares, pero pareciera como si quedara algo de que sujetarse, que si bien

15 |bid.



25

sigue siendo cruel y doloroso permite hacer menos intensas las heridas: ya sea la
recuperacion del torturado o el cuerpo de aquél que asesinaron impunemente. No se trata
aqui de menospreciar las huellas que dejan ése tipo de vejaciones, pero parece que la
desaparicion forzada, por si sola tiene un particular impacto en la subjetividad de los
familiares y allegados al desaparecido, pues no sélo va en contra de la persona que es

secuestrada, sino que busca lastimar a las personas cercanas a ésta de modo peculiar.

La desaparicion por motivos politicos pretende borrar la identidad de aquél al que
secuestraron y alterar la identidad de sus seres queridos; no hay un cuerpo que reclamar ni a
quien llorar y para beneficio del Estado no hay pruebas suficientes que puedan establecer
juridicamente el delito, permitiendo que la impunidad continde. Calveiro,'® indica que
aunque atroces, de todas las formas de represion, la desaparicién forzada merece una

reflexion aparte,

“la desaparicién no es un eufemismo, sino una alusion literal, una
persona que a partir de determinado momento desaparece, se esfuma,
sin que quede constancia de su vida o de su muerte. No hay cuerpo de
la victima ni constancia de su muerte. Puede haber testigos del
secuestro y presuposicion del posterior asesinato, pero no hay un

cuerpo material que dé testimonio del hecho”. *’

Actualmente existen algunas definiciones de la desaparicion por motivos politicos,
dichas definiciones son hechas por organizaciones de activistas o defensoras de los
derechos humanos, para hacer una distincion entre un secuestro simple a uno realizado por
motivos politicos. La Convencion Internacional para la Proteccion de Todas las Personas

contra las Desapariciones Forzadas sefiala que

“...se entendera por desaparicion forzada el arresto, la detencion, el
secuestro o cualquier otra forma de privacion de libertad que sean obra

de agentes del Estado o por persona o grupos de personas que actuan

18 pjlar Calveiro, Poder y desaparicion: los campos de concentracién en Argentina. Buenos Aires: Colihue.
2004.
17 H

Ibid, p.15.
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con la autorizacion, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de
la negativa a reconocer dicha privacion de libertad o del ocultamiento
de la suerte o el paradero de la persona desaparecida, sustrayéndola a

la proteccion de la ley”. 8

Para complementar la definicion anterior, referimos la que ofrece la Asociacion de
Familiares de Detenidos Desaparecidos de Colombia (ASFADDES), la desaparicion
forzada:

“consiste en ocultar el paradero de un opositor o disidente politico (cuya
suerte termina siendo desconocida por sus familiares, amigos vy
partidarios), con un fin especifico: reprimirlo, impedirlo y entorpecer su
oposicion. Este delito lo llevan a cabo quienes desempefian funciones
gubernamentales, agentes publicos o grupos organizados de particulares

con apoyo de organismos del gobierno”. **°

En referencia a esto Ultimo, es necesario mencionar que un desaparecido politico es:

. un ser humano, hombre, mujer, viejo, joven o nifio privado de su
libertad, incomunicado, preso en carceles clandestinas de campos
militares, bases navales o cualquier otro lugar habilitado para ello. Es
un ser humano privado de todos sus derechos humanos vy
constitucionales que la mayoria de las veces es sometido a torturas por
sus captores, que generalmente obedecen Ordenes del gobierno...la
desaparicion forzada es una practica de eliminacion sistematica de

opositores al régimen vigente”. %

No podemos ubicar el dato exacto del momento en que se inicié la desaparicion
forzada como préctica del terrorismo de Estado, sin embargo, algunos colocan su origen en

el contexto de la Segunda Guerra Mundial, con la orden militar por parte de Hitler conocida

'8 Naciones Unidas, 2006. Apud, Atencién integral a las victimas de tortura en proceso de litigio. Aportes
psicosociales. Instituto Interamericano de Derechos Humanos. 2007, p. 141.
9 1bid, p. 143.

20 Archivo en audio mp3: ;Qué es un desaparecido politico?, de la asociacion H.1.J.0.S. México.
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como balance del terror, la cual, segiin Ballesteros?! implantaba la practica de detencién de
rehenes entre la poblacion civil; al respecto, Lazara indica que la orden de Hitler que fue
acatada por todas las instancias de autoridad nazi “parece ser el primer precedente formal e
institucionalizado del sistema de desaparicion forzada de personas utilizado como método
de detencion, a pesar de que éste tuvo otras expresiones anteriores a lo largo de la
historia....”?* Este episodio también es conocido como “Noche y Niebla”, para poner fin a
lo que ellos consideraban un problema: los judios; “.... Bergen, Buchenwald, Treblinka,
Auschwitz, Maidanek... esos nombres del horror y la indignidad estan en la historia, tanto
como los métodos usados para hacer desaparecer a los prisioneros y todo el sistema

montado con ese fin: el desvanecimiento en la noche y en la niebla". %

Un antecedente mas reciente se encuentra, segun algunos autores, en la Guerra de
Vietnam; Riquelme® indica que a partir de esta guerra los factores psicolégicos o la
Ilamada Guerra Psicoldgica comienza a desarrollarse mas, siendo la desaparicion forzada
uno de los métodos preferidos para causar terror; “...la inoculacion del miedo y del silencio
mediante la creacion y difusion de listas de amenazados de muerte, las desapariciones

25 syelen distribuir la

forzadas y la aparicion de cadaveres mutilados y fosas clandestinas...
paranoia y el miedo en el imaginario colectivo, sirviendo esto como un aviso de las

consecuencias de oponerse a un régimen.

En la desaparicion forzada la victima no s6lo es a quien se desaparece, el terror
pretende impactar en los seres cercanos al desaparecido, tal vez para servir de advertencia y
para mantener un sometimiento prolongado; acoso y persecucién es parte de la tortura con

la que cargan los familiares. Sin duda, cuando el Estado ejerce la desaparicion, lo hace

2! Elfas Padilla Ballesteros, La memoria y el olvido. La desaparicién forzada. Disponible en:
http://www.nuncamas.org/investig/lamemolv/memolv05.htm

22 Simén Lazara, 1987, p.32. Abud, Elias Padilla Ballesteros, La memoria y el olvido. La desaparicién
forzada.

% Ibid.
* Horacio Riquelme, 1993. Ibid.

%% Atencion integral a las victimas de tortura en proceso de litigio. Aportes psicosociales. Instituto
Interamericano de Derechos Humanos. 2007, pp. 150-151.
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porque las ventajas para él son multiples, Conte, Labrune y Magnone®® enlistan los

siguientes beneficios para los Organismos de Seguridad al perpetrar la desaparicion:

a) El secuestro permite tener a la victima, durante un periodo suficientemente largo,
aislada, privada de defensa y fuera de control judicial o institucional. Posibilitando la
aplicacion sistematica e ilimitada de la tortura fisica y moral; lo cual permite a su vez

fabricar informacioén.

b) La elasticidad de los plazos para resolver el caso (liberacion, legalizacion,
eliminacion del secuestrado o mantenimiento indefinido en su condicion de
‘desaparecido’), al abrigo de todo tipo de presiones posibilita el cumplimiento exhaustivo

del plan previsto, sin temor a errores 0 complicaciones.

c) Las caracteristicas operativas del procedimiento proporcionan a sus ejecutores un

marco de impunidad suficiente, en relacion con la ilegitimidad absoluta de sus acciones.
d) El secuestro asigna a los operativos la maxima eficacia del sistema represivo.

e) Establece el reinado del terror, producto tanto del aparato que rodea los
operativos-sin proporcion alguna con respecto a las posibilidades defensivas de las
victimas- como de la aparente irracionalidad de los mismos. Tales elementos paralizan las

respuestas de los familiares y testigos, asi como de la poblacién en general.

Asimismo, estos autores nos indican que tal ha sido la evolucion de esta tactica
represiva y el incremento del nimero de victimas de esta misma, que los desaparecidos se
pueden clasificar en varias categorias: 1) Detenidos que han desaparecido: secuestrados que
permanecen en situacion de detenidos-desaparecidos, son personas que fueron detenidas
por Fuerzas militares y de seguridad de las cuales desde ese momento no se tienen noticias;
2) Desaparecidos temporarios: secuestrados que sufrieron un periodo de detencién

clandestina para ser liberados en forma no oficial y 3)Detenidos clandestinos que son

26 Augusto Conte Mac Donell, Noemi Labrune y Emilio Fermin Mignone. El secuestro como método de
detencion. Centro de Estudios Legales y Sociales de Argentina.
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“legalizados”: secuestrados que posteriormente fueron derivados a carceles y sometidos a

un proceso por tribunal civil o militar.

Generalmente se suele estandarizar el nimero de victimas de la desaparicion forzada
basados so6lo en la cantidad de desaparecidos, pero se omiten las miles de familias que
siguen siendo victimas de esta tirania -sin mencionar el resto de la poblacion que ha sido
trastocada acaso sin darse cuenta-. A estos familiares se les impone de repente el reto de
seguir haciendo vida de una manera muy distinta, en algunos casos ni siquiera estaban
enterados de que sus padres, hijos o parejas se encontraban en una lucha contra el Estado
opresor. En ocasiones, la familia no s6lo es afectada por la desaparicién de uno de los
integrantes, ocurre que el Estado, mediante todos su aparatos de control, vigilancia y
represion, decide llevarse a mas miembros de una familia, asesinar a otros, devolver a
algunos, cambiar de familia a los nifios pequefios, hijos que ni siquiera pudieron conocer a
sus padres, madres y padres que han muerto sin saber qué fue de su hijo o hija etc. Las
formas de operar del Estado cuando reprime, son cinicamente diversas e intencionalmente

planeadas...

“La represion no solo alcanza a los familiares en el momento del
secuestro del pariente buscado. Familiares de presos y desaparecidos,
seran luego constante blanco de ataques cuando comienza la actividad
colectiva de denuncia. Muchos de ellos, también se encuentran

detenidos-desaparecidos”. ¥/

Sin duda, el proceso de dolor ante la desaparicion de un ser querido se va
transformando, aunque el dolor siga siendo el mismo: el primer momento luego de que el
familiar ha sido arrebatado, la angustia de suponer la tortura en el detenido, el tiempo
transcurrido sin saber de él, la esperanza de encontrarlo, la construccion de su presencia, la

incertidumbre, el quebranto, etc. Ya sea emprendiendo su busqueda o decidiendo olvidar -

%" Eduardo Duhalde. El Estado Terrorista Argentino. Buenos Aires: Ediciones el Caballito. 1983, p. 28.
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aunque resulte practicamente imposible-, las vidas, las subjetividades, han quedado
rasgadas y todo dirigido desde un propdésito perverso del Estado. Ante tales circunstancias,
en realidad queda poco tiempo para pensar en el miedo o sentir dolor abiertamente -lo cual
no significa que no esté presente-, pues el acontecer implica moverse, hacer algo al
respecto: desde organizarse colectivamente hasta decidir emprender una vida que nada

tenga que ver con el activismo.

Pero ¢qué pasa con la vida psiquica de los familiares y allegados a de desaparecidos
politicos, y no so6lo con ellos, sino con otro tipo de victimas del terrorismo de Estado?
Realmente poco se ha hablado e investigado al respecto, a veces sélo se dice y se supone lo
mismo de siempre: que hay sufrimiento, que hay coraje, etc. Sin duda existe algun tipo de
impacto y de heridas -no en vano la desaparicion es una de las estrategias preferidas de
represion-, pero debe de haber algo méas que permita que sigan en pie, en lucha ;qué hacen,
qué estrategias elaboran para seguir sobreviviendo, para seguir resistiendo? ;Qué sucede

con su identidad?

Pocas son las investigaciones que se han dado a la tarea de ir mas alla de lo que
comUnmente se dice y se supone,’®porque algo se hara con ese dolor, con ese coraje,

aunque no se puedan deshacer de él. Giberti?® indica que:

“... la mente de los familiares de desaparecidos estd expuesta a un
esfuerzo para la cual el aparato psiquico no esta preparado. Han decidido
incorporar a su estructura familiar un episodio no humano: la
desaparicion inexplicable de un familiar. Es decir, han decidido incluir lo

siniestro en la convivencia de cada dia”.

%8 Algunos ejemplos de investigaciones relacionadas con el tema son: Banchieri, C., Garay, L. y Tumini, M.
(2005) Vivencias al limite. Los familiares de desaparecidos en Cérdoba y sus construcciones identitarias en
torno al secuestro, la desaparicién y las exhumaciones de los restos de sus familiares. Tesis de licenciatura.
Argentina: Universidad Nacional de Cérdoba/Facultad de Psicologia; Hernandez, T. (2006) El poder de la
memoria o la memoria del poder. La guerra sucia en México: una disputa entre la memoriay el olvido. Tesis
de Licenciatura. México: UNAM/Facultad de Psicologia y De Vecchi M. y Gomez, L. (2008). La
desaparicion forzada de personas: ¢un duelo imposible, dos casos de hijos de desaparecidos politicos
mexicanos. Tesis de Licenciatura. México: UNAM/Facultad de Psicologia

%% Eva Giberti, op cit., p. 42.
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Las familias que han sido impactadas por este tipo especifico de represion, se han
tenido que enfrentar no s6lo a ese hecho que los coloca en una situacion limite sino ademas
desafiar una campafa de terror en contra de la figura del desaparecido -algo que hasta la
fecha sigue pasando, no sélo quien ha sido desaparecido, sino en contra de cualquier forma
de disidencia-. Kordon y Edelman, indican * que esta campafia realizada por el Estado y
los medios de comunicacion aliados consta de diversas inducciones con el objetivo
principal de quebrar las formas de organizacion civil: 1) induccién a guardar silencio: los
familiares se ven obligados a no hablar mas del tema de manera publica; 2) induccion de
sentimientos de culpa, a través de una campafia mediatica se pretende revertir la
responsabilidad del victimario sobre la familia, cuestionando los valores, ideales y
educacion transmitidos por la familia (ej. ¢Cémo educo usted a su hijo?, ¢sabe donde esta
en este momento su hijo?); 3) induccion a dar por muerto al desaparecido, en Argentina, la
dictadura militar obligé a través del codigo civil a que los familiares declararan muertos a
su desaparecido; 4) induccién a considerar la disidencia politica como una falta de
adaptacion social y por lo tanto, como campo de la enfermedad mental; 5) induccion en la
poblacién del mecanismo por el cual la sola desaparicién de una persona seria prueba de su
culpabilidad (ej., ‘algo andarian haciendo’); 6) induccion al olvido, esto implica entender
que la desaparicion sélo es un crimen del pasado, siendo que en realidad es un crimen
continuo, ademas implica eludir responsabilidad y aplicar justicia y 7) induccion a la

dilucién de responsabilidades.

Los familiares de desaparecidos han tenido que resistir todo este tipo de campafas
en contra de ellos, casi siempre a través de un activismo social en pro de la justicia; se han
tenido que explicar una situacion inexplicable, enfrentandose a la desesperanza, a las

ilusiones quebrantadas, a los estigmas sociales, la segregacion, la exclusion...

“su caracteristica esencial es moverse a lo largo de estos afios en lo que
se llama una situacion limite. Y no se transita impunemente ese
territorio, la salud emocional se resquebraja, se dafia [...] ser

abandonadas, segregadas y transformadas en gente sospechosa por tener

% Diana Kordon y Lucila Edelman. Efectos psicolégicos de la represion politica. Argentina: Sudamericana
Planeta Editores. 1986, pp. 9-11.



un desaparecido entre ellos. A eso hay que agregar la imposibilidad de
entender el propio estado civil: ¢viuda?, ¢huérfano?, ¢padre sin hijos? Y
los problemas econémicos Yy juridicos restantes: ;cobra pension?, ¢se

reclaman sueldos?”*!

La desaparicion forzada que el Estado ha desarrollado en toda Latinoamérica
y en nuestro pais sin lugar a dudas, genera un espacio de impunidad politica y penal

que indudablemente hay que combatir.

Quienes has sufrido esta situacion como familiares, amigos, comparieros de
quienes fueron desaparecidos, quedan en una situacion complicada. Muchos de ellos

han decidido hacer algo, resistir, luchar, enfrentar.

Sin duda el resistir es necesario, luchar también, pero ;como es que lo hacen?
Seria demasiado simple quedarse en la idea de que hay dafio psicologico, que esto ha
impactado en toda su vida, que es una situacion dificil. Este trabajo en los siguientes
capitulos se adentra en los procesos de vivencia, resistencia y lucha ante la
desaparicion forzada, que, como veremos, es un proceso interesante, complejo y de

gran diversidad en su expresion personal, social y politica.

%! Eva Giberti, op cit.
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CAPITULO II

PRESENTACION DE LAS HISTORIAS...

La filosofia intenta comprender la realidad mediante la discusidn de conceptos abstractos
aportados por cabezas masculinas flotantes (decapitalismos); yo en cambio, quiero comprender lo
ocurrente mediante cuerpos concretos, mediante microanalisis, mediante caceria de biosimbolos.

Heriberto Yepez

En la introduccion ya mencionamos brevemente los nombres de los duefios de las historias
que dan sentido a esta tesis, sin embargo creemos que es necesario hacer una breve

presentacion de estos personajes.
¢Quién es Alicia de los Rios Merino?

Alicia nacio el 6 de febrero de 1977 en la Ciudad de México. Es hija de Alicia de los Rios
Merino y de Enrique Pérez Mora “el Tenebras”, ambos integrantes de la Liga Comunista
23 de Septiembre. La madre de Alicia originaria de Bachiniva, Chihuahua, fue detenida y
desaparecida en enero de 1978 en el Distrito Federal por la DFS (Direccion Federal de
Seguridad) y la Brigada Blanca, aunque su familia dej6 de verla desde el 76. Las
autoridades siempre han negado su aprehension pese a que en los archivos de la DFS consta
su detencion y su declaracion, ademas existen testimonios de ex detenidos de que la vieron
encarcelada en el campo militar no 1 y otros testimonios que indican que la Gltima vez que

se le vio con vida fue en la zona militar de Pie de la Cuesta, Guerrero.

El padre de Alicia, era originario de Originario de Cuquio, Guadalajara, pertenecié durante
su juventud a un grupo de jovenes llamado los Vikingos; grupo que participé en la politica
estudiantil a mediados de los sesentas y que era politicamente contrario a la Federacion de

Estudiantes de Guadalajara;** posteriormente se integra a la Liga. EI Tenebras es asesinado

32 para mayor informacion sobre este grupo y su relacién con la Liga Comunista 23 de Septiembre consultar
“Del Barrio a la Guerrilla. Historia de la Liga Comunista 23 de Septiembre (Guadalajara 1964-1973)” de
Rodolfo Gamifio Mufioz, presentado por el Centro de Documentacion de Movimientos Armados (CEDEMA),
2006.
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en junio del 76 en Culiacan, Sinaloa, por un agente de la DFS, Max Toledo, ambos se

dispararon y murieron en ese mismo encuentro.

La madre de Alicia la entrega a unos meses de nacida a su hermana Martha, quien la lleva
a Chihuahua, con el fin de protegerla y de que Alicia pudiera seguir en la clandestinidad de
la lucha. Es registrada como una hija mas de sus abuelos (Alicia Merino, maestra de
profesion y Gilberto de los Rios, agricultor). Asi, como una hija mas, crecié viendo a sus
abuelos como padres y a sus tias y tios*®> como hermanos. Su abuela es quien retoma esta

figura materna, junto con su tia Irma, a quien carifiosamente Ilama Mima.

Martha, su tia, y Alicia, su abuela, forman el Comité de Madres de Desaparecidos de
Chihuahua, donde actualmente es abogada Alicia; aunque hoy también milita como

adherente a la Otra Campafiay Cloacas Comunicantes...

¢ Quién es Pablo Alvarez Watkins?

Pablo nace en la Ciudad de México el 6 de octubre de 1973. Hijo de Eugenio Alvarez
Arregui -de familia republicana, quien fue exiliado de Espafia en 1936 durante la Guerra
Civil, cuando tenia entre 7 y 8 afios de edad- y de Bertha Magdalena Watkins Sandoval,
nacionalizada mexicana, de madre guatemalteca (Hilda Sandoval) y padre inglés (Peter
Paul Watkins). Desde nifio tuvo referentes comunistas, socialistas, anarquistas vy

republicanos.

El abuelo de Pablo, Francisco Fermin Alvarez Iradla, participaba en el gobierno de la
Republica en cosas relacionadas con sanidad y en servicios durante la guerra, es el primero
de su familia en salir de Espafia; por un tiempo su familia es separada por este conflicto
bélico, pero mas tarde el abuelo realiza diversas acciones para traer al resto. Su padre
transcurre la adolescencia temprana en Cuba, para después partir hacia México. Ya estando
aqui la familia tiene una leve participacion politica, que es continuada s6lo por Federico,

hermano de Eugenio, quien estaba mas metido en la organizacién del Partido Comunista y

** Marta, Irene, Irmay Gilberto.
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la estructura del mismo durante el exilio aunque también realizd actividades politicas
durante su instancia en Cuba; Eugenio, el padre de Pablo, solo llega a participar

brevemente en las Juventudes Comunistas.

Actualmente, Pablo milita politicamente en contra de la desaparicion forzada dentro de la
asociacion Hijos por la Identidad y la Justicia en contra del Olvido y el Silencio (H.1.J.0.S.)

Meéxico.
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CAPITULO I
LA DESAPARICION FORZADA COMO EXPERIENCIA
PERSONAL Y EXPRESION SOCIO-POLITICA.
CONSTITUCION DEL OTRO Y LAS DERIVAS EN LA
IDENTIDAD.

Esa batalla

¢Cémo compaginar

la aniquiladora

idea de la muerte

con ese incontenible afan de vida?
¢ Coémo acoplar el horror

ante la nada que vendra

con la invasora alegria

del amor provisional

y verdadero?

¢ Coémo desactivar la lapida con el sembradio?
¢La guadafia con el clavel?

¢Serd que el hombre es eso?

¢Esa batalla?

Mario Benedetti

Acercarse a las historias personales relacionadas con la desaparicién forzada nos introduce
en diferentes dimensiones de la existencia social, que no necesariamente emergen en otras

experiencias semejantes de secuestro.

La desaparicion forzada se conecta de manera directa con una experiencia personal,

social y politica, de todos los vinculados a ella de manera cercana y, en alguna medida, a
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una experiencia de la sociedad en general, o por lo menos a la “actitud’® de una sociedad.
La cercania a la desaparicion forzada no sélo deviene de la condicion de ser familiar de
alguien que ha sido desaparecido, sino de aquellos involucrados por otras vias: haber sido
compariero en las actividades politicas, ser amigo, participar de los esfuerzos sociales por el

esclarecimiento de los hechos, investigar el fendmeno, por ejemplo.

La aproximacion comprensiva que sigue, se acerca a la dimension personal para
desde ella ir tejiendo una interpretacion que nos permita comprender el impacto que esta
accion de Estado suscita -va suscitando mejor dicho- en la vida de las personas y desde ello
de sus derivas sociales y politicas, ademas de la significatividad que ahi se contiene para
comprender el ejercicio del poder, la lucha contra él y la elaboracién de la resistencia social
desde los espacios biograficos. En la dimensién biografica no sélo es posible comprender
cdémo se expresa en el campo de la dindmica y la subjetividad en el terreno social y politico
la trascendencia de esta actividad de desaparecer a personas por sus ideas y actividades
politicas, sino también avanzar en el entendimiento de este fendmeno desde diferentes
‘ejes’ que permiten articular esto como una experiencia de vida y como una experiencia

socio-politica.

Los ejes referidos son importantes por la manera en que se tejen para dar contenido
de experiencia al suceso; el saber que se tiene acerca de los sucesos, los procesos y
contenidos singulares en que subjetivamente se elabora la vivencia de esa situacion y los
modos en que eso se externa como un modo de comprender la propia existencia socio-
politica y su expresion activa ante este proceder del Estado, son lineas basicas para dar con

la experiencia que se configura.

El saber se centra especificamente en la informacion que se tiene acerca de lo que
histéricamente es esta practica y, en especifico para las historias que en esta investigacion
se consideran, de los casos ‘cercanos’ a quien sabe de ello. Por supuesto, esto también se
relaciona con los modos en que esa informacion llega a tener lugar, a suceder. Si la realidad

social gue reconocemos esta estrechamente vinculada con lo que sabemos de ella, esta

% Con esto se hace referencia a las posiciones sociales ante este fenémeno, que puede manifestarse en
opiniones (sean de simpatia 0 no), participacién en acciones o incorporacién a organizaciones que tienen que
ver con la desaparicion forzada, por ejemplo.
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cuestion nos permite ir trabando contacto con lo que es la realidad social de la desaparicion

como fendmeno socio-politico y como experiencia personal.

Pero saber, el saber algo, ir sabiendo también, siempre es una experiencia
significada y significativa. El saber forma parte de una experiencia personal que deviene
como informacion relevante solo en un entramado que le otorga una dimensién
significativa y sentido comprensivo, cuando ésta es ‘leida’ como parte de una colocacion
subjetiva ante la existencia que le ofrece fortalecer el entendimiento o como una irrupcion
de sentido novedoso, de alteracion de la manera de significar los ‘hechos’. La trayectoria 'y
la situacion biograficas se entrecruzan en términos de posicionamientos afectivos y de
entendimiento subjetivo que constituyen un punto de mira, un sitio existencial de
vinculacion consigo mismo y con el entorno. Ahi los saberes se mezclan de forma singular
en su historicidad biogréafica, es decir, desde su potencial para configurarse como parte de
la propia historia. Y esa trascendencia biografica se entrevera con situaciones sociales y

politicas de un tiempo, una época, un momento histérico.

Pero no es todo, el saber y la vivencia son expresiones que se objetivan en haceres
ante situaciones especificas. En el caso de la desaparicion forzada, el saber y la vivencia
nos colocan ante la urgencia de hacer algo ante un crimen perpetrado por el Estado, nos
hacen enfrentarlo de cierto modo al interior de si y ante los demas; con algunos demas,
contra ciertos demas: los otros afectados, la ‘sociedad’ y el Estado. Esta dimension resulta
de particular interés en la medida en que esa manifestacion externa configura en buena
medida el modo ‘ideoldgico’ practico en que se da cauce a las otras dos lineas de
acercamiento... y a las posibilidades sociales para romper con el recurso estatal a esas

practicas y lo que las motiva.

Las historias a las que nos acercamos en esta investigacion acaso nos muestran dos
tendencias generales de “asumir’ subjetiva, emocional e ideol6gicamente, en su dimension
de expresion practica, como se ‘vive’ esta situacion de la desaparicion forzada y
comprender acaso como ‘funciona’ el poder del Estado, las formas de resistencia que se
activan ante ello y los alcances que pueden tener tales re-acciones en términos de lucha

social. Esto es posible en la medida en que los planteamientos que encontramos en las
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historias se han elaborado en buena medida desde los espacios biograficos, son producto de
la convivencia cotidiana en espacios distinguidos por su condicion de clase; el discurso
politico que elaboran no es un asunto exclusivo de la persona sino que deriva de una red de
pertenencias practicas y afectivas: familia, amigos, espacios educativos y de recreacion, es

decir, los espacios biograficos.*®

En todo caso, una linea tematica que orienta este escrito es la manera en que se
define la cuestion de la desaparicion, en especial el modo en que se construye al
desaparecido, a los desaparecidos, evidentemente desde ciertos desaparecidos. Es desde lo
que se sabe de él — de ellos-; de lo que paso, lo que les paso, y lo que se quiere saber acerca
de lo que (les) ocurrid -y por qué les sucedié a ellos y no a otros- desde donde se configura

la desaparicion, al desaparecido (los desaparecidos), y el modo de vivirlo.

En la medida en que lo que se sabe, lo que se va sabiendo, tiene una ‘afectacion’ en
el modo de existir, en la experiencia subjetiva, en la vivencia, la constitucion de la
desaparicion como asunto de vida, es un fendmeno dinamico. Conforme se re-configura lo
que se sabe de la desaparicion se va replanteando el modo en que todo ello se vive y, por
supuesto, la manera de expresarlo y los lugares en que se manifiesta. De diversos modos
esta cuestion de la elaboracion del desaparecido — los desaparecidos- se constituye como un
componente importante en la creacion constante de una idea de si, de lo que pudiera ser una
‘identidad’. Asi, construccion del otro desaparecido, identidad y expresion practica de la

vivencia en el trayecto biografico son lineas que hacen posible el proceso interpretativo.

Otra linea tematica esta relacionada con los modos de vivir la desaparicién forzada,
de resistir y encauzar el impacto que la perpetracion de la desaparicion impone a quienes
estan involucrados en ella 'y no son los desaparecidos. Esto es, trazar los procedimientos de
trabajo con uno mismo y de encauzamiento hacia la expresion cotidiana y socio-politica de
lo que se hace con esa experiencia para dar cauce, 0 no, a un modo de enfrentar la

problematica, se configura como un recorrido por realizar en este trabajo.

% James C, Scott. Los dominados y el arte de la resistencia. Discursos ocultos. México: Era. 2000, p. 30.
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En ambas lineas hay un elemento fundamental: la experiencia. Pero, ¢a qué nos
estamos refiriendo aqui con experiencia? Sin duda, no s6lo a una forma de conocimiento o
a una acumulacion de vivencias, sino a la forma especifica en que cada uno de nosotros
accedemos y sabemos de esas vivencias, lo cual nos permite ir comprendiendo,
configurando, construyendo y significando aquello que llaman realidad. “La idea de
experiencia implica espacio y tiempo, es la forma en que los fendmenos son pensados,
sentidos, vividos, actuados por sujetos arraigados a un suelo, en un momento historico
dado; experiencia que forma y conforma al sujeto...”,*® es siempre individual y colectiva.
En nuestra trayectoria biografica las experiencias no pasan de largo ante nuestros 0jos,
tienen la gran capacidad de transformarnos, de replantearnos en y ante nuestra existencia,;
emergemos nuevos sujetos a cada nueva experiencia, no solo de manera practica, sino
también en nuestra subjetividad, en nuestros sentires, en nuestros pensamientos, en nuestras
ideas y entendederas de mundo; “asi, cada discontinuidad produce un nuevo tipo de
experiencia; nuevos saberes; nuevos objetos y nuevos sujetos de conocimiento; nuevas
practicas y nuevos disefios; nuevas sensaciones y sentimientos; la produccién, incluso, de
otra sensibilidad que marcara el espacio, resaltando la diferencia. La historia se delinea
como el paso, no sin sobresaltos, de una experiencia a otra”.*” La historia, por lo tanto, se
construye desde un hoy especifico, desde una situacion biografica que trastoca en nuestra
forma de elaborar y generar una comprension de la vida del pasado desde el presente. Es asi
como sea abordara aqui la comprension de las historias de vida, aludiendo a la construccién
de la memoria desde el ahora y de la premisa de que el pasado no puede ser reconstituido

jamas de forma total, puesto que nuestra memoria no obedece 6rdenes cronolégicos.

Asimismo, dado que el saber es parte elemental de la experiencia, es transformado
con cada vivencia y transformador al mismo tiempo del sujeto, es preciso sefialar la
diferencia entre el concepto de saber y el de conocimiento. Como bien indica Foucault, el
saber es una experiencia colectiva de la cual los sujetos salen transformados, permitiendo a

su vez la gestacion de un nuevo tipo de sujetos; mientras que el conocimiento sélo es un

% Marfa Inés Garcia Canal. Espacio y poder. El espacio en la reflexién de Michel Foucault. UAM-
Xochimilco. 2006, p. 42.

¥ Ibid, p. 43.
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“trabajo que permite multiplicar los objetos cognoscibles, desarrollar su inteligibilidad,
comprender su racionalidad”,®® pero sin trastocar al sujeto, es el mismo sujeto de
conocimiento el que so6lo orbita alrededor del objeto producido por el saber, aumentando

otros conocimientos, pero no otros saberes.

...SU manera de presentarnos el mundo y sus tentaciones para identificarnos con ciertos personajes
y no con otros, nos sitla en una postura del corazén y la mente que no es de escéptica indiferencia,
pues no cualquier cosa que le suceda a esta gente nos da lo mismo.

Martha Nausbaun

En las historias que aqui se presentan es posible seguir el rastro, desde la con-memoracion,
de la continua reconfiguracion de la experiencia ante la desaparicion forzada en el cruce de
las dimensiones referidas y desde ahi comprender hoy lo que eso es como experiencia
personal y socio-politica y derivar las implicaciones de ello para la existencia personal y
colectiva.

En los dos casos que se presentan, estamos ante procesos de constitucion de una
experiencia que se figura, refigura y resignifica constantemente. Aunque es posible definir
el modo en que cada persona hoy comprende, vive y expresa esta experiencia, es menester
dilucidar el proceso personal que ha hecho posible esto, lo que resulta trascendente en tanto
el modo actual es la concrecidn de procesos diversos que se conjuntan, en que se sintetiza

una historia realizada y que contiene historia por venir.

% Michel Foucault, Ibid.
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Alicia
Los Unicos angeles de que recelo son los demonios disidentes.

Mario Benedetti

Alicia por ejemplo, nos permite ver un modo peculiar en que configura histéricamente la
relacion con el desaparecido y el impacto de esa experiencia como vivencia personal y
socio-politica. En este momento ella vive esto como un reencuentro constante con la
desaparicion, con su desaparecida, con los desaparecidos, con el Estado y con ella misma.
Y dicho encuentro incesantemente replanteado, supone una objetivacion de si que queda
incorporada como parte de una expresion amplia de un modo de existir, en la complejidad
de una vivencia que lo mismo lleva a la angustia derivada de una sensacion de fragilidad,
que a la creacién cotidiana de redes sociales impregnadas de afectos solidarios o a la
vinculacion militante con grupos de oposicion al Estado. Ella nos sugiere algo del

“fundamento’ de su vivencia y sus modos de afrontamiento:

“...vamos, yo creo que siempre he tenido como ese equilibrio de decir: yo no me
voy a victimizar; y como que hay partes de mis deseos que voy ordenando por
prioridades y la militancia sobre los desaparecidos, sobre la lucha del
esclarecimiento del paradero, todo esto yo no lo puedo dejar, porque aparte es algo

gue me gusta investigar, me gusta para clarificarme yo misma; pero tampoco

he renunciado a hacer otras cosas...”

Podemos en este momento centrar la importancia que para Alicia tiene el saber
como fundamento para significar la vida, clarificar la emocién, generar la resistencia...
para ir elaborando experiencias. Una de las lineas que permiten que nos adentremos en esta
idea del saber como ancla de las experiencias es el modo de proceder para, desde la
vivencia, construir una experiencia: en el caso de Alicia la indagatoria es un procedimiento
fundamental. Podemos considerar que la indagatoria —que para ella ha adquirido diferentes

formas practicas- ha sido una manera de proceder que le permite transitar entre la

% A partir de aqui los resaltos con negritas en las citas de la entrevistas son nuestros.
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experiencia interna y el mundo exterior. Si quisiéramos generar una conceptualizacion al
respecto, podemos recurrir a la idea foucoultiana de las tecnologias del Yo.*° Esa clase de
procedimientos que permiten ‘trabajar’ con el si para ‘resolver’ con cierto nivel de sentido
lo que va pasando, lo que le va pasando. La indagatoria le permite saber y el saber le
permite comprender e ir actuando, re-construyendo una memoria particular. Al respecto de
este esfuerzo de Alicia por no victimizarse, por investigar no para imponer una ‘verdad’,
sino para construir activamente una historia sin victimas, podemos hablar entonces de un
trabajo real de memoria, un intento por romper con el estatus de victima gque asegura un
monopolio politico, moral y de dolor -la victima profesional** también se puede
transformar en perseguidor de otros-; pero tampoco pretende establecer un relato heroico
que inserta el triunfo de unos sobre otros, en este caso de sus padres guerrilleros respecto
del Estado e incluso respecto de otros grupos subversivos o al interior del mismo grupo al

(ue pertenecieron.

0 Las tecnologias del Yo, segn Foucault, son aquellas que “permiten a los individuos efectuar por cuenta
propia o con la ayuda de otros, cierto nimero de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos,
conducta o cualquier forma de ser, obteniendo asi una transformacién de si mismos con el fin de alcanzar
cierto grado de grado felicidad, sabiduria o inmortalidad” (p.47). Asimismo, Foucault indica que existen otros
tres tipos de tecnologias que utilizamos para entendernos a nosotros mismos, para generar un saber de
nosotros mismos: “1) las tecnologias de produccion, que nos permuten producir, transformar o manipular
cosas; 2) tecnologias de sistemas de signos, que os permiten utilizar signos, sentidos, simbolos o
significaciones, [y] 3) tecnologias del poder, que determinan la conducta de los individuos, los someten a
ciertos tipos de fines o de dominacion, y consisten en una objetivacién del sujeto...” (Ibid) Michel Foucault.
Tecnologias del Yo. Y otros textos afines. Paidos: Barcelona. 1996.

*1 Nos estamos refiriendo a Victima profesional, como aquellos sujetos que se instalan eternamente en ese
estatus, aprovechando todo los beneficios —econdémicos, politicos y morales- que se puedan obtener con él. Su
condicion se vuelve una profesién, tanto es asi que algunos hasta pueden vivir de ello. Las victimas
profesionales se esfuerzan por permanecer en ese estatus a toda costa, mas que por luchar por ser algo méas
gue una victima pasiva que s6lo espera inGtilmente a que al transgresor-paraddjicamente- en un acto de buena
voluntad se le ocurra reconocer su agravio. Por ejemplo, si se quisiera apelar a una via juridica o legal, seria
necesaria por lo menos la elaboracién de algun tipo de propuesta para la reparacion del dafio por parte del
agresor-en este caso del Estado- que obligue al reconocimiento por parte de éste de la violacién que cometid;
si por otro lado, la via es la negacion y desconocimiento del Estado, se requiere minimamente una
investigacién para la reconstruccién de una memoria histérica de los hechos dejando de lado los papeles de
victima, héroe o villano, o encontrar alternativas que transgredan el espacio de movilidad que el propio
sistema otorga . Irdnicamente, la profesionalizacion de la condicién de victima traiciona y atenta los ideales
revolucionarios de los guerrilleros desaparecidos. Es importante aclarar aqui, que de ninguna manera estamos
abogando por la tolerancia a la transgresion de la dignidad humana o por la conformidad ante las injusticias,
pero aln menos estamos de acuerdo con la victimizacion que abona a la legitimacion del Estado disfrazada de
resistencia social.
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El lugar desde el que hoy vive Alicia la desaparicion forzada permite mirar su
historia como un proceso de saltos continuos. Desde la sorpresa inicial que viene con ‘el
descubrimiento’ de que su madre es desaparecida y su padre asesinado -‘muerto en

combate’- hasta el reconocimiento de sus padres como luchadores sociales.

Esta nueva colocacion que va haciendo Alicia de si, le permite situarse en un
espacio donde la exigencia de reparacion es posible y viable- Todorov nos sugiere que “es
mucho mas ventajoso quedarse en el papel de victima que recibir la reparacion de la ofensa
(suponiendo que la ofensa sea real): en lugar de una satisfaccion puntual, se guarda el
privilegio permanente, por lo tanto, la atencién y el reconocimiento de los otros esta
garantizado”.** Para Alicia romper con ese estatus de victima resulta una tarea de vida y

militancia.

En todo caso, lo que Alicia elabora de si a partir de la desaparicion de su mama, de
los desaparecidos en general y de su vivencia, resulta de un proceso de creacion de
significatividad en las diferentes dimensiones sefialadas y en el cruce de los diferentes ejes

referidos.

Hija de una guerrillera desaparecida y de un guerrillero muerto en combate, ambos
miembros de la Liga Comunista 23 de septiembre, va conociendo acerca de papa y de
mama desde el encubrimiento familiar de lo sucedido (encubrimiento sélo parcial en su
efectividad pues ella ‘siempre sospechd’ que algo no estaba bien respecto del paradero de
su mama); este encubrimiento familiar de la verdadera historia fue muy posiblemente con
un afan de cuidado, de proteccién para Alicia y también de autoproteccion familiar, es
decir, al proteger a Alicia también se amparaban ellos de no tener que entrar en detalles ni
en dificultades de explicaciones complicadas que posiblemente tensarian la relacion de
Alicia con ellos. Lo que va conociendo de su mama que esta lejos, estudiando en otro lugar,
permite generar en Alicia una idea de mama viva, al alcance de alguna manera, crea la
expectativa que regresard y desde ahi una posible ‘necesidad’ de ella. Y es que hoy Alicia

ha elaborado una figura de su madre como luchadora, dedicada a su tarea de transformacion

42 Tzvetan Todorov. Los dilemas de la memoria. Catedra latinoamericana Julio Cortazar. Conferencia
Magistral, 2002. Disponible en: http://jcortazar.udg.mx/documentos/TODOROV.pdf
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social, desde la que no es sostenible la idea de una madre tradicional ¢De donde surge

entonces la necesidad de mama?

Si bien papd y mama son sustituidos de manera practica por tias y abuelos — de
hecho ella atn hoy refiere a la abuela y el abuelo como mama y papéa respectivamente y a
‘Mima’, su tia, como figura materna en realidad-, ellos también crean la necesidad de la
mama ‘verdadera’: esta necesidad hoy mismo tiene una fuerza fundamental en la vida de
Alicia. En la familia materna construyen esta figura de la madre alejada, pero presente
potencialmente en algdn lugar, tal vez alimentando sus propias esperanzas de que algun dia

volviera.

La relacion con el padre es distinta, él es un muerto desde siempre en la vida de
Alicia; por lo menos puede tener esa certidumbre. Aunque en un inicio se le dice que él
muere en un accidente carretero; esto ya supone una relacion muy diferente con él. Sin
embargo el dolor estd ahi, aunque es subjetivamente distinto al que siente respecto de la
desaparicion de su madre. Ademas, durante toda su primera infancia se mantiene alejada de
su familia paterna, la cual hasta el momento sigue viviendo en Guadalajara;* la necesidad
de la figura del padre no es fomentada por la familia materna-a diferencia de como ocurre
con la madre- . Dicha situacion esté tal vez atravesada por una cuestién de género;** por
ejemplo, la construccion de la imagen de la madre ausente esta construida bajo una logica
emocional con diversas atribuciones sociales al género femenino: una mama apapachadora
pero que se encuentra lejos porque estd estudiando no porque haya decidido irse a la
guerrilla, porque se haya ido con otra pareja, con otra familia, etcétera. Las explicaciones
que da la familia entran s6lo en un plano de lo que es socialmente aceptable para una mujer
y ademéas madre. Esto va ayudando a constituir en Alicia el retrato y la necesidad de una

mama angelical:

. vamos, cuando yo digo ‘mi mama’ la recuerdo como una figura

materna pero que no tuve, a la mama la recuerdo como mama4; cosa

3 Aqui cabe recordar que la familia materna es originaria de Bachiniva, Chihuahua y la familia paterna de los
Altos, Guadalajara.

* Este aspecto del género, surgié en el momento del analisis de la narrativa, pero no se desarrollara
profundamente debido a que no forma parte de las lineas de investigacién de la presente tesis.
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que es muy loco y muy esquizofrénico, yo no vivi con ella como mama
[...] Vamos, como tenia muchas lagunas de informacion de su vida en la

clandestinidad, pues mas facil taparlas con una imagen angelical”.

Asimismo, existe un anhelo por parte de la familia materna de querer ver en Alicia
algo de la figura de su madre. Alicia, dicen, se parece fisicamente a su mama, desde ahi ya
hay una atribucion con respecto del aspecto fisico de la desaparecida -sin olvidar que llevan
el mismo nombre y que incluso a la misma Alicia, eso le hace suponer que eso es una
forma de que sus abuelos sintieran con ellos a su hija desaparecida-; parece que habia una
urgencia social de identificar a la hija con la madre, que consiste en colocar en Alicia
caracteristicas propias de su mama4, desde el aspecto fisico, el tono de voz, maneras de ser
similares, etc. Aspectos que van subjetivando en ella la forma de vivir y entender
cotidianamente a su madre desaparecida, que a la vez la van haciendo cargar un gran peso
respecto de esa imagen casi perfecta de su mama, que aun asumiendo esos rasgos que le
atribuyen los demas, hoy ella misma no logra sentir que puede alcanzar el grado de
perfeccion que tiene su madre. Su madre, siempre era la mas bonita, la mas alegre, la mas
solidaria con los demas, la que cuidaba nifios ajenos, la que se preocupaba por el bienestar
de los otros, la mas bailadora, la que iba bien en la escuela, etc. Al respecto de esta carga de
la imagen de la madre desaparecida, es importante mencionar que el encuentro de Alicia
con su familia paterna en Guadalajara, le permite tener un soporte ante ese peso, un
equilibrio, pues empieza a comprender que también estd conformada por ‘el Tenebras’, no
solamente por Alicia, aligerando un poco esa carga. Asocia, por ejemplo, el humor negro
que la caracteriza con ese lado familiar, suponiendo que de ahi ‘proviene’. Hoy Alicia
reconstruye la figura de su padre en el terreno intimo como alguien protector, donde a
través de evocar su recuerdo puede sentirse resguardada, defendida; en especial cuando se
llega a enfrentar con otro hombre. Sin embargo, parece que dicha reconstruccion esta
mucho mas influenciada por la convencion social del rol de padre, pues dentro de su familia
paterna no hay una constante atribucion de caracteres de Enrique en Alicia; incluso sabe
que ‘el Tenebras’ jamas cumplio ese rol con el hermano mayor de Alicia, pues Enrique era

un agente de cambio social, que eligio la vida guerrillera y no el ejercicio paternal:
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“No sé qué tanto tenga que ver el que yo siento que perdi mucho tiempo
sin conocer a mi familia paterna y también no sé qué tanto impacto tenga
gue me compararon mucho tiempo con mi jefa y eso creo que ya esta un
poco superado, casi todo; eso de que yo decia ‘bueno, no soy ella’, es que
siempre la usaban como para el regafio y que como que yo sentia que no habia
un lugar claro de ‘;de quién soy hija?, de ustedes abuelos, de ti Mima o de
Alicia y me estan cuidando por ella entonces’; ese sentido de pertenencia y al
entrar a casa de los Pérez asi como ‘pum’, como que los conocia de toda la
vida, hubo una empatia como muy chingona. Y entonces serd que yo tengo
como mas claro como el recuerdo del Enrique, muy muy heroico, cargado
de... porque mi abuela es asi como la defensora nimero 1 del Enrique y
entonces no sé qué tanto sea como muy avasallante, pero en términos de

Freud, o freudianos seguramente hay ahi un complejo de Edipo de ‘yo quiero

A7

a mi papa’”.

Alicia trata de descolocar a su madre de esta posicion idealizada; en contraste, con
la figura paterna, Alicia ayuda a construir mas esa idealizacion que la que la propia familia
paterna; el hecho de que las caracteristicas y cualidades de ‘el Tenebras’ no se le atribuyan
tanto como las de la madre hace una diferencia que le permite por muchos momentos
sentirse mas cercana a esa figura paterna, lo cual a su vez le hace mas complejo dejar de
idealizar al padre, no asi con la madre. Asimismo, otro elemento que propicia una relacion
mas mistica con el papa, es el hecho de que sabiéndolo muerto puede Ilamarlo desde un
plano espiritual y que con la madre, aln hay cierta esperanza que parece imposible de

abandonar, la de encontrarla algun dia.

Sin embargo, hay ciertos aspectos en que la vinculacion con los padres es similar,
uno es que a pesar de que de forma préactica contd con personas que ejercieran el rol social
de ambos padres, el ejercicio practico y afectivo de este no sustituye ni llena por completo
la necesidad de querer tener a sus padres con ella; lo cual lleva a otro aspecto en que la
forma de relacién es similar: el constructo social de lo que es ser un papa y una mama;

aspecto del cual, a pesar de sus esfuerzos no ha podido desarraigarse.
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Pero la urgencia por identificar a Alicia con su madre deviene sélo de determinadas
personas: de su familia materna y de compafieros exguerrileros de sus papas —aqui lo
peculiar es por qué siendo comparieros de ambos, solo refieren el parecido de Alicia con su
madre y no con ‘el Tenebras’, siendo que el parecido fisico de Alicia con su padre es
innegable-; parece que para el caso de la familia materna, esta urgencia emerge de la
necesidad de crear en Alicia un vinculo afectivo con su madre ausente, que si bien de
manera practica tenia ya ese vinculo con su abuela y con Mima, hacia falta construirlo para
la madre verdadera, pues en una sociedad como la nuestra, donde la figura de la madre es
fundamental, parece que debia crearse dicho vinculo; asimismo parece ser que esta
construccién del vinculo con la figura de su madre es también una manera de no dejar
desaparecer a la desaparecida y de que en caso de que algin dia regresara, el vinculo ya

estuviera esperandola.

Para el caso de amigos y comparfieros exguerrilleros de sus padres, parece haber en
ellos una especie de obligacion de cuidado para con Alicia, como si hubiese una necesidad
de saldar cuentas a través de la hija de una compafera guerrillera ‘perdida en batalla’ a la
cual varios de ellos vieron por Ultima vez en el campo militar No 1, donde también estaban
detenidos pero del cual finalmente fueron liberados; tal es este deber moral, que algunos de
ellos han asumido un rol paterno con Alicia. Esta urgencia de identificar a Alicia con su
madre, ha construido una estampa que le han adherido en la frente y de la cual hasta hoy le
ha costado esfuerzo des-prenderse, mas no renunciar u olvidarse de ella. Estos esfuerzos se
ven reflejados en sus intentos por no victimizarse, por investigar para reconstruir una
memoria al respecto, por des-colocarse y no ser sélo una hija mas de una desaparecida que
se encuentra involucrada en comités para buscarla, entender al desaparecido de manera

distinta a otros hijos y familiares de desaparecidos, etc. Alicia lo expresa asi:

“Vamos, hay patrones que yo no quisiera volver a repetir, que pasaron
en mi familia y en otras familias, como el caso de mi tia Marta, por
ejemplo, que renuncié como a todo, se dedicé no’ més a esta onda y no lo
digo yo por productividad, en el sentido de dinero o de trabajar de generar
0 no generar, de hacerte una profesional de la causa o no; yo comprendo

el contexto de ella, era como mucho mas reciente, las detenciones, las
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desapariciones, podias tener mas expectativas, utopias de que los podias

encontrar vivos; yo en este momento no creo que las haya...”

Si, como dijimos ya, la realidad social es en buena medida lo que sabemos de ella
en un momento dado y que cada momento histdrico deja huella, se convierte en vestigio
existencial y subjetivo, para Alicia, esta manera en que inicia su conocimiento de papa y
mama, un saber, tiene derivas importantes en la historia de Alicia y de vivir la desaparicion.
Esas derivas se hacen visibles por la ‘relacion que hoy tiene ella con su madre, en la que

diferentes imagenes conviven contradictoriamente.

Sin embargo, aun en la infancia, la relacion de Alicia con su mama sufre un vuelco,
esa refiguracion no elimina ciertas huellas de los modos iniciales en que Alicia sabe de
papay mama... Es a través de Sandino, su primo, que las sospechas que ella intuitivamente
va gestando respecto de la situacion de su mama, que se configuraron por ciertos modos de
proceder de sus abuelos, tias, primas, personajes particulares que acuden a su casa,
Ilamadas y visitas de ‘compafieros’ de sus papas, adquieren vida practica y gestan una
nueva colocacion subjetiva de Alicia, pues ella vive una experiencia singular, que como ya
hemos venido diciendo implica una transformacion en el sujeto, no s6lo en su subjetividad
sino en formas practicas y concretas, en la manera de vincularse y relacionarse con los

demas.

La familia, en especial la abuela y la tia Martha, participan activamente en
organizaciones que luchan por la presentacion de los desaparecidos politicos, 1o que
imprime a la dindmica familiar ciertos rasgos que Alicia va mirando... aungque no lo
entiende, hasta que Sandino demanda que se le diga que su mama es una desaparecida, lo
que va gestando un nuevo saber, una distinta vivencia, nuevas expresiones de ello en la

vida practica.... Ella lo recuerda asi...

“Yo te estoy hablando de siete afios, mas 0 menos...Como siete afios, y entonces
en una de ésas yo me enojo con el Sandino, que en realidad es mi hermano
¢no?, y me dice: bueno, por qué no le dicen a ésta que su mama es
desaparecida; jpero el otro era un nifiito que no podia ni hablar bien ;no?! Pero

él siempre ha sido como un intelectualito, y entonces: ¢por qué no le dicen ya?,
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ipobre, que tiene que saber! Y se armo una trifulca de: jno quiero volver a la
casal, la Marta ¢no?; mi abuela llorando, bueno, era una cosa de: jcomo se

atreven a decirle! Yo recuerdo ese momento que yo me sentia en shock...”

De pronto, la mama es alguien ‘desaparecido’; no se sabe qué es de ella:
Confirmacion e incertidumbre se enlaza. La sospecha se confirma, la nueva informacién
descoloca a Alicia a través de la descolocacién de la imagen de su madre, de lo que ‘sabe’
de ella; emergen nuevos imperativos ¢quién es entonces mama? ¢;Ya no esta al alcance?
¢Hay que pelear por ella? Dar con su mama es ya una tarea, pero no dar sélo fisicamente,

con su paradero ¢quién es Alicia de los Rios ahora para Alicia de los Rios?

El imperativo hace transitar a Alicia a una nueva relacién con su mama, ahora
desaparecida, sin necesariamente deshacerse del vinculo gestado en la idea de la mama
estudiante y solo lejana, pero al alcance. Ya no esta al alcance. Pero la relacion que
actualmente mantiene con su madre encuentra enlace con ese recuerdo de la configuracion
temprana de la madre angelical que ‘le hace falta’; el recuerdo permite suponer que ahi se
da comienzo a su actual relacion con su madre en el intento de saber acerca del mundo en
el que su madre deposito el sentido; lo que viene es un traslado de la pérdida en la familia a
la busqueda y comprension de la combatiente y la luchadora social. Pero ese transito no fue
directo, sino sinuosos; hoy Alicia reconoce que en ese momento ocurre un cambio en la
forma en cdmo se vincula con su familia y con la figura de la madre ‘estudiante’. De

momento no quiere saber nada al respecto....

En el presente que ahora ha elaborado al respecto, esa imagen de mama tradicional
—angelical- convive y se contrapone con la luchadora social; hoy eso es una vivencia que
interpela a Alicia, pero es también el sito donde elabora comprension y militancia. Aunque
Alicia se ‘entera’ de la verdad, la imagen que se sigue construyendo es la de una mujer
perfecta, pues las caracteristicas que podria tener de una guerrillera siguen excluyéndose, y
en todo caso se vincula con ella como hija, trata de dar con su mama4; es hasta que Alicia
comienza a indagar documentalmente y a consultar testimonios distintos a los de su
familia, que la imagen de una guerrillera se empieza a construir, pero sin dejar de lado la

imagen de la madre angelical, la cual deja para un terreno mas intimo. En el territorio de la
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lucha, la busqueda y el esclarecimiento del paradero, es de una guerrillera, pues en esa
condicion es que fue desaparecida, no en la condicion de madre, hija o hermana. Aqui
Alicia hace extensivo este entendimiento de su madre hacia todos los desaparecidos,
entendiéndolos a todos como guerrilleros, como militantes y disidentes.*® Establece
asimismo una separacion entre la urgencia de tener a esa madre tierna y la urgencia de
saber el paradero de la mujer guerrillera, pero siendo para ella tan significativa una como la

otra.

Dos imagenes de Alicia de los Rios (madre) viven hoy en Alicia de los Rios (hija).
En ambas imagenes Alicia (hija) se hunde continuamente, pero al parecer cada una de ellas
tiene su espacio vital (aunque se trasladan y cruzan eventualmente). Estas dos imagenes le
ofrecen entendimiento y perspectiva de existencia, las dos le proporcionan fundamento
para comprender el fendmeno de la desaparicion forzada, a los desaparecidos y a los
familiares de desaparecidos y sus expresiones en ambitos diferentes a la pura dimension
personal. Actualmente, Alicia en su condicién de madre entiende el dolor de las ‘dofias’,
asimismo entiende su dolor propio, que distingue de cualquiera otro, incluido el de los hijos
de desaparecidos. Pero esto también le permite comprender que el dolor de una madre que
pierde*® a sus hijos es distinto del dolor de los hijos que pierden a sus padres; esto no
quiere decir que uno sea mas intenso o valioso que el otro, pero si que se vive
subjetivamente diferente y que se manifiesta de formas préacticas distintas, tanto en los
escenarios cotidianos como en la objetivacion de la lucha.*’ Alicia construye hoy una
relacion dialéctica con la figura de la madre desaparecida, con los desaparecidos y el
fendmeno en si de la desaparicion forzada; dado que al mismo tiempo que comprende el
dolor de madre y reconoce su distincion del dolor de un hijo y el tipo de lucha que pudiera
emprender cada uno, supera a ambos posicionamientos al lograr verlos a distancia y

emprender una lucha propia que tiene como elemento fundamental el saber: la

“° Este aspecto es fundamental para poder entender lar formas objetivadas de la accién y la resistencia.

6 Aqui utilizamos la palabra perder sélo como una expresion para referirnos a la desaparicién o el asesinato
por parte del Estado.

*7 Este aspecto también es fundamental para dar contenido a las formas de resistencia y para hablar del tipo de
lucha que se realiza respecto de la desaparicion forzada; estas figuras seran retomadas y analizadas en
capitulos posteriores.
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investigacion acerca del fendmeno; la cual le ha permitido un entendimiento menos

idealizado de su madre y de la desaparicion, una madre mas humana:

“Entonces verla como una chava agente de cambio o lo que quieras a mi me
ha servido como para entenderla, en voz de muchos, de otros [...] si td lo
ves desde disque una academia, que no es frio, ni objetivo ni nada, pero desde
ciertas reglas de estudio de los sujetos, pues mi jefa era una chava, una
chavita, no me han contado mucho de esas investigaciones, digo, sé un poco;
no es que la hagan menos idealizada, sino que la hacen méas humana...
Entonces como que si, me la ha transformado mas en humana y mas en
actor, sin dejar de lado el pedo de lo sentimental que tengo yo con ella, pero

la he entendido més y a lo mejor la he querido mas fijate, a partir de”.

Pero la construccién que hace Alicia de lo humano®® en referencia a su madre
desaparecida y a los desaparecidos, tiene una significacion fundamental. Para Alicia una
construccién humana de los desaparecidos radica en una descripcion de éstos como lo que
eran: agentes revolucionarios, que por estar inmersos en una lucha social cometian actos
que tenian que ver con secuestros, asesinatos, ajusticiamientos, etc.; donde la intencion y el
sentido de éstos solo puede ser comprendida dentro de una guerra contra el Estado. Alicia
en su investigacion y reconstruccion historica reconoce abiertamente los actos subversivos
de sus padres y de los otros guerrilleros desaparecidos, reconoce también que precisamente
por ser tan humanos como cualquier otro, podian cometer conductas tan cuestionable como
las que podemos cometer todos, conductas atravesadas por odios, rencores, pasiones,
contradicciones, amores, etc. Para Alicia lo humano es la disidencia, opta por un

humanismo revolucionario, un humanismo por el cual luchaban sus padres...

“Me los he hecho como méas humanos, porque cuando te vas con familia,
con gente que tiene el discurso menos elaborado, encuentras mas betitas
de... no quiero manejar verdades, estd mal, ahorita que decia ‘verdad histérica’

no es verdad histérica, es la historia, una historia que se esta construyendo, no

“8 Este aspecto de lo humano, hoy resulta elemental para comprender la objetivacion de la lucha social de
Alicia.
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sabemos si estd en la tesis completa o incompleta, pero una construccién

histérica; porque la verdad es como muy totalitaria, una memoria a lo mejor”

Alicia puede entonces reconocer a su madre desde el aqui, como agente de cambio
sin dejar de lado la necesidad afectiva de su madre. Su actual posicionamiento procede en
continuas distinciones y fronteras. Una es una ficcion*® mas bien personal, de necesidad
intima en su fundamento, la otra es una ficcion historica, generada en la necesidad de
claridad del personaje ‘realmente existente’. Ambas tienen un fundamento emocional. Pero
esta dimension emocional le permite andar diferentes rutas. Dos interesan aqui, una va

hacia las necesidades intimas de la madre, otra hacia las reivindicaciones socio politicas.

Hoy es posible considerar que las necesidades intimas de la madre se enlazan con
los recuerdos de un espacio protegido, de una vivencia que se figura como vivir en una
burbuja que protege, que le ofrece ‘la familia de Chihuahua’. Ya sefialamos que hoy Alicia
articula la imagen de su madre con ciertas remembranzas de la madre al alcance, pero
también con un tiempo en que ella se sentia ‘protegida’ de los embates del mundo de afuera
de la esfera familiar. La situacion actual le permite extrafiar esa burbuja, esa esfera familiar
y a esa madre que podria haber habitado ese mundo. Desde ahi ella entiende el fendmeno

de la desaparicién como un agravio a la intimidad, es decir a la humanidad.

La urgencia por la ficcion historica pudo haberse gestado en la irrupcién de
Sandino, hoy Alicia lo ubica como necesidad de saber que sobrevive su madre y el mundo
al que aspira. Desde ahi ella entiende el fendmeno de la desaparicién como un agravio a la

humanidad, es decir a la intimidad.

Dos saberes, dos urgencias, dos imperativos, dos interpelaciones, en fin, dos
registros existenciales se entrecruzan y ofrecen sentido de vida. Uno, que sucede en los

viajes hacia el interior de su condicion existencial, el de la intimidad, le advierte de la

%9 La ficcién no se refiere a algo que es mentira o falsedad. Alude, més bien, a la elaboracién, a la
construccién de comprension respecto de algo, un fenémeno, una persona, un objeto, una experiencia. Maria
Inés Canal nos dice que las ficciones no estan fuera de la verdad, sino que intentan inducir efectos de verdad,
“de tal manera que cuando un discurso suscita, fabrica algo que no existe todavia, ese discurso ‘ficciona’.
Maria Inés Garcia Canal. Espacio y poder. El espacio en la reflexion de Michel Foucault. UAM-Xochimilco.
2006, p.19. Para Michel Foucault una ficcion es, metaféricamente hablando, “la nervadura verbal de lo que
no existe, tal como es”. (Ibid, p.20)
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fragilidad en que ha quedado, el otro, viajes hacia la existencialidad social, el de la
necesidad de conocer al personaje historico, le exhorta a trascender a su madre, a los
desaparecidos, y le pone enfrente de la lucha social, le urge a tomar posicion mas alla de la

experiencia personal.

Las dos imagenes y sus derivas han demandado a Alicia necesidades de
distanciamiento subjetivo y profundizacién emotiva. El distanciamiento tiene que ver con
la elaboracion fronteriza y profundizacion de la experiencia. Brincos y saltos caracterizan
ese distanciamiento y la profundizacién. Desde la negacion temprana de formar parte de las
actividades del Comité de Madres de Chihuahua hasta adentrarse académicamente al

entendimiento.

El distanciamiento temprano surge a traves de contrastes practicos desde los que
procede a las singularidades que hoy le configuran su emplazamiento subjetivo.
Actualmente Alicia reconoce un proceso de construccion de limites y fronteras donde la
diferencia, la distincion la coloca y descoloca una y otra vez, hay una movilidad constante
de la condicion de si misma respecto de la desaparicion forzada. Desde el desear ser igual
que el resto de sus primos y al mismo tiempo ser tratada de manera distinta; desde el no
desear participar ni saber nada de las actividades de su abuela y tia respeto de la
desaparicion forzada hasta su actual participacion, del sentirse ajena por su condicién de
clase hasta su enunciacion actual desde esa condicion, etc. Al interior de Alicia hay una
pugna constante por no quedar sujetada a ninguna condicion, a una identidad, a un

fendmeno, a un estigma, a la imagen de su madre desaparecida.

Distintas terrenos fronterizos se conforman en la experiencia de Alicia: la nocién de
‘el otro”, la del ‘nosotros’, la condicién de clase, la victima y la victimizacién, la
disidencia, la reivindicacion —dominada-, la lucha social-lucha familiar dominada-, la
reparacion publica del dafio y la reparacion del dafio en privado. En todos estos terrenos
Alicia parece intentar resolver por cuatro vias, las cuatro atravesadas por lo emocional y
ninguna de ellas independiente ni absoluta: la via de la construccidn de una necesidad de la
madre angelical, la via del saber (la reconstruccion historica a traves de la investigacion), la

via de la lucha social y la via de la fortaleza emocional. Una via hace resistencia a la otra



55

de ida y vuelta. Alicia en un acto de reflexividad es capaz de reconocer que cada una de
estas vias por separado no resuelve su situacion en si, ni le devuelve a su madre ni remedia
el fendmeno de la desaparicion forzada, pero la convivencia dialéctica de estas vias y el

transito de una a otra le permiten confrontarse con ella misma y seguir haciendo vida.

Alicia construye, deconstruye y reconstruye ficciones de su realidad una y otra vez,
no se queda instalada en una permanentemente s6lo porque le pueda proporcionar
comodidad. Por ejemplo, la necesidad de una madre angelical no la hace desechar la figura
de madre guerrillera y viceversa; esto a su vez le permite ubicar una imagen en el plano
intimo y otra en el plano de la lucha social, pero esto no le resuelve la necesidad de saber
acerca del proceso socio-histérico de sus padres y de los desaparecidos; la investigacion
entonces le permite construirlos como agentes de cambio, como humanos, pero esto a su
vez no resuelve la necesidad de la madre angelical; y la fortaleza emocional le permite
afrontar la cotidianidad, pero no niega que el dolor esta ahi, en ella. Cada uno de estos
elementos conforman un campo de fuerzas entrelazadas dentro de la misma Alicia; cada

una de las fuerzas puede brotar de acuerdo a la situacion biografica que esté viviendo.

Pablo

Siempre supimos que, tarde o temprano, no habria mas que escombros.

Camille de Toledo

Para el caso de Pablo tenemos un proceso semejante al de Alicia pero con sentidos
divergentes, mientras que Alicia nace en el terreno de la desaparicién forzada y hace un
esfuerzo cotidiano por no quedar instalada de forma perpetuada en y ante el fenémeno,

Pablo llega a él y queda sujetado a éste. Pero ¢qué constituye las bases de esa sujecion?

Hoy Pablo se plantea su participacion en H.1.J.O.S. como un espacio de lucha
contra la represion del Estado, pero un espacio cdémodo, confortable, conveniente,

exclusivo y autolegitimador. La llegada a ese espacio puede encontrar claves de sentido si
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nos adentramos en la rememoracion de los elementos que, de acuerdo a sus recuerdos, lo

van constituyendo.

Perteneciente a una familia paterna de exiliados espafioles debido a la Guerra Civil
y a una familia materna mitad guatemalteca, mitad inglesa. Pasa practicamente toda su
infancia y adolescencia rodeado de referentes republicanos, socialistas y comunistas,
referentes que son naturalizados por él; asimilados como algo comun en cualquier familia.
Asimismo crece teniendo el conocimiento de que las condiciones de vida de su familia en
un nuevo pais son consecuencia de la represion del Estado; sin embargo no parece que esta
situacion familiar particular tenga una significacion fundamental en él. Es hasta que se
encuentra con coetaneos exiliados argentinos y espafioles y con el nombramiento y
distincion que le hacen otros, que la herencia y condicion de exiliados republicanos

empieza a tener sentido:

“Es hasta que no me cambio al Vives-habia otros hijos de exiliados-que
dije: jah!, entonces no es asi; en esa escuela tenian mas marcado esa cosa
histdrica, el hecho de ser una escuela de gente de la Republica, de exiliados
[...] como que empezaron a hacerme la distincidén ‘ah, pues td eres un
hijo de refugiados también’, -pues si ¢y?, ¢qué tiene?-; ahi fue mas o
menos, porgue si se hacia la distincidn, la diferencia y hasta que no me la
hicieron ver en el Vives, pues yo no lo entendia de esa manera. Y tenia, por
ejemplo, un profesor [...] que en alguna clase estdbamos platicando de no
me acuerdo qué demonios y entonces dice: tu y tl deben de saber de lo que
estoy hablando- bueno, si — porque seguramente en tu casa habia tal cosa y
celebraban tal dia —pues si se hacia eso- y los libros que tenian eran este y
este, y en cambio alguien mas no hace este tipo de cosas con su familia,
etc. Entonces, si se marcaba la diferencia, pero la verdad yo lo tomaba
como algo natural y en ese momento pues ya se hizo mas consciencia:

ahora si hay una responsabilidad aqui”.

Desde la inconsciencia del exilio se traslada hasta a la responsabilidad adjudicada
como forma de consciencia; consciencia que por un buen tiempo se mantiene en el terreno

meramente discursivo. Pablo asume el legado del exilio como una especie de mandato ante
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la distincion que le hacen otros, queda colocado en un mandato que no viene del interior de
su familia sino del exterior a ese ndcleo, pero que se traduce y manifiesta en una
responsabilidad ante la historia familiar, pero no ante la lucha republicana.”® Pablo se

transforma ante esta nueva experiencia.

El abuelo de Pablo fue el Gnico que estuvo involucrado de manera directa en la
Guerra Civil y participd en asuntos de sanidad. En cuanto llega la guerra, se ve obligado a
participar y decidir si esta del lado republicano o franquista. Cuando sale de Espafia se
instala primero en Cuba y posteriormente en México. El padre y los tios de Pablo salen de
Espafia siendo nifios, asi que la participacion politica y social es practicamente imposible.
El padre de Pablo jamas se nacionalizd mexicano, asi que aunque interesado en la situacién
nacional del pais su participacién politica no podia ser activa, aunque tuvo un acercamiento
a las Juventudes Comunistas; uno de los tios de Pablo es quiza quien ha tenido mas
participacién politica, cooperando en la organizacion del Partido Comunista en Espafa
desde el exilio y aqui en México desde un espacio académico e intelectual. Podemos decir
entonces que Pablo proviene de una familia que de pronto se vio enfrentada a una guerra 'y
a la imposicion de participar para sobrevivir; no hay una tradicion de lucha politica pero si
una herencia cultural e histérica muy particular donde se atraviesan diversos elementos: el
exilio, referentes politicos republicanos, una postura intelectual y una condicién de clase

burguesa. Estos aspectos conforman hoy su sitio de enunciacion, aungue no son los Gnicos:

“No sé si diria yo tradicion familiar, porque técnicamente asi como
tradicion tradicion no hay y no hay una linea, mi papa nunca particip6
activamente en nada que yo viera, a lo mejor si en las Juventudes
Comunistas, pero yo creo que era una cuestion mas tedrica que practica y
como estaban en el exilio, pues mucha praxis no habia. Mi tio, el hermano
de mi papa si que hizo un poco mas, pero muy del lado de politica
normal o institucional, por asi decirlo y mi tio si muy en el Partido
Comunista espafiol, mas en la parte de teoria y diligencia, cosas por el estilo.
Entonces no es que sea una tradicion, o sea, mi abuelo participd en la

guerra porque no le quedo de otra, porque sucedi6 en el pais, no porque

%0 Este aspecto es fundamental para comprender las formas objetivadas de la accién de Pablo, lo cual veremos
en capitulos posteriores.
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él estuviera plenamente convencido, yo creo que estaba convencido de que
Franco era un invasor, un golpista y un fascista, pero vamos, no es como la
parte activa de las brigadas internacionales que van a buscar ciertos
conflictos; o sea, no es tanto una tradicidn; no es tanto que como mi
abuelo particip6, mi papa hizo, entonces yo tengo qué, pero si creo que
€S0 Me crea una consciencia, o estar pues consciente de qué fue lo que
vivié mi abuelo, mi padre y mis tios y demas y de qué cosas creian, oi 0
supe de esas creencias desde muy chico y fueron creencias que después
adopté; entonces creo que esa parte si crea cierta consciencia, no una
tradicion, pero si me hace estar consciente de mi alrededor, de las cosas que

suceden bajo una mirada muy particular”.

Desde el nombramiento-o llamamiento- de distincion que le hacen otros a Pablo,
asume mirar la realidad social desde lo que él llama una consciencia politica; pero esa
mirada es desde la barrera, pues no hay hasta ese momento una participacion
verdaderamente activa, aungue si un aparente interés politico y la busqueda de un espacio
donde pueda hacerse practica dicha consciencia discursiva. Pero la basqueda de ese espacio
parece que la hace desde un no lugar subjetivo, es decir, su subjetividad, sus afectos, sus
piensos, su ideologia, etcétera, no tienen lugar, no han arraigado en ningun sitio que
cumpla con las caracteristicas que desea, donde se puedan atravesar y conjuntar todos esos
aspectos. Construye una necesidad de pertenencia a un sitio imaginado donde la
responsabilidad historica y cultural puede manifestarse de forma practica, pero donde al
mismo tiempo cumpla con un designio familiar que nunca ha existido:™ la ficcion y
adjudicacion de esta responsabilidad es una estrategia, una tecnologia del Yo para resolver
su no lugar, algo que ni siquiera puede resolver dentro del seno familiar. Un no lugar que
puede tener su origen mas simple en la herencia del exilio y en la identidad de los exiliados

con todo y sus imperativos de accion a la distancia.

Pablo va transitando por diversos espacios politicos, desde los grupos republicanos
de su preparatoria hasta grupos adherentes al zapatismo en la universidad, sin embargo,

aunque se aproxima a ellos nunca se queda ahi...

*! Es importante mencionar que ninguno de sus hermanos han asumido la herencia histérica y familiar como
un designio o mandato.
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“En 1994, cuando todavia no conocia a Tania, me intenté acercar al
movimiento zapatista, pero con ciertas renuencias conceptuales de mi
parte, sobre todo en la parte armada, que no entendia en ese momento tan
bien [...] me parecia por ejemplo, que la gente que organizd la primera
caravana en la Facultad de Filosofia y Letras, yo estaba también cercano a
esa facultad, pues no me acababan de convencer, me parecian poco
politizados realmente; o sea, como que muy activos y muy activistas
pero muy poco politizados desde el punto de vista tedrico, o sea, alguien
se habia levantado y ellos lo iban a apoyar y no sabian ni porqué, habia
mucha inconsciencia en mucha gente y me molestd mucho esa parte; pero
intenté movilizarme [...]Y0 creo que estaba en una busqueda en ese
momento como de un grupo donde pudiera estar mas a gusto y si habia
una afinidad clara a ciertas ideas y ciertas cosas zapatistas [...] Hay
gente muy valiosa y gente que desde el principio estuvo ahi, pero siento que
mucho de mi generacion, de los que estaban en los primeros afios o en la
carrera en el 94 no tenian la consciencia politica de qué es lo que estaba
pasando en el pais y demas, entonces no me sentia muy a gusto con

ellos...”

Esto hace suponer que la postura politica no es lo unico necesario ni lo fundante
para participar en un grupo social y politico, aunque enuncie que la consciencia social es lo
que lo hacia buscar un espacio politico. (Como es que podemos decir esto? Es posible
identificar una constante disonancia-o incoherencia interna-en la trayectoria biografica de
Pablo en cuanto a la convivencia aparentemente incompatible de ciertos dispositivos en su
vida, ya sea en cuanto a la idea de si mismo, en cuanto a su consciencia social y la relacion
con la manifestacion de sus formas préacticas, su participacion politica, el pais de origen,
sus formas de resistir, etc. Por ejemplo, el ser mexicano y a la vez sentir el peso de la
herencia espafiola, el asumir responsabilidad ante lo republicano y a la vez no sentirse
republicano, apropiarse de esa distincion y al mismo tiempo no querer cargar con ella,
adjudicarse una consciencia social y a la vez no participar activamente en una actividad
politica ni social, resistir y a la vez legitimar, etc. Podemos hablar de Pablo como un sujeto

fronterizo y sujetado a la historia familiar, a su responsabilidad con estos referentes, al



60

deber ser de la consciencia social. Todas estas contradicciones en Pablo, a diferencia de
Alicia, no logran una relacién dialéctica. Pablo, en contraste con Alicia parece buscar un
lugar, quedar sitiado y situado, algo que lo arraigue a un espacio, quedar colocado,
instalado; el lugar donde el designio o la responsabilidad historica pueda cumplirse, un

espacio que le permita objetivar su expectativa, con un sitio dado por el entorno.

Pablo ya tenia referencia del fendmeno de la desaparicion forzada como método de
represion por parte del Estado mexicano, pero una referencia muy comun y ajena como la
tenemos la mayoria; incluso reconoce que tenia la creencia de que esos desaparecidos ya
estaban muertos. Pablo se aproxima al fenomeno de la desaparicion forzada de manera
directa y definitiva cuando conoce a Tania;>? ocurre entonces un doble develamiento, el
primero ocurre cuando se le hace la distincion de la historia de donde de proviene y el
segundo es cuando se encuentra de cerca con el fenomeno de la desaparicion al
involucrarse afectivamente con alguien que la vivid y vive de cerca. El inicio de la relacién
amorosa de Pablo y Tania coincide con la conformacion de la asociacion H.1.J.O.S.
México; la vinculacion de ambos procesos resulta hoy fundamental para entender la

participacion politica de Pablo...

“Entonces si, es evidente que mi participacion en H.1.J.O.S. tiene
mucho que ver con Tania y lo que pasa es que me di oportunidad, un
poco a fuerza, de conocer la dinamica del grupo de H.1.J.O.S. al estar con
Tania, 0 sea, ella no se iba a salir, ella estaba ahi, entonces, aunque habia
cosas que en algin momento no me gustaban, yo creo que Si no
hubiera tenido la relacion con Tania, a lo mejor irme y alejarme de ese
grupo que a lo mejor consideraba que no era el mio particularmente, en ese
momento no podia; cuando pudo haber una especie de alejamiento con
algunas formas de H.1.J.O.S., como que las superé, me hicieron
guedarme por la otra relacion y ya, pude como que establecer una
relacién con el grupo mas fuerte que las otras veces o de los otros

acercamientos en los que habia estado”

*2 Tania Ramirez Hernandez, integrante e iniciadora de H.1.J.0.S. México; hija de Rafael Ramirez Duarte,
desaparecido politico desde 1977 y de Sara Hernandez de Ramirez, actualmente integrante del Comité
Eureka!
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Como vemos, la busqueda de Pablo de un espacio para la expresion practica de su
consciencia social poco tiene que ver con una postura politica pura, absoluta o con la
busqueda de una causa social a priori; aunque creyera o considerara alguna, eso no era
suficiente, ni siquiera alguna relacionada en contra de la represion del Estado-fendmeno al
que histéricamente es bastante cercano-; necesitaba algo mas: la simpatia, la vinculacion
afectiva, el sentido identitario con otros y una consciencia social y de lucha similar a su
condicion de clase; parece que el exilio le otorgaba una identidad fragil, no era espafol, no

era exiliado, no era...

Aqui encontramos otro sentido divergente entre el proceso de Alicia y Pablo
respecto del suceso de la desaparicion forzada;, mientras que Alicia encuentra en el
fendmeno de la desaparicion el punto de partida, el inicio de la busqueda constante de
espacios para hacer lucha, la movilizacion constante, la no instalacioén ni sujecion en una
identidad o lucha heredada; Pablo encuentra en el fenomeno el punto de llegada, el fin de la
busqueda, el sitio que dara sentido practico a su responsabilidad histérica designada y
adjudicada, perpetuidad en un espacio y en una forma particular de lucha que coincide con
su consciencia social, la sujecion a una identidad y el arraigo y la construccion de un sitio

que le permite asentarse en el mismo terreno de lucha hasta el dfa de hoy. >3

Pablo encuentra en H.I1.J.O.S., hoy, el Unico espacio posible desde donde puede
ejercer su participacion politica. Aungue ha estado relacionado con otros grupos politicos
de izquierda, tanto en México como en Espafia, no se ha implicado en ellos de manera
profunda; incluso su participacion actual en la UCCS> es desde una perspectiva mucho

mas académica que politica.

Pero la instalacion de Pablo en dicho espacio no se da de pronto ni de un dia para
otro; hay un proceso de fabricacion del sitio. Durante practicamente la mitad de su
militancia en H.1.J.O.S. su lugar era mas bien de acompafante tanto de Tania, como de

Sara —su suegra-, lo cual se traducia en ser s6lo un adherente de H.I.J.O.S. y Eurekal;

%3 Mas adelante ahondaremos en la objetivacion, sentido y tipo de lucha de Pablo.

** Unién de Cientificos Comprometidos con la Sociedad.
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aunque los demas no hacian diferencias, €l se sentia s6lo como un ayudante y acompafante

amoroso en el proceso de Tania:

“...donde si me sentia un poco mas a gusto y creo que si tiene que ver un poco,
es con Eurekal, o sea, yo me asumi como alguien que iba a prestarles ayuda
a las dofias, entonces si necesitaban un chofer yo iba en calidad de chofer, si
necesitaban a alguien que les cargar la manta porque las dofias no podian yo la
cargaba y hay una relacién muy fuerte con Sara, la mamé de Tania [...] y
en ese sentido logisticamente apoyaba mas a las dofias del Comité y en la
discusién mas en las cosas de H.1.J.0.S. y sobre todo porque al principio no
habia muchas actividades pUblicas y también porque me asumi en las primeras,
cuando iban a extraditar a Pinochet y entonces fuimos a hacer un acto frente a la
embajada inglesa, o0 sea, en ese momento me asumia como un achichincle
mas, alguien que estaba ahi para ayudar al evento méas que ser parte del

grupo”.

En un principio Pablo no entendia bien la dinamica del colectivo ni las formas de
operar-incluso hoy reconoce que es imposible tener un punto de conexién total con Tania 'y
con otros hijos de desaparecidos, hay un punto en la intersubjetividad que le es imposible
compartir-, pero se quedo ahi solo por la relacion afectiva que fue lo primero que le hizo
encontrar arraigo, pues €l mismo acepta que si no hubiera sido por la relacion hubiera

pasado de largo como lo hizo con otras organizaciones y colectivos.

Dada la condicién de clase de Pablo y a un contacto con la realidad y problematica
social desde ese sitio, cuando se encuentra con H.1.J.O.S. y Eureka! descubre una

consciencia social similar y una postura y mirada politica que le parece radical:

“...una de las cosas que hice cuando empecé a andar con Tania fue hacer
apoyo a la alfabetizaciéon de comunidades rurales... Y luego en muchas de

las reuniones de Eureka!, platicar con la Dofia> y discutir con la Dofia

*® Se refiere a Rosario Ibarra de la Garza, mejor conocida como de Piedra (apellido de su esposo fallecido);
lideresa del Comité Eureka! y madre de JesUs Piedra Ibarra, desaparecido politico desde 1975. Actualmente es
senadora por el Partido del Trabajo.
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algunas cosas de qué es lo que estaba pasando en el pais, como se estaban
leyendo algunas cosas pues si me abri6 los 0jos, de otra manera y otras

necesidades del pais para hacer algo distinto”.

Aunque de manera préactica era reconocido como parte de H.I.J.O.S., tanto al
interior como al exterior del colectivo, incluso aparecia como firmante de Eureka! en las
cartas expedidas por dicha organizacion no se sentia oficialmente parte de H.1.J.O.S. y
parece que tampoco queria serlo por guardar una distancia entre su relacion con Tania y la
relacion con el colectivo, siempre para no afectar a la primera; no es hasta que nuevamente
otro-en este caso alguien muy cercano- le hace nuevamente la distincion, otro

nombramiento:

“el hermano de Tania, Pavel, un dia tuvimos una platica y dijo ‘td eres
parte de H.1.J.0O.S. ya, no te hagas, no sélo estas ayudando, no s6lo estas
colaborando en organizar los eventos en la parte logistica, también eres
parte del grupo’ y pues ya me descaré, por asi decirlo, ya intenté dejar de
hacer la separacién y ya integrarme méas como parte de H.1.J.0.S., siempre
cuidando que mi opinién no fuera a interferir con la relacion, hasta que
hace 4 afios ya regresé y no estaba Tania en México pues a lo mejor si me
senti como con mas libertad de explorar una opinién mas abierta y directa de

toda la organizacion”.

Pablo encuentra en el colectivo un lugar de expresion y de consciencia, de saber y
de hacer. Este espacio de acciéon le permite articular una pedaceria de si que habia
arrancado con el ‘descubrimiento’ que aquel profesor le hace de su condicion, su identidad
y su responsabilidad historicas, que en ese momento no puede asumir ni como espariol ni
como exiliado. Condicion, identidad, y responsabilidad quedan anunciadas, instaladas en la

necesidad de hacer, pero sin sitio...

Pablo va configurando subjetiva e intuitivamente el lugar para la accion. Su paso
cercano a distintas organizaciones y momentos de definicidn politica de mayor o menor
impacto nacional, como con el cardenismo de muy joven o con el Consejo General de

Huelga (CGH) en la huelga de la UNAM 99-2000, le indican lo que no quiere en términos
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de organizacion y proceder, en H.I1.J.O.S. lo encuentra llevado de la mano por Tania y el
vinculo afectivo. Encuentra ahi un habitar que le permite amalgamar la retaceria de si,
identidad, responsabilidad en accion y tipo de consciencia sin deshacer su condicién de
vida y de clase. Incluso, ya en Espafia y junto a Tania tiene acercamiento a grupos
zapatistas y republicanos, lo cual no pasa de ser sélo una aproximacion y no un sitio de

participacion politica real:

“...yo creo que es légico porque estuvimos juntos mucho tiempo,
tenemos una forma de pensar mas o menos parecida en algunas cosas y
eso se refleja que en algunas discusiones al interior de H.1.J.O.S., a veces
estamos completamente en contra, pero pasa poco, generalmente cuando se
hace un andlisis de una situacion mas o menos coincidimos en la direccion.
Entonces creo que eso es parte de la parte afectiva, o sea, si habia una
afinidad real en el plano ideoldgico entre ella y yo que era necesario,
por eso nos acercamos a los zapatistas alla en Espafia, cuando vivimos
alld y por eso estdbamos en las marchas en Espafia y no era algo como

‘vete tU a tu marcha y yo me quedo aqui en la casa

Un lugar de llegada, un escenario de partida.

Las modas pasan, los escombros quedan.

Mario Benedetti

Alicia y Pablo nos adentran en un paisaje ante la desaparicion forzada que ya nos sugiere
diferentes modos de vivir y vivirlo. Pero no nada mas eso. Ambos nos ofrecen indicios de
la importancia para la elaboracion de un postura politica del las configuraciones subjetivas,
del trayecto biogréafico, de la propia condicion historica, asi como de sus producciones de
disposiciones y dispositivos para leer, situar, comprender y trabar contacto con el otro y
con lo otro.
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Sin embargo, no para ahi el potencial de las historias que dan sustento a esta tesis.
Con relacion a la exteriorizacion de la vivencia y la postura politica y de sus resonancias en
todas las esferas de la vida, es necesario para los fines de este trabajo transitar hacia una
elaboracion mas precisa de acuerdo a los objetivos planteados. Construccién del otro,
identidad de si, elaboracién de un lugar de enunciacién, atribucion hacia los otros de
identidades e intenciones, se entrelazan para ofrecer un modo de vivir ante el fendbmeno de
la desaparicion. Frente al embate del Estado hacia los luchadores sociales desaparecidos,
quienes trabajan por el esclarecimiento de este crimen de Estado, como Alicia y Pablo,
generan formas de resistir las embestidas de la autoridad contra quienes fueron
desaparecidos y por la claridad del proceder del Estado y la resolucién de los casos. En el
siguiente capitulo nos adentramos en la manera en que las configuraciones de vida aqui
expuestas se convierten desde nuestra interpretacion en formas y contenidos de resistencia
diferenciadas y, ademas, mostrar que el campo propio para resistir es muy vasto y no se

limita a la lucha por el esclarecimiento en el terreno de la politica en sentido estricto.
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CAPITULO IV

DE LA RESISTENCIA'Y EL PODER: SUS
CONTENIDOS, SUS OBJETOS Y SUS ESPACIOS.

Ese gran simulacro (fragmento)

En mi region hay calvarios de ausencia
Mufiones de porvenir/arrabales de duelo
Pero también candores de mosqueta
Pienos que arrancan lagrimas
Cadaveres que miran adn desde sus huertos
Nostalgias inmdviles en un pozo de otofio
Sentimientos insoportablemente actuales
Que se niegan a morir alla en lo oscuro
El olvido esta tan Ileno de memoria

que a veces no caben las remembranzas
Y hay que tirar rencores por la borda...

Mario Benedetti

Desde el comienzo de esta tesis hemos venido utilizando la categoria resistencia, misma
que sirve de pretexto para el titulo de este trabajo. Sin embargo ;qué entendemos por
resistencia en este escrito? Para dar respuesta a esta cuestion es necesario hacer referencia a
otra gran categoria utilizada una y otra vez cuando se pretende algun tipo de analisis
social: el poder. Ambas categorias son empleadas y explotadas cuando se pretende hablar
de relaciones de dominio, de represion, manipulacién, actos subversivos o terrorismo de
Estado; pero no siempre hay detras del uso de estas palabras una elaboracion conceptual
que nos permita entender el sentido con el que se estan utilizando. Especificamente en el
caso de la resistencia, no sélo la elaboracion conceptual es limitada, sino que al realizar una

revision bibliografica encontramos que son muy escasos los intentos de teorizacion de este
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concepto, como si se diera por obvio que todos estamos entendiendo lo mismo por
resistencia; cosa que no pasa con el téermino poder, el cual ha sido bastante analizado,

aunque muchas veces se le suele simplificar.

Es preciso aclarar que lo primero que se busca aqui, es justamente no caer en
obviedades, para nosotros nada resulta obvio ni dado. Partiendo de esta premisa trataremos
de explicar a continuacion qué entendemos nosotros por resistencia y su relacion con el

poder.

Poder y resistencia son conceptos que regularmente se les suele pensar y usar por
separado, como si uno y otro fueran independientes y absolutos. Asimismo se cree de
manera comun e ingenua que el poder lo conserva y lo ejerce sélo un grupo, una persona o
una institucion. Este tipo de ideas simplistas solo obstaculizan la via a un posible analisis
profundo que permita no s6lo comprender las relaciones de poder y resistencia o de
dominio y sumision, sino que también paralizan la emergencia de una transformacion de
este tipo de relaciones que pueda llevar a un rompimiento con todo aquello que lleve
consigo un acto de opresion. Lo mas lamentable es que la simplificacion de este tipo de
relaciones proviene la mayoria de las veces de sectores de la izquierda, que queda atrapada
en su sectarismo y en un analisis politico bastante parcial; el cual jamas se lograra, si como
menciona Bordn se sigue recurriendo solo a “espectaculares denuncias ideoldgicas o a
venerables consignas movilizadoras, por mas que hayan sido justas y correctas para otros

tiempos”. °°

Empecemos entonces a hablar de aquello que entendemos por poder:

“El poder es una trama de relaciones, un juego de ejercicios y resistencias,

una tension constante, un estado de guerra. El poder es fuerza y relacion: una

relacion de fuerza”. °’

% Atilio Boron. Estado, Capitalismo y Democracia en América Latina. Argentina; CLACSO. 2003, p. 27.

" Maria Inés Garcia Canal. Espacio y poder. El espacio en la reflexién de Michel Foucault. UAM-
Xochimilco. 2006, p. 72.
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El concepto de poder supera entonces aspectos juridicos, economicos y politicos,
porque lo que en verdad sucede es que los atraviesa. Aqui, la resistencia es elemento
necesario para la existencia de poder y viceversa, uno no es sin el otro, ambos convergen
casi en una relacion dialéctica; la resistencia es en si misma una forma de poder, una fuerza,
no hay poder sin resistencia. Pero ademas, poder y resistencia ocupan un espacio especifico
que no se reduce al vinculo entre estas dos fuerzas, un espacio que esta conformado por un
determinado proceso socio-historico, un campo entrecruzado por fuerzas de esperanza,
expectativas de mundo, ideologias, lugares de enunciacion, potencialidades de ser, etc.,
dicho espacio es todo el campo social; la resistencia solo nuclea la red entre todas esas
fuerzas, entre esa pugna de poderes y es por ello la mas importante, la mas sobresaliente de

todas.

La sociedad entera es el campo, el espacio en el que se arremolinan la trama de
fuerzas, dindAmicas como particulas atdbmicas, chocan, se rompen, se alian, se construyen, se
configuran y se reconfiguran, constituyen redes, se transforman una y otra vez recorriendo
todo ese espacio, estructurandolo y a la vez éste estructurando estas fuerzas. La sociedad,

nos dice Canal:

“se convirtid en un espacio de enfrentamiento constante e ininterrumpido de
fuerzas... que tienen la capacidad de afectar, pero al mismo tiempo poseen la
capacidad de ser afectadas; unas producen el ejercicio de poder, las otras la

capacidad de resistencia; unas son reactivas, las otras activas, sin que sea

posible pensarlas, sino en su entrecruzamiento y tensién constante”.*

Por ello es imposible pensar en poder y resistencia como conceptos disociados, sus
posiciones se mueven, son variables, una misma fuerza puede algunas veces ejercer el
poder y otras la resistencia, una relacion de poder y resistencia puede pasar a una relacion

de dominio y sumisién.

Las concepciones mas clasicas y superficiales acerca del poder lo elaboran como
algo negativo a priori, como un objeto que se pudiera poseer y que necesariamente es

tirano. El poder, desde una perspectiva foucaultiana, “no es una forma (por ejemplo el

%8 Ibid, p. 77.
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Estado), sino que se expresa en toda relacién; no sélo es represivo, sino que produce, incita,
suscita; no se posee, sino que se ejerce”.**Asimismo, no depende de la voluntad o el interés
de un individuo o grupo, sino que se constituye a través de la relacion y entrecruce de todas
las fuerzas que recorren el campo social, dentro de un proceso socio-historico dado.
Foucault se aleja de la concepcion negativa de poder, que implica asociarlo siempre a
formas y términos represivos; se distancia de estas concepciones pues le resultan
insuficientes para analizar las multiples maneras de relaciones de poder que se ejercen por
todos lados, sitios a donde los aparatos del Estado no pueden llegar, ya el Estado mismo no
ocupa ni puede ocupar todo el campo social de relaciones de poder. Para Foucault,
entonces, es necesario entender al poder como una estrategia, una tecnologia; un

dispositivo:*® “no hay poder sin un dispositivo que haga posible su funcionamiento y no

hay dispositivo que no cargue en si mismo relaciones de poder”.

Entendemos entonces al poder como un ejercicio y no como un objeto de posesion
al que sélo puede acceder el Estado, una forma de gobierno o un tipo exclusivo de personas
0 instituciones, si hiciéramos eso estariamos ignorando todas aquellas formas, lugares y
relaciones en las que éste se ejerce, como sucede en la familia, en la escuela, en las
relaciones afectivas, etc.; sin conllevar necesariamente una forma de dominacion.
Siguiendo con esta perspectiva foucaultiana, el Estado es “una codificacion de relaciones

de poder multiples que le permiten funcionar... es quiza una realidad artificial, una

*° Ibid, p. 72.

% Foucault habla de tres aspectos tras este término: “a) Un conjunto heterogéneo de discursos, instituciones,
instalaciones arquitecténicas, decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados
cientificos, proposiciones filosoficas, morales y filantrépicas; todo en si mismo, es la red que puede
establecerse entre estos elementos [...]; b) la naturaleza de la relacién entre esos elementos heterogéneos; es
decir, los discursos que establecen el programa de la institucién o los elementos de ese discurso que permiten
justificar u ocultar una préactica e, incluso, reinterpretarla para facilitar su entrada a un nuevo campo de
racionalidad. En el dispositivo se encuentra el juego de todos estos elementos, sean discursivos 0 no, sus
cambios de posicién, la modificacion de sus funciones [y] c) todos esos elementos entrelazados y en un juego
producen una formacion que responde, en un momento dado, a una urgencia; de ahi que el dispositivo posea
siempre una funcion estratégica dominante que se construye en su matriz”. Ibid, p. 87.

® Ibid, p. 84.



70

abstraccion modificada cuya importancia es mucho mas reducida de lo que se cree”.®

Canal considera al Estado:

“...como la forma mas concentrada de un sistema de poderes que se distribuye
por toda la sociedad, siendo estos pequefios poderes capilares, el del padre sobre
el hijo, el del capataz sobre los obreros, el del maestro sobre los alumnos, el del

hombre sobre la mujer... lo que permite y hace posible que el Estado se

reproduzca y funcione”.®

Entender al Estado como una forma mas de poder no significa que se nieguen o se
minimicen sus diversas formas de perversion y de opresion, en cambio, deja colocar sobre
la mesa las diversas formas del ejercicio del poder y las multiples formas de dominacion a
las que nos enfrentamos y que muchas veces pasan desapercibidas, pero que suelen tener,
incluso, mas efecto inmediato en nuestra vida cotidiana y ante las cuales desarrollamos

estrategias de resistencia que ni siquiera se encuentran en el plano de la consciencia.

Esto nos lleva a otro punto fundamental, distinguir entre ejercicios de poder y
estados de dominacién.®* Como ya hemos visto hasta aqui, el poder es una red de multiples
relaciones que se entrecruza con otras fuerzas, entre ellas la resistencia; es un juego siempre
movil, dindmico y constante, estos es, hay cierta libertad de movimiento. Por el contrario,
los estados de dominacion fijan y controlan dichas relaciones y limitan al maximo dicha

libertad; Foucault nos dice que:

“Es necesario remarcar muy bien que no puede haber relaciones de poder mas
gue en la medida en que los sujetos son libres. Si uno de los dos estuviera
completamente a disposicién del otro y deviniera su cosa [sic], un objeto sobre

el que se pudiera ejercer una violencia infinita e ilimitada, no habria relaciones

82 Michel Foucault, Ibid, p. 86.
% Marfa Inés Garcia Canal. El loco, el guerrero y el artista. México: Plaza y Valdés. 1990, p. 120.
% Analizar y reflexionar acerca de las diversas formas y distinciones entre relaciones de poder y situaciones

de dominacién ya sea del Estado, o de cualquier otra relacién entre fuerzas necesitaria por si mismo una tesis
completa, situacion que no se pretende aqui.
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de poder. Es necesario, entonces, para que se ejerza una relacién de poder que

exista siempre, al menos una cierta forma de libertad de ambos lados”.®®

Una relacion de poder puede ser o pasar de manera muy facil y sutil a un estado de
dominacidn, en el cual, aunque haya cierta movilidad no hay una reversion de la situacién
de dominio por més actos que se puedan realizar, pues s6lo constituyen pequefios ejercicios
de resistencia® que son incapaces de alterar el estado de dominacién. Dichos estados, en
una sociedad disciplinaria como la nuestra, son mas comunes de lo que creemos; la
arquitectura disciplinaria y panoptica en la que habitamos tiene en su estructura el gran arte
de la persuasion “que lleva de la mano a los sujetos a que realicen actos exigidos por la
dominacion, pero sentidos por ellos como actos libres y voluntarios, como actos queridos.
Arte de organizar un espacio obligando a los sujetos, sometiéndolos, sin que exista registro
del mismo”.®’ La sociedad moderna nos ha convertido en vigilantes de nosotros mismos y
de los otros, sin necesidad de que el Estado, la policia o el ejército nos acomparien a diario,
ahi el trabajo del sistema opresor estd hecho y no necesita de una represion abierta; la
cadena de dominacion es completada por nosotros, “en un espacio sometidos, en otro

sometedores; en un punto victimas, en otro victimarios...”®

El poder no es necesariamente represion o dominacion, Foucault nos sugiere de

manera muy precisa que el poder:

> “Es co-extensivo al cuerpo social, no existen entre las mallas de

su red, playas de libertades elementales;

> Que las relaciones de poder estan imbricadas en otro tipo de
relacién (de produccién, de alianza, de familia, de sexualidad) donde juegan a la

vez un papel condicionante y un papel condicionado;

% Michel Foucault, op cit, p. 86.
% O resistencia pasiva o dominada, figura en la que nos detendremos mas adelante.
87 Marfa Inés Garcia Canal. El loco, el guerrero y el artista. México: Plaza y Valdés. 1990, p. 112.

%8 Ibid, p. 115.
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> Que dichas formas no obedecen a la sola forma de prohibicion y

del castigo, sino que son multiformes.

> Que su entrecruzamiento esboza hechos generales de
dominacion; que esta dominacién se organiza en una estrategia mas o menos
coherente y unitaria; que los procedimientos dispersados, heteromorfos y locales
de poder son reajustados, reforzados, transformados para estas estrategias
globales y todos ellos coexiste con numerosos fendmenos de inercia, de
desniveles, de resistencias; que no conviene partir pues de un hecho primero y
masivo de dominacién que son parcialmente integrables en estrategias de

conjunto;

> Que las relaciones de poder ‘sirven’ en efecto, pero no porque
estén al ‘servicio’ de un interés econdémico primigenio, sino que pueden ser

utilizadas en las estrategias;

> Que no existen relaciones de poder sin resistencias; que éstas son
mas reales y mas eficaces cuando se forman alli mismo donde se ejercen las
relaciones de poder; la resistencia al poder no tiene que venir de fuera para ser
real, pero tampoco esta atrapada por ser la compatriota del poder. Existe porque

esté alli donde el poder esta: es pues como él, maltiple e integrable en estrategias

globales”.®

Pero, aun en las relaciones de dominio y sumision es inadmisible hablar de una
inmovilidad absoluta o de un estado de autoridad y subordinacion total; al igual que en las
relaciones de poder, también es posible hablar de resistencia y dinamismo, de intercambio
de posiciones. Pensar en relaciones de poder y resistencia sélo como estados puros que
implican forzosamente opresion y obediencia, asi como considerar que los dominadores son
todopoderosos en cualquier sitio y los sometidos simples victimas sumisas en todos lados,
sin ningun tipo de ventaja, considerar a los buenos de un lado y a los malos del otro, fijar al
poder en un lugar y a la resistencia en otro, creer que ambas son una posicion permanente y
exclusiva de algunos, es una elaboracion bastante limitada y simple. Al respecto, Bourdieu

desdefia la alternancia de sumision y resistencia, pues segun él, esto no hace mas que

% Michel Foucault. Microfisica del poder. Madrid: La Piqueta. 1993, p. 127.
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impedir una comprension ajustada a practicas y situaciones cuyo origen es

fundamentalmente doble:

“Si para resistir no se dispone de otro medio que hacer propios y proclamar en
voz alta propiedades que caracterizan a uno como dominado (de acuerdo con
el paradigma “black is beautiful”’, lo negro es hermoso) [...] ¢es ello
resistencia? El esfuerzo, por otro lado, de borrar todo aquello que pudiera
delatar los propios origenes o entrampar al agente en su posicién social (un
acento, la complexién fisica, las relaciones de parentesco)” cdeberia ser

considerado sumision?” 't

Bourdieu nos dice que estos cuestionamientos se tratan de una “condicién
irresoluble” inscripta en la logica de la dominacion simbdlica, ademéas agrega que “la
resistencia puede ser alienante y la sumision puede ser liberadora. Tal es la paradoja de los
dominados, y no se sale de ella”.”” Sin embargo aqui resulta elemental aclarar que ni
Bourdieu ni nosotros caemos en el otro extremo, en el reduccionismo ingenuo acerca de
que la sumisién es algo puramente voluntario, pues como lo menciona este autor, es

necesario atender a la génesis historica de las estructuras que apresan a los dominados:

“Si es adecuado recordar que los dominados siempre contribuyen a su propia
dominacion, es necesario que se nos recuerde de inmediato que las

disposiciones que los inclinan a esta complicidad son también el efecto,

encarnado de la dominacion”.”

Calveiro indica que si bien el poder puede ser ejercido a través de la coercion
también puede ser ejercido a través del consenso, lo cual implicaria “que todo poder

hegemdnico conlleva ciertos niveles de aceptacion y legitimacion por parte de quien resulta

"% Nosotros agregariamos el entrampamiento en la condicion de victima ante un abuso de Estado.

™ Pierre Bourdieu y Loic Wacquant. Una invitacién a la sociologia reflexiva. Argentina: Siglo XXI. 2005, p.
53.

"2 pierre Bourdieu, Ibid.

"3 Ibid, p. 54.
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sometido a é1”,* por ello atn en los niveles de organizacién que pretenden ser horizontales

hay ejercicios y relaciones de poder. Para esta autora, también resulta insuficiente la l6gica
binaria, lineal y descendiente del poder y la resistencia, colocados s6lo en dos grandes
bloques que estan en pugna y cuyos lugares son perpetuos; esta concepcion sélo resta
movilidad y autodeterminacion a los actores sociales, quitando valor a la resistencia oculta
y lateral; no hay en la sociedad “una gran confrontacion en la que se alinean los actores,
sino redes de relaciones de poder en las que un mismo sujeto juega de maneras diversas
[...] el mismo actor puede funcionar como sujeto de poder y como sujeto resistente segln a

la relacion a la que se refiera”.” Asimismo, Calveiro nos dice que:

“...incluso si se considera a la resistencia como un mecanismo que se utiliza
desde la posicion subordinada, pero que tiende a ir configurando un poder con
cierta autonomia, aun en una relacién pueden coexistir acciones de poder y

resistencia. Se forman asi, redes y cadenas tanto de poder como de resistencia;

es decir, cada sujeto puede participar a la vez en més de una...”’®

Hasta ahora ya ha quedado precisado que el poder no puede existir sin la resistencia
y viceversa, y que aun en los estados de dominacion hay ciertos actos de resistencia.
Asimismo, se ha puntualizado que una misma accion puede ser leida como un ejercicio de
poder, de dominacion o de resistencia, dependiendo de la relacién que se establezca con
otra fuerza. Sin embargo, esto nos lleva a una distincion que resulta fundamental para
nuestra reflexién y comprensién de dicha categoria: no hay un solo tipo de resistencia y no
cualquier acto de resistencia pude ser considerado como transgresor y transformador. Si,
ya dijimos que la resistencia al igual que el poder atraviesa todo el campo social y los
distintos espacios que hay dentro de él, pero esto no hace a la resistencia unica y por si sola
disidente, rebelde. Por esto no es posible hablar de la resistencia como un acto o una fuerza
siempre libre de dominacion, y esto sucede porque la resistencia no sélo se trata de

aguantar a algin poder o autoridad eternamente, eso a lo mas que podria llegar es a una

" pilar Calveiro. Redes Familiares de Sumisién y Resistencia. México: UACM. 2003, p.13.
" Ibid, p.15.

"® Ibid, pp. 15-16.
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resistencia dominada, pasiva, conformista; la cual solo se limita a desplazarse dentro del
espacio de movilidad que otorga otra fuerza de poder o de dominacién pero no a
transformarlo o transgredirlo, al mismo tiempo que resiste legitima al poder, es una
resistencia autorizada por los marcos de opresion o poder. Este tipo de resistencia es la que
mas sirve y es la mas permitida por cualquier tipo de tirania, ya sea la del Estado, la de un
padre, la de un maestro, etc. La resistencia pasiva/dominada suele ser en muchas ocasiones

aquello que Foucault llama ilegalismos:

“En todo régimen los diferentes grupos sociales, las diferentes clases o castas
desarrollan, cada uno de ellos, ciertas maneras de escapar a la fuerza de la ley;
pero esos ilegalismos, esas formas de escapar o hacer trampas a la ley son
parte del ejercicio mismo del poder; de tal modo que el funcionamiento social

estuvo siempre asegurado por estas maneras peculiares de sobrepasar la ley,

de actuar por debajo de ella, o bien de manera paralela”.”’

No quiere decir que este tipo de resistencia carezca de valor o sea negativa, puesto
que los actores sociales y los colectivos pocas veces se dan cuenta que sus acciones o mas
que hacen es legitimar un poder o un dominio. De nada sirven los afios de orgullosa lucha
si con ello no se han transgredido los limites impuestos por el Estado, de nada sirven los
engafios y las breves fugas si con ello no se termina la tirania de un esposo, de un padre, un
maestro o un jefe; de nada sirven las efusivas consignas si se sigue excluyendo al otro, si de
cualquier manera seguimos encarnando al verdugo, si lo seguimos llevando dentro. La
resistencia pasiva/dominada es incapaz de revertir las situaciones de dominio. Este tipo de

resistencia es insuficiente cuando lo que se pretende es transformar el porvenir.

Muchas veces se suele creer que la resistencia es solo aquélla oposicién abierta
donde los actos son de confrontacion publica, ya sea pacifica o agresiva, sin embargo ésta
no es la unica forma; cualquier acto de confrontacion publica no es necesariamente
confrontativo y contestatario. Pilar Calveiro menciona al respecto que “la confrontacién
puede tener efectos perversos, reproduciendo e incluso potenciando las relaciones de poder

preexistentes en unos casos, 0 bien, permitiéndoles adaptarse e incorporar procedimientos

" Marfa Inés Garcia Canal. Espacio y poder. El espacio en la reflexién de Michel Foucault. UAM-
Xochimilco. 2006, p.81.
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nNUevos pero no mas equitativos™.”® Asimismo, indica que aunque la confrontacién muchas
veces opera como desafiante y abierta “tiende a ocupar espacios y practicas vedados o en
los que existe desigualdad de participacion”.” Por otra parte, la resistencia que se ejerce
desde lugares de subordinacién -recordemos que desde los lugares de dominio y poder
también se ejerce la resistencia- se realiza desde un sitio periférico y subterraneo de

oposicion:

“Se despliega sobre todo desde los espacios asignados como lugares de control-
la familia para la mujer; el trabajo para el hombre, por ejemplo-, haciendo de
ellos ambitos resistentes con respecto al poder del otro. Opera en procesos de

largo plazo y suele ocurrir en las esferas de lo cotidiano y en los espacios

sociales y privados”.80

Vemos entonces como la resistencia transformadora/transgresora, a diferencia de la
resistencia pasiva/dominada se puede expresar de mdltiples y variadas formas, sin que
forzosamente se tenga que manifestar en una plaza publica. Un acto de coraje, de humor, de
esperanza, de construccién de memoria, de reconfiguracion de la vida cotidiana, puede ser
tanto 0 mas contestatario que una marcha, un mitin o un escrache, siempre y cuando busque
y construya nuevas formas y estrategias que por lo menos en un instante puedan revertir la
situacién de dominio, aunque después dicha estrategia pueda ser neutralizada; lo importante
de esto es ir construyendo cada vez nuevas formas y no permanecer en una sola, por mas

que haya funcionado en su momento, hasta la eternidad.
La resistencia, nos dice Calveiro:

“Implica distintas préacticas, incluso simbdlicas, y comprende miles de

estrategias que se modifican constantemente y que se podrian sintetizar como

8 Op cit, p. 18.
" Ibid.

8 1hid.
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formas de incrementar la incertidumbre de quien ejerce el poder, ampliando la

capacidad de movimiento de quien ocupa la posicién subordinada”.®*

La resistencia no se trata de permanecer por permanecer, pues ese caracter de
permanencia radica precisamente en la capacidad de renovacion, de no sujecion ni fijacion,
de transformacion tanto de sus estrategias como de la situacion y la fuerza a la que se
enfrenta. Puede ser sutil, invisible, imperceptible incluso para el propio actor o colectivo
que la ejerce, por ello escapa muchas veces a actos de voluntad y consciencia. Dijimos
antes que el poder no sélo es opresién, habita en €l un dispositivo creativo, dispositivo que
también habita en la resistencia que nosotros denominamos transformadora/transgresora,
pues construye espacios distintos a los que otorga el dominio. Su principal fuerza y

potencia radica en su aparente debilidad, actia como:

. una potencia que no se exhibe, sino que busca y encuentra los
resquicios para protegerse en ellos y sobrevivir; tiene la fuerza del
movimiento constante e imperceptible, generalmente instalado en lo
cotidiano, en lo doméstico. La ‘debilidad’ que la hace imperceptible es la

razon de su potencia, porque en primer lugar, es dificilmente

detectable”.®?

La resistencia por tanto, no s6lo se encuentra en el escenario del espacio politico ni
en los movimientos sociales, todos resistimos a diario algun tipo de fuerza o poder desde
que estamos en este mundo. Pero no todos resistimos transgrediendo y transformando y eso
es posible verlo hasta en el nivel politico/social. Las estrategias de resistencia, si es que
pretenden no solo persistir y soportar en el mismo espacio de poder o dominacion, tienen
que cambiar constantemente, redefinirse, reconfigurarse, pues si no lo hacen corren el
riesgo de ser re-atrapadas por el poder y de esta manera legitimarlo; Calveiro nos menciona

al respecto que:

“Toda confrontacién, toda accién resistente y todo escape son objeto

inmediato de mecanismos de ‘reatrapamiento’ en las redes de poder, que se

& Ibid, p.19.

82 1hid.
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reconstituyen incesantemente. Cuando lo logran se tiende a producir una
refuncionalizacion de lo resistente, para, asi, mantener la dominacion.

Entonces aquello que cuestionaba las relaciones de poder vigentes, pasa a

sostenerlas” &

Entonces, cualquier acto de resistencia puede iniciar como un ejercicio de
resistencia transformadora/transgresora y facilmente transitar a un acto de resistencia
pasiva/dominada. Esto va desde lo cotidiano, desde lo propiamente subjetivo hasta su
conexion con acciones objetivadas; es decir, la resistencia no es ‘algo’ que solo exista y se
pueda ejercer al exterior de nosotros, por el contrario, es al interior de nosotros, en el
mundo subjetivo, en el que se gestan las relaciones de resistencia entre diversas fuerzas
interiores-como lo son contradicciones, creencias, afectos, etc.,- que se manifiestan al
exterior, en formas objetivadas, en forma materializada. “La resistencia actla, tiene

» 84

materialidad, se encarna en los cuerpos, en la base fisica y material de los sujetos”,” pero

ello no significa que sélo se resista hacia afuera. Canal menciona que:

“El sujeto no solo resiste los embates del exterior, oponiendo una fuerza
contraria y semejante a la que se ejerce sobre él, sino que es capaz de utilizar
esa fuerza deteniendo su paso y transformandola en energia (en el sentido fisico
del término) que devuelve ahora hacia el exterior. Es, entonces, capaz no sélo
de ser afectado sino también de afectar el espacio en el que circunda. En esa
lucha el sujeto se prueba y se ejercita, es en ella que se memoriza al acumular

experiencia”.85

La resistencia y la relacién con uno mismo, es parte fundamental de esta tesis, no
solo para comprender las construcciones identitarias de los actores que prestaron sus
historias para este trabajo, sino para comprender las formas objetivadas de su lucha social,

de su resistencia exterior, ante otras fuerzas, otros poderes y otras resistencias. Pues de

% Ibid, p. 20.

8 Marfa Inés Garcia Canal. Espacio y poder. El espacio en la reflexién de Michel Foucault. UAM-
Xochimilco. 2006, p. 92.

% 1bid.
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acuerdo con Foucault “el adversario que debe combatirse no presenta otro poder

ontoldgicamente extrafio [...] es medirse consigo mismo”.%

La resistencia interna, asi como la externa, pocas veces se encuentra relacionada con
el espacio de la consciencia y la voluntad. En ese mundo privado, propio, lo queramos o no,
constantemente estamos en pugna, en didlogo, en contradiccidn, significando y re-
significando; se sobrepone una fuerza sobre otra, cuando eso ocurre elaboramos tecnologias
del yo en relacion directa a esa fuerza que triunfa aunque sea por instante, para intentar

resolver o comprender al exterior. Por ello, nos dice Canal:

“La subjetividad no puede ser pensada fuera del acto resistente de los sujetos en
su relacion con los otros y en el entrecruzamiento con las formas de
gobernabilidad. En su cruce constante entre el adentro y el afuera, el espacio de
la subjetividad surge como propio y singular, jamas previamente dado ni

independiente de la historicidad. La subjetividad se constituye como un pliegue

del exterior...”®’

Asimismo, nos menciona que es en ese pliegue en que el sujeto se constituye de
cddigos, normas, valores y discursos, pero que es una fuerza capaz de afectarse no sélo a si
misma, sino al exterior: “Al doblarse el exterior produciendo un pliegue, nace el espacio del

adentro y con él se inicia el tiempo de la experiencia”.®®

La subjetividad estd conformada por cuatro dimensiones: la sustancia ética, que es
la parte que el sujeto mas trabaja y problematiza; los modos de sujecion, que se refiere a las
formas en que el sujeto acepta reglas morales y responde a obligaciones que estas reglas
asignan o establecen; el trabajo ético, que es la forma en que el sujeto constituye y

transforma una parte de si, asi como el modo en que establece su relacion con una regla

8 Michel Foucault, Ibid.
8 Marfa Inés Garcia Canal, Ibid, p. 93.

8 hid.
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moral en particular y se considera obligado a poner en practica; y por ultimo la teleologia

del sujeto moral, la meta moral que lo lleva a construir un modo der ser (ethos).*

La relacidn ética del sujeto consigo mismo, nos dice Canal, esta constituida por
cuatro ejes que se encuentran en constante pugna unos con los otros, que se ponderan y se
desplazan unos a otros por momentos, intentando dar coherencia a un ethos siempre

precario:

“... el eje material, la relacion del sujeto con su cuerpo, el modo de cuidarlo,
de preocuparse por él, de hacer uso de sus placeres [...] El eje ético, la
relacion con las reglas morales que estructuran sus conductas y sus
pensamientos. El eje del saber, la forma de buscar la verdad sobre si mismo,
la manera de descifrarse y de saberse y, finalmente, el eje de lo esperable, en
que se inscriben sus anhelos futuros que estructuran su presente hacia la

consecucién de una manera de ser”. %

Estos cuatro ejes y su relacion directa e inseparable con las dimensiones de la

11

subjetividad, asi como “el didlogo permanente entre las demandas, exigencias y

necesidades del adentro con los codigos, prescripciones y valores propuestos, exigidos o
bien impuestos por el afuera”,** sirven de base para detectar algunas formas de resistencia

en espacios internos y cotidianos en las historias de Alicia y Pablo.

Para adentrarnos en esas historias, es posible iniciar con la cuestion que tiene que
ver con el eje de lo esperable y el campo de potencia de ser que desde ahi puede

considerarse en cada historia.

Alicia nos ofrece un horizonte de futuro que le determina en mucho sus quehaceres
del presente: la transformacion social, la desaparicidn del Estado tal cual se conoce y junto
a ello la urgencia de trabajar su interioridad y cotidianidad. Este cruce de dimensiones, la

transformacion del afuera y la refiguracion del adentro, le presentan diferentes retos de

% Ibid, p 96.
% |bid, p.97.

1 1bid.
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actuacion. La dimensién de lo personal, si asi se puede referir, en Alicia es un acto politico
donde la subversion se encarna, sin la cual, el otro trabajo, el de la resistencia social, no ha
de encontrar correspondencia efectiva. De esta forma, el ejercicio de la resistencia en ella
puede entenderse como un fluir constante entre ‘espacios’ de existencia. Incluso, es posible
ver como Alicia refiere sus intentos de transformarse, de trasladarse y no quedarse instalada
en un sitio perpetuamente, a momentos de conflicto y crisis en su vida diaria, momentos de
quiebre que no solo se quedan en el &mbito personal e intimo, sino que tienen alcance en el
escenario social y en sus decisiones politicas y profesionales; su vida politica, intima y
profesional hacen conexion en cada accion que emprende, no se esfuerza por separarlas

pues para ella son una sola cosa, pero no una cosa uniforme, nitida, univoca.

El trabajo subjetivo de Alicia en el eje de saber se relaciona de manera muy especial
con la toma de distancia subjetiva a la figura de la madre desaparecida, con el conocimiento
de si misma y con la comprensién del contexto socio-histérico de sus padres a través de la
investigacion de tesis de maestria sobre los hermanos Corral-integrantes también de la Liga
Comunista 23 de Septiembre-. Pero también se relaciona con resistirse a ser una profesional

de la desaparicion forzada y vivir sélo de ser la hija de Aliciay ‘el Tenebras’:

“Ah, politicamente tiene como... te digo, todo lo junto. Personalmente tiene
que ver con dejar de ser la ‘hijita de Licha’, pareciera que el mérito es por
haber nacido de mi jefa, que ese punto ya lo toqué, de esta perfecto todo
pero yo soy yo; que era cuando yo decia ‘¢qué, vendo quesadillas los fines
de semana y entre semana me dedico a andar en foros?... En eso radica en mi

la importancia del estudio’”

Como se ha venido planteando, Alicia vive una lucha constante por comprender a
Alicia de los Rios —su madre- y vivirse ahi de maneras especificas, que le permitan hacer
inteligible su historia y que le permitan deshacerse de las formas comunes en que ella
percibe se han vivido los hijos o hijas de desaparecidos. Pero también se ha hecho
referencia al modo en que ella ha ido tejiendo desde el eje del saber, desde la indagatoria
una relacion con su existencia, con la de sus padres y el entorno en que todo ello se vive,
que le permita distanciarse de las formas de vida, de resistencia y reivindicacion que ha

identificado en torno de la desaparicion forzada; adentro y afuera de si configuran el
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terreno de su hacer para transformar. La investigacion le ha permitido construir a sus
padres como agentes, como luchadores sociales y no s6lo como pobres victimas que se las
Ilevo el Estado, con esto también construye una nueva forma de comprender no sélo a sus
padres, sino a todos los desaparecidos politicos devolviéndoles su cualidad de
combatientes y subversivos; al mismo tiempo que se distancia de las miradas de otros hijos
de desaparecidos, resiste ante las formas comunes y casi hegemonicas de referir a los

desaparecidos entre los distintos colectivos:

“...yo creo que la Alicia de ahorita esta entendiendo a su jefa no como una
persona aislada que la dejo con la familia, sino la esta entendiendo como
parte de un grupo militar opositor; y si veo las contradicciones que habia
dentro de ese grupo militar opositor no sé si me vuelva mas objetiva, no lo
creo, pero por lo menos si me hace entenderla de otra forma y en eso
siento una distancia con otros hijos, porque la mayoria de nosotros
hemos sido panfletos a la hora de defender a nuestros padres. Entonces
en el momento en que yo entiendo su momento histérico de mi jefa y los
demas y no los reivindico como los martires, los estoy entendiendo como

agentes revolucionarios y eso me queda como muy claro”.

Mantiene un constante esfuerzo por resistirse a caer en la ‘profesionalizacion’ en la
lucha contra la desaparicion forzada, parece que las demandas externas y objetivas de la
forma en que se ha dado la lucha en contra de la desaparicién han hecho que ser una
profesional, lider de opinidn y protagonista principal con el rol de hija o hijo de, sea algo
en lo que es muy facil y comodo caer. Alicia sin duda ha tenido la oportunidad de tomar un
protagonismo comodo dentro de esas esferas desde que era nifia, el acercamiento de
amigos de sus padres, ex comparieros de la lucha armada, de personas interesadas en el
tema, periodistas, historiadores, etc., siempre ha sido una constante y siempre se ha
esforzado por mantener un equilibrio entre su participacion en el tema y una distancia con
el asunto que le permita sentir hacia si misma una congruencia que le permita resolverse

desde dentro sin separarse de la lucha en contra de la desaparicién: ser investigadora, ser
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madre, ser compafiera, ser abogada del Comité de Madres de Chihuahua, ser de Cloacas

Comunicantes® y adherente de la Otra Campafia.

Resistirse a la profesionalizacion de la desaparicion forzada le permite no solo
confrontar las demandas, exigencias y obligaciones dentro del mismo fendmeno social,
sino resolverse a si misma al construirse capaz de realizar otras cosas y desarrollarse en

ellas sin cargar la etiqueta de victima o de hija de:

“Personalmente como que me gustaria que me dejaran de decir ‘y a
continuacion la hija de Alicia de los Rios desaparecida y Enrique
Pérez Mora asesinado’; y entonces en los periddicos sale ‘estuvo como

victima’; ya no”

La reflexividad, entendida como esa capacidad de volver sobre uno mismo, de
‘monitorear’ nuestros actos, trabajar sobre ellos, es una tecnologia del yo que Alicia ha
utilizado como principal herramienta para moverse de sitio, para realizar una constante
autocritica y buscar siempre otras formas tanto en su vida intima como puablica, pues como
ya hemos venido explicando desde el capitulo anterior, una continuidad en la subjetividad
de Alicia es la relaciéon dialéctica con la busqueda interminable de sitios y espacios,
persigue un sitio sin sitio determinado ni concreto, porque en realidad no quiere un lugar
asi, los sitios que construye son dindmicos y variables, por ello luego resultan insuficientes.
Si ese lugar que persigue tuviera un lugar concretado, especifico, inmovil, su busqueda no
tendria sentido. Por ello, podemos decir que una constante en el trabajo subjetivo de Alicia
sobre si, es el esfuerzo constante por liberarse de los modos de sujecion que se gestan al
exterior y al interior de ella, como por ejemplo: la carga de ser hija de, la imposicion de
luchar por su madre de una forma ya hecha por otros, la comprensién de la figura de su
madre, la profesionalizacion en el tema de la desaparicion, la sujecion a un lugar de
pertenencia (ya sea colectivo o ideologia politica) y a la identidad de hija de desaparecida,
etc. Pero a esto tenemos que adherirle el trabajo constante de Alicia por resistir a las

fuerzas cotidianas y sus saberes y modos de sujecion. Ser compafiera y madre, ser amiga y

%2 Cloacas Comunicantes es una asociacion civil integrada en su mayoria por artistas, pero que mas que
formar una asociacion forman una comunidad de compafierismo y ayuda mutua que suele apoyar y
pronunciarse ante diversas causas sociales.
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estudiante, se configuran como espacios de ‘realizacion’ y resistencia contra los modos
dominantes, de los cuales se sabe parte y, en alguna medida, ‘complice’ involuntaria. Por
ejemplo, vive la contradiccion con los hijos de llevarlos a la escuela, y aunque mantiene
una postura critica respecto de las formas educativas dominantes, sabe que es importante
que sus hijos asistan; vive contradictoriamente este sitio pues en su educacion cotidiana
con ellos les ofrece formas de relacion distintas a las que prevalecen, también les dice que
hay que atender a la maestra. Cada espacio de ejercicio de vida le ofrece oportunidad para
resistir proponiendo. Esto no sugiere que Alicia tenga constantemente en el nivel de la
consciencia resistir, confrontar, transgredir. Lo que se plantea es que ella incesantemente
apuesta por no limitar su vida — y la que ofrece a los otros- a los modos de sujecion

establecidos, sino por seguir una teleologia, un modo de vivir que le parece adecuado.

Vemos, por ejemplo, cdmo diversas formas en que se ha construido ‘la lucha’ en
torno a la desaparicion forzada le resultan hoy insuficientes tanto para permitir una via de
posible solucion, como para resolverse ella misma , tal vez como parte de esa resistencia a
fijarse, a sujetarse en un sitio o etiqueta. Uno de los dispositivos que le resultan limitados a
Alicia, es la mania panfletaria y de consigna en la que suelen quedarse atados la mayoria
de los colectivos, respecto del fendmeno; Alicia no desvalora eso, sino que sefiala que para
ella eso resulta ya algo muy vago y abstracto, algo que a 30 afos de la desaparicion de su
madre y la muerte en combate de su padre ya no resuelve la situacion, en especial la

consigna “jvivos los llevaron, vivos los queremos!”:

“... el chiste no es pelearte con la raza, ok, esta viva, chingon, a lo mejor
yo no lo creo; chingén porque te levanta la moral, te levanta todo lo que
quieras, pero yo creo que en esas si ha sido como muy esquizofrénico,
conmigo misma. O sea, puedes creer en cosas hermosisimas, pero por
ejemplo, el ‘vivos los llevaron, vivos los queremos’ es hasta anacronico,
porque es un modelo que ya no cabe en situaciones reales; llévatelo con

los del ERPI de Oaxaca jno funciona ya!”

Alicia no sélo ha tenido que confrontarse publicamente con otros colectivos que
estdn atados a esta consigna, también ha tenido que confrontar esto con familiares de

desaparecidos, incluso con su propia familia. La consigna en si no le parece incorrecta,
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pero si insuficiente y para estos tiempos vacia, carente de un andlisis politico y social del
fendmeno, consigna que sélo se ha dejado llevar por la colera y el entusiasmo pero no ha
sabido ver mas alla ni tomar en cuenta el proceso socio-historico en el que ahora se
encuentra el asunto de la desaparicion. Alicia no desdefia esta consigna, en el sentido
poetico y estético le parece significativa, pero no como una estrategia de resistencia
politica ante la desaparicion forzada; tampoco pretende imponer a los demas colectivos su
forma de entender la resistencia ante la desaparicion, pero si quisiera por lo menos respeto

a otras formas de comprender la resistencia:

“Y si la raza entendiera que no puedes pensar como su légica te lo dice,
pero no es para ofender, porque a mi si me dicen ‘vivos los llevaron,
vivos los queremos’ digo chingdn, hasta puedo gritar lo mismo; si yo
digo ‘esclarecimiento y paradero de los desaparecidos empiezan a sacar
‘no, ¢por qué esclarecimiento, por qué paradero, por qué no dicen
libertad?’; o sea, como que esa reciprocidad, esa tolerancia, ya no digo
de respeto, no la hemos recibido, o sea, tiene que ver como... como que
les quiero contar ese proceso de ya no creer ese enunciado en abstracto y

cémo también es fuente de intolerancia por no creer ese enunciado”

Vemos como para Alicia, incluso sus propios enunciados de lucha no son
suficientes si no se les baja de ese sitio abstracto y poético que sélo enardece y que sélo se
queda en eso; ignorando y subestimando las formas de operar del Estado, los testimonios
de sobrevivientes de ambos bandos, documentacién, etc. Para Alicia es importante llevar
hasta el fondo el estudio del fenbmeno de la desaparicion forzada, donde como ya hemos
venido mencionando, el discurso heroico y victimario pase a segundo término y donde se
tome una distancia subjetiva del fendmeno si es que se pretende un analisis politico en

serio:

“...realmente si llevaramos a fondo estudios como estos podriamos
responder, podriamos decir ‘a ver, cuanto tiempo tiene de desaparecido
Amaya, Cruz Sanchez, los de ERPI, Paredes de Michoacan y no han
aparecido’; entonces el ‘vivos los llevaron, vivos los queremos’ no

funciona con este tipo de casos [...] todavia estamos cerrados a como
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actia la monstruosidad de un cuerpo de élite de seguridad y
entonces dices si quieres encontrar el cuerpo se dan como circunstancias
diferentes; Guerrero, te dicen ahi en Atoyac porque lo vimos, porque de
cien gentes que estuvieron presas y pudieron salir supieron que ahi se
exhumaba gente, bueno, hay un dato; cuanta gente no habra quedado
en el mar, no son mentira los vuelos de la muerte, estan
documentados, incluso hay indicios de que la Gltima vez que vieron

viva a mi jefa fue en Pie de la Cuesta; cuanta gente en crematorios,

lo ha dicho Gallardo ‘en el campo militar se cremaba gente’”.

Y no es que Alicia se desprenda por completo de la esperanza de encontrar algun
dia a su madre viva, sino que esas esperanzas las deja para el terreno de la intimidad, pues
como ya lo dijimos en el capitulo anterior, Alicia ha sabido separar sus necesidades como
hija y las necesidades urgentes dentro de la lucha politica. Para ello no sélo ha tenido que
construir resistencia ante el Estado, sino también ante otros colectivos y formas de
comprender el fendmeno. Alicia ha tomado todas las vias posibles para colocar la lucha
por los desaparecidos, aun teniendo en cuenta que eso no es suficiente; por ejemplo,
denuncio ante la fiscalia que se creo durante el sexenio de Vicente Fox para el caso de la
desaparicion forzada aun sabiendo que lo estaba haciendo bajo un sistema judicial
enmarcado en un Estado en el cual ella no cree, pero que no estaba dispuesta a dejar ir esa
oportunidad que el mismo sistema estatal estaba dando para que se pudiera tipificar el

delito de la desaparicion forzada:

“... y a pesar de que yo era estudiante de leyes en ese momento decia
‘¢para qué nos va a servir?’ [...] deciamos ‘la inutilidad de una reforma
judicial’, ¢por qué para nosotros es indtil?, porque estas reformando un
sistema judicial en el que no crees, que es el que esta esperando y que
estd dentro de un mundo capitalista que es lo que queremos cambiar y
combatir”

Alicia también se tuvo que enfrentar a la critica de utilizar un medio de gobierno
para denunciar, porque hubo otros colectivos que se negaron a denunciar ante la fiscalia y

que desde la hegemonia del deber ser dentro del activismo contra la desaparicion forzada
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el acto de ella y el de muchos otros fue acusado de ‘incorrecto’, y el de los otros actores
que no denunciaron como de ‘digno’. Este tipo de actos de enjuiciamiento a propdsito de lo
que es correcto hacer y lo que no es correcto hacer dentro de un mismo grupo de excluidos
o dominados es algo que puede resultar de gran significancia, pues pareciera que dentro del
mismo espacio de los que estan dentro de la lucha contra la desaparicion forzada estuvieran
mas preocupados por imponer y ejercer poder sobre otros colectivos en resistencia que
ejercer resistencia contra el poder del Estado; pareciera como si hubiera mas cuidado en
vigilar las formas correctas e incorrectas de llevar a cabo la lucha. Con este tipo de
relaciones de poder al interior de un grupo de subordinados pareciera que la mano
represora del Estado no necesita hacer acto de presencia. Scott nos menciona al respecto de
este tipo de actos que es muy comun encontrar en grupos de sometidos que se ejerzan y
produzcan tiranias similares a las que realizan los dominadores o poderosos, es una

“dominacion dentro de la dominacion”®®

que suele expresarse con catalogar al otro que
hace algo que fuera de lo que ‘se debe de hacer’ como vendido, indigno, etcétera o es
aislado, rechazado y excluido. Este tipo de conductas sancionadoras por parte de los
mismos actores que se encuentran dentro de un grupo minoritario, suele ser segun Scott,
“el (nico poder que contrarresta la determinacién de las conductas desde arriba”.®* Los
actores o colectivos que ejercen este tipo de enjuiciamientos y saboteos, pocas veces se
suelen detener en que eso que hacen es un acto de poder y de dominacion sobre el otro que
deserta al deber ser dentro de ese mismo grupo minoritario y que sin quererlo estan
imitando y encarnando esa opresién y exclusion a la que tanto repudian; porque
paraddjicamente, estos sectores de minorias suelen buscar a toda costa homogeneidad y
cohesién. Otro ejemplo de como se dan este tipo de actos y que se relaciona directamente
con los actores de esta historia y que quiza va mas alla de la consciencia e intencionalidad
de sus acciones es precisamente lo relacionado a las diferencias en cuanto a su postura
resistente; es lo que ocurre en el momento de defender posturas de manera publica y

generalmente dentro del contexto de la Otra campafia, Alicia lo narra asi:

% James Scott. Los dominados y el arte de la resistencia. México: ERA. 2000, p. 52.

% bid.
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“...vamos, no sé, como te diré... td traes un acuerdo escrito, muy a la
forma de asamblea, que no tiene ninguna emocién contenida, que es
un analisis como critico de la situacion, de los tres poderes, la Otra
campafia y los desaparecidos; que a mi me suena como una forma de
trabajo, no es para tomar acuerdos, €s nuestra posicion, es como un mapa
gue vemos sobre la desaparicion forzada y la respuesta gubernamental;
llega alguien, H.1.J.0.S. en especifico, y dicen ‘jnuestras acciones son
escrachar, porque la memoria, esto, lo otro y jvivos los llevaron vivos
los queremos!” y pum, tu analisis ya no tiene valoracion, porgue no
lleva emociones, no lleva palabras que toquen la fibra del asistente.
Pareciera que tenemos que trabajar en una logica de ‘tengo que meter

dolor, tengo que meter carnita para que tenga impacto

Siguiendo con los dispositivos que se han construido alrededor de la lucha contra la
desaparicion y que a Alicia le resultan insuficientes estd el asunto de la memoria. Este
asunto se relaciona directamente con el trabajo de Alicia en el eje del saber, pues la
reconstruccion de la memoria historica que ha iniciado a partir de su investigacion de tesis,
conjunta diversas esferas de su vida: el desciframiento de ella misma, de su origen, la
comprension del contexto socio-historico de sus padres y de los otros desaparecidos y la
construccién de estos como agentes de cambio, por lo tanto la racionalizacion de la figura
de sus padres, la construccién de si como alguien que no solo es hija de desaparecida, la
distancia subjetiva con el fendmeno y la utilidad de su investigacion, que no solo es para la
reconstruccion de una memoria individual, sino histérica. Alicia apuesta por una memoria
historica y justa como una forma de resistencia, no a una memoria por la simple memoria o

conmemoracion:

“...es realmente trabajar la memoria y trabajarla como para que
sirva para algo, no para un memorial [...] Yo creo que si eres
realmente pretensioso en hacer una memoria como super heroica de todas
maneras a nadie le va a importar; entonces si te concentras en trabajar una
memoria justa, donde le des su lugar a cada uno segln tu intuicion y tu

investigacion y tenga alguna utilidad, yo creo que ahi esta la clave [...]
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hay que salir de la pinche anécdota victoriosa o de la derrota y

explicar con peras y manzanas y esos procesos ”.

La utilidad que le ve Alicia a esa construccién de memoria historica es no solo para
abrir el umbral académico al respecto de esta parte de la historia de nuestro pais, sino abrir
la posibilidad para que esta memoria sea significante para la sociedad y deje de ser
endogamica, es decir, que salga de los propios protagonistas y de los mismos interesados
en el tema; una memoria que salga a otros sectores de la sociedad, por lo menos a otros
jovenes interesados en radicalizarse, para que puedan conocer a los radicales de otros
tiempos y su proceso socio-histdrico. Pero Alicia ha llegado a esta reflexion acerca del tipo
de memoria que desde su perspectiva urge hacer no sélo por el trabajo subjetivo en el eje
del saber, sino también por el trabajo en el eje ético, pues ante normas morales especificas
que se han gestado en torno a la desaparicién forzada como la casi ‘obligacién’ de gritar
consignas que pidan a los desaparecidos vivos, de pedir a los padres ausentes y no a los
agentes de cambio, de mantener siempre la etiqueta de hijo o hija de, etcétera; Alicia ha
llevado a cabo un trabajo ético que le ha permitido apartarse de esas normas y dejar de
sentirse obligada a ponerlas en practica, ha construido una moral distinta a la que
comunmente se crea alrededor del fendmeno de la desaparicion. Esto nos sugiere la
subjetivacion de una moral trabajada y construida en torno a las préacticas de si y no en
torno a cddigos, Canal nos dice que en este tipo de morales el acento recae “sobre las
formas en que el individuo se relaciona consigo mismo, en las técnicas y ejercicios por
medio de los cuales el si mismo se constituye en objeto de conocimiento y en las practicas
que hacen posible transformar el propio modo de ser”;® sin olvidar que “toda moral
implica dos aspectos: el de los cddigos de comportamiento, por un lado y, por el otro, las

1 96

formas de subjetivacion”,”™ aspectos que no pueden ser disociados pero que tienen cierta

autonomia entre si.

El trabajo ético de Alicia la ha llevado a dejar de sentirse Unica y especial solo por

ser hija de una desaparecida politica, ha re-elaborado la figura de sus padres y su lucha,

% Marfa Inés Garcia Canal. Espacio y poder. El espacio en la reflexién de Michel Foucault. UAM-
Xochimilco. 2006, p. 96.

% hid.
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pues no basta ser solo hija de para heredar esa lucha, ha construido su propia lucha y
aunque pertenece al Comité de Madres de Chihuahua su conexion con ellas es mas afectivo
que politico. Asimismo, reconoce que aun dentro de los casos de hijos de desaparecidos,
ella corrid con cierta suerte al haber sido cobijada y protegida por su familia, pues existen
casos en los que no fue asi y las condiciones de miseria y exclusion social fueron terribles
o casos en los que los nifios fueron separados de sus familias;®” por ello, Alicia hoy no
desdefia ni desvalora las diferencias en el tipo de acciones y demandas respecto de la
desaparicion forzada, no considera que haya una forma correcta de actuar: respeta las
consignas aungue no esté de acuerdo con ellas, respeta la denuncia penal del delito, respeta
las peticiones sobre reparacion del dafio, coincide en la exigencia al juicio y castigo de los
culpables, etc., respeta todas y cada una de ellas y lo que méas esperaria es la convivencia
entre todas ellas y no el enjuiciamiento y pleito® entre la diversidad de formas de luchar

contra la desaparicion:

“...a partir del momento de desaparicién o la muerte de los jefes, qué nos
es empatico a todos, ¢en qué podemos coincidir? Si te asumes como
victima y como un agente de cambio porgue sigues en la onda de los
desaparecidos, en algo podemos coincidir aunque tu vida haya sido muy
desgraciada y la mia muy feliz o al contrario, haya sido medio feliz y
medio desgraciada, debe haber un punto en comun, los tiene que haber.
Creo que puede ser mas significativo un escrache con Hijos Nacidos® y
con H.I.J.O.S. a uno nada méas de H.1.J.OS., o un encuentro de
Xochimilco con los Nacidos en la Tempestad y con los H.1.J.0.S., algo

tiene que salir de ahi. O sea, compramos pleitos que no han sido de

" Como fue el caso de Aleida Gallangos Vargas y su hermano Lucio Antonio Gallangos Vargas, separados y
cambiados de familia al nacer. Para saber mas sobre este caso ver el documental ‘Trazando Aleida’ de
Christiane Buckhard.

% Las marcadas diferencias politicas entre los diversos colectivos respecto de la lucha en contra de la
desaparicion, resulta por si sélo un tema para un investigacion.

% Alicia se refiere a la Asociacion Nacidos en la Tempestad, donde también se encuentran hijos de
desaparecidos y asesinados politicos de México.
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nosotros; cuantos sobrevivientes no se pueden ver porque se madrean en

ese momento”.1®

Pablo, por otra parte, ubica su actuacién en registros diferentes; para él, parece, la
transformacion social por la que trabaja requiere ubicarse inicialmente dentro de la
posibilidad de lograr el estado de derecho, que el Estado tal cual esta ideado cumpla sus
funciones correctamente, ahi parece, se centra el trabajo subjetivo del eje de lo esperable.
En esta tarea de transformacion, la interioridad, el trabajo sobre si, resulta mas bien
independiente, marginal hasta cierto punto. Los dispositivos principales en los que se
inserta privilegian una vision de si y de los otros por los que trabaja desde H.I.J.O.S.
México, en un nivel de reivindicacion con cierta distancia de la dimension
transgresora/transformadora del estado de cosas, de la transformacion de la realidad social
con todo y el Estado. Su activismo politico fundamental se concentra en la resolucion de
los casos de desaparicion forzada y, respecto de ello, en la basqueda del cumplimiento de
la ley tal cual hoy aparece. Al parecer, si se resolviera la cuestion de los desaparecidos en
términos de ley, el quehacer que ahora le ocupa a él y su colectivo llegaria a su fin. Es

posible considerar que “buscaria’ otras tareas pero ¢con una logica diferente?

El horizonte a la vista para Pablo, en el terreno del activismo politico, se concentra,
aunque no se limita a ello, en el colectivo H.1.J.0.S México. Un trabajo muy concreto y
méas o menos delimitado, que aunque pudiera formar parte de una perspectiva de mayor
alcance respecto de la transformacion del estado actual de las cosas y del Estado que hoy
se nos impone, no aparece como un contenido especifico en tal colectivo, es decir, si el
Estado actual trabaja lo de las desapariciones y lo esclarece, el Estado entonces esta bien;
para él, dentro del activismo politico, la perspectiva central se aglutina en la desaparicion
forzada desde la vision H.1.J.0.S México, considerando ademas que la forma de luchar de
este colectivo es la mejor, es la correcta. Justicia y castigo para los responsables, memoria

sin silencio, identidad de y como familiares de desaparecidos, la actividad centrada en

100 E| fragmento de esta entrevista corresponde a una realizada a Alicia de los Rios junto con Inti Martinez
Gaytan, integrante del Frente Nacional Contra la Represion (FNRC) y del Comité Eureka! La entrevista
completa se puede encontrar en: http://www.laletraausente.com/indicel3/eltexto.html
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recuperar al familiar y al potencial rol social incumplido (el maestro, el licenciado, el
plomero, que nos hace falta)... El reclamo al Estado parece que se concentra en pedirle,
demandarle, exigirle, que sea lo que tiene que ser ‘legalmente’. Esta membresia en el
colectivo parece ser una matriz comprensiva en el entendimiento y actuar de Pablo, aunque

no ‘opera’ sin conflictos.

El se vincula con este colectivo, al parecer, luego de llegar a la consciencia social,
como si ello fuera algo que en un momento se posee y nos debiera orientar siempre,
aunque con el paso del tiempo, con la experiencia, pudiera consolidarse, de hecho sefiala el

impacto que ha tenido todo esto en su vida:

“Pues es dificil de separar, la verdad, creo. Mmm... pero yo
personalmente me siento mas consciente, como mas... no preocupado
pero si involucrado en todo, no s6lo en esta lucha en particular o en
concreto, intentando entender lo que pasa a nivel mundial. Yo creo que
eso me ha afectado, es una transformacion mas personal estar mas

consciente, mas involucrado en los procesos”

Y esta consciencia parece que llega desde el deber histérico, desde el de la familia
hasta el deber historico en sentido amplio... La consciencia como responsabilidad historica
heredada, desde el exilio espafiol, desde militancias comunistas, desde una identidad

atribuida, desde la Republica incumplida...

“Y a mi si me pas6- no creo que pasa con todos- como de asumir cierta
responsabilidad frente a esa historia, que no es cualquier cosa y no debes
tomarlo a la ligera. Hay, creo, una responsabilidad no s6lo familiar, sino de
otro nivel, a lo mejor histdrico; y a veces si se refleja en muchas de las cosas
que hago actualmente, que trato de hacer y que no entiendo, ademas, de
mucha gente que estando mas 0 menos en una circunstancia similar a la
mia actlian de otra manera, que creo medio traiciona o va en contra de una

historia muy fuerte familiar”.

También llega a él con un saber politico mas o menos claro, el cual ha profundizado

pero no necesariamente transformado. Consciencia y saber le aparecen como raseros para
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actuar y evaluar la participacion de los demas. Pero no cualquier saber o el trabajo del
saber, ni la consciencia como condicion por hacerse constantemente. Es su saber y su
consciencia adquiridas. Para Pablo el trabajo subjetivo en el eje del saber, el trabajo por
descifrarse a si mismo queda estancado y resulto de manera aparentemente superficial en
su participacion politica dentro de H.1.J.0.S., pues desde ahi que el elabora su lugar de
pertenencia, de identidad. Desde ahi emerge lo correcto y lo incorrecto en el ambito
politico como criterios del hacer propio y de los otros. Para él hay un deber ser mas o

menos definido: quien no lo asume, parece que traiciona...

Por la via de lo familiar llega Pablo al saber de los desaparecidos y a entender el
problema. Una vision y cotidiano contacto con esa consciencia viene de su condicion de
ser hijo de exiliado, que ya le posibilita cierto tipo de sensibilidad tardia, pues es hasta la
prepa™ en que él reconoce la significacion de esa condicién de exiliado (y es de llamar la
atencion su nocion de desarrollo, al referir que la aparicion de la consciencia ‘es cuestién
de edad’, sucede en la escuela la prepa-, pues se vincula la edad con cierta situacion
escolar). Es desde la posicion del exilio que empieza su saber y consciencia politica y tiene
que ver con atribuciones del entorno como ya se comento en el capitulo uno. Su relacion
con Tania, sin embargo, le introduce y enfrenta a la situacion y desde ahi empieza a
comprender la historia, la problematica, las necesidades, desde el sitio de vinculacion
afectiva y familiar. Es decir, la formacién de Pablo ante la desaparicion se da desde una
lectura familiar, primero la familia consanguinea y su referente historico republicano, sus
interpretaciones y su entorno de exilo, luego, mediada por el afecto hacia esa otra familia,
la de Tania, y sus lecturas interpretaciones y entornos de trabajo politico. Esta condicion
familiar doble, por si sola genera una matriz comprensiva y propicia distintos espacios de

lucha de fuerzas, de resistencias y poderes.

La condicion que le viene dada por la tradicion republicana, su formacién

profesional, sus vaivenes ideoldgicos, es uno de esos terrenos de confrontacion personal:

101 En Ja entrevista Pablo se sorprende en alguna medida al observar como, algunos de sus compafrieros, tenian
ya asumida esa trascendencia politica de ser hijos de exiliados, con su ‘consecuente’ impacto en la
consciencia politica. Ahi se da cuenta cdmo él llega tarde a ese reconocimiento.
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“Y dentro de esa amalgama de gente que habia por ahi, pues no sé; mis
abuelos eran comunistas, mi padre lo era también; mi tio es mas
socialista y yo la verdad tengo un conflicto grande ahi. A veces si tiendo
a pensar que comulgo mas con ideas comunistas y mas ortodoxas por asi
decirlo, pero otras veces el anarquismo me gana, y luego mi formacién

de ingeniero me aleja del anarquismo, no sé como definir eso”.

Pero llega a esos lugares ideoldgicos, mas bien por la via de la vivencia que de la
formacion. La formacion académica en este terreno de la desaparicion forzada no ha sido
su “fuerte’. Su forma de pensar, su manera de comprender la realidad y al mundo, estd mas
bien conformada por su condicion de ingeniero, de una ideologia positivista; su
entendimiento politico, acaso, si atendemos la cita anterior tiene como limite su

entendimiento desde la ingenieria.

No obstante, es curioso el cambio de postura entre las tradiciones familiares, pero
que también genera un espacio de confrontacion particular. Cuando empieza la relacion
con Tania y por ende con H.1.J.0.S. él sufre un flashback que marca en buena medida su
relacion con la lucha por los desaparecidos y su saber al respecto, pero que no desaparece
el conflicto interno, la resistencia en el interior. El tenia una vision conformada en platicas

con su padre y ocasionalmente con sus amigos de preparatoria, en especifico refiere...

“Después, cuando ya conoci a los H.1.J.0.S., o sea, recuerdo como que
me vino el flashback muy fuerte de cuando mi padre me explica lo de
los desaparecidos y directamente dice: pues estan muertos. Lo tenia
clarisimo en ese momento, cOmo mi papa pues si tenia esa opinién muy

marcada de qué es lo que habia pasado”.

El contacto con Tania y con su familia, le ofrecen ‘la visién’ esencial respecto de
esta problemética que ha ido profundizando pero aparentemente no modificando.
H.1.J.O.S. y Eureka! son su espacio de formacion, consciencia y saber, su espacio de
accion y de entendimiento, su espacio de entendimiento de si y de sujecion a una identidad,
un lugar donde poder llevar a cabo actos politicos y también donde poder construir

vinculos, un sitio que le permite también cumplir con la responsabilidad historica familiar
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del exilio y que encuentra una conexion Unica con unos otros que también tienen una
responsabilidad ante la historia familiar y una consciencia y vision politica similar. Pero
aun con esto no alcanza a desaparecer su historia y su apego pragmatico positivista y

I6gico.

La peticion con vida de los desaparecidos politicos no sélo estd asociado con la
esperanza de algin dia encontrarlos con vida, sino que se fundamenta en el discurso
politico y publico, en la consigna y no en el analisis 16gico, aunque de fondo y en lo
privado el analisis I6gico y pragmatico del fenémeno de la desaparicion forzada siga
presente, podemos decir entonces que el discurso politico y de consigna se convierte mas
en una estrategia de resistencia pablica, un acto de resistencia que no se fundamenta por si

mismo en la esperanza, sino en el tratamiento politico del asunto:

“Ah... pues creo que si hay una posibilidad. Lo que pasa es que esa
posibilidad, aunque esta la esperanza de vida de los desaparecidos, pues
eso pone al gobierno y al Estado mexicano en una posicion de una
represién sin nombre, completamente fuera de toda humanidad. Pero lo
malo es que hay evidencia de que si es asi, lo que cuenta la gente
que ha estado en los s6tanos, la posibilidad existe, creo que si.
Ahora, también pragméticamente creo que si, el Estado lo mas
probable que haya hecho es haberlos asesinado. Pero politicamente
no importa, lo que hay que reclamar es la apariciéon con vida,
porque los queremos con vida, pero mas por razones de tratamiento

politico”.

Vemos aqui otra forma distinta de tratar el asunto entre Alicia y Pablo; para Alicia
el asunto politico debe de estar fundamentado en los datos aportados por los testimonios y
documentos, mas alla de la esperanza afectiva y familiar de poder encontrarlos vivos; para
Pablo el discurso politico debe de estar amparado en el enunciado afectivo y familiar de
encontrarlos vivos, aunque de fondo no esté sustentando en la esperanza sino en el
tratamiento pablico del asunto, aspecto que resulta contradictorio en él, considerando que
su vision de mundo y de la realidad esta arraigada en lo pragmatico y en lo logico, en una

epistemologia positivista que se fundamenta en datos y en la racionalizacion. Se refuerza
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aqui la idea de que Pablo tiene dentro de si una serie de relaciones poder y resistencia que
se manifiestan en contradiccion hacia afuera, contradiccion en su ethos que aparentemente
no logra ver. Por un lado la racionalizacién de lo l6gico: es probable que los desaparecidos
estén muertos; y por otra el apego a la vision politica de su nuevo entorno familiar y
afectivo, el de Taniay el de los familiares de desaparecidos que se encuentran en H.1.J.0.S

y en Eureka!: hay que exigirlos vivos.

Asi, se suma al lema historico de Eureka, remasterizado y reivindicado por
H.1.J.0.S.: jVivos los llevaron, Vivos los queremos! Este lema, esta consigna, determina
las actuaciones en este campo y también distanciamientos con quienes, dentro la

aparentemente situacion semejante y misma lucha propone un ‘tratamiento’ diferente:

“Y creo que es un lugar muy comun dentro de la... incluso de la sociedad
politicamente activa o lo que sea, es un lugar muy comdn. Entonces, parte
de un desconocimiento esencial, digamos, que puede 0 no quitarse
acercandose al tema. No se me hace que estén mal per se, o sea, esta mal
la concepcidn. No es algo que condene precisamente, lo condeno mas de
aquellos que conociendo el tema, estando en el tema, lo reivindican de
esa manera por una posicion politica, por una postura, a lo mejor por
guerer ganar algo o por querer cerrar los casos, por ejemplo. Eso es
lo que me parece que esta mal, aquellos que dicen que estan muertos y lo
que quieren es cerrar los casos porque Yya prescribieron, pues
evidentemente que no, eso lleva otra intencion. Alguien que esta
buscando decir estdn muertos para buscar la reparacién del dafio,
mejor un seguro de vida; pues también me parece que esta mal. Pero
eso es distinto, es creer que esa creencia se basa en realidad o es producto
de una actitud politica o de algo que se quiere ganar con esa posicion. Si
alguien por desconocimiento dice: estan muertos, o incluso por l6gica
¢no?, incluso por ldgica dicen: no pueden tener a una persona 35 afios en

un calabozo. La légica puede decir que no...”

El, ellos —su colectivo-, poseen la vision correcta, hacen el tratamiento politico
correcto, como debe de hacerse dentro de la lucha contra la desaparicion forzada, aunque

en el fondo politicamente no sea pertinente decirlo, pragmatica y légicamente puede que
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estén muertos. Esta postura, genera espacio de conflicto y resistencia en el terreno de lo
privado ¢cémo se asume dentro del colectivo y de Eureka! Esta vision pragmatica?, ‘no

hablando de eso’, callandolo.

“Pues ese tema fue una de las cosas que no... 0 sea, como que hubo
cosas que a lo mejor no se dicen. Hubo familiares que si lo dicen: mi
hijo estd muerto y ya, 0 mi esposo esta muerto, se acabd, pero voy a
seguir luchando. En lo privado lo dicen, lo verbalizan. La mayoria de
los familiares del comité Eureka! no, no lo verbalizan asi. Entonces...
0 sea... aunque a lo mejor hay una cosa no dicha, que todo el mundo

cree o sabe, no se dice”.

Se asume en alguna medida, que eso no cambia nada politicamente, es decir, tiene
que seguir trabajandose igual el asunto, sin embargo desde otras entendederas el asunto no
es tan simple, como vimos con Alicia. Y es que, en el trabajo por el esclarecimiento de la
desaparicion forzada, las visones diversas, generan un terreno de lucha de fuerzas al
interior de quienes trabajan la aclaracion de los casos de desaparicion forzada, que por
cierto a quien en ultima instancia favorece es al Estado mismo. Quienes piensan en la
reparacion del dafio, quienes consideran la posibilidad practica de que hayan sido
asesinados, quienes por su propio trayecto biografico prefieren no meterse en el asunto
aunque sean familiares de desaparecidos, estan equivocados, y ahi se gestan la separacion,
el enfrentamiento y la dispersion de fuerzas. Pablo pone en practica como parte del
colectivo H.1.J.O.S. una serie de estrategias de resistencia y poder e incluso hasta de
dominio en contra de otras posiciones respecto de la lucha contra la desaparicion, defiende
la consigna y el discurso de exigir vivos a los desaparecidos, pues considera es la unica y
verdadera forma de emprender la lucha y considera que para ello es necesario ‘tirar’ otros

discursos que pretenden tener ventaja politica en el tratamiento del tema:

. entiendo que la légica de alguien que no estd metido en el tema,
puede agarrar y decir: a mi me laten que estan muertos. Bueno, ese
desconocimiento no me parece malo ni me pelearia con esa persona,
mas bien le explicaria por qué nosotros manejamos el tema diferente,

de otra manera. [...] si creo que viene de un desconocimiento pues
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explicar por donde, si creo que viene de un ataque o de una posicion
politica pues frontalmente atacarlo y tratar de tirar todos los
argumentos posibles. Que nos ha pasado varias veces, por ejemplo en la
Otra campafa y tuvimos muchos enfrentamientos por eso, porque nosotros
lo que considerdbamos es que esa posicion no venia del desconocimiento
de por qué lo trabajamos asi, sino porgque querian asumir una posicion y
tener una ventaja-entre comillas- politica en el tratamiento, eso si lo

atacamos directamente”

Las estrategias de las que forma parte le colocan centralmente en el reclamo, en la
demanda al Estado. Desde ahi se plantea la actividad politica, con una consciencia que le
permite acercarse, y hasta ‘asociarse’ eventualmente, con otros colectivos, los que parece
siempre son evaluados desde la propia consciencia adquirida. Pero este terreno es

igualmente contradictorio.

El reclamo al Estado de que asuma su responsabilidad deriva de una lectura del
Estado perverso. Cémo esperar que el Estado asuma su responsabilidad y reconocer su
perversion? ¢Por qué los dispositivos se basan en el reclamo a un Estado que desaparece

que esclarezca la desaparicion?

Pablo conserva la esperanza sin embargo. Reconoce que la sociedad es indiferente
y que cuando realizan sus acciones no hay solidaridad, pero se siente bien haciéndolas.
Admite que no ha habido impacto social pero es necesario seguir el mismo rumbo.
Reconoce la necesidad de coordinar esfuerzos pero supone que solo hay una verdad

respecto de cdmo se debe manejar el asunto:

“El otro discurso de H.I.J.O.S. es ni siquiera aceptar la verdad de la
fiscalia especial- nosotros deciamos la farsalia- porque son desde
nuestro analisis elementos de engafio, son mecanismos que tiene el
propio Estado para darnos atole con el dedo. Y para buscar por una via
facil y muy cruel, que es la reparacion econdémica del dafio, eso es ponerle
un precio a la vida de tus familiares, que en principio no tiene precio. En
ese sentido adoptamos ese discurso que tienen las Dofias de Eureka!,

de que no hay reparacion posible, la reparacién es ‘que me entreguen
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a mi hijo con vida’, es lo que dicen ellas. Queremos a los desaparecidos
con vida, no queremos fosas. En Argentina ya se hizo todo un proceso de
busqueda de fosas, trabajar con antrop6logos, México no esta preparado
para eso todavia, nosotros necesitamos a los desaparecidos con vida. A
Epifanio Avilés del 69 lo queremos con vida mafiana, no s6lo porque es lo
moralmente correcto, sino porque politicamente y discursivamente asi
tiene que ser, no podemos conformarnos con menos que eso. La vida de
esas personas es lo que se llevaron. Cualquier mediacién con una vida no
es posible. Si estas en un sindicato y estas peleandote por el 3% pues hay
vias de negociar, maneras de encontrar un punto medio, pero no puedes
negociar con la vida de alguien. Ni queremos fiscalias ni queremos

reparacion del dafio”

Vemos cdmo aparece de nuevo este deber ser dentro de lo moral y dentro de lo
politico, para Pablo no existe otra via posible de luchar en contra de la desaparicién que
pedir publicamente a los desaparecidos con vida —aungue en el interior lo pragmatico y
I6gico le digan que lo més probable es que estén muertos- y estar en contra de la reparacién
del dafio; pero nuevamente esto esta configurado desde su vinculacion afectiva y politica
con H.I.J.O.S. y con Eureka!, pues la realidad y perspectiva social de los familiares de
desaparecidos que conoce es sélo la vinculada a los familiares que son afines a esos
colectivos. Asimismo, vemos como se mantiene este punto de contradiccion respecto de las
demandas que le hacen al Estado: le exigen que reconozca sus crimenes pero al mismo

tiempo desdefian la via juridica de demanda y denuncia:

3

‘... el problema es que como dice Dofla Rosario, las decisiones que se
toman desde el Estado -la represion hacia la poblacion es una decision de
Estado- deben de revertirse en un punto de la parte judicial con una
decision de Estado; si no existe esa decision de Estado nunca nos van a
cuidar institucionalmente, por eso nosotros nos vamos por la parte de
la justicia social, del repudio de la sociedad hacia estas personas. La parte
legal, la parte judicial, si no hay una decisién del Estado, jamas, los van a
amparar, les van a dar una ley de amnistia; pobrecito, estd viejito ya el

cabron [...] Nosotros estamos mas cerca de la idea de que la justicia
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penal no sirve, argumentativamente, discursivamente y en nuestras

acciones”

Nuevamente aparece la consciencia social y politica como una forma de resistencia
no solo personal, sino de manera publica. La consciencia como una forma en que se puede
acercar a la justicia social, es decir, hacer de la consciencia una herramienta de justicia
social, la cual, desde la perspectiva de Pablo s6lo puede llevarse a cabo a través de la
denuncia social, de los escraches fundamentalmente, de hacerle ver a la gente la

perversidad del Estado:

“Si nosotros conseguimos el reconocimiento de los actos represivos
del Estado, en una de sus practicas mas terribles, lo demas puede
darse en cadena; ya es mas facil reconocer la represion a un preso, la
represion hacia un grupo minoritario, hacia un pueblo concreto, pidiendo
una reivindicacion puntual y no tanto criticar esa organizacion, que es lo
gue mucha gente hace: ‘bueno, es que algo debieron andar haciendo,
andarian de revoltosos, si quieren parar una presa pues no tienen
derecho’. Como que pasan que los repriman. Y no, si podemos crear la
conciencia de que la represién estad mal, la discriminacién esta mal,
avanzamos, creo en todos los sentidos; y creo, la desaparicion forzada
es una de las practicas mas claras de esa represién ejercida por el Estado,
pero ni siquiera ilegal es la palabra, de terror hacia la sociedad. [...] pero
si la sociedad no estd preparada para ello, no sirve de nada una
sentencia. Si socialmente no se entiende por qué Hitler haya mandado a
matar a miles, no sirve de nada que histéricamente lo condenemos, si la
gente no lo ha entendido y todavia siguen habiendo neonazis por ahi, algo

esta fallando. Algo falta, es la parte de la conciencia sobre los hechos”

Aqui se hacen evidentes varias formas de suposicion de mundo de Pablo, una, la
consciencia como via Unica y necesaria para lograr la justicia social y el interés en la
problematica de la desaparicion forzada, para la demanda del pueblo al Estado y por ende
el reconocimiento por parte de éste de sus crimenes; otra que la consciencia es algo que

pueden crear unos sobres otros, lo cual implica que esos otros no tienen consciencia social,



101

0 por lo menos no la correcta y que ademas se necesita de una preparacion de la sociedad,
es decir, parece que hay también un fin pedagogico en el asunto. Para el caso de la
desaparicion forzada parece que los espacios indicados desde donde se puede crear esa
consciencia es Eureka! e H.1.J.O.S. México, pues fueron estos mismo espacios los que
ayudaron a consolidar esa consciencia social e histérica que fundamenta y legitima la
participacion politica de Pablo y que permite la ‘resolucion’ del deber histérico

republicano ¢Cual es el sustento de subjetividad que permite esto?

Quizéa haya resistencia también en este nivel de dispositivos de subjetividad. Parece
que opera suponiendo que como todas sus intenciones son correctas, lo que derive de su
accion es correcto también. Actuar como si la vida fuera y debiera ser para todos lo que
pienso de ella... y la lucha social también. Podemos ver, que para el caso de Pablo la
manera en que trabaja los modos de sujecion van por el camino contrario en el que Alicia
los trabaja, no es que ella no los tenga, sino que los significa de manera distinta. Alicia

busca desligarse de los modos de sujecion, Pablo se arraiga en ellos.

Ya desde el capitulo anterior hemos venido hablando de esa necesidad de
pertenencia de Pablo a un sitio, a una identidad atada a una historia familiar, a un lugar de
lucha social donde pueda hacer practica su responsabilidad histérica asumida; él disipa el
eje del saber acerca de si mismo, o por lo menos inmoviliza ese trabajo subjetivo cuando se
encuentra con H.1.J.O.S., pues sus acciones politicas en y a partir de este colectivo le
permiten resolverse por lo menos de forma practica y hacia el exterior. Otro aspecto que
resulta fundamental para comprender el sustento de subjetividad que le permite resistir de
forma contradictoria es el deber ser de la moralidad, el sujeto moral que ha construido de
si mismo, pues atendiendo a lo que Foucault nos menciona “no es simplemente consciencia
de si, sino constitucién de si mismo como “sujeto moral”, en la que el individuo
circunscribe la parte de si que constituye el objeto de esta practica moral, define su relacién
con el precepto que sigue, se fija un determinado modo de ser que valdra como
cumplimiento moral de si mismo...”*% El trabajo en el eje ético de Pablo esta

fundamentado en el seguimiento a los codigos morales y no en las practicas de si, este tipo

192 Michel Foucault, Apud Maria Inés Garcia Canal. Espacio y poder. El espacio en la reflexion de Michel
Foucault. UAM-Xochimilco. 2006, p. 96
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de subjetivacion moral, nos dice Canal, “toma una forma casi juridica, es la manera en que
el sujeto se relaciona con la ley”,'® la forma en que el sujeto se ajusta a determinado
cédigo moral o dominio, recordando que el cddigo moral “prescribe, obliga, o prohibe una

accion, cuestiones todas ellas relativas a la moral”.1%

Hasta aqui hemos esbozado diversas estrategias de resistencia tanto de Alicia y
Pablo respecto de la desaparicion forzada, estrategias tanto colectivas como individuales,
estrategias de resistencia publica y privada, interna. Ahora en el siguiente capitulo
hablaremos de como estas estrategias de resistencia configuran un tipo de lucha social
determinada, poniendo en claro que resistencia no es sinénimo de lucha social; podemos
resistir una fuerza o un poder ya sea de orden politico o incluso un dominio ejercido por el

Estado y no por ello estamos llevando a cabo una lucha social.

193 Marfa Inés Garcia Canal. Ibid.

%% 1pid, p.97
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CAPITULO V

LA RESISTENCIA COMO LUCHA SOCIAL: LAS
FORMAS OBJETIVADAS DE LA ACCION

El hombre que se sofoca se desabrocha entonces el cuello de su camisa. Intenta apoyarse

sobre las paredes blandas de la Nueva Arquitectura del Mundo Unido. Se echa a correr,
precipitadamente, por una de las avenidas. Cree estar cerca de la periferia, ahi donde los muros
estan envejecidos y tachados. Pero en lugar de eso, se ve entrando en lo que parece un parque
tematico absurdo, donde el Subcomandante Marcos vende helado, el Ché Guevara es el joystick de
un juego virtual, y Marx hace de mascarén de proa de un tren fantasma.

Camille de Toledo

En el capitulo anterior hablamos acerca de como la resistencia no sélo se puede encontrar
en un espacio de confrontacion politica publica y social; hay relaciones de poder y
resistencia también al interior de nosotros y en las interacciones que establecemos en
nuestros entornos cotidianos que no se ligan directamente con la accion publica y politica
en sentido estricto, que aunque también tengan un fondo de sentido politico, de apuesta por
una forma especifica de ver y querer hacer la vida, no se expresan necesariamente en una
esfera publica, muchas de ellas sélo se quedan en nuestro mundo propio, privado, y
posiblemente escapan a nuestra consciencia y voluntad. Estas formas de poder y resistencia
estan inherentemente relacionadas con las formas de lucha social, es mas, si antes no
comprendemos esas formas de resistencia interna el analisis de las formas de resistencia
social y politica seria limitado, “pues ni las formas cotidianas de resistencia, ni la
insurreccion ocasional se pueden entender sin tener en cuenta los espacios sociales cerrados
en los cuales esa resistencia se alimenta y adquiere sentido”.!® Asimismo, en dicho
capitulo tratamos de dilucidar que la resistencia no siempre puede ser transformadora y

confrontadora, y muchas veces puede ser re-atrapada y quedar dominada.

105 james C. Scott. Los dominados y el arte de la resistencia. México: Ediciones ERA. 2000, p. 45.
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En este capitulo final, nos centraremos en aquéllas formas de resistencia que tienen
que ver con el tipo de lucha social de Alicia y Pablo en relacion al fendmeno de la
desaparicion forzada, entendiendo a la lucha social como todas aquéllas practicas que
tengan la intencion de transformacion de mundo y porvenir en algo mejor para todos. No
obstante, creemos importante aclarar que para nosotros las formas de resistencia y lucha
social y politica no solo se refieren a manifestaciones o protestas sociales abiertas, pues
“una concepcion de la politica enfocada exclusivamente en las que puedan ser
manifestaciones impuestas de anuencia o en la rebelion abierta reduce enormemente la
imagen de la vida politica, sobre todo en las condiciones de tirania o de casi tirania en las
que se encuentra gran parte del mundo”.**® Asimismo, es importante mantener en claro que
un acto de resistencia no es por si s6lo un acto de lucha social, asi sea que se esté
resistiendo bajo el amparo de un discurso politico, pues es necesario tomar en cuenta la
conexion del acto — o mas bien cadenas de actos resistentes- con el sentido de
transformacion de mundo. Ya hemos hablado en el capitulo anterior de diversos actos de
resistencia, tanto publicos como privados de Alicia y Pablo, ahora veremos cOmo esos actos

de resistencia dibujan tipos de lucha diferentes.

Antes de iniciar con el analisis del contenido objetivo de estas formas de resistencia
que se configuran como elementos de lucha social, creemos importante aclarar que no nos
estamos alejando de la perspectiva subjetiva y psicologica que es lo fundamental en esta
tesis, pues esas lineas y divisiones absurdas entre una ciencia y otra, entre lo psicologico y
social, entre lo subjetivo y objetivo es algo en lo que no nos detenemos, dado que “el
analisis de las estructuras objetivas acarrea l6gicamente el analisis de las disposiciones
subjetivas, destruyendo de esa manera la falsa antinomia comiunmente establecida entre la
sociologfa y la psicologia social”.**’ Dicho esto, continuaremos con lo que nos concierne

aqui.

Los ejes fundamentales que guiaran la reflexion en este capitulo se refieren 1) al

asunto de la reivindicacién de la lucha de los desaparecidos, 2) la forma en que construyen

19 |pid, p.44.

197 pierre Bourdieu y de Saint Martin, 1982. Apud Pierre Bourdieu y Loic Wacquant. Una invitacion a la
sociologia reflexiva. Argentina: Siglo XXI. 2005, p. 40.
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su postura en contra de la desaparicion forzada y en qué tipo de lucha actual deriva
(objetivos, formas, estrategias) y 3) cdmo es que elaboran la ficcion del enemigo al que se
enfrentan. Estos ejes resultan primordiales si, extrapolando un poco las ideas de Vania
Bambirra'® respecto de que los procesos revolucionarios se definen por las clases que lo
llevan a cabo, las tareas que realizan, el enemigo al que enfrentan y la clase que va a
detentar hegemdnicamente el poder y entendiendo que los procesos revolucionarios no se
dan en el vacio, sino estan constituidos por organizaciones, grupos, colectivos, redes y estos
a su vez estan formados por lo méas esencial: actores sociales, entonces nos atrevemos a
decir que el tipo de lucha politica de los movimientos sociales, los colectivos y los agentes

de cambio también se pueden definir en cuanto a estos ejes.

Asi como hablamos antes de que no todas las formas de resistencia son
transformadoras, es decir, no todas son en si misma elementos de una lucha social por la
transformacion, y de lo significante que es distinguir cuando una estrategia de resistencia ha
pasado sOlo a ‘aguantar’ en lugar de transgredir el poder al que se enfrenta o bien se
mantiene aceptando el orden social vigente y reivindicando que se cumpla cabalmente en la
legalidad y de ahi y por ello luchar, para ponderar el ‘tipo’ de resistencia que se conforma,
ahora consideramos que es importante indicar que no todas las luchas sociales tienen un
fondo de sentido social, es decir, un proyecto que sea significativo para la mayor parte de la

poblacion.

A veces los intereses y objetivos que persiguen algunos colectivos u organizaciones
son demasiado personales o particulares, ya sea porque obedecen a una condiciéon de
género, condicion de clase, condicion étnica o de raza o a un suceso tragico familiar; no por
ello este tipo de luchas dejan de ser importantes pero en ocasiones resultan ser poco
significantes para el resto de la ciudadania, pues ésta no ve reflejada en esas luchas su

cotidianidad, sus problematicas mas inmediatas, ni sus esperanzas.

198 \/ania Bambirra. El capitalismo dependiente latinoamericano. México: Siglo XXI. 1974.
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En el caso de la desaparicion forzada es bien sabido que las luchas al respecto
fueron iniciadas por las madres’® de esos desaparecidos, extendiéndose a familiares y
actualmente a los hijos, amigos y simpatizantes de la causa; algo sumamente significante
de este asunto es que en el caso de las madres se ha extendido a luchar no sélo por su hijo o
hija, sino por todos los demas desaparecidos y que aunque en cierto momento adquirieron
cierta fuerza politica y social recibiendo el apoyo y la empatia de otros sectores de la
sociedad, debido probablemente a que nuestra sociedad latinoamericana -aun con el
marcado machismo- se construye alrededor de la figura de la madre y la comprensién al
dolor de éstas suele venir de una gran parte de la sociedad, la simpatia no va mas alla y se

queda solo en ese nivel.

Podriamos pensar que para el caso de los hijos de desaparecidos politicos la lucha al
respecto tendria que tener cierta distincion, puesto que la experiencia de haber sufrido que
les arrebataran a sus familiares fue distinta. Para las madres fue un arrebato inmediato, para
los hijos ha sido un proceso mas lento, la mayoria de los hijos de desaparecidos eran muy
pequefios, algunos bebés y otros aun en el vientre materno; por ello, aunque la experiencia
sigue siendo dolorosa, el proceso es distinto. Las madres tuvieron que construir el apoyo y
compaiiia entre ellas mismas, casi todos los hijos fueron cobijados y resguardados por la
familia, las mismas madres y otros simpatizantes, por ello les ha tocado recorrer un camino
con una red social mas amplia, aunque igual de doloroso. Pero ademéas el contexto
historico-social en el que de se dan la lucha de las madres y la lucha de los hijos es muy
distinto. A las madres les toco una época en que la represion estatal no era encubierta,
donde la desaparicion de sus hijos era reciente y los actos de protesta eran mas escasos y
eliminados de manera més directa,’*° la propia desaparicion de sus hijos era parte de esa
opresion. A los hijos les ha tocado vivir una época distinta: la democratizacién capitalista,
el acceso a libertades democraticas y la lucha por los derechos humanos en las que fueron
pioneras sus abuelas; por ello un acto disidente y de protesta en la principal época de lucha

de las madres podia tener més significado resistente, por lo menos un significado muy

109 Algunos ejemplos de esto son: Las Abuelas y Madres de la Plaza de Mayo (Argentina), el Comité de
Madres de Desaparecidos Politicos de Chihuahua y el Comité Eureka! (México)

110 Recordemos la proximidad de las masacres del 2 de octubre de 1968 y la del 10 de junio de 1971.
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diferente, que la repeticion del mismo acto por parte de los hijos en la época actual. Dada
estas diferencias en el proceso socio-historico y en la forma en que la desaparicion llego a
sus vidas podria resultar muy simple asegurar que la lucha de todos los hijos es distinta a la
de las madres, sin embargo esa seria una aseveracion que se quedaria en una primera 'y muy

general percepcién, como veremos mas adelante.

Los posicionamientos de Alicia y Pablo, asi como la referencia que ellos nos
plantean en torno a las maneras en que objetivan sus esfuerzos para trabajar en y por la
cuestion de la desaparicion forzada, nos sugieren ya que al mismo tiempo que comparten
un territorio de ‘lucha’, se distinguen notablemente respecto del horizonte completo (o el

eje subjetivo de lo esperable) en que el trabajo ante la desaparicidn adquiere vida y sentido.

Es posible plantear que para Alicia el trabajo respecto de la desaparicion es una
porcion de una lucha mas amplia y que esa lucha méas amplia es la que le da sentido a sus
quehaceres cotidianos y politico-sociales. En el caso de Pablo, el centro de su quehacer
politico-social estd anclado en la lucha para dilucidar la problematica de la desaparicion,

aunque eventualmente se ligue a otras luchas o con otros grupos.

Como se ha venido desglosando, esta postura distintiva no se gesta GUnicamente en
los colectivos de los que se va formando parte y su delimitacidn politica. Se ha sostenido
que esto tiene que ver con una historia personal, con una condiciéon de clase, con un
trayecto biogréafico, que posibilita las construcciones de sentido y un lugar de enunciacion y
que la “afiliacion’ a un colectivo se ve definida también por condiciones de posibilidad que

las disposiciones subjetivas que un trayecto y una situacion biografica configuran.

Desde lo dicho hasta aqui, son diferentes las dimensiones que permiten comprender
la concrecion que en cada historia pueden tener los diferentes ejes que sefialamos a
propdsito de los planteamientos de Vania Bambirria. Esto es, no basta con definir los ejes
sin realizar el esfuerzo por conectarlos con 1) los horizontes de expectativas, 2) las
disposiciones subjetivas del momento en que nos dicen su historia y 3) el vinculo que

establecen entre los niveles micro y macro sociales de la existencia y de su existencia.
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Por ejemplo, mientras que Alicia se define socialmente desde una condicion de
clase, y asume que lo que ha pasado con su padre y madre y los otros asesinados y
desaparecidos forma parte de una lucha entre clases sociales y por la transformacion de raiz
del mundo capitalista, y desde ahi advierte y figura al o a los enemigos; en el caso de Pablo,
la condicién y la lucha de clases no forma parte fundamental ni de su delimitacion politica
ni de su posicionamiento subjetivo. Esto es, Alicia no sélo reconoce que hay clases y que el
lugar central del conflicto social radica en esas diferencias de clase, sino que se asume de
una clase y asume las reivindicaciones de ésta. Pablo, por su parte, no mira desde estos
parametros la situacion de los desaparecidos, sino mas bien como un problema de
legalidad: el Estado no cumplié con su papel cabalmente, transgredio la legalidad, por tanto

juicio y castigo y no transformacion social como centro de su lucha.

Para Alicia la pertenencia a un colectivo o comité no es lo mas importante ni el
unico lugar desde el cual se puede gestar y llevar a cabo la lucha, para ella en todo caso lo
importante seria formar redes sociales, redes afectivas que no aten ni sujeten, por ello la
participacion en un colectivo o comité no es condicidn necesaria ni para llevar a cabo la
lucha ni para construir su identidad. Aunque Alicia forma parte del Comité de Madres, de
Cloacas Comunicantes y es adherente a la Otra Campafia, su lucha real se da en el contexto
de la vida cotidiana, en el hacer diario y en la exigencia a si misma de una congruencia
epistemolodgica en la forma de ver y querer hacer la vida y al mundo. La lucha en contra de
la desaparicion forzada jamas dejara de ser importante, sin embargo su lucha real no es ésa,
es la transformacion social pues, como ya hemos dicho, Alicia se ha separado de la lucha
familiar, de esa lucha de buscar a la madre desaparecida; reconoce que no va a dejar de
denunciar, ya sea por la via legal, por la via de activista social o por la via de la
investigacion académica, pero también reconoce gque ninguna de estas vias resolvera jamas

el dolor que deja la desaparicion forzada:

“Entonces yo digo ¢mi tesis es lo mas valioso que tengo hoy en la
vida?, pues no, no, es un complemento chingén que no lo puedo sacar de
mi vida familiar, de mis afectos, de mi militancia, de la Otra campafia;

entonces claro, en eso consiste la congruencia...”
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Ademas sabe que este sistema estatal tal y como lo conocemos jamas reconocera el
dafio que hizo por mas denuncias, consignas, panfletos, marchas, escraches y memoriales
que tengan lugar, y que tratar de esperar a que el Estado cambie voluntariamente y
reconsidere lo vil que ha sido, es un absurdo. Por ello, para Alicia la via hacia la
transformacion social, por lo pronto, es la transformacion del mundo propio, de la vida
diaria y la manera en que se vincula con los demas, la manera en que enfrenta sus
momentos de crisis existencial, la manera en que desarrolla su investigaciéon, las formas en
que confronta y asume los conflictos que se le ponen enfrente en su vida intima, la forma en
que cria y convive con sus hijos y con su familia, asi como el modo en que construye su
relacion con la lucha armada — y sus personajes- de los afios setentas y ochentas del siglo

pasado, periodo en el cual sucede el asesinato de su padre y la desaparicion de su madre.

Al mismo tiempo que Alicia reconoce que su lucha va més alla de la desaparicion
forzada, reconoce también que hay asuntos mas urgentes en la realidad social que merecen
por lo pronto mas atencion o por lo menos una mas inmediata. Asimismo, gracias a la
distancia subjetiva que ha construido respecto del fendmeno de la desaparicion forzada y
del trabajo en el eje ético de su subjetividad es capaz de enunciar que su dolor no es Gnico,
que hay otras victimas del mismo crimen a quiénes les ha tocado un camino mas dificil y
que muchos maés, la mayoria de la poblacion vive una situacién de exclusion social,
pobreza, desempleo, violencia, etc., diferentes problematicas cotidianas que son mas
significantes para esa ciudadania que el hecho de que exista la desaparicion forzada. Alicia
reconoce la importancia de que se conozca esa verdad historica ya no por los mismos
grupos que se han dedicado a ello desde hace muchos afios y al interior de éstos, sino que
sea conocida por el resto de la sociedad civil que la ignora, pero también sabe que la
mayoria de la ciudadania esté harta de la politica, de las izquierdas y derechas, de las peleas
al interior del mismo sector de la izquierda y que por lo tanto el esfuerzo debe de ser
mayor, no memoria de dato, sino una memoria de la verdad historica que s6lo puede ser
posible a través de la unificacion de los diversos colectivos en contra de la desaparicion

forzada:

“... la raza dice ‘es que entre la izquierda se hacen mierda’, pues si,

pero no nada mas es la izquierda ¢{no?, o sea, yo sé que no se trata de
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buscar soluciones ingenuas ni conciliatorias por el hecho de conciliar, no,
pero yo si creo que si sigue esa polarizacion entre los grupos de
familiares, ya no hablo de ONG’s, estamos reduciendo cada vez mas
la fuerza de interlocucion con los poderes estatales; y entonces va a
haber un momento en el que, pues si, se va a hacer una memoria de
la guerra sucia como la memoria del 68, que la conoce la sociedad, que
las nuevas generaciones pueden tener mas 0 menos una idea de que fue
esa guerra sucia, que incluso la pueden emparejar con la del 68, pero que
a nosotros como familiares no nos va a resolver ninguna necesidad
primaria. Y creo que esa necesidad primaria para todos los familiares, la
primordial y principal, antes que nada es la verdad, el paradero, yo creo
gue va antes que ninguna segun yo, frente al problema de la desaparicion

de los setenta”

Este aspecto de la verdad historica esté inevitablemente relacionado con el asunto
de la reivindicacién de los desaparecidos politicos, con la construccién ya no en abstracto

de la figura del desaparecido, sino ¢;quiénes eran?, ;por que los desaparecieron?

Como ya hemos venido mencionando a lo largo de toda la tesis, para Alicia, esos
desaparecidos eran agentes de cambio, luchadores sociales, la mayoria pertenecientes a
grupos armados que estaban directamente en contra del Estado, que al poner en amenaza la
hegemonia de éste, desataron una serie practicas represivas directas y violentas hacia
grupos opositores del régimen que podrian resultar muy peligrosos para la estabilidad del
sistema estatal, un terrorismo de Estado que no se ha desatado de la nada y de lo cuél eran

‘conscientes’ esos agentes transformadores:

“Para mi, desaparecer al desaparecido es darle el énfasis en que no fue la
pobre victima que se la llevaron y eso para mi es hacerlos agentes de
cambio; y si, yo enfatizo en las entrevistas que yo tengo de los
sobrevivientes, que dicen ‘nuestra primera creencia era que la
muerte estaba cercana’, como demostrar que habia una

consecuencia, ¢cual era?-la muerte”.
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Eso para Alicia es muy importante ponerlo en claro, pues tanto la historia oficial,
como la historia que han alcanzado a hacer algunos colectivos es ain muy limitada, el

crimen de la desaparicién forzada aparece como un acto magico o inocente, inexplicable:

“...nosotros siempre nos la cuentan como una historia lineal, una cosa
gue va asi de ‘nacié hasta que desaparecié y no sabemos por qué
desaparecio, porque era tan buena gente’; yo si me he dado cuenta
de cdmo se enfermaban de odio y como la utopia los llevo a hacer

tantas cosas...”

Esto ha llevado a Alicia a la parte de la construccion humana de los actores, la cual
estd alejada de la visén burguesa del humanismo; es una humanidad mucho mas pasional,
es decir, para Alicia lo humano puede abarcar no solo actos bondadosos y alegres, también
puede incluir actos pasionales, de odio, venganza, envidias, tan humanos que, como lo

cuenta Laura Restrepo, podian llevar a cabo incluso conductas detestables;'*

agentes
revolucionarios que estaban armados y que tuvieron que matar o ajusticiar porque asi lo
exigia su causa; que no solo eran los jovenes hermosos y puros que aparecen en algunas
fotos, que habia una lucha de clases, una guerra declarada, un enemigo, una otredad. Por
ello, de nuevo la importancia para Alicia de bajar a esos agentes de la idealizacion en que
han caido los colectivos y la satanizacion que ha construido el Estado de ellos, desaparecer

al desaparecido como victima:

“... la lucha armada no es un derecho humano, estamos de acuerdo en
eso; que mi jefa, [dicen] que se ajusticié al Chicano ‘ay cabrén, qué
mala era’, si nos quedamos en la anécdota y en la balacera si; qué
pasaba en Culiacdn con los enfermos en el 74, pues un chingo de
infiltracion, un ultra izquierdismo, una anarquia completa, ¢por que mi jefa
se enferma?, pues porque era de las de la onda militar, bueno, ok: ‘mi jefa
ajusticié al Chicano en estas condiciones, hubo tantos ajusticiados’. El
testimonio te lo cuentas, o sea, puede ser bien duro, porque bajas a la
Alicia que era buena para el deporte, hermosisima, noviera, dedicada

a la casa, a sus hermanos; la bajas hasta [eso que dicen] que ajustici6 a

111 aura Restrepo. Demasiados Héroes. México: Alfaguara. 2009.
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sus compafieros. /Y qué tiene de diferencia si maté a policias en
Ciudad Azteca?, bueno, la confrontacion, la lucha de clases, habia un
enemigo. Entonces en lo que llevo escrito digo; no, estamos equivocados,
no eran los mismos los de la Liga, en el nosotros hay una otredad super

clara, ;cuél es esa otredad?, pues el pedo desde el lugar de origen...”

Alicia deja atras el pretexto de omitir datos e historias que pueden borrar las imagen
heroica o angelical de de los desaparecidos pues se corre el riesgo de ‘hacerle el juego al
Estado’, para ella es fundamental hablar de las cosas tal cual sucedieron sin importar que
pueda ser duro para ella. Alicia hoy puede elaborar y reivindicar la lucha y la historia de sus
padres y de los otros desaparecidos de esa manera porque se ha des-colocado de la forma en
que comunmente los familiares han elaborado la figura de los desaparecidos; ella no juzga
esa forma, pues comprende que los afectos y el dolor de perder a tu familiar puede sesgar
esa construccién, sin embargo, considera que si se pretende ir mas alla de esa lucha familiar
se debe construir otro tipo de memoria historica, ni siquiera objetiva, pero si mas justa para
todos, més allad de buenos y malos pero que al mismo tiempo les devuelva la calidad de
combatientes. Alicia no se deja afectar por actos que hayan cometido sus padres, pues ella
elabora hoy la lucha y la reivindicacion de éstos no sélo como sus padres, sino como

agentes de cambio y no s6lo como hija de ellos, sino como luchadora social:

“Y entonces si tu bajas a tu mama4, a tus hermanos, a todo esto, ni si
quiera es desaparecerlos, es hacerlos humanos; porque pareciera que
estas grandes mantas de filas son memoriales, cargan siempre con... a
parte es una contradiccion bien cabrona, porque es los imprescindibles,
pero aparte los vencidos, chido. Entonces desaparecer al desaparecido es
decir ‘ok, jnos ganaron, nos siguen ganando, pero algun dia les vamos
a ganar!’; o sea, contextualizar el pedo en decir ‘hay un
enfrentamiento entre radicales y Estado; entre campesinos y
latifundistas’ [...] que mi mama estaba embarazada de otro de la Liga 'y
que sufrié un aborto, chido, se quedé en el camino; o que si yo pensaba
gue mi mama habia asesinado a ese policia... chido, a mi eso no me
quita el suefio, 0 sea, no fui yo la que ajusticié, jno puedo matar un

ratén, no voy a ajusticiar a nadie”
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La lucha social de Alicia se enmarca entonces desde una activista social que apuesta
por una memoria historica que sea significante para la sociedad civil y no sélo para el
sector de familiares de desaparecidos o investigadores del tema, que reflexione acerca de la
realidad social actual y que tome en cuenta las problematicas cotidianas de la ciudadania
sin pretender que el caso de la desaparicion forzada sea significante para poblacion por si
mismo, Sino que se conecte con una estructura mas amplia de problemas sociales. Para que
esto suceda, Alicia cree necesario entender a los desaparecidos como agentes de cambio,
mostrarle a la sociedad que lo que haria falta es un luchador social, no un padre, una madre
0 un hermano, eso solo le hace falta a los familiares, a ella como hija y hoy Alicia lucha
mas que como una hija y va mas alla de la consigna poética. Recordemos que Alicia deja
para el espacio intimo y privado esa necesidad de encontrar a la madre angelical y tener al

padre protector; esos padres no le hacen falta a la sociedad:

“Entonces, vamos, si le quitas ese halo de que ‘es el padre y el veterinario,
es el que nos hace falta a todos’, eso no es cierto, si nos hiciera falta
todas las calles hervirian [...] en realidad mi desaparecido me hace falta
a mi y al sindicato del que formaba parte, a mi, a su familia y a la escuela’;
es hacerlos gente agente, sin quitarles los valores y los defectos [...]. Yo
pensaria ¢te cae que nos llevan a todos? Por que yo estoy conchisima y
veo que muchos estan conchisimos en sus casas [...] ¢les cae que nos

llevan a todos?”

Vemos hasta aqui como es que Alicia ha configurado una lucha propia, una lucha
que va mas alla del fendmeno de la desaparicion forzada, que va méas alld de la lucha
familiar que construyeron las madres de los desaparecidos, si bien su lucha nace como la
lucha de una hija de desaparecida, Alicia ha estado en el intento constante por hacer una
distincion con la lucha de las madres, tomando en cuenta la diferencia del proceso socio-
historico de ellas y el actual y la diferencia entre el impacto que vivieron las madres y el
que han vivido los hijos de desaparecidos politicos con respecto al fendmenos de la

desaparicion:

*“...aunque muchos de estos hijos estamos en estos comités o vamos por

la libre, para mi lo chingon es la continuidad de la lucha, porque
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parece que un destino de los comités de madres es que una vez que
se moria se acababa la denuncia, y que el hijo retome la denuncia y
gue jes mas! No sélo denuncié, sino que re-signifique la lucha de los
papas, para mi es lo mas importante. Por supuesto que hay
diferencias, las hay y esto tiene que ver con la memoria del pasado y
también tiene mucho que ver con los conceptos de la lucha, la denuncia,
de las demandas principales; el chiste o la tarea es cdmo hacer que las
denuncias se evidencian hacia la esfera publica, para no confundir a ésta
ya de por si desinformada sociedad civil; porque entre nosotros que
hablamos un lenguaje similar, las anécdotas, las querencias, los amores,
los desamores, podriamos magnificar esa memoria fuera de nuestros
colectivos, pero yo creo que hay hechos muy concretos, muy
tangibles que nos estan diciendo que nuestra demanda se esta
perdiendo en el imaginario colectivo de esta sociedad, y es lo que

tendriamos que reparar ;no?”

Alicia abre dos rutas para enfocar su vida y dotar de claridad y sentido su quehacer
cotidiano y publico, ambos de fuerte contenido politico. Esas dos vertientes tienen que ver

con los sitios en los que se amalgama su sentido de existencia.

Es posible decir que esos dos derroteros tienen mas bien definidos los adversarios.
Un derrotero parece un viaje a la interioridad de si y de ese campo en el que puede situarse
la idea de la lucha social de izquierda, en el que mas que definir enemigos se hace un
constante reconocimiento de discrepancias, de quehaceres por realizar o por reconfigurar.
El otro derrotero, si la lleva a identificar un enemigo con el que se enfrenta, aquel contra

quien se realizan los esfuerzos que se concentran en la idea de luchar.

La primera senda la lleva a ser altamente reflexiva hacia si y hacia un nosotros algo
difuso pero presente. Tiene que ver con la constante cautela al momento de realizar
acciones o considerar circunstancias respecto de como se lucha y cdmo se vive. Esto sucede
tanto en su vida privada como en su filiacion a grupos, con la construccién de memoria
como en la definicion de relaciones con otros colectivos y otras causas que ella ubica

dentro del espacio de una lucha semejante.
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Por més diferencias que tenga con gente cercana y con definiciones de otros
colectivos respecto del trabajo ante la desaparicion forzada, ella reconoce enfaticamente
‘ellos no son mis enemigos’. Por tanto, advierte la necesidad de generar rutas alternativas al

modo Yy a los contenidos que hoy definen la lucha en este campo.

En la vida privada y al interior del esfuerzo porque el mundo sea de otro modo,
reconoce gue tiene que luchar contra ciertos modos de hacer la vida, de hacer la memoria,
de construir la historia y de enfrentar al enemigo verdadero, en su vida cotidiana y en ese

terreno difuso de la izquierda.

El verdadero enemigo tiene que ver con todo aquello que propicia que se viva en las
condiciones actuales de pobreza, violencia, desigualdad, indignidad, opresién y dominio.
Puede tomar un nombre pero su presencia rebasa el titulo que se le pueda poner. El
verdadero enemigo es el actual Estado, el Estado capitalista. Pero €l tiene muchas formas y
nombres, se manifiesta en distintos lugares y de diferentes maneras y es capaz de encarnar
hasta en nosotros mismos. Igual puede ser un comportamiento machista, que una forma de
hacer memoria, como una lucha interior por deshacerse de limites de entendimiento, una
forma de educar y educarnos, puede ser también la forma en que nos vinculamos con los
otros, la forma en que monopolizamos cualquier cosa: memoria, historia, lucha, etc. Pero
todo ello tiene que ver con unos poderes especificos que se concentran en eso que se dice el
Estado. Con un arreglo social contra el que hay que ir, adquiera la forma que adquiera y
requiere ser congruente y creativo. Alicia mira al mundo desde una condicion de clase,
como una mujer, y desde ahi construye al enemigo. Las tareas del trabajo porque se
esclarezca la desaparicion forzada son una parte no tan fundamental hoy en esa lucha contra
ese enemigo, aunque como hija de desaparecida y en la identificacion con tantos casos

como el de ella, comprende la trascendencia en cierto &ambito de ese esfuerzo.

La lucha en contra de la desaparicion forzada siempre sera un eje importante en la
vida de Alicia y en la construccion de ella misma, pero hoy la desaparicion forzada no
sustenta la lucha social, pues este crimen s6lo es uno mas de los tantos que comete el
Estado capitalista sin que nos demos cuenta. Reconoce ademas que aunque seria importante

que el crimen de la desaparicion forzada sea algo que signifique para la mayoria de la
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poblacién y que hay mucho trabajo pendiente ahi, hoy eso no es tan urgente, es mas urgente
aproximarse a los problemas que a la sociedad le impactan en su cotidianidad y luchar
diariamente en contra de que el fantasma capitalista se manifieste en cualquier aspecto de
su vida, incluso de ella misma hacia los otros, por eso, esa auto-vigilancia y esa
reflexividad de la que ya hemos hablado. Aunque para Alicia el objetivo de su lucha esta
fijado en la transformacion de este Estado, reconoce que hoy la radicalidad no es una via
que ella tomaria, mucho menos la lucha armada; pues para ella una via de transformacion
como ya lo hemos dicho es la unificacion dentro de eso que se llama izquierda, ain dentro

de la diversidad de propuestas:

“...y pues también en estos momentos como de tanta convulsién y todo
también me da miedo una revuelta armada, perder lo poco que se
tiene, en mi caso no es material... Y si, como que todo el tiempo estas

pensando ‘¢ después qué?’; esta cabréon”

Hoy la principal labor de Alicia es tratar de comprenderse a ella misma, estar en el
intento cotidiano de confrontar sus momentos de crisis y de tranquilidad en su espacio
familiar, afectivo, en su papel de madre, de pareja, de estudiante, de militante. Para ella el
trabajo subjetivo de su vida interna, privada, es tan fundamental como la lucha politica
publica, o incluso mas significante para esta. Aunque le ha costado trabajo reconocer la
importancia de esta parte emocional, sabe que si no puede reconfigurarse ella misma y su

mundo propio, menos podra transformar el mundo de afuera.

Por otra parte, para Pablo la lucha en contra de la desaparicién forzada esta
construida y fundamentada desde otro sitio y por lo tanto las tareas que emprende dentro de
ella son distintas. Pablo hace la lucha en contra de la desaparicion forzada desde un solo
lugar: H.I1.J.O.S. México; sitio que para él es el correcto, aunque como parte de este
colectivo también sea adherente a la Otra Campafia y sea miembro de otras organizaciones
como la UCCS o algunas otras veces se haya aproximado a otras asociaciones, el sitio
desde donde hace la lucha es H.1.J.0.S. Esto, como ya lo hemos venido esbozando tiene
varias razones de ser, una es que este lugar le permite resolver esa responsabilidad historica

y familiar del exilio republicano dada la conexion afectiva y empatica primero con Tania y
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con su familia y luego con otros que son parte de H.1.J.0.S. y Eureka!; también hay un
nivel de identificacion de historia familiar que permite esta conexion, tanto Pablo como los
otros miembros de H.1.J.0.S. provienen de una historia familiar marcada por la represion
del Estado. Asimismo, la consciencia social y politica que él traia coincide con la
consciencia politica y social de dicha asociacion y ademas, nos dice, le ayudado a ver las

cosas de otra forma:

“Y es un proceso que yo he visto a lo largo de diez afios en mi y ha sido
muy provechoso. Mi participacion con los grupos espafioles, por ejemplo,
en como viven el zapatismo los europeos, con otra perspectiva
completamente diferente; todo eso me lo dio la militancia con las
Dofias y con H.L.J.O.S., sin duda. He aprendido mucho [...]
politicamente me ha ayudado a crecer y a entender la politica de otra

forma, a que si no hubiera estado en H.1.J.0.S.”

El aspecto de lo familiar es algo que resulta fundamental para la involucracion de
Pablo dentro de la lucha y para el entendimiento de ésta. Es desde ahi donde se siente
vinculado y donde se engancha con la lucha, mas alla de la cuestion politica del asunto, a

Pablo lo que le ha trastocado es el impacto familiar de la desaparicién forzada:

“En mi caso, dado que no tengo una vinculacion directa, pero es que casi
la tengo, las Doiias del comité Eurekal!, son si no tias, si algo muy
cercano; ya son mas de 10 afios de convivir con ellas y con los H.1.J.0.S.,
y de asumirse. Por ejemplo, Rafael Ramirez Duarte, que es el papa de
Tania, es mi suegro, y aunque yo tenga otra chica eventualmente, a él
lo viviré como mi suegro. Y lo mismo con casos muy cercanos de Dofias
con las que ha habido mucha empatia, una dofia a la que le desparecen
tres hijos y le asesinan otros dos, que le matan a la nuera, que llega un dia
un militar con la ropa de su hijo y le pregunta si no tiene un cuarto vacio.
Ese tipo de cosas no creo que puedas apartarlo y racionalizarlo [...] Yo
soy emotivamente empatico a esa cosa familiar, a las Dofas; pero una
cosa es eso y otra es la direccidn politica bajo ejes que estan bastante

claros en H.1.J.0O.S. y lineas de accion que se han ido definiendo a lo
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largo del tiempo, y que para que cambien esas lineas tienen que haber

razones de peso muy grandes”

Aunque reconoce que el vinculo afectivo con Eureka! es una cosa y la posicién
politica de H.1.J.O.S. es otra, por lo menos de manera publica no hay distincion en cuanto a
las formas de llevar a cabo la lucha en contra de la desaparicion con las madres que
integran dicho comité, pareciera que sélo hay una extension de la lucha, una lucha que es
inseparable y que hacia afuera parece ser la misma lucha, aunque se deja ver que muy al
interior si hay diferencias politicas que no pueden manifestarse de manera publica debido al

lazo afectivo entre estas dos organizaciones:

“Un conflicto fuerte fue el rompimiento de Marcos con las Dofias; nos
costd mucho trabajo con las dos partes, porque politicamente estamos de
acuerdo con la Sexta Declaracion y porque no podemos decirle que no
al comité Eureka!, somos parte de ese comité definitivamente. Lo
emocional no puede estar mas all4 de la parte racional y politica de la

organizacion, mas alla del rumbo de ésta. Creo que se entiende”

Pablo siente una enorme empatia por las madres y por los hijos de desaparecidos,
sin embargo, esta empatia parece que es solo para aquéllos familiares que son parte de
Eureka! e H.1.J.0.S., aquéllos con los que ha convivido durante mas de 10 afios y que son

practicamente una familia mas para él:

“... creo que he interiorizado algunos aspectos de la relacion, digamos,
gue tiene el familiar del desaparecido con el desaparecido. Yo creo que
algo si asumi o tomé. Y te digo, no s6lo me pasa con Rafael, con... no sé,
algunos: el esposo de dofia Celia, los hijos de Lichita. Hay algunas
historias como que si me cimbraron, gue me tienen como muy consternado
y los vivo como muy cercanos, muy... no sé [...] También yo creo que
me ha afectado mucho esta parte de los desaparecidos por cémo
repercute en la familia ¢no?, como le ha pasado eso a la familia. Cada
familia lo vive diferente, pero hay ciertas cosas que he visto repetirse en

varios de los familiares y ese tipo de cosas como que también me
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afectan, ya a nivel personal, independientemente de la posicion politica.

Como saber esas cosas si me afecta, y asi hay varias historias”

Si recordamos que Pablo esta sujetado a una responsabilidad historica-familiar que
asume como designio ante la distincion que le hacen otros, pero que ni siquiera su familia
le asigna, que se sienta cobmodo y en el lugar correcto cuando se encuentra con la lucha
familiar de Eureka! e H.1.J.0.S. no parece entonces tan extrafio y si le agregamos que la via
de entrada a estos colectivos fue una relacion amorosa y que ademas todo ocurrié en un
etapa de busqueda de un sitio donde poder hacer practica su consciencia social, podemos
entender como es que queda arraigado y situado en ese espacio, que no solo es politico,
sino también de una fuerte carga afectiva. Sin embargo y de manera muy contradictoria,
Pablo reconoce que hay un punto de conexion y de comprension con los hijos de
desaparecidos que, aun con todo y su referente historico familiar de haber sufrido un exilio

a causa de un Estado represor, es imposible de enlazar al cien por ciento:

“... en ese sentido no los siento como personales personales, porque
también he visto que hay una diferencia. Si hay un lugar en el que no
puedo... no me conecto [...] Al principio como que me costaba trabajo
entender lo que estaba pasando y luego como que lo asumi, simple y
sencillamente hay un punto mas alla, donde no puedes conectar [...] Creo
gue eso me pasa también con la asimilacion, por asi decirlo, de la
familiaridad de un desaparecido, hay un punto en donde no lo voy a
lograr y tampoco lo voy a intentar, porgque creo que lo asumo ya bastante
cercano y tampoco necesito hacerlo. Por dos razones: sé que no lo voy
a conseguir, porque algo me falta -afortunadamente- y la otra, tampoco
le veo mucho el caso. Seria como tratar de forzar algo no necesario
para el trabajo politico; y precisamente uno de nuestros lemas es: los
desaparecidos nos faltan a todos. Entonces no es necesario luchar por
los desaparecidos teniendo un desaparecido en la familia, es mas
amplio, no es necesario vivirlo como un familiar directo. Asumiendo que
no puedo y que ademas no es necesario, porque para luchar en esto no es
indispensable ser familiar directo. Entonces mejor lo dejamos ahi y no me

meto en problemas o en un intento que no voy a poder conseguir”
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Vemos cémo hay en Pablo un conflicto y contradiccion afectiva y politica, por un
lado, vemos como lo que realmente ha movido a Pablo para involucrarse en la lucha es la
empatia con el impacto en los familiares de desaparecidos politicos y por otro vemos como
esa imposibilidad de conexién completa que €l elabora es ignorada o dejada de lado, pues
considera que esto no es importante para el trabajo politico de él y del colectivo,
justificando que “los desaparecidos nos faltan a todos” y no es necesario ser familiar para
luchar, cuando paradogjicamente lo que lo llevo a involucrarse en la lucha por la
desaparicion forzada fue la via afectiva y empatica familiar, pues lo que no ha podido
resolver ni trabajar con su historia republicana espafiola, lo resuelve -0 mas bien le coloca

un parche subjetivo- a partir de su involucracion en la lucha familiar de su ‘nueva familia’.

Otra paradoja que resulta interesante en el activismo de Pablo dentro de H.1.J.O.S. y
que esta directamente relacionada con esto de la esfera familiar es el asunto de las
consignas Yy discursos publicos y politicos, asi como la manera de reivindicar la historia de
esos desaparecidos y su forma de construir la memoria. Pablo asegura una y otra vez que lo
importante es el trabajo politico, més alla de ser familiar o no, cuando las consignas que
reivindica son de una fuerte carga afectiva, que si bien se han convertido en grito de batalla
politica, el fondo de sentido de estas es impactar y mover la emocionalidad de quienes la
escuchan, remarcando esa ausencia y arrebato de un ser querido y no enfocandose en la
desaparicion de un luchador social que estaba en guerra con el Estado, ejemplo de esa
consigna es el jVivos los llevaron, vivos los queremos!, consigna que como ya dijimos
surge de la lucha de las madres de desaparecidos, no s6lo en México sino en otras partes de
América Latina, como Argentina, consigna emotiva y significativa, pero que no deja de ser

solo un grito que representa la lucha y el dolor familiar y no de relevancia social.

Pablo dentro del colectivo H.1.J.0.S. hace lucha en contra de la desaparicion a partir

de tres ejes principales: identidad, justicia y memoria:

“Tenemos tres ejes tematicos: la memoria, tratar de recuperarla y
tratar de reescribir la historia en el sentido que no quieren que sea
contada, o sea, tratando de olvidar y tratando de minimizar o de

satanizar ciertos grupos o movimientos sociales, que son luego los



individuos a los que desaparecen, reivindicar la memoria de los
desaparecidos, quiénes eran, que deberian de estar hoy trabajando
de profesores o de albafiiles, o de campesinos o de economistas,
etcétera, gente que tendria que estar colaborando en la sociedad y que
por motivos, legales y de terrorismo de Estado-decimos nosotros, no
consideramos que el término Guerra Sucia sea adecuado, pero esa es
otra discusion- pues no estdn con nosotros, reivindicar su memoria, qué
hacian; luego tenemos uno de identidad, que se cruza con esto que
acabamos de decir, o sea, reivindicar quiénes eran esas personas que
luchaban por un mundo mejor y por eso fueron desaparecidas, el eje
de identidad también se junta con el eje de rastrear historias y la
identidad de los hijos de los desaparecidos que no necesariamente
saben que son hijos de desaparecidos porque fueron dados en adopcion
[...] Y bueno, el tercer eje, es el de la justicia; pedir que se haga
justicia contra quienes perpetran desde el Estado esta préactica de la
desaparicion forzada. No creemos que en estos momentos la situacion
politica en México dé para que haya una accion de la justicia en
contra de los represores, empezando por Echeverria y los presidentes.
Manejamos lo que es justicia social, tratamos de que la calle sea la que
haga ese repudio y condena a los represores; que la gente sepa que vive
cerca de un represor, de un genocida; vamos y hacemos acciones en sus
casas, le llamamos un escrache, como una denuncia publica y social
del torturador. Con la parte de la memoria renombrar calles, para
que si tienen el nombre de un presidente, de un represor, de un
genocida como Luis Echeverria, que hay varias en el DF y en el pais;
cambiarle el nombre, pero que sea una cosa que haga la comunidad.
Brigadeamos y tratamos de involucrar a la gente que vive ahi. Tratamos
de hacer pocos mitines o marchas, participamos en la marcha del 2 de
octubre, por supuesto, pero tratamos de alejarnos de esos mecanismos y
tratar de buscar algo entre lo artistico y lo social, para encontrar nuevos
elementos 0 nuevas formas de protesta que creemos son mas faciles de

aceptar por la gente”
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La memoria y la reivindicacion de los desaparecidos, aparece huevamente como una
estrategia de resistencia. Vimos que para Alicia estos dos aspectos también son una
tecnologia de resistencia y vemos que para Pablo también lo son, sin embargo, el fondo de
sentido es totalmente distinto; mientras que para Alicia lo fundamental es centrarse en la
reivindicacion de los desaparecidos como luchadores sociales, como agentes de cambio,
resaltar la lucha de clases al interior y al exterior de estos grupos combativos, bajarlos del
pedestal de héroes y hacer a un lado el estatus de victimas, reconstruyendo para ello una
memoria justa que atienda a los datos y actos cometidos por cada bando, tomando en cuenta
que habia un enemigo, una guerra; humanizar a los desaparecidos, poniendo sobre la mesa
sus pasiones, sus odios, sus contradicciones, dentro y fuera de la lucha y no so6lo actos
bondadosos. Para Pablo y para H.1.J.0.S. el asunto se enfoca en otro lado, reivindicar a los
desaparecidos en eso que pudieron ser: abogados, veterinarios, albafiiles; humanizarlos en

un sentido esencialista de la humanidad, una esencia bondadosa:

“Ahora estamos de tratar de hacer en H.I.J.O.S. un enfoque menos
estadistico y mas personal de los desaparecidos, como tratar de rescatar
las pequefias cosas que los hacian seres humanos como mas reales
para nosotros, a tal le gustaba montar a caballo, al otro le gustaba
nadar los fines de semana, queria mucho a su sobrina, llevaba al
nieto al parque a buscar globos; o sea, esas pequefias historias que
estan fuera del expediente que tiene la CNDH o la farsalia o la parte méas
institucional en torno a la lucha de los desaparecidos, pero que viene
directamente de la vivencia en familia y de las dofias y demas ‘que le

gustaba leer’, ese tipo de cosas”

Vemos como la lucha que emprende Pablo, aunque esté instalada en un escenario
politico publico, tiene como fundamento resaltar el impacto y la anécdota familiar tanto sus
consignas como en sus estrategias y contradictoriamente el asunto emocional es poco
trabajado, incluso denegado e ignorado, pues desde su perspectiva puede estorbar para el

trabajo politico:

“Entrevistador: Ahorita que te escuchaba y a lo mejor por mi formacién

de psicologo, quiza haya una linea que pueda correr tras las tres que
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mencionaste, que no sé si suceda: una vertiente terapéutica.
Finalmente esta el problema del duelo, la recuperacién de la memoria, la
recuperacion de la identidad, el involucramiento con la busqueda

familiar, ¢no aparece esta vertiente emocional?
Pablo: Nosotros no trabajamos nada de eso...
Entrevistador: Supongo que aparece aungue no la trabajen...

Pablo: Aparece en las reuniones de cuates, cuando no estamos

trabajando”

Vemos hasta aqui como la lucha de Pablo se configura en y a partir de que llega a
H.1.J.0.S.; el vinculo estrecho que formd con otros familiares de dicha asociacion y de
Eureka! durante la relacion amorosa de 8 afios con Tania es en gran medida la razén por la
cudl él decidié quedarse en la asociacion aun después de terminar la relacion de pareja con
Tania; ademas, porque como ya hemos visto Pablo tenia una necesidad de pertenencia, de
arraigo que queda soldada-por lo menos hasta el dia de hoy- en la colectividad de H.1.J.O.S.
y porque ademas su consciencia social coincide con la de estos colectivos. El activismo
politico que lleva a cabo Pablo esta fundamentado en la desaparicién forzada, aunque ahora
mira la realidad social desde otra perspectiva y se asuma como alguien de izquierda y hoy

asume que la lucha se ha vuelto una necesidad personal:

“... por ahi alguna vez oi una definicién que no sé si es muy correcta en
general, pero era: “alguien de derecha puede ser 0 un hijo de puta o una
persona que no piensa, porque si piensas las cosas, analizas las cosas y
ves como esta el mundo y ves como estan las cosas no puedes ser de
derecha a menos que seas un hijo de puta “¢no?, si ya lo pensaste y ya lo
viste y de todas maneras estas ahi es que eres un cabrén y no es que no te has
dado cuenta de lo que esta pasando en el mundo y de la discriminacion, etc.,
etc. Entonces yo creo que un poco por ahi. Sin ser del todo cierto, porque
hay gente que no quiere darse cuenta de la realidad ¢no?, y hay gente de
derecha que esta engafiada y cree que esta haciendo algo bueno o a lo mejor
son realmente unos pendejos, no sé, pero ésa es otra discusion. Es una

necesidad personal porque una vez que te das cuenta no puedes darle la
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espalda y egoistamente decir me vale, yo no puedo. Sé que es una posicién
muy facil, el egoismo social es de las cosas mas comunes, desde ‘el a mi no
me toca, no es con mi familia, no es conmigo, yo no me meto’; yo no puedo,
ahi si es como una necesidad, o sea conozco de la represion, de la

desigualdad y de la imposicién del Estado desde mi abuelo pues”

Sin embargo, aungue para Pablo hoy la lucha sea una necesidad personal, parece
que la lucha solo se puede dar en colectivo y hacia el exterior, es decir, parece que el
resolverse o descifrarse asi mismo asi como el trabajo de la esfera emocional es algo que
estd separado de la lucha politica, es algo que incluso puede interferir en el asunto politico
y en todo caso tendria que ser resuelto fuera de la vida politica y del colectivo, pues el
colectivo, desde su perspectiva no es un grupo de terapia. Hay sin duda una negacion de la
parte emocional que por mas que se resista hacer a un lado se manifiesta en la forma en que
llevan a cabo la lucha en contra de la desaparicién y en el tipo de ligue que tiene con este
fendmeno. Asimismo, hemos visto que el sustento de la lucha de Pablo dentro de H.I1.J.0.S
tiene un trasfondo familiar mas que social, pues hay un esfuerzo constante por reivindicar a
los padres y madres ausentes que podrian estar hoy por hoy conviviendo con sus hijos y
nietos, mas que al luchador social que eligio a la guerrilla en lugar de a la familia y también
hay un esfuerzo constante por auto-reivindicarse y auto-legitimarse como hijos de, como
herederos de una lucha, como producto de una historia en particular, es decir, no hay un
distanciamiento subjetivo con el fendmeno que permita elaborar el fendmeno mas alla de

ser un familiar de desaparecido o mas alla del lazo afectivo con el fenGmeno.

De acuerdo a esta elaboracion de Pablo acerca de la lucha y de la desaparicion
forzada, podemos hablar de la construccion del enemigo. Parece que al igual que Alicia,
para Pablo el enemigo también es el Estado capitalista, sin embargo, para Pablo, sélo el
Estado es capaz de ejercer dominio y represion, sélo €l y sus instituciones son represoras y
excluyentes, para Alicia en cambio, ese enemigo puede llegar a manifestarse a niveles mas
cotidianos y dentro la propia izquierda, incluso al interior de cualquiera de nosotros, por eso
la importancia para ella de auto-monitorearse, de trabajar con sus subjetividad, de
descifrarse, de confrontarse, de trabajar su afectividad . EI enemigo para Pablo tiene una

forma mucho mas abstracta y ademas la forma de llevar la lucha contra ese Estado es



125

distinta, para Alicia es necesaria una transformacion social, deshacerse de este Estado
capitalista desde las formas cotidianas que adquiere; para Pablo la lucha esta en lograr que
este Estado cambie, reconozca sus crimenes, actle como debe ser, que sea un Estado de

derecho, legal.

Hoy Pablo, ademas del vinculo afectivo, estd en H.1.J.0.S y en su lucha por el eje de
la justicia, la cual cree que puede lograrse a través de la creacidn de consciencia en la gente

de que éste es un Estado perverso:

“Personalmente creo que es muy importante luchar y hacer énfasis en
esta parte de la justicia y por eso creo que H.1.J.O.S. tiene un impacto
mas alla de los desaparecidos, o sea, la lucha de la justicia en el caso de
los desaparecidos es un ejemplo muy palpable, muy obvio, muy fuerte
de cémo hay impunidad de justicia en el pais y como si hubiese esa
justicia, en vez de desaparecer, de establecer un mecanismo de terrorismo
de Estado el gobierno mexicano hubiera implementado o hubiera
seguido a los mecanismos éticos y legales contenidos dentro de su
propio marco juridico, esto no se daria, no estariamos en esta situacion
ni habria los abusos que hay por parte del Estado ni muchas muchas
cosas. No habria corrupcion. Entonces, creo yo que aunque sea como bajita
la mano, como en segundo plano, el meter en la sociedad, en el discurso de
las organizaciones sociales, en el discurso de mucha gente la idea de
justicia por encima de la libertad es un impacto conceptual muy grande.
Luego, abrirle los ojos a la gente que no viven en un Estado lindo y
bueno que sélo esta viendo por su bien, que suena como a lo mejor

ilégico, pero si hay gente que piensa eso: ¢a poco hay desaparecidos?”

Hemos revisado a lo largo del capitulo cémo Alicia y Pablo han configurado dos
tipos de luchas distintas, tanto en su fundamentacién, como en la forma de comprender al
fendmeno, de reivindicar a esos desaparecidos, de construir al enemigo, de construir la
memoria. También hemos visto en qué se enfoca la lucha, las tareas urgentes, mientras que
para Alicia es primordial resolverse a ella misma como parte fundamental de la lucha social

y politica pablica, para Pablo lo fundamental es la lucha hacia afuera, centrarse en los
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actos politicos publicos, sociales; mientras que para Alicia la lucha en contra desaparicién
forzada sélo es una méas de las luchas y lo que es necesario es atender otro tipo de
problemas sociales, para Pablo lo importante es centrarse en el asunto de la desaparicién y
de ahi ligarse a otros asuntos sociales. Estas distinciones en los tipos de lucha de Alicia y
Pablo, no s6lo nos hacen comprender la actividad politica de estos actores, sino que a través
de ellos podemos ver las divergencias en las formas de llevar a cabo la lucha de por lo

menos dos sectores dentro del mismo fendmeno de la desaparicion forzada.
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CONCLUSIONES

Otra nocion de patria
Esto es una derrota hay que decirlo
Vamos a no mentirnos nunca mas

A no inventar triunfos de cartén

Si quiero rescatarme

Si quiero iluminar esta tristeza

Si quiero no doblarme de rencor

Ni pudrirme de resentimiento

Tengo que excavar hondo

Hasta mis huesos

Tengo que excavar hondo en el pasado
Y hallar por fin la verdad maltrecha

Con mis manos que ya no son las mismas

Pero no s6lo eso

Tendré que excavar hondo en el futuro
Y buscar otra vez la verdad

con mis manos que tendran otras manos
Que tampoco seran las mismas

Pues tendréan otras manos

Mario Benedetti

Decidir ponerle fin a esta tesis ya resulta complicado, dada la complejidad del fendmeno
que se pretendié analizar: la resistencia y la identidad ante la desaparicion forzada en la
historia de dos personas que han generado modos particulares de enfrentar este crimen de

Estado. Por ello, consideramos que esto mas que ser unas conclusiones son algunas
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consideraciones finales y minimas que pueden marcar y dar pauta a la continuidad de la
investigacion sobre esta tematica; esto no es el fin, sino el inicio de algo mas, incluso en las
propias historias aqui trabajadas. En este trabajo se presentd una interpretacion de las
historias, un modo de vincularlas con posibles trascendencias mas alla de la pura vida
personal de Pablo y Alicia, una posibilidad de entendimiento y no una verdad o un decreto.
Sin duda, el desarrollo de todo lo realizado ha abierto distintas veredas a la comprension y

su resonancia trasciende a la de los actores centrales.

Asi como hablamos aqui de la desaparicion forzada como experiencia personal y la
experiencia siempre como una transformacion subjetiva y objetiva y vimos las diversas
formas en que los protagonistas de esta tesis se encontraron con ella, es necesario decir que
también nosotros nos hemos ido transformando a los largo de esta investigacion, el
fenomeno de la desaparicion forzada es hoy una experiencia que también nos ha
transformado; desde la ignorancia y el conocimiento minusculo del fenémeno de la
desaparicion forzada hasta el esbozo y visualizacidn de este paisaje enorme y enmarafiado,
mas oscuro y complicado de lo que se ve a simple vista, tanto en los asuntos e
implicaciones estricta y meramente politicas, sociales y objetivas, como en la vertiente
subjetiva con todo lo que ello implica: las formas de significar de los actores involucrados,
las afectividades, los supuestos de mundo, las utopias, las identidades, los conflictos, las

resistencias, su teleologia...

Esta investigacion sin duda nos ha trastocado y nos ha permitido comprender el
asunto mas alla de los efectos psicoldgicos de la represion del Estado, aspecto que el dia de
hoy puede resultar hasta de sentido comun. El Estado también sabe de dichos efectos, por
€S0 es que ejerce y pone en marcha sus estrategias opresoras, estrategias que buscan
perturbar la vida no solo de aquellos que asesina o desaparece, sino de los familiares de
éstos; por eso resaltamos la importancia de mirar hacia otros aspectos que vayan mas alla
de la etiqueta hacia las victimas o categorizar a éstas en cuanto a los efectos psicoldgicos y
el listado de éstos. Sin embargo, es importante aclarar que nosotros no estamos de ninguna
manera negando que estos efectos existan, pero si creemos importante abordarlos de una

forma mas comprensiva y sin perder de vista el trasfondo politico y social del asunto.
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No utilizaremos tampoco este espacio para hacer un resumen o repeticion de cada
uno de los capitulos aqui expuestos, en lugar de eso resaltaremos algunas de las lineas ya
expuestas y desarrolladas a lo largo de la tesis. Una de ellas es entender a la desaparicién
forzada como una experiencia transformadora, que se cruza inevitablemente con aspectos
de la trayectoria y situacion biografica de cada uno de los actores, aspectos tales como la
condicion de clase de origen y los referentes familiares e historicos, que entremezclados
van configurando un lugar propio de enunciacion, un sitio particular desde donde se mira 'y
se entiende la realidad. La desaparicion forzada aun siendo un hecho concreto llega de
formas diversas a cada uno de los actores participantes en esta investigacion y los
transforma de manera distinta, para Alicia es el inicio de la basqueda y construccion de un
sitio de lucha social, es también el inicio de la de-construccién y construccion de si, del
movimiento y des-colocacion constante tanto objetiva como subjetivamente. Para Pablo, en
cambio, es la cimentacion de la consciencia social; es el final de la busqueda, es el lugar
desde el cual llevar a la practica la responsabilidad con el referente histérico familiar
republicano y que ademas le brinda la comodidad del respaldo afectivo, es el arraigo y la

sujecion a una identidad.

Otra linea que sobresale en la presente investigacion es la comprension de la
resistencia y la identidad fundamentalmente como procesos interminables, todo el tiempo
resistimos ante diversas fuerzas, poderes y dominios, internos y externos, imposible
entender a unos sin los otros. Por ello para entender las formas de resistencia social es
necesario atender a las formas de resistencia interna, resistimos también hacia nosotros

mMismos.

Resistencia e identidad son procesos de actualizacion constante, vimos como en el
caso de Alicia y Pablo, mientras construyen estrategias de resistencia para un lado, pueden
quedar, sin quererlo dominados en otro aspecto, ya sea emocional, moral o politico; o por
otro lado, puede estar ejerciendo poder o algin tipo de dominacion sin que se percaten de
ello. Esto nos lleva a resaltar otro aspecto de suma importancia, la resistencia por si sola no
es transformadora ni transgresora, la resistencia, mas facil de lo que creemos, puede quedar

0 ser re-atrapada por el poder, puede quedar paralizada y convertirse en s6lo una carrera de
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aguante y contencién, pero no en una herramienta de transformacion, transgresion o

reversion de una situacion de dominio.

Asimismo, creemos que considerar a la resistencia como sinénimo de lucha social
puede ser una simplificacion muy apresurada, se puede resistir y no por ello estar llevando
a cabo una lucha social. Esto es de gran significancia para dejar de enarbolar asi porque si
cualquier tipo de resistencia, es necesario analizarla con detalle, visualizar sus alcances y
efectos, el nivel subjetivo y objetivo, la fuerza a la que esta resistiendo, su capacidad
transgresora y también su tiempo de caducidad y dejar de llevarnos menos por el
entusiasmo que muchas veces solo nos hace detenernos, quedarnos sitiados en formas ya

muy conocidas de ‘resistencia’.

El andlisis de las formas de resistencia ante la desaparicion forzada en esta tesis
apenas quedd esbozado para el caso de Alicia y Pablo, tanto en su resistencia interna, como
en la social, sin embargo, la importancia radica en las lineas y cuestionamientos que quedan
abiertos. Vimos, por ejemplo, que las formas de resistencia ante la desaparicion forzada y
las formas de resistencia interna entre los modos de sujecion, el conocimiento y
desciframiento de si, las utopias, las esperanzas, el trabajo ético, las contradicciones,
etcétera, configuran juntas un modo especifico de ser, un ethos, una construccion

existencial y moral mas que una identidad.

Este analisis de las formas de resistencia de Pablo y Alicia, nos llevo a elaborar una
primera aproximacion a una topologia de la lucha social ante la desaparicion forzada; lo
cual creemos es de gran significancia no sélo para el avance de la investigacion de las
luchas y movimientos sociales actuales y el analisis de las estructuras subjetivas y objetivas
de estos, sino para hacer que la lucha sea en verdad lucha, que avance, transgreda, se
mueva y transforme. Por ejemplo, la memoria puede ser una forma de resistencia para
ambos, el Estado capitalista puede ser un enemigo para ambos, pero la forma en que
ficcionan estas figuras diverge totalmente, estdn parados en sitios subjetivos totalmente
distintos y esto da un sentido muy distinto a la lucha de cada uno. Alicia y Pablo son sélo

dos ejemplos de como se lleva a cabo la lucha dentro del mismo campo, el de la lucha
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contra la desaparicion forzada; ejemplos que aunque distintos en sus formas y origenes son

igual de valiosos e igual de discutibles y de ninguna manera una mejor que el otro.

Pudimos ver a través de este primer intento de topologia que la lucha en contra de
la desaparicion forzada no es Unica, ni hay una sola manera de hacerla, ni existe la forma
correcta de llevarla a cabo. La desaparicion forzada es mas que el nimero de desaparecidos,
es mas que una forma mas de represion del Estado, es mas que familiares en una lucha, es
un entramado complejo donde la afectividad, los intereses politicos, la condicion de clase y

los supuestos de mundo resultan fundamentales para comprenderlo.

Aqui tratamos de dar un pequefio bosquejo de dos tipos de lucha, de dos formas de
subjetivarla, pero esto nos hace suponer que cada uno de los colectivos que se relacionan
con esta lucha tienen sus propias formas, incluso al interior de dichos colectivos pueden
existir diferencias en la comprension de la lucha. Por lo cual creemos fundamental
continuar la investigacion, en un esfuerzo por dilucidar de manera mas especifica y
profunda algunos cuestionamientos que surgen a propdésito de la presente tesis: ¢existe una
conciencia clara de lucha de clases, al interior de todo el sector que lucha en contra de la
desaparicion forzada?, ¢existe en verdad un proyecto social que sostenga su lucha o sélo es
un asunto familiar?, ;qué otras formas de resistencia se han gestado en otros colectivos?,
¢existe un poder hegemanico, un monopolio moral y politico en la forma de llevar a cabo la
lucha en contra de la desaparicion?, ¢por qué se ha logrado tan poco con la lucha en
comparacion con otros paises?, ¢qué tipo de memoria se ha logrado construir al respecto?,
¢qué tipo de beneficios personales se pueden obtener a través de la lucha?, ¢qué
fundamentacion subjetiva hay detras de todo el movimiento?, ;por qué la resistencia por

parte de los actores involucrados para trabajar su afectividad?

Estos son solo algunos de los cuestionamientos que se abren a partir de esta
investigacion, por ello es que una tarea fundamental para lograr una resistencia eficaz es
dejar de generalizar y fortalecer la creencia de que s6lo hay un tipo de lucha en el terreno
de la desaparicion forzada, dejar a un lado la emocién por las consignas y las formas
resistencia publica a las que ya estamos acostumbrados, hace falta atender mas el tipo de

resistencia que se esta formando a partir de la capacidad critica que coloca la lectura de la
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desaparicion en el contexto de la reivindicacion de una lucha social que de continuidad a

los propositos que sostuvieron los luchadores sociales desaparecidos.

De todos los ismos queda el abismo.

Mario Benedetti

“Se ha dicho frecuentemente que una hipotesis cientifica que no levanta ninguna
contradiccién no esta lejos de ser una hipotesis indtil. Lo mismo, una experiencia que no
rectifica ningun error, que es meramente verdadera, que no provoca debate, ¢a qué sirve? Una
experiencia cientifica es, pues, una experiencia que contradice a la experiencia comun.

Gaston Bachelard.
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