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Jmdgenes encentradas de ba Revoluciin cubana en bas novelas de Osvalde Navave

Una novela no es —no puede ser— tan sélo el “espejo”
de la realidad. Puede extraer de ella un “ritmo” o un
“esquema”, pero su funcién consiste justamente en
trascenderla, en analizarla, en explicarla, en definitiva
en dotarla de un sentido que, en si misma, la realidad
no tiene. Ese sentido nace del lenguaje, ese instrumento
de conocimiento al margen del cual la realidad
permanecerd muda, atada al caos de su materia.
Armando Pereira, (Novela de la revolucion cubana).

INTRODUCCION
El relato literario expresa con un lenguaje poético todo un tejido de acciones humanas:
cosmovisiones, creencias, etc, de las cuales resultan los hechos histéricos y sus
circunstancias. Si los aconteceres humanos de épocas y lugares especificos narrados
artisticamente ofrecen informacién acerca de un mundo de accién humana, tal como lo
sostiene Luz Aurora Pimentel (1998), entonces el texto literario es también un medio de
conocimiento social. Todavia més, porque de acuerdo con José Manuel Guzmén (2003,
34) “la literatura es un sistema poroso que vive absorbiendo sustancias de lo que la
rodeaq, vive de los discursos que circulan en el mundo”. Por lo tanto es viable, a partir de
él, interpretar una sociedad en diferentes niveles, por ejemplo, en el ideolégico, ya que en
los relatos figuran de manera especial “posturas ideolégicas” (Pimentel).'

La investigadora citada sostiene que la informacién narrativa del relato incluye
(ademdés de una ubicacién espacio/temporal, acontecimientos, moradores y objetos que
lo amueblan), puntos de vista sobre el mundo. Argumenta que desde que se elige un
conjunto de acontecimientos para construir una historia, ésta ya estd ideolégicamente
orientada. De tal manera, una historia nunca es inocente, pues se trata de una historia

con sentido.

' De acuerdo con la autora una postura ideolégica es el conjunto de creencias que orienta toda
percepcién del mundo y toda accién. Las posturas ideolégicas son declaradas de forma implicita o explicita
principalmente por los narradores, los personajes y la trama.
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La novela desarrolla informacién acerca de una sociedad gracias a que una de sus

T«
I

caracteristicas principales es su extension. Asi, “ocupa un lugar destacado en la circulaciéon
cultural de las ideas, de las imdgenes, de las formas, de los estereotipos, de las
configuraciones discursivas” (Robin, 1994, 262). Para lograr lo anterior la novela ofrece la
organizacion de un espacio referencial social. Sin embargo, no significa que éste es
trasladado tal cual, pues la novela crea su propio referente social; por ello, produce su
sociedad y la sociedad de referencia.

En este trabajo de investigacion, en el que estudié dos relatos: £/ Caballo de
Mayaguara (1984) e Hijos de Saturno (2002) del escritor cubano Osvaldo Navarro,
argumento, con el apoyo de Régine Robin (1994), que la configuracién narrativa de los
relatos se armé con cuatro niveles que refieren la ideologia politica de Cuba, sobre todo
la que se desarrolld después del triunfo de la guerra revolucionaria. No obstante, la
informacién narrativa, es decir, lo que nos habla del mundo de accién humana del
acontecer revolucionario de Cuba, es antagédnica, pues el primer texto mitifica a la
Revolucién y, el segundo, la desmitifica.

El triunfo de la guerrilla cubana en 1959 y la aspiraciéon de consolidar la Revolucion
conformaron un proyecto politico excepcional en América Latina. La fuerza progresista
de la Revolucién cubana incidié de manera paradigmdtica en el resto de los paises
latinoamericanos. Cuba se declaré abiertamente socialista y como tal ha permanecido
desde hace mas de medio siglo. Sin embargo, la resistencia revolucionaria conllevdé
cambios, ajustes y reajustes, los cuales no siempre fueron comprendidos por el pueblo
cubano, por la poblacién latinoamericana y hasta por la comunidad internacional que

coincidia con los ideales revolucionarios de la isla.
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Las restricciones econémicas y la necesidad de estimular la resistencia ante las
carencias materiales, provocadas por el capitalismo estadounidense, obligaron a los
lideres revolucionarios a reforzar la ideologia politica socialista. Lo anterior repercutié no
s6lo en el dmbito meramente politico, sino que también afecté a la cultura cubana en
general, pues institucionalizé en ésta la presencia de lo politico-histérico. Por tanto, la
creacion literaria practicomente dejé de lado la forma y se ocupd mas del contenido.
Tiempo después, parte de la creacién artistica producida en la Revolucién cubana reflejé
los conflictos de sus creadores pese a que, en su mayoria, éstos se habian ceiiido a las
nuevas circunstancias de la coyuntura politica.

La elaboracién de una literatura comprometida con las trasformaciones sociales se
produjo en Cuba y en varios paises latinoamericanos que veian a la Revolucién como
modelo para cambiar su respectiva situacion politica. Asi, Latinoamérica pasé de la
creacién de la novela de la tierra® a la configuracién de una narrativa de inspiracién
politica-social revolucionaria.

Las divergencias politicas en Cuba, agudizadas hacia finales de los arfios setenta, y el
evidente resquebrajamiento de la ideologia socialista en algunos paises socialistas del
mundo en los afos ochenta, que a principios de los afios noventa dio al traste con la
caida del muro de Berlin, abrieron paso a un ejercicio reflexivo; un examen critico de los
sucesos que explicardn el presente de América Latina. Sobre todo en la isla, el debate
sobre el proceso de esclarecimiento de la verdad de los hechos histérico-politico-sociales

ha ido configurdndose en su narrativa artistica.

2 Esta narrativa recred el enfrentamiento entre los hombres y el medio natural, es decir, enfatizé la
lucha de los hombres por transformar la realidad. La vordgine escrita en 1924 por el colombiano Eustasio
Rivera es el texto que abre el ciclo de “la novela de la tierra”. Su repercusién tiene que ver con la trama del
relato, en el cual el personaje Arturo Cova desaparece en la selva, misma que pasa a ser protagonista,
pues en ella se concreta la idea de que las fuerzas de la naturaleza acosan a tal grado al hombre que lo
devoran.
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Uno de los escritores debatientes fue Osvaldo Navarro, autor de los textos
comprendidos en el corpus de esta investigacion. El escritor llegdé a México en 1991, donde
vivié la mayor parte de su exilio® hasta que murié en febrero de 2008. Desde muy joven
Navarro contribuyd al proceso revolucionario cubano, en el cual se forjd
intelectualmente. Sin embargo, en 1980 protestd ante la ausencia de una critica literaria
en Cuba y por “la falta de una autocritica, la falta de rigor por parte de los propios
creadores” (Huertas, 1993, 19). El escritor también se sumé al reclamo por la inexistencia
de espacios en publicaciones periddicas donde valoraran las producciones literarias de
escritores jovenes (Huertas, 1993). Aunque para Navarro (2005), segin declard, su
alejamiento del gobierno no significdé un arrepentimiento por haber apoyado a la
Revolucién si criticé la coercién a la creatividad artistica,’ porque ésta empobrecia al
arte en general. En esas condiciones, segin su punto de vista, el régimen cubano estaba
lejos de una verdadera democracia.’

Cuando hice la lectura de Hijos de Saturno, en el aino 2006, me intrigd que su
informacién narrativa® se empefiara en resaltar un enojo en contra de las autoridades
del gobierno revolucionario. Especificamente, el tiro al blanco de las inconformidades es

Fidel Castro, quien representa la méaxima figura de Cuba. Me produjo inquietud porque

3 El trabajo asalariado y las visitas a familiares lo motivaron a pasar temporadas en Miami, Estados
Unidos (Ichikawa, 2005 b). El gusto por esa ciudad hizo que Navarro pidiera en vida que sus restos fueran
depositados all@, lo cual cumplieron sus familiares.

4 Sobre todo en el periodo conocido como el “Quinquenio gris” ubicado en los primeros afios de la
década de 1970, cuando la literatura fue estriccamente censurada y, por tanto, se volvié monotémica.

> Cf. “Osvaldo Navarro presentaré ‘Hijos de Saturno’ en la FIL. (Cultura)” Entrevista de Midiala
Rosales Rosa.

® El término informacioén narrativa forma parte de la propuesta teérica del critico francés Gérard
Genette. Informacién narrativa es todo aquello que concebimos como algo significante, pues el relato
como todo acto verbal informa, es decir transmite significaciones por medio del lenguaje. Luz Aurora
Pimentel (1998, 189) quien se autoconsidera “hija” de Genette utiliza el término en E/ relato en perspectiva
(estudio de teoria narrativa) en este mismo sentido: “La informacién narrativa es todo aquello que nos
habla de ese mundo de accién humana, su ubicacién espaciotemporal, sus acontecimientos, sus moradores,
los objetos que lo amueblan y las posturas ideolégicas que en él pugnan; todo aquello que se refiere al
mundo narrado, al mismo tiempo que lo instituye, es aquello que habremos de designar como informacion
narrativa, y serd ésta la que proyecte un universo diegético” (cursivas en original).
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mi conocimiento elemental sobre la Gnica revolucion que ha permanecido con un
sistema socialista en América Latina ponia en alta estima a este personaje. Sin embargo,
me parecid, por el adecuado manejo artistico, gue no estaba frente a un texto mediocre.
En efecto, desde mis primeras indagaciones’ me enteré de que Osvaldo Navarro no era
improvisado, pues, por un lado, en La Habana, estudié la carrera de Filologia y, por otro
lado, el oficio de escritor lo venia ejerciendo tanto por su creacion y publicacion poética
como por su trabajo periodistico.

Navarro inicié su obra literaria en su pais natal aproximadamente a los 20 afos.
Pertenecié a circulos culturales de la isla que lo estimularon a incursionar en las
numerosas organizaciones que premiaban las producciones jovenes. Asi, en 1972 la Unién
Nacional de Escritores y Artistas Cubanos (UNEAC)® le otorgdé por su poemario De
regreso a la tierra el “Premio David”, y en 1984 por £/ Caballo de Mayaguara® obtuvo el

“Premio Nacional de la critica de Cuba”. Osvaldo Navarro publicé diez libros de poesia y

” Quiero compartir que en un principio este trabajo de investigacién avanzé lentamente, debido a que
no habia informacién tanto de la obra del escritor como de la vida y trayectoria profesional de Osvaldo
Navarro. Fue hasta la muerte del escritor en 2008 cuando poco a poco la informacién empezé a fluir. Por
otro lado, el fallecimiento de Navarro contravino el plan de entrevistarlo, lo que a su vez truncé la
aspiracién de conocer de viva voz su compleja situacién no sélo politica, sino también profesional.

¥ Su creacion (el 22 de agosto de 1961 en el Hotel Habana Libre) fue posterior a la fundacién del ICAIC,
la Casa de las Américas y el Consejo Nacional de Cultura. Se entrevié su establecimiento luego de los tres
dias de reunién en la Biblioteca Nacional (30 de Junio de 1961). En el Primer Congreso de Escritores y
Artistas de Cuba se eligid su primera mesa ejecutiva: Presidente, Nicolas Guillén; Secretario de
Organizacién, Roberto Ferndndez Retamar; Secretario de Actividades Culturales, Lisandro Otero;
Secretario de Actas, José A. Baragafio. Roberto Ferndndez concibié la revista Union. Luis Martinez Pedro
disefié el logotipo y Nicolas Guillén y Lisandro Otero La Gaceta de Cuba. Con el paso del tiempo, la
UNEAC se definié como una organizacién cultural y profesional no gubernamental, con status consultivo Il
en el Consejo Econdémico y Social de Naciones Unidas con personalidad juridica propia y plena capacidad
legal, que agrupa en su seno, con carécter voluntario y siguiendo el principio de selectividad, (sobre la base
de su curriculum artistico) a los escritores y artistas cubanos.

° En las tres ediciones de este texto: 1984, 1987 y 1990 que hizo la Editora Politica de La Habana se
tiraron més de 80 mil ejemplares. No obstante, debido a la situacién politica del autor sélo fue posible
conocer este texto gracias a la Dra. Patricia Cabrera quien escaned un ejemplar en la Universidad de
Texas, Estados Unidos.

e
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tres de narrativa.® Pero las desavenencias con el régimen cubano truncaron la
valoracién de su obra en su lugar de origen.

Ahora bien, para dar cuenta de cémo la ideologia politica de Cuba revolucionaria
fue configurada en £/ Caballo de Mayaguara e Hijos de Saturno este trabajo incluye en
el capitulo |, destinado al marco teérico, un bosquejo de la narratologia y la sociocritica y
algunos conceptos y categorias de base de las mismas. También incorpora el concepto de
mito. La eleccién de estas categorias y conceptos son necesarios para dar cuenta de los
recursos literarios y las posturas ideologicas que se encuentran al interior de los relatos.

El capitulo Il contiene un panorama general de la literatura cubana pero hace énfasis
en la produccién novelistica creada a partir de 1959, pues fue en ese contexto donde se
gestaron los relatos abordados. Al final de este capitulo se inserta la biografia cultural del
autor con el propédsito de conocer parte de su trayectoria como escritor y algunas
circunstancias por las cuales pasé de una escritura en favor del proceso revolucionario a
otra en contra del mismo.

El altimo capitulo ofrece una lectura narratolégica que persiguié el conocimiento de
la estructura artistica y una lectura sociocritica que aspiré “sacar a la luz los trayectos
ideolégicos que estdn en el trasfondo de los textos de ficcion y que no [siempre] somos
capaces de entender a primera vista, aunque si tienen un fuerte impacto a nivel del no-
consciente” (Cros, 1986, 181).

Finalmente, en las conclusiones se encuentran, tomando en cuenta la informacién
narrativa, las concordancias y discordancias tanto artisticas como ideolégicas que tienen

los relatos analizados.

'° Aunque Elena Tamargo (2009) aseguré que Navarro logré la publicacién de mas de 20 titulos, las
listas de sus libros, que viajan en la red, contemplan sélo 15. Estos se mencionan en la “Biografia cultural y
politica de Osvaldo Navarro” incluida en este trabajo.

9
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l. PLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA
1. Objeto de investigacion. Problematizacion

El tema de investigacion mencionado busca responder a la pregunta: En £/ Caballo de
Mayaguara e Hijjos de Saturno de Osvaldo Navarro, écdmo se configura la experiencia
de vida politica de Cuba durante el proceso revolucionario? Dada la anterior
interrogante, me refiero ahora al afédn de estudiar los textos mencionados, la cual surgié
por dos motivos:

Primero. Conocer los acontecimientos que originaron el distanciomiento que los
escritores cubanos establecieron con la Revolucién, lo cual obliga a reconocer otras
situaciones trascendentes del proceso politico de la isla. El triunfo de la guerra
revolucionaria de Cuba en 1959, anunciada desde el 26 de julio de 1953 con el ataque al
cuartel Moncada, significé el inicio de positivos cambios de vida para la mayoria de los
islefios, ya que mejord los problemas de la tierra, de la industrializacién, de la vivienda,
del desempleo, de la educacién y el de la salud.

En “La historia me absolverd” Fidel Castro ya habia plasmado la solucién a estos seis
problemas basicos de Cuba. El escrito puntualiza la forma de conduccién del pais a
través de un gobierno revolucionario que deberd implementar cinco leyes
revolucionarias, ademas de otras leyes y medidas como la reforma agraria, la reforma
integral de la ensefianza y la nacionalizacién del trust eléctrico y el trust telefénico,
devoluciéon al pueblo cubano del exceso en las tarifas y pago al fisco de todas las
cantidades que habian burlado a la hacienda pablica.”

Para otro sector de la poblacién, aunque los avances mencionados fueron

significativos, la serie de cambios que implicé el proceso revolucionario tuvo una

" Cf. Castro, Fidel, La Revolucion cubana, (1953-1952).

e
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perspectiva politico-histérica diferente. Si bien el sector intelectual fue testigo del auge
que la Revolucién daba a la cultura, percibié con incertidumbre la exhortaciéon de Castro
de manifestarse dentro de la Revoluciéon para afirmarla. Concretamente, el méximo
vocero de la Revolucién persuadié a los artistas de aportar una creacién que diera
cuenta de las nuevas circunstancias del pais. El consenso sobre la importancia del proceso
revolucionario® logré que los creadores de arte se acoplaran a la induccién de la nueva
dirigencia. Para muchos escritores, haberse ajustado a las nuevas circunstancias de la
Revolucién significé un intento por remediar su ausencia en la lucha armada contra la
dictadura de Fulgencio Batista. No obstante, algunos eran, desde antes del triunfo,
comunistas o simpatizantes de una politica de izquierdas: Alejo Carpentier, Nicolas
Guillén y José Lezama Lima, por ejemplo.

Conforme nuevas situaciones se presentaron la persuasién de Castro adquirié un tono
ya no de exhorto sino de condicionamiento. Paulatinamente la euforia® cedié y la
produccién artistica de las décadas setenta y ochenta expresé una incomoda situacion
por las restricciones a la creatividad que el gobierno imponia. Lo anterior propici6 el
alejamiento de la Revolucién de un considerable niimero de intelectuales. Mas tarde, el
desapego se torndé en franca disidencia y finalmente en exilio, entendido éste como la

separacion (voluntaria o involuntaria) del pais natal.

2 Diaz Martinez (1998) refiere la importancia de la Revolucién, a partir de una respuesta de Julio
Cortdzar en 1969. Cortdzar considerd a la Revolucién un auténtico socialismo; un “signo ideolégico con una
vocacién renovadora orientada hacia el humanismo [que] estaba amenazado tanto por el sistema
capitalista o el llamado neo-capitalismo como por todo comunismo esclerosado y dogmatico. Esta creencia
suscitaba el apoyo de los intelectuales progresistas, cubanos y extranjeros, al proceso revolucionario recién
iniciado en la Isla”. Néstor Kohan (s/a) refuerza dicha idea al sefialar que de manera general la Revoluciéon
cubana significé a nivel mundial una “aguda amenaza politica y cultural [...] que atravesard toda la
década de los '60 y llegard hasta principios de los '70. Un asedio frente a las aceitadas redes de la
dominacién social (econdmica, politica, militar, ideolégica y cultural)”.
® Fabio Murrieta (2003) considera que el triunfo de la guerra revolucionaria fue “un movimiento
masivamente esperado y aceptado, que se mantendrd aproximadamente otros dos arios. El respaldo a la
revolucién era entonces casi undnime. El entusiasmo de los que regresaban para incorporarse”.

e
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Segundo. Si bien consideré que tanto el tiempo como el lugar de publicacién de los
textos son distintos, lo cual, para el caso de Osvaldo Navarro, escritor cubano exiliado, es
significativo, surgié en mi la ambicién de saber en qué grado la compleja experiencia
politica del pais influyd en la perspectiva de su discurso literario. A la par, deseé un
conocimiento sobre la evolucién de la configuracion literaria de los textos, es decir, como
se pasd de un punto de vista ideolégico en pro a otro en contra de la Revolucién.

Dados estos motivos, en el presente trabajo de investigacion estudié, tanto la
narrativa que por ser partidaria de la Revolucion tiende a configurarla en forma de
mito, como la narrativa que, sin llegar a ser contrarrevolucionaria, critica a manera de
denuncia, lo que considera como desaciertos de la dirigencia politica y, por tanto,

desmitifica a la Revolucién cubana.

2. Objetivo de la investigacion

La presente investigacion explora la capacidad que la literatura, como disciplina
artistica, tiene para recrear y develar la reflexion politica de una sociedad concreta. Para
lograr tal fin, es necesario obtener de los textos, como logros formales y estéticos, una
interpretacion dialéctica a partir de una vinculacién con la realidad social, que le otorga
a la narrativa literaria la categoria de vehiculo encaminado a brindar un panorama

tanto desde un angulo imaginativo como desde un angulo real.

3. Marco tedrico y metodologia de investigacion

El hecho de que un texto novelesco no afirme sélo una funcién sino muchas, requiere
para su andlisis mdas de una teoria y metodologia literarias. Esta complementacién
permite conocer la estructura artistica y los elementos que conforman los niveles

ideoldgicos de un relato.
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Recurri, por tanto, a principios bésicos que pertenecen a la narratologia. La ficcién
que salva la disyuntiva entre lo verdadero y lo falso, el relato que se concibe como la
configuracién de un mundo de acciones humanas (presentadas a partir de instrumentos
ladicos de la literatura) y la intertextualidad y paratextos que permiten un conocimiento
integro del texto. En esta parte me apoyé en las reflexiones de Luz Aurora Pimentel,
Gérard Genette y en menor medida en Helena Beristdin y Juan José Saer. Mientras que
de la sociocritica retomo las propuestas de Claude Duchet, Edmond Cros y Régine Robin
quienes han venido cavilando sobre “la socialidad de los textos, en particular del texto
novelistico” (Robin, 1994, 262).

Los criticos mencionados también coinciden en que el texto no esta aislado de las
condiciones de produccion y de recepcion y, por eso, las demarcaciones del texto son
movedizas, pues si pensamos en una novelq, el titulo, la primera y la dltima frase son tan
s6lo senales entre el texto y lo que hay fuera de él, es decir, lo que existe fuera también
forma parte de la lectura del texto. Por ejemplo, la portada y la cuarta de forros ya
iniciaron su lectura (Duchet). De una u otra forma los tres investigadores mencionados
comparten la idea de que el referente social (la realidad social conformada por
experiencias o prdcticas culturales) sufre, bajo el efecto de la escritura, un proceso de
transformacién de sentido, ya que antes de alojarse en el texto ficticio, la realidad social

pasa por una serie de alteraciones, codificaciones y modelizaciones (Cros).

3.1. Narratologia
El término narratologia fue propuesto por Tzvetan Todorov y designa, relativamente
hablando, la nueva teoria de la narracién literaria. Luz Aurora Pimentel (1998, 8) la

define como “el conjunto de estudios y propuestas teéricas que sobre el relato se han
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venido realizando desde los formalistas rusos, y en especial, desde el trabajo seminal de
Propp [...] sobre los cuentos populares rusos”.

A decir de Pimentel (1998, 8), un andlisis narratolégico incorpora “la exploracién de los
diversos aspectos que conforman la realidad narrativa, independientemente de la forma
genérica que puede asumir”. La catedrdtica hace especial énfasis en las distintas
perspectivas que convergen en el relato para poder comprender la significacion, los

grados de limitaciéon y distorsion o confiabilidad del texto.

3.1.1. Conceptos tedricos de base

Ficcion. Es el medio apropiado para tratar las relaciones del discurso literario cuando éste
desarrolla una situacién de la realidad objetiva (verdad), pues la trabaja de un modo
especifico al poner en evidencia el cardcter complejo del hecho verdadero. El caracter
ficticio del texto literario es un tratamiento especifico del mundo porque la ficcién, de
acuerdo con Saer (1999, 12), “no solicita ser creida en tanto que verdad, sino en tanto que
ficcion”. [Es, por tanto], la condicién primera de su existencia”. Segn el critico anterior la
ficcion no debate la verdad o la falsedad, ya que estos conceptos opuestos se encarnan y
se convierten en la principal razén de ser de la ficcién, pues hace del conflicto su materia
al modelarlo a su manera. La ficcién no ignora una realidad objetiva, mas bien atrapa su
esencia cuando se sumerge en su turbulencia (Saer, 1999). Este concepto tiene un cardacter
inverificable, pues s6lo de esa manera puede multiplicar al infinito las posibilidades de
tratamiento de una verdad.

Relato. Luz Aurora Pimentel (1998, 10) lo define como “/a construccién progresiva por
la mediacion de un narrador, de un mundo de accion e interaccion humanas, cuyo
referente puede ser real o ficcional (cursivas en original). Asi, con el apoyo del “contrato

de inteligibilidad” de Jonathan Culler, el relato literario cuenta una cadena de acciones
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humanas ficticias a través de una estructura artistica que desemboca en la creacién de
un mundo, pues implica el surgimiento de modelos del mundo social: la personalidad
individual, las relaciones entre el individuo y la sociedad que, observé Culler (citado por
Pimentel 1998), conforman “el tipo de significacion que producen esos aspectos de la
sociedad”.

Pimentel (1998) propone las siguientes categorias de andlisis: a) la historia o contenido
narrativo, la cual es una serie de acontecimientos inscritos en un universo
espaciotemporal dado, b) el discurso o texto narrativo, que tiene que ver con la
concrecién y organizacion textual y que la estudiosa considera que le da “cuerpo” a la
historia y c) el acto de la narracién, el cual es el medio que proyecta un mundo de accién
humana y establece una relacién de comunicacion entre el narrador, el universo
espaciotemporal del relato y el lector, y entronca directamente con la situacion de

enunciacion del modo narrativo.

Intertextualidad. Se define como la relacion que se da entre un texto y otros que le
anteceden. Gérard Genette (2001) la considera como el primer paso en la trascendencia
del texto. Pimentel (1998, 180) sefiala que la intertextualidad va “de la concrecién textual
de una cita, cuyos pormenores se hacen explicitos, hasta la alusién indirecta, inserta en el
flujo del texto que se lee, y que constituye el mayor grado de asimilacion del otro texto”.
Concretamente, la autora propone dos grados de intertextualidad: directa, cuando la
referencia a un texto es explicita, y la indirecta, cuando se alude a un texto de manera
implicita, pues se encuentra totalmente acoplado al presente del relato. Pimentel (1998,
180) agrega que “un grado todavia explicito de intertextualidad lo constituyen la

pardfrasis, que ‘reconstruye’ al otro texto, aunque no utilice las mismas palabras, y la
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alusion directa, en la que el lector cuenta todavia con algunos fragmentos del texto
original (frases, motivos, nombres, situaciones clave en el otro texto)”.

El grado de intertextualidad indirecta al ser una alusién ambigua requiere una mayor
competencia porque el lector debe reconocerla para comprender el significado del texto.
La presencia del texto ajeno no sélo le hara distinguir, en el texto que lee, la polifonia
que ofrece, sino logrard una lectura gratificante de él. Ademas, la estudiosa (1998, 181)
sefiala que “la alusién incorporada al texto leido es una invitacién a ‘reinterpretar’ la
significacion del otro texto a la luz de la propuesta por éste; al mismo tiempo, la
presencia del otro texto, perturba o modifica la significacién del texto leido”.

Paratexto. Genette (2001) afirma que un libro no es un texto desnudo, dado que se
presenta al pdblico con todo un aparato que lo completa y protege. Argumenta que el
paratexto se compone de un “conjunto heteréclito de practicas y discursos de toda
especie y de todas las épocas” (Genette, 2001, 8). Por su parte, Helena Beristdin (2000,
271) senala que el paratexto “aporta sefales accesorias que procuran un entorno al otro
texto” y Régine Robin (1994) sostiene que en el paratexto es donde mas se concentra lo
ideolégico del texto. Genette (2001) indica que paratexto es desde la presentacion
editorial, nombre del autor, titulos, dedicatorias, epigrafes, prefacios, notas, platicas y
entrevistas, confidencias més o menos calculadas (puede ser la autopoética), subtitulos,
interticulos, advertencias, prologos, esquemas previos, proyectos, borradores, epilogos,
solapas y la cuarta pagina de cubierta en la que se insertan otras advertencias. Dado
este listado inserto la conceptualizacion de los tipos de paratexto trabajados en esta
investigacion:

Epigrafe. Es una cita fuera del texto, “un borde de la obra” (Genette, 2001, 123).

Retomo dos funciones, de cuatro que tiene el epigrafe, indicadas por Genette (2001, 133 y

16



Jmdgenes encentradas de ba Revoluciin cubana en bas novelas de Osvalde Navave

134), La primera refiere que el epigrafe es “un comentario a veces decisivo —de
esclarecimiento y, por ello, de justificaciéon no del texto, sino del titulo, el cual se tomara
en sentido figurado—. [La segunda, es] la mas canénica: consiste en un comentario del
texto, que precisa o subraya indirectamente su significacion”. EI mismo critico (2001, 134)
cita la reflexiéon de Michel Charles para quien la funcién del epigrafe es “dar a pensar sin
que se sepa qué”. Por su parte Helena Beristdin (2000, 191), quien no se aleja de los
presupuestos de Genette, indica que el epigrafe “anticipa la orientaciéon general del
texto”. Genette (2001) reflexiona que lo esencial de un epigrafe es la identidad del autor,
pues garantiza una presencia determinante para el texto bastante econémica, ya que,
dice, puede obtenerse sin el pago de la elaboracion o autorizacion.

Epilogo. Para Beristdin (2000, 159) es una clausura recapitulativa del discurso.
Constituye la contrapartida de la proposicion (“he aqui lo que he probado”). En él se
repiten las ideas esenciales del discurso, resumiéndolas y enfatizdndolas, para garantizar
la seduccion de los jueces y del pdblico, lo que generalmente se logra mediante la
peroraciéon, que se propone conmover con grandes actitudes patéticas, despertando
pasiones como el amor y el odio, en el género demostrativo, la esperanza y la
desesperacion en el deliberativo, el rigor y la piedad en el judicial.

Epitexto. Genette (2001, 295) lo define como “todo elemento paratextual que no se
encuentra materialmente anexado al texto en el mismo volumen, sino que circula en
cierto modo al aire libre, en un espacio fisico y social virtualmente ilimitado. El lugar del
epitexto es por lo tanto [...] cualquier lugar fuera del libro”. Puede encontrarse en diarios
y revistas, emisiones de radio y television, conferencias y coloquios, en todas las
producciones publicas: “registros o compilaciones impresas: entrevistas y conversaciones

reunidas por el autor [...] o por un mediador [...], actas de coloquios, compilaciones de
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autocomentarios [...], incluso [...] testimonios contenidos en la correspondencia o el diario
de un autor, eventualmente dedicados a una publicacién ulterior, ya sea previa o
posterior a su muerte” (Genette, 2001, 295 y 296).

Nota. Genette (2001, 272) la caracteriza como “un enunciado de extension variable
[...] relativo a un segmento determinado del texto, y dispuesto ya sea junto a ese
segmento o en referencia a él”. Existen varios tipos de notas con sus respectivas funciones,
pero s6lo me interesan las notas actorales ficticias a pie de pdgina, que se atribuyen a un
personaje narrador y en las cuales el destinador y el destinatario no pertenecen al relato
principal. Son notas que fueron elaboradas por un autor ficticio para unos lectores
también ficticios."

Portada. De acuerdo con Genette (2001) forma parte del peritexto editorial, es decir,
la zona que se encuentra bajo la responsabilidad directa y principal del editor. La
portada suele ser la primera manifestacién del texto que se ofrece a la percepciéon del
lector.

Posfacio. Estd considerado por Genette (2001) como una variedad de prefacio
posliminar (después de la entrada) ubicado al final del texto “y dirigido a un lector que
ya no es potencial sino efectivo, el posfacio es para él de lectura mas légica y mas
pertinente”. Genette (2001) sefala que coarta, si se ha hecho, desde el punto de vista del
autor, una mala lectura, la aspiracion de enmendar posibles desaciertos. A decir del
mismo critico, hay posfacios ambiciosos, cuya funcién cardinal es la reparacién ulterior de

actitudes a partir de declaraciones; por ello, este tipo de posfacios resultan didacticos.

" Genette (2001, 293) llega a cuestionarse si en este caso las notas pueden considerarse un paratexto,
pues “las notas ficcionales, bajo el disfraz de una simulacibn mds o menos satirica de paratexto,
contribuyen a la ficcién del texto, cuando no la constituyen de parte a parte”.
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Prefacio. Es un discurso producido a propésito del texto que sigue. Genette (2001)
sefiala que el autor de un prefacio puede ser el autor del texto, en cuyo caso serd un
prefacio autoral. El critico advierte que si uno de los personajes de la accién asume la
realizacién del prefacio, éste serd un prefacio ficticio de categoria actoral. El se refiere a
un tipo de prefacio: el denegativo, del cual dice: “Aunque auténtico, se inclina hacia la
ficcion (por su denegacion ficcional del texto) [ya que] simula pretendiendo (siempre
ficcionalmente) no ser el autor del texto” (Genette, 2001, 159). Otras dos premisas del
mismo critico indican que “en el prefacio ficticio el prefacista es ficticio como el autor
pretendido del texto, pero son dos personas distintas” (Genette, 2001, 60), y que “la
funcién bésica del prefacio [ficticio] es la de retener y guiar al lector explicGndole por qué
y como debe leer el texto” (Genette, 2001, 203).

Titulo. Mi guia especializado, Genette (2001, 51), sostiene que “el aparato titular [...]
es a menudo, més que un verdadero elemento, un conjunto més complejo”. Propone
que “los titulos que indican, de la manera que seq, el ‘contenido’ del texto serdn llomados
temdaticos” (2001, 70). Sin embargo, dentro de este grupo hay un subgrupo de titulos “de
orden constitutivamente simbdlico, es el tipo metaférico” (Genette, 2001, 73). El critico
senala que a veces el titulo es encontrado antes del tema de la obra y es cuando el titulo
actda “como un incitador: una vez que el titulo se hace presente, sélo queda producir un

texto que lo justifique” Genette (2001, 61).

3.2. Sociocritica
El surgimiento de la sociocritica se relaciona con las discusiones teéricas acerca de la

ideologia y la sociedad. Como propuesta autéonoma aparece en Europa alrededor 1970.
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Sienta sus bases en las reflexiones de teéricos clasicos: Georg Lukdcs,”® Lucien Goldman,
Henri Lefebure y Theodor Adorno. Ademds de estudiosos de la literatura
contempordnea: Robert Escarpit, Raymond Williams y Pierre Bourdieu. La historia de la
sociocritica sefala que en un principio tuvo, dado el exceso de teoricismo, un fuerte
empirismo metodolégico.”

Posteriormente, Francia y Canadd fueron los centros de reunion de intelectuales
interesados en la sociocritica: Claude Duchet, Edmond Cros, Regine Robin, Jacques
Leenhardt, Henri Mitterrand, Pierre Zyma, Mark Angenot, Pierrete Malkuzynski, entre
otros. Pese a ciertas discrepancias entre los estudiosos mencionados existe una concepcion
compartida de estudiar lo social de la obra literaria.

Régine Robin (1994, 262) rememord que con una perspectiva marxista Claude Duchet
“forjé la expresion [“sociocritica”] para designar un conjunto de problemas, para llenar,
nombrar, sefalar un lugar adn desocupado: la socialidad de los textos, en particular del
texto novelistico”.” La doctora Robin (1994, 263) considera que estudiar la socialidad del
texto persigue la obtencién de un significado innovado, novedoso, ya que todo lo que no
dice el texto, lo que no se presenta formalmente, lo que el autor intenta ocultar “provoca
resbalones, fallas, disyunciones, contradicciones, vacios a partir de los cuales emerge un
nuevo sentido”. Robin concuerda con Duchet cuando éste considera que en un primer
momento la sociocritica se dirige al texto tal como lo exigian los formalistas. Sin embargo,

en un segundo momento restituye al texto su densidad social. En este afan de estudiar al

B Cuya aportacion fundamental para la sociocritica es el descubrimiento de que existe una
correspondencia entre la estructura de la forma artistica y el tipo de sociedad que ésta representa.

'® Segiin Régine Robin (1994) la sociocritica (que remite a una poética, a una narratologia o a una
semiologia) en su inicio (década de 1960) tuvo que situarse entre el formalismo (la poética en vias de
desarrollo) que defendia una autonomia radical del texto y la etapa final de la sociologia de la literatura
(que se aproximaba al estudio de las condiciones de produccién del texto, “a los efectos sociales del texto,
pero que no contemplaba la inscripcién de lo social”) que ya denotaba insuficiencias “las carencias, los
puntos ciegos de la herencia de Lukécs y Goldman”.

" Robin (1994) indica que la socialidad del texto es todo lo social que se despliega en el texto, que se
inscribe en él, sea el texto una novela realista o vanguardista.

e
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texto en relacién con el mundo, la sociocritica intenta “mostrar que toda creacién
artistica es también una practica social y, por ello produccién ideolégica precisamente
porque es un proceso estético y no porque conduce primeramente tal o cual enunciado
preformado, hablado en otro lugar, por otras practicas; no porque sea una prdctica
social que represente o refiera tal o cual ‘realidad’” (Robin, 1994, 264).

Robin (1994, 268) concibe a la sociocritica como una teoria de andlisis del texto
literario, que se apoya en las aportaciones de la narratologia para estudiar en el texto
“los modelos ideolégicos, narrativos, icénicos que atraviesan el discurso social, lo
estructuran, lo programan”. Por otro lado, la sociocritica, a diferencia de los historiadores,
busca en los textos literarios una fuente de historicidad diferente, debido a que el autor
de una obra literaria, aunque es testigo de la época, sobrepone el cardcter ficticio de su
produccién. Lo que implica que:

El fuera del texto [sea] un espacio imaginario, una zona porosa donde comunican el
sistema de los referentes textuales [...]. Se trata de una sombra del texto que asegura la
coherencia de éste y su legibilidad [..]. Los efectos de fuera del texto aseguran la
densidad del texto y dibujan alrededor de éste el espacio sociocultural que él mismo
presupone, dentro del cual el texto existe como tal [...]. Lo esencial no es la posibilidad de
descifrar el fuera del texto en su conjunto, sino poder decodificar sus efectos. En realidad,
bastan los signos, las sefiales en el texto para que el trabajo de lectura pueda darse para
que el lector acomode una serie de saberes parciales (Robin, 1994, 271).
Edmond Cros, otro exponente de la sociocritica, constaté que las corrientes ocupadas de
estudiar el aspecto sociolégico del texto literario no lo atendian en su aspecto estético,
pues lo consideraban un documento histérico. Segin Edhit Negrin (1995, 130), Cros
retomé de Goldman el razonamiento de “que cada elemento textual depende del
conjunto de la obra entera, pero ofrece una propuesta diferente acerca de la producciéon
de sentido en el texto, debido a que ésta tiene que ver [...] con el conflicto”. El critico

francés, a decir de Negrin, sigue a Zyma en varias preocupaciones: el trabajo de escritura

literaria, la idea de que ésta es polisémica, la necesidad de hacer énfasis en el andlisis
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lingliistico y en la intertextualidad. Cros (1986) también compartié la reflexién sobre el
cardcter doble del arte: a la vez que es auténomo también es un hecho social; por ello, la
explicacién de la obra literaria tiene que ver con las mediaciones histérico-sociales.

Para este sociocritico es importante recuperar el concepto de practica social de
Althusser, pues es una ideologia materializada que genera un discurso e influye en la
estructura de los textos literarios, ya que el texto a veces reproduce las practicas, otras
veces las pervierte o las subvierte (Cros). El argumenta que una produccién de sentido es
ademas de la construccién de una coherencia, una emergencia de contradicciones. Cros
valora el estudio de las mediaciones que reconstruyen, reorganizan y resemantizan la
realidad social, pues ésta sufre, con la escritura, un proceso de transformacién semdntica
que la codifica bajo la forma de elementos estructurales y formales.

El critico francés (1986) hizo hincapié en que la lengua es una mediacién, en la cual se
encuentran indicios de tipo espacial, social e histérica; por ello, es Gtil el andlisis de las
expresiones hechas, los sintagmas fijos y las lexias, pues permite hablar de los trazados
ideoldégicos ligados a los discursos de sujetos colectivos en los que se inscriben estructuras
mentales, paisajes y modos de vida. Finalmente, el investigador (1986, 27) explicé la
necesidad de tener claro que el sistema especifico del texto lo hace auténomo en relacion
a la realidad referencial, pues “todo trazado ideolégico que se introduce en una
estructura textual parece desconectarse del conjunto ideolégico al que pertenece para
entrar en una nueva combinacién a la que transfiere su propia capacidad de producir

sentido”.

3.2.1. Postulados y categorias de sociocritica
La sociocritica sienta sus bases en las reflexiones de Lukdcs, propagador de la filosofia

marxista, y de Goldman, defensor de la sociologia de la literatura, por eso, traigo la
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sistematizacion conceptual propuesta por dos criticos latinoamericanos: Carlos
Altamirano y Beatriz Sarlo quienes estudiaron a los teéricos referidos.

Autor. Emprender la cuestion del autor, segiin Altamirano y Sarlo (1980, 11), obliga a
plantear la perspectiva del sujeto a partir del concepto de Goldman: el sujeto
transindividual y el cardcter estructurado de todo comportamiento intelectual, afectivo o
practico, de este sujeto. A decir de Altamirano y Sarlo (1980, 12), Goldman pensé en la
evolucién histérica, en que se insertan las producciones culturales, no como resultado de
“intencionalidades y acciones individuales, sino [como] producto de acciones colectivas de
grupos humanos, acciones de las que los individuos que componen los grupos no son
conscientes, sino en un grado variable”.

Asi, para estudiar la funcién del autor, debemos considerar el contexto social en que
produce su obra, porque, argumentan Altamirano y Sarlo (1980, 12), ademas de utilizar
el lenguaje y “las formas que la tradicion ha transmitido para su creacién literaria” el
autor también se apropia de “los materiales, las tematicas, las convenciones, las leyes de
legitimidad artistica, que son, en lo esencial sociales y colectivas”. Por lo anterior, estos
criticos (1980, 12-13) sostienen que el autor quiera o no es un sujeto social que “escribe su
obra en un medio predeterminado, dentro de un sistema literario que lo define y lo
limita y que, incluso, traza el horizonte de sus rupturas y sus innovaciones. Asi la
produccién del autor [...] siempre es produccion social y practica de un sujeto, en ultima
instancia, transindividual, y de una conciencia siempre colectiva”.

Cultura. En general, es el conjunto de bienes materiales y simbdlicos producidos por
una comunidad humana. Otorgan cohesién y memoria, pues refieren valores intrinsecos
de una sociedad: conocimientos cientificos y empiricos, formas de comportamiento, de

moral, de apreciar lo artistico, etc. Altamirano y Sarlo (1980, 25) incluyen en este
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concepto “los objetos simbélicos y sus leyes de constitucion, transmisién, consumo y la
estructura conceptual y material del campo en el que son producidos y circulan: la
cultura en su sentido consagrado de arte, filosofia, usos y costumbres estéticos, formas de
la experiencia artistica y modos que asume la educacién humanistica”.

Ideologia. Altamirano y Sarlo (1980, 68 y 69) definen en plural, ideologias: “conjuntos
mas o menos coherentes de representaciones determinadas por la estructura social.” A
través de éstas representaciones “los grupos de hombres definen actitudes ante el mundo
social, la naturaleza, sus propias condiciones de existencia, etc.” Apoyados en Bourdieu,
los autores antes citados, agregan que las ideologias “son configuraciones sociales de la
conciencia que [...] permiten la interiorizacion de hdbitos y esquemas de percepcion y de
accién que son comunes a los miembros de un mismo grupo o clase social y constituyen la
condicién de toda exteriorizacién discursiva o practica”.

La sociocritica no adopté una definicibn acabada de ideologia, pues busca el
funcionamiento de la interdiscursividad ideolégica. En este sentido, Robin (1994, 286)
indica que esta teoria, por un lado, “ha intentado revelar [...] los desvios, las rupturas, los
disfuncionamientos, las aporias, las contradicciones insolubles, el recubrimiento de un eje
axiolégico y, por otro lado, la manera como el texto se desvia, resbala, desplaza sus
traslapamientos, todo aquello que acaso constituye el lugar Gnico de la literatura, su
manera de significar la imposibilidad de ser uno mismo, la imposibilidad de la escritura y
al mismo tiempo su necesidad”. Robin (1994) caracteriza cuatro grados de lo ideolégico:

1. El proyecto ideoldgico. Se trata del designio inicial del autor, de lo que tiene en

mente, de lo que lo motiva, de lo que lo mueve no sélo en el nivel diegético,
narrativo, sino también en el axiolégico; los valores del discurso acerca del mundo

que se propone inscribir.
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2. Marco ideolégico inicial. Se trata de circunscribir la hegemonia, el sistema de
valores dominantes, que el autor comparte o con el cual va a entrar en conflicto
o también ante el cual tiene que situarse, mediante una hostilidad participante,
una ruptura, una distancia, etc.

3. La ideologia de referencia. La que méas o menos gobierna el autor, el horizonte
ideologico en el que éste escribe, es decir, desde qué punto de vista lo hace.

4. La ideologia del texto. Esta emerge del trabajo del texto, de los procesos de
textualizacion, de estetizacion y de ideologizacion de la escritura sobre el material
verbal cotextual. A veces el proyecto ideolégico se inscribe y se lee con facilidad en
el texto pero la ideologia de referencia se reinscribe como historia épica que
convoca al destino y al mito. El trabajo del texto escribe y desescribe lo que las
otras instancias ideolégicas dicen de manera univoca. El texto crea ambigtiedad,
trabaja sobre una materia oximorénica, quiebra la coherencia y la cohesion del

campo inicial.

Tipo. Seg(n Altamirano y Sarlo (1980) este concepto propuesto por Lukacs tiene su
origen en la conocida férmula de Engels en la cual sostenia que el realismo reproducia los
caracteres tipicos en circunstancias igualmente tipicas. Para Lukdacs la literatura es una
forma de conocimiento; por ello, debia reflejar la realidad histérico-social. Las reflexiones
de Lukdcs llegaron a la conclusion de que en este concepto “convergen y se entrecruzan
en una unidad viviente, contradictoria, todos los rasgos sobresalientes por cuyo
intermedio la verdadera literatura reflejo la vida; todas las contradicciones mas

importantes, sociales, morales y psicolégicas de una época” (citado por Altamirano y

25



Jmdgenes encentradas de ba Revoluciin cubana en bas novelas de Osvalde Navave

Sarlo, 1980, 134). El concepto remite a una figura mediadora® y al momento de sintesis
de la actividad dialéctica de lo universal y lo individual en el plano artistico; por ello, es
una figura que traduce o particulariza rasgos sociales, morales y psicolégicos que el
escritor capta para crear un modelo significativo y a partir del cual comunica “los rasgos
principales de una totalidad™ social e histérica determinada, cuya configuracién sintetiza
el momento de la exploracién y el momento de la inventiva, propios de la practica
literaria” (Altamirano y Sarlo, 1980, 137).

Mito. Helena BeristGin (2000) argumenta que éste se aloja en relatos como la épica.
Mas, para la sociedad que lo crea el mito no es ficcidn, pues contiene representaciones de
esa sociedad. En la sociedad moderna el mito es una forma de la ideologia. Asi, “la
dimension mitica, en los relatos literarios, no pertenece ni al orden pragmatico ni al orden
cognoscitivo” (2000, 335). Para Beristdin la importancia del mito en las culturas consistid
en hacer frente la experiencia de vida, ya que éste contiene “los fundamentos de una
verdad porque suelen encerrar las ideas cientificas, filoséficas o morales del pueblo que
los crea para explicarse el mundo” (2000, 335). En el mito la metafora y la alegoria
cumplen una funcién importante, pues las figuras miticas suelen ser simbélicas.

Los postulados bdasicos, propuestos por Altamirano y Sarlo en la década de 1980,
facilitoé el estudio social de los textos artisticos, debido a que son elementos configurados
en las novelas que explican, en cierta medida, un pasado, y de alguna manera, el

presente y el futuro de una sociedad concreta.

'8 Altamirano y Sarlo (1980, 135) aclaran que la mediacién funciona en un doble sentido vy la literatura
evita por medio de la tipificacién una doble abstraccién: la de la representacién de la individualidad
inmediata, al margen de las determinaciones fundamentales de una época histérica, y la abstraccién de
esas determinaciones sin encarnacién en un destino individual concreto”.

*® La nocién de totalidad en literatura debe entenderse como una seleccién de los hechos sobresalientes
v las contradicciones mas importantes de una época de la vida social.
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El escritor de ficciones profundas es en el
fondo un antisocial, un rebelde, y por eso a
menudo es compafiero de ruta de los
movimientos revolucionarios. Pero cuando
las revoluciones triunfan, no es extrafo que
vuelva a ser un rebelde.

Ernesto Sdbato. £/ escritor y sus fantasmars.

Il. LITERATURA CUBANA LUEGO DEL TRIUNFO REVOLUCIONARIO

1. Transicion intelectual y produccién artistica. 1959-1970

El triunfo de la Revolucién cubana en enero de 1959 fue recibido con mucho entusiasmo
debido a que, de manera mayoritaria, la poblaciéon esperaba el cambio. Por tanto,
aunqgue no de manera clara, las transformaciones tanto colectivas como personales,
desde materiales hasta existenciales, se aceptaron como parte de la nueva realidad. Si
bien es cierto que quienes definitivamente discreparon de la nueva situacién optaron por
salir inmediatomente de Cuba, también lo es que muchos cubanos, ausentes en esos
momentos de la isla, regresaron con la intencién de participar en la construccién de una
nueva sociedad.”

Para los intelectuales el proceso politico implicd un doble suceso existencial, pues a la
mayoria le pesaba haber sido sélo espectador tanto de la insurrecciéon urbana como de la
rural: “Sélo unos pocos prestaron algin apoyo a la resistencia clandestina urbana y
ninguno seg(in lo previsto, participé de hecho en la lucha armada rural” (Caballero, 1971,
12). Roberto Ferndndez Retamar (1989, 109) aceptd que la vanguardia intelectual estaba
retrasada con relacién a la vanguardia politica y, por tanto, se expresd, en su poema “El

otro”, con los siguientes versos:

% Liliana Martinez (2007, 33) refiere que en 1959 “varios artistas e intelectuales o no residian en el pais
desde hacia unos afos o eran mds o menos ajenos al espacio cultural estatal”. Lo anterior, seglin esta
autora, debido a que el Estado y sus organismos culturales regularmente no tenian interés en atender las
necesidades de los artistas o la atencién era desigual, pues a la perspectiva de los integrantes de Cic/on, s6lo
eran atendidos quienes pertenecian a una “cultura oficial”.

También Cf. Rodriguez, Coronel Rogelio, “La novela cubana contemporénea: alternativas y deslindes”.
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Nosotros los sobrevivientes,

(A quienes debemos la sobrevida?
{Quién se muridé por mi en la ergéstula,
quien recibié la bala mia,

la para mi en su corazén?

{Sobre qué muerto estoy yo vivo,
sus huesos quedando en los mios,
los ojos que le arrancaron, viendo
por la mirada de mi cara,

y la mano que no es su mano,
que no es ya tampoco la mia,
escribiendo palabras rotas

donde él no estd, en la sobrevida?

Como puede apreciarse, el autor denota un deseo por enmendar en algo el poco
compromiso demostrado y, de hecho, continué en la conviccion de contribuir y
compenetrarse de lleno a la Revolucién, por lo que tiempo después Ferndndez (1967, 10 y
11) manifesté:

Como lo han expresado Fidel y el Che, los intelectuales teniaomos que recuperar el
tiempo perdido, recuperarnos a nosotros mismos hacernos intelectuales de la revolucion
en la revolucion. Y esto debia hacerse en una revolucién que ya era poder. Asi como el
partido iba a ser hecho después de ser la revolucién gobierno [...] de manera similar, los
intelectuales de la revolucion iban a hacerse tales [...]. Ahora bien: no se trata de
lamentar la ayuda que como guerrilleros hubieran podido prestar los intelectuales, sino
de conocer (para aliviar) el retraso de su formacién como intelectuales revolucionarios.

Ambrosio Fornet (2007) recordé que Virgilio Pifiera, en un mensaje publico que le dirigidé
a Fidel Castro en marzo de 1959, externé la situacion de los creadores artisticos a la vez
que ofrecié su esfuerzo a la Revolucién: “Nosotros, los escritores cubanos, somos ‘la Gltima
carta de la baraja’, es decir, nada significamos en lo econémico, lo social y hasta en el
campo mismo de las letras. Queremos cooperar hombro con hombro con la Revolucién,
mas para ello es preciso que se nos saque del estado miserable en que nos debatimos”.
Bajo este pensamiento, o en mucho similar a él, transcurrieron los dos primeros aros.

En ellos, la publicacion literaria fue la de escritores con una trayectoria recorrida que
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esperaban las condiciones presentes para su circulacién.” De ahi que Julio Miranda (1971,
28) afirmé:

La revolucién va a encontrar a los valores de la literatura cubana alcanzando altas
cimas de creacién: Lezama en la poesia, Carpentier en la narrativa, Pifiera en el
teatro, destacados sobre un grupo de otros seis o siete escritores de obra sélida. Lo
que les faltaba a todos, excelentes, buenos y mediocres, era un publico, es decir, un
pueblo; es decir, una historia en la que existir [...] la revolucién va a darles historia,
pueblo, pablico.

Uno de los mencionados en la cita, Alejo Carpentier, con entusiasmo comenté: “el dia que
triunfé la revoluciéon [...] dejé de vivir en funcién de soledad para vivir en funcién de
solidaridad”.”? A decir de Liliana Martinez (2007), en marzo de 1959, las autoridades
revolucionarias® solicitaron a Carpentier la orientacién para la impresién de los libros de
la Revolucién. Asi, entre 1960 y 1962, cuando la Imprenta Nacional pasé a ser la Editora
Nacional, el narrador se responsabilizd de la impresion de grandes obras literarias
empezando por la edicion de 100,000 ejemplares de £/ Ingenioso Hidalgo Don Quijote
de la Mancha. Este acontecimiento reflejo el gran interés que tuvo la Revolucién cubana
por dar realce a la literatura universal dentro de la literatura cubana. Ambrosio Fornet
(2007) recuerda que en 1962 participd en la ediciéon de las obras de Proust, Joyce y Kafka

en la Editorial Nacional, bajo la direccién de Alejo Carpentier. Para Fornet (2007) lo

2 A propésito, Rogelio Rodriguez Coronel (1990, 902 y 903), en su articulo “La novela cubana
contempordnea alternativas y deslindes”, explica parte de la situacién literaria de la época. Hace un
recuento de la evolucién de la novela cubana desde el siglo XIX, para lo cual realiza un recorrido
mencionando a Cirilo Villaverde y a su célebre Cecilia Valdés. Pasa por los novelistas de mediados del siglo
XXy se detiene para sefialar: “Por razones varias [...] aquellos novelistas que ofrecen signos de modernidad
en los treinta, con la excepcién de Labrador Ruiz y Carpentier, no contindian sus basquedas dentro del
género”. Tras senalar la situacién de vida y de creacién de algunos de los escritores comenta: “Habria que
interrogarse si el proceso creciente de desintegracién y deformacién de los valores nacionales durante la
década del cincuenta, la crisis de conciencia y el grado de agresividad que adquiere la experiencia social en
estos anos no son factores que inciden en la perspectiva y la sensibilidad de los creadores y obstaculizan que
se consolide un discurso cuyos rasgos predominantes se refieren al rastreo de las peculiaridades ontolégicas
de nuestro entorno y del hombre que lo habita. Es decir, en qué medida factores contextuales explican la
discontinuidad de un discurso que pretende el apresamiento [...] de valores esenciales”.

2 En la pelicula La revolucion cubana. Entre el arte y la cultura.

3 Dicha tarea le fue asignada, por su total adhesién a la Revolucién y al prestigio que como escritor ya
tenia, luego de promulgar la primera ley para transformar la estructura editorial cubana. Cf. Martinez,
2007.
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anterior signific, ademds de una alianza entre las vanguardias politicas y artisticas, un
genuino cambio de vida entre las mismas.

Este panorama en la vida cultural de Cuba durdé poco, ya que en junio de 1961 se
llevaron a cabo tres sesiones en la Biblioteca Nacional, promovidas a raiz de la
prohibicién e incautacién de la pelicula-documental P.M. por la Comisidén Revisora del
Instituto del Cine, actividad clausurada con el discurso pronunciado por Fidel Castro
titulado “Palabras a los intelectuales”. El encuentro entre los dirigentes del gobierno y los
intelectuales significd, de manera general, una redefinicion de los lineamientos sociales,
politicos y culturales. Asi, los artistas revisaron a fondo las necesidades reales de su pais y
reflexionaron sobre el instrumental estético con que contaban para enfrentar las nuevas
circunstancias; por tanto, actualizaron sus proyectos artisticos individuales y colectivos.

En el encuentro mencionado, surgié la méxima de Castro (1972, 363): “Dentro de la
revolucién: todo; contra la revolucién ningdn derecho”. A lo largo de més de medio siglo,
las palabras citadas siguen generando diversas interpretaciones. Castro se refirid a la
incertidumbre de si la Revolucion ahogaria la libertad creadora de los artistas. Tras un
rodeo, caracteristico de sus discursos, el vocero revolucionario solicité a quienes adn no
asumian una actitud acorde a los nuevos acontecimientos, su solidaridad y trabajo para

construir la Revolucion, pues es a esos intelectuales —dijo— para quienes la Revolucién

constituia un problema. Situacién compleja porque como el mismo Castro (1972, 362 y
363) lo manifesté:

Es deber de la revoluciéon preocuparse por esos casos [...] porque la revolucién debe
tener la aspiracion de que no sélo marchen junto a ella todos los revolucionarios [...]
[sino] tratar de ganar para sus ideas la mayor parte del pueblo [..]. Sélo debe
renunciar a aquellos que sean incorregiblemente reaccionarios [...],
contrarrevolucionarios. Y la revolucion tiene que tener una politica para esa parte del
pueblo [...], tiene que comprender esa realidad y, por lo tanto, debe actuar de
manera que todo ese sector de artistas e intelectuales que no sean genuinamente
revolucionarios, encuentre dentro de la revolucién un campo donde trabajar y crear y
que su espiritu creador [...] tenga oportunidad y libertad para expresarse, dentro de la
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revolucién. Esto significa que dentro de la revolucién, todo; contra la revoluciéon nada.
Contra la revolucién nada, porque la revolucién tiene también sus derechos y el
primer derecho de la revolucién es el derecho a existir y frente al derecho de la
revoluciéon de ser y de existir, nadie.

Como se aprecia, el maximo dirigente de la Revolucién sabia que el meollo del problema
era la incertidumbre de la libertad para la creacién artistica. De ahi, la pregunta:
{Cudles son los derechos y las obligaciones de los escritores revolucionarios y no
revolucionarios? Pregunta respondida con la frase universal citada que sugiere, como lo
sintetiza Emilia Yulzari (2004; 12 y 13), “que la cultura de la revoluciéon deberd estar al
servicio de la misma, siendo la militancia politica del artista un requisito indispensable.
Este ‘supremo postulado’ es el que marcard, sin duda, el ulterior desarrollo de las letras
cubanas”.

La necesidad de consolidar a la Revolucién obligé que los cubanos, sobre todo los
dirigentes méximos y los intelectuales, pasaran de la euforia a la formacién de una
conciencia real de los nuevos acontecimientos, pues fue necesario evitar improvisaciones
que a veces resultaban siendo errores. Asi, la pretension de una conciencia revolucionaria,
en parte, acelerd la definiciéon de un régimen socialista.

En este tipo de gobierno la literatura se desarrollé desfavorablemente, debido a la
influencia del realismo socialista proveniente de la Unién Soviética, cuya finalidad
propagandistica trascendié aproximadamente hacia los anos finales de la década de
1940 del siglo pasado en los paises socialistas europeos.

Jorge Luis Arcos (1999, en prélogo) ha referido que en Cuba el realismo socialista se

|24

manifestd en la poesia como una nueva norma o canon conversacional.”* Recapitulé que

la poesia sirvié como vehiculo de testimonio del proceso histérico revolucionario al grado

2 Segiin Arcos (1999) el conversacionalismo o coloquialismo se desenvolvié en tres etapas sucesivas por
poetas tanto de la generacién de la revolucién o generacion de los anos cincuenta como los de las dos
épocas de “El caimén Barbudo” (la primera época, en 1965, la dirigié Jestis Diaz).

31



Jmdgenes encentradas de ba Revoluciin cubana en bas novelas de Osvalde Navave

de compartir sus utopias sociales y representar su discurso politico. Ademas, la poesia
rompié bruscamente con las estéticas precedentes (origenista, purista e intimista entre
otras que le fueron coetdneas) para afirmarse a si misma y negd excesivamente los
elementos de continuidad con la tradicion anterior, por ende, no toleré la diversidad y
dejé de ser autocritica. Lo anterior debido “a una exagerada identificacién entre la
asuncion de un estilo determinado y una proyeccién ideolégica” (Arcos, 1999).

Los criticos coinciden en que la Revolucion cambié la percepcion del mundo y la
estética de la gran mayoria de los artistas pero existe entre ellos una discrepancia con
respecto a la presencia del realismo socialista en la literatura cubana de la época.
Algunos se percataron que el socialismo, a secas, estaba sentando las bases de una nueva
izquierda ilustrada, la cual se caracterizé por tener una vocacién renovadora orientada
hacia el humanismo. Esto fue ampliomente compartido por intelectuales locales y
extranjeros que apoyaron al proceso revolucionario: Jean-Paul Sartre, Carlos Fuentes,
Juan Goytisolo, Mario Vargas Llosa, Julio Cortézar, etc. Casa de las Américas® se convirtié
en centro de encuentro y descubrimiento de la ideologia socialista. Rebeca Chavez,
directora de la pelicula La revolucién cubana. Entre el arte y la cultura® opina que “el
encuentro de la Cultura y la Revolucién y de la Revoluciéon con la Cultura pone en

primer plano el tema de la identidad como nacién en todas y cada una de las

3 Creada el 28 de abril de 1959 e inaugurada oficialmente el 4 de julio de 1959, Casa de las Américas
tiene varias funciones culturales: “editar y difundir, mediante libros, folletos, carteles, discos y publicaciones
periédicas, el material artistico- literario, cientifico y bibliogréfico que mejor contribuya a dar a conocer la
realidad de la América Latina y del Caribe” (Lie, 1991, 17). También divulga y realiza trabajos de
investigacion. Desde su inicié y hasta hoy auspicia, premia y publica la labor de escritores, artistas,
estudiosos de las artes, la literatura y las ciencias sociales de Latinoamérica y el Caribe. Es por esta dGltima
actividad que Casa de las Américas resalta en el Gmbito cultural internacional. Al respecto, Lie (1991, 17)
indica “que con frecuencia se asocia la labor de CA Gnicamente con su concurso literario”, sin embargo,
realiza mucho mas, pues integra a varios centros especializados en cada drea cultural. Cf. Nadia Lie,
Transicion y transaccion. La revista cubana Casa de las Américas (1960- 1976).

26 Pertenece a una serie de peliculas, en formato DVD, editadas por el ICAIC en 2004 y difundida para
su venta en puestos de periddicos y revistas en México por La Jornada.
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expresiones artisticas y también cudl era (o debia ser) su funcién [de los intelectuales] en
un pais que estaba en Revolucién”.

En ese ambiente, continué el innegable trauma de los intelectuales que fueron testigos
de una sociedad que estaba siendo derribada y de otra que se edificaba. Ese estado no
permitié al intelectual una reaccién rapida para hacerse de una posicién critica, lo cual,
aunado a las facilidades de la Revolucion, favorecié la publicacién de textos carentes de
calidad literaria. A decir de Arturo Arango (2007 b) ese trauma también cayé en las
generaciones de escritores que por la edad apenas habian incursionado en el quehacer
literario: Jests Diaz, Lisandro Otero, Osvaldo Navarro y él mismo,” entre otros.

A estas circunstancias se refieren las reflexiones de Ernesto Guevara (1988, 13),
insertadas en “El socialismo y el hombre en Cuba” en 1965, en donde discute “que [el
literato] busca la simplificacién, lo que entiende todo el mundo, que es lo que entienden
los funcionarios, se anula la auténtica investigacion artistica y se reduce el problema de
la cultura general a una apropiacion del presente socialista (por tanto no peligroso). Asi
nace el realismo socialista sobre las bases del arte del siglo pasado”.”

A seis afos del triunfo de la guerra revolucionaria, Guillermo Cabrera Infante
protagonizé una de las primeras rupturas entre los intelectuales y la Revolucion. Si bien
Cabrera Infante no ejercié la direccion de alguna institucién estatal de la cultura, aunque
fundé el suplemento “Lunes de Revolucion” (1959-1961) del periédico Revolucion, si
consiguid, segln Liliana Martinez (2006, 33), una editorial propia (Edliciones Erre), un

espacio televisivo (Lunes Tv) y capacidad para editar discos (Sonido Erre). Gracias a los

7 Cf. Diaz Jests (2000), “El fin de otra ilusién”.

8 Compilado y publicado afios después en £/ socialisrmo y el hombre nuevo.

* Aunque hubo excepciones: José Lezama Lima, Ambrosio Fornet, Lisandro Otero, Antén Arrufat, etc.,
los casos se toman aparte, debido a que estos escritores, para la época a la que me refiero, ya estaban
consolidados o estaban préximos a ser reconocidos.
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ingresos de estas empresas financié “el montaje, dos o tres copias y los titulos de la
pelicula-documental P.M., filmada al margen del Instituto del cine”.

Tras la censura de esta pelicula en 1961, aceptd el cargo de agregado cultural en
Bruselas. No obstante, en 1965 rompid con el régimen y se marché de Cuba. Es posible
que el caso de Cabrera Infante haya dado pauta para acusar a los intelectuales de
tener, adn, ciertos resabios burgueses. Esta situacién dio lugar a la conjetura de Ernesto
Guevara (1988, 14): “la culpabilidad de nuestros intelectuales y artistas reside en su
pecado original: no son auténticamente revolucionarios”.

Con todo, aunque de manera paulatina y esporadica, el sector intelectual debatié
sobre el problema de “la adaptacién” y concluyd en que la “inadaptaciéon” no tenia que

1,>° ni con que se estuviera o no con la Revolucién, sino con que

ver con la libertad forma
el intelecto, irremediablemente, entraba en una actividad revolucionaria, lo que al
expresarse en textos que superaban la exactitud académica o el festejo parddico de
procesos politicos y sociales anteriores, sencillamente resultaba “incémodo”.

Para obtener estas conclusiones, los intelectuales tardaron casi una década. Segin
Armando Pereira (1995) en 1969 decidieron sentarse a examinar, en serio, lo que para
ellos significaba el problema de la relacién entre el intelectual y la sociedad. Sus
reflexiones principales fueron: a) el papel del intelectual en la sociedad capitalista, en la
cual era sélo una figura decorativa que justificaba ideolégicamente el poder de la clase
dominante y, b) la necesidad de que el intelectual permitiera darse un “bano social”, esto
es, sumergirse en el trabajo y en la vida de la sociedad en que se encontraba, para
revertir la aludida funcién decorativa y justificadora:

Bano social implica abandonar la esfera de las reflexiones literarias, artisticas o
filoséficas como algo separado de la vida cotidiana; implica sobre todo, que el

3 La libertad formal se refiere a la experimentacién artistica del lenguaije y la estructura.
.
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intelectual participe, como un ciudadano mas, de la vida productiva de la sociedad
en los talleres, en las fabricas, en las cooperativas agricolas, y si por anadidura
escribe, pinta o compone musica, enhorabuena. Pero de lo que se trata es de que
aprenda a reconocerse como parte de esa clase obrera que produce la riqueza
material de la colectividad en la que vive, que su identidad no emane mas del
universo abstracto de las ideas, sino de la vida material que lo rodea (Pereira, 1995,
14).

Edmundo Desnoes, como parte de los debatientes, cavilé:

Creo que la libertad no existe en abstracto, que muchos de nosotros, cuando nos
visitaban artistas e intelectuales extranjeros, credbamos la ilusion de que en Cuba
existia la libertad incondicional para expresar los problemas, para todas las
opiniones. Esto es relativamente falso dentro de una revolucién. La libertad esta
condicionada por la revolucién, no es una libertad individual, caprichosa, que
obedece a los deseos de un individuo, sino a una realidad que nos abraza y en la
cual participamos (citado por Pereira, p. 15).

Puede apreciarse que una década después de las palabras dirigidas a este sector, las
inconformidades empezaron a aflorar; aunque los intelectuales adn se mantenian, por
mucho, apegados a la Revolucién. Pereira (1995, 120) observa al estudiar algunas
novelas de esos anos, por ejemplo Memorias del subdesarrollo (1965) de Edmundo
Desnoes, la descripcion de un dificil proceso de conversiéon del intelectual de transicion
que caracterizé al escritor cubano en los primeros afios de la Revolucién. Mas adelante,
Pereira (1995) argumenta que con el texto referido de Desnoes la critica literaria
latinoamericana que habia sefialado un empobrecimiento de la narrativa cubana,
producida mayoritariamente bajo el realismo socialista, sin que oficialmente se aceptara,
repite un maltrato irénico al intento por renovar la creacién literaria tildandola de “puro
alarde formal”.

Es justo decir que en el primer lustro revolucionario, la proliferacién de autores y
ediciones inéditas o casi inéditas respondié a la libertad y necesidad de discutir la
confrontacién publica y abierta de todo tipo de problemas, para lo cual se recurrid,
ademads de los libros, a peridédicos, revistas, suplementos culturales, mesas redondas,

conferencias, etc.
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A decir de Fabio Murrieta (2003) también se cred en la isla, a finales de los anos
sesenta, una narrativa de la violencia, cuyos principales productores fueron Heras de
Ledn, Jesas Diaz y Norberto Fuentes. Pereira (1995) refiere la circulacién de una prosa de
pretensiones distintas, la cual intentd elaborar un universo ficticio autosuficiente a partir
de las vanguardias europeas y norteamericana. Esta narrativa incorpordé técnicas
novedosas del lenguaje. Al respecto, un excelente ejemplo, es Paradiso (1970), de José
Lezama Lima, que influyé en las producciones de escritores jovenes: Reinaldo Gonzdlez,
autor de Siempre la muerte su paso breve (1968), y de Pablo Armando Ferndndez,
creador de Los nirios se despiden (1968). Novelas de las que Pereira (1995, 160) resalta su
elaboracion mitica de una ciudad de provincia aparentemente detenida en el tiempo a
punto de extinguirse, debido a que ingresa en la historia revolucionaria.

Cronolégicamente, es por esos afos que aparece oficialmente una de las técnicas
literarias que mas se ha trabajado: la del testimonio. Ambrosio Fornet (2002) la define
como una escritura que combina la realidad y la ficcién y el dato y la memoria. Con
dicha técnica, el escritor intenté una operacién doble: por un lado, rescatar un tiempo
pasado y, por otro, incorporar, en palabras de Fornet (2002, 121), un futuro “para que los
hechos que narra y la fama de sus protagonistas pasen a la posteridad”.

Pese a las observaciones rispidas o discrepancias de parte de la critica literaria, la
narrativa cubana de 1959 a 1970 —cuyo nicleo predominante fue la resistencia para
mantener intactos los valores de la identidad, por eso, presentaba en su tematica la

necesidad de comunicar algo mas directo: expresar la Revolucién a través de sus héroes
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para dar a conocer la historia cubana- fue bastante prolifica y abrié las primeras vias
para su reconocimiento internacional.*

Idalia Morején (2002) senala que la presencia de lo politico-histérico en la creacién
literaria fue una exigencia de la coyuntura, y no se restringié sélo al escenario cubano,
sino que se extendié a otras zonas de América Latina como Nicaragua y El Salvador
donde la lucha guerrillera y la Revolucion fomentaron una literatura similar. Lo anterior
ha propiciado que cuando se hace referencia a esta etapa de la literatura se le evoque
como “Periodo de oro”. Sobre todo, cuando se hace un contraste entre la literatura de

este periodo y la de “El quinquenio gris”.

2. Algunos movimientos literarios en Cuba después de 1959

He querido hablar por separado de las escuelas, géneros o métodos literarios en los que
se incorporan los textos, conformados en el corpus de este trabajo, para resaltar sus
caracteristicas y la manera en que fueron trabajadas en la narrativa cubana de las

décadas mencionadas.

2.1. Realismo
Georg Lukdacs (1984, 26) indica que “la literatura realista es un fiel reflejo de la realidad
objetiva”. El realismo aspira a que “lo ficcional sea percibido como real dentro del marco
de convenciones vigente para el autor y sus lectores” (BeristGin, 2000,500). Asi, el
realismo permite dar cuenta “plenamente” de una realidad social, a partir de centrar “su
proceso de conformacién estética en las categorias de lo particular, de lo tipico, que
constituyen una especie de sintesis enriquecedora de la inmediatez y aislamiento de lo

singular [...] y la generalizacién abstracta de lo universal (la esencia)” (Pereira, 1995, 174).

3 Debe tomarse en cuenta la institucionalizacién del “Premio Casa de las Américas”, ya que favorecié,
apenas iniciada la década de los 60, el impulso de la literatura cubana.
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De esta simultaneidad resulta en la obra de arte una objetividad unitaria que

representa las leyes de la vida hasta casi hacerlas indistinguibles.

2.2. Realismo socialista

Este movimiento literario tuvo su origen en la ex URSS en la década de 1930. El realismo
socialista exigia del artista la incorporaciéon de sucesos y personas reales a partir de una
perspectiva optimista e idealizada, que otorgara al publico un futuro esperanzador, en
la era comunista. A decir de Lukéacs (1984, 114) “el realismo socialista examina las
cualidades del hombre, sus facultades, etc., en todo cuanto en ellas existe de voluntad y
aptitud para crear [una] nueva realidad positiva”. Sin embargo, para el mismo Lukacs
(1965, 15) “la vida psiquica, la intimidad del hombre no ilumina, en efecto, las lineas
esenciales de los conflictos esenciales si no esta concebida en una funcién orgénica con los
momentos histéricos y sociales”. Como el realismo socialista debia tener un objetivo
netamente social, se entiende que esta literatura haya sido accesible a las masas. En los
paises socialistas, como Cuba, los temas recurrentes giraban en torno al tratado de la
vida en los campos, las fabricas y el ambiente familiar idealizado. En suma, una visién
histérica de la realidad en su desarrollo revolucionario.

Lukdcs (1966, 293) se convencid de que en la prdctica literaria “todo realista
verdadero muestra la importancia de la conexién social y objetiva y la ‘exigencia de
omnilateralidad’ necesaria en vista de su comprension. La profundidad de la plasmacién
profunda de un escritor realista y la extension y duracidon de su eficacia dependen en
gran parte de hasta qué punto se da cuenta [...] de que representa verdaderamente un
fendmeno por él descrito”. Lo negativo del realismo socialista se recrudecié con la
depuracién de adversarios politicos. Entre ellos, artistas que no acataron las disposiciones

de las autoridades socialistas y, por tanto, fueron objeto de diferentes represalias: el
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despido en el empleo, la huida forzada (exilio) y, en casos extremos, la privacion de la
vida.

En Cuba, debido al complejo cambio social, la influencia del realismo literario se
presentd bajo la idea de que “en toda verdadera obra de arte realista debe existir
siempre una toma de partido frente a la realidad descrita” (Pereira, 1995, 176). La
literatura se politizd, lo cual implicé que la creacién sélo se hiciera bajo modelos
permitidos por la lucha ideolégica del momento. Arango (2007 b) apunta que la
presencia del realismo socialista nunca se dictaminé oficialmente en el arte cubano. No
obstante, los escritores cumplieron con los postulados del socialismo realista, porque “tales
ideas eran las que dominaron las concepciones, y las exigencias, a partir de las cuales,
progresivamente, se fue dirigiendo la cultura en la Isla y, por consiguiente, se fueron
valorando las obras literarias y artisticas”. El mismo critico reafirma: “El realismo socialista
fue una especie de hombre invisible que asistia a las principales polémicas”.

Una caracterizacion del realismo socialista, hecha por Mirta Aguirre y retomada por
Arango (2007 b), senala que es, en primer lugar, un motor para la acciéon. La obra
realista socialista debia comunicar confionza en las posibilidades de superacién del
género humano y en las perspectivas de éxito de toda accién que se propusiera el
mejoramiento de la existencia social. Dirigia la atencién en el interés general: el trabajo,
las luchas revolucionarias, los esfuerzos del hombre por el dominio de los fenémenos y
fuerzas naturales. El realismo socialista exigia una recreacién esperanzadora del mundo;
por ello, no habia en el texto personajes ni problemas en abstracto, la fantasia debia
estar en una interaccién equilibrada con los fendmenos sociales. La insatisfaccién

socialista tendria que mirar al pasado, nunca al presente.
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Cuando el redlismo socialista tomé claramente un rasgo pedagégico, “que
conllevaba adema@s una estratégica ausencia de conflictos antagdnicos de la sociedad
cubana” (Fornet, 2007), los escritores manifestaron su desacuerdo con la exigencia del
molde impuesto. Sobre todo, cuando abiertamente se pidié a los intelectuales tomar
partido, comprometerse y, por consiguiente, asumir pasivamente:

La imposicion de esa féormula, [de] la URSS, donde lo que pudo haber sido una
escuela, una corriente literaria y artistica mas, se convirtié de pronto en doctrina
oficial, de obligatorio cumplimiento. De las distintas funciones que desempernan o
pueden desempeiiar la literatura y el arte —la estética, la recreativa, la informativa,
la didactica...—, los comisarios trasladaron esa dltima al primer plano, en detrimento
de las otras (Fornet, 2007).

En este sentido, Pereira (1995) observa que Cuba fue el Gnico pais latinoamericano en
donde el libro sirvi6 como medio para la difusion de la ideologia socialista. En
consecuencia, las deficiencias de la produccién literaria pasaron desapercibidas.
Posiblemente por lo anterior, el realismo socialista, alojado principalmente en la
narrativa, dejé en Cuba una vasta produccion, la cual denota que para estar a la altura
de la ciencia y la filosofia, incursioné en la exploracién de un campo mas explicito y

directo en el plano de la expresion de los contenidos.

2.3. Realismo critico
Groso modo, el Realismo critico en literatura tuvo a finales de los afios 50 y principios de
los 60 del siglo XX un paso fugaz. Desde perspectivas politicas de izquierdas, seguidores,
escritores y criticos de este movimiento presentaron una interpretacion de la realidad, a
partir de una reflexiéon sobre las circunstancias, la manera en que se daban y las razones
que las propiciaban. Y es que, a decir de Lukdacs (1984, 41), la perspectiva ideolégica-
artistica establece “el principio de la seleccion dltima entre lo esencial y lo superficial, lo
decisivo y lo episdédico, lo importante y lo anecdético, etc.; pues ella, determina

directamente el contenido y la forma de la obra, y en ella deben culminar como en todo
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arte temporal, las lineas directrices de la creacién artistica”. Lukacs (1984, 92 y 93) hace
énfasis en que la vision de mundo del creador artistico, el que define como “una férmula
consciente para él y para los demds, es una posiciéon directa ante los problemas de su
mundo e indirecta frente a todo lo que concierne a su época [...] como criterio instintivo
con que se produce la plasmacion artistica de los fendmenos” histéricos. Tal reflexion tiene
que ver con el objetivo de proporcionar al lector elementos para conformar o enriquecer
la conciencia de la realidad inmediata, de la que voluntaria e involuntariamente fue
participe. De tal manera, segin los realistas criticos, el hombre descubria el trasfondo de
la realidad que se le presentaba, en el cual podia encontrar desde las relaciones entre los
hombres hasta las fuerzas de produccién. El realismo critico tuvo una vigencia corta,
debido a que en poco tiempo cayd en tal desprestigio que quienes en un momento dado
se acogieron a él, llegaron incluso a negarlo.

En Cuba, algunos escritores, como Osvaldo Navarro, se convencieron de que el
realismo critico era un método que permitia expresar las vivencias revolucionarias de su
pais. Navarro (2005) revelé que en 1984, cuando inicié la elaboracién de su segunda y
altima novela, Hijos de Saturno, tuvo presentes las reflexiones de escritores y criticos
marxistas o filomarxistas como Luckécs y Gramsci: “No dudaba [...] de que el realismo
era el mejor método para expresar mis ideas y mis preocupaciones. Tenia razones
suficientes y ejemplos como para creer que este método me daba la posibilidad de

emplear la critica; pensaba, pues, en un realismo critico”.

2.4. Novela testimonio
Osvaldo Navarro (2005) refiere que la novela testimonio o de la memoria fue incluida
en los concursos organizados por Casa de las Américas como un género literario. Pero,

segln su punto de vista, resulta incorrecto, puesto que es, estriccamente hablando, sélo
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una variante de la novela realista. En la prosa testimonial, lo mismo se considerd texto
testimonio a reportajes, apuntes y hasta diarios mds o menos novelados. Desde que
empezd a crearse dicha técnica conté con un buen impulso y grata recepcién. Ambrosio
Fornet (2002, 137) se refiere al respecto en los siguientes términos:

El triunfo de la Revolucién cubana produjo en Cuba un boorm de obras testimoniales
comparable al que habia generado la literatura de campaia. Ciertas compilaciones,
como Playa Giron: derrota del imperialismo (1961), en cuatro tomos, daban la medida de
lo que podia lograrse editorialmente en ese terreno: el registro casi instantdneo de los
hechos, un privilegio reservado hasta entonces a expresiones mas fragmentadas y fugaces
de la realidad. La época misma tenia un aire de urgencia y de epopeya cotidiana.

Desde 1960, esta narrativa tomé impulso con textos como Cuba Z. D. A de Lisandro
Otero, de la cual Miranda (1971, 102) observé: “La obra quedaria del lado del periodismo,
pero girando ya hacia el hacer hablar a los propios protagonistas de los sucesos”.
También argumenté que: “Daura Olema intentdé en su Maestra voluntaria (1962) el
salto a la novelaq, sin elaboracion suficiente, de su experiencia como alfabetizadora [...].
Norberto Fuentes si logré convertir en buenos cuentos a sus reportajes del Escambray con
Condenados de condado (1968)”". A todo lo largo de la década aparecié una vasta
cantidad de testimonios que recreaban las tareas revolucionarias y la zafra y que
posteriormente fueron canalizados a la revista Casa de las Américas para su publicacion.
Narrados en primera persona los textos recreaban “la fatiga del corte de cana, las
oscilaciones del entusiasmo, los conflictos de adaptaciéon de los intelectuales,” etc. Segin
Miranda (1971, 103), en los relatos los conflictos se resolvieron favorablemente con una
conciencia critica de ejemplarizar. “Y por eso la comparacién con modelos estriccamente
literarios es tremendamente fructifera”.

Pereira (1995, 214) sostiene que de 1960 a 1980 se publicaron alrededor de 100
testimonios sobre el proceso revolucionario y cita a Garcia Alvarez quien hace una

clasificacién del contenido de relatos testimoniales: “Cuatro [primeros] temas: a) la lucha
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insurreccional (1953 — 1959), b) la edificacién de la sociedad socialista, ¢) la lucha de los
pueblos de América Latina y d) la tematica social cubana durante el periodo
neocolonial”. A esta clasificacion Pereira (1995) agrega temas sobre la campaia de
alfabetizacion, la crisis de octubre y el combate a los contrarrevolucionarios en las
montanas del Escambray.

Por antonomasia Biografia de un cimarron (1966) de Miguel Barnet formalizé la
técnica testimonial y con la publicacion de La cancion de Rachel (1970) v Gallego (1983),
del mismo autor, se conformé la trilogia que da paso al concepto: novela-testimonio.
Pereira en su Novela de la Revolucion Cubana (1995) especula que Barnet crea el
concepto por necesidad de bautizar con algiin nombre a esa nueva textualidad, que no
ingresaba a cabalidad en ninguna de las clasificaciones al uso. Lo cierto, es que el poeta y
novelista cubano se dedicé al estudio del término para ofrecer una concepcién mejor
acabada. De los ensayos de Barnet,” Pereira (1995, 215) toma ideas y define a la novela-
testimonio como “un movimiento discursivo en el que participan diversas disciplinas,
desde la sociologia y la etnografia hasta la historia, el folklore y la literatura, y en el que,
por lo tanto, confluyen distintos lenguajes”. También a partir del trabajo de Barnet,
Pereira (1995) infiere las caracteristicas de la novela testimonio. En primer lugar, ésta es
una herramienta para el conocimiento de una sociedad (su historia, tradiciones culturales
y el sistema de valores que la constituyen).

En segundo lugar, el objetivo de las novelas-testimonio radicé en el descubrimiento de

los procesos socio-histéricos de Cuba: las lagunas o las contradicciones; por ello, continGia

32Como de “Encuesta entre los novelistas”, La gaceta de Cuba, nim. 163, enero, 1978. Huelga decir que
a su vez Barnet debe parte de la conformacién de su concepto al mexicano Ricardo Poza autor de Juan
Peérez Jolote. Biografia de un tzotzil publicada en 1948. De quien dijo “soy deudor eterno” y es que segdn
Aurora M. Ocampo: “La intencién del escritor no fue especificamente una obra literaria, sino rescatar un
testimonio de la convivencia humana en aquella zona indigena de México... [Pero su] valor literario es
innegable” idea con la que Barnet coincidié.
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Pereira (1995), extrajo de la realidad los hechos principales, que mas afectaron la
sensibilidad del pueblo cubano, pero también contribuyeron al conocimiento de la
realidad y la dotaron de un sentido histérico para que alcanzara la conciencia de su
identidad. No obstante, lo anterior conllevé un sesgo en la literatura, pues la presencia
del realismo socialista exigié una toma de partido del creador que la torné en un medio
informativo diddctico, Gtil y funcional.

Miranda (1971) se quejé con justa razén de la inflacién en la produccién literaria que
las autoridades culturales de Cuba aceptaron. Quizd la aceptacion se debidé a que gran
cantidad de textos con pretensiones literarias se ajustaban a la técnica del testimonio,
pues como lo indica Pereira (1995, 221) a propésito de la novela, “la factura de la novela
testimonio se encuentra mucho mas cerca del discurso cientifico que del literario, en la
medida que sus presupuestos tedricos ponen constantemente el acento no en lo que seria
la materia de la literatura: los mecanismos de lo imaginario, la subjetividad, el lenguaje,
las estructuras poéticas o narrativas”. Fornet (2002) informa que en los siguientes 15 afos,
posteriores a 1970, se publicaron textos testimoniales que sentaron las bases teérico-
metodolégicas del género, lo cual agradecieron escritores que siguieron escribiendo con el

esquema basico o intentaron renovar esta técnica.

3. Periodos especiales de la literatura cubana

3.1. Quinquenio gris: 1971-1975

»33 34

Ambrosio Fornet (2007) llamé “Quinquenio gris” al periodo que va de 1971 a 1976,

pues en éste hubo un estancamiento cultural e ideolégico. El “Quinquenio gris” frené

3 Dependiendo de qué campo cultural se analice, pues en el dmbito teatral Roberto Zurbano
considera que se prolonga en toda la década de 1970; por la denomina: “Decenio oscuro” o “Decenio
negro”. En las letras es “Quinquenio gris” o “Pavonado” en alusién a Luis Pavén Tamayo, quien dirigié el
Consejo Nacional de Cultura entre 1971 y 1976 y, que en 1968 publicé cinco articulos, en los cuales “exponia
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totalmente la creacién artistica por medio del binomio: dogma - autoritarismo para
“replegar la imaginacién y la honestidad revolucionarias de un buen ndmero de
escritores y artistas tras los vicios del ‘consignismo’, el didactismo y el panfleto, a través de
los cuales iban anulando en sus obras los valores ideolégicos que incurrian en la realidad
historico-social de aquellos anos” (Fornet, citado por Zurbano, 1995, 24 y 25). El autor de
la cita declara haber inventado el término por necesidad metodolégica y por el contraste
que marcaba con el periodo anterior. Si bien empezé a utilizarla verbalmente en sus
reuniones en la UNEAC y en el Ministerio de Cultura, es hasta 1987 cuando la menciona
por escrito.

Conviene traer a propésito algunas circunstancias que giran alrededor del periodo
mencionado. En 1968 se celebré “El Congreso Cultural de La Habana” que atrajo a los
intelectuales mds descollantes del mundo y que, todavia, simpatizaban con la
Revoluciéon. Fornet (2007) recuerda que el “prestigio internacional de la cultura cubana
habia crecido gracias al profesionalismo y la creatividad de artistas y escritores, de un
lado, y al trabajo de cohesién y divulgacion realizado por la Casa de las Américas y el
ICAIC, del otro”.

Puede apreciarse que hasta aqui la ropa sucia se seguia lavando en casa. Sin

embargo, en ese mismo afo se origind la primera parte del “caso Padilla”. La UNEAC,*

la conducta de Guillermo Cabrera Infante, que hacia apenas unos meses, en la revista Primera Plana de
Buenos Aires, se habia declarado enemigo acérrimo de la Revolucién... después de servirla esforzadamente
durante varios afnos como Agregado Cultural en Bruselas. Los dos articulos que le siguieron estaban
agresivamente dedicados a Padilla y a Arrufat” (Fornet, 2007). Este critico asegura que el pavonado fue
“un intento de disputarles el poder, o mejor dicho, de despojar del poder a aquellos grupos que hasta
entonces habian impuesto su predominio en el campo de la cultura y que por lo visto no eran, salvo
excepciones, politicamente confiables”. También Arturo Arango denomina a este periodo “El pavonado”.
Rememora que en la década de 1970, Pavén fue impuesto como presidente y ejercié una autoridad
represiva hacia la intelectualidad cubana.

34 Otros escritores como Osvaldo Navarro recorren hasta 1976 este periodo.

3 Arturo Arango (2007 b) sostiene que en 1968 la UNEAC era “la més heterogénea de las instituciones
culturales cubanas [...]. Era ahi, por tanto, donde debian ejercerse las presiones para llevar el campo
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pese al conflicto que suscitd Fuera del juego, otorgd el premio a su autor, Heberto
Padilla. Aunque tanto el libro de Padilla como el de Antdén Arrufat Los siete contra
Tebas, premiado también, “se publicaron con un prélogo en el que la institucién dejaba
constancia de su desacuerdo: eran obras que servian ‘a nuestros enemigos’, pero que
ahora iban a servir para otros fines, uno de los cuales era ‘plantear abiertamente la
lucha ideolégica’™ (Fornet, 2007).

El caso Padilla, es el ejemplo mas demandante a nivel internacional para decir que
Cuba condiciond la creacion literaria. En “Sufrir la historia: tarea de poetas”, Manuel Diaz
Martinez (1998) declara que “el Caso Padilla es mucho mas que eso, es una cifra del via
crucis de la cultura cubana bajo el totalitarismo”. Y es que un ano antes José Lezama
Lima, uno de muchos literatos que defendia los principios de la revolucién socialista,
habia sido reprendido por las autoridades culturales porque a la percepcion de los
funcionarios politicos, en sus textos habia, entre otra critica de corte moralista, una critica
contrarrevolucionaria. También Manuel Sosa (2007) rememora dque Delfin Prats,
ganador del “Premio David” en 1968 con Lenguagje de mudos fue censurado porque su
poemario “no se atenia a la pulcritud y compromiso social que se pedia al arte de turno”.

La critica observdé que en Fuera del juego el autor lejos de oponerse al socialismo,
aspiraba a que se concretara la nueva izquierda, que incluyera una reforma humanista,
esto es, vivir la experiencia de un equilibrio social con libertades. Lo que si rechazé
Padilla, segin Diaz Martinez (1998), fue el autoritarismo de un régimen hegeménico
importado de la Unién Soviética. Los integrantes del jurado calificador®® y un sector de la

critica literario argumentaron que Fuera del Juego “se sitGa del lado de la Revolucién; se

cultural a una radicalidad que sélo serviria para abrir paso al dogmatismo. El haber entregado el premio
a las obras mencionadas le trajo la descalificacién de ser débil ideolégicamente”.
36 Cf. Arango, Arturo, (2007b), “Con tantos palos que te dio la vida: Poesia, censura y persistencia”.
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compromete con la Revolucién, y adopta la actitud que es esencial al poeta y al
revolucionario: la del inconforme, la del que aspira a mas porque su deseo lo lanza mas
alléd de la realidad vigente”. Mas cercano a nuestra realidad, Fabio Murrieta (2003)
coincidié con Ernesto SGbato en su reflexion de que el escritor suele ser rebelde, por tanto
antisocial, “por eso a menudo es compariero de ruta de los movimientos revolucionarios.
Pero cuando las revoluciones triunfan, no es extrano que vuelva a ser un rebelde".

También Miranda (1971, 43) abogé por el trabajo de Padilla, pues defendidé que
superaba a las producciones de escritores que se ajustaban a las exigencias del sistema
politico: “No se limita ya a ser comentadora alborozada, sino también militante Idcida,
con todo lo que esto quiere decir”.

Dos anos después, Padilla, acusado de practicar actos contrarrevolucionarios, fue
encarcelado junto con su esposa Belkis Cuza Malé, por aproximadamente un mes. Al
cabo de éste, una dudosa retraccion del escritor propicidé que wvarios intelectuales
europeos y latinoamericanos, que le habian manifestado su apoyo con la firma de una
carta, rompieran lazos afectivos con Cubai.

A partir de esta fecha, se cred en un tono gris. Fornet (2007) sostiene que El
Quinquenio Gris “reprogramé el entusiasmo revolucionario” pero lo que habia sido
basqueda y pasion se convirtié en metas a cumplir. Segdn el mismo critico, desde 1971 en
Cuba se impuso, por decreto, una politica cultural en detrimento de la creacién artistica.

Otra raya al tigre, se sumoé a los reproches del Gmbito artistico: la estigmatizacion a los
homosexuales. Como algunos escritores lo eran se considerd que, en general, estaban
contaminados y, por eso, el Consejo Nacional de Cultura los reemplazé por jévenes
escritores, provenientes de diversos talleres literarios, que asumieron el poder cultural y lo

ejercieron a través de cuadros politicos.
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Arturo Arango (2007 a), admitido en 1972 en “La Brigada Hermanos Saiz” de la
UNEAC, confiesa: “Tardamos en comprender [...] que nosotros mismos estdbamos siendo
utilizados, que éramos parte de una operacién que ahora se llamaria ‘formacién de
escritores emergentes’”. Sostiene que se formd “la generacién de la esperanza cierta
[que] nos colocaba en situacion de elegidos [..] éramos los descontaminados, los
intelectuales que podian ser salvados de lo que el Che, en £/ socialismo y el hombre en
Cuba, llaomé ‘el pecado original’.

La literatura monotémica del “Quinquenio gris” empezé a tener modificaciones hasta
dar paso, en el “Periodo de rectificacion”, a una literatura donde se aprecié un
considerable grado de libertad; por ello, a veces adoptd, y otras no, temdaticas que

recrearon el tema de la Revolucién cubana.

3.2. Rectificacién en la narrativa cubana: 1976 en adelante
En 1976 se instituyé el Ministerio de Cultura cubano. Con éste se inici6 la creaciéon de una
nueva narrativa que no siempre contemplé un contenido histérico. Las gestiones de
recursos materiales, la coordinacién con otros organismos, etc., ocuparon los cuatro anos
restantes de la década de 1970 y fue hasta la década de 1980 cuando se notdé un cambio
en la produccién literaria avalada por Armando Hart Dévalos. Este como encargado de
la institucién dio al César lo que era del César y a Dios lo que era de Dios, pues “hizo
hincapié en la necesidad de devolver a las opiniones de ciertos funcionarios su mera
condicién de juicios personales y de establecer un debate profundo en la actividad
cultural de la Isla” (Huertas, 1993, 16). El ministro de cultura exhorté a revertir el facilismo
dogmatico por el rigor en la valoracién del hecho artistico, lo cual fue tema de varios

debates. El resultado de éstos, dio lugar, a mediados de la década de 1980, al “Periodo
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de rectificacion™’

que ampard un mayor espiritu critico y un dnimo renovador no sélo en
la literatura, sino en todo el sector cultural.

Amparados por el suceso, los escritores se manifestaron en contra del uso de criterios
politicos, el “amiguismo”, ataques personales, ademas de hacer énfasis en la escasez de
difusién y espacio dedicado a la valoracién critica. Aunque cabe seialar que ya desde los
afos sesenta “El Caimén Barbudo”* denunciaba las deficiencias de la critica literaria.

En 1980 la revista Bohemia convocd a escritores, periodistas, directores de editoriales,
etc. para que, a lo largo de dos nimeros, reflexionaran sobre la situaciéon presente y
futura de las creaciones literarias. Uno de los intelectuales, periodista y poeta en ese
entonces, Osvaldo Navarro “pone el dedo en la llaga al observar que la consecuencia
inevitable de esta escasez critica y su peor contrapartida es la falta de autocritica, la
falta de rigor por parte de los propios creadores. En definitiva [...] la narrativa se resiente

ante el peso de los ‘intocables’, de las ‘vacas sagradas’ que [...] bien puede tratarse tanto

de figuras consagradas como de escritores principiantes” (Huertas, 1993, 19).

3 Huertas (1993) informa que este periodo de rectificacién remitia principal y esencialmente al sistema
administrativo, a la actividad laboral y a la economia pero que de alguna manera repercutié en la
literatura, pues éstas instaban por una recuperacién de los valores morales y el idealismo de los primeros
afios de la Revolucién, de tal suerte que resultara para y en la sociedad un espiritu critico de
transformacién.

3 Suplemento del periédico Juventud Rebelde, érgano de difusién de la Unién de Jévenes Comunistas
(UJC), inicié su publicacién en 1966 en el Departamento de Filosofia de la Universidad de La Habana
donde Jests Diaz daba clases. Con excepcidon de Diaz todos eran poetas. Segin Miranda (1971), los
referentes de la poética de los caimanes eran Retamar, Suardiaz, Jamis y Escardé. Diaz (2000, 106)
manifesté que “El Caiméan Barbudo” nacié para “crear un suplemento literario y una revista de ciencias
sociales que le facilitaran a la revolucién cubana seguir un estilo propio, distinto y distante del soviético”.
Enfatizé que el suplemento apoyd a “la revolucién cubana, por ingenua, ilusa, estapida o culpable que
pueda considerarse esa actitud” (Diaz, 2000, 107). Sin embargo, al final de la primera época de “El
Caimdn Barbudo” los integrantes fueron abiertamente acusados de “diversionismo ideolégico”,
“debilidades”, “blandenguerias”, “opiniones conflictivas” y “malas palabras”, ya que desde el punto de vista
de las autoridades revolucionarias: “No se sumaba bien al coro de la unanimidad, desafinaba a todas
luces. Y lo hacia cuando ya toda la prensa habia sido controlada directamente por el poder [...]. No
renunciamos al sentido del humor y la dictadura no podia tolerarlo” (Diaz, 2000, 111).
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En esta época los intelectuales lograron espacios en revistas literarias: Casa de /las
Ameéricas, Letras Cubanas, El Caimadn Barbudo® y Bohemia. También organizaron “Las
Jornadas de Narrativa Cubana”,*® el “Primer Forum de Literatura Cubana” (La Habana
(1983), “el ciclo organizado por Casa de las Américas titulado: ‘¢Qué escriben ahora?’
donde se abre un debate con los escritores sobre su obra en marcha o el Forum de la
Critica del afio 1987” (Huertas, 1993, 17). Gracias a los medios de divulgacion
mencionados, la producciéon narrativa de estos afios ochenta se caracterizé por incluir
situaciones cotidianas a través de un discurso espontdneo y natural que se mofaba de la
gran literatura. Asi, su novedad estd en la ironia y el humor* y, por eso tuvo la opcién de
retomar o no, el tema del proceso revolucionario. La narrativa de esta década agregd
una figura autoral que ademas de asumir el acto de la escritura, comenta el hecho con
el lector. Finalmente, dicha prosa se ocupé de la elaboracién formal de los textos al
utilizar rigurosamente el lenguaje artistico.

En seguida me refiero al autor del texto, el cual no puede estar desvinculado de un

contexto histérico-politico-social concreto, pues aunque no siempre esté consciente, el

contexto predetermina su produccion.

39 Segiin Diaz (2000), luego de que “El Caimén Barbudo” existié como suplemento de Pensamiento
Critico (1965-1967), contintio publicGndose como Revista en afos posteriores.

4 Celebradas por primera vez en Santiago de Cuba en 1979 y continuadas en 1980 y 1981.

“ Begoria Huertas (1993) refiere que tal caracteristica de la narrativa en la década de 1980 se debe a
que se pretende dejar la rigidez de la actividad artistica en la que habian caido los creadores de arios
anteriores.

50



Jmdgenes encentradas de ba Revoluciin cubana en bas novelas de Osvalde Navave

No es que quiera hablar de politica, sucede simplemente
que no puedo evitarlo. Hace treinta y cinco afos que la
politica, como el mar, rodea a Cuba por todas partes,
la lome y la penetra.

Jesiis Diaz. (La piel y la mdscara).

4. Biografia cultural y politica de Osvaldo Navarro
Osvaldo Navarro Santana nacié el 18 de agosto de 1946 en Santo Domingo, Las Villas,
Cuba. Bernardo Marqués Ravelo (2008) recuerda que “desde jovencito tuvo la aficién
por los versos, de modo que no habia canturia en la zona a la que no acudiera para
disfrutar con las improvisaciones de los wversificadores, que se ponian en aprietos,
mutuamente, para el disfrute de los espectadores”. A los 14 anos, Navarro como
combatiente de la zona del Escambray, ya pertenecia a las Fuerzas Armadas
Revolucionarias hasta que la Revolucién le requirié otras funciones.

Entre 1964 y 1967 pertenecié a Ediciones “El Puente” y por consiguiente también a la
brigada “Hermanos Saiz”, (que fue una extensiéon cultural), de la cual llegd a ser
presidente. La brigada patrocinaba la participacion social de los jévenes creadores, por lo
que, en periodos vacacionales desempenaban trabajos voluntarios en granjas y fabricas.
Esto se hacia con el propésito de tender nexos entre los jévenes artistas y quienes no lo
eran y, asi, evitar que los artistas de la literatura nacieran con lo que Ernesto Guevara
llamé “el pecado original”.

Tras las jornadas laborales de la Revolucion, Navarro solia leer la obra de José Marti,
Juliégn del Casal, César Vallejo, Jorge Luis Borges, Antonio Machado, Miguel Herndndez,
Leén Felipe y Pablo Neruda, sin desdefiar a los poetas repentistas, creadores de una
poesia oral, que ya conocia, por ejemplo, el trabajo de Jests Orta Ruiz. En su biblioteca
taombién podia encontrarse —-rememora Marqués Ravelo (2008)- a Kafka, Freud,

Dostoievsky, Tolstoi y Emerson.
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Estudié Filologia en la Universidad de La Habana. Posteriormente se desemperid en la
docencia, el periodismo y la literatura, En 1972 obtuvo el “Premio David”** por De
regreso a la tierra (poemario que se publicé en 1974). Contindo escribiendo y publicando
los siguientes poemarios: Los dias y los hombres (1975), Espejo de conciencia (1980), Las
manos en el fuego (1981), El suerio de ser grande (1981) Nosotros dos (1984), Combustion
interna (1985), Clarividencia (1989). Fuera de Cuba y entre sus idas y venidas a Estados
Unidos y México publicd, Xabaneras (1996), Catarsis (1999), Horror al vacio (2008) y
Melodias de armor (2008). En cuanto a libros de narrativa su produccién fue menos
vasta, pues sélo incluye los titulos: £/ Caballo de Mayaguara (1984) e Hijos de Saturno
(2002). En abril de 1975 viaqjé, con una delegacién cultural en su calidad de periodista de
la Revista E/ Caiman Barbudo, al Distrito Federal, México, un suceso que durd casi un
mes. En 1984 recibid el “Premio Nacional de la Critica de Cuba” por su texto £/ Caballo
de Mayaguara publicada ese mismo afio.

Osvaldo Navarro combiné su actividad literaria con actividades de indole politica.
Asi, desempenid, en la Revolucién, cargos como consejero cultural en Mosct. En la década
de 1980 formé parte —junto a varios escritores altamente consolidados, como Jesis Orta
Ruiz, “El Indio Nabori”, Adolfo Fuentes, Eliseo Diego, entre otros— del jurado de varios
certdmenes de premios como el del “Concurso 26 de Julio”.

A finales de 1980, la poetisa Elena Tamargo, esposa de Navarro, consiguié empleo,
para ambos, en el dmbito académico en México. Entonces el escritor, con el deseo de
tener unida a su familia, inicié trdmites para que permitieran salir de Cuba a su hijo

Nazim. Sin embargo, Navarro no consiguid el permiso y si una serie de divergencias con

“2Segiin Manuel Sosa (2008) tanto los “Premios David” de poesia como los “Premios UNEAC”
empezaron a convocarse en 1967. Una de las caracteristicas del “Premio David” fue la exigencia de que los
concursantes fueran jévenes escritores inéditos, que no hubieran publicado un libro completo en el género
en que concursaban. Se otorgaba para motivar la labor escritural de los prospectos creadores artisticos.
En 1972 las bases de este premio estuvieron a cargo de la UNEAC vy de la brigada “Hermanos Saiz”.
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el gobierno revolucionario. Rafael Alcides (2007) sostiene que “después de un largo afo
de gestiones hasta con el santero, no obstante los pasados grandes contactos de Navarro
con la capula y el mucho ron para olvidar y los muchos cigarrillos consumidos, al fin el
otrora poderoso Osvaldo Navarro logré escapar gracias a una gestiéon del ministro de
Cultura Abel Prieto”.

En México colaboré en medios de comunicacion como en el periédico La Jornada. En
los primeros dias de febrero de 2008 invitaba a sus amigos a la presentacion del que
seria su Gltimo poemario, Horror al vacio, cuando se le extinguié la vida. Dejo sin
publicar un ensayo sobre José Marti: Las paces con Marti:*®

Navarro (2005) creyd “en la capacidad revolucionaria del arte y la literatura para
transformar la realidad”. De ahi su adscripcién a la corriente realista en general, aunque
en particular, en algin momento de su trayectoria literaria el escritor se ajusté al
realismo critico convencido de que los males que aquejaban a la sociedad cubana eran
“circunstanciales y, por lo mismo, superables mediante la critica” (Navarro, 2005). El
mismo ubica sus novelas dentro de la corriente realista.

Es dificil no involucrar su participacién politica en Cuba. Asi, para decir que por su
obra poética, narrativa y ensayistica se considera a Osvaldo Navarro uno de los escritores
cubanos mas importantes de su generacion, es necesario aclarar, que de tal aseveracion
ya no es participe la critica literaria cubana en general. Sobre todo, la que se encuentra
en la Isla. Navarro, por circunstancias no faciles de esclarecer, se exili6 en México donde
vivié, a decir de Elena Tamargo (2009), 17 anos. El critico Emilio Ichikawa ubicé al
escritor como militante revolucionario, en una sensibilidad romantica de la historia

cubana. Mientras que Rafael Alcides (2007) lo llamé “dogmatico” por su total adhesion

3 Tamargo (2009) comenta que Navarro dedicé a Marti “los Gltimos, tal vez, veinte afios de su vida,
a revisar su obra, estudiarlo, posicionarlo”.
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a la Revoluciéon v lo relacioné con una linea radical de la Revolucion con la que desde
1987 tuvo fuertes divergencias y, por eso, salié de Cuba.

Seglin Abel German (2008), pese a la polémica posicion politica de Navarro, su obra
literaria, entre ella sus ensayos “son, en verdad, de una lucidez asombrosa. Expresan, de
muchas formas, su universo de conocimientos. Y su peculiar manera de entender y
asumir el devenir de nuestro pais”. De Horror al vacio comenté: “esos poemas, que hasta
hacia sélo diez dias leia relaciondndolos con un poeta al que conocia, ahora pertenecian
a ese misterio que es, en dltima instancia, la soledad de los aplazados. [...] continué
adentrdndome en las habitaciones sorprendentes de cada poema, asombrandome de
tantas claves” (German, 2008). De su segunda novela, Hijos de Saturno, la critica refirid
que testimonia el fin del entusiasmo y el comienzo esencial de la autofagia politica de la
isla verde olivo, lo cual le valié para ser catalogado como un trabgjo intenso, autocritico.

Osvaldo Navarro fallecié a los 61 afios victima de un infarto masivo el 7 de febrero de
2008. El deceso tuvo lugar en la ciudad de México y sus restos, por voluntad del escritor,

fueron trasladados a Miami, Estados Unidos.
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I1l. ANALISIS DE LOS TEXTOS DE OSVALDO NAVARRO
1. £/ Caballo de Mayaguara. Epopeya de la Revolucién cubana

1.1. Historia y tema
Gustavo Castellon Melian, hijo de campesinos pobres, se obligd a trabajar desde nifio. La
miseria econdmica, los trabajos de ganaderia y agricultura lo separaron de una
instruccién escolarizada pero, a cambio, le facilitaron el conocimiento de las montarias
del Escambray y desarrollé habilidades fisicas que favorecieron su sobrevivencia.

La injusticia social en el gobierno de Gerardo Machado lo condujo a una
inconformidad sociopolitica e ingresé al Partido Socialista Popular en el que militd
catorce anos. Se fue de “alzado” en Mayaguara en 1957 y, con el tiempo gané la fama de
guerrillero intrépido y su nombre de combate: el Caballo de Mayaguara.

Con la derrota al gobierno de Batista, siguié el ejemplo de Fidel Castro y Ernesto
Guevara. Defendié incansablemente los ideales de la Revolucién con el combate a los
contrarrevolucionarios. “La limpia”, en la zona del Escambray durdé aproximadamente
seis anos, en los cuales el Caballo afionzé una fama de héroe revolucionario mitico que
fortalecié su confianza como jefe guerrillero en varios poblados de la Sierra Maestra.

En el presente del relato, el Caballo rememora no sélo varios pasajes de la Revolucién
cubana, sino también las injusticias sufridas hacia su persona por parte de
pseudorrevolucionarios del “Segundo frente”, mismos que actuaron inhumanamente
contra los campesinos, alfabetizadores y milicianos. Mds adelante, Los falsos
revolucionarios fueron descubiertos y juzgados por los tribunales revolucionarios. El
Cabadllo cree en Fidel Castro y en el sistema socialista, implantado poco tiempo después

del triunfo de la guerra revolucionaria, pero no deja de lado los desaciertos del gobierno.
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No obstante, lejos de sentir desaliento por esto, se motiva a continuar con el trabajo de la

Revolucién socialista.

El tema de £/ Caballo de Mayaguara gira en torno a la consolidaciéon de la Revolucién
cubana en manos de los revolucionarios, mismos que desenmascaran a grupos de
pseudorrevolucionarios y combaten con armas a los contrarrevolucionarios. A través del
combate a la contrarrevolucién se encuentra el afdn de propagar el valor ético del
gobierno.
1.2. Situacién de enunciacién. El narrador

Elaborado con la técnica testimonial £/ Caballo de Mayaguara es un discurso historico
que no deja de ser ficticio. Tiene un narrador autodiégetico, pues la historia es contada
por el protagonista. La focalizacién en la narracién varia, ya que pasa de una
focalizacién interna fija, la de la mente figural, a una focalizacién cero que relata lo que
acontece con algunos personajes. Detectamos la focalizacién interna fija tan pronto el
narrador advierte:

Los relatos que puedo hacer sobre lo que pasé en la Limpia no son tampoco esa
historia, porque yo me cifio solamente a decir lo que me consta, lo que vivi v las
cosas de las cuales estuve muy cerca [...] lo mas probable es que no pueda decirlo
todo porque no lo recuerdo o porque en realidad lo que uno vivié aqui fue tanto
que no alcanza un libro para contarlo. Por el Escambray pasaron miles de
companeros que pueden aportar otros hechos.*

Mientras que con las palabras “dicen” y “me contaron” pasa a la focalizacién cero. De tal
manera, cuando capturan a un bandido que se hacia pasar por médico vy lo llevan ante
Ernesto Guevara acontece lo siguiente:

No hizo méas que caer el Che en el Escambray y a los pocos dias fue que cogieron al
tipo vy lo tenian en la Comandancia amarrado a un poste. Lo iban a fusilar, porque
creo que el Che como si era médico de verdad, le hizo unas preguntas sobre la

* Navarro, Osvaldo, £/ Caballo de Mayaguara. Letras Cubanas, Cuba. 1984, p. 72. A partir de aqui,
todas las citas tomadas del texto son de esta edicion. Por lo que, en adelante sélo aparecerd el niimero de
la pagina.

e
56



Jmdgenes encentradas de ba Revoluciin cubana en bas novelas de Osvalde Navave

medicina y el hombre no sabia ni papa. Y dicen que el Che le dijo hasta culo. Me
contaron los comparnieros que le dijo: “Usted es un farsante que estéa profanando una
profesiéon tan bonita como la medicina”. Y no sé cual fue el fin de ese sujeto, si lo
soltaron o si por fin lo fusilaron que era lo que se merecia (p. 51).

Este tipo de focalizacién se detecta con mayor facilidad cuando el narrador refiere el

estado fisico de la tropa del Che y el sentimiento de compasién que despierta en quienes

estdn en La Algarroba. Asi, narra el estado animico de los combatientes recién llegados:
En La Algarroba vi por primera vez en mi vida al Che, que venia con una tropa que
daba léstima, con el trabajo que habian atravesado esas llanuras de Camagiiey.
Traian las ropas hechas ripios. Estaban flacos y ojerosos, y tenian las caras amarillas y
los ojos brillosos. Muchos no traian zapatos, y casi todos tenian los pies hinchados y
llenos de ampollas y tronconazos. Pero estaban alegres, con razén, porque habian

hecho una heroicidad que se queddé como una de las més grandes que se han dado
en la historia de Cuba (p. 54).

1.3. Perspectiva del narrador

La naturaleza del discurso impide separar la perspectiva del narrador de la del
personaje. Mayoritariaomente, la focalizacién es interna fija consonante, es decir, que la
narracion se adhiere completamente a la conciencia figural del Caballo de Mayaguara.
Con palabras de Pimentel (1998, 105), se “narra y describe desde las limitaciones
espaciales, temporales, cognitivas, perceptuales, estilisticas e ideolégicas” del personaje
principal, quien es la deixis de referencia. Pese a esa transparencia el narrador continda
en el desemperio de su caracterizacion y, gracias a ello, es posible observar una distincion
que se encuentra en el manejo del lengugje. El del narrador es un lengugije literario; un
lenguaje convencional. Mientras que el de El Caballo de Mayaguara tiene el registro
lingliistico oral propio de Cuba:

Por la época en que el Che estaba ya en Caballete de Casa, se corria la bola de que
el ejército iba a tirar una ofensiva hacia las lomas. Que venia Sanchez Mosquera.
Que venia un tal coronel La Rubia. ¥ era cierto la cosa. Mandaron una tropa con
mas de mil hombres. Una parte subié por Santa Lucia en Cabaigudn, y la otra desde
Fomento por el caminito de piedra Gorda. Pero nosotros no teniamos informaciones
claras. ¥ /a bola andaba: “Que estan en Fomento.” “Que van a subir.” “Que traen
tanques y yipis, y el mundo es lo que traen.” Pero yo, cabeciduro cormo siempre, me
acerqué bastante al llano y estaba alante, alante, sin conocer de verdad lo que
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habia. Porque como todos los dias corrian la bola, me dije: “Eso es mentira, esos
pendejos no suben para arriba.” “CQué td crees, Cuellar?” Le decia a mi segundo.
“Mierda, chico, esos no tienen cojones para venir” (pdgs. 56 y 57) (con las cursivas
pretendo resaltar la oralidad).

La perspectiva del narrador deja entrever cierto culto a la personalidad (la cual no es
aceptada entre los altos dirigentes de la Revolucién cubana). El narrador que es el
protagonista manifiesta constantemente la valentia con que ataca a los
contrarrevolucionarios:

Yo siempre peleaba parado, porgue ese fue un prestigio que me fui ganando debido
a una caracteristica que tenia, y después me parecié que era un bochorno tirarme
en el suelo, que eso no era de un hombre valiente como yo. [...] Y ya eso se hizo
fama. Y la verdad es que no me mataron porque soy el hombre de mas suerte que
ha dado Cuba [...] quien me quita a mi el niimero uno en capturas de bandidos en
el Escambray, y quien me quita en Cuba el nimero uno en eliminarle enemigos a la
Revolucién (p. 12 y 13).

También coincide con la fuerte convicciéon de que la Revolucién condujo a una mejor
forma de vida. Sin embargo, el Caballo de Mayaguara no ignora los errores que el
proceso revolucionario conlleva, ain en el presente del relato. Los desaciertos son
adjudicados recurrentemente a Fidel Castro; por ello, el personaje defiende al dirigente

porque considera dificil que el comandante en jefe pueda estar en todo.

1.4. Configuracion del personaje
La propuesta narratolégica de Pimentel (1998) insiste en que el estudio del personaje no
s6lo debe hacerse en el plano discursivo sino también en el plano referencial y en el
ideolégico. Asi, el titulo del relato es también el nombre del personaje principal. Este
hecho, aunado a un mediano conocimiento de la historia revolucionaria de Cuba, ayuda
al lector en la elaboracion de un resumen del relato, pues el hecho de saber que la
narraciéon lleva el nombre del protagonista significa un adelanto de la diégesis. En este

sentido, como bien lo sefiala Pimentel (1998, 63), “el nombre es el centro de imantacién
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semdntica de todos sus atributos, el referente de todos sus actos, y el principio de
identidad que permite reconocerlo a través de todas sus transformaciones”. Por lo
anterior, sin tener un conocimiento profundo de la historia de la Revolucién cubana, el
nombre del personaje principal es histérico, ya que es plenamente un referente de una
parte importante de la historia de ese pais.

El discurso figural de £/ Caballo de Mayaguara sefiala, en distintas partes, que las
habilidades fisicas del protagonista, antes de ser El Caballo de Mayaguara, fueron
desarrolladas desde la infancia y reforzadas en la juventud en jornadas de trabajo
pesado:

Desde que yo tenia diecinueve o veinte afos, andaba con ganado y me metia por
dondequiera en el Escambray. Y cuando venian las recogidas de café, a veces las
aprovechaba en tiempos mejores y me buscaba algdn dinero. Y yo cogiendo café soy
un barbaro. [...] iCaminando? Yo quiero que me busquen al que mds fama tenga en
Cuba. Porque cuando me pongo a caminar soy pesado de verdad. No almuerzo ni
como ni tomo agua. Y es nada mds que camina y camina y camina (p. 22).

Como personaje revolucionario, Gustavo Castellén, “El Caballo de Mayaguara”, fue un
combatiente en las etapas prerrevolucionaria y posrevolucionaria;* en el derrocamiento
de la dictadura batistiona y “La limpia” de los contrarrevolucionarios. El sobrenombre
del revolucionario cubano tiene su origen antes del triunfo guerrillero, cuando se “alza” a
la sierra y se oculta en un poblado llamado Mayaguara. Posteriormente, su resistencia
fisica como parte de su prdctica guerrillera ratifica su nombre de combate:
El nombre de Caballo de Mayaguara me lo gané yo en la guerra contra la dictadura
batistiana. Como he sido siempre una persona muy combativa, no me gustaba
permanecer en los campamentos. Estaba constantemente en accién. Un suponer, me
retiraba cantidad de leguas de donde estaba la comandancia a pueblos cercanos a
buscar armas. Me pasaba unos cuantos dias perdido y cuando regresaba, me aparecia
con un caballo cargado de revélveres, escopetas y todo tipo de armas y municiones. Y

cuando llegaba a los campamentos, los muchachos decian; ‘por alla viene Castellén...
ese si es el caballo’ (p. 16).

% Llamo asi a estas etapas por comodidad, puesto que estriccamente en el caso de “etapa
prerrevolucionaria” puede ser vdlida porque antes de 1959 no existia una Revolucién pero el vocablo
“posrevolucionario” no es del todo adecuado porque alude a un después. (Después de la Revolucién? Esto
no es posible para el presente del relato porque ésta continuaba (continda adn) su desarrollo.
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La apariencia y personalidad del personaje, remiten a la semejanza con la especie
equina. Aunque el discurso del personaje no dé una descripcién fisica completa, dado
que es una descripcién discontintia que exige del lector “llenar” mas blancos para “leer”
(Pimentel, 1998), basta con algunos datos encontrados en la informacién narrativa para
formar su retrato fisico: alto, delgado, cabello y barba largas y desdentado.

En el relato, este dGltimo elemento descriptivo permite analizar dos hechos implicitos. El
primero tiene relacién con el periodo prerrevolucionario, en el que la marginaciéon de los
gobiernos hacia los sectores pobres de la poblaciéon cubana los excluia, entre otros
aspectos, de una adecuada educacién higiénica. El otro, que también indica un referente
histérico, se ubica en el periodo posrevolucionario, cuando la convicciéon ideolégica de los
revolucionarios conllevaba, por el exceso de trabajo, el descuido de la salud, lo cual los
hacia ver prematuramente envejecidos como es el caso de El Caballo de Mayaguara.

El personaje es agil para emboscar al enemigo, intrépido hasta llegar, a veces, a ser
impulsivo, piadoso o, mejor, justo. Asi, reitera constantemente: “No soporto ninguna
injusticia ni ningan abuso, venga de quien venga” (p. 23). Sus convicciones de lucha lo
tornan radical pero no desobediente con sus superiores; pese a que, algunos, lo hacen
objeto de injusticias.

El personaje es congruente. Tal congruencia se forja en lo que vendria a ser el
detonante de la lucha armada, ya que Gustavo Castellén sufrié no sélo la desigualdad
social sino el abuso de parte de los patrones cuando desempeiié diversos trabajos. Como
paleador en las Minas de Harlem los duenos y administradores estadounidenses
constantemente retenian el pago de los trabajadores:

Habia alli un pagador que le decian Reinerio [...] que estaba viviendo la vida.
Nosotros llendbamos quince y dieciséis rastras diarias, que llevaban hasta veinte
toneladas de cobre cada una, y entre tres teniamos que llenarlas a pala. [...]. Me
pasaban los meses y no iba a Placetas a ver a mi familia, porque no me quedaba ni
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un domingo libre. Entonces, cuando venia el pago para los hombres, a los paleros de
afuera que éramos el todo, porque nosotros éramos los que metiamos el mineral en
los carros para ser embarcado por el puerto de Cienfuegos, nos cogian la mitad del
dinero [...]. Y cuando llegaba la otra quincena era lo mismo. Siempre nos dejaba de
pagar una parte [...]. Me cansé de tanta injusticia [...]. Cuando eso ya estaba
trabajando de lleno en la clandestinidad (p. 27).

En la vida de El caballo, aunque sélo por momentos, existe el pesar de no haber tenido
una instrucciéon escolar, pues es prdacticamente iletrado y, por eso dice: “los grados
militares que gané en el Escambray fueron por mi coraje y mi valentia, porque
capacidad cultural, instruccién, no tenia ninguna [...]. Creo que soy el (nico oficial de las
Fuerzas Armadas que no ha pasado escuela [...]. Pero si hubiera estudiado a estas
alturas yo seria casi general” (p. 20). Esto difiere de la ética del hombre nuevo que forjé
Guevara para Cuba y que fue difundida por las autoridades de los anos sesenta.

El retrato fisico y moral de El Caballo de Mayaguara que la informacién narrativa
ofrece a través de un discurso figural cumple enteramente la ilusiéon de objetivad, ya que
con palabras de Pimentel (1998, 71) la descripcidon “mientras mejor embone con los
modelos cognitivos propuestos por el saber de la época mayor serd la ilusion de que la

descripcion no sélo es ‘completa’ sino ‘imparcial’.

2. Hijjos de Saturno. Un artilugio literario a propésito de la
Revolucién cubana

2.1. Historia y tema
En 1936 Eustaquio de la Periq, originario de Topes de Collantes, Cuba, conocidé al coronel
Fulgencio Batista. Este lo invité a ingresar al ejército; por ello Eustaquio vigjé a La
Habana. En Cienfuegos, Eustaquio se reencontré con Richard Llaguno quien le refirid
horrores de Batista. En el colegio militar el teniente Ugaldes Lima también criticé el

proceder politico del coronel. Esto y la lectura de peridédicos obligaron al joven a
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preocuparse por sucesos politicos de su pais. Conocié a Maximino Conde (el Enano) un
militar, anarquista y conocedor de La Habana quien lo aleccioné para sobrevivir en ella.
Cuando Eustaquio se reencontré con Engracia Leclerc, el Enano propuso sacar provecho
del apellido galo, para lo cual inventé un arbol genealégico.

Aunque la imagen imponente de Batista habia cambiado para Eustaquio, éste
seguia reconociendo y admirando su valentia; por ello, continué en el ejército. Ademas
estaba convencido de que cualquier cambio surgiria desde ahi. Eustaquio estudid leyes
en una notaria. Ahi se enamoré de Maria Lyn, profesora de oratoria. Ella lo inicié y
acompand en su actividad politica, pues él aspiraba a incidir en cambios progresistas
para su pais; por ello, compartié los ideales del Partido Ortodoxo*’, lo cual le requirié la
lectura compulsiva de textos politicos para discernir el dilema entre quienes decian
verdad y quienes mentira.

El golpe de Estado de Batista lo incit6 a matarlo. Fallé. Se convirtié en el primer
preso politico, condenado a nueve anos. En la carcel, conocié a los asaltantes del Cuartel
Moncada: politicos comunistas y a los hermanos Castro. En los circulos de estudio
Eustaquio sélo coincidié con la estrategia de la lucha armada. Al salir amnistiado, inicié
la organizacién de un grupo guerrillero (Frente Revolucionario por la Democracia José
Marti), el cual se interné en la Sierra Maestra y formé parte de la guerra de guerrillas. En
su momento, el comandante Eustaquio, sin renunciar a la independencia de su grupo,

aceptd la propuesta de Che Guevara de unir fuerzas con el 26 de Julio.

* Fundado por Eduardo Chibés en 1947. Si bien la composicién de este partido, en cuanto a sus
integrantes, fue heterogénea: ex militantes comunistas de ideas avanzadas, lideres de ideologia reformista,
librepensadores, profesionistas, obreros, campesinos, trabajadores por cuenta propia, desempleados vy, sobre
todo, jovenes. Todos ellos se oponian a los gobiernos de Batista y de Grau San Martin porque imperé en
éstos la corrupcion. Asi, este partido gané prestigio entre las masas que compartian el objetivo comdn de
amar a la patria y un deseo irrefrenable de “barrer” (destituir) los nefastos gobiernos.
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Con el triunfo de la guerra revolucionaria, los méximos dirigentes de la Revolucién
otorgaron a Eustaquio y a su gente algunos cargos civiles. Sin embargo, se los quitaron
bajo el argumento de ser sospechosos. Maria Lyn (esposa de Eustaquio) y Maximino
Conde conjeturaron, por la hostilidad e imposicién del gobierno, que la Revolucién habia
desviado sus ideales. Se fueron de la isla. Aun esperanzado, Eustaquio se quedé. Se
confind en su casa. Sufrid la difamacion de ser contrarrevolucionario. Fue empobreciendo
econdmicamente. En esa situacién se casé con Engracia, una alfabetizadora. Tuvo tres
hijas. Con burlas y vejaciones, Eustaquio trabajé con devocion como guardabosque. Un
dia, cansado de sus problemas politicos no resueltos decidié escribir Hijos de Saturno.

La tercera hija de Eustaquio, Engracia de la Pena, ejercié el jineterismo en La
Habana. Engracia conocié a su medio hermano Aquiles de la Pena Lyn, quien viqjé de
Estados Unidos a Cuba en busca de su padre. Platicaron y decidieron buscar al
sexagenario Eustaquio. No lo encontraron, pues éste un dia salié sin rumbo a la sierra y

no volvié. Encontraron las memorias escritas de Eustaquio. Aquiles las ordené y publicé.

El tema de Hijos de Saturno refiere el desencanto de la Revoluciéon cubana. Al apartarse
ésta de sus ideales originales, el gobierno presidido por Fidel Castro, inicié, en menos de
dos anos, una carencia de valores que lo llevé a hostilizar, relegar, criticar o ejecutar a
muchos cubanos a quienes acusé de contrarrevolucionarios. El desvio favorecié, como
antano, el ejercicio de la prostitucion, la venta irregular de mercancias, las conspiraciones
en contra del gobierno, etc. Ademas, la coercién del gobierno propicié el exilio recurrente

a Estados Unidos.
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2.2. Situacién de enunciacién. Los narradores

Hijos de Saturno tiene una polifonia de voces narradoras. Asi, el narrador del capitulo | es
heterodiégetico; sabe todo acerca de los personajes: sus pensamientos y actos. A través de
su mediacion, el lector se entera de la vida cotidiana familiar de Eustaquio de la Pengq,
un comandante inhabilitado del ejército rebelde, venido a menos y vejado por las
autoridades del gobierno cubano. Al final del primer capitulo, el protagonista informa,
siempre a través del narrador, que escribird sus memorias; el libro se titulard Hijos de
Saturno. Sin embargo, la eleccién de la voz narrativa de los capitulos Il al XXIV continGa
siendo el de la tercera persona del singular. A simple vista, no existen mayores elementos
que caractericen a un narrador homodiegético y menos a una voz autodiegética. Ello
debido a que el narrador advirtié que “queria escribir con la libertad de no ser el sujeto
hablante” (p. 26).

Esta voz narradora continda, incluso, en los tres relatos secundarios que tiene la
novela, aunque la ficcionalizacién de las voces narradoras se presenta en varios niveles,
pues en el relato secundario mas largo, el narrador extradiegético tiene una perspectiva
disonante con respecto a la trama del dlbum genealégico de Engracia Leclerc.

Mientras que en los otros dos relatos secundarios, que corresponden a la historia de
vida familiar de Orquidea de Jaruco y de Virgilio Menocal y Campoamor, los narradores
son homodiegéticos, es decir, son narradores testimoniales pues formaron parte de la
historia que narran. En otras palabras, son personajes de la diégesis que narran.

La ficcionalizacién dentro de la narracién heterodiegética prosigue en el capitulo XXV
cuando, una vez mas, cambia la voz narrativa. Pasa de tercera a primera persona del
singular, debido a que Eustaquio de la Pefia decide intercalar los registros de la

actividad guerrillera escritos en su diario de campo.
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En los dos dltimos capitulos y “La breve explicacién final” contintia la voz de un
narrador intradiégetico o, mejor autodiegético, aunque no es la de Eustaquio de la
Periq, sino la de Aquiles de la Peiia Lyn quien narra su aventura de regresar a Cuba en

busca de su progenitor que apenas recuerda.

2.3. Perspectiva de los narradores

La narracién de Hijos de Saturno utiliza dos cédigos de focalizacién bdasicos: la
focalizacién cero o no focalizacién y la focalizacién interna.”” La narracién en la
focalizacion cero es consonante con respecto a Eustaquio de la Pefia, ya que se muestra
siempre de acuerdo con el pensamiento y actuaciéon del personaje a tal grado que llega
a volverse literalmente transparente. La focalizacién cero coincide también con otros
personajes pero dedica mucho tiempo a narrar sobre el comandante Eustaquio. Esta
misma focalizacién continda incluso en los relatos secundarios que se intercalan en varias
partes de la novela.

En el capitulo XXV la focalizacién combia debido a que el autor figural decide
intercalar su diario de campafa. Lo notorio en este caombio es que existe una
coincidencia, en cuanto a punto de vista (perspectiva), con la del narrador anterior.

Los capitulos XXVI y XXVII son narrados nuevamente por un narrador heterodiegético,
por tanto, la narracion continGia con una focalizaciéon cero. Finalmente, la narracién de

los dos Gltimos capitulos y “La breve explicacién final” es autodiegética.

47 A decir de Pimentel (1998) existen tres cédigos de focalizacién basicos: 1. La focalizacién cero o no
focalizacién, en la cual parece que el narrador organizé el relato, por tanto, lo sabe todo, pues, ademas
puede desplazarse de una conciencia a otra, de un espacio a otro con un minimo de restricciones, 2. La
focalizacién interna cuya libertad estd restringida porque la focalizacién estd centrada en una mente
figural (focalizacién interna fija), en un nimero limitado de personajes (focalizacién interna variable) y
porgue la narracién es epistolar y cada personaje narra los sucesos que le acontecen (focalizacién interna
multiple) y 3. La focalizacién externa en la que la libertad se restringe porque no puede conocerse los
pensamientos de ninguno de los personajes, en otras palabras, si bien el enunciador puede narrar desde el
angulo que decida, le es prohibido el acceso a la conciencia figural.
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Ahora bien, el narrador del capitulo | tiende a la empatia con los sentimientos de los
personajes. Asi, repite frases de tono filoséfico: “volvié a mirar las estrellas con la misma
fijeza, como si se tratara de un acto recurrente, y se puso a pensar en lo insignificante y
desvalida que resulta la vida humana frente a la vastedad del universo” (p. 9).

En el mismo capitulo, la libre mirada narrativa proporciona toda clase de
antecedentes, juicios y opiniones de acuerdo al modo y el momento en que el narrador
los considera pertinentes. Sin embargo, es un narrador con focalizacién cero que adquiere
matices de focalizacién interna variable consonante, ya que se identifica plenamente con
el personaje principal. Esto puede valorarse desde la primera pagina:

Con un gesto peculiar, propio de quien ha sabido imponerse a los deméas hombres
hasta en la manera de sacudirse el miembro y de abotonarse la portanuela, el
Comandante se sobrepuso al escalofrio que siempre lo embargaba en el momento
de orinar, volvié a mirar las estrellas con la misma fijeza, como si se tratara de una
acto recurrente, y se puso a pensar en lo insignificante y desvalida que resulta la vida
humana frente a la vastedad del universo.*®

Sélo en un par de veces, la focalizacion se ubica en la mente figural de Engracia, esposa
de Eustaquio. De hecho, se conoce a este personaje a través de una psiconarracion; el
narrador da cuenta de la intimidad psiquica de ella. Aunque de vez en cuando permite

un discurso directo:

Ella era la méas ganada por la perplejidad, ya que no se podia explicar cémo era
posible que su marido, después de tantos sufrimientos inconfesados, en lugar de
envejecer luciera cada vez mas rejuvenecido, con la barba de visigodo todavia rojiza
v los masculos de los hombres elGsticos como trapecio de caballo. Y su sorpresa era
mayor cuando, en muchas oportunidades en que él se encontraba trabajando en el
traspatio de la casa, lo escuchaba tararear las mismas canciones de actualidad
preferidas por sus hijas (p. 15).

El narrador de este primer capitulo tiene matices. Por momentos ofrece una narracién de
focalizacion cero mientras que, en otros momentos, la perspectiva se vuelve hacia una

focalizacion interna variable y, consonante, cuando focaliza al personaje principal. Asi,

*8 Navarro, Osvaldo. Hijjos de Saturno. Debate. México. (2002). p. 9. A partir de aqui todas las citas
corresponden a esta edicion.
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permite conocer los agridulces de la unién conyugal de Eustaquio y Engracia. Regresa a
la narracién propia de un narrador heterodiegético, que relata la experiencia escolar y
del hogar de las hijas del matrimonio. Esta mirada heterodiégetica también da cuenta
de la cotidianeidad de los campesinos, de los visitantes de la Villa Artemisa, de los
transelntes ordinarios del pueblo de Trinidad y finalmente de las razones que lo hacen
tomar la decision de escribir el libro de su vida.

Mayoritariamente, es un narrador heterodiegético con perspectiva no focalizada que
se desplaza en el tiempo y espacio seglin requiera la narracién; ello le permite referir
situaciones como cuando Eustaquio tiene un fuerte apuro econémico que lo obliga a
buscar a un viejo amigo, El Caballo de Mayaguara, a quien habia conocido en tiempos
en que ambos fueron guerrilleros y aunque estuvieron en frentes distintos los unié la
causa de la lucha: “La manana en que el caballo tuvo la noticia de que Eustaquio de la
Pefia lo andaba buscando, acudié presto a su encuentro, pues sabia que no se trataba
de algo menor, y lo recibié con alegria, abrazéandolo fuerte y mirdndolo a los ojos, como
era su costumbre” (p. 22).

En el capitulo Il inicia la autobiografia testimoniada de Eustaquio de la Pefia. Sin
embargo, a través de un artificio literario el narrador ha advertido que la narracién sera
en tercera persona. Por lo tanto, la mirada narrativa pretende ser la de un narrador
extradiegético, s6lo que hay marcas que avalan la presencia de un narrador
intradiegético, cuya perspectiva se delata cuando focaliza desde la mente del
protagonista. En esta narracion puede observarse la situacion del capitulo anterior. En
primer lugar, un narrador que filosofa desde la primera linea: “Para muchos pudiera
resultar una exageracién, puesto que nada suele confundirse tanto con la verdad como

la mentira” (p. 27). En segundo lugar, una focalizacién interna fija que coincide con la
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mente del autor figural: Eustaquio de la Pefia. Frases que sustentan lo anterior son las
siguientes: “Su pensamiento se movia cada vez mds con insistencia”, “le sobrevino una
crisis depresiva tan devastadora que produjo alarma en la familia”. En otras palabras, el
narrador selecciona la informacién, cuando se centra en Eustaquio, lo cual limita el
conocimiento perceptual y espacio-temporal del resto de los personajes.

Lo anterior se modifica en el capitulo VI cuando aparece Richard Llaguno, pues al
narrador le resulta necesario instalarse en su mente para sentar las bases del progresivo
cambio en la personalidad de Eustaquio de la Pena. Asi, vuelve a pasar de una
focalizacién interna fija a una focalizacién interna variable que presenta a varios
personajes: Ugaldes Lima (capitulo VII), Maximino Conde (capitulo VIII), el general
Leclerc (capitulo XI), Maria Lyn (capitulo XV), Orquidea de Jaruco (capitulo XVI),
Virgilio Menocal y Campoamor (capitulo XXII), etc.

Es interesante analizar el capitulo Xll, ya que se aprecia una narracién con
focalizacién interna fija consonante. Al ajustarse totalmente a la conciencia figural, el
narrador “describe desde las limitaciones espaciales, temporales, cognitivas, perceptuales,
estilisticas e ideolégicas” del protagonista (Pimentel, 1998, 105). La empatia del narrador
con respecto al protagonista llega incluso a volverlo transparente. No es que el narrador
ceda paso al personaje principal, puesto que no hay palabras o sefias gramaticales que
lo denoten, sino que, como lo dice Pimentel (1998), se llega a la frontera entre la
perspectiva del narrador y la del personagje. En la informacién narrativa, lo anterior
puede ejemplificarse luego de un didlogo entre Ugaldes Lima y el joven Eustaquio a
propdsito del ascenso del coronel Batista a presidente del pais.

Pero Ugaldes Lima parecié perder interés por la conversacion, y se queddé metido en
sus pensamientos, mientras hacia gestos de afirmacién con la cabeza, como un
caballo cuando dice que si, que todo esta muy bien.
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{Qué todo estd muy bien? Yo creo que eso ni el mismo caballo lo cree porque no
hay que ser muy inteligente para darse cuenta de que los caballos dicen que si con
la cabeza pero con esa misma cabeza estan pensando que no y sus motivos tienen
porque mientras dicen que si lucen obedientes y generosos pero en cuanto se les
ocurre mover la cabeza de un lado para otro ya parecen deslucidos y resabidos ante
los ojos del amo y allé le va el fuetazo entonces a los caballos que no son tontos no
tienen otro remedio que amansarse y el amo llega hasta encarifarse con ellos y eso
es porque todo el que es dueno de algo o se sabe con mando aungque los mandados
sean caballos necesita que ese alguien le responda en todo momento que si sin
ofrecer resistencia para disfrutar la fuerza de su poder por eso cuando las cosas no
suceden de acuerdo con sus deseos alld le va el fuetazo al pobre caballo digo si de
caballos se trata y de ahi que los caballos se vuelvan unos hipécritas y mientras estdn
agarrados por las riendas se portan que da gusto y t ves que cogen el paso (pags.
130 y 131).

Dos situaciones pueden observarse en esta cita: la primera es que la narracion tiene toda
la perspectiva del persondje, y por eso la voz corresponde a la primera persona del
singular. La segunda tiene que ver con la indicacion de que se trata de un mondlogo
interno (que ocupa tres paginas), lo cual es avalado por la nula existencia de signos
ortograficos.

En el capitulo XXV, el comandante decide intercalar su diario de campafa para no
“dafar la verdad histérica, que tanto le preocupaba. Ademds, tenia otros dos
argumentos a su favor: consideraba que el discurso narrativo del diario se mantenia por
s mismo, queria hacer un homenagje a la literatura de campaina de su pais” (p. 231). Por
lo tanto, a lo largo del capitulo continda el discurso directo, pues se trata de una
narracién en primera persona, cuya perspectiva es la del personaje principal.

En los capitulos que prosiguen, la narracién se regresa a una focalizacién alternada, es
decir, focalizacién cero en la mayor parte del relato con una presentacién menor de
focalizacién interna fija consonante. Es una narracién practicamente desde la

perspectiva de Eustaquio de la Peria.
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Los dos altimos capitulos XXVIIl y XXIX y “La breve explicacién final” son relatados por
un narrador autodiegético: Aquiles de la Peria Lyn, hijo de Eustaquio de la Pena y Maria
Lyn. Este personaje es el encargado de dar los pormenores de la publicacién del libro:

Pensé, entonces, que la publicacién de ésta autobiografia, que habia sido el dGltimo
deseo de papd, podria resultar una magnifica fuente de investigacién para quienes
se interesaran en tener, de primera mano, aunque con la carga apasionada de
alguien que desempeid un papel protagédnico, una visién diferente (hasta donde
conozco) de lo sucedido en la isla de Cuba durante un largo periodo del siglo XX, en
especial de la etapa que se inicia con la revolucién en los afos cincuenta (p. 297).

Esta perspectiva narrativa es a la vez una perspectiva figural y, por ende, da pie a
cambios en el curso de la trama, pues el mundo narrado que ofrece depende no sélo del
punto de vista que este persongije tiene, sino de la forma que narra.

Cuantitativamente, el contenido narrativo de HS es proporcionado por un narrador
heterodiegético, cuya presencia se advierte por los juicios y prejuicios que disemina en

varias partes de la novela.

2.4. Perspectiva de la trama

En términos de Luz Aurora Pimentel (1998, 122), la perspectiva de la trama es un punto
de vista del mundo que implica un trabagjo selectivo orientado con miras a conformar
una historia, “un tejido, una trama: una verdadera figura”. De hecho, segin la
investigadora: “esta selecciéon orientada, es en si misma, un punto de vista sobre el
mundo, y puede por tanto ser descrita en términos de su significacion ideolégica,
cognitiva, perceptual, etc. De ahi que, a partir del entramado l6gico de los elementos
seleccionados, se articule la dimension ideoldgica del relato”.

Al analizar la perspectiva de la trama de Hijos de Saturno puede observarse una
postura critica desde una practica politica revolucionaria; sostiene que por las condiciones
en las que se encontraba la sociedad cubana fue necesario un cambio. Posible éste

gracias a la lucha armada. El consenso de la sociedad, durante el desarrollo de las
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actividades subversivas, logré la victoria de la guerra revolucionaria. Sin embargo, la
perspectiva de la trama insiste en sefialar que el protagonismo de un lider, observado
desde antes del triunfo revolucionario y el hecho de centrar el poder en el grupo politico
mas fuerte (Movimiento 26 de Julio), cimentaron las bases para otra mala dictadura.

A través de Eustaquio se conocen las causas que suscitaron la rebelién de los islefios en
contra de la dictadura batistiana. La narracién intercala ideas antagénicas para reforzar
la perspectiva dominante de la trama. Asi, el autodeclarado anarquista, Maximino
Conde, el Enano, ayuda al guajiro Eustaquio, pues cree que el lumpemproletariado y el
campesinado tienen una lucha comdn. No obstante, el Enano cambia su punto de vista,
ya que termina por compartir la idea de un cambio radical a través de la lucha armada,
disciplinada. La perspectiva de la trama también hace énfasis en el papel que
desemperia el sector intelectual progresista de Cuba que, pese a sus buenas reflexiones

politico-sociales, también se equivocé.

2.5. Perspectiva politica de los personajes
La informacién narrativa de Hijos de Saturno presenta a nivel de personajes una
perspectiva politica que llega en un primer momento a ser antagénica.

Eustaquio de la Pefia con 19 afos se encuentra lejos de entender el discurso del
Coronel Fulgencio Batista quien desde 1936 tiene infulas de presidente. Tampoco
comprende el andlisis politico-social que Richard Llaguno hace en contra de los gobiernos
tiranos. Por mera intuicién, rechaza la mediocridad de Ugaldes Lima, cuya
inconformidad politica reprime. Eustaquio navega en el mar de confusiones del
anarquista Maximino Conde. Sélo después de lecturas tormentosas y contradictorias y
tras sufrir el encarcelaomiento por magnicidio, Eustaquio progresivamente va

modificando su perspectiva politica. Finalmente, sus reflexiones convergen con los ideales
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de Richard Llaguno en un sélo objetivo: a favor de la lucha armada para incidir en un
genuino cambio politico- social de Cuba.

Richard Llaguno, mayor que Eustaquio y Maximino, personifica al intelectual
progresista. Siente simpatia por el inteligente y valiente Eustaquio de la Pera y lo
alecciona a través de su amistad. Gracias a ello, el personaje principal de Hijos de
Saturno, en la etapa adulta, cuenta con la capacidad de hacer un andlisis y préctica
politica mas reflexiva. Llaguno y Eustaquio vislumbran el error de depositar todo el
poder en un solo grupo. Al final del relato, consideran junto con Maria Lyn, Maximino
Conde y Virgilio Menocal que la Revolucién va adoptando, como practica ideolégica, un
comunismo distorsionado, comunismo “del malo” (p. 266). Como muchos revolucionarios,
que no se acoplaron al nuevo sistema, Llaguno muere en condiciones econémicas venidas
a menos.

La participacion politica social de las mujeres es restringida. Lutgarda y Eneida, como
viven en un medio rural, son conservadoras y discretas pero no dudan en buscar a
Eustaquio para advertirle que los militares buscan el rastro de su guerrilla. Las tres
Engracias (mulatas) que tienen vinculo con Eustaquio recrean, en distintas épocas, la
clase social méas baja de la Isla. La pobreza no sélo es econémica, sino también
intelectual. Las dos primeras se acoplan bien a su situaciéon de vida pero la tercera
Engracia, que también se dedica a la prostitucion, estd inconforme. Sélo Maria Lyn
personifica al sector reducido de mujeres con una formacién profesional que participa en
la lucha armada.

La perspectiva politica de todos los personajes de Hijos de Saturno es la misma, pues
reconocen su equivocacion (haber confiado en la direccién de la organizacion politica

mas fuerte: el 26 de Julio, dirigida por Fidel Castro). Sin embargo, como los personajes no
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visualizan volver sobre sus pasos y enmendar en algo los desaciertos, algunos optan por el

exilio y otros se convierten en disidentes del gobierno cubano.

3. Paratextos

Régine Robin (1994, 287) conviene plenamente con Duchet al sostener que es en el
paratexto donde la teoria sociocritica busca las huellas de lo ideolégico que tiene el texto;
por ello, propone que el estudio de éste incluya “los comienzos”, incipit en su nominacién
latina, pues tiene un cardacter didactico que es vector de ideologia dirigido al lector: “en
particular en la manera como el texto, desde el principio, contesta las preguntas
cardinales del relato: équién?, (dénde?, icudndo?, proporcionando un cédigo de lectura
mediante un complejo sistema de referencias y connivencias culturales: el final de la
novela, cdmo se habla, como se toma la palabra, los enunciados separables, etc.”
Ademads, el estudio de los comienzos del texto literario resulta necesario, pues la historia

que se narra en realidad empez6 antes del universo diegético del relato (Duchet).

3.1. El paratexto en £/ Caballo de Mayaguara
3.1.1. El titulo
El titulo de E/ Caballo de Mayaguara remite al legendario revolucionario Gustavo
Castellon Melian, cuya herencia combativa le vino de su abuelo y su padre que
combatieron bajo las érdenes de Maximo Gémez. Gustavo Castellén, inconforme con las
dictaduras de Gerardo Machado y Fulgencio Batista, se afilié en 1943 al Partido Popular.
Posteriormente, como integrante del Movimiento 26 de Julio y el Directorio
Revolucionario, Castellon se rebelé en el poblado de Mayaguara que se ubica en la zona
del Escambray. Empezaron a decirle el Caballo “porque siempre estaba corriendo por las

lomas: recolectaba armas, medicamentos, dinero” (Lay, 2009). Tras el triunfo de la
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guerra revolucionaria, en 1959, combatié la contrarrevolucién.*® Fue en el periodo de “La
limpia” cuando su nombre de batalla trascendié como figura mitica. Al respecto, Lay
(2009) rememora que “quizd nadie levanté una mitologia mas alta [...] Las historias que
corrion por el Escambray afirmaban que Castellén podia convertirse en érbol, animal,
humo o viento, seglin precisara. También se dijo de él que olia los bandidos o que al
poner la oreja en tierra escuchaba el temor en el corazén del enemigo”.

También la pagina electronica CubaNet da a conocer algunas anécdotas de El
Caballo de Mayaguara:

Cuando "El Caballo” se enteré que los invasores al mando de Che Guevara habian
llegado a las montanas del Escambray decidié alzarse con ellos. Lo llevaron ante el
argentino. A Guevara le gustaba poner a los hombres a prueba y "El Caballo” no
seria la excepcion. El comandante rebelde le exigié que para ingresar en la tropa
tenia que traerle un arma de combate. "El Caballo" aceptd el reto, y en horas de la
noche de ese mismo dia entré al cuartel de la guardia rural y, mientras la guarniciéon
dormia, se llevd todos los fusiles de la armeria. Llegb a las lomas guiando un arria de
mulos cargada con armas de todo tipo. Guevara lo acepté en la tropa. La leccién de
hombiria la habia dado "El Caballo de Mayaguara”.

3.1.2. Los subtitulos
Los subtitulos organizados siguiendo un formato de crénica también se ubican como
paratexto y tienen una funcién didactica. Se agrupan en dos partes, la primera se
subtitula “Los primeros combates” y la segunda “La limpia del Escambray”. En el interior
de dichas partes se encuentran los episodios a los que también les corresponde un
subtitulo. De tal suerte que el orden cronolégico de éstos guia al lector, pese a las varias

retrospecciones de vida por parte del protagonista.

9 Segin Lay (2009) en 1962 los grupos contrarrevolucionarios, financiados por Estados Unidos,
incrementaron, pues de 42 que existian en marzo en septiembre del mismo afo ya sumaban 79.
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3.1.3. El epigrafe
El siguiente paratexto en £/ Caballo de Mayaguara es el epigrafe. Este es una cita de uno
de los textos de la literatura universal: £/ ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha,
que a la letra dice: “que la épica también puede escribirse en prosa como en verso”. En
dicho epigrafe puede apreciarse, también, el caracter didactico, puesto que es, de
manera mas clara, una indicacion de lectura que sefiala el desarrollo del relato, ya que
recrea las hazanas de un héroe y, por consiguiente, es posible encontrar una carga
emotiva como la que proporciona la leyenda. Lo anterior a proposito de que hasta el

mismo personaje reconoce que se ha hecho de su persona un mito.

3.2. El paratexto en Hijos de Saturno
En este segundo texto el estudio de los comienzos es mas amplio debido a que, por un
lado, son mas los elementos que forman el paratexto y, por otro lado, al tener estos
elementos un caracter histérico, social, politico y/o artistico més complejo, exigen mayor

amplitud y profundizacién.

3.2.1. El titulo

El titulo de Hijos de Saturno es temdatico de tipo metaférico. La informacién narrativa no
desarrolla el mito romano del dios Saturno, que por temor a correr la misma suerte de su
padre, castrado por su propia mano, se traga a sus hijos. Sin embargo, si recrea
metaféricamente el tema de las revoluciones como grandes acontecimientos que
ahogan, con sus rigidos lineamientos, a sus gobernados.

De hecho, el titulo de la novela es una frase nominal acufiada desde la época de la
Revolucién francesa. Usada en distintas etapas de la historia politica mundial por quienes

analizan el tema de las grandes revoluciones politico-sociales, cuyo fin comdn fue la
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victoria de una rebelién armada con miras a suprimir la desigualdad social y econémica
v que, sin embargo, a la percepciéon de muchos, desviaron su rumbo original.

Cuando se dice de los revolucionarios que son “hijos de Saturno”, significa que su
posicidn politica-social es desvalorada por la revolucién que ayudaron a triunfar, es decir,
la frase nominal refiere la especulacion de que las revoluciones, luego de afianzar el
poder, se vuelven contra quienes las erigieron. Asi, son hijos de Saturno aquellos que no se
ajustan a los lineamientos de una revolucién y, por ello, ésta los aniquila.

Varios intelectuales han sostenido que las revoluciones suelen “engullir a sus hijos”. Por
ejemplo, Ana Rebeca Prada (s/a) en “El lado oscuro del arte de Francisco de Goya vy
Lucientes”, cita parte de un discurso pronunciado por Pierre Vergniaud, orador girondino
condenado a muerte en 1793, quien expresa que “la Revolucién, como Saturno,
devorando uno a uno a sus hijos, engendrard finalmente el despotismo con todas las
calamidades que lo acompafian”. Prada analiza la interpretaciéon que Davenport-Hines
hizo de la obra pictérica de Francisco de Goya, quien siguié el tono de Pierre Vergniaud.
Seglin Davenport-Hines, citado por Prada, Saturno devorando un hijjo es una
“intensificada, convulsiva imagen de la atrocidad ininteligible de Saturno”.

De este lado del mundo, donde permanece el Gnico régimen socialista de América, el
escritor Jests Diaz, formado en pleno inicio de la Revolucién cubana, retomé la expresion
“Hijos de Saturno” en el recuento de su labor revolucionaria en la que dirigié “El Caimén
Barbudo”.*® Diaz (2000) rememora que luego de un fuerte acoso de las autoridades
culturales cubanas el suplemento fue suprimido. Nombra a varias personalidades de
Cuba como supuestas victimas del régimen: “Osvaldo Dorticés, Haydée Santamaria,

Miguel Rodriguez Varela, Eduardo Castafieda y tantos y tantos hijos de Saturno” (Diaz,

%% Suplemento cultural del periédico Juventud Rebelde, 6rgano informativo de la Revolucién (1965 a
1967).
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2000, 117 y 118). También recuerda a quienes murieron por infartos luego de aguantar
humillaciones y/o acusaciones por periodos prolongados “otra de las formas de ser
devorado por lo que Sergio Ramirez llamé ‘Las fauces de Saturno’ (Diaz, 2000, 119).

No sélo los hostigados y relegados, regularmente exiliados, hablan de los “hijos de
Saturno”, sino también algunos investigadores sobre el fendmeno concluyen en que la
Revolucién cubana, en méas de medio siglo, ha manifestado esa conducta. Ejemplo de lo
anterior es Liliana Martinez (2006) quien titula su trabajo sobre la intelectualidad
cubana (primera época de “El Caimén Barbudo”): Los hijjos de Saturno: intelectuales y
revolucion en Cuba. En el mencionado libro se refiere al complejo proceso de emergencia
de la intelectualidad.

En la cuarta de forros sefiala que si bien, en un principio, la Revolucién permitié una
revoluciéon cultural de la isla, posteriormente, tal revolucién cultural “encontrd sus
mayores obstdculos en las propias inercias de los participantes y en la cada vez mas
fuerte inclinacién a la instauracién de una postura ideolégica dominante desde diversos

liderazgos politicos e intelectuales y de la incipiente burocracia revolucionaria”.

3.2.2. La portada

La portada de la primera edicién impresa en México de Hjjos de Saturno estd ocupada,
en sus tres cuartas partes, con la representacion del mito de Saturno tragdndose a su hijo.
El cuadro, Saturno devorando a un hijo, es copia del que se encuentra exhibido en el
Museo del Prado de Madrid. El autor de la mencionada pintura es el espafiol Francisco
de Goya Lucientes quien hacia 1821-1823 retomé el mito como tema.

Es curioso que la historia del cuadro Saturno devorando un hijoy la historia del texto
Hijos de Saturno tengan ciertas similitudes. Goya hizo la pintura cuando ya no tenia la

fama de pintor de la corte espafola. Entre otras razones porque su identificacién con las
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ideas liberales de Francia lo pusieron, en esa época de la invasion napolednica, en una
situacién indefinida, ya que, por un lado, defendia la postura de Espaia, y por otro lado,
aunque lamentaba el proceder de Francia, continuaba admirando sus ideas de libertad.
El pintor espariol trasladé en parte de su obra las atrocidades de la guerra, lo cual lo
solidarizd con el pueblo masacrado; pero no con la corte. Cuando terminé la guerra en
1814 y Fernando VI inicié su gobierno, Goya aun permanecié en su pais hasta 1824; pero,
comprendié que debia irse, pues la depuracién de liberales y afrancesados creaba un
ambiente hostil con miras a prolongarse.

Por su parte, Osvaldo Navarro también inicié la escritura de Hjjos de Saturno pocos
anos antes de salir de Cuba y la concluydé cuando su condicion de exiliado lo despojo del
reconocimiento de escritor descollante® de la literatura cubana. Navarro declaré que
desde 1984 empezd a concretar en la escritura la idea de que el arte y la literatura tienen
la capacidad “de transformar la realidad [denunciar] los males que aquejaban a la
sociedad cubana” (Navarro, 2005). Lo anterior significa que desde entonces el escritor
criticé algunos procederes de la Revolucién cubana. Puede decirse entonces que la critica
volcada en su novela es la continuacion de la critica que inici6 nueve afos antes de su

salida.

3.2.3. El epigrafe
El epigrafe aclara y justifica el sentido metaférico de los dos paratextos anteriores: el
titulo y la portada. La comprension del epigrafe requiere traer a propésito el mito
romano de Saturno, la explicaciéon de la frase nominal (“Los hijos de Saturno”) y la
interpretacién de Saturno devorando a un hijo. Con esta informacién es posible dar

sentido a la cita: “Tratemos de establecer qué fuerzas nos pueden dar nuestras ilusiones,

*! Cf. Ichikawa (2005 a) y Félix Luis Viera (2008).
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y si no, qué resolucién, nuestras desesperanzas”, tomada de £/ paraiso perdido de John
Milton. A partir de la informacién narrativa, atribuyo estas palabras a quienes unieron
fuerzas para ganar la guerra revolucionaria, cuyo objetivo fue derribar la dictadura de
Batista. Tras el triunfo, confiaron en que el gobierno tenia plena capacidad para
conducir el pais y contribuyeron al proceso revolucionario. Sin embargo, se dieron cuenta
al ser objeto de coercién, que la Revolucion habia desviado sus ideales y que pretendia
destruirlos.

En el texto, el epigrafe cumple también la funcién de anticipar la trama de la novelq,
la cual se intuye carente de esperanza, ya que inevitablemente el lector percibe que los
héroes o personajes no saldran bien librados. Por eso, el epigrafe de la novela intriga sin
tener mayor claridad por qué. Esto también podria ser una invitacion a leer Hijos de

Saturno.

3.2.4. El prefacio
El capitulo | de Hijjos de Saturno es una introduccién, que en términos técnicos es un
prefacio ficticio, el cual se presenta de la siguiente manera:

El texto inicia /n medlia res. Presenta al personaje principal, Eustaquio de la Peiq, ya
sexagenario. Un ex comandante depurado del ejército rebelde a quien el gobierno tacha
de sospechoso. Lo anterior se expone a través de una retrospeccion parcial de vida de
parte del personaje. Las vejaciones por parte del gobierno lo obligan a escribir el
testimonio de su paso por la Revolucién.

Asi, comparte con su mujer, Engracia, las fuentes de preparacién e inspiracion, el
formato en el que presentard su autobiografia, el narrador, el estilo, “auténtico, sin
limitar la exposicion clara y digfana de las ideas” (p. 26), el reto de emplear un

vocabulario si no vulgar, tampoco culto, puesto que él no tenia vastos conocimientos, y
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sobre todo, deja claro que su libro se llamara Hijos de Saturno en honor a la mitologia
latina que tanto admira.

Hacia el final de la novela, capitulo XXVIIl, se corrobora el caracter ficticio del
prefacio; pero el autor no es Eustaquio de la Pefia sino Aquiles de la Pena que dice ser el
prefacista del texto. Aquiles declara que encontrd el libro inconcluso y por eso elabora
una “introduccién complementaria en la que he tratado de reconstruir, sin romper
demasiado con el estilo narrativo general, algunos hechos no abordados por papd,
basado principalmente en los testimonios de mis hermanas, y un epilogo, mas bien de
corte personal, para dar noticia no sobre mi relaciéon con la historia que se cuenta, sino

sobre el final mismo de esa historia” (p. 298).

3.2.5. Las notas
Las notas se encuentran en uno de los relatos secundarios. Como son notas de un autor
ficcional, el destinador como el destinatario forman parte de la diégesis del texto
primario. En otras palabras, el narratario no es el del relato principal, ya que las notas no
van dirigidas al lector de la novelq, sino a los que estan dentro de ella.

En el capitulo Xl se presenta el relato secundario més largo que tiene la novela. Este
tiene como finalidad justificar la invencién de un dloum genealdgico de Engracia Leclerc,
alias Magdalena Chamiso. Para lograr que los parroquianos, de la casa de citas, crean el
abolengo francés de la duefia se presenta a personajes histéricos de la revolucién
haitiana: el general Carlos Leclerc, quien combatié al caudillo de los rebeldes negros
Toussaint L ‘Ouverture.

Carlos Leclerc es antecesor de Emile Leclerc, quien huyé de Haiti por la revuelta de los
negros. Llegd a Cuba donde fundé El Gran Palenque. Ahi instalado, procreé muchos hijos

pero sélo reconocié a “Juan Jacobo [...] patriarca de una familia venida a menos, cuya
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honorabilidad se habia mantenido en el tiempo, oponiendo a la desgracia la tradicion de
darle nombre de Engracia, fundadora de la prole, a una nifia de cada generacién” (p.
104). Asi, se justifica o explica el nombre y el supuesto parentesco de Engracia.

Debido a que el relato es secundario, la mirada narrativa cambia, pues se vuelve una
narracién intradiegética, en la cual el narrador tiene la necesidad de ir corrigiendo vy
complementando la informacién “documental” del relato. Asi, tiene una perspectiva
disonante con respecto a los autores, pues en sélo cinco cuartillas requiere de 17 llamadas
a pie de pagina. La narracion informa y aclara que en El Gran Palenque:

Para evitar cualquier abuso respecto a recibir dos mudas al mismo tiempo, un dia a la
semana se forman todos en fila y se obliga a cada negro que venga con una puesta y
la otra en la mano, junto con la frazada. Si alguno de esos articulos se extravia, su
costo de reemplazo se reparte entre todos, ya que el duefo,2 estima que cualquier
picardia que ocurra entre ellos sale a relucir por lo general. 3

1 Se sabe que el autor de este texto escribia en inglés, por lo que, a causa de no haberse
podido consultar la edicién principe, ha resultado imposible establecer si lo confuso de la
redaccidén proviene del original o si, por el contrario, se debe a una deficiente traduccién.
2 El autor emplea en varias ocasiones la denominaciéon de duefio o amo cuando en
realidad deberia decir jefe o general.

3 La delacién por faltas cometidas formaba parte de la educacién moral de cada
miembro de la comunidad, y su préctica se ensefiaba a los nifios desde la escuela (p. 111).

3.2.6. El posfacio
El posfacio de Hijos de Saturno se presenta bajo la forma de un epilogo titulado “Breve
explicacién final”. Es un posfacio ficticio que asume Aquiles de la Pefia Lyn. Este cuenta a
grandes rasgos su experiencia de vida. En el universo espacio-temporal de la novelq, este
personaje dialoga con el lector para resaltar varios aspectos del texto: sus elementos
hiperbélicos, poéticos, su estructura musical y, a pesar de que el texto estd inconcluso,
enfatiza que la informacién histérica de Cuba es de fuente inequivoca. Aquiles se refiere
a lo inacabado del libro para justificar su intromision de redactar un prefacio y un
posfacio. Este Gltimo es diddactico, pues se ocupa de proporcionar al lector elementos para

una posible critica del texto. Por eso insiste en que se trata de un libro:
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Fragmentario, contradictorio, agdnico, podria decirse, en cuanto a la bdsqueda de
diferentes vias para plasmar en palabras un mundo de vivencias mezcladas con la
reflexién y la poesia: por momentos parece un testimonio, a veces se confunde con el
ensayo periodistico y en no pocas ocasiones la poesia levanta el vuelo. Sélo asi
hubiera sido posible juntar [...] la ciudad y el campo, las vivencias y las lecturas, la
historia y las individualidades humanas, lo hiperbdlico y lo diminutivo, la realidad y
la fantasia, la guerra y la paz, el amor y la crueldad, la cultura y la barbarie. Por
eso, seguramente, estd lleno de referencias muy diversas y salpicado de una infinidad
de intertextualidades, que lo aproximan, aunque no estuviera en la intenciéon del
autor, ni el tema ni los ambientes parezcan apropiados, a una concepcién de la
literatura (de la cultura, en general) que ha dado en llamarse posmoderna (p. 299).

El narrador del posfacio quiere asegurarse de que el lector tome en cuenta el programa
de lectura que, en parte, le proporcioné en el prefacio, ya que insiste en que el autor
tiene un afdn por encontrar una identidad apoydndose en los mitos de ahi la invocacion

de autores y elementos clasicos grecolatinos y contempordneos.

3.2.7. El epilogo
Finalmente, el epilogo de Hijos de Saturno prueba lo que se desarroll6 en el texto: la
desgracia de ser hijos de Saturno. Aquiles de la Pefia inserta el epilogo para “dejar
constancia del destino de las personas-personajes principales que aparecen en este libro”
(p. 299).

Con un listado de nombres reales y ficticios, de los cuales los que no recrean a alguien
poderoso, que son la mayoria, terminan mal, el epilogo enumera denuncias que recalcan
una decadencia social de Cuba. De hecho, en esta parte del relato es donde se encuentra
el mayor filo politico del texto.

En primer lugar, se presenta el destino incierto de Eustaquio de la Pefaq, sugiriendo el
destino incierto de la Revolucién, pues, seg(n la narracion, estd sumida en la corrupcion,
entendida esta como una prdctica que consiste en usar el poder politico para provecho
propio. Por eso, tres pdginas antes, Engracia refiriéndose a su desaparicién indica: “—Alla

arriba se lo estardn comiendo los buitres. Quiero decir, las tifosas” (p. 295). Puede
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inferirse que los buitres de “allad arriba” son los funcionarios poderosos, que rondan y
estan todo el tiempo al acecho para destruir a quienes consideran enemigos de la
Revolucioén.

Los personajes que en algiin momento estuvieron unidos por un lazo afectivo con
Eustaquio mueren en circunstancias aparentemente absurdas. Por ejemplo, Richard
Llaguno, el intelectual revolucionario, en estado de ebriedad, cae y, al golpearse en la
cabezq, fallece. Maximino Conde y Maria Lyn terminan su vida en el destierro. Otros que
decidieron quedarse en la isla sin aceptar, en lo posible, las imposiciones del régimen,
fueron, en su mayoria, ejecutados o llevaron una existencia dificil.

El caso de las Engracias (nombre que de alguna manera es irénico) también ilustra la
decadencia de la isla, pues en el presente del relato el ejercicio del jineterismo alude a
condiciones econdémicas deplorables.

Segun el epilogo, el Caballo de Mayaguara a principios de 1980 se ahorcé. Con este
suicidio, se insinGia la decepcion de la Revolucién de varios combatientes del ejército
rebelde.

De Ernesto (Che) Guevara el epilogo deja de lado los altos valores revolucionarios de
éste persongje historico que conllevan riesgos y repite la version que indica un abandono
en Bolivia por parte de los dirigentes de la Revoluciéon cubana, debido a las supuestas
diferencias que tuvo con éstos.

Ni siquiera el hospital antituberculoso construido en Topes de Collantes sale airoso en
el epilogo, pues lejos quedd la idea que habia inspirado su edificacién, esto es, para
resolver un problema de salud emergente de los cubanos, ya que el epilogo refiere que se

convirtié en “centro de turismo de salud sélo para extranjeros” (p. 302).
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La recapitulacién se aprecia demoledora cuando afirma que nadie se acuerda de los
guerrilleros muertos, pues con excepcién de los hermanos Castro y del lenguaje el resto es
decadencia. Dicho sea de paso, con la alusién a la capacidad de renovacién permanente
del lenguaje, Hijos de Saturno indica que a través de la literatura puede generarse un
pensamiento colectivo. De tal manera que pueda incursionar en el debate de sucesos

politicos que afectan el presente y el futuro de un pais.

3.3. Epitextos
Para complementar el andlisis del corpus de esta investigacion es importante el estudio
de los epitextos, ya que permite exponer dos situaciones manifestadas desde los relatos
mismos. Aunque quizd el escritor no haya tenido la intencién de hacer una autopoética
(que es un elemento de epitexto) lo cierto es que la realiza, incluso, antes de los epitextos,
que se entiende se elaboran después del texto. Asi, desde la informacién narrativa de
Hijos de Saturno el autor proporciona elementos para hacer la lectura de la novela.

Los materiales encontrados para hacer un trabajo extraliterario circulan en Internet.
Un primer subgrupo de epitextos es conformado por las entrevistas concedidas a
propédsito de la presentacion de Hijos de Saturno, al parecer. El segundo subgrupo lo
componen: comentarios y respuestas que dio el autor, junto a otros escritores, en su
asistencia a la Feria Internacional del libro en Guadalajara, México, en 2002,>* ademas de

una entrevista concedida a Ernesto Olivera, amigo de Osvaldo Navarro. Finalmente, lo

que vendria a ser el tercer subgrupo, es una respuesta solicitada a Navarro por el critico

>’Marcela Arpes e Iria Sobrino Freire (2005) sostienen que la autopoética es un discurso que el escritor
elabora a partir de su propia obra. De ahi, su carécter transitivo y anaférico, pues tiene como referente su
creacién artistica que ya estd en circulacién en el Gmbito cultural. Arpes y Sobrino (2005) senfalan que la
autopoética también “se puede interpretar como una toma de posicién de algiin modo inducida’ (cursivas
en texto original).

3Cuba fue pais invitado, por tanto se presentaron titulos no sélo de escritores que residen o residieron
en la isla, sino también de los del exilio. De ahi la presencia de Eliseo Diego y Osvaldo Navarro, entre otros.
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Emilio Ichikawa, luego del segundo comentario, desfavorable, que éste le hiciera a la
produccién narrativa ficticia de Navarro. Posteriormente, la respuesta, a manera de

derecho a réplica, se hizo puablica.

3.3.1. Ejercicio autopoético de Osvaldo Navarro
Es importante el estudio de la autopoética, porque arroja informacion de la
interdiscursividad ideologica tal como la clasifica Régine Robin (1994), esto es, en niveles:
proyecto ideoldgico, marco ideoldgico inicial e ideologia de referencia.

Emilio Ichikawa (2005 b) argumenta a propésito de Hijos de Saturno que “Navarro
intenta ser su propio critico deslizando en la novela opiniones sobre el arte de escribir,
refiriendo obras y documentos, concluyendo que, en fin de cuentas, el verdadero
protagonista de este trama, y del mismo proceso revolucionario, es el lenguaje”. En
efecto, por medio de artificios literarios, desde el capitulo | de Hijos de Saturno hay
indicaciones de lectura de un libro que, se anuncia, se escribird. Refiere por ejemplo que
para lograr la verosimilitud del libro, el autor ha leido unas cien nowvelas histéricas,
memorias y testimonios. Plena justificaciéon de tejer en la novela la intertextualidad, el
pastiche y la parodia (tal como las propone Genette en su reconocido libro Palimpestos).

La novela Hijjos de Saturno y el epitexto también comparten el mismo marco
ideolégico, asi como la misma ideologia de referencia, esto es, el escenario histérico
cubano. En el texto y en el epitexto el punto de vista recalca una y otra vez la desgracia
de ser hijos de Saturno.

En la entrevista realizada por Yanet Aguilar Sosa (2002) en la sala Manuel M. Ponce
del Palacio de Bellas Artes, Navarro se refiere a los elementos de su trabajo literario y

exhorta a leer la novela Hijjos de Saturno. "Yo traté de lograr muchas cosas en esta
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novela que es una basqueda de los cubanos de muchas maneras, ojala haya logrado
aunqgue sea una parte de lo que me propuse, que fue mucho”.

La siguiente entrevista realizada por Midiala Rosales (colaboradora de Proceso)
fechada el 1 de diciembre de 2002, se titula: “Osvaldo Navarro presentard ‘Hijos de
Saturno’ en la FIL. (Cultura)”. En esta entrevista, el escritor indica su proyecto ideolégico;
el motivo que lo incité a escribir tanto £/ Caballo de Mayaguara como Hijos de Saturno.
Del primer relato deja entrever su deseo de aportar, a través de su actividad profesional
literaria, la experiencia revolucionaria a futuras generaciones.

Cuando se refiere a su segunda novela, declara haber escrito el primer capitulo en La
Habana, pero la concluye, 14 anos después, fuera de la Isla. Comenta que la idea le
surgid a partir de la escritura de £/ Caballo de Mayaguara que versaba “sobre un
hombre real que se suicidé y que era como mi padre, un mito en Cuba. Entonces, caigo
en una crisis total y después que termino ese libro me doy cuenta de que la historia de
ese hombre [...] era mucho maés rica, y que habia mucho més que yo no podia contar

como testimonio”.

3.3.2. Vestigios de una ficcion histérica
En “Navarro cuenta la historia de sus compatriotas en un libro”, Yanet Aguilar (2002)
hace una breve reseiia de la novela en la que intercala algunos comentarios del autor;
acerca de Hijos de Saturno’ "Esta no es una novela de ciencia ficcidon, se sustenta en
hechos histéricos muy elementales porque no me interesaba contar la historia, ese es un

asunto de los historiadores, a mi me tocaba contar el drama, la tragedia de una

**El trabajo de la corresponsal no es presentado como una entrevista, ya que no cumple enteramente
con el formato de ésta, es decir, la periodista no proporciona las preguntas formuladas al entrevistado, sélo
da a conocer entre comillas los comentarios o respuestas del escritor.

e
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generacién que en el fondo es también la tragedia de las generaciones posteriores en
Cuba”.

Més adelante, habla de algunos referentes histéricos de la novela: el sanatorio
antituberculoso construido en 1936 por iniciativa de Fulgencio Batista, quien también lo
inaugurd. Insatisfecho con el comentario, Navarro insiste méas adelante: "Batista es un
personaje que tiene mucho que ver con la historia cubana del siglo XX, por eso es un
personaje que aparece en la novela".

En estas entrevistas, Navarro deja entrever su aspiracion de legar el testimonio de su
experiencia de vida, ya que como cubano presencié el triunfo de la guerra revolucionaria
v la trascendencia y desarrollo de la Revolucion; por ello, comenta: "A lo mejor es una
visién falsa de gente que esté envejeciendo, a la generacién de 30 aios hacia abajo no le
interesa lo que vaya a pasar en ese pais, pero es un fendmeno universal, [...] creo que
estdn hechos para eso, para llevarlos a donde ta quieras llevarlos, mientras que la
generaciéon de la novela y la mia misma no era manipulable, tenemos una experiencia
muy fuerte”.

Rosales (2002) vincula la vida del autor con la del protagonista al comentar:
“Osvaldo fue soldado del ejército al triunfo de la Revolucién, y como el personaje, que un
dia decide escribir su biografia, Osvaldo decidid, un dig, escribir una novela que cantara
la historia de ese desencanto, la historia de un hombre que, como él, creyd posible la
utopia”.”® Por su parte, Navarro apunta hacia el tema principal de Hijjos de Saturno en
los siguientes términos: “Equivocamos nuestro destino. (Qué tenian que wver con el

comunismo esos héroes que eran democrdticos, esos guajiros que hicieron la revolucién y

*Como puede apreciarse, la entrevistadora vincula, y lo seguird haciendo en todo su escrito, la vida
del artista y la del personaje, ya que sus preguntas siempre son planteadas como la siguiente: “Usted, como
el personaje de la novela, (Cree que la Revolucién cubana ha sido un fracaso?, (Qué pasé?, (A qué se
debe esta conclusién? Usted, como el personaje de la novela, (Se siente responsable de lo que pasé en
Cuba?”.
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que no tenian idea siquiera de lo que era la Unién Soviética? Fidel Castro nos metidé en
esa senda oscura que nada tenia que ver con nuestra Historia, con nuestro destino, y que
nos ha llevado a ese desastre que es la Cuba hoy”.

Y seiala lo que concibe como el fracaso de los revolucionarios que, como bien dice, se
encuentra en el relato:

Yo creo que en la novela lo digo: el fracaso de la Revolucién cubana comenzé en el
mismo momento de la lucha armada, cuando todo el poder se concentré en la
Sierra, en la persona de Fidel Castro. Y esa concentracién de poderes llevé al
totalitarismo que hay hoy en Cuba, que ya no tiene nada que ver con la Revolucién.
El totalitarismo es mucho mas brutal que las dictaduras, porque éstas controlan la
vida en la esfera ideolégica y politica, pero no controlan lo econémico ni lo social ni
la educacioén.

Destaco que el tono de la entrevista persigue respuestas que tienen que ver con aspectos
histoéricos, politicos y sociales de Cuba del periodo posrevolucionario, periodo en el cual se
ha desvanecido totalmente la euforia del triunfo revolucionario.

A propésito de la Feria de Guadalajara, Wilfredo Cancio Isla hace una entrevista a
varios escritores cubanos como a Andrés Jorge quien sostuvo: “nunca estaremos en paz
con nuestro presente mientras no repasemos nuestras fobias y desgarramientos del
pasado reciente”.

Este comentario desaté una inevitable controversia protagonizada al dia siguiente (8
de diciembre de 2002) por los residentes y los exiliados cubanos. Abel Prieto, ministro de
cultura de Cuba, asegurd que en la isla se vivia ya “una politica cultural de coherencia y
madurez hacia los autores cubanos emigrados”. Cancio cubre la nota (“Feria de
Guadalajara cierra con ventas récord”) en la que Osvaldo Navarro respondié al ministro
de cultura de Cuba: “Mientras el didlogo de la cultura esté mediatizado por la politica no
serd@ posible ningdn didlogo o asimilacién auténticos”. Como puede apreciarse, Navarro
no pierde ocasién para denunciar el estado de restriccion y marginacion en que viven

algunos, sean o no escritores.
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En otra entrevista, Ernesto Olivera (2009) comenta y pregunta a Navarro: “Sobre tu
polémica tesis de la carencia de didlogo sin los dioses, ¢hay didlogo en tu novela Hijjos de
Saturno?” De inmediato, Navarro atribuye esta tesis a Heidegger y luego responde que
en Cuba no hay didlogo, por consiguiente no hay otredad, lo cual conduce a un fatal
fracaso de la democracia: “las dictaduras patriarcales no sélo no necesitan del didlogo,
sino que lo impiden, porque sélo asi pueden imponer su voluntad como Gnico discurso
posible. Hijos de Saturno va en el sentido del patriarcalismo criminal, que fue la forma
que adoptd la revolucién desde el mismo momento en que cerrd el didlogo con sus
propias criaturas”.

En esta Gltima entrevista, se observa como el epitexto abarca otros aspectos de indole
distinta a la literaria, ya que no apunta sélo a la creacién artistica, sino que alude a otros
temas que, si bien son elementos que conforman la informacién narrativa del texto,
alejon el comentario concerniente a la configuracién literaria. Sin embargo, son
cavilaciones del escritor que nos indican su ocupacién de elaborar una ficcién histérica.

Ademas da a conocer algunos motivos por los cudles salié clandestinamente de Cuba.

4. Intertextualidad

En la informacién narrativa de E/ Caballo de Mayaguara e Hijos de Saturno estén
presentes innumerables textos que ayudan a la exposicion del didlogo artistico y el
didlogo politico. Sobre todo en Hijjos de Saturno puede observarse la relacion de éste con
una numerosa lista de textos de diverso contenido: politico, social, mitolégico, religioso y
filosofico. La intertextualidad no siempre se clasifica seg(n la propuesta de Pimentel
(1998): grado directo y grado indirecto, pues prefiero mantenerlos segiin la funcién que

les asigné el autor. Son los casos de £/ paraiso perdido de John Milton y del cuadro de
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Goya Saturno devorando a un hijo, los cuales estdn estudiados, en este trabajo de

investigacion, como paratextos.

4.1. Intertextualidad en £/ Caballo de Mayaguara
4.1.1. Grado directo
La presencia de uno de los textos de la literatura universal se inserta en £/ Caballo de
Mayaguara desde las primeras pdginas. En primer lugar, porque el relato inicia con un
epigrafe, cuyo autor es Miguel de Cervantes Saavedra, en el cual indica “que la épica
también puede escribirse en prosa como en verso”. Tal reflexion fue extraida de £/
ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha donde las palabras citadas son proferidas
por el personaje principal. En segundo lugar (y esto bien podria sostener la elaboracién
de un pastiche), la presencia del texto mencionado se observa en el capitulado de £/
Caballo de Mayaguara : “De cuando al hombre no le decian todavia el caballo, pero ya

lo era”, “Lo que sucedié con el Ajumao v su hijo el Ajumaito”, etc.

4.1.2. Grado indirecto
En £/ Caballo de Mayaguara la intertextualidad de grado indirecto se da con el articulo
“El socialismo y el hombre en Cuba” del no menos reconocido Ernesto (Che) Guevara. Es
un grado indirecto porque no se menciona el titulo del trabajo del escritor argentino. Sin
embargo, estd totalmente acoplado a la informacidon narrativa de E/ Caballo de
Mayaguara, pues ambos textos, £/ Caballo de Mayaguara y “El socialismo y el hombre
en Cuba”, persiguen la idea de construir el socialismo; por ello, surge la necesidad de que
los revolucionarios adopten una ética que vaya acorde a las nuevas circunstancias
politicas. Asi, “El socialismo y el hombre en Cuba” proporciona la teoria y £/ Caballo de

Mayaguara presenta la practica.
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4.2. Intertextualidad en Hijjos de Saturno
En este segundo texto la intertextualidad es mayor. Para clasificarla, contindo con la
propuesta de Pimentel (1998) y concentro los textos en grado directo y grado indirecto.
También los agrupo segun el propdsito de su presencia en Hjjos de Saturno. La razén de
lo anterior se debe a que la presencia de algunos textos refuerzan temas sobre problemas
de la Revolucién: la pobreza econémica, los problemas agrarios y la critica a las

autoridades del gobierno por la coercidén que éste ejerce.

4.2.1. Grado directo

Aunque varios textos pertenecen a una intertextualidad de grado directo —Gramatica
Castellana, Manual del perfecto sinvergdienza, El estado y la revolucion, EI hombre
mediiocre, La isla del tesoro, Tres tristes tigre, las reflexiones politicas de Bakunin y Marx,
las cavilaciones filoséficas de Aristételes, Rousseau y Descartes, el aforismo célebre de
Marti, el trabajo cientifico de Freud, la creacién literaria de Enrique Gonzdalez Martinez,
Garcia Lorca, Luis de Géngora, etc.— puesto que Hijos de Saturno hace referencia
explicita a ellos, en realidad se quedan, en eso, en menciones. Convocados en la
narraciéon para dar la impresidon de que se tiene una buena enciclopedia cultural y para
denotar el aprendizaje politico progresivo del personaje principal.

En otros casos la intertextualidad directa de Hjjos de Saturno incursiona en una
parafrasis, pues reconstruye el tema del texto que evoca. Por ejemplo: Fuente Ovejuna,
La metamorfosis, El reino de este mundo, algunos pasajes biblicos (Torre de babel, El
arca de Noé), etc. Otras veces la narraciéon de Hijos de Saturno utiliza motivos, frases o
situaciones clave del otro texto para presentar su relaciéon directa. Vale la pena observar

como aparecen algunos textos.
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4.2.1.1. Pardéfrasis

Fuente Ovejuna de Lope de Vega se presenta como uno de los relatos secundarios de la
novela. En este relato, Virgilio, como esposo de Eneida, entra en la familia de la Pena.
Como su personalidad extrafia no convencia a Eustaquio, Virgilio le confesé que era un
fugitivo de la ley. Su apellido verdadero era Menocal y Campoamor. Fue hijo de una
mujer débil, quien ante los abusos de su marido sélo atinaba a llorar en la fuente
ovejuna del patio de su casa, y de un hombre “rudo, insensible y egoista que en su
juventud habia sido mayoral” (p. 212) y que obligd a sus hijos a trabajar el campo.

Una maiana su padre maté a su madre. Entonces todos los hermanos se armaron con
lo que encontraron a la vista e hicieron justicia por su propia mano “~Picadillo lo hicimos.
[Virgilio] recogié los pedazos de su padre como pudo (“tuve que usar una pala”) y, para
que no quedaran huellas de que en el asesinato (ajusticiamiento) habian participado
varios, los metié en un cuero de vaca y los puso en el fuego, pero como no se convertian
en ceniza, los sacdé (“asaditos”) y se los echd a los perros de labor” (p. 213). Huyd. Se

enteré, por un programa de radio,*® que todo salié segin a lo planeado.

La metamorfosis de Franz Kafka también se encuentra recreada en Hijjos de Saturno. En
un episodio de la vida del protagonista la rigida disciplina militar le origind un
sentimiento de inferioridad, pues fue objeto de atropellos y burlas. De la angustia pasé a
una pesadilla recurrente: “todas las noches seguia el hilo de la historia. [En ella] algin
personaje de una novela nunca leida, tal vez le ordenaba en cada ocasién que se

redujera de tamano, porque esa era la voluntad de la patria” (p. 72). En la pesadilla

*°El Dr. José Antonio Matos Arévalo, investigador cubano refiere que el programa de radio cuya
identificacién contiene las palabras de una cancién que se cita en HS: “Guantanamera, / guajira
guantanamera” realmente existié. Tal como lo refiere HS, en el programa radial “dramatizaban con
actores y comentaban en décimas cantadas los mas espeluznantes hechos de wviolencia y sangre”.
Informacién compartida en la Jornada de cultura cubana llevada a Cabo en Chilpancingo, Gro. del 5 al 9
de octubre de 2009.
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Eustaquio (como Gregorio Samsa) padecia de los dolores que las contracciones le
producian, pues cada vez reducia de tamafo hasta que le indicaron que se volviera
insecto:

En ese proceso agdnico de metamorfosis estuvo varias jornadas, hasta que al fin una
madrugada, nadando en un charco de sudor por el esfuerzo, comenzaron a salirle
una patas pequenas y peludas, y supo que de ahi en adelante seria una cucaracha.
Pero no fue una cucaracha como todas, libre y feliz por las cloacas del mundo, sino
sometida a una férrea disciplina, uniformada y con fusil a cuestas, obligada a vivir
en permanente formacién con otras cucarachas y hacer cola (fila) para todo, desde
lavarse los ojos por la manana hasta comerse por la tarde su magra racién de
cucaracha (p. 72 y 73).

El reino de este mundo de Alejo Carpentier es otro relato secundario convocado
directamente en Hijjos de Saturno para presentar la invencion del dlbum genealégico de
Engracia Leclerc. Tal invencion se debe a la aspiraciéon de vincular el parentesco mas
lejano de Engracia con los Leclerc de Francia. El album presume que Emile Leclerc huyé
de Haiti durante la revuelta de los esclavos negros: “En la goleta que lo conducia a Cuba,
disfrazado de masico ciego, todavia con el asombro del milagro de haber escapado vivo
del degtiello a cuchillo y de un veneno de hierbas, distribuido por los negros con

ensanamiento en las haciendas de los colonos blancos (Carpentier)” (p. 106).

4.2.1.2. Motivos
En ocasiones Hijjos de Saturno retoma temas o motivos ya trabajados vy, los presenta por
medio de la intertextualidad. En este caso se encuentra parte de la novelistica de Vargas
Vila, especificamente la de motivo o asunto erético: Aura o /as violetas, Flor de Fango,
Ibis, Lirio Rojo. La intertextualidad se da a través de Maximino Conde quien entre sus
companeros pasa como instruido y hasta culto porque “tenia el mérito de ser el Gnico en
la escuela que se habia leido las novelas de Vargas Vila, a lo que se agregaban los hechos
de saberse de memoria los tangos de Carlos Gardel y de haber sido mensajero del

historiador de la ciudad, sus conversaciones resultaban de un interés inusitado, sobre todo
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cuando hablaba de mujeres y sexo, su tema favorito, porque alardeaba de tener uno de
los miembros mejor favorecidos por la naturaleza” (p. 79 y 80).

De hecho, Maximino Conde siente gran admiracién por el escritor colombiano; por
ello, lo trae a propésito constantemente cuando habla de erotismo sexual, el cual concibe
como “un hambre cuya voracidad se resuelve (nicaomente palpando y mordiendo la
carne. Porque es con violencia —de qué otro modo pudiera ser— que los hombres se
defienden del vacio de la eternidad perpetuando a empellones la especie. Asi, aseguraba
el Enano, que no por casualidad habia leido a Vargas Vila, el erético prescinde del

sentimiento de las mujeres, con tal de que sean hembras hermosas” (p. 101).

4.2.1.3. Frases
Otras veces la narracién intercala frases en forma de juego de palabras, tales como la
siguiente: “Virgilio el de la Eneida”, pues sabemos que es Eneida de Virgilio, evocando la
obra maestra del poeta romano.

También cuando Emile Leclerc, personaje de un relato secundario, al proclamar
abolida la esclavitud “pronuncié un largo y enardecido discurso, en el cual expuso sus
ideas acerca de la igualdad, la justicia y la fraternidad, muy a grandes rasgos, porgue en
un discurso, asi sea el del método, no pueden desarrollarse todas las aristas de una
concepcién del mundo” (p. 107) (cursivas mias).

En otro momento, Richard Llaguno se refiere de manera sarcéstica a que los

[

habitantes de Cienfuegos trazaron las calles de la ciudad “‘en forma tan cartesiana”
[aue] no concibieron ni una curva en alguna de sus calles para demostrar, aunque fuera
por la excepcién, que el mundo no es sélo una regularidad matematica’ (p. 59). Después

indica que los habitantes habian construido innumerables cGpulas con la intencién de
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“luchar contra el racionalismo” [esto es, para] “romper con la /inea rectay el cuadrado”’
(p. 60) (cursivas mias).

A través del mismo personaje, la narracién alude directamente a la leyenda de “El
Dorado” que, entre otros textos, se encuentra en Candlido o el optimisrno de Voltaire a
propdsito del nombre del hotel: “El Ciervo de Oro” que a Llaguno le parecié una
extravagancia y pensd que tal vez los pobladores sacaron la idea de una novela francesa
que contaba la leyenda de un lugar en América “llamado El Dorado, donde todo era de
oro, hasta los animales. Aunque tenia la conviccion de que, si no se trataba de una mala
traduccion o de una libérrima interpretacion de la leyenda, en todo aquello se
evidenciaba un error, pues en el libro del famoso francés se hablaba de ovejas y no de

ciervos” (p. 59).

4.2.1.4. Situaciones clave

Hijos de Saturno intercala una intertextualidad a partir de situaciones clave, es decir, la
historia de otro texto le sirve para crear un ambiente pertinente. Asi, Hjjos de Saturno
trae a propésito a Por quien doblan las campanas de Ernest Hemingway cuando
Eustaquio de la Peria, como comandante de un grupo guerrillero, lleva entre sus pocas
pertenencias esta novela y dice: “Por la radio llegan canciones paraguayas. Yo estuve
leyendo una novela sobre la guerra civil espafiola, Por quien doblan las campanas, de un
tal Ernest Hemingway, muy interesante” (p. 234).

También se alude directamente a La historia de Herodoto. Primero cuando
Eustaquio sale de prision y Maria Lyn ofrece una comida para celebrar: “Eustaquio entrd
en el apartamento, gallardo como un espartano que acabara de combatir en las
Térmopilas al mando de Lednidas, pero caminando con las torpezas de quien ha debido

subir y bajar repetidamente un desfiladero” (p. 204). Después, al internarse en la Sierra
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los guerrilleros comandados por Eustaquio no deben levantar sospechas; por ello recorren
“de noche por entre un pequeno desfiladero (no sé por qué recordé a las Termoépilas),
que hubiera resultado peligroso si alguien nos persiguiera, pero hasta ahora somos sélo
unos enemigos desconocidos para el ejército” (p. 234).

No podia faltar uno de los textos mas conocidos del Nobel Gabriel Garcia Mdarquez: £/
coronel no tiene quien le escriba. La relacion directa bien puede tomarse a partir de la
frase que da titulo al texto del escritor colombiano, aunque también por una situacion
clave de Hijos de Saturnoy hasta por un motivo puesto que es el tema del texto que se
alude. Lo cierto es que la evocacion aparece automaticamente en el lector, dado que no
existen marcas en la narracion:

[Eustaquio] se levantdé mds temprano que de costumbre, ensilld la mula, se vistid
pulcramente de blanco, con guayabera y sombrero, envolvié el mejor gallo en una
tela, lo metié debajo del brazo y se fue a la valla del pueblo. Cuando regresé por la
tarde, venia contento, porque su gallo habia ganado, y le conté a su padre los
pormenores de la pelea, haciendo elogios sobre las cualidades de aquel giro que, no
por casualidad, era de la cria de un coronel colombiano, al que nadlie le escribia,
pero todos sabian quién era (pdgs. 51y 52) (cursivas mias).

La intertextualidad directa también se encuentra por medio de versos, cuya obra vy
autoria no se menciona. Por ejemplo:

Ser de inmensa bondad, Dios poderoso

A vos acudo en mi dolor vehemente:

Arrancad este velo innominioso

Con que el mundo manchad quiere mi frente.
Los versos forman parte del poema “Plegaria a Dios” de Gabriel de la Concepcion
Valdés, poeta cubano nacido en 1809 y acusado en 1844 de ser integrante de la
“Conspiracion de la Escalera” y fusilado ese mismo afo. Los versos citados los pronuncidé
camino al patibulo. En Hijos de Saturno se presenta cuando Eustaquio, difamado de

haber fornicado con la yegua favorita del director es obligado a casarse con la bestia y a

permanecer un tiempo en el calabozo. El narrador irénicamente indica: “Eustaquio entré
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en el calabozo con el semblante sereno y la mirada puesta en lo infinito, como si se
dirigiera al martirologio y a punto de recitar un poema famoso, si entonces lo conociera:

“Ser de inmensa bondad [...]" (p. 75).

Dejé al final a E/ ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha de Miguel de Cervantes
Saavedra porque su presencia, a diferencia de los otros textos, se encuentra
practicamente a lo largo de Hijjos de Saturno. De hecho, ademdas de intertextualidad el
relato hace del texto de Cervantes un pastiche, es decir, una imitacion seria de su estilo
(Genette, 1989). Asi, podemos apreciar una organizacién muy parecida a la de la novela
espanola: la invencién de un autor figural, la intercalacién de varios relatos secundarios,

la alusién de textos que le anteceden, etc.

4.2.2. Grado indirecto
Los textos que se encuentran en grado de intertextualidad indirecta, es decir, que estan
acoplados completamente a la narracién del relato, apoyan la critica que la informacién
narrativa hace de varios problemas de la Revolucién cubana: la pobreza econémica, los

problemas agrarios y la critica a las autoridades revolucionarias ejecutoras de coercién.

4.2.2.1. Pobreza econémica
La critica que se hace de la pobreza econémica es a través de dos grandes novelas de la
literatura latinoamericana:

La primera es Cecilia Valdés de Cirilo Villaverde. Con Hijjos de Saturno comparte,
aunque en tiempos distintos, parte del espacio narrativo (La Habana) y el argumento.
Ambos textos recrean la pobreza de la poblacién negra o mulata. Asi, Aquiles de la Pefa
es el hombre blanco y rico mientras que Engracia de la Pefia es la mulata pobre que

debe alquilar su cuerpo para obtener un ingreso econémico. Dicha condicién social, como
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en Cecilia Valdés, también determina en Hijos de Saturno un destino ineludible, pues no
existen oportunidades para un progreso material.

En Hijos de Saturno el incesto no se concreta por una situacién inverosimil. Aquiles y
Engracia se conocen en La Habana, donde ella le ofrece sus servicios de jinetera. El, que
no habia pensado en ese tipo de relacion, acepta su companiia pero, por horas, aplaza el
momento intimo con una larga plética en la que se entera de que son hermanos. De tal
modo, cuando Engracia insiste en cumplir con su oficio, entablan uno de los pocos
didlogos que permite el narrador:

—{No me vas a hacer el amor?

—EIl amor no se hace: lo estamos compartiendo.
—{Cémo?

—Si, nos estamos amando como hermanos.
—Claro, somos cubanos los dos.

—_Y si fuéramos hermanos de sangre?

—Yo s6lo tengo dos hermanas.

—{Cémo se llama tu padre?

—Mi padre? Eustaquio. Eustaquio de la Pena.
—Ah, ya ves, asi también se llama el mio (p. 282).

La segunda novela bien ensamblada en Hijjos de Saturno es Pedro Pdramo de Juan
Rulffo. La lectura de las primeras lineas del capitulo XXVIII provoca irremediablemente
la evocaciéon del relato mexicano. Con un narrador igual, el capitulo inicia: “Viajé a
Cuba por primera vez en el verano de 1994 en busca de mi padre, un tal Eustaquio de la
Peria, del que sélo tenia referencias dispersas. [...] Mi madre, que nunca le perdoné el
hecho de haberse quedado en la isla, jamas volvidé a procurar contacto con papd, pero
desde que tuve uso de razén me hablaba de éI” (p. 275).

Dado que ambiciono llevar un poco mas lejos la intertextualidad, sefialo que en la
trama de Pedro Paramo el hijo que busca a su padre empieza a reconstruir por otras
versiones, distintas a la de su madre, cdmo fue su progenitor. En Hijjos de Saturno, Aquiles

de la Peria conoce, en este orden, las versiones de: Engracia de la Pefia, Engracia Leclerc,
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Richard Llaguno, Engracia (madre de su media hermana quien, curiosamente, no tiene
apellido) y finalmente la de la memoria escrita (inconclusa) que dejé Eustaquio de la
Pefia. Igual que en Pedro Paramo la basqueda se queda ahi, pues el hijo no encuentra
al padre.

Otros elementos de intertextualidad son el espacio y el ambiente. El poblado en
dénde Aquiles va a buscar a su padre se encuentra en ruinas, por lo que dice:

Ante mi se extendié un paisaje que no podia ser mas desolador [...] por las paredes
descascaradas asomaban ladrillos. En los techos se veian tejas corridas, y las puertas y
ventanas, caidas sobre si mismas, cerraban a duras penas. Los campos de atrds, en
los que afios antes hubiera una cerrada y bella manigua, desmontada para levantar
un opulento plan lechero, estaban pelados y polvorientos. El arroyo se habia secado,
y en lo que fueran sus margenes no quedaba siquiera una palma real que sirviera
como senuelo a las futuras generaciones, al menos para saber por qué es un simbolo
en el escudo nacional. Por los alrededores no se veian caminar o volar un solo
animalito con propiedades comestibles, aunque fuera un pollo flaco que diera
sustancia para un caldo de enfermo (pdgs. 293 y 294).

Por si el aspecto fantasmal del pueblo fuera poco, la Engracia que salié a recibirlos, una

mujer totalmente deteriorada, les pregunta si eran dioses o seres humanos y

posteriormente comenta : “— Ah, ya lo sabia yo, son espiritus de muertos”.

4.2.2.2. Problemas agrarios

En cuanto a la intertextualidad que indica un apego a la tierra y que apoya la critica
que se hace a ciertos problemas agrarios se debe sin duda a que uno de los principales
objetivos de la Revolucién fue el impulso al campo cubano, quizd porque en las filas del
ejército rebelde hubo un alto porcentaje de campesinos. De ahi, la trascendencia de la
reforma agraria, funcional en un principio, ya que beneficié al sector agricola que tuvo
una libre cosecha de productos.

Hijos de Saturno alude a Dialéctica de la naturaleza de Engels y, sobre todo,

intercala el nombre de dioses griegos que de una u otra manera tienen relacién con la
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naturaleza. Asi, Eustaquio justifica que en la Villa Artemisa exista un sembradio en un
area de dos hectdreas de:

Todos los arboles frutales que pueden crecer en el trépico, incluyendo el aguacate
[...] v un herbolario con las mds variadas y exéticas plantas medicinales. Teniq,
ademds, junto al arroyo, un pequeno sembradio de mariposas que oloreaban la
zona hasta un kilémetro a la redonda en tiempos de primavera y verano, y un
orquidiario, con no menos de doscientas variedades, incluyendo las llamadas de
flores negras y las de la tierra que resultan muy raras. Un poco més atrds, estaba ‘el
bosque experimental en miniatura’, de unas diez hectdreas, en el cual habia tratado
de reproducir, sobre terrenos semierosionados, [...] las caracteristicas originarias del
bosque tropical cubano, ya casi extinguido (pags. 16 y 17).

La situacion cambié a partir de la implementacién de proyectos agricolas del gobierno

revolucionario, calificados en la narracién de absurdos y, por eso, su fracaso.

4.2.2.3. Critica a las autoridades del gobierno

Por lo que se refiere a la relacién con textos que refuerzan la critica a las autoridades se
aprecia en el contenido narrativo de Hjjos de Saturno el mito romano de Saturno que se
traga a sus hijos recién nacidos por temor a que la profecia se cumpla y sea destronado.

El titulo Hijos de Saturno, la portada ilustrada con la pintura Saturno devorando un
hijo vy la informacién narrativa del primer capitulo refuerzan la relacién que existe entre
los textos. El relato configura un ambiente perverso, debido a la indefensién en que se
encuentran los hijos aborrecidos. Desde la lectura del primer capitulo se presenta al hijo
malquerido: Eustaquio de la Pena quien empobrecido y exhibido como “vulgar
bandolero” sigue padeciendo las represalias del gobierno. Cuando la situacién se vuelve
insostenible decidid escribir Hjjos de Saturno.

En la dltima parte de la novela el segundo autor figural del texto hace referencia al
mito de Saturno cuando se encuentra ante la disyuntiva de publicar o no el libro. Se
decide por lo primero, porque dice: “Senti que en el fondo se hacia un gran homenaje

[...] a todas las personas personajes que, como mi padre, fueron devorados por la propia
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criatura histérica que los engendrd” (p. 297). También el epigrafe ya estudiado afianza
la idea de una derrota por parte de ex guerrilleros (los hijos de Saturno) que
descontentos por el presente se resisten a jugar el papel de espectadores detestados. Se
observa asi que la informacién narrativa, denuncia la corrupcion del grupo que dirige la
Revolucién para que trascienda la idea de que las revoluciones como Saturno silencian
contundentemente a sus hijos.

La denuncia también se hace a través de una parodia de Fidel Castro, la cual se
ofrece en uno de los relatos secundarios. Se insertan dos textos importantes en el mundo
de las letras y en el dmbito politico £/ reino de este mundo de Alejo Carpentier y “La
historia me absolverd” de Fidel Castro.

La novela de Carpentier se relaciona con Hijos de Saturno para ubicar a Emile
Leclerc, descendiente de Carlos Leclerc (combatiente en la insurreccién de los negros en
Haiti), con quien se compara a Castro. Mientras que el documento del comandante se
presenta al finalizar la proclomacién de la comunidad socialista por parte de Emile
Leclerc cuando éste indicé a sus subordinados que él tenia atributos especiales:
representaba al sol. No obstante, no tendrian que adorarlo porque la modestia era un
valor humano arraigado en la comunidad “aunque tenia la seguridad de que, por sus
acciones seria redimido por la historia, algo que si le importaba y que, segdn su criterio, a
nadie hacia dano” (pdgs. 108 y 109).

En cuanto a la coercién politica que las autoridades ejercen, ésta se encuentra en una
intertextualidad con £/ Caballo de Mayaguara. Caso curioso porque el autor es el mismo
de Hijos de Saturno. La relacion se presenta a partir del didlogo entre los dos personajes
principales de los relatos, pues segin la narracion Eustaquio buscé al Caballo de

Mayaguara “al cual lo unia una amistad mantenida en silencio, como si no existiera, pero
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sostenida por ambas partes con suficientes muestras de voluntad como para que no
desapareciera, desde que eran jévenes, y que se habia solidificado en la etapa de la
lucha armada, cuando cada uno habia organizado un grupo guerrillero en aquellas
montafas” (p. 22). Es necesario recordar que en el presente de Hjjos Saturno tanto
Eustaquio como el Caballo son sexagenarios, que Eustaquio estd en la ruina econdémica y
que el Caballo, a pesar de haber padecido calumnias similares logré superarlas y cuenta
con un buen prestigio entre las filas revolucionarias que le permite ayudar a Eustaquio a
conseguir algunos materiales, basicos, para la construccion de una vivienda.

La segunda vez que Hijos Saturno convoca a E/ Caballo de Mayaguara es cuando
Eustaquio se decide a dejar escritas sus memorias y se ha provisto de material
bibliografico. “Aunque en verdad, lo que le habia servido méas como inspiracién habia
sido un libro llamado £/ Caballo de Mayaguara, en el que su comparnero de batallas
habia contado parte de su vida” (pags. 25 y 26).

La tercera y daltima vez que se menciona al personaje del aludido testimonio es para
dar cuenta del destino de los personajes. El lector se entera de que El Caballo de
Mayaguara: “A principio de los 80, se ahorcd, colgdndose con una cuerda de enlazar
vacas, de un arquitrabe de su casa en Cumanayagua™’ (p. 302).

Parte de la intertextualidad de Hijjos Saturno pretende demostrar el aprendizaje

politico y cultural del protagonista. De ahi, la presencia de textos como Gramatica

*Los escritores mds sobresalientes que trabajan la biografia y actividad combativa de este personaje
legendario son Osvaldo Navarro y Norberto Fuentes quien escribe Nos impusieron la violencia, editada por
Letras cubanas, La Habana, Cuba en 1986. Se presta a suspicacias el hecho de que por un lado, Emilio
Ichikawa (2005) diga que en Hijos de Saturno se “aclara el destino oculto de uno de los personajes mas
conocidos de Navarro”. Esto es, que se ahorcd a principios de los afios 80, y por otro lado, en una péagina de
internet titulada “Bandidismo las villas” hecha en Sancti Spiritus Cuba, se publica un fragmento del relato
de Norberto Fuentes que tiene una nota a pie de pdgina en la que se lee “Gustavo Castellén murié el 22
de abril de 1991 con grado de mayor de las FAR” (http://www.escambray.cu/bandidismo/Pcaba.htm). En la
misma pdgina se publica un fragmento de £/ Caballo de Mayaguara vy, si bien se menciona el titulo del
texto y el nombre del autor, se obvian datos biogrdficos del personaje.

e
102



Jmdgenes encentradas de ba Revoluciin cubana en bas novelas de Osvalde Navave

Castellana de Bello y Robles, el Manual del perfecto sinvergiienza® de José M.

Muzarieta, £/ estado y la revolucion de Lenin, E/ hombre mediocre de José Ingenieros, etc.

5. Lectura sociocritica de E/ Caballo de Mayaguara e Hijos de
Saturno

En esta parte, argumento que las cuatro instancias de lo ideolégico caracterizadas por
Régine Robin (1994)*° determinaron la seleccién de elementos con que se elaboraron los
relatos. Lo anterior se puede observar tanto en la perspectiva de la trama como en la
configuracién del referente histérico, el cual es ya una funcibn mimética de contenido
histérico-politico y, por consiguiente, ideolégico. Teun A. van Djik (2000, 62) sefala que
el discurso ideolégico se identifica tan “pronto [empieza a notarse en la narracién] cémo
las descripciones de sucesos, situaciones, acciones y personas implican buenas y malas
cualidades de los grupos sociales, o involucran intereses en conflicto entre grupos”.®°

A partir de lo anterior, las narraciones estudiadas en esta investigacion se ajustan a
niveles ideolégicos para mitificar o desmitificar a la Revolucién cubana. Asi, se

comprende que los relatos tengan un metalenguaje revolucionario aunque utilizado

para dar cuenta de situaciones antagénicas.

*8 Escrito por el periodista cubano José M. Muzarieta “Tom Mix” (1891- 1954) y publicado en 1922. A
decir de Julio Ignacio Cardoze, en Cuba, por la misma época en que circuldé el manual mencionado
también lo hicieron manuales como el del perfecto ladrén, el del neurasténico, el del canalla, etc. de
distintos autores, ya que la lectura de manuales se puso de moda a principios del siglo XX. Cfr. “Manual del
perfecto sinvergiienza — Nicaragua”.

*® La caracterizacién de ideologia se encuentra en el apartado “Postulados y categorias de sociocritica”
incluido en este mismo trabajo.

0 Cabrera (2007, 26) argumenta, siguiendo a Teun A. van Djik, que en sentido semiético, la ideologia
se caracteriza por ser un discurso que coordina las practicas sociales dentro de un grupo y la interaccién de
éste con otros grupos: “Las ideologias bdsicamente contienen argumentaciones para establecer la
autoidentidad; la autoimagen; las acciones y objetivos tipicos; las normas y valores, y los métodos para
alcanzarlos; la posicion respecto de otros grupos, y los recursos pertenecientes al grupo, cuyas inquietudes o
intereses particulares representan. También regulan sus sistemas de creencias evaluativos. En suma,
sistematizan representaciones mentales compartidas grupalmente”.
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5.1. Correlato histérico de £/ Caballo de Mayaguara
5.1.1. Etapa prerrevolucionaria
El correlato de este texto inicia en la época del machadato;® un gobierno autoritario,
sangriento y entreguista. La prdctica de éste régimen aunada a la depresion econémica
de 1929, que conllevé la dificultad de exportar azicar, significé escasez para Cuba.

Durante la primera y segunda dictadura de Fulgencio Batista la situaciéon se mantuvo
sin cambios positivos para la isla. En esas circunstancias surgié el Partido Socialista
Popular (antes de 1940 llamado Partido Comunista de Cuba fundado en 1925) que goz6
de relativa presencia hasta 1952. En 1957 empezé la sublevacion armada en algunos
lugares de la Sierra Maestra (como en El Escambray). En ese mismo aio se instituyé el
Directorio Revolucionario 13 de marzo. La imagen de Fidel Castro como dirigente
madximo del 26 de Julio se propagd en toda la Isla. El Directorio Revolucionario 13 de
Marzo y el 26 de Julio se aliaron para combatir al régimen batistiano. El 9 de abril de
1958 en una huelga fallida convocada por Fidel Castro, éste declardé puablicamente su
lucha total contra la tirania. Batista respondié con una contraofensiva pero ya el ejército
rebelde estaba fuertemente consolidado.

Rebeldes como algunos del “Segundo Frente” no aceptaron como jefe a Ernesto
Guevara por ser extranjero. Desde 1958 estos mismos manifestaron su tendencia
contrarrevolucionaria; por ello, enriquecieron sus intereses individuales y abusaron de la
poblacién robando, violando a las mujeres y asesinando. Guevara ordené la captura de

muchos farsantes revolucionarios y algunos casos ameritaron el fusilamiento.

“Llamada asi en referencia a la presidencia de Gerardo Machado (1925 a 1933).
.
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5.1.2. Triunfo de la guerra revolucionaria
Inmediatamente al triunfo de la guerra, se constituyeron los tribunales de la Revolucién

que hicieron los juicios a pseudorevolucionarios y contrarrevolucionarios.

5.1.3. Proceso revolucionario
En Sierra Maestra se adiestré militarmente a reclutas. En este adiestramiento hubo bajas,
sin embargo, no existid el estigma de desertor. La mayoria de los integrantes del
“Segundo Frente”, se declaré abiertamente contrarrevolucionario, por lo que iniciaron
junto con otros grupos financiados por Estados Unidos una serie de sabotajes: la quema
de cana, perjuicios a las centrales azucareras, fdbricas, almacenes y tiendas mas
importantes.®

En diciembre de 1959 se entregaron los primeros titulos de propiedad a los campesinos.
Este hecho fue empainado por la confusién incentivada por el sectarismo a partir de la
formacién de las ORI en 1961. Ademas la ignorancia del pueblo cubano lo llevé a creer las
referencias negativas del Comunismo, y por consiguiente, consideré una traicién la
practica politica de Fidel Castro que empezé a mirar hacia China y la Unién Soviética y
terminé proclomando un régimen socialista para Cubai.

La prédica de los testigos de Jehovd, considerados agentes del enemigo
estadounidense, obstaculizé el proceso revolucionario. Lo anterior obligé a redoblar
esfuerzos por parte de “los politicos” para explicar tanto en la zona rural como en la
urbana los objetivos reales de la Revolucién. Los campesinos revolucionarios negaron su
ayuda a los contrarrevolucionarios porque éstos habian asesinado a muchos de ellos. El

combate a los contrarrevolucionarios, principalmente en zonas como el Escambray,

%2 Se especulé que en 1960 habia cerca de 1000 alzados debido a los perjuicios del Segundo Frente y
mas adelante porque éste propagd la idea de que Fidel Castro los habia traicionado al volverse comunista.
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Yaguajal, Matanzas y Camaguey, tuvo dos etapas: la primera, dirigida en principio por
Piti Fajardo y luego por Derminio Escalona, inicid el 8 de septiembre de 1960. La
segunda, dirigida por Radl Menéndez Tomassevich, se da luego del ataque de Playa
Girén en abril de 1961, aunque oficialmente comenzé el 3 de julio de 1962. Esta segunda
etapa fue la mas larga; durd alrededor de seis aros.

Por su parte, la Revolucion recluté voluntarios sin edad apropiada para ser milicianos
(nifos a partir de 12 afos). Asi, también la campana nacional de alfabetizacion acepté a
gente muy joven que requirié proteccion, sobre todo a raiz de la muerte de Manuel
Ascunce y Pedro Lantigua.

En esos primeros afios de la Revolucién cubana Ernesto Guevara generalizé la idea
sobre el hombre nuevo; reflexioné en que el guerrillero debia ser un reformador social y
por tanto conocer el sufrimiento en un grado extremo.

Se implementé la ley de Reforma Agraria, el sistema de cooperativas y granjas del
Estado. También en los primeros 4 anos, el desconcierto imperante por los problemas
sociales ocasiond la escasez de mano de obra para recoger la cosecha de café, asi que de
1960 a 1963 “los batallones de combate”, “los politicos” y los jovenes estudiantes sacaron
adelante el trabagjo.

A lo largo del combate a la contrarrevolucion Fidel Castro indicé que debia respetarse
a los campesinos en todos los aspectos. Otras medidas para combatir a la
contrarrevolucién fueron el control de las tiendas rurales (dado que algunos tenderos,
obligados o voluntariamente daban apoyo a la contrarrevolucién) y el trabajo de
inteligencia infiltrado en la contrarrevolucién para conocerla y desarticularla.

Cuba, pese a ser un pais pequeno y pobre, afrontdé los embates del ya entonces

poderoso pais norteamericano gracias a la ayuda de la Unién Soviética y a la capacidad
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politica del comandante en jefe. El reconocimiento de lo anterior y de la actividad
combativa y de sacrificio de la sociedad cubana, sin ocultar las alusiones a “ocurrencias
fallidas” de la Revolucién en materia de productividad agricola, se difundié a través de

las revistas {Verde Olivo de las FAR y Bohemia.

5.2. Correlato histérico de Hijjos de Saturno
5.2.1. Etapa prerrevolucionaria

El universo espaciotemporal que designa el relato ubica el correlato histérico en los anos
30 del siglo pasado.®® En 1933 Cuba inicié6 una lucha popular con una huelga obrera.
Posteriormente se organizé una huelga general que obligd al presidente Gerardo
Machado a huir del pais en agosto del mismo ano. Al frente queddé un gobierno
provisional (que presidié Carlos Mendieta Montefur). Al mes, se produjo la “rebelién de
los sargentos” —uno de los dirigentes fue Fulgencio Batista y Zaldivar— para quitarle el
poder al gobierno provisional. Ramén Grau San Martin ocupd la presidencia. El 14 de
enero de 1934, Fulgencio Batista, como jefe del Estado Mayor del Ejército, derrocé al
presidente Ramén Grau San Martin.** En ese mismo afio Franklin D. Roosevelt invalidé la
Enmienda Platt. Para marzo de 1935 otra huelga general se llevé a cabo pero fue
reprimida brutalmente por la mafia militar de Batista.

En 1938 se inicid la construccion del hospital antituberculoso en la zona montariosa:

Topes de Collantes. Uno de los interesados en la ejecucion del proyecto fue Fulgencio

% Sin embargo, en el relato secundario més largo, en el que se elabora el dlbum genealégico de
Engracia Leclerc, hay un hecho histérico que data de 1791 cuando una cantidad considerable de colonos
franceses establecidos en Haiti huyen hacia Cuba a raiz de la sublevacién de los (o sus) esclavos negros.
Cabe decir que algunos de esos franceses que abandonaron Haiti y llegaron a poblar Cuba lo hicieron con
todo y sus esclavos.

% A lo largo de veinticinco afios, con la complicidad de Estados Unidos, Batista tuvo el poder de
nombrar presidentes-marioneta —Carlos Mendieta (1933- 1934), “José A. Barnet (1935- 1936), Miguel Mario
Gdémez (1936), Federico Laredo Bru (1936-1940)—. También se eligié él mismo como presidente (1940-1944)
y se apoderé de la presidencia mediante un golpe de Estado (10 de marzo de 1952)” (Ramonet, 2006, 571).
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Batista quien asumié la presidencia en 1940 y estuvo a cargo hasta 1944. Durante su
gobierno, continuaron las represiones sangrientas a toda manifestacién popular. A
propésito de la segunda guerra mundial (1939-1945), se movilizé al ejército para proteger
a la isla de los ataques de submarinos alemanes. La movilizacién inicié con el ataque de
los japoneses a la base naval Pearl Harbor de Estados Unidos en diciembre de 1941. En
1944 Batista concluyd su periodo presidencial, se retiré del poder obligadamente y, por
ello, denot6 el deseo de recuperarlo.

Cuba instaurd las primeras elecciones libres, en las cuales gané Ramén Grau San
Martin, candidato del Partido del Pueblo Cubano Auténtico. Este gobierno se maleé por
la practica entreguista del presidente. Se le acusé de traidor y, para denunciar, y adn
mas, barrer, la corrupcién del gobierno aparecié en la escena politica de 1947 el Partido
del Pueblo Cubano Ortodoxo, liderado por Eduardo Chibés,®® que aglutind
principalmente a jévenes opositores de los ex gobiernos de Batista y de Grau San Martin.
Los integrantes, provenientes de sectores econdmicamente medios y bajos (profesionistas,
obreros, campesinos, trabajadores por cuenta propia y desempleados), tenian un fin
com(n: un alto grado patridtico y un deseo irrefrenable de destituir a gobiernos
corruptos.

Las elecciones de 1948 llevaron a la presidencia a Carlos Prio Socarrds, del Partido del
Pueblo Cubano Auténtico; pero el 10 de marzo de 1952 Fulgencio Batista, a través del

segundo golpe de Estado, lo derroté. En contra de esto, Fidel Castro dirigié a un grupo

%El Partido denunciaba los abusos y la corrupcién de gobiernos fraudulentos como el Grau San
Martin, que estaba en turno. Fidel Castro recuerda que el prestigio, del fundador del Partido Ortodoxo,
“surge de un programa de radio semanal. Era los domingos, de ocho a ocho y media de la noche, durante
afos. Gandé gran respeto. Fue, en nuestro pais, la primera creacién politica de la radio [...]. Tenia una
enorme audiencia” (Ramonet, 2006. 100). En 1950 Chibds acusé al Ministro de Educacién Aureliano
Sanchez Arango del robo de grandes sumas de dinero del presupuesto nacional, sin embargo, no pudo
sustentar con pruebas su acusacién. En 1951, su desesperaciéon por no poder aclarar la anterior situacion lo
orillé a darse un tird, lo cual causé su muerte.
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numeroso de jovenes y atacaron el Cuartel Moncada el 26 de julio de 1953. La estrategia
fracasé y los jovenes sobrevivientes cayeron en la carcel Modelo de Isla de Pinos. Pese al
alegato, de “La historia me absolverd”, del mayor de los Castro, se condené a los
sublevados. Fulgencio Batista inauguré el hospital antituberculoso en mayo de 1954. En
1955 se proclamé la amnistia presidencial de presos politicos. Una vez libres, los
moncadistas fundaron el “Movimiento 26 de Julio” dirigido por Fidel Castro.

A principios de 1957 se manifestaron las primeras actividades guerrilleras. En 1958 se
declaré abiertamente la guerra de guerrillas en la Sierra Maestra de Cuba. En la ciudad,
los de la marina y los ricos del pais apoyaron al movimiento. La presencia del grupo 26
de Julio, se propagd rapidamente. Hacia finales de 1958, Che Guevara por érdenes de

Fidel Castro reunié a grupos guerrilleros y alié fuerzas para derribar a Batista.

5.2.2. Triunfo de la guerra revolucionaria
El 1 de enero de 1959 Batista salié huyendo de la Isla y los guerrilleros tomaron el poder.
Fue un tiempo de mucha euforioc pero al mismo tiempo estuvo cargado de

incertidumbre por el porvenir.

5.2.3. Proceso revolucionario
Los maximos dirigentes de la Revolucion (los del 26 de Julio) convocaron a sus
comparieros para otorgarles, mayoritariamente, cargos civiles, el respeto a su jerarquia
castrense y el derecho de usar el uniforme revolucionario. En 1960 el gobierno
revolucionario empezé a controlar las empresas privadas; nacionalizé los mas
importantes hoteles y centros turisticos; expropidé los ingenios azucareros e intervino la
mads importante refineria de petrdleo, las companias de electricidad y teléfono

estadounidenses.
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La ley de Reforma Agraria, proclamada desde mayo de 1959, indicé la expropiacion
de las tierras que excedieran 400 hectdreas; respetaria la propiedad de pequerios y
medianos productores. El gobierno implementé las cooperativas y la campaia nacional
de alfabetizacién inicié en enero de 1961.

Fidel Castro, que habia negado ser comunista y reiterado el desarrollo de elecciones,
proclamé para Cuba una Republica socialista, pues China y la Unién Soviética le habian
prometido ayuda. Las agrupaciones politicas se juntaron para formar las Organizaciones
Revolucionarias Integradas (ORI), en julio de 1961. Esta aglutind a integrantes del
Movimiento 26 de Julio, del Partido Socialista Popular y del Directorio Revolucionario 13
de marzo. El gobierno acogié dirigentes inexpertos y hasta corruptos, cuya conduccion
trajo consecuencias fatales.

La ley de Reforma Agraria fue modificada en 1963, por lo que en adelante se
expropiaron las propiedades (parcelas) mayores de 63 hectéreas para otorgdrselas a
campesinos carentes de ella y a las haciendas estatales que generaban empleo. Los
desaciertos del gobierno revolucionario implicaron injusticias que propiciaron un
alejamiento de los militantes. Mas tarde, éstos migraron, generalmente, hacia Estados
Unidos.®® Las paupérrimas condiciones econdmicas acentuaron la prostitucién de las

mujeres cubanas.

%La migracién cubana es un fenémeno cuyos antecedentes se encuentran mds de un siglo antes del
triunfo de la Revolucién. Sin embargo, con el triunfo revolucionario este proceso tradicional dio un giro.
Como los factores econémicos y politicos son los principales propiciadores de los desplazamientos humanos
conlleva la idea de que se trata de exilios; es decir, desarraigos cargados de coraje y nostalgia (no se puede
hacer algo por cambiar un estado de circunstancias politicas del lugar de origen y tampoco se puede
volver), ya que a diferencia de quien migra con la idea de mejorar sus condiciones de vida materiales,
quien se exilia lo hace obligado por las circunstancias. En este sentido es comprensible la reflexién: “Exilio es
igual a dolor”.
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5.3. £/ Caballo de Mayaguara. Mitificacion de la revolucién cubana
El Caballo de Mayaguara se configura como mito, ya que se circunscribe a la tradicion
oral popular; por ello, subraya reiteradamente los sintagmas: “La gente ha contado”,
“me contaron”, “dicen que”, etc. Por lo anterior, sefialo en primer lugar que el persongje
estd mitificado en la diégesis, es decir, que la memoria colectiva convierte a Gustavo
Castelldn, el Caballo de Mayaguara, en un héroe mitico. En segundo lugar, indico que
por medio de este personaje, la informacion narrativa del relato mitifica a la Revolucion

cubana, pues recrea al hombre nuevo en la construccion del socialismo.

5.3.1. El combatiente revolucionario

El relato inicia con un apartado de diez paginas titulado: “El héroe niega su leyenda”. En
las tres primeras lineas nos entera de que: “La gente ha contado muchas historias sobre
mi. Pero haciendo honor a la verdad, algunas cosas no sucedieron como se cuentan” (p.
6). En este mismo pdrrafo, el personaje reitera que se le han atribuido acciones que no
hizo: “No hace mucho se me acercé un campesino y me dijo: ‘Venga acd Mayaguara, ées
cierto que una vez usted sélo paré un tren?’ Me le quedé mirando y le dije: ‘Quién te ha
metido eso en la cabeza, hombre?’ Y me dice: ‘Bueno, a mi me lo dijeron.’ Le respondi
que fueron unos comparneros mios los que pararon un tren y lo quemaron, pero yo no
estaba alli”.

En otras ocasiones, el mito es tan extremo que al Caballo le resulta dificil encontrar
una explicacion. Por ejemplo, cuando un respetuoso campesino lo cuestiona de la
siguiente manera:

Mire, yo no le voy a preguntar cémo hace usted para convertirse en una mata,
porque eso es asunto suyo. Cada cual tiene su dngel de la guarda, su santo o su
espiritu, y es a él a quien tiene que dar cuentas. Se dice, y yo no tengo porqué
negarlo, que usted puede convertirse en muchas cosas, segiin su necesidad cuando
va a capturar a un bandido [...]. Lo que yo quiero preguntarle es como puede usted
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hacer que las cosas no se vean. Porque si ahora mismo usted se convirtiera en jutia,
dénde meteria la pistola y el fusil y el yipi, porque esas son cosas que no tienen alma
(p. 122 y 123).

5.3.2. El mito. Una préactica cultural
Es recurrente en el relato la presencia de creencias culturales que también hacen del
personaje un mito. Asi, el mismo Caballo de Mayaguara refiere: “Yo siempre peleaba de
pie, vy nunca recibi una herida. Por eso decian que tenia brujeria” (p. 11). Otras veces
sostiene: “Mi presentimiento era que el alzado que se enredara conmigo no podia
escapar. Y eso parece que los impresionaba. El enemigo decia: ‘El Caballo pelea parado

”

v pobre del que le tire. Ese hombre donde pone el ojo, pone la bala™ (p. 13). Segin el
personaje, todo esto lo induce a explicar que la gente decia que estaba “untado en
palomonte” para protegerse.

A lo largo de la lectura puede observarse que el texto estd organizado a partir de una
perspectiva mitica, puesto que opone bien contra mal. En primer lugar, opone “lo
bueno” que es el pueblo cubano, contra “lo malo” que son las dictaduras de Gerardo
Machado y de Fulgencio Batista. En segundo lugar, enfrenta a los revolucionarios “los

buenos”, contra los contrarrevolucionarios “los malos”. En la siguiente cita puede

apreciarse claramente el mito del hombre bueno contra el malo:

Los campesinos decian: ‘si hubiera diez hombres como este aqui, que rapido se iba a terminar
la guerrd’. ‘Ese hombre es una bola de humo’ ‘Ese es un hombre de vergiienza’ ‘Y como lo
quiere todo el mundo.! Pero luego los envidiosos comiendo pollo frito, con espejuelitos
calobares puestos me hacian la campaiita en contra. Pero ellos hoy estén fusilados o
condenados por traidores a la Revolucién, y yo sigo siendo el mismo (p. 38).

5.3.3. Atraso y pobreza vs igualdad y adelantos sociales
Emilia Yulzari (2004, 55 y 56) concibe que la mitificacion de la Revolucién cubana tiene
dos momentos principales:

1. el pasado (de pobreza y atraso social) es opuesto y reemplazado por el presente
de igualdad y adelantos sociales (construccién del socialismo);
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2. esta sustituciébn es efectuada por el héroe positivo —el hombre nuevo—- de la
nueva mitologia revolucionaria, en su calidad de luchador contra la tiranig,
trabajador abnegado y martir en la sucesiva lucha contra los enemigos de la
Revolucién.

En £/ Caballo de Mayaguara, el primer momento se encuentra en la primera parte,
cuando el protagonista mediante una retrospeccion de vida narra la miseria econémica
de su entorno. Recuerda que su familia rentaba una pequena propiedad donde
cultivaban productos de autoconsumo. Refiere que, aunque todos trabajaban, la
pobreza era dificil de sobrellevar, debido a que: “Mi papéa cobraba la pensién de
veterano, que era una porqueria. En aquellos tiempos un par de zapatos costaba
sesenta centavos y no habia dinero para comprarlo” (p. 19). Por eso el Caballo de
Mayaguara evoca con crudeza:

De mi infancia los recuerdos son muy tristes, porque fue muy dura. La verdad es que
yo no tuve infancia ni juventud. No supe nunca lo que era divertirme, no conoci lo
que es la alegria. Mi Gnica diversién fue la del trabajo como un buey, porque tenia
que ayudar a mi padre, que lo queria mucho. [...] Si yo tenia once o doce afos y me
iba a una finca cercana con los Ferrds, y me colaba alli desde las dos o tres de la
madrugada a ordenar vacas y a enrejar en una vaqueria que ellos tenian. Recuerdo
mucho eso porque eran muy grandes las patadas y los tarrazos que recibia (p. 23).

Lo anterior puede contrastarse con una situacién de mejora social en la segunda parte
del relato, pues luego del triunfo de la guerra revolucionaria y el trabajo para establecer
a la Revolucién, que implicé entre otras cuestiones, llevar a cabo “la limpia” del
Escambray y fortalecer el sistema socialista, el Caballo sefiala: “Ahora cuando me pongo
a ver las escuelas, las vaquerias, los sembrados de yerba, los campos de citricos, los
pueblos nuevos, las carreteras, es cuando me digo: ‘Carajo, todo esto estd muy bien, pero
aqui van faltando otras cosas. [...] Ahora es mucho mejor y quien sabe si mas bonito,

pero ya no es igual’” (p. 166).
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5.3.4. El hombre nuevo

En cuanto al segundo momento, £/ Caballo de Mayaguara cumple lo planteado por
Yulzari, pues a través del personaje se materializan las reflexiones de Guevara (1988). En
“El Socialismo y el hombre en Cuba” Guevara considera que en la construcciéon del
socialismo el hombre es un hombre no hecho o, por lo menos, no acabado, ya que “las
taras del pasado se trasladan al presente en la conciencia individual y hay que hacer un
trabajo continuo para erradicarlas” (Guevara, 1988, 6). Al respecto, el Caballo de
Mayaguara confiesa: “Mi mayor aspiracién es ser cada dia mejor. Pero eso es lo mas
dificil de todo, porque no hay cosa més complicada en este mundo que ser bueno” (p.
166).

Cuando Guevara habla del hombre nuevo dirige siempre la mirada hacia los cuadros
revolucionarios a quienes define como un “grupo de vanguardia [...] ideolégicamente
mas avanzado que la masa; ésta conoce los valores nuevos pero insuficientemente.
Mientras en los primeros se produce un cambio cualitativo que les permite ir al sacrificio
en su funcién de avanzada” (Guevara, 1988, 6). Esto puede verse concretado en la
actitud del personaje quien, ademas de ser un trabajador incansable, no duda en llegar
al sacrificio no sélo de su vida familiar, sino similar al estilo de vida de Che, el sacrificio
implica el descuido de su salud. Asi, no es extrano que el Caballo diga en algin
momento: “Estaba muy destruido. Esa destruccion la tenia desde la guerra, de tanto
ajetreo: tira un cerco por aqui, mete un peine por alld, como caballo de batalla, y tenia
una dlcera en el estémago que me estaba matando. Todos los dias vomitaba sangre [...]
estaba hecho una calamidad, no pesaba ni cien libras, y yo soy un hombre alto” (p. 21).

Su conviccion de sacrificio lo obliga a decir en el presente del relato (afios 80):

“Todavia falta mucho por hacer. Hay una gran cantidad de necesidades por resolver.
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Muchos problemas a los que el Partido y todos los guajiros tenemos que enfrentarnos” (p.
167).

Otra conocida reflexion de Guevara (1988, 15) refiere que “El revolucionario, motor
ideolégico de la revolucion dentro de su partido, se consume en esa actividad
ininterrumpida que no tiene mas fin que la muerte, a menos que la construccién se haga
en escala mundial”. En este sentido, el protagonista declara llanamente: “Ahi estd mi
vida que habla por mi, que yo no soy de los que la estiman mucho, cuando no sea para

hacer bien a los demas” (p. 96).

5.3.5. La Unién Soviética y el pueblo cubano

Dado que E/ Caballo de Mayaguara recrea mayoritariomente un tiempo
posrevolucionario, el de la construccién del socialismo, el personaje es un revolucionario
que, como lo dice, tiene una gran confianza en él, en el pueblo y en Fidel. Sin embargo,
también reconoce que “la suerte nuestra ha sido la Unién Soviética. Por eso a mi de los
soviéticos, cono, no hay quien me pueda decir ni ji, porque me lo como. Con lo bueno
que han sido con nosotros. Porque si no hubiera sido por los paises socialistas, nos
hubieran descojonado” (p. 97).

La propagacién de la ideologia revolucionaria sostiene, groso modo, que una
Revolucién se hace con la ayuda del pueblo, lo que implica guiarlo y tenerle confianza.
Asi, el Caballo de Mayaguara, para salir victorioso en las batallas contra los enemigos,
confiaba en los hombres a su mando: “Tenia fe y confianza en ellos, nunca crei que yo
sélo podia coger a los alzados” (p.11). Por lo anterior, si bien el Caballo alcanza a
distinguir los desaciertos de algunos dirigentes revolucionarios, nunca duda que la
Revolucién, dirigida por Fidel Castro, encontrard una solucién; por ello, exhorta a sus

correligionarios a colaborar con el maximo dirigente, pues alega: “no puede estar en
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todas partes, el pobre. Por eso yo digo que a Fidel hay que ayudarlo mas, porque
ayuddandolo a él estamos ayudando a nuestro pueblo” (p. 158).

A partir del eje tematico principal de £/ Caballo de Mayaguara, la “Limpia” del
Escombray, el relato sostiene su tendencia a mitificar a la Revoluciéon cubana desde el
momento en que predica claramente la militancia revolucionaria. Por tanto, resalta la
heroicidad de acontecimientos que ocurren en el tiempo posrevolucionario. Hace énfasis
en cdmo las actividades heroicas de los revolucionarios contrarrestaron los embustes y
complots de los enemigos de la Revolucién, que oculta o abiertamente actuaron en

perjuicio de ella.

5.4. Hijos de Saturno. Desmitificacién de la revolucién cubana
Parte de la definicién de mito, caracterizado ya en el marco conceptual de este trabajo,
indica que éste contiene imdgenes de una realidad pasada; por ello, es posible concebir
al mito como “una forma de la ideologia” (Beristdin, 2000, 335). La autora de esta cita
agrega: “El papel que representé el mito en sociedades primitivas ha sido sustituido por
la ideologia que es la forma mitica moderna, de las sociedades civilizadas”. Asi, las
ideologias son formas de pensar y vivir cuestiones de lo social, lo que implica apropiarse
de “habitos y esquemas de percepciéon y de accidn que son comunes a los miembros de
un mismo grupo o clase social y constituyen la condicion de toda exteriorizacién

discursiva o practica” (Bourdieu, citado por Altamirano y Sarlo, 1980, 68 y 69).
Si el texto artistico es consumidor a la vez que productor de ideologias (Duchet),
entonces no es extrano que una novela como Hijjos de Saturno tenga una informacién
narrativa (que nos habla del complejo proceso revolucionario vivido por los cubanos),

cuya postura ideolégica desmitifica a la Revolucién cubana.
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Los elementos que sustentan dicha afirmacién son: la perspectiva de la trama, la del
narrador, la de los personajes y los paratextos (que ya se estudiaron en este trabajo), la
figura de Fidel Castro presentada como la que mas ha incidido en los problemas
politicos (por ende, sociales), el metalenguaje politico ridiculizado, la critica a proyectos
productivos agricolas que el gobierno dispuso y que la perspectiva de la trama y de los
personajes considera como desaciertos econdémicos del gobierno, el declive moral de ex
guerrilleros que terminan en el exilio o en franca disidencia y la miseria econédmica de la
enorme mayoria de la poblacién islefia.

Las partes de la novela donde mas se observan las huellas de lo ideolégico que
aspiran a desmitificar a la Revolucién cubana son los capitulos: I, XI, XXVI, XXVII, XXVIII,

XXIX y la “Breve explicacién final”.

5.4.1. La figura de Fidel Castro

El narrador de Hijos de Saturno presenta a Fidel Castro como un personaje, que si bien
posee buenas intenciones también ostenta una personalidad excesivamente protagénica;
le gusta ser escuchado pero no escuchar. La informacién narrativa sostiene que lo
anterior trajo consecuencias graves para el proceso revolucionario, porque el afén del
lider del 26 de Julio de considerarse el politico mejor capacitado para la conduccién del
gobierno cubano no permitid, por ejemplo, a otros cuadros politicos exponer propuestas
sobre el tipo de gobierno que los regiria, o sobre proyectos productivos, ecoldgicos, etc.

El relato refuerza esta idea con la imitacién burlesca de Castro a quien se le compara
con Emile Leclerc, personaje totalmente ficticio de uno de los relatos secundarios. Algunos
rasgos de la personalidad y practica politica de Castro que se parodian por medio de

Leclerc son los siguientes:

& Fidel Castro y Emile Leclerc se pronuncian con discursos largos y enardecidos.
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L T B

Ostentan cargos militares.

Declaran que su comunidad es socialista.

Conmemoran el aniversario de su hazara el 1 de enero.

En ambos se presenta la idea de defender a la patria con armas, con sangre si es
preciso (Leclerc arma a sus subordinados) (Castro, en los 50 afos de su gobierno,
llegb a utilizar infinidad de veces la consigna “iPatria o muerte! iVenceremos!”).”’
En los dos personajes existe, recurrentemente, la promesa de una vida préspera en
el futuro.

Se presentaq, en los dos, un fuerte sentimiento de solidaridad mundial.

En su gobierno, ambos solicitan ayuda externa, la cual obtienen aunque sélo
temporalmente.

Algunas estrategias econémicas, tanto de Castro como de Leclerc, fracasaron.

En ciertas circunstancias la personalidad de los referidos fue iracunda.

La actitud de Emile Leclerc es protagdnica y aunque Fidel Castro no lo deseq,

juega un papel protagénico en la historia de la Revoluciéon cubana.

En la historia principal de Hjos de Saturno, cuando Eustaquio conocié a Fidel Castro en
la carcel, donde ambos fueron presos politicos, aunque le reconocié su rol de lider nato
tombién le molestd su prepotencia de hombre rico “mas si eran hacendados,
terratenientes o latifundistas: la seguridad [..] de sentirse duefio y la costumbre de
mandar. Ademas hablaba con fruicién, pero escuchaba con fastidio, y buscaba cualquier
argumento para persuadir a los demas de que sus ideas eran las correctas, y al final las

imponia” (p. 199).

La narracion alude a la condicion econémica-social del lider revolucionario con la

intencién de reforzar varias ideas: una, que los ricos al sentirse poderosos son propensos a

abusar de su poder; por ello, no solicitan sino ordenan, no son sencillos sino arrogantes.

" Es una frase que Fidel Castro insertd en su discurso del 16 de abril de 1961 en la vispera del ataque,

en Playa Girdn, de Estados Unidos a Cuba. A partir de entonces la frase aparece al final de sus discursos. Cf.
Castro, Fidel, La Revolucion Cubana.
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Dos, la idea de un Fidel Castro que no permite el didlogo, ya que éste suele obstaculizar
la ejecucion de planes y estrategias politicas implementadas méas de forma individual
que grupal. Tres, que la practica politica se realiza para satisfacer intereses personales, no
de la poblacién; por ello, la diégesis plantea que si Castro no toma en cuenta a sus mas
allegados menos se ocupa de la gente que estd lejos de su entorno.

Por otro lado, como la perspectiva del narrador y la del persongje principal se funden,
pues ambos tienen un mismo punto de vista sobre el mundo, a Eustaquio, guajiro pobre,
le disgusta de Castro que en el discurso de éste no se aprecie la empatia y solidaridad
que debe a sus companeros de lucha. Lo anterior debido a que en su alegato Castro
“habia proclamado que no le importaba la condena que el tribunal le impusiera, pues la
historia lo absolveria [ante lo cual Eustaquio pregunté] “— {Y a los demas qué?” (p. 198).

De esta manera el universo espaciotemporal de Hijos de Saturno muestra claramente
una postura ideolégica en contra de la figura mas representativa de la Revolucién
cubana, pues, repito, por medio del narrador y algunos personajes, no se pierde

oportunidad para desacreditar la personalidad de Fidel Castro.

5.4.2. Metalenguaje politico ridiculizado
En el capitulo XXVI, los elementos desmitificadores aparecen de forma mdas directa a
partir de un metalenguaje® revolucionario. Por medio de expresiones metalingtiisticas
(que adquieren un matiz de pardéfrasis, en el sentido de imitacién del tema) irénicas,

sarcasticas que se connotan, relacionan, con el lenguaje politico de la época (afos de la

% De acuerdo con Helena Beristdin (2000) un metalenguaje es un lenguaje acerca del lenguaje. En
otras palabras un metalenguaje habla, aclara, amplia, explica, el lengugje. Asi, la parafrasis puede cumplir
una funcién metalingtistica pues describe un significado de otro enunciado que, en ocasiones, puede ser
una imitacién del tema. Sélo que en este caso la narracién de HS lo hace de manera irénica al afectar la
légica original de las expresiones. BeristGin (2000, 277) sefiala que la ironia “Consiste en oponer, para
burlarse, el significado a la forma de las palabras en oraciones, declarando una idea de tal modo que, por
el tono, se pueda comprender otra, contraria”.
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década de 1960). Asi, Eustaquio refiere que a varios revolucionarios les respetaron su
jerarquia militar y, por consiguiente, continuaron portando el uniforme del ejército
rebelde, ademas les otorgaron algunos cargos civiles. Sin embargo, no los invitaron a ser
parte de las ORI, ya que los puestos los ocuparon los comunistas. “(‘La ORI, la ORI,/ la ORI
es la candela’)” (p. 259). Ademas la gente empez6 a enfrentarse al gobierno o salié de la
isla por temor a la sombra del comunismo que, se pensaba, “les quitaria la patria
potestad sobre sus hijos (‘y la patria y toda potestad’)” (p. 264).

Castro lejos de hacer elecciones se acercaba a paises socialistas: “A China (‘Mao ama a
Fidel, Fidel amamao’) y a la Unién Soviética (‘los bolos comen nifios’) que le prometieron
ayuda, y se la dieron” (p. 264). En esta confusidn, “Castro y su gente estaban dispuestos a
eliminar por cualquier via toda oposicién, lo mismo armada que pacifica [...] lo primero
que hicieron fue ilegalizar todos los partidos politicos e iniciar la desarticulacién de las
diversas organizaciones revolucionarias, para concentrar el poder en un grupo del
movimiento 26 de Julio [...] los medios de comunicacién estaban intervenidos y luego
pasaron a ser propiedad del Estado” (pdgs. 264 y 265).

Traigo nuevamente a Pimentel (1998) para decir que una historia es el resultado de
una actividad de seleccién orientada; el creador selecciona unos acontecimientos y deja
de lado otros; por ello, la autora (1998) concibe la historia de un relato como un punto de
vista sobre el mundo. Parafraseo a la estudiosa y digo que el principio de seleccién y
restricciéon de la informacién narrativa estdn en la base de lo que llama: perspectiva de
la trama, es decir, un punto de vista sobre el mundo, el cual conlleva una significacién
ideolégica.

En este sentido, Hijos de Saturno retoma algunos sucesos politico-econémico-sociales

del inicié de la Revolucién cubana: la nacionalizacion de los mas importantes hoteles y
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centros turisticos, la expropiacion de los ingenios azucareros, la intervencion de la mas
importante refineria de petréleo, de las companias de electricidad y teléfono
estadounidenses, la declaracién de Fidel Castro, primero de que la Revolucion es de tipo
socialista, y luego la proclamacién, también de él, que Cuba pasaba a ser una republica
socialista (1961), la organizacién de agrupaciones politicas: Movimiento 26 de Julio,
Partido Socialista Popular y Directorio Revolucionario 13 de marzo para formar las
Organizaciones Revolucionarias Integradas (ORI) y el apoyo econdémico (basicamente)
de la Unién Soviética y de China.

Estas Gltimas acciones de la politica de Cuba socialista son las que mas se juzgan en la
novela. La critica es sarcastica (ironia mordaz, burla cruel) porque las ORI apenas si
subsistieron un afio. De hecho, en el seno de las organizaciones politicas con larga
trayectoria, fue donde mas celos y envidias habia. Fidel Castro en Biografia a dos voces
recuerda que parte de la gente del PSP (Partido Socialista Popular) se conducia con
métodos y doctrinas estalinistas, de ahi el ansia de controlar. Castro recuerda la conducta
politica de Anibal Escalante quien creé un fuerte sectarismo. Castro se refiere a los
sectarios en los siguientes términos: “Tenian todas las viejas manias de una etapa de la
historia del comunismo que habia impuesto la exclusién, el gueto, esa mentalidad de
gueto, y filtro por aqui y filtro por alld. Eran métodos practicos para controlar, en gente,
por otra parte muy honrada y muy sacrificada” (Ramonet, 2006, 201).

Al ser declarada socialista Cuba obtuvo el apoyo fundamental de la URSS y de China.
Aunque ya desde 1960 —cuando “el viceprimer ministro soviético Anastas Mikoyan visita
Cuba, concede un crédito de cien millones de délares y firma tratados para la compra de
aztcar y la venta de petréleo” (Ramonet, 2006, 577)— la isla habia reactivado el

contacto con la potencia (Batista habia roto relaciones diplomaticas con la Unién
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Soviética en 1952). Sin embargo, la doctrina comunista de la URSS causd, generalmente
por ignorancia, confusibn y miedo entre la poblacibn cubana. Lo anterior fue
aprovechado por Estados Unidos que impulsé estrategias para vencer a Cuba, por
ejemplo, difundié la idea que la Revolucién quitaria a los padres la patria potestad; los
deberes y derechos de los padres que conforme a la ley tienen los padres sobre sus hijos
menores. Fidel Castro rememora que también se dijo a modo de incentivar el miedo, o
mejor la contrarrevolucién, que a los nifios los “lbbamos a mandar para la URSS, que en la
URSS los iban a convertir en carne enlatada y que iban a mandar carne enlatada para
acd” (Ramonet, 2006, 218). Este suceso dio pauta a que los padres alejaran a sus hijos de
Cuba. Asi, surgié la “Operacion Peter Pan” que inicié desde 1960, a través de la cual

salieron clandestinamente mas de 14,000 nifios rumbo a Estados Unidos.

5.4.3. Critica a proyectos productivos agricolas®®

La perspectiva ideolégica del personaje principal asi como la de la trama sostienen en
primer lugar que el fracaso del sistema socialista en Cuba se debié a la ejecucién
inadecuada de éste. De ahi que Eustaquio no construyé la casa siguiendo la pretension
de Engracia (quien la queria moderna, pues “en un plano estriccamente filosofico,
resultaba contraproducente la pretension de hacer algo tan radicalmente nuevo, sin
tener en cuenta lo viejo” (p. 23). En esta expresién, y muchas otras que se presentan a
modo de trazados ideolégicos (Cros), puede observarse un total desacuerdo con la
politica del gobierno cubano.

En el primer afo revolucionario el comandante Eustaquio, como jefe de una zona de

desarrollo agrario, puso en marcha algunos puntos de la ley de reforma agraria. La

% En “Intertextualidad”, apartados: “Problemas agrarios” y “Critica a las autoridades del gobierno”,
insertos en este trabajo, también me refiero a la denuncia que se hace de estos problemas politico-
econémicos de Cuba revolucionaria.
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cooperativa dirigida por él obtuvo buenos resultados. Sin embargo, las directrices del
Instituto de la Reforma Agraria giraron indicaciones para iniciar cultivos que, a juicio de
Eustaquio, no eran viables. No obstante acaté las disposiciones, las cuales arrojaron
pérdidas que lo obligaron a pedir un subsidio. En ese trance a Eustaquio le molest6 la
critica destructiva que las autoridades hacian del sistema cooperativo, porque segun ellas
“generaba egoismo en los individuos” (p. 263). Por otro lado, el comandante considerd
que las granjas del pueblo administradas por el Estado (implementadas en lugar de las
cooperativas) eran una forma de control por parte del gobierno.

Tiempo después, siempre a partir de la situacién social de Eustaquio, el relato alude a
hechos concretos de la Revolucién cubana como el fracaso del cultivo de cana (zafra de
los diez afios)’® anunciada en 1970, la cual requirié el desmonte de grandes extensiones
de tierra. A propésito, la narracién refiere que Eustaquio sufrié un ataque de impotencia
al presenciar como gente del gobierno sacrificé “cincuenta mil palmas reales y otros
tantos arboles, muchos de maderas preciosas, con el objetivo de sembrar cafa de aztcar
en terrenos tan impropios para tales menesteres que ni a los mismisimos colonos

espanoles se les habria ocurrido” (pdgs. 17 v 18).

7% Como se sabe, desde antes del triunfo guerrillero uno de los productos que cimentan la economia de
Cuba es el azicar. Sin embargo, el blogueo econémico de Estados Unidos, que incluyé la cuota azucarera
propicid6 que la dirigencia revolucionaria considerara una diversificacién agricola; por ello, se
desmantelaron los cafaverales (1962). Tiempo después, con el objetivo de aprovechar el alto precio que a
escala internacional estaba teniendo el aztcar Cuba emprendié la zafra més grande de su historia. La
consigna era el logro de 10 millones de toneladas del producto. No obstante, pese al enorme esfuerzo de la
poblacién cubana en 1970 Fidel Castro anuncié el fracaso de dicha hazana. En su discurso sobre este asunto
Castro senalé al aparato administrativo y a los lideres de la Revolucién como culpables de la derrota. Por
su parte, Ernesto Guevara en 1964, cuando observé que la zafra no marchaba como debiera, indicé tres
causas principales que tenian que ver con el proceso de desmantelamiento de los cafaverales, con el
abandono del corte de cana por millares de campesinos que se urbanizaron o, en su calidad de duerios de
la tierra, cultivaron otros productos y con “las desigualdades del trabajo voluntario, mientras que en
Camagliey, donde tradicionalmente habia carencia de mano de obra para la zafra la gente que fue
fracasé y se convirtié realmente mas en un estorbo que en solucionadores del problema, en La Habana
funcioné, los que vamos los domingos a realizar nuestra tarea podemos ver que la eficiencia [...] ha
aumentado mucho” (Taibo Il, 2003, 444).
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En el correlato histérico de Hjos de Saturno las discrepancias en cuanto a proyectos
productivos (granjas en vez de cooperativas) se encontraban incluso entre los dirigentes
maximos de la Revolucion. Asi, Ernesto Guevara era mas partidario de las estrategias
econdémicas de China; defendia la forma de trabajo por medio de las cooperativas. Fidel
Castro no estaba convencido de que éstas realmente funcionaran, pues argumenta: “No
me agradaban mucho. Porque una cooperativa tenia hoteles y tenia de todo, y ya yo
habia visto algunas aqui que, a veces en vez de dedicarse a la agricultura, se dedicaban
al comercio y al turismo” (Ramonet, 2006, 259).

Eustaquio denuncia una forma de corrupcién al exponer que las frutas cultivadas en
la pequena propiedad que la Revolucion le dejé y que eran acopiadas por el Estado, no
eran vendidas en las embajadas extranjeras como las autoridades hacian creer, sino que
“se las repartian entre los grandes jerarcas del gobierno y del Partido Comunista” (p. 19).

Como puede observarse, las distintas perspectivas del relato son posturas ideolégicas

que manifiestan el objetivo de afrentar a la dirigencia del régimen cubano.

5.4.4. Declive moral de ex guerrilleros
Hijos de Saturno reitera el hostigamiento por parte del gobierno, lo cual obligé a muchos
combatientes de la guerra revolucionaria a renunciar a sus cargos civiles. Acusados de
sospechosos, algunos ex guerrilleros abandonaron la isla, otros tomaron nuevamente las
armas o se declararon disidentes del gobierno; por ello, el universo, espacio temporal del
relato connota un ambiente de incertidumbre, tal como lo muestra el didlogo de
Eustaquio y Maria Lyn cuando se despiden en el aeropuerto:

—LY ta qué piensas hacer? —le pregunt? ella.

—{Yo? Esperar a que el destino se cumpla — respondié él, mientras le daba un beso a
su hijo.

Luego se volvid v, sin despedirse, eché a caminar hacia el mas incierto de los destinos
(p. 267).
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Y maés adelante, cuando Eustaquio aborda el émnibus rumbo a Trinidad, mira un
paisaje (“belleza desamparada”) que va de acuerdo a su estado animico (“sintié que la
intemperie se lo tragaba con su boca cédsmica”) y cred la siguiente décima:

Pasan los cocuyos, pasa
la levisima llanura,

y pasa en su sepultura

la noche del que fracasa.

Pasa en vuelo la yaguasa
con su cdantico nocturno.

Limpia un duende algdn coturno

para que Dios lo encocuye,

mientras sus hijos se engulle,

en la oscuridad, Saturno (pdgs. 267 y 268).
Como se aprecia, en los seis primeros versos se presenta un ambiente desalentador, ya
que el esplendor se ha esfumado (en el contexto histérico es la parte donde la euforia
revolucionaria se ha desvanecido). Es de noche y sélo los animales nocturnos: el cocuyo y
la yaguasa deambulan en un escenario confuso, aparentemente igual, plano, puesto que
no se distingue algo mas alla de lo inmediato, debido a la oscuridad. La quietud de la
noche es similar a la de los muertos que son arrullados por el ave que al volar mantiene
su angulo hacia abajo y canta nostélgicamente. Los cuatro versos restantes tienen que
ver con el teatro y con el mito de Saturno,” ambos de la cultura grecorromana, que
estan relacionados con situaciones donde predomina lo tréagico.

La narracion del capitulo XXVII informa que el comandante Eustaquio de la Pefia se

aisla y con el paso del tiempo decide trabajar la tierra de su propiedad. Asi, cuando

viejos conocidos lo visitan y lo exhortan a cambiar de actitud para integrarse, en la

medida de lo posible, en tareas de la Revolucién o, en su defecto, para volver al camino

" En “Intertextualidad en Hijos de Saturnd’ y “El paratexto en Hijos de Saturno’ ya me referi al mito
grecorromano.
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de la guerrilla, su respuesta invariable la atribuyé al cansancio. Sin embargo, la
narracion indica que:

No iba a dar su apoyo, por pequefio que fuera a la misma revolucién que ayudé a
triunfar y que, después, torciendo su camino, traicioné sus ideales democraticos y
populares, se erigié en una nueva dictadura, y marginé a muchos de los que la hicieron
posible; tampoco moveria un dedo para que regresaran al poder los mismos contra
quienes él y sus comparieros (no pocos, muertos en combate) habian luchado. Asi que,
como en cualquiera de los bandos se hubiera considerado un traidor, se conformaba
con aplicar unos versos memorables “..y en la vida,/ cual un monstruo de crimenes
cargado,/ todo el que lleva luz se queda solo” (p. 271y 272).

Al respecto, argumento que el personaje decide aislarse en vez de asilarse porque esto
conlleva la quietud necesaria para reflexionar sobre los pasos de la Revolucién; Eustaquio
reconoce los errores en que el FREDEJOMA (la organizacién guerrillera de la que fue
comandante) incurrié antes y después del triunfo revolucionario. Segtin los personajes, su
error fue depositar toda la confianza en un grupo politico, ya que a fin de cuentas
muchos guerrilleros no lo conocian. Sin embargo, Eustaquio tiene presente, por un lado,
que una Revolucién es profunda, radical en sus medidas, en su practica y, por otro lado,
la situacién por la que el gobierno le exigié su renuncia (“por sospechoso” y no por
incompetente, egoista o sectario) puede aclarase. Asi, pues, la misma informacion
narrativa hace notar la posibilidad de resarcir, por parte de los altos mandos, la injusticia
cometida al Comandante de la Peina. Tal posibilidad significé para el personaje la
esperanza de seguir contribuyendo al proceso politico revolucionario. Sin embargo, la
esperanza se diluyd.

En “La breve explicacién final” se indica, con la supuesta decision de Aquiles de
publicar Hijos de Saturno, la opresion final de los que confiaron en la Revolucién. Este
personaje se convencié que dando a conocer el libro “se hacia un gran homenaje a [...]
todas las personas (personajes) que, como mi padre, fueron devorados por la propia

criatura histérica que los engendré” (p. 297).
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5.4.5. Miseria econémica

Hijos de Saturno desacredita el sistema socialista que se implementé en Cuba desde 1961
cuando Castro refirié en su discurso que la Revolucién era de cardcter socialista.”” Para
desmitificar a la Revolucién cubana la informacién narrativa de la novela enumera
situaciones referentes a la miseria econdmica imperante en que viven los personajes.

Dobb (1977, 36) argumenta que la consigna de una sociedad socialista es eliminar la
divisién en clases a partir de la abolicién de la propiedad privada. Esta al conllevar
desigualdad implica subordinacién de un hombre a otro hombre, pues la desigualdad
“confiere a un hombre poder sobre otro hombre incluyendo en dicho poder el de hacer
que este dltimo tenga que entregar al primero una parte del fruto de su trabajo”. Este
autor deduce que quiza este tipo de desigualdad es la que la gente considera mas odiosa
y censurable, ya que significa para los que no tienen propiedad “la pérdida de una parte
considerable de su libertad: la libertad de poderse ganar la vida independientemente
siempre que se prefiera esto a trabajar para otro” (Dobb, 1977, 36). Lo anterior se critica
en el relato dado que éste expone la confiscaciéon pausada, por parte del gobierno
cubano, de las tierras de Eustaquio, quien como mediano propietario pasa a la pobreza
extrema. Con esta situacion del personaje la perspectiva narrativa seiala la desigualdad
que, pese a las décadas transcurridas, estd alojada en el seno de la Revolucién.

Los capitulos XXVIII y XXIX y “La breve explicaciéon final” ya no cuentan la vida del
comandante de la Peiq, sino de Aquiles y Engracia de la Pefia, personajes a través de los
cuales también se resalta la pobreza econdmica de la Revoluciéon. Aquiles viaja a La

Habana, la cual encuentra arruinada; por ello, dice: “me sentia un tanto defraudado, y

2 Una revolucién socialista significa, segtin Maurice Dobb (1977), un cambio radical fundamentalmente
en el sistema de propiedad de la sociedad y en las relaciones sociales. Lo anterior quiere decir que al
desaparecer la propiedad privada también lo haré la clase propietaria, la cual se beneficia de los ingresos
derivados del capital y de la fuerza de trabajo ajena (formas especificas de desigualdad).
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en algiin momento experimenté una cierta desesperanza y el deseo de no haber tenido
nada que ver jamds, con este ambiente, el cual tendia a repeler porque me resultaba no
alegre y sano, como siempre crei, sino vulgar [...] y plagado de inmundicias y miserias, no
s6lo materiales, sino morales” (p. 286). Engracia de la Pena ejerce el jineterismo para
mitigar en algo sus necesidades bdsicas. Los hermanos se conocen y conversan largo rato.
En la plética Engracia confiesa su inconformidad por la vida que lleva: “dijo, como si
hablara para toda la humanidad, que se sentia la mujer més triste y frustrada de todo el
planeta (‘puta de mierda’). Entonces, su rostro cambidé a una expresion de ira, y maldijo
a su padre y a su madre por haber ayudado a formar a un pais como aquel” (p. 283).
Hijos de Saturno insiste en presentar a la prostitucion femenina (jineterismo) como
uno de los elementos desmitificadores de la Revolucién, pues aunque este oficio en Cuba
tiene una larga historia™ en el presente del relato se expone desorbitado y patético.”
Segun se observa, las posturas ideolégicas de los personajes enfatizan la frustracién por
las condiciones de pobreza en que viven la experiencia del proceso revolucionario. Asi, el
relato expresa que el gobierno no ve las carencias bdsicas de los cubanos, ya que la

ayuda bélica™ que brinda a distintos paises lo mantiene ocupado; por ello, harta de las

3 Cf. Lancelot Cowie “El jineterismo como fenémeno social en la narrativa cubana contempordnea”.

" La narracién presenta a tres jineteras mulatas que estan unidas por el nombre, el parentesco, la
condicién social, econémica y racial y el lazo afectivo vy filial con el protagonista. En diferentes épocas y
lugares ellas venden el ejercicio de su sexualidad. La primera, Engracia Leclerc, ubicada més de veinte afos
antes del triunfo de la guerra revolucionaria vive tranquilamente su condicion; por eso, se resiste a dejar el
oficio cuando Eustaquio de la Pefia le propone matrimonio. La segunda vegeta en la euforia del proceso
politico; se aleja del burdel cuando su tia la recomienda para formar parte de la campana de
alfabetizacién. En esas circunstancias conoce al comandante Eustaquio, se involucra sentimentalmente con
él y asi resuelve, relativamente, su problema econémico. Como se observa, en los dos primeros casos
deciden voluntariamente entrar y salir del oficio. En cambio la tercera mulata, Engracia de la Pefia, al ser
hija de un ex guerrillero sospechoso, el gobierno le trunca toda iniciativa de progreso profesional y no tiene
mas alternativa que el jineterismo. Por lo anterior puede decirse que la perspectiva del relato refiere que
el oficio de la prostitucién en Cuba, aunque desempenado desde hace siglos, ha tenido cambios a partir de
la victoria revolucionaria. No obstante, son cambios desfavorables para la mujer islefia (y mas para
aquella de raices negras).

” Recuérdense los compromisos politicos internacionales de Cuba apenas ganada la guerra
revolucionaria. En nuestro continente apoyé a Guatemala, El Salvador, Nicaragua, etc. Mientras que en
Africa se solidarizé con varios paises que aspiraban a lograr su independencia: Argelia, Angola, Guinea
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condiciones paupérrimas del hogar, Engracia dice con enojo: “—Primero hay que ordenar
la casa de uno y después resolver los problemas del mundo” (p. 21). Eustaquio se propone
mejorar su vivienda y aunque se considera autosuficiente y digno se ve obligado a pedir
favores y busca a su amigo el Caballo de Mayaguara quien funge como mediador ante
el gobierno para conseguir no lo necesario sino “lo que se pueda” (p. 23). No obstante,
termina la construccion de su casa con materiales comprados, por Engracia, en el
mercado negro.

Por lo ya expuesto cabe decir en este apartado que la informacién narrativa del
relato sefiala que no sélo Eustaquio de la Pefia es el hijo desderiado de la Revolucién sino
también ex comparnieros de lucha que, como él, decidieron quedarse en Cuba (disidentes)
v los hijos del comandante (Engracia y Aquiles) que sufren marginacion, restriccion o
coercion.

Retomo la aseveracién de Pimentel (1998) de que no hay una historia inocente y, por
tanto, los enunciados con que se conformé la historia de Hijjos de Saturno estGn
cuidadosamente seleccionados para lograr la connotacién de otros significados que
desmitifican a la Revolucién cubanag, pues aunque en un primer momento la postura
ideolégica de la novela comparte los ideales de la Revolucion, en un segundo momento

indica que el proceder de sus dirigentes hizo que ésta se alejara de ellos.

Bissau, Cabo verde y el archipiélago de Saé Tomé y principe, Mozambique y Zimbabue. Ernesto Guevara,
Che, estuvo ademas de en Congo Belga, en nueve paises més: Egipto, Mali, Guinea, Ghana, Dahomey
(Benin), Tanzania, Congo-Brazzaville, etc. En 1978 Angola sufrié un ataque de Sudéfrica cuyo resultado
fue la masacre de Kassinga, més de 600 personas, entonces Angola envié a Cuba a los sobrevivientes, nifios
en su mayoria. El apoyo internacional de Cuba requirié la solidaridad de miles de combatientes
voluntarios, llamados “la reserva”. Castro recuerda que en 1977 “ya habian regresado [de Angola] a Cuba
unos 12,000 internacionalistas, es decir la tercera parte de nuestras fuerzas” (Ramonet, 2006, 291). En la
década de 1980 la Revolucién continué apoyando a pueblos africanos: Namibia, Zimbabue y Suddafrica,
por ejemplo, que ahora luchaban contra el colonigje y el apartheid (marginacién racial por la gente de tez
blanca). Finalmente, cuando en 1987 Angola es atacada nuevamente por Sudafrica Cuba no niega su
solidaridad y reane en Angola a 55,000 cubanos. Tras la victoria de Angola se firman los acuerdos de paz
para el sudoeste de Africa (firman: Sudéfrica, Angola y Cuba) en la sede de la ONU, en Nueva York (1988).
Los dGltimos soldados internacionalistas cubanos llegaron a su pais en 1991.
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CONCLUSIONES
En este trabajo argumenté —con apoyo de la sociocritica como teoria de andlisis del
texto literario, que a su vez incorpora elementos de la narratologia para estudiar las
instancias ideologicas y narrativas encontradas en el discurso social y que lo estructuran y
lo programan— que el proceso de estetizacion también lo fue de ideologizacién. A través
del lenguaje artistico el discurso revolucionario cubano se configuré en los relatos que
compusieron el corpus de la investigacion.

Como en el texto literario se textualiza méas de un aspecto del mundo de accidn
humana, en £/ Caballo de Mayaguara e Hijos de Saturno pudo apreciarse claramente
cuatro instancias de lo ideolégico, tal como las propuso Régine Robin.

Osvaldo Navarro, testigo de una extraordinaria aunque también compleja situacion
politica, vivié con intensidad aquella etapa de transicién y transaccién de la Revolucion
cubana. Su apoyo al proceso revolucionario lo acercé a heroicos guerrilleros como
Gustavo Castellén, El Caballo de Mayaguara. La admiracién por el personaje y la
necesidad de exteriorizar su experiencia revolucionaria impulsaron fuertemente la
aspiracion del escritor para contribuir al proceso revolucionario. Navarro reelaboré, dada
su profesion literaria, acontecimientos histérico-politico-sociales de Cuba, que es lo que
conforma su proyecto ideolégico.

Ahora bien, aunque el marco ideolégico inicial es la campana militar: “La limpia”
también esta explicita la aspiraciéon de lograr una ética revolucionaria, sobre todo en el
hombre que representa la vanguardia politica; el “hombre nuevo”.

La ideologia de referencia (la perspectiva desde la que escribe) del autor es la de la
época romantica de la Revolucién, en la cual creia que un movimiento armado

cambiaria el estado de cosas que imperaba en la dictadura de Fulgencio Batista. Por lo
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anterior, a través de El Caballo de Mayaguara, hace énfasis en apoyar
incondicionalmente al proceso revolucionario cubano.

Finalmente, la ideologia del texto expresa que El Caballo de Mayaguara, como
personaje histérico de la Revolucién cubana, estd mitologizado. Por un lado, la gente lo
relaciona o evoca con una situacion mitica, debido a su cualidad de transformacion y por
otro lado, gracias al relato que recoge y organiza ficcionalmente su experiencia de vida
revolucionaria, el mito se afianza. Asi, la esencia del Caballo de Mayaguara trasciende
como héroe mitico.

Repito que atrapar la esencia de Gustavo Castellon le llevé a Navarro ocho aios de
convivencia con el combatiente. Por la paciente tarea del escritor no sélo no es extrano
que el relato haya sido considerado uno de los mejores textos de la narrativa testimonial,
merecedor del Premio de la Critica de Cuba en 1984, sino que se considere el texto como
el que mejor expone las andanzas del guerrillero,”® y por tanto, rememora Ichikawa
(2005 b), el relato se inscribié fuertemente en una época “hasta el punto de que toda la
generacién de los 80 le tiene al menos como un titulo familiar”,” lo cual es confirmado
por Lay (2009) quien declara: “El solo nombrarlo me retrotrajo a mis anos de

adolescente, época en que el libro de Navarro era mi compariero inseparable”.

" A decir de Lay (2009) ademas del ya referido relato de Norberto Fuentes existen otros dos que
incorporan algunos pormenores de la vida de El Caballo: 7odo es secreto hasta un diay Las reglas del
Jjuego: 30 arios de la Seguridad Cubana.

”7 sin embargo, el mismo critico comenta que el texto fue censurado y que hasta la tercera y dltima
edicién en 1990 “cuando la Perestroika era més que una certeza y el castrismo jugaba la “glasnoscita”, el
autor logra incorporar un péarrafo aclaratorio de algunas andanzas editoriales, y ciertas alusiones a la
muerte de Castellén que antes hubieran sido imposibles de entregar al puablico” (Ichikawa, 2005 a).
Desafortunadamente sélo tengo la primera edicién, por tanto desconozco el parrafo aclaratorio. Deduzco
que la censura fue posterior a la premiacién (o, {qué sentido tendria repetir una historia como la de
Padilla?) y que esta censura no tuvo mas que motivos politicos, es decir tuvo que ver con la grieta del
derrumbe socialista en Europa que, quizd silenciosamente, cada vez se abria més, que incluye la traicién
de Stalin a la Revolucién Rusa y finaliza con la caida del muro de Berlin. Lo cierto es que buena parte de
la informacién narrativa del relato es suficientemente directa al agradecer el apoyo de la Unién Soviética.

131



Jmdgenes encentradas de ba Revoluciin cubana en bas novelas de Osvalde Navave

En los Gltimos meses del afio 2007 Osvaldo Navarro concedié la dGltima entrevista a
Ernesto Olivera, en la cual refiri6 que en Cuba se tenia la idea de hacer una serie de
television acerca del personaje. Sin embargo, hasta la fecha, no he obtenido informacién
sobre tal proyecto, lo cierto es que los restos de Gustavo Castellén, apodado El Caballo de
Mayaguara, recientemente se depositaron, a decir de Lay (2009), en el Mausoleo a los
combatientes del Frente de la Villas ubicado en Santa Clara junto a los restos de otros
guerrilleros inmortales como los de Ernesto Guevara, “Che”.

La idea de escribir Hjjos de Saturno inicié tras la premiacion y publicaciéon de £/
Caballo de Mayaguara. En una entrevista de Midiala Rosales en 2002 Navarro confesé
las razones que lo incitaron a crear una historia en un género mas eldstico. Asi, en el
proyecto ideolégico del escritor ya se esbozaba un persongje, inspirado por El Caballo de
Mayaguara, que contara maés que en el relato testimonial, el cual se ajustaba a las
exigencias que Casa de las Américas habia indicado, esto es, que el autor debia
documentar y recopilar de fuente directa un aspecto de la realidad que quisiera dar a
conocer; por ello, tanto los relatos o constancias obtenidas de los protagonistas tendrian
que venir de los testigos directos. De tal manera Osvaldo Navarro quien sélo queria
escribir sobre las hazanas de un hombre que no conocié el miedo, aspiré a reelaborar
mas de la experiencia de la Revolucién cubana.

De hecho, el escritor confiesa que “la tendencia memoriosa de la novela cubana [...]
se debe, a mi modo de ver, a que sus autores, por haber tenido experiencias vivenciales
extremas en un momento histérico de suprema complejidad, sintieron la necesidad de
dejar constancia” (Navarro, 2005). Se entiende asi la razén por la que Hijos de Saturno
también esta vinculado, técnicamente, con la narrativa testimonial, pues recoge, a modo

de continuacién, la historia revolucionaria de Cuba. Ademas, a decir del mismo Navarro
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(2005), escribir una novela realista con tendencia memoriosa persiguié “un claro matiz
no sélo estético, sino politico. Creia en la capacidad revolucionaria del arte y la literatura
para transformar la realidad”.

El marco ideolégico inicial de Hijos de Saturno entra en conflicto con el sistema de
valores dominante de la etapa posrevolucionaria, ya que no se ajusta a las exigencias
que el proceso revolucionario reclama. En otras palabras, se trata de sumar desde el
principio una serie de irregularidades que teéricamente no son propias de una
comunidad socialista. En 2005 Navarro declaré que al visualizar la escritura de Hijjos de
Saturno, todavia en Cuba, con toda intencién incorporaba la “denuncia de los males que
aquejaban a la sociedad cubana de entonces, que me parecian circunstanciales y, por lo
mismo, superables mediante la critica”. Pero, siete afos después, cuando salié
clandestinamente de la isla, ya no le parecian males circunstanciales; por ello, asumié
una actitud intolerante con respecto a la politica del gobierno cubano.

La ideologia de referencia del autor al elaborar la novela se encuentra en el
reconocimiento de que los guerrilleros equivocaron su destino, debido a que
engrandecieron sélo al grupo politico dirigido por Fidel Castro. En este sentido, el autor
escribe desde una vision romantica que posteriormente abandona, ya que su personaje
principal se opone a la dictadura de Batista y organiza un movimiento armado
convencido de que es el camino para cambiar los nefastos problemas sociales. Sin
embargo, la perspectiva cambia al exponer el desencanto que el personaje experimenta
por los desvios del gobierno revolucionario.

Por lo anterior, al textualizar, estetizar e ideologizar la escritura, la ideologia del
texto es claramente un informe sobre los avatares que inevitablemente dan pauta a un

desencanto; por tanto, a diferencia de E/ Caballo de Mayaguara, Hijos de Saturno
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pretende contundentemente desmitificar a la Revolucién cubana. Asi, aunque, Osvaldo
Navarro intenta convencernos de que no filtra su postura ideolégica al declarar que en
ambas novelas sélo se limité a narrar la vida de los personajes y a presentar sus
opiniones, que no son necesariamente las de él, es facil advertir su postura ideolégica en
la informacién narrativa de Hijjos de Saturno. También Félix Luis Viera, amigo v
resefiador de toda la obra de Navarro, sostiene a propésito de Hijos de Saturno que el
“eje temdtico es el desencanto de un luchador revolucionario y me atrevo a asegurar
que la desilusién del propio autor”.

Los elementos artisticos con que fueron elaborados los textos examinados son
distintos, ya que el primero, asumido aqui como relato mitificador de la Revolucién™
cubanaq, estd totalmente apegado a la escritura testimonial. Arturo Jiménez (1998) se
refirié al texto como testimonio novelado y Emilio Ichikawa (2005 a) resalté primero su
forma hibrida y luego lo clasific6 como novela (Ichikawa, 2000 b). En 2002 el autor de
los relatos declard, refiriéndose a E/ Caballo de Mayaguara, que “habia escrito una
novela testimonial”. Tres afos después aclara que es un testimonio que muchos leyeron
como novela. £/ Caballo de Mayaguara es un testimonio novelado cuya informacién
narrativa gira en torno a la vida de Gustavo Castellon Melian. El cardcter ficticio del
relato se debe a que Castellén quien hace “la declaracién legal de los hechos” (Julio, 1997,
10) que narra requirid de un interlocutor, es decir, un compilador de sus experiencias
como guerrillero revolucionario: Osvaldo Navarro, quien seleccioné la informacién y
denoté su influencia en la utilizacion de un lenguaje que no tiene un registro oral

popular. De hecho, £/ Caballo de Mayaguara es el resultado de la convivencia entre el

® Aunque también pienso que algunos textos més que mitificar aspiran a dejar en la memoria
histérica situaciones trascendentes que se suscitaron en Cuba y que pretendieron potenciarse en el resto de
Latinoamérica dada la magnitud politica-histérica-social que representé la Revolucién cubana.
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autor y Gustavo Castellén a lo largo de ocho afos.”” Como escritura testimonial £/
Caballo de Mayaguara tiene pocos artificios literarios, puesto que al narrador le interesa
maés lograr la veracidad de lo que narra y no tanto una cualidad artistica.®®

Mientras que Hijos de Saturno se ajusta mas a las caracteristicas de un trabajo
artistico: la novela, pues, utiliza, cudlitativa y cuantitativamente, un lenguaje poético.
Sin embargo, también es un testimonio, ya que narra una parte de una realidad
humana concreta; por ello, considero que es una novela de esencia histérica, por
consiguiente, una novela realista. Al ser testigo® de los dilemas politico-sociales de Cuba
el escritor se convencié de que a través de la literatura era posible lograr un cambio de
la sociedad. Especificamente tuvo la conviccidon de que el realismo era el recurso idéneo
para denunciar los males sociales.

Si £/ Caballo de Mayaguara es un trabajo de seleccion que logré la trascendencia de
un personaje que socialmente sintetiza la identidad del hombre revolucionario, del
hombre nuevo que concreta una ética distinta a la de los sistemas capitalistas, Hjjos de
Saturno presenta una situaciéon contraria. En esta novela el autor, con mayor habilidad
profesional, decide verdaderamente confeccionar una actividad literaria ladica haciendo

uso de varias modalidades discursivas que le otorgan un cardcter polifénico.

™ De hecho, Yandrey Lay Fabregat (2009) comenta que Osvaldo Navarro convivié ocho afios con
Gustavo Castellén Melian, el Caballo de Mayaguara, para poder escribir el texto.

8 En su convocatoria, Casa de las Américas indica que “los libros testimonio documentarén, de fuente

directa, un aspecto de la realidad latinoamericana y caribefa [...]. En ambos casos es importante la
documentacién fidedigna, que puede ser escrita y gréfica. La forma queda a discrecién del autor, pero la
calidad literaria es también indispensable” Cedomil, Goic, (1983), La novela de la revolucion mexicana
(citado por Jonson, 1998,32).
8 Recuérdese que al triunfo de la Revolucién Osvaldo Navarro era un adolescente de 14 afos que vivié las
transformaciones ocurridas en la isla. Para 1966 compenetrado en el mundo intelectual artistico cursaba
una profesién universitaria que le permitié proveerse de herramientas que luego utilizaria en la creacién
de su obra literaria.
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La seleccion de los paratextos, atinadas sintesis de la informacién narrativa, vy la
intertextualidad, sugieren por un lado, un entero conocimiento artistico-literario del
escritor y, por otro lado, exponen que mientras en E/ Caballo de Mayaguara el didlogo
fue con un presente histérico, Hijos de Saturno dialoga siempre con el pasado.

La lectura sociocritica de los textos arroja més concordancias y discordancias. Estas se
presentan en la configuracion literaria de lo ideolégico, que se gestd a partir de los
acontecimientos histérico-politicos ocurridos durante varias décadas en Cuba. Expresan
algunos conflictos sociales ocurridos antes y después del triunfo de la guerra
revolucionaria: el rechazo a las dictaduras de Machado y Batista, la victoria
revolucionaria y la implementacion y organizacion de un sistema socialista. Este
complejo proceso de Cuba no sélo conllevé la necesidad de una postura ideoldgica
acorde a la nueva situacion politica, sino también los desajustes y reajustes en los distintos
aspectos de la sociedad islefia, mismos que originaron mdailtiples discrepancias en distintos
sectores de la poblacién. Discrepancias que resultaron descomposiciones sociales como la
contrarrevolucion y el exilio.

Ahora, enfatizo dos discordancias finales. Una: Mientras el primer relato plantea la
innovacién del cubano revolucionario y, por tanto, canaliza todo su esfuerzo para
desarrollar y consolidar la Revolucion cubana, el segundo relato indica y reitera la idea
de una Revolucién que se desvié y, por consiguiente, ya no debe seguir ayudandosele;
pero no propone una alternativa para encauzar ideas revolucionarias.

La otra discordancia tiene que ver con el eje temdtico principal de E/ Caballo de
Mayaguara. Puede apreciarse de manera explicita la aspiracion de construir el

socialismo, pues enfatiza los logros y mejoramientos en el plano socio-econémico de la
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Revolucion y senala un punto de vista ideolégico que mitifica el presente
posrevolucionario que es también el presente del relato.

En cambio Hijos de Saturno a través del personaje protagénico, Eustaquio de la Periq,
mediano productor y propietario agricola, tematiza el apego a la tierra en vez de
apuntar a las ideas socialistas de la Revolucion. Lo que si hace es una exposicion de
errores en un tono dlgido; critica y desaprueba la mayoria de las iniciativas de proyectos
productivos de las autoridades revolucionarias. Ademdas resalta la pobreza econdémica
extrema como uno de los aspectos que propicia la corrupcién en diferentes estratos
sociales. En definitiva, como Hijjos de Saturno no considera los importantes avances de la
Revolucién cubana en materia de salud, educacién, etc, desmitifica el proceso
revolucionario que, segln el relato, no sélo se quedd en los primeros pasos, sino que se
malogré.

Finalmente, recalco que aunque la informacién narrativa de un texto con respecto al
otro es antagédnica, los relatos pertenecen a la literatura testimonial, por tanto,
desarrollan un tema de esencia histérica; son una ficcién histérica.” La tentacién de
clasificar los textos me lleva a considerarlos, en un primer momento, como novelas
historicas contempordneas tal como las caracteriza Begofia Pulido (2006, 12), pues
encuentro en ellas un afén de “regresar al debate acerca de los origenes o del pasado”.
Especificamente, Hijjos de Saturno se inserta perfectamente como novela histérica de
finales del siglo XX, tal como propone Begoria Pulido (2006), ya que agrupa una serie de

reflexiones propias de una sociedad posmoderna® que inevitablemente la dotan de

8 Osvaldo Navarro hace de sus textos una ficcién histérica, ya que tanto en el universo espacio
temporal que designa el relato como en los epitextos utiliza la ficcién para dar cuenta de las complejas
circunstancias politico-sociales realmente existentes de Cuba.

8 Cros (2007) seiiala que la significacién de la expresion “postmodernidad” “depende de lo que
precede, o sea de la modernidad. El prefijo post sugiere juntamente un balance, una herencia y una
fractura o sea un campo nocional estructurado en torno a la continuidad y la ruptura”.
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intenciones ideoldgicas. En otras palabras, si ya de por si la novela histérica crea un
universo ficticio a partir de uno real, puesto que siempre serd una interpretacién de un
pasado a partir de un presente,® la novela histérica de finales del siglo XX agrupa una
serie de caracteristicas concretas que Hjjos de Saturno desarrolla plenamente.

Como trabajo artistico, Hijos de Saturno tiene su base en la ficcion; por eso, pudo crear
mundos, historias auténomas, libres de acoger lo absurdo, lo irénico, lo parddico, etc.
Expuso una serie de problematicas politico-sociales de Cuba como un punto de vista
sobre la historia. Perspectiva, que por momentos de manera implicita y en otros de
forma explicita, tuvo la intencién de propiciar el debate tanto del sujeto de conocimiento
como del sujeto de la historia. Pero ambos textos a través de elementos mimetizantes,
propios del realismo literario, aspiran, no sélo a dejar constancia de una verdad histérica,
sino a reflexionar sobre hechos histérico-politicos trascendentes de Latinoameérica.

La lectura critica de los textos referidos, me dan la oportunidad de expresar tres
altimas consideraciones: 1. La literatura tiene la capacidad de concebir ideas para
incursionar en el debate social de su tiempo (Cabrera y Estrada, 2007), ya que elabora
mundos a partir de personajes que sintetizan rasgos colectivos de una época y lugar
especificos. Asi, El Caballo de Mayaguara es un héroe positivo y sus virtudes representan
los valores que importan a toda la comunidad; tiene una identificaciéon con la figura del
héroe y los valores colectivos de su sociedad. Asi, es un personaje tipico y representativo
de los valores de esa colectividad. En contraste, Eustaquio de la Pefia es un héroe pero no
de la esencia de El Caballo de Mayaguara y aunque se debate en un mundo complejo

de valores, no llega tampoco a ser antihéroe. De cualquier forma, la conducta de

8 Por ello, Pulido (2006, 17) sostiene que la novela histérica de finales del siglo XX “restaura puentes
entre el ayer y el hoy a través de acercamientos alegéricos o simbélicos [...] o simplemente mediante la
intervencién del narrador que no duda en trazar ese puente”.
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Eustaquio no se ajusta a los valores de la comunidad revolucionaria cubana y ello lo
aleja de una vision de mundo uniforme.

2. La calidad literaria del autor fue en aumento, ya que desde E/ Caballo de
Mayaguara denota una ocupacién estética aunque no de la altura de Hjjos de Saturno,
que indiscutiblemente es un trabajo con un mejor acabado estético. Aprovecho para
decir que, en vida, la relevancia productiva del autor no se cargé tanto en la prosa como
en la poesia. Asi, aunque en el género narrativo Osvaldo Navarro se perfild, con Hjjos de
Saturno, como una promesa, ésta se vio truncada por el fallecimiento del escritor.

3. Como en ningin momento este trabajo pretendid hacer una apologia de la
Revolucién o del exilio cubano, sino que aspiré a realizar una lectura literaria critica,
concluyo el presente trabajo con una reflexiéon que no es nueva, la cual manifiesta que a
Cuba no es posible verla en blanco y negro, pues exige que la veamos matizada. Lo
anterior debido a que es necesario tomar en cuenta desde las circunstancias dificiles en
que la inexperiencia politica se desarrollé hasta los intereses individuales, de algunos
dirigentes revolucionarios locales e internacionales. Ver a Cuba matizada nos permite, a
los latinoamericanos, hacer un ejercicio critico de los aciertos y desaciertos de proyectos
politico-sociales, cuya intencién conlleva la incursién en practicas democraticas que tanto

necesitamos.
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