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Introduccion

El presente trabajo se propone estudiar La tumba de José Agustin Ramirez (1944-)
y Gazapo de Gustavo Sainz (1940-) para analizar el proceso constructor de personajes
desde una perspectiva que considera diversos planos. Este estudio parte de las
implicaciones del cambio social surgido aproximadamente a mediados del siglo XX en la
produccion literaria mexicana realizada por jovenes. El objetivo que persigue esta tesis es el
andlisis de los conceptos de formacidn e iniciacién aplicados a la literatura en el contexto
de la novelistica de estos dos autores.

Si bien tanto Gazapo como La tumba son obras que han sido estudiadas desde
diversos puntos de vista, prevalece la vision sociopolitica en relacion a los acontecimientos
del 68 en México. Sin soslayar esta perspectiva, se pretende aqui relacionar esta
problemética con una de indole literaria y que considere la particular concepcion de
formacion e iniciacién que se desprende de estas novelas.

Tras haber reflexionado sobre otros supuestos iniciales, como se explicard mas
adelante, proponemos la hipotesis de que, en el caso de estas novelas, no es posible pensar
en el concepto de formacién o bien de iniciacion desde una perspectiva que narre el
desarrollo de un personaje en funcion de un fin. El proceso que se describe tanto en La
tumba como en Gazapo para la construccién de personajes no puede leerse de la misma
forma en que nos acercamos a otras novelas de la modernidad hispanoamericana.

En este trabajo, se propone la necesidad de aceptar que la narrativa que aqui se
estudia no lleva un proposito implicito. Por lo tanto, los personajes que presentan estas
novelas despliegan una problematica particular en la cual, aun cuando no se puede hablar
ya de novela de formacion en términos tradicionales, es posible advertir la construccion de

una identidad narrativa en los personajes principales.



Asi, parte importante de esta tesis consistio en investigar coOmo podemos
comprender la configuracion de esta identidad narrativa en las novelas mencionadas. Para
ello, se retomaron nociones tradicionales de la novela de formacidn, aspectos que vinculan
a la literatura con el concepto ritual de iniciacion, asi como elementos de la narratologia y
de la teoria de la identidad narrativa de Paul Ricoeur.

En esta introduccién se pretende aclarar la problematica que determina el abordaje
de este trabajo, ademéas de presentar la linea tedrica elegida. Se hard, también, una nota
breve sobre el contexto socio-historico de la época, con la finalidad de proporcionar un
marco que explique la intencion de ruptura que se describe en ambas novelas. Asimismo, se
haré un recuento de opiniones iniciales por parte de algunas de las voces mas influyentes en
la cultura de la época con el objetivo de mostrar los fundamentos de lecturas y anélisis que
contemplaron el tema juvenil como primordial en La tumba y en Gazapo.

Por otro lado, esta introduccion vincularé el tema de la juventud en ambas novelas
con la tradicion de la novela de formacién. Se hard un breve recuento de la presencia de
elementos propios de la novela de formacién en la narrativa para contrastarlos con la
problematica expuesta en las novelas que son objeto de este trabajo. Tal oposicion resulta

esencial como argumento que sustenta nuestro analisis.

Gazapo y La tumba: albores de ruptura
José Agustin Ramirez y Gustavo Sainz forman parte del grupo de autores bautizado por
Margo Glantz como “La onda™. Tan pronto como comenzaron a publicar, la propuesta de

ambos autores captd la atencion no sélo del mundo literario mexicano sino de sus

! Cfr. Margo Glanz, Onda y escritura en México: jévenes de 20 a 33, México D.F, Siglo Veintiuno
Editores, 1971.



coetaneos, los jovenes. La propuesta de narrativa contracultural de estos autores fue de
particular importancia para esta nueva generacion juvenil, interesada en cualquier asunto
que evidenciara el rompimiento generacional y la critica social que se experimentaron en
Mexico durante la década de 1960. En la antologia de Margo Glantz, misma en que bautiza
a “La onda”, la autora propone dos novelas a las que, en su opinion, puede atribuirseles
todo el mérito de este “rompimiento”: La tumba escrita por José Agustin Ramirez y
Gazapo escrita por Gustavo Sainz.

Ambas novelas comparten una tematica juvenil; esto quiere decir que el abordaje
narrativo que se hace alrededor del campo semantico de “la juventud” es de particular
importancia en las dos obras. La relevancia del tema juvenil es tal porque esboza una
intencion clara por marcar una brecha generacional. La trama ubica a dos personajes
jévenes en una etapa critica, eludiendo toda responsabilidad social y enfatizando
claramente su posicion particular e individual dentro de una sociedad con reglas estrictas.
Tanto para los lectores de esa época como para el lector actual de estas obras, encontrarse
con el uso particular que se hace de una determinada temaética (en este caso de la
“juventud”) resulta una tarea reveladora.

El acercamiento literario a un tema en concreto obedece a cierta intencion; ya sea
explicita o no, voluntaria o no, central o secundaria, generalmente la lectura nos encauza a
adjudicarle un propdésito a la eleccion de temas. Al decir, por ejemplo, que un tema esencial
del Quijote es la locura, pero ello no sintetiza el significado que la obra le proporciona al
tema; el uso particular que se da al tema de la locura en este caso, es revelador solamente
desde la perspectiva de la obra misma. Cada obra aporta un significado especifico a la
tematica que emplea y la comprension de ese nuevo significado puede ser uno de los

propositos de la lectura. Entender el nuevo significado para cierto tema, de acuerdo con lo
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que la obra literaria establece, puede enriquecer la nocién que se tenia previamente sobre
dicho tema, o bien puede ponerlo en crisis. Problematizar un tema en particular puede ser
uno de los motivos principales de una obra literaria, como sucede en las dos novelas que
inspiraron este trabajo: La tumba y Gazapo.

Para aludir a la juventud como tematica en una narrativa desarrollada durante la
década de 1960 es necesaria una consideracion critica de dicho concepto. Es precisamente a
través del andlisis tanto de La tumba como de Gazapo que podremos acercarnos a la mejor
comprension de esta puesta en crisis del concepto de “juventud”. Dada la complejidad para
aportar sentido a la nocién de “joven” en esa época, al tematizar esta nocion, ambas novelas
surgen como una posibilidad para definirla y proporcionarle sentido literariamente a través
de su problematizacion.

La decisién sobre tomar a La tumba y a Gazapo como objetos de estudio, obedecid
en primer lugar, precisamente a la importancia que se da en estas novelas a la juventud
como tema, asi como a su problematizacion. Fue preferible estudiar la primera novela tanto
de José Agustin como de Gustavo Sainz dada la coincidencia entre la realidad de los
autores con la realidad ficticia de sus personajes; por ser un hecho que muestra mas
enfaticamente la distancia con la realidad de los adultos, a la vez que funciona como un
encomio de todo lo que significé ser joven en los sesenta. Pero también hubo otra razén
fundamental: el hecho de que ambas fueron escritas antes de 1968. En vista de la
enormidad del acontecimiento, en cualquier novela escrita posterior a Tlatelolco, pero a la
vez lo suficientemente cercana para permitir una lectura que pudiera hacer coincidir la
realidad con la ficcion, es posible que la nocion de juventud se encontrara problematizada

en relacion, casi exclusivamente, con ese suceso.



Tanto en La tumba como en Gazapo puede observarse la apropiacion de los
discursos juveniles de la época (previa a 1968). Existe cierta concordancia entre el
ambiente ficticio de los personajes de ambas novelas y el contexto de los autores mismos,
en el sentido de que el contexto narrado coincide con el propio medio en el que los autores
se desenvolvian. Las correspondencias aumentan si se considera la cercania (sobre todo en
temas y ambiente) entre las obras de ficcion mencionadas y las autobiografias publicadas
poco tiempo después. Al parecer, las novelas provocaron intencionalmente el desconcierto
por parte de muchos lectores de esa época, como apunta Inke Gunia en ¢ Cuél es la Onda?:

Las coincidencias que exhibe la novela con la autobiografia
aparecida apenas dos meses después, como en el caso de Gazapo,
subrayaron la intencion de fingir la no-ficcionalidad del mundo
novelesco y desconcertaron a los lectores.?

Debido a la constante alusion a referentes reales en las novelas es, en efecto,
deseable conocer por lo menos a grandes rasgos el contexto socio-histérico del que los
autores forman parte. Esto no significa que conocer dichos referentes reales sea
determinante para la lectura de las novelas que aqui se estudian; es, sin embargo, necesario

para nuestro analisis.

El contexto socio-histdrico: la vuelta de tuerca
Tanto Jose Agustin Ramirez como Gustavo Sainz, vivieron su adolescencia durante el
periodo conocido como del “Desarrollo estabilizador” caracterizado por altos niveles de

crecimiento econdémico y baja inflacién. En esa época, la ciudad de México comenzo a

2 Inke Gunia, ¢Cuél es la onda? la literatura de la contracultura juvenil en el Mexico de los afios sesenta y
setenta, Madrid, Iberoamericana, 1994, p. 100.



crecer de manera exponencial debido a la inversién focalizada en la industria® y a un
elevado nimero de gente que llegd a poblarla desde provincia, buscando la prosperidad de
la capital.

Uno de los principales logros sociales de esos afios fue la generacion de una clase
media, misma que sustenté el desarrollo econémico®. Sin embargo, la existencia de esta
clase media provocd un cambio drastico en la forma de vida, sobre todo en la ciudad de
Meéxico. La consecuencia mas clara de estos cambios fue una crisis en el sistema de valores
que imperd por lo menos hasta la década de 1950. Lo que econémicamente se ha visto
como “el milagro mexicano”, socialmente sentd las bases para un cisma generacional sin
precedentes.

Paralelamente, los Estados Unidos eran vistos como la gran metrépoli a la que habia
que imitar, sobre todo en el estilo de vida:

La vida rural al viejo estilo se evaporaba rapidamente y en los
centros urbanos avanzaba la influencia de Estados Unidos,
concentrada en la clase media que empezaba a tener atisbos de
algunos refinamientos [...] Las modas habian cambiado [...] La
capital ya era una ciudad con todo, o casi [...] habia restoranes con
todo tipo de comida [...] proliferaban los “supermercados” al estilo
estadounidense: asépticos y deshumanizados.”

La forma de vida de las nuevas generaciones era, entonces, distinta de aquella de

las generaciones precedentes. La crisis de valores antes mencionada puede verse como una

3 Cfr: Leonardo Lomeli y Emilio Zebad(a, La politica econémica de México en el Congreso de la Unién
(1970-1982), México D.F, Fondo de Cultura Econémica, 1998.

* Cfr: Eugenia Meyer, “Una mirada al siglo XX mexicano”, Chile-México: dos transiciones frente a frente,
Elizondo, Carlos y Luis Maira (editores), México D.F, Grijalbo, CIDE, 2000.

% José Agustin Ramirez, Tragicomedia mexicana, 3ra Ed. México D.F, Planeta, 2007, p. 223.



consecuencia logica si se toma en cuenta esta brecha generacional. La juventud de la
década de los sesenta no funciond bajo los mismos pardmetros que en la década anterior;
las autoridades reconocidas por esta nueva generacion ya no eran solo nacionales y, en
muchos casos, tampoco eran adultos.

Por otro lado, la existencia de una clase media permitio a los jovenes el acceso a
actividades antes vistas como “ocio”: el cine y la musica, por ejemplo. Fue principalmente
a traves de los productos culturales extranjeros que la joven generacion de los sesenta fue
constituyendo los nuevos parametros que los formaron:

Y los que nacieron en la ciudad fueron regidos por ella. Su
educacion la orientaron la radio, el cine, la television. Estos
‘chilangos’ de la Nueva Ciudad de México nacieron desarraigados,
sus pensamientos fueron al otro lado, al fin del Suefio. Vanamente
se les tratd de inculcar ‘creencias mexicanas’: amor a la Virgen de
Guadalupe, a Dios Nuestro Sefior, a la Patria Mexicana, a los

Héroes Mexicanos, a la Ensefia patria.’

La juventud se apodera de las letras: la recepcion inicial de La tumba y Gazapo
En 1971 Margo Glantz publica su famoso ensayo introductorio al libro Onda y escritura en
México.” En este ensayo, Glantz bautiza a “La onda” como:

la existencia de una narrativa mexicana verdaderamente nueva,

nueva porque ofrece otra vision de México, porque esboza o define

otros conceptos de escritura, porque recibe influencias distintas de

® parménides Garcia Saldafia citado en ¢ Cual es la Onda?, Inke Gunia, idem, p. 113.
" Margo Glantz, idem.
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las que hasta ahora habian prevalecido y porque es una apertura —0
desgarradura, como diria Paz- hasta cierto punto inédita en
nuestras letras®

La seleccidn de los textos inscritos en esta obra de Glantz responde principalmente a
un criterio de edad (autores menores de 33 afios) y a la postura de “critica social” en sus
obras, a la cual la autora opone el término de “escritura” como creacién verbal®. Hace
hincapié en cierto lenguaje de adolescentes presente en las obras de “La onda” y cierta
visién de mundo muy critica y desesperanzada.

Algunos opinan que la inclusion de autores dentro de esta nueva tendencia narrativa
en México (La onda) obedece a criterios un tanto arbitrarios y no muy bien definidos, tal es
el caso de Inke Gunia quien explica en ¢ Cual es la Onda?:

En vez de limitarse a la determinacion de las caracteristicas
distintivas del corpus [...] la mayoria de los trabajos enumeran sin
sistematizar los rasgos particulares de los distintos textos que lo
integran, sin demostrar como se manifiestan en los textos [...]
tampoco existe comin acuerdo acerca de qué textos deben integrar
este rompimiento.™®

Evidentemente existen rasgos suficientes para considerar a “La onda” como una
generacion (pensemos en la coincidencia de edad, por ejemplo) pero se debe enfatizar el
hecho de que cada autor desarroll6 una literatura distinta; incluso a través de los afios, las

obras de un mismo autor sefialan rumbos diferentes. Un hecho incuestionable, no obstante,

8 fdem, pp. 7y 8.

% fdem, p. 40.

\nke Gunia, ¢Cuél es la onda? la literatura de la contracultura juvenil en el Mexico de los afios sesenta y
setenta, Madrid, Iberoamericana, 1994, p. 12
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es que tanto en La tumba como en Gazapo se maneja el tema juvenil como central. Por lo
menos para este trabajo, el uso de ese particular elemento que tienen en comun es lo que
permite estudiar a las dos novelas juntas.

La reaccion critica inicial ante las obras fue distinta entre La tumba y Gazapo. Aun
cuando al respecto de ambas se menciona reiteradamente la presencia de la juventud como
tema, la valoracion en general, favorecié mas a Gazapo. En el suplemento “La cultura en
México” de la revista Siempre!*!, la primera referencia sobre La tumba puede encontrarse
en la seccion de resefas titulada “Los libros al dia” en la cual Huberto Batis glosa
brevemente la obra. No deja de aludir a ella como “la novelita”, y entre los aspectos que
resalta estan el tema juvenil y el lenguaje:

Escrita a la tremenda, con cierta agilidad y artera gracia, la
novelita recoge el lenguaje abyecto de la adolescencia indigesta.
La intencién es obviamente moralizante.*

Volviendo a nuestro planteamiento inicial sobre la intencion al usar cierta tematica,
podemos suponer que, de acuerdo con Batis, la intencion en La tumba es moralizante. Seria
necesario aclarar el tipo de moral que Batis encuentra en la novela. Si consideramos a la
novela como narrativa de contracultura, aseverar que sigue una intenciéon moralizante es un
tanto problematico; sobre todo tomando en cuenta el “lenguaje abyecto” y la “adolescencia
indigesta” a la que Batis hace referencia. Lo cierto es que, aun cuando puedan ser positivas
0 negativas, desde las primeras resefias de La tumba se pone de manifiesto la

problematizacion de su tematica.

Y Dirigido en ese entonces por Fernando Benitez y teniendo como jefe de redaccién a José Emilio Pacheco.
'2 Huberto Batis, “La cultura en México”, Siempre! No. 135, México D.F. 16 de septiembre, 1964.
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El 17 de agosto de 1966, Emmanuel Carballo publicd una nota critica sobre La
tumba en la que destaca el estilo como el elemento mas interesante ya que, en su opinion,
“responde a la visién del mundo en esta novela™®. Asi mismo opina que “pedante” e
“ingenua” son los adjetivos que mejor elogian a la obra ya que son consecuentes con la
edad de los personajes. Para Carballo, Gabriel Guia —el personaje central de La tumba — se
va construyendo ante el lector, en contraste con el resto de los personajes:

Los jovenes de uno y otro sexo aparecen y desaparecen con tal
rapidez que no alcanzan a decir al lector quiénes son, de donde
vienen y a donde van. [...] En general cumplen una tarea penosa, la
de que, en contraste con ellos, resalte la figura de Gabriel. Este, en
cambio, estd hecho con mé&s ciencia y paciencia: conforme
avanzan las paginas, crece su estatura, amplia sus intereses vitales
—algunos de ellos en conflicto permanente — y llega a convertirse
en un auténtico personaje.™

Es precisamente este centro en el personaje lo que genera la problematizacion de la
tematica juvenil en el sentido que se desarrollard méas adelante en este analisis. No es
necesario en este punto sino notar la distancia que advierte Batis del personaje principal
respecto al resto de los personajes. Batis considera que ello hace resaltar a Gabriel Guia de
tal suerte que todos los demas elementos funcionan y encuentran su justificacion dentro de
la novela como una especie de herramientas constructoras del protagonista.

Ademas de este comentario de Batis, no es comun encontrar argumentos en la critica

que hagan referencia al desarrollo del personaje central de La tumba. EI mismo Batis

3 Emmanuel Carballo. “;La tumba? Una obra tan ingenua como pedante”. La cultura en México, No. 235,
Siempre! México D.F. 17 de agosto, 1966.
“ Tdem.
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parece enfatizar la preponderancia del personaje principal, en contraste con el resto, solo
para argumentar su opinion de La tumba como una narraciéon de estilo “pedante” e
“ingenuo”. En el fondo, los elementos en La tumba que en mayor medida interesaron a la
critica tienen que ver con su innovacion de estilo.

Sin dejar de lado la importancia del tema juvenil en La tumba, Luis Guillermo
Piazza glosa sobre el lenguaje en la obra de José Agustin:

Asi como sastres y modistos recogen ahora el guante lanzado por
los propios jévenes que han creado las Unicas modas validas en el
vestir de la ultima década, José Agustin enfrenta el desafio de una
adolescencia que se libera por el idioma (también, incluso, hasta
por el idioma). ™

En la opinién de Piazza, la autenticidad parece ser un elemento importante para
lograr una mejor representacion en la novela de la juventud de la época. La novedad, en ese
sentido no estaba en la tematica juvenil en si, sino en el hecho de que la novela provenia de
autores pertenecientes a esa joven generacion. El idioma es, para Piazza, un factor
definitivo que vincula a La tumba con la realidad juvenil de entonces, permitiendo una
lectura de la novela como un reflejo del contexto que la produjo.

Sin embargo, la representacion de la juventud, como lo ve Piazza, no puede
confundirse con un afan autobiografico por parte del autor. José Agustin Ramirez, en un
autorretrato para Emmanuel Carballo, explica:

Cuando salio la primera edicion de La tumba algin despistado
proclamo: Dios, esa no es la juventud. El asunto es que yo nunca

pretendi que esa fuera la juventud: ese era Gabriel Guia y shut

%5 Luis Guillermo Piazza, “La cultura en México”, Siempre! Nam. 245. México D.F., 26 de octubre, 1966.
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your mouth ye goddamned. La tumba es lo menos autobiografico
que he escrito.

La idea de que la juventud de la época se encuentre representada en los personajes
de La tumba encuentra sustento tanto en el lenguaje como en los elementos contraculturales
presentes en la novela. Aun cuando esto no haya sido la intencion del autor, la relacion
temaética de su obra con la juventud de la época es una de las lecturas mas populares y con
mayor permanencia. Tal lectura ha llegado a ser tan importante que es, incluso,
generalizada a otras obras de “La onda™: es el caso de Gazapo de Sainz. Tratandose de
personajes jovenes utilizados segln la perspectiva de autores jovenes, no es extrafio que se
le adjudique un valor casi biogréfico a la novela. Las implicaciones del pretendido reflejo
de la juventud, tanto en La tumba como en Gazapo, han sido analizadas con seriedad en
estudios como el de ¢Cual es la Onda?, De Inke Gunia, en donde el retrato juvenil, tanto
en La tumba como en Gazapo, es una llamada de atencion:

Se establece el retrato literario de la juventud mexicana
contemporanea desde la perspectiva exclusivista de esta juventud,
formulado con el fin de llamar la atencidn sobre la necesidad de un
cambio de valores sociales, politicos, religiosos, econémicos y
culturales constituidos asi como la revision del papel de la
juventud en la sociedad mexicana en particular. El caracter

innovador de las novelas [...] se fundamenta en que con respecto a

16 José Agustin Ramirez, citado por Emmanuel Carballo en “La cultura en México” Siempre! Num.235,
México D.F. 17 de agosto 1966.
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esta intencion no habia nada comparable en la narrativa mexicana
anterior al alcance de la mayoria del publico lector."

Gunia encuentra que la representatividad en las novelas es significativa y, mas adn,
las hace innovadoras en la narrativa mexicana. Por otro lado, la consideracion de estas
obras como espejo de la juventud ha conducido a lecturas como la de Elena Poniatowska en
iAy vida no me mereces!:

También son de los afios sesenta Gazapo de Gustavo Sainz, y La
Tumba y De perfil de José Agustin, y estos libros tienen ahora para
un joven lector el mismo valor afectivo y determinante que las
obras del “Boom” [...] se encuentran en las terminales de los
autobuses, en el aeropuerto, en las tiendas de autoservicio.
Entretienen, quitan el aburrimiento, la monotonia del trayecto;
tienen que ver con la vida de México, con los jovenes, con la
actualidad y las rolas.™®

Poniatowska parece vincular la actualidad en las novelas con el hecho de que sean
tan accesibles y entretenidas; hecho que explicaria la permanencia tanto de La tumba como
de Gazapo en el gusto de una gran cantidad de lectores. Aun cuando La tumba fue tratada
inicialmente como una novela-experimento, 0 bien como una promesa de futuras novelas

de mejor calidad™®, se destaca su uso de lenguaje al relacionarla con el tema juvenil. El caso

7 Gunia, Op. cit, p. 156

'8 Elena Poniatowska, jAy vida no me mereces! : Carlos Fuentes, Rosario Castellanos, Juan Rulfo, la
literatura de la onda, Mexico D.F, Joaquin Mortiz, 1993, p. 195

19 Respecto de la segunda edicion de La tumba, Huberto Batis opiné: “la he releido en la nueva version
podada y matizada un poco mas (sin ser infiel al texto original), y sigo creyendo que José Agustin nos dara
muy pronto un buen libro” . Batis Huberto, “los libros al dia”. La cultura en México, Num. 233: Siempre!
México D.F. Agosto de 1966.
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de Gazapo fue distinto, sin embargo, ya que ademas de que la critica también hizo hincapié
en la presencia del tema juvenil, el recibimiento de la novela fue més positivo.

Gazapo se convirtio en un fendmeno literario desde la etapa previa a su publicacion,
cuando Huberto Batis dio a conocer un fragmento de la novela en “Cuadernos del Viento”.
Pero fue, sin duda, Emmanuel Carballo quien se expresd con mayor entusiasmo respecto a
Gazapo. Carballo también hizo notar, entre otras cosas, el uso del tema juvenil y considera
que la novela es reflejo de la realidad:

Gazapo es una novela que rompe, en cuanto a estructura y estilo
con las mas préximas y casi siempre ineludibles maneras de
novelar en México [...] Menelao, el protagonista, es casi una copia
al carbon del propio Gustavo Sainz; los restantes personajes,
masculinos y femeninos, estan tomados del folklore juvenil y
vagamente artistico de la ciudad de México: se les nombra por su
nombre de pila, su apodo o su apellido. Bien pensada y bien escrita
[...] no parece la primera novela de Sainz sino la cuarta o la
quinta.?’

Por otro lado, la lectura que vincula a Gazapo con la estricta realidad de la época se
encuentra cuestionada en la opinion de Emir Rodriguez Monegal. En su ensayo “Tradicion
y renovacion” el autor uruguayo resalta aspectos en los personajes de la novela que lejos de
representar la realidad, la cuestionan:

Estan presos en la telarafia de sus voces. Si todos estos planos méas
o menos apocrifos de la “realidad” narrativa de esta novela son

validos es porque la Unica “realidad” que “viven” realmente los

% Emmanuel Carballo, “La cultura en México”, Siempre! Num. 210, México D.F. 23 de febrero, 1966.
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“personajes” es la del libro. Es decir, la de la palabra. Todo lo
demas es cuestionable y esté cuestionado por Sainz. !

Huberto Batis, en su seccion de resefias de “La cultura en México”, también elogia a
Gazapo y va mas alld al hablar de la tematica de la obra. Para él, el tema principal de
Gazapo no sélo es la juventud sino sus experiencias con el amor; al mismo tiempo, también
vincula a la novela con la realidad juvenil de la época:

El amor no realizado er6ticamente mas alla de los preliminares, de
excesivos y prolongados preliminares, es el tema de esta excelente
novela, y no el erotismo no realizado en amor [...] Quien quiera
saber qué pasa con los adolescentes que han invadido la ciudad de
México y penetrar en su mundo, estudie este libro. %

Siguiendo con el interés critico por el uso de elementos experimentales en Gazapo,
Jorge Ibarguengoitia resalta la ambiguedad en la obra. Para él, la narracion construye una
anti-novela:

Con este material que hubiera hecho una excelente novela
picaresca, Sainz, que como buen mexicano ha de estar empefiado
en llegar a la altura de las Gltimas producciones internacionales,
fue a escoger el medio de expresion mas inadecuado: la
antinovela. Fue a verter una historia de preparatorianos de medio
pelo en una de las formas de narracion mas elaboradas de que se

tenga noticia.”®

2L Emir Rodriguez Monegal, “Tradicion y renovacion” América latina en su literatura, obtenido el 29 de
mayo, de 2008 de: http://www.archivodeprensa.edu.uy/r_monegal/pdfs/Tradicion.pdf

?2 Huberto Batis, “Los libros al dia”. México en la cultura, Siempre! México D.F.

% Jorge Ibargiiengoitia, El heraldo cultural, México D.F., nimero 16, febrero 27, 1966.
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Es indudable la importancia del tema juvenil tanto en La tumba como en Gazapo.
Ya sea que se analice como reflejo de la sociedad de la época o bien como un recurso para
cuestionar esa realidad especifica, el tema de la juventud ha sido, por lo general, puesto en
contraste con el contexto de la década de 1960. En cuanto a la relevancia de este tema
dentro de las novelas mismas, hace falta todavia un andlisis que lo vincule con el desarrollo
narrativo de los personajes. De acuerdo con esto, hablar de “juventud” cobra un sentido
distinto al que la critica le ha adjudicado usualmente, ya que estudiar a los personajes tanto
de La tumba como de Gazapo refiere un proceso mediante el cual se van adquiriendo
atributos propios. Los elementos contraculturales frente a la tematica juvenil hacen de cada
novela un caso singular en su manera de abordar el proceso de construccion de personajes
jévenes.

Retomando la opinion de Batis respecto a la intencion moralizante en La tumba,
podriamos inferir que al considerar la mezcla de un personaje adolescente con los
elementos de contracultura en la novela, s6lo podria esperarse un final desastroso que
conduzca a cierta “leccion” o moraleja buscando la prevencion. Faltaria aclarar si en efecto
dentro del contexto de la obra, el final es considerado como desastroso y, de ser asi, en
relacién con qué realidad se establece que los acontecimientos conclusivos de La tumba
deban evitarse.

Es posible que muchas de las lecturas de La tumba y de Gazapo que ligaron el uso
del tema juvenil con cierta representacion de la realidad se expliquen dada la presencia,
tanto en las novelas como en la realidad juvenil de la época, del elemento contracultural.
Sin duda, la combinacion de personajes adolescentes —con claras alusiones a los
adolescentes reales del momento— con una optica contracultural, es un elemento innovador

en las letras mexicanas.
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La reformulacion del tema juvenil

La juventud como eje tematico, por si solo, no es algo original; de manera que al decir que
ambas novelas son innovadoras no podemos pensar que es debido a la eleccién de la
temaética. La inclusion del elemento contracultural, sin duda, establece la pauta inventiva de
estas novelas. No obstante, la lectura contracultural requiere la confrontacién con una
tradicion literaria que aborda el tema de la juventud: se trata de la tradicion de la novela de
formacion o educacion.

La clara importancia que tiene el tema juvenil en ambas novelas aunado a la
presencia de otros elementos, motivaron inicialmente que este estudio relacionara tanto a
La tumba como a Gazapo con la temética de la novela de formacién. Se pensd, en un
primer momento, que podria considerarse a las dos obras como un proyecto de renovacion
de dicho género literario que permitiria darle continuidad, integrando la perspectiva critica
vista en estas novelas, misma que reflejaria un nuevo modelo formativo.

Por otro lado, no se encontraron lecturas previas que dieran seguimiento a esta linea
critica. Aun cuando se ha mencionado suficientemente la presencia del tema juvenil en
ambas novelas, no se le estudié tomando en cuenta la perspectiva de la novela de formacién
como género. Se ha notado la clara relacion entre la obra de José Agustin con cierta
literatura estadounidense, en particular con la novela The Catcher in the Rye de Jerome
David Salinger®*; esta novela ha sido, a su vez, considerada como narrativa de formacion.
A pesar de la referencia cruzada con la novela de formacion, por medio de la obra de
Salinger, esta linea no ha sido plenamente desarrollada tomando en cuenta de manera

exclusiva a La tumba y su particular uso de la juventud como tema.

24 EIl mismo José Agustin ha relatado su gusto por la novela de Salinger en maltiples ocasiones.
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Ademas del tema juvenil y en relacién con él, se encontraron otros dos temas tipicos
de la narrativa formacional: la educacion y la sexualidad. Adicionalmente, la lectura de
otras narrativas de formacion permite crear un criterio esquematico de personajes en
contingencia con un mundo adulto o bien con la sociedad. La tumba y Gazapo presentan
tanto la tematica como el esquema observado en distintas novelas de formacion.

No obstante, al comenzar el analisis del tema educativo y sexual en las dos novelas,
se hizo claro que la manera de tratarlos no sélo era critica sino que era una evidente puesta
en crisis de ambos temas como instancias formativas. Si se pensara en dichos temas siendo
tratados de manera critica, podria quizé esperarse una propuesta alternativa a ellos, pero en
La tumba y Gazapo, lo que se observa es un cisma que va mas alla de cuestionar ambas
instancias formativas conduciendo a la ficcion hasta el punto en donde tanto la educacion
como la sexualidad como herramientas formativas, son tratados como dos elementos
obsoletos para la formacion de los personajes.

Conjuntamente a la presencia de cierta tematica en la novela de formacién, otra
caracteristica importante de este tipo de narrativa es la descripcién de por lo menos un
momento iniciatico en la trayectoria del héroe, ligado en muchos casos con elementos
rituales. En ciertas realidades antropoldgicas, estos momentos iniciaticos se vinculan con la
iniciacion ritual y tienen por funcién la transformacion del iniciado a través de un rito que
le hara perder su condicién social anterior para ganar un nuevo papel en la comunidad®; de
igual manera sucede en la narrativa de formacion. Aunado a la puesta en crisis de la
tematica usual en la novela de formacion, ninguna de las dos obras estudiadas presenta
momentos iniciaticos entendidos desde la perspectiva literaria ligada al ritual y/o a la

transformacion.

% Cfr: Victor Van Gennep, Rites of passage, Chicago, University of Chicago Press, 1960.
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Es claro que la tradicion de la narrativa de “formacién” es esencial en ambas
novelas. Sin embargo, la manera de tratar a muchos de sus elementos caracteristicos es a
través de una constante diatriba, en ocasiones de manera directa en el discurso de algun
personaje pero también a través de la narracion de acciones.

Decir que la idea de formacion esta en ataque continuo en ambas novelas genera la
problemaética a la que nos enfrentamos para este trabajo. Si tomamos en cuenta, también,
los elementos contraculturales explicitos en ambas novelas, el enfoque de este estudio tuvo
que reconsiderar la idea original de incluir a ambas obras dentro de la narrativa
formacional. Tratandose de personajes jovenes y habiendo reconocido elementos e incluso
un esquema en ambas novelas que las relacionan con un corpus de obras conocidas como
novelas de formacion, surge la pregunta sobre el tipo de personajes que pueden crearse bajo
un paradigma contracultural al ponerse en crisis el concepto de “formacion”.

Puede pensarse que al poner en crisis a las dos posibilidades formativas (la
educacién y la sexualidad) los personajes no tienen medios para constituirse y quedan
pendiendo en una especie de limbo de indeterminacion. Existen elementos en las novelas
que reiteran esta imposibilidad formativa (de acuerdo con la nocion de “formacidon™ que
esta en constante critica) y es licito decir que, segln ciertos parametros, los personajes, en
efecto, no se forman. Al vincular estas novelas con la intencion contracultural explicita, en
lo que respecta al tema formativo es l6gico esperar que se le impugne dentro de la ficcion.
De esta manera, la pregunta sobre la posible propuesta en las novelas de un proyecto de
formacion alternativo esta fuera de lugar; en el supuesto de que algin proyecto pudiera
extraerse de la lectura de cualquiera de las dos novelas, éstas dejarian de ser

contraculturales.
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En resumen, la puesta en crisis de los modelos formativos en las novelas, en
conjunto con la carencia de un proyecto alternativo de formacion dada la naturaleza
contracultural de las mismas, hicieron necesario un nuevo cuestionamiento sobre si ambas
obras debian 0 no ser tratadas como novelas de formacion. Por otro lado, es clara la
adhesion a la tradicién formativa que, si bien esta presente en las novelas solo para ser
impugnada, es de cualquier manera un motivo central en las dos novelas. Ademas, si
negamos la posibilidad de formarse para los personajes principales tanto de La tumba como
de Gazapo pareceria que también estamos negando su identidad, como veremos.

Lo que resulta indubitable es que hace falta distinguir entre la formacion de un
personaje y su identidad. Si bien en las novelas que aqui estudiamos no hay una intencion
explicita de desarrollar un proyecto de formacién distinto al que es puesto en crisis, Yy
tampoco podemos aseverar que los personajes se “formen” bajo ningun pardmetro, no por
ello es licito afirmar que los personajes no poseen identidad. Es claro que la consideracion
de ambas novelas como narrativa de formacién es una aseveracion limitada; resulta
evidente que se requiere adherirlas a una discusion mucho mas amplia y no exclusivamente
literaria, me refiero a la problematica de la identidad.

La identidad de los personajes en estas novelas nos permite reconocerlos a través de
la obra e incluso identificar ciertas caracteristicas que les son “propias”. Estos elementos
sirven como una especie de asideros en la novela que les proporcionan identidad. Sin
embargo, la cuestion no es tan sencilla como asegurar que los personajes tienen identidad
ya que para ello se edifica una novela, para que simultdneamente se construya dicha
identidad. En este sentido, la relacion con la novela de formacion no es tan lejana como

pudiera parecer. En el fondo, la identidad es un asunto que enmarca una problematica
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inmensa sobre la situacién contingente del hombre frente al mundo, situacion que le
presenta un problema al momento de definirse: el problema de la identidad.

Tanto la educacion como la sexualidad han sido herramientas recurrentes utilizadas
como recursos para enfrentar el problema de la identidad. Méas alld de la literatura seré
necesario preguntarse méas a fondo sobre el origen y las implicaciones de la identidad
problematizada para vincular a las obras que aqui analizamos con una problemaética real y
actual. La literatura, como veremos, surge como un instrumento muy eficiente para la
construccion de identidades a través de lo que Paul Ricoeur describe como la identidad
narrativa.

Formarse implica cierta adhesion a un sistema pre-establecido, a cualquier modelo
tradicional en el que el individuo deba iniciarse para formar parte de la comunidad que lo
gener0. Es asi que al impugnar la idea de formacion se cuestiona también a la tradicion que
la cred. La critica de los dos temas, tanto el educativo como el sexual, en La tumba y en
Gazapo, se dirige hacia el uso tradicional que se les ha conferido en México; es por ello
que ambas novelas son un ejemplo de la narrativa de contracultura. Como tales, necesitan
referencias concretas que, aunque ficcionalizadas, describan un momento determinado en la
historia de este pais.

Pero la critica a la “formacién” desde una perspectiva contracultural no sélo se
entiende a través del conocimiento de la tradicion formativa mexicana. La tradicion
impugnada en ambas obras es tanto histdrica como literaria. Por un lado, va dirigida en
contra de los proyectos formativos tradicionales, tanto para los jovenes como para los
escritores mexicanos. Por otro lado es una narrativa que genera personajes en igual
conflicto con la realidad y, a su vez, cuestiona cierta narrativa mexicana un tanto mas

interesada en “formar” personajes a la manera tradicional.
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El héroe en busca del héroe: identidad narrativa
En general, podemos asegurar que tanto La tumba como Gazapo son novelas con una
estructura y tematica paralelas a la tradicion de la narrativa formacional. A pesar de que
estas obras ponen en crisis la idea de formacién es evidente que incluso para hacerlo es
necesario considerar dicha tradicion. Por otro lado, tal impugnacién adscribe a las novelas
en una problemética més extensa, la basqueda de la identidad:

se escribid sobre la busqueda de identidad, el descubrimiento del

amor y del cuerpo, la brecha generacional y el conflicto

individualidad-sociedad o politica religion [...] La novela juvenil

no solo inici6 al pais en la postmodernidad sino que procedio a

definir el espiritu de los nuevos tiempos.?®

En la cita anterior, José Agustin refiere la importancia de la novela juvenil para el

“inicio” del pais en la postmodernidad; puede parecer una aseveracion pretenciosa, pero sin
importar si las novelas mencionadas en verdad ocasionaron o no el inicio de los nuevos
tiempos, lo cierto es que esos nuevos tiempos formularon una manera distinta de pensar en
un tema tan tocado como es “la identidad”. Por ello, nuestro trabajo se centra en la
discusion sobre la problemética de la identidad. Mas alla de la posibilidad de considerar
tanto a Gazapo como a La tumba dentro de una linea de novelas de formacion resulta de
mayor relevancia, para el estudio de estas novelas, un anlisis sobre la construccion de

identidad en sus personajes principales.

% José Agustin Ramirez, “La onda que nunca existi6”, Revista de critica literaria latinoamericana, Afio
XXX, N. 59 obtenido el 21 de marzo de 2008, en:
http://www.dartmouth.edu/~rcll/rcl159/59pdf/59aqustinl.pdf
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Para hablar de la constitucion de identidad en los personajes de estas novelas fue
primero necesaria una lectura de ellas bajo la 6ptica de la narrativa formacional. De esa
manera se hizo evidente que los personajes no admiten ser guiados por sistema alguno y
mas bien actan como su propia autoridad. Al mismo tiempo, dan cuenta de la insuficiencia
de los recursos tradicionalmente empleados por la sociedad para enfrentar el problema de la
identidad. Hablar de identidad al estudiar a Gabriel Guia y Menelao (personajes de La
tumba y Gazapo, respectivamente) sélo fue posible una vez que se cerrd la posibilidad
formativa para ambos personajes. En este caso, fue necesario considerar a la idea de
formacion (planteada en las novelas) como obsoleta, para dar paso a la problematica de la
constitucion de la identidad.

Es en ese sentido que para este trabajo, se abordd el enfrentamiento contracultural a
la problemética de identidad como una diatriba de la narrativa formacional, misma que
puede verse como la critica a la idea de “formacion”. Para argumentar este planteamiento
hace falta analizar los dos temas tomados de la narrativa de formacion, educacion y
sexualidad, y confrontarlos con los elementos que los ponen en crisis.

Al hablar de educacidén, las novelas se enfrentan con una particular nocién de
“formacion” que tiene que ver con la idea de adiestramiento. La formacion que se pone en
crisis es la manera tradicional de educar a los jovenes hacia la adquisicién de cierto status
social o hacia la adhesion a cierto sistema hegemonico.

El tema sexual, por otro lado, esta vinculado con el elemento iniciatico presente en
las novelas de formacion. En el caso particular de las novelas aqui estudiadas tal elemento
iniciatico es también puesto en crisis ya que no estd presente en ninguna de las dos. Esta
carencia es, sin embargo, muy significativa ya que aleja a la sexualidad de su componente

ritual y ofrece una salida alternativa a través del enfrentamiento de los personajes con otros
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personajes y con su propia permanencia en el tiempo. De esta manera, resulta necesario
analizar la relacién entre la temporalidad y la sexualidad como motor creador de identidad.

En el primer capitulo de este estudio se presentara un analisis de lo que entendemos
como la identidad problematizada y a su vez se dara cuenta de distintos medios o
herramientas que se han utilizado socialmente para enfrentar la contingencia, una de ellas
es la literatura. Igualmente expondremos la postura literaria que nos parece mas viable para
hablar de identidad en novelas como las que nos atafien segun la nocion de identidad
narrativa descrita en Si mismo como otro, de Paul Ricoeur.

El segundo capitulo esta dedicado a describir el enfrentamiento con el primer tema
formativo que encontramos en las novelas: la educacion. Entendida en un sentido amplio, la
educacion tiene un efecto en nuestro analisis a través del enfrentamiento real de los autores
como jovenes o bien como escritores y, al mismo tiempo, en sus obras. La intencion al
describir el enfrentamiento con el tema educativo es, en primer lugar, dar cuenta de la
manera en la cual las obras estudiadas han puesto en crisis la idea de educacion y, en
segundo lugar, mostrar la forma en la cual, a pesar de dicha crisis, en la narracion se
constituyen identidades a través de la contracultura.

El andlisis en el tercer capitulo gira en torno al uso del tema sexual en las novelas ya
que, al igual que la educacion, se trata de un tema clave para la narrativa de formacion. De
la misma forma que en el segundo capitulo, en el tercero, se daré cuenta de la manera en la
cual la idea de la sexualidad como elemento formativo es puesta en crisis. En las novelas,
los ejemplos en los cuales se toca este tema expresan la pérdida del valor trascendental de
la sexualidad como elemento formativo pero, dan pie igualmente, a la posibilidad de
constituir la identidad de manera distinta: a traves de una nueva manera de permanencia en

el tiempo.
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Para analizar la forma en la que se construye la identidad narrativa en ambas
novelas, es necesario recurrir a la propuesta de Ricoeur. Para cada tema (tanto el de
educacion como el de sexualidad) se analizara en un primer momento, el proceso mediante
el cual los personajes construyen su identidad a partir de las relaciones establecidas con
otros personajes. Posteriormente se vera de qué forma el lector de ambas novelas logra
comprender la identidad del personaje principal en cada caso, a partir de las expresiones de
su temporalidad. Los términos de identidad “ipse” e identidad “idem” daran la pauta para el
andlisis de la construccion de identidad entre personajes y ante el lector.

La tumba y Gazapo son dos casos idoneos para el analisis de la problematica de la
identidad en una época en la cual los modelos formativos comenzaron a ser puestos en

crisis. A pesar de todos los cismas, los personajes de ambas novelas describen sus

posibilidades y muestran una clara e indubitable identidad.
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Capitulo 1.

La identidad como problema

Desde los primeros esbozos de este trabajo, se consider6 al tema de la identidad como un
problema. El cuestionamiento de esta afirmacion fue posterior. De alguna manera,
cualquiera que actualmente hable sobre identidad lo hard desde una perspectiva critica,
posiblemente heredada de las multiples crisis del siglo XX que atentaron directamente
contra la potestad del “yo”.

Resulta licito, en este punto, preguntarse en qué momento comenzamos a
considerar a la identidad como un problema. En principio, seria imposible ignorar la
importancia del psicoandlisis en el proceso que nos ha llevado a problematizar la nocion de
identidad; la introduccion del inconsciente conmociond la vision occidental del “yo”. Por
otra parte, la filosofia ha estudiado al tema como un problema por lo menos desde que se
habl6 del cogito cartesiano. Sin embargo, la relevancia del asunto para la construccion de
las sociedades asi como la necesidad de abordarlo en la mayoria de las culturas, nos lleva a
pensar en la posibilidad de que la identidad se hubiese visto como un problema incluso a
partir de que el hombre tuvo consciencia de si.

Al considerar la identidad como un problema surgen dos preguntas: la primera tiene
que ver con la necesidad social de resolver el problema de la identidad y la segunda
cuestion es determinar las condiciones bajo las cuales se puede pensar en una posible
solucion. La existencia de una gran diversidad de ritos iniciaticos da cuenta de la necesidad

de construir la identidad.
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1.1  Ritos de iniciacion.

El rito es una respuesta al problema de identidad; mas all& de la sola idea de transito
o de “paso”, Arnold Van Gennep en The Rites of Passage, establece una serie de ritos
necesarios para el desarrollo de la identidad. Este tipo de ritos describen un comienzo. Para
quien los experimenta, los ritos iniciaticos marcan el principio de un nuevo estatuto social
en el cual sera diferenciado del resto. Victor Turner en The Forest of Symbols elabord un
modelo en el cual describe distintos tipos de ritual. De acuerdo con Turner, los ritos
iniciaticos corresponden a los ritos de contingencia®’ y, dentro de esta categoria, a los ritos

1. Dentro de estos Ultimos, el autor reconoce distintos tipos de

de “life-crisis”, crisis vita
rito, como el del matrimonio, nacimiento, etc. dentro de los cuales esta considerado el rito
iniciatico tanto para nifios como para nifias. El punto cohesivo que define a los ritos de
crisis vital es el cambio. La iniciacion definida por Mircea Eliade también conlleva un
cambio trascendental:
Por iniciacion se entiende generalmente un conjunto de ritos y
ensefianzas orales que tienen por finalidad la modificacion radical
de la condicion religiosa y social del sujeto iniciado.
Filoséficamente hablando, la iniciacién equivale a una mutacion

ontoldgica del régimen existencial. Al final de las pruebas, el

neofito se ha convertido realmente en otro. La iniciacién conduce al

2" os ritos de contingencia responden a una crisis que puede ser tanto social como individual. La blsqueda
de solucion para una crisis individual puede quiza equipararse a la consideracién de la misma como un
problema.

%8 La otra subcategoria de los ritos de contingencia corresponde a los ritos de afliccién. Turner basé sus
conclusiones en la observacién de una comunidad africana (los Ndembu) para quienes el rito de afliccion es
una especie de exorcismo.
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novicio en la comunidad humana a la vez que en el mundo de los
valores espirituales. 2°

En “El terror a la historia”, Eliade establece una comparacion entre lo que él llama
“el hombre arcaico” (sujeto a explicaciones miticas y la creacion de arquetipos) y el
“hombre moderno” (quien, descrito por €l, no es otra cosa que el hombre histérico). La
principal diferencia que encuentra entre ambos es, precisamente, su manera de enfrentar el
terror a la historia. EI hombre arcaico, a través de sus procesos rituales establece una
temporalidad ciclica que le permite un verdadero recomienzo. Bajo esta Optica, el rito
iniciatico era en verdad una transformacion radical que convertia al individuo en “otro”
completamente desligado de lo que hubiese sido con anterioridad.

El transito hacia la transformacién en ese “otro” del que habla Eliade se encuentra
bajo un contexto sacralizado, a través del rito. El iniciado adquiria una nueva condicion
social por medio de la revelacion ritual. Dicha revelacion era vista como un acontecimiento
sagrado, dentro de un sistema que abolia al tiempo y a la vez lo regeneraba, como explica el
propio Eliade:

El hombre de las civilizaciones arcaicas puede estar orgulloso de su
modo de existencia, que le permite ser libre y crear. Es libre de no
ser ya lo que fue, libre de anular su propia ‘“historia” mediante la
abolicién periédica del tiempo y la regeneracién colectiva.*

Para Eliade, el “hombre moderno” es aquel que asume la historia y por tanto que
vive en un tiempo continuo. EI hombre moderno enfrenta el terror a la historia, de acuerdo

con el autor, a través de la fe:

 Eliade, Iniciaciones misticas, Taurus. Barcelona, 1989, p.10
% Eliade, compilado en Teoria, cultura y sociedad, p. 112.
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solamente presuponiendo la existencia de Dios, conquista, por un
lado, la libertad (que le concede autonomia en un universo regido
por leyes 0, en otros términos, la “inauguracion” de un modo de
ser nuevo Yy unico en el universo) y, por otro, la certeza de que las
tragedias histdricas tienen una significacién transhistorica.®*

Si llevamos la postura de Eliade al tema que nos interesa, el problema de identidad
enfrentado ritualmente se resuelve con la abolicion y regeneracion del tiempo; permitiendo
que un individuo se convierta en “otro” a través de cada nuevo ritual. Por otro lado, la
identidad, entendida por el hombre moderno, emana de una concepcion continua del tiempo
en donde no es posible deshacerse de los acontecimientos pasados. La identidad en
sociedades arcaicas constituia una revelacion permanente, mientras que para el hombre

moderno es una especie de proceso que inicia con el nacimiento y termina con la muerte.

1.2 Lainiciacién problematizada

Las posturas de Gennep y Turner nos llevan a preguntarnos si la identidad se
desarrolla o se adquiere. ¢Cudl es el verbo que debemos adjudicarle a la identidad? La idea
de contingencia observada por Turner resulta importante al hablar de identidad ya que
podemos ligarla con la identidad como problema. En este sentido, las sociedades arcaicas
recurren al rito como solucion a dicha contingencia. La identidad, entonces, ¢se resuelve?
Tal afirmacion, sin embargo, conlleva un apriorismo: el hecho de que la solucion exista
fuera del individuo y éste deba hallarla. Lo mismo se aplica si se piensa que la identidad se
descubre; ya que la idea de develarla supone su existencia previa. Es importante notar que

tanto en el estudio etnoldgico de Gennep como en el anélisis antropoldgico de Turner el

3 fdem, p. 115.
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proceso ritual iniciatico es visto como un rito individual por lo cual no podriamos hablar de
una identidad pre-existente.

Al hablar de la postura de Mircea Eliade, la identidad surge como una revelacion,
que acontece durante el proceso de iniciacion. Por un lado, se asume la existencia de un
elemento sagrado®, y por otro, la abolicién y regeneracion del tiempo (hecho que hace del
individuo un ser enteramente “otro”). Dentro del contexto ritual, adjudicar el verbo
“revelar” para hablar de identidad es perfectamente valido, sin embargo en sociedades
desacralizadas, dicha revelacién no puede llevarse a cabo. Asi mismo, la idea del hombre
moderno ligado a la historia, invalida la gestacion de una identidad “nueva” por completo.

Si bien podemos hablar de ritos iniciaticos en sociedades desacralizadas (como el
servicio militar) dado que se transita de una etapa a otra, tal cambio no conlleva la
presencia subsecuente de la identidad. La eliminacion del elemento sagrado en algunos
procesos iniciaticos modernos, parece haber sido reemplazada por el adoctrinamiento con
miras a establecer la identidad.

Por otro lado, la perspectiva historicista de la modernidad enfrenta al hombre con la
disposicion de su presencia en el tiempo. El paso del mito al logos s6lo se explica a través
de la historia, ya que como argumenta Gadamer en Mito y razén:

la raz6n sélo es en cuanto que es real e histérica [...] su
autoposibilitacion esta siempre referida a algo que no le pertenece a
ella misma, sino que le acaece y, en esa medida, ella es solo

respuesta®.

%2 El término “revelacién” se utiliza aqui de manera distinta a “descubrimiento” dado que una de las
acepciones del primero, segin la RAE, relaciona “revelacion” con un elemento divino que en este estudio
tratamos como el componente sagrado del rito.

%3 Gadamer, compilado en Teoria, cultura y sociedad, p. 95
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En lo que a la identidad respecta, se le observa mas claramente problematizada en
la modernidad a raiz del cuestionamiento de una nocién fundamental: la educacion.
Entendemos por educacion la transmisién del conocimiento o de la informacion y la
distinguimos de aprendizaje, un proceso maés individual que puede definirse como la
adquisicion del conocimiento o de la informacidn. La diferencia estriba en la participacion
pasiva del individuo al hablar de educacion y activa en el caso del aprendizaje. El
cuestionamiento a la educacion se explica con las crisis sociales del s. XX en las cuales
toda figura de autoridad era vista con sospecha; el problema con la educacién era, por tanto,
el agente transmisor (tanto el educador como el mismo material).

La brecha generacional que se establecié a mediados del s. XX complico la
identificacion entre la juventud y el sistema simbolico y de valores que se les ensefiaba;
dicho sistema pertenecia a una realidad que ya no era propia para las nuevas generaciones.
El problema de la identidad para la generacion de mitad del siglo se tradujo, entonces, en la
negacion de recibir una idea del “yo” por parte de la generacion anterior, asignada a
educarlos.

El proposito fundamental que Gennep encuentra en los ritos iniciaticos (ya fueran
bodas, funerales, etc.) estriba en permitir al individuo “pasar de una posicion definida a otra
que estd igualmente bien definida” 3. En este sentido, se sobreentiende la insercion del
individuo en un sistema, o codigo, previamente establecido. Aun cuando tales ritos
iniciaticos resultaran en la aceptacion de un estatuto pre-concebido, el elemento sagrado
otorgaba al mismo tiempo la revelacion de una identidad. La nocién de iniciacion

privilegiada por Gennep en el estudio de los ritos dirige al individuo hacia el cumplimiento

3% Van Gennep, The rites of passage, Chicago, The University of Chicago Press, 1969. p. 3, La traduccién del
inglés es mia.
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de un papel especifico dentro de su sociedad; por mas lejana que nos pueda llegar a parecer
dicha pretensidn, la crisis social de mediados del siglo XX verifica también la existencia de
muchos patrones que habrian de ser llenados por la generacion incipiente; no obstante,
tratdndose de una sociedad desacralizada tales patrones no eran capaces de revelar la
identidad.

Es necesario aclarar que dicha revelacion de la identidad, incluida en los ritos
inicidticos sagrados, no siempre se realizaba. En Emerging from the Chrysalis, Bruce
Lincoln analiza el proceso inicidtico femenino a través de distintos ritos. Nos resulta
relevante para este analisis el cuestionamiento que formula dicho autor acerca del agente
asignado para el proceso de iniciacion femenina. Cuando se trata de un agente masculino,
Lincoln considera a las iniciadas como victimas:

objetos pasivos que son reconstruidos de acuerdo con los gustos y
deseos de gente muy distinta a ellas mismas. Bajo tales
circunstancias, la iniciacion se convierte en opresion.®

Es posible establecer una analogia con la joven generacion de mitad del siglo XX
por dos aspectos: en primer lugar, estamos acostumbrados a asumir la falsa valoracion que
define a los “iniciados” como seres inferiores por incompletos. El punto que ilustra Lincoln
se relaciona con la idea de la mujer como una eterna menor de edad, cuyo problema de
identidad tenia una clara respuesta externa. La expresion juvenil que nos atafie reniega del
mismo papel pasivo que se le impuso a la mujer y toma como suya la tarea de auto-

formacion. En segundo lugar, la revelacion de identidad es imposible en ambos casos

% Lincoln, Emerging through the Cryssalis: Rituals of women s initiation, Oxford University Press, 1991, p.
92. La traduccion del inglés es mia.
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debido a la discordancia entre novicio y agente de iniciacion (un agente masculino en el
primer caso y una generacion desacorde respecto a la juventud).

El segundo punto que analoga la iniciacion femenina con aquella esperada de la
generacion de mediados del siglo XX tiene implicaciones sobre la nocion de educacion que
apuntamos antes. La carencia de revelacion de identidad en ambos casos fue suplida por
una intencién de adoctrinamiento, como ya se dijo, en una labor educativa que requeria de
novicios pasivos. Para los jovenes de mediados del siglo XX, la educacion se convirtio en
un elemento impuesto que culmind en el uso de métodos de opresion.

Historicamente, la respuesta al problema de identidad, como ya vimos, se hallaba
en el rito. En una sociedad industrializada, desacralizada y en crisis (como muchas durante
la década de 1960) para la cual la identidad era méas claramente un problema, la respuesta
fue una expresion juvenil en varios frentes nunca antes vista. Dicha expresion, aunque
masiva e innovadora, sigue estando ligada a la experiencia ritual iniciatica a través de un

elemento cohesivo: la narracion.

1.3 Formacion y literatura
La narracidn, ya sea oral o escrita, ha sido un crisol del tiempo; lugar privilegiado
para la creacion de personajes experimentando la temporalidad®. Al hablar de la iniciacién
ritual, se menciono la abolicién del tiempo a través de la repeticidn; similarmente, a través

de la narracion es posible dar cuenta de la experiencia del tiempo.

% Cfr. Jean Pouillon, Temps et roman, Paris, Gallimard, 1993.
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Bart Keunen en su ensayo “European Identity through a Triptych of Literary

Heroes™®’

estudia la respuesta literaria a la identidad problematizada a través del analisis
de tres tipos de héroes literarios en tres épocas occidentales distintas (el personaje épico, el
representativo de la Bidungsroman y el personaje de la narrativa avant-garde).

El héroe de las narraciones épicas, de acuerdo con Keunen sigue un patrén
escatologico que degrada la idea del futuro (del progreso) para favorecer un “pasado
nacional absoluto”. En este sentido, como observa el autor, existe una correspondencia
entre la identidad del personaje y aquella de la comunidad y viceversa. La narracion del
héroe épico es, pues, la afirmacion de una especie de eterno presente proyectado hacia el
pasado.

También en la época clésica surge un tipo de creacién literaria hoy considerado
como el género del idilio. En él, se alude a una composicion poética-narrativa de indole
pastoril en la cual el paisaje 0 entorno cobra un papel preponderante®. Lo que aqui nos
interesa de este género en particular es la nocion de tiempo idilico que se inaugura al
relacionar a la narracion con el paisaje. Bart Keunen, en el mismo ensayo, analiza el tiempo
idilico como sigue:

The conception of time in rural societies was of course determined
by the work in the fields, by the rhythm of the periods of sowing,
growing, harvesting, and resting. This collective concept of time
was further reflected in the course of human life (namely birth-

bloom-death in its most elementary form). As a result, growth

%" Bart Keunen, “Rethinking European Identity through a Triptych of Literary Heroes”: European Review
(2007), 15, 125-134 Cambridge University Press.

% También tratado como “silva” por algunos estudiosos, Crf. Beristain, Helena. Diccionario de retérica y
poética, 22 ed., México, Porrua, 1988.
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processes and the individual’s development became the main
focus™.

Tal relacion con el entorno cobra importancia nuevamente con la reelaboracién que
el romanticismo perpetrd sobre la tradicion del folklore. La enajenacion post-industrial
separa al individuo de una nocién de identidad trascendental en pro de la generacion de
seres racionales y en contra de explicaciones miticas.”® Quiz4 por esta razén, el
romanticismo encontrd necesaria la busqueda de cierto trascendentalismo en el tiempo
idilico tal como se presenta en la tradicion del folklore. Para Keunen el tiempo idilico que
se retoma durante el romanticismo explica la temporalidad reflejada en la literatura de
aquella época:

Modern man and the writers of Bildungsromane see social identity
as something evolving, as a continuing discovery and colonization
of the future. Individual agency is likewise redefined; it becomes
the most important instrument to make society and to create the
future. The “novel of emergence” illustrates a world in which
‘man’s idividual emergence is inseparably linked to historical
emergence.*

En efecto, los escritores de Bildungsromane son ejemplos privilegiados de la
identidad problematizada llevada a la literatura. A la vez, dan muestra de un intento por
integrar los elementos contradictorios de la incipiente modernidad con un fervor

trascendental para crear la identidad de sus personajes.

% Keunen, Op. cit, p. 30

“0 Cfr. Gadamer, Mito y razén: “la imagen cientifica del mundo se comprende a si misma como la disolucién
de la imagen mitica del mundo”.

* Keunen, Op. cit, p. 33
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La historia alemana ofrece claros indicios de un interés continuo e intenso por el
tema de la formacion: durante la Edad Media —con una vision mistica sobre la formacion —
con la pretension de acercarse a Dios en el camino de nuestra formacion; por la defensa de
la espontaneidad e independencia individual, encabezada por Erasmo de Rotterdam; por la
invitacion luterana que dicta “transformaos” en Wittenberg. Posteriormente, sobrevino el
choque de la vision religiosa del mundo contra la vision humanista que ya da cuenta de una
nueva época: centrada mas en el sujeto y no tanto en la divinidad.

Las ideas de Rousseau llegaron a Alemania a finales del siglo XVIIIl. Para
Rousseau, el hombre es inherentemente bueno, la bondad es nuestro estado natural, y la
virtud se adquiere en cuanto mas cerca se esté de la actitud natural:

no es necesario hacer del hombre un filésofo antes de hacer de €l un
hombre. Sus deberes hacia sus semejantes no le son dictados
Unicamente por las tardias lecciones de la sabiduria, y mientras no
resista a los intimos impulsos de la conmiseracion, nunca hara mal
alguno a otro hombre, ni aun a cualquier ser sensible, salvo el
legitimo caso en que, hallandose comprometida su propia
conservacion, se vea forzado a darse a si mismo la preferencia.*?

En 1978, James Bernhardt Basedow un importante pedagogo aleman, publica su
Advertencia a los filantropos u hombres de posicion acerca de las escuelas, estudios y su
influencia en el bienestar publico, inspirado por el pensamiento de Rousseau. Difundié una
idea de filantropia como accion encaminada al bienestar a través de la educacion. Para él,

tanto la Educacion publica como la difusion del civismo debian estar orientadas hacia una

*2 Rousseau , J.J. Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres. Recuperado en:
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12140524229031506543435/p0000002.htm
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mejor convivencia social. Consider6 que era la responsabilidad del Estado hacerse cargo de
la educacion y también fue precursor del laicismo.
En su texto Pedagogia (Uber Pedagogik, 1803), Kant toma las ideas de Rousseau a
través de un manual sobre éste escrito por Basedow (Das Elementalwerk) y opina que:
El hombre debe desarrollar sus disposiciones para el bien; la
Providencia no las ha puesto en él ya formadas; son meras
disposiciones y sin la distincion de moralidad. EI hombre debe
hacerse a si [...] educarse por si mismo y, cuando malo, sacar de si
la moralidad.®®
Podemos observar cdmo paulatinamente, las ideas de Rousseau permearon en la
Alemania pre-romantica. Kant habla de la necesidad de educar la moral, sin embargo, la
idea que se enfatiza es la de auto-formacion. El periodo roméantico en Alemania aporta una
propuesta especifica al tema de la educacién a través de tedricos como Herder,
Schleiermacher, W. von Humboldt, etc.

Lo que hoy conocemos como ““la escuela romantica” de Alemania, propiamente, cuenta
entre sus miembros a Friedrich Schlegel, Holderlin, Schleiermacher y Novalis. Estos
autores tomaron a Goethe como maestro y creador de la nueva corriente, aunque éste nunca
se declard roméntico. De acuerdo con Frederick Beiser**, la postura politica-filoséfica del
grupo, al menos en su inicio (1797-1800), no establecia claramente su posicion respecto de
los liberales y conservadores en Alemania sino que intentaba liberar al individuo de

cualquier extremo. La confianza en el individuo como principal gestor del cambio,

* Campos, “Kant y la Educacion” recuperado de:
http://www.filosofiadelaeducacion.cl/Joomla/index.php?option=com_content&task=category&sectionid=4&i
d=41&Itemid=27

*Cfr. Beiser, Frederick C; Enlightement, Revolution, and Romanticism, 1992
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http://www.filosofiadelaeducacion.cl/Joomla/index.php?option=com_content&task=category&sectionid=4&id=41&Itemid=27

demuestra una de las principales caracteristicas del sistema educativo propuesto por el
romanticismo aleman. Sin embargo, como también apunta Beiser, mientras mas perdian la
esperanza en que la gente pudiera desarrollar una comunidad verdadera por su propio
esfuerzo, més confiaban en los poderes cohesivos del Estado.

La Revolucion Francesa abrio un panorama muy distinto para los roméanticos
contemporaneos a ella. Se gener6 una nueva conciencia politica que comenz6 a
transformar su esteticismo inicial hacia una propuesta mucho més comprometida y
perceptiva hacia los distintos proyectos nacionales en gestacion.

A pesar del interés mostrado por “la escuela romdantica” hacia los ideales
revolucionarios, poco a poco comenzaron a convencerse de que no se trataba precisamente
del remedio a todos los males sociales tal y como lo habia prometido. Al contrario de lo que
podria pensarse, las criticas de los romanticos en Alemania sobre la Revolucion Francesa
no estaban fundadas en las masacres en Francia subsecuentes a la revolucion, ni siquiera en
aquellas de 1894 “el ano del terror”; lo que les molestaba era la nueva construccion del
individuo que comenzaba a parecerles demasiado materialista y utilitaria. A partir de 1798
comenzaron a dirigir sus ataques hacia la modernidad misma, que empezaba a establecerse
a través de Europa.

Alemania era aun un imperio y aungue los romanticos estaban convencidos de la
necesidad de transformarla en una Republica rechazaban por completo la posibilidad de
una insurreccion. De manera que la “escuela romantica” en Alemania se fue inclinando
cada vez mas hacia el polo conservador. Esta postura, sin embargo, no era del todo extrafia
en esos afios, especialmente para los franceses quienes tenian muy claro que la revolucion
hasta el momento solo habia traido mas desgracias. Como muchos conservadores, los

romanticos en Alemania también se hicieron moderados, politicamente hablando. Ante una
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situacion que exigia un cambio tan drastico, para la ideologia roméantica resultd mas
comodo conciliar ideas de naturaleza opuesta. Estaban a favor de una Republica pero en
contra del método que la instauré en Francia; su alternativa era una revolucion gradual y
natural, casi imperceptible por parte de la sociedad hacia una Republica pacifica sin tener
que pasar por periodos de anarquia y lucha.

Si bien el proceso seguido por el romanticismo aleman es una narracion del
desencanto, tuvo en sus inicios unas solidas bases conformadas por la idea de que se estaba
gestando a un “hombre nuevo”. La propuesta educativa del romanticismo aleman es el
reflejo de muchos de los ideales que después fueron perdiendo espacio frente a la
decepcion.

Herder es el primero en introducir el término de Bildung tal como lo entendemos hoy.
Para él, el ritmo de formacién proviene de la naturaleza y es igual para todos los seres®; la
diferencia que establece para el ser humano, sin embargo, marca la enorme importancia de
su propuesta. Para Herder es el hombre quien toma a su cargo la tarea formativa, en otras
palabras, se trata de una auto-formacion.

En principio, la palabra “Bildung” se utilizd para emparentar lo corporal con lo
espiritual®® en un concepto mucho mas integral respecto de la formacién. Una traduccién
exacta es imposible; los diccionarios utilizan varios sindénimos para aproximarse:
configuracién, conformacion, cultura, educacion, ensefianza, erudicion, formacion,
ilustracion, produccion, instruccion. Se enlistan aqui con el unico fin de hacer notar la

pertinencia del término para un proyecto con pretensiones holisticas.

** Salmerén, La novela de formacion y peripecia, Madrid, A. Machado libros, 2002. p. 25
* Cfr. Salmerén, ibid, pp. 15, 16.
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La naturaleza del proyecto educativo era de vital importancia para una sociedad como
la alemana durante el s. XIX. El tema de la educacién, bajo el concepto de Bildung (cuya
mejor traduccidon es “formacion”) interesa para este trabajo a partir de las reflexiones y
propuestas del neohumanismo aleman:

El hombre ha de apropiarse de si mismo para no verse
determinado por influencias externas. EI neohumanismo aspira a
convertirse en teoria de la pura formacion del hombre. Esta
propuesta en principio emancipatoria esconde una profunda
desconfianza respecto a procesos colectivos de liberacion politica
en la Europa de las revoluciones. Esta desconfianza da lugar a una
fe absoluta en la pedagogia®’.

La nocion de formacion, como podemos inferir, no se limité a lo que actualmente
reconocemos como “educacion”. La doctrina y los procesos de ensefianza llevan implicita
la transmision de ideas y/o conocimiento, mientras que lo buscado por la corriente
formativa neo-humanista era mas una nocién de autoformacion que un adoctrinamiento
predeterminado.

La “escuela romantica” se constituyd bajo la creencia de que el artista y, mas
especificamente, el poeta tenian la ineludible responsabilidad de educar y conducir a la
sociedad hacia la creacidn de una comunidad ideal, con un sistema autoritario y paternalista
a través de una especie de “rey sabio”. Los romanticos alemanes no estaban del todo en
desacuerdo con las ideas de la revolucion pero si con la plena confianza en que la razén

seria suficiente para convencer a la sociedad en general de la conveniencia de los nuevos

* [dem, p. 23
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valores. Sin embargo, su alternativa no fue del todo préactica; para ellos, s6lo a través del
arte podria lograrse la estabilidad social necesaria para instaurar cualquier Republica.

Como puede verse, el “proyecto” ideado por los intelectuales roménticos distaba
mucho de las condiciones reales de su pais. Su idea de comunidad organica en donde todos
participan activamente del poder y en donde éste proviene del arte, es demasiado utdpica
como para ser tomada en serio. Todas estas ideas son elementos estéticos sobre los cuales

no hay suficientes motivos para atribuir un sentido estrictamente politico.

1.4 Bildungsroman

De acuerdo con Miguel Salmerdn, en La novela de formaciéon y peripecia, la
Bildungsroman pertenece, en primer lugar, a una corriente que tiene como centro al
personaje (y no al “suceder”, como ¢l lo llama) y, por otro lado, se inserta en cierta estética
finalista (en oposicion al azar). Todo estd planeado de tal forma que cada uno de los
acontecimientos que experimenta el protagonista de la narracién, suceden por una razén
clara.

El finalismo al que alude Salmerén lleva implicita la idea de que la conclusion de la
novela solo debe darse una vez que el personaje ya esta “formado”. De manera que,
podemos inferir, siguiendo esta argumentacion, que la Bildungsroman se estructura
alrededor del final, teniendo presente, desde el inicio, que el protagonista es un proyecto
que definitivamente habrd de cumplirse. Describir a la novela de formacién como
“finalista” en contraste con el azar, sin embargo, no equivale a decir que es determinista en
el sentido del naturalismo.

Ahora bien, ¢de acuerdo a que principios habra de formarse el personaje? La respuesta

a esta pregunta marca una clara brecha entre la Bildungsroman y las ideas positivistas sobre
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la educacion en la novela realista. Es precisamente el fatalismo, entendido como una
situacion que limita los alcances del individuo, lo que se intenta evitar. En palabras de
Wilhelm Von Humboldt, “Es un esfuerzo vano pretender la representacion total del ser de

. . . . 48
un hombre a partir de las circunstancias que en €l repercuten”

. Sin embargo, los
personajes de la Bildungsroman, en el entendido de que deben formarse, se encuentran
acotados por su natural disposicion. En este sentido, es relevante vincular esta “natural
disposicion” a la que nos referimos con la idea de auto-formacion de la que hemos venido
hablando. Si bien la auto-formacion se presenta como un proceso individual que no
depende de factores externos, no niega la existencia de cierta inclinacion natural o
proclividades.

Veamos el ejemplo de Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister de Goethe. Para

»49 y segln

Schiller, Wilhelm “es el personaje mas necesario pero el menos importante
sefiala Salmerén, lo primero que salta a la vista respecto del personaje es su pasividad®’. Sin
embargo, se enfatiza su inconformidad aun cuando no se propone una reaccion que cambie
la situacion del personaje. Wilhelm presenta un cuadro de emociones exacerbadas sin la
clara intencidn de marcar una posicién frente al mundo.

Las desventuras del joven Werther, también de Goethe, transforma la pasividad en
accion fatal. Al comparar ambos personajes no encontramos una reaccion positiva ante
ningun estimulo dentro de la ficcion. Werther nunca oculta su intencion de suicidarse y la

razon ultima que lo lleva a confirmar sus deseos de morir es el hecho de que Lotte ha sido

quien le envia las pistolas: “Tu Lotte me ofreces el instrumento, jtu! De cuyas manos

*8 Humboldt (1904-1935), tomo I1, p. 90
*° Citado por Salmerén, Op. cit., p. 108
%0 idem
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deseaba recibir la muerte y, jay! ahora la recibo”.>* Werther necesité de un acontecimiento
externo para confirmar su suicidio, sin embargo, la inclinacion por quitarse la vida lo
acompafd siempre.

Como puede observarse, el proyecto educativo que delined la idea de auto-formacion
tuvo su contraparte literaria en la Bildungsroman. El finalismo del que habla Salmerdn no
s6lo surge como una estética en la novela de formacion sino que encuentra explicacion en
el proyecto educativo de la época y, en particular en el concepto de auto-formacion. El
personaje esta formado en potencia, con cierta disposicion individual; se requiere, por lo
tanto, de un proceso auto-formativo de parte del personaje para que éste alcance la cima de
sus posibilidades: su final.

Sin embargo, la narracion en la Bildungsroman no logra sortear la problemaética de la
identidad. Como concluye Keunen, pervivio el conflicto entre una bisqueda trascendental,
a través del idilio interiorizado en el personaje, y la necesidad imperiosa de crear sujetos
capaces de integrarse efectivamente a la sociedad. En otras palabras, el individuo debia
reconocer su potencial trascendental y a la vez estar dispuesto a rechazarlo para favorecer el
bienestar de la comunidad.

En una sociedad desacralizada, como vimos, la identidad no puede revelarse a través
del ritual ya que la temporalidad moderna no concibe al individuo sino como un cimulo de
su historia. La narracion pretende ser la clave para restituir al tiempo en el contexto de la
trama®%. La Bildungsroman respondié a la problemética del contexto que la produjo, sin
embargo, la idea de vincular la identidad con una nocidn de ser social es muy mal recibida

por los parametros de mediados del siglo XX, por ejemplo. Hara falta retomar la historia

5! Goethe, Las desventuras del joven Werther, p. 178
52 Cfr. Ricoeur. Tiempo y narracion 11, México D.F. Siglo XXI, 2004
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del problema desde la soluciéon que dieron las sociedades arcaicas y evadiendo la trampa

del adoctrinamiento.

1.5 Identidad narrativa

La iniciacion ritual parte de una experiencia particular en el tiempo mediante la
cual el hombre es capaz de integrarse a la temporalidad mitica. El tiempo mitico para
Eliade, como lo expresa en Lo sagrado y lo profano, es: “una especie de eterno presente
mitico que se reintegra periédicamente mediante el artificio de los ritos™. En ese sentido
la repeticion ciclica en el rito no es una mera evocacion de los acontecimientos, es una re-
actualizacion: una nueva vivencia. No basta con traer a cuento el ciclo; en el rito, se vuelve
a experimentar para reiterarse y regenerarse.

Resulta de interés la distincion que expresa Eliade al respecto de la participacion
“creadora” entre el “hombre arcaico” y el “hombre moderno”. El primero participa de la
creacion en el plano césmico, al imitar la cosmogonia creadora a través de sus procesos
rituales. De tal suerte, la iniciacion no era una mera invencion social, sino que devenia del
proceso ritual de repeticion ciclica, lo que la hacia parte de una creacion mayor y menos
impuesta. Por el contrario, de acuerdo con Eliade, el hombre moderno sélo puede
adjudicarse la creacion de la historia y, como se dijo arriba, puede sentir que colabora con
la creacion sélo al buscar apoyo en la fe y en el Dios judeocristiano.>

La religion, sin embargo, ha sido otra de las instituciones seriamente cuestionadas
durante el siglo XXy, sin duda, uno de los principales puntos que polariza la situacion de la

juventud de mitad de siglo con respecto a la generacion precedente. De manera que la

53 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano, Barcelona, Paidés 2007, p. 64
> “El terror a la historia”, compilado en Teoria, cultura y sociedad, pp. 113-115
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concepcidn de la identidad, para la juventud de la que hablamos, no encontraria su vinculo
con el proceso creador ni a través del proceso ritual ni por medio de la convencion
religiosa. Como se discutio arriba, tampoco fue posible delegar la construccion de la
identidad a la doctrina educativa dada su intencion homogeneizante y opresiva.

Las culturas rituales veian su identidad en concordancia con el mundo. La idea de
“ser” se relacionaba inequivocamente con una idea de totalidad y de completud expresada
en la circularidad de los ritos iniciaticos. La unidad mitica se resquebraja una vez que el
hombre moderno realiza la separacion entre “uno” y lo “otro”. Mas atn, la modernidad abre
una brecha enorme entre hombre y naturaleza ubicando a ésta Ultima a nuestro servicio y
poniéndola del lado de lo “otro” como algo ajeno que no forma parte de nuestra identidad.
Al respecto, T. Adorno y M. Horkheimer en “el concepto de la Ilustracion” opinan que:

Lo que los hombres quieren aprender de la naturaleza es servirse de
ella para dominarla por completo [...] No debe existir ningin
misterio, pero tampoco el deseo de su revelacion[...] Lo que no se
doblega al criterio del célculo y la utilidad es sospechoso para la
[lustracion [...] Los hombres pagan el acrecentamiento de su poder
con la alienacion de aquello sobre lo cual lo ejercen.”

La sentencia al final de la cita anterior tiene graves implicaciones sobre el tema que
aqui nos ocupa. Dicha alienacion respecto al objeto de nuestro aparente dominio se expresa
bajo una problematica de temporalidad. Tal como apuntamos, la temporalidad en las
culturas rituales era una y misma cosa con el mundo; ahora bien, el hombre historico,
moderno y racional concibe al tiempo como una linea continua del actuar humano. Es por

ello que la identidad nunca ha estado mayormente problematizada que en el cenit de la

% “El concepto de ilustracion” compilado en Teoria, cultura y sociedad, pp. 38, 39, 42.
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modernidad. El hombre “arcaico” como le llama Mircea Eliade, comprendia bien que su ser
estaba sujeto a una temporalidad que le trascendia y era conducido al ritual por medio de un
cierto deseo de revelacion que segun Adorno y Horkheimer le fue negado al hombre
ilustrado.

Bajo tales circunstancias desfavorables se presenta, sin embargo, una posibilidad
que, aunque indirecta, permite la generacion de identidades a través de la recuperacion de la
temporalidad y de la revelacion. ;Como lograr mediar entre una vision historicista del
tiempo y una temporalidad interior? Paul Ricoeur propone una mediacion narrativa:

El relato es la dimension linguistica que proporcionamos a la
dimension temporal de la vida. Aunque es complicado hablar
directamente de la historia de una vida, podemos hablar de ella
indirectamente gracias a la poética del relato. La historia de la vida
se convierte en una historia contada.”®

Una de las aporias principales que distingue Ricoeur es la de lograr compaginar la
nocion de nacleo inmutable, implicada en la idea de identidad, con los cambios que
constantemente atentan contra ella. La coexistencia de algo permanente con algo cambiante
no es problematica, sin embargo, en la experiencia real. No obstante, para lograr “ponerla
frente a nosotros” como una realidad inteligible, se requiere de una mediacion.

En Tiempo y narracion, Ricoeur hace de la trama una invencion que surge de una
sintesis entre lo homogéneo y lo heterogéneo. La metafora viva, igualmente realiza el
trabajo de lo semejante y lo discordante para establecer una novedad semantica.
Finalmente, en Si mismo como otro, el autor propone la nocion de identidad narrativa como

un “punto medio” que intervenga entre dos drdenes correlativos del si: la identidad ipse (del

% paul Ricoeur, Historia y narratividad, p. 216
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sf) y la identidad idem (del mismo).>’ Dichos érdenes se expresan por medio de dos
modelos de permanencia en el tiempo: El caracter®® y la fidelidad a la palabra dada (la
promesa).

El caracter conjuga tanto la Id. ipse como la idem. Los rasgos mediante los cuales
nos reconocemos como uno surgen de la costumbre. Dicha costumbre confiere una historia
al caracter, misma que tiende a sedimentarse y a abolir cualquier innovacion o cambio
precedente. Es asi como la identidad idem (al reconocernos como lo mismo) recubre a la
identidad ipse (al ser enunciado sélo en cuanto se reconoce como lo mismo).

El caracter expresa la dialéctica entre la innovacion y la sedimentacion. El caréacter
tiene una historia contraida que puede ser vuelta a desplegar por la narracion. En ese
sentido la experiencia narrativa nos devuelve la temporalidad ya sedimentada.

Por otro lado, la fidelidad a la palabra dada (la promesa) expresa un mantenimiento
en si que parece negar el cambio en el tiempo. Es, segun Ricoeur, un modelo de
permanencia en el tiempo diametralmente opuesto al del caracter ya que aqui ipseidad y
mismidad (idem) dejan de coincidir: “aunque cambie mi deseo, aunque yo cambie de
opinidn, de inclinacioén, ‘me mantendré’” 59

Entre la permanencia del caracter (que admite cambios) y el mantenimiento del si
(que expresa cierta negacion al cambio), cobra relevancia la mediacion de la identidad

narrativa como ese “punto medio” que conjuga lo estable con lo mutable.

57 paul Ricoeur, Si mismo como otro, estudios V' y VI

%8 «e] caracter diria yo hoy, designa el conjunto de disposiciones duraderas en las que reconocemos a una
persona”, Ricouer, Si mismo como otro, p. 116

3 Ibid, p. 119
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1.6 Identidad narrativay literatura

Segln observa Mircea Eliade, desde la Edad Media, la condena a las culturas
profanas hizo desaparecer los ritos iniciaticos; no obstante, tal fue la necesidad de
relacionarse con una realidad ritual que el hombre medieval los transformé en motivos
literarios; las novelas arturianas constituyen, para Eliade, un claro ejemplo de lo anterior.®

Volviendo a un tema ya tocado para confrontarlo con las ideas de identidad
narrativa recién expuestas: la literatura ha tomado como estandarte la construccion de
personajes como analoga a la construccion de identidades en la Bildungsroman o novela de
formacion. Al hablar sobre éste género, Ricoeur apunta que:

la transformacion del personaje es el tema principal del relato, y la
relacion entre la trama y el personaje parece invertirse: de forma
inversa al modelo aristotélico, la trama se pone al servicio del
devenir del personaje. La identidad de este ultimo se pone,
entonces, verdaderamente a prueba [...] la identidad narrativa del
personaje se encuentra sometida a un ndmero ilimitado de
variaciones imaginativas®:

La idea de una identidad que se pone en riesgo una y otra vez ante nuestros 0jos a
lo largo del relato obliga al lector a producir interpretaciones. EI numero ilimitado de
variaciones imaginativas de las que habla Ricoeur no se encuentra inmerso en el relato sino
que esta en la imaginacion de quien lee. De tal suerte puede establecerse una fuerte relacion
entre el proceso constructor de personajes en la mente del lector y la interpretacion que éste

realiza sobre si mismo. La imaginacion creadora parece ser un elemento rector en la obra de

% Mircea Eliade, Iniciaciones misticas, Barcelona, Taurus, 1989, p. 208
%1 paul Ricoeur, Historia y narratividad, p. 222
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Ricoeur que recuerda siempre la presencia activa de quien lee un relato construido por este
mismo lector y que, al hacerlo, le devuelve una interpretacion de si mismo.

La problematizacion de la identidad a partir de la modernidad podra quizas
encontrar una solucion a través de la mediacion narrativa. Sin embargo, encontramos
particularmente interesante el relacionar la nocion de Identidad narrativa con una literatura
que cuestiona la idea fundamental de que es posible crear personajes. Al hacerlo, surgen
implicaciones importantes ya que es imposible relacionar la narrativa de mediados del siglo
XX con el contexto social y politico del momento.

Si aceptamos que desde la Edad Media, al menos, el hombre se ha visto en la
necesidad de transformar los ritos iniciaticos en motivos literarios y consideramos el
referente obligado de la Bildungsroman, debemos admitir que cada época recurre a la
literatura para suplir dicha carencia. No podemos decir menos del siglo XX, sin embargo,
debemos asumir el paradigma en toda su complejidad y estudiar esta narrativa desde su

realidad especifica.
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Capitulo 2

Formacion e identidad

La combinacion entre una literatura escrita por jovenes y una situacion de crisis social, en
la que los valores estaban siendo cuestionados, produjo temaéticas literarias particularmente
concentradas en la relacion problemética del joven frente al sistema formativo. El caso
especifico de la literatura de “La onda” es notable en este sentido. Retomando la
problematica de identidad como se expuso en el capitulo primero, veremos que las novelas
que aqui nos competen elaboran una propuesta narrativa para construir personajes que
afrontan el problema de la identidad a través de un cuestionamiento de la idea de
formacion.

En la literatura de “La onda”, podemos encontrar sin duda la intencion de subrayar el
impacto juvenil de la época. Ligado a esto, destacamos un elemento crucial en su
propuesta, particularmente en las dos novelas aqui estudiadas, que hace posible pensar en la
manera en la cual, literariamente, se enfrenta el problema de la identidad: la contracultura.

En este capitulo se confrontaran los elementos que posibilitaron la contracultura en el
México de la segunda mitad del siglo XX, con el paradigma que representa tanto la novela
de Gustavo Sainz como la de José Agustin. Es de capital interés para los propdsitos de este
trabajo, estudiar particularmente el fendmeno contracultural que se gener6 a partir de la
postura critica y denostativa a la idea de “formacion”.

Como hemos visto, la constitucion de la identidad ha sido una tarea que ocupa
historicamente a la comunidad entera. El problema de la identidad, mencionado en el
capitulo previo, ha encontrado una respuesta social incluso en comunidades arcaicas. La

sociedad moderna occidental también busco darle solucion de manera tal que el individuo
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fuese capaz de integrarse efectivamente en la comunidad. Histéricamente, la identidad ha
sido enfrentada como un problema sobre el cual la sociedad debe intervenir; sin embargo,
la crisis de la modernidad parece poner en duda tal colaboracion. ¢Es posible hablar de
construccion de identidad si ya no se reconoce a instancia alguna para encargarse del
problema? En otras palabras, ¢es licito creer que se puede enfrentar el problema de la
identidad en un contexto contracultural?

En relacion a la identidad como problema, la literatura occidental encontr6 una
herramienta de confrontacién en la narrativa formacional. Concretamente, como ya se dijo,
en el fenémeno de la Bildungsroman pero no de manera exclusiva. La modernidad también
utilizé la novela para construir personajes y llevarlos a término, constituirlos como seres
completos; esta concretizacion del individuo no es, por tanto, una caracteristica definitiva
para la novela de formacion. Considerar al sujeto en “formacion” hace toda la diferencia y
dirige nuestra atencion a la idea de “proceso” misma que, para Lukacs es esencial al hablar
de novela: “Asi, en tanto que la caracteristica esencial de otros géneros literarios es
descansar en una forma acabada, la novela aparece como algo que deviene, como un
proceso”® y més adelante precisa que:

La forma biogréfica significa para la novela la victoria sobre la
mala infinitud. Por una parte, las dimensiones del mundo se
reducen a las que pueden asumir las vivencias del héroe y la
suma de éstas es organizada por la orientacion que tome la
marcha del héroe hacia el sentido de su vida, que es el

conocimiento de si®

® Lukacs. “la forma interior de la novela” en Teoria, cultura y sociedad, p. 146
% fdem, p. 153
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“Mundo contingente” e “individuo problematizado” son dos ideas centrales en la
concepcion de la novela de acuerdo con Lukacs. Ambas responden a una cierta falta de
armonia entre el sujeto y el mundo, entre el “yo” y lo “otro”, discordancia fundamental para
la problemaética de la identidad a partir de la modernidad.

La literatura occidental del siglo XX comienza a reflejar la importancia que se da a
la educacion al crear personajes que, invariablemente, se “forman” de acuerdo a alguna
doctrina. El aprendizaje debia, entonces, conducir al individuo a eliminar la discordancia
entre el “yo” y el “otro” por medio de la razon —una fundamento de importancia para la
controversia y critica hacia la modernidad. . En Critica de la modernidad, Alaine Touraine
se refiere al proyecto educativo moderno como sigue:

La educacion del individuo debe ser una disciplina que lo libere
de la vision estrecha, irracional, que le imponen sus propias
pasiones y su familia, y lo abra al conocimiento racional y a la
participaciéon en una sociedad que organiza la razén. La escuela
debe ser un lugar de ruptura respecto del medio de origen y un
lugar de apertura al progreso por obra del conocimiento y de la
participacion en una sociedad fundada en principios racionales.®*

La literatura de mediados del siglo XX se mostré en franca confrontacién con la idea de
la raz6n como directriz formativa. También los autores de “La onda”, adquieren una
postura critica frente a un modelo educativo como el descrito por Touraine, no solo a traves
de sus obras sino en su desarrollo como jovenes creadores. Este grupo manifesté una
propuesta contracultural tanto en su realidad concreta como en sus obras literarias.

Establecer una relacion entre el contexto socio-histérico de los autores y su obra no es en

% Touraine en Teoria, cultura y sociedad, p. 76
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absoluto ocioso si se considera su propia propuesta literaria: textos sobre jévenes escritos
por jovenes.

Los jovenes autores, pues, vincularon su literatura con su contexto; un tejido urbano y
caotico representado en una literatura en la que cualquier autoridad y tabu se banaliza.
Como generacion de autores, se erigieron quebrantando la tradicion. Asi mismo, algunas de
estas obras, buscan como uno de sus objetivos principales, destruir tradiciones. Por otro
lado, la lectura de las dos novelas aqui estudiadas como narrativa contracultural implica el
reconocimiento de ciertas instituciones o de autoridades en el texto que, ya sean ignoradas
o reforzadas por los personajes, estan presentes como un eje frente al cual se puede
reaccionar contraculturalmente. Dichas instituciones o autoridades se corresponden con la
realidad concreta de los autores.

Considerando lo anterior, es necesario referir dos ejes de contracultura en “La onda”: el
primero tendra que ver con la postura de José Agustin y Gustavo Sainz como parte de una
generacion contracultural y, el segundo lo despliegan las dos novelas aqui estudiadas en su
particular propuesta de ruptura con la tradicion. Conocer el contexto, en este caso, no es
indispensable para la lectura de las obras; sin embargo es un antecedente que ayuda a
plantear una lectura orientada a establecer una postura frente al problema de la identidad.
Por el lado literario, se observa una tematica dentro de las novelas en la cual la instancia
educativa se cuestiona y es considerada criticamente al momento de enfrentar el problema
de la identidad. Por otro lado, se desarrolla un cuestionamiento que es paralelo a la postura
literaria pero corresponde a la situacién concreta de los autores; es asi que deberan
considerarse también a los autores como jovenes de la segunda mitad del siglo XX vy,

ademas, en su particular condicion de jovenes creadores.
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2.1 El factor contracultural.

El panorama mundial en la década de 1960 demuestra el enfrentamiento desde la
juventud hacia la hegemonia instalada en los valores de la modernidad. El contra-discurso
se dirigio hacia la generacion inmediata anterior y en oposicion a las expectativas sociales
impuestas hasta entonces. Lo anterior podria verse como una beligerancia ciclica al tomar
en cuenta el proceder histérico mediante el cual se instaura una nueva estética, estilo o
régimen; sin embargo, el movimiento juvenil de esa época, desperdigado en las principales
capitales del mundo, indicaba algo més que la simple tendencia parricida que
histéricamente ha sido necesaria para relevar a la generacion anterior e instaurar una
potestad nueva.

El encadenamiento de momentos histéricos desde finales del siglo XIX, se habia
dado desde los lineamientos que fueron el sustento de la modernidad, centrada en el
historicismo y en la fe en ideologias determinadas. A raiz de una serie de momentos
historicos criticos (como la Segunda Guerra Mundial, la revolucion cubana, el auge del
feminismo, la revolucién sexual, la guerra de Vietnam, etc.) se comienza a desarticular el
paradigma de la modernidad.

El movimiento de contracultura se dio en varios ejes de oposicion al stablishment
rompiendo, entre otras cosas, con la nocion de cultura oficial de élite para proclamar una
mas popular y urbana. Para el caso particular que aqui estudiamos, encontramos la
manifestacion de este enfrentamiento en la reaccién que generé Onda y escritura en
México, de Margo Glanz, en cuya introduccion se “bautiza” a la generacion de “La onda”,
como ya se mencion0. La antologia provoco que, posteriormente en La contracultura en
México, José Agustin diera cuenta de su queja al ver en lo escrito por Glanz una tendencia

por hacer la distincion entre dos literaturas:
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Glanz dividio el mapa de la literatura mexicana en dos grandes
categorias irreconciliables: “La onda” y la escritura. Esta ultima
era la buena, la decente, la culta, la artistica, la que habia que
escribir, alentar y premiar; la onda era lo grosero, vulgar, la
inconciencia de lo que se hacia, lo fugaz y perecedero, jovenes,
drogas, sexo y rocanrol. Con semejante reductivismo la doctora
Glanz mandé a la onda al museo de los horrores y propicié que
el Establishment cultural condenara, satanizara y saboteara esa

literatura. (Agustin, 96).

estaba determinada por dos ejes:

Si, en México era muy complicado escribir cuando yo quise
emerger al mundo de las letras. Era complicado porque la critica,
bastante ciega en ese momento, evaluaba la literatura mexicana
como dividida en dos corrientes principales, arbitrarias: una
realista, representada por Rulfo, que no es realista; y otra
fantastica, representada por Arreola, que no es privativamente
fantastico. Entonces tU tenias que escribir o en una o en otra, 0
por lo menos, yo, adolescente, me sentia presionado a escribir

dentro de una o de otra.®®

Asi mismo, en palabras de Gustavo Sainz, la literatura en el México de esos afios

Si bien es cierto que la literatura de “La onda” continda siendo vista con sospecha,

es indudable que la supuesta mala fama de la que se queja José Agustin, sobre ser

% Gustavo Sainz entrevistado por Martha Paley-Francescato. Hispamérica, afio 4 nimero 14, 1976, pp. 63-

81.
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considerada como una especie de “para-literatura” ciertamente contribuyd, entre otras
cosas, a marcarla como literatura de contracultura. Tal “division del mapa” literario en
México favorecid en gran medida la popularidad de autores de la generacion de José
Agustin. Para Glanz, la principal innovacion se encontraba tanto en el lenguaje como en la
tematica juvenil; asi, en 1971 opina que:

Con Gustavo Sainz y José Agustin, el joven de la ciudad y el de

la clase media cobra carta de ciudadania en la literatura

mexicana, al trasladar el lenguaje desenfadado de otros jovenes

del mundo a la jerga citadina, alburera del adolescente; al

imprimirle un ritmo de musica pop al idioma; al darle un nuevo

sentido al humor —que pude provenir de la revista Mad o del cine

o la literatura norteamericana—; al dinamizar su travesia por ese

mundo antes instalado en lo que Rosario Castellanos define a la

novela como un instrumento Gtil para captar nuestra realidad y

para expresarla.®®

La dicotomia que se infiere del texto de Glanz es de enormes implicaciones tanto

para la consideracion generacional como para la concepcion de personajes de ruptura. Las
novelas que se analizan en este trabajo dan cuenta de un consciente distanciamiento
respecto a la figura del intelectual; asi mismo, revelan hacer uso de elementos

contraculturales para establecer una novelistica generacional.

% Citado por Abraham G. Martinez en su entrevista a José Agustin Ramirez, “La historia de un irreverente
con causa” en El universo de el Buho, Afio 6, No. 72, pp. 24-31
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2.1.1 Ildentidad generacional

Las generaciones construyen su identidad con base en la diferenciacion respecto a
lo anterior, en otras palabras, aludiendo a lo “otro” y constituyéndose ideoldgicamente
como un grupo homogéneo. Para un grupo coyuntural de cualquier tipo, diferenciarse es
sindnimo de definirse. Al constituirse en el recurso de la oposicién y/o comparacion, las
generaciones también apelaron a una instancia externa. Ya sea concreta (la generacion
inmediata anterior) o bien abstracta (el acervo de la tradicion que les es propio).

La modernidad funciona a través de una temporalidad lineal y de cierta
periodizacion, que supone la nocién de progreso®. El camino del racionalismo desprende
un individuo perfectible cuyo desarrollo es visto como un “avance” hacia cierto ideal. La
visién historicista de la modernidad permite una planeacion a largo plazo. El pasado es el
punto de inicio desde donde el sujeto se constituye como entidad histérica, como actor
social. La idea moderna de progreso es optimista respecto al paso del tiempo y confia en la
“finitud” de todos los proyectos: la formacion humana, como uno de estos proyectos, debe
igualmente completarse en la plena constitucién del sujeto.

En este contexto, es 16gico que la nocion de “mentor” se arraigara profundamente
durante la modernidad en toda la cultura occidental. Aquel que “adiestra” tiene por
finalidad la integracion del “adiestrado” en un sistema. EI modelo formativo de la
modernidad se vino en picada a raiz de la crisis de los valores sociales experimentada por
toda una generacion a fines de la década de 1950 y principios de la siguiente. La nueva
generacion requirié de nuevos mentores:

Resultd que la realidad social de aquellos afios hizo necesario

reformular la cuestion acerca de la relacion entre el individuo y la

87 Cfr. Touraine, Alain, Critica de la modernidad, México, FCE:1994
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sociedad [...] Las formulas que se encontraban [...] provenian de
las teorias mas diversas: del movimiento sociolégico v literario de
los Beats, de la filosofia anrquista y existencialista, de los escritos
de Che Guevara, de Gandhi, de Marcase, de Marx y de Mao, etc.®®

El lenguaje de “La onda” asi como su temética juvenil —las caracteristicas citadas
por Glanz— son, sin duda, elementos sin precedentes en la literatura mexicana, sin
embargo, habria que afiadir la particular nocion de contracultura en la narrativa de Sainz y
Agustin. Como autores propios de su época, su intencidn primordial no parece ser la de
“innovar” en el sentido de agregar algo a un esquema previo sino la de “eliminar” tal
precedente, como se conocia hasta entonces. Partiendo de la tradicién generacional y de
contracultura, José Agustin y Gustavo Sainz forman parte de una generacion sin
descendencia; generacion que comenzd a vivir en un presente perpetuo, en el sentido de
que no se produjo un grupo que partiera de sus ensefianzas para renovarlas y crear otras.
Esta carencia de vinculo, ha culminado por romper con el esquema ciclico de mentor-
discipulo mismo que nutria la gestacién de generaciones.

La ruptura con la tradicion generacional que llevaron a cabo los autores de “La
onda” tuvo también su contraparte en el contexto juvenil de los autores. Como se dijo
arriba, el enfrentamiento con la instancia “formativa” de los autores concretos se da tanto
en su contexto de creadores como en su entorno como jévenes. Dicha pugna juvenil sera

pues, igualmente analizada a continuacion a traves de las figuras de autoridad.

% Inke Gunia, ¢Cuél es la onda?, p. 114
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2.1.2 Nuevas autoridades

En Meéxico, la protesta masiva de los jovenes llevaba la marca de una resistencia frente
a la represion. Se abri6 una enorme brecha generacional que, hasta cierto punto, logro aislar
a los jovenes, distanciarlos del resto de los sectores sociales y alejarlos de la tradicion
imperante, como apunta Gunia:

Esta crisis se revelaba en el paulatino distanciamiento —en primer
lugar, por parte de la juventud de las clases en cuestion- de los
principios y valores que hasta entonces habian guiado de manera
incontestada su educacion y formacion. *

La reaccion contracultural, como apuntamos arriba, se define por un rechazo a las
instituciones: la religion, la familia y, por supuesto, la educacion. El Estado pretendia
continuar su habitual funcion paternalista; sin embargo, las nuevas generaciones se guiaban
por sus propias autoridades. Es notable el contraste entre los proyectos gubernamentales y
la reaccion juvenil durante esa época.

Bajo la administracion presidencial de Avila Camacho, Miguel Alemén y Ruiz Cortines
logro arraigarse el proyecto educativo de Unidad Nacional, que contempla los afios entre
1940 y 1958. Durante la administracion de Avila Camacho, se llamé a Jaime Torres Bodet
(1902-1974) para dirigir la Secretaria de Educacion Publica en su primera gestion (repitio a
principios de los 60s). Fue seguidor de las ideas vasconcelistas y también estuvo a cargo de
la reforma al articulo tercero en el 1946, suplantando la educacion socialista por:

los principios de educacion humanista integral, laica, nacionalista y
democratica, orientada hacia el respeto a la dignidad de la persona

humana, la supresion de las distinciones y privilegios, la

% Inke Gunia, ¢Cuél es la onda? p. 102.
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integracion familiar, la independencia politica y la solidaridad
internacional.”

Mientras que el Estado se preocupaba por arraigar una particular idea de nacion y por
construir una identidad unificada, el pais recibia la fuerte influencia de la cultura
estadounidense. Comenzaron a llegar las grandes empresas y cadenas de tiendas que
promovian el ideal del suefio americano. Desde la masica, la forma de vestir y hasta la
forma de hablar, la norteamericanizacion cultural fue patente. En palabras de Parménides
Garcia Saldafia:

No es gratuito que la ciudad de México adopte la fachada de Los
Angeles, pues el Nuevo México es una ciudad que fue planeada y
construida de acuerdo al Suefio Norteamericano’

El proyecto educativo de unidad nacional no tomd en cuenta este factor que, sin duda
cambiaria la forma en la que los jovenes pensaban la idea de formacion. Para un Estado
autoritario que disefia proyectos educativos bajo la consigna de mantener el control sobre
ellos, cualquier influencia exterior seria recibida como una amenaza. La respuesta fue
visiblemente represiva.

De pronto, toda una generacion de jévenes se enfrenta con una nueva forma de vida vy,
sobre todo, con nuevas figuras que los representan. Pedro Infante fue reemplazado por
Frank Sinatra; las faldas por los pantalones; los pequefios comercios por las grandes
tiendas, etc. Este enfrentamiento esté ilustrado magistralmente en la pequefia novela de José
Emilio Pacheco, Las batallas en el desierto, en donde también se ejemplifica un modelo

familiar represivo.

"% Olivera, M. “Evolucién histérica de la educacion basica a través de los proyectos nacionales 1921-1999”
" Citado en ¢Cuél es la Onda? p. 105
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Durante la década de los sesenta el sistema de educacion publica en México vivié una
de sus mayores crisis, quedando claramente expresada en la protesta estudiantil de 1968. Al
mismo tiempo, la gradual influencia norteamericana se manifestd con gran impetu sobre la
educacion (escolar y extra-escolar) de cierto seccion de la sociedad en México. Aunado a
esto, el sistema educativo hubo de enfrentar la problematica de una poblacion en
crecimiento desmedido, hecho que gener6 una demanda masificada de educacion.

La juventud estaba en una condicion desarraigada respecto al resto de la sociedad; sus
valores eran distintos, su manera de hablar no era compartida y los personajes que
admiraban eran frecuentemente extranjeros. Tanto el sistema de educacion publica como
aquellos programas privados aun ligados al clero fueron vistos como represivos por una
generacion abierta al cambio y consciente de los movimientos juveniles en distintos puntos
del mundo; la generacion juvenil en el México de la segunda mitad del siglo XX dej6 claro

que no respetarian a las autoridades destinadas a “formarlos”.

2.2 La reaccién al proyecto formativo en La Tumba y Gazapo.

No esta en duda el hecho de que “La onda” pueda ser considerada como una
generacion; hay suficientes elementos cohesivos entre ellos y entre sus obras. Destaca, sin
embargo, su posicién contracultural respecto al usual mecanismo que encadena
generaciones. La gran brecha entre la generacion juvenil (a la que, a su vez, pertenece “La
onda”) respecto de la generacion precedente tiene como consecuencia la experimentacion
con modelos de expresion distintos. Al distanciarse de la generacion anterior, la juventud
de mediados de los sesenta también establece una postura critica al modelo destinado a

“formarlos”, es decir, el proyecto educativo.
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La literatura de “La onda” enarbola la consigna de, por lo menos, dejar clara esa
distancia con las generaciones precedentes: tanto literarias como sociales. De manera
particular, La tumba y Gazapo presentan tematicas que cuestionan al proyecto educativo
incluso de manera indirecta. Al tratarse de personajes jovenes, el tema “formativo” esta
presente en todo lo que se narra sobre ellos, es parte de su cosmogonia; sin embargo, la
propuesta de ambas novelas también esta dirigida a la critica al proyecto educativo.

Si bien hemos tomado en cuenta a La tumba y a Gazapo como parte de una misma
problemaética, cada obra desarrolla una perspectiva distinta respecto al tema que aqui nos
atafie: la educacion y, mas concretamente, la formacion. Sin embargo, es posible encontrar
en ambas indicios claros sobre una postura critica e incluso de negacion a la idea de
formarse de acuerdo a cierto proyecto; una postura generacional que, sin duda, encontré en
estas novelas una manera no sélo de difundirla, también de darle una mayor credibilidad.

Las letras en México han sido tradicionalmente vinculadas con la figura del intelectual.
Escribir, de cierta forma, era también educar y el escritor era considerado como una
autoridad con la encomienda de ilustrar a la patria. Tomando esto en cuenta, la obra de
José Agustin y Gustavo Sainz no fue recibida por los jovenes simplemente como un
producto de experimentacion y “relajo”, ain cuando cierta recepcion critica de esa época
asi la consider6. Los personajes de La tumba y Gazapo se convirtieron en ese momento en
estandartes que representaban la conducta juvenil.

Con esto en mente, la postura frente a la idea de “formacion” en los personajes de
ambas novelas, no solo pretende desarrollar una critica; tanto Gabriel Guia como Menelao
(protagonistas de La tumba y de Gazapo, respectivamente) buscan consolidarse como
autoridades e incluso modelos a seguir en el mundo de la ficcion. El apellido “Guia” del

personaje de José Agustin no es, sin duda, casual. En Gazapo, por otro lado, la autoridad
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adquirida por el personaje también lo define. Sin embargo, como veremos, establecer
autoridad es en si una tarea problematizada.

El hecho de que ambas novelas se encuentren narradas en primera persona
(completamente en La tumba y en gran medida también en Gazapo), genera una doble
perspectiva al respecto del tema de la autoridad. Por un lado, los personajes se construyen
frente a otros personajes, adquiriendo autoridad, autonomia y respeto. Por otro lado, ante el
lector se describe una contradiccion respecto a todas esas ideas. EI proceso constructor de
identidad en los personajes se narra ante el lector a través de oposiciones entre la imagen
que construyen los personajes ante otros personajes y la busqueda real e interior de Gabriel
Guia y Menelao, misma que desemboca en ideales contrarios a la expectativa de otros

personajes, COmo veremos.

2.2.1 Gabriel Guia: la destruccion que colma el vacio.

El contexto educativo en La tumba se da en un ambiente escolar, principalmente,
aungue también en un ambiente familiar. Desde las primeras péaginas de La tumba se
observa una postura superior del personaje respecto a sus maestros e incluso respecto a
todos los adultos, como sus padres, por ejemplo. No existe una actitud de respeto frente a
ningun tipo de autoridad, ni escolar ni cualquier otra figura que requiera cierta obediencia.

Mas aun, es importante para el narrador-personaje de La tumba dejar en claro sus
capacidades y logros intelectuales, como el hecho de hablar con fluidez tanto francés como
inglés. Tal preocupacion también puede percibirse en su intencion por demostrar
experiencia; nada parece sorprenderle. Para el personaje, consolidarse como autoridad se
prueba esencial a través de la novela, por tanto, un paso necesario es la negacion de

cualquier instancia que pretenda superarle. Aunado a esto, el personaje es reconocido por
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sus habilidades literarias; hecho que, tomando en cuenta la tradicion del escritor como
maestro, enfatiza la obviedad del apellido del personaje (Guia) y muestra las pretensiones
de establecerse como la Unica autoridad valida en el texto.

La instauracion de la autoridad para Gabriel Guia se hace por dos caminos. En
principio, frente a otros personajes, a traves del distanciamiento respecto a la figura del
adulto. En este sentido, se observa una ridiculizacién y critica a la forma de vida adulta de
instaurar valores morales que no se cumplen. Este cuestionamiento permite que Gabriel
Guia se establezca como lider entre sus coetaneos al mismo tiempo que se describe como
superior a ellos.

Por otro lado, negarse a delegar el proceso formativo a las autoridades habituales
(familia y escuela) se convierte en un paso necesario para el personaje de La tumba en la
construccion de su identidad. Alejarse de las expectativas adultas, sin embargo, le conduce
a una situacion en la cual termina viéndose sujeto a otras expectativas: las contraculturales.
Es asi, que la autoridad se instaura también por esta via. EI proceso mediante el cual el
personaje crea su identidad revela una contradiccion entre los valores del personaje y su
actitud frente a otros personajes; dicha contradiccion da cuenta del proceso mediante el cual
el personaje crea su identidad ante el lector.

Se observan, pues, dos vertientes en confrontacion en el desarrollo de la identidad
del personaje: el de las expectativas ajenas y la busqueda personal de Gabriel Guia. No
obstante, sobresale la construccion narrativa de la identidad del personaje: en direccion
contraria tanto a la perspectiva de los adultos como a la contracultural. A pesar de la
presencia de un proceso constructor de identidad, éste se encuentra apegado al

mantenimiento del si en la expectativa de autoridad impuesta por otros adolescentes. Dicho

67



de otra forma, el personaje se obliga a actuar de manera contraria a su voluntad, con el
unico fin de establecer su autoridad.

Recordemos que para Ricoeur existen dos modelos de permanencia en el tiempo: el
caracter y la promesa. El desarrollado por el personaje de La tumba tiene que ver con el
mantenimiento del ipse aunque éste no coincida con el idem; es decir, con la promesa. El
personaje es llamado al cambio a través de las diversas contingencias que se le presentan;
existe una fuerte apelacion para desarrollar un caracter y, sin embargo, Gabriel Guia decide
responder sélo a la expectativa contracultural impuesta por sus coetaneos, manteniéndose
asi fiel a su imagen de autoridad frente a ellos. No obstante, las reacciones de Gabriel dan
muestra de un proceso interno orientado hacia su desarrollo moral; es este proceso el que
Gabriel sofoca a fin de lograr establecerse como autoridad.

Este modelo de permanencia en el tiempo puede observarse en principio en la intencion
abierta del personaje por diferenciarse de las expectativas adultas. Es asi que siente la
necesidad de humillar a quienes debieran ser sus figuras de autoridad pero que se
convierten en un blanco de ataque. Dicha humillacién se funda en la presentacion del
personaje como un ser superior; el personaje es descrito como alguien que ha sobrepasado
el conocimiento que pudo haber recibido de la instancia familiar y de la escuela. Un claro
ejemplo de lo anterior puede verse en el engafio perpetrado por el protagonista en contra de
su maestra de francés a quien convence de ser una aprendiz mas, cuando en realidad conoce
el idioma perfectamente; con esto la maestra es humillada frente a los alumnos,
conocedores de la farsa, cada vez que felicita al personaje por su aprovechamiento.’

La identidad que el personaje construye frente a otros sigue un patrén contracultural. En

ese sentido, no puede esperarse que las opiniones y reacciones de Gabriel Guia se den en

"2 José Agustin Ramirez, La tumba, México D.F, Joaquin Mortiz, 2007, p. 8
68



seguimiento a una ideologia determinada o, por lo menos, a una opinion soélida. El
comportamiento de Gabriel es mejor definido como una reaccién en sentido contrario al
impuesto por las figuras adultas pero, conducido por la constante busqueda de dejar una
impresion en sus coetaneos. Es por ello que, aun sin una razon aparente, su conducta ante
otros personajes es de superioridad y de caréacter despreciativo.

Ejemplos de esta conducta contestataria sin motivacion especifica pueden encontrarse a
lo largo de toda la novela. Cerca del inicio encontramos al personaje buscando crear un
conflicto con su madre al subir demasiado el volumen del estéreo: “Mama salié lanzando
imprecaciones. La risa se empez6 a formar en mi garganta y supe que explotaria en
carcajada”. A pesar del aparente bienestar adquirido a raiz de lograr afectar a su madre,
inmediatamente después el personaje menciona: “Cuando logré contenerme, adverti el frio
que hacia. Mi cuerpo se estremecio al entrar de nuevo en la casa”.” Asi como es posible
encontrar mdultiples ejemplos de la actitud de irreverencia sin sentido por parte del
personaje hacia otros personajes, también encontramos referencias a sensaciones negativas
posteriores al acto contestatario.

Gabriel Guia parece conducirse instintivamente y siguiendo sus emociones. Todas sus
decisiones aparentemente responden a la blsqueda de una satisfaccion inmediata que no
corresponde a un plan mayor. Esta carencia de plan define al personaje frente a los demaés y
es presentada como un signo de libertad frente al sistema formativo. Pero la nocion de
libertad aqui no es positiva, al contrario, siempre se enmarca bajo un signo de pesimismo.
En su suefio, describe ésta situacion como sigue:

Me dejaba arrastrar por un arroyo que iba creciendo de caudal.

Crecia, crecia, crecia, pasando por valles, selvas y cataratas,

 ibid, pp 26, 27
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hasta desembocar en un mar sucio, oscuro, que con furia embatia
las costas, causando destrozos. Yo iba en ese mar.”

La vida del personaje que, en apariencia, fluye sin encontrar obstaculos no es su
eleccion; por el contrario. En principio, debe considerarse que todas las acciones en las que
el personaje parece “desembocar” son posibles gracias al patrocinio de su padre. El
conocimiento y gusto por el arte del que siempre se jacta, por ejemplo, es resultado del plan
de sus padres por prodigarle una buena educacién. A su corta edad, el personaje se
encuentra armado con el conocimiento de dos idiomas més, una alta formacion cultural y es
beneficiado por horas de ocio que puede emplear en la escritura de una novela; por otro
lado, cuenta con un automovil (regalo del padre) y suficiencia econémica como para no
tener que preocuparse por encontrar los medios para satisfacer cualquiera de sus deseos. Sin
embargo, Gabriel Guia llora cuando su padre prefiere regalarle tres mil pesos para evitarse
pensar en algo concreto que su hijo pudiera querer:

Me dio rabia. Hubiera preferido cualquier cosa, zapatos, un frijol o
cualquier chucheria, menos dinero.
Mis 0jos comenzaron a anegarse. Tenia el cheque en la mano,
viendo nublado. Tres mil. El techo. Azul triste, sin manchas.
Desolacion. [...] Pap4, dinero. Dia nublado. La casa silenciosa.”
La rabia conduce al personaje en varias ocasiones, es su motivacion para levantarse de
la cama y ponerse en accion. Al mismo tiempo, Gabriel sufre de intensos dolores de cabeza,
cada vez mas frecuentes. El dolor de cabeza se transforma en insomnio y se representa

como un ruido (clic, clic) que poco a poco evita que el personaje pueda escuchar con

" Idem, p. 81
™ fbid, p. 84
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atencion cualquier otra cosa. Sin embargo, en el momento en el que el ruido comienza a
volverse tan insoportable que Gabriel pierde el interés en levantarse de la cama, encuentra
cierto orgullo al darse cuenta de que el ruido era suyo:

iQué imbécil, quise engafiarme! Puse El Lohengrin pensando que

sus notas opacarian la magnitud de mi ruido interno. Pero me

consol6 el saber que era mio. Clic, clic. Hasta me dio gusto.”

El sentimiento de rabia y el subsiguiente dolor de cabeza, son corolarios de una
contradiccion profunda. A pesar de que el personaje se obliga a cumplir con su conducta
contracultural, ante el lector se exponen sus arrepentimientos y culpas. Es por ello que, por
ejemplo, su desenlace se acelera dada su afectacion ante la solucion que dio al embarazo de
Elsa:

—iQue se acaben los nifios y viva el Anovlar’’! —aullaba.

La dejé al dia siguiente y esa noche tampoco tuve suefio. Llegando
a mi cuarto, me encaré con mi figura en el espejo, pare decir
solemnemente:

—jGabrielito Gufa, eres todo un imbécil!™

Aln cuando por medio del aborto Gabriel demuestra haber logrado contravenir a la
autoridad formativa de una manera contundente, el personaje da muestras de una
consciencia moral contradictoria. Un ejemplo de ello lo vemos en la respuesta que da al
reclamo de su padre cerca de la conclusion de la novela:

—¢Qué te importa donde estuve? Solo piensas que estuve con una

prostituta para escandalizarte [...] pues bien, si eso quieres te

" Thid, p. 97
" Nombre de un contraceptivo oral.
8 fdem, p. 123
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complazco, jfui a un burdel y pienso casarme con una ramera
desdentada, igual a la bruja que tienes por amante!”

El lector de La tumba podra encontrar en ella elementos de contracultura muy claros,
sobre todo en lo que respecta a la negacion de las autoridades. No obstante, parece dificil
hallar elementos para discutir una posible voluntad de transgredir en la conducta del
personaje. Si bien se cuestionan los dogmas del status quo, el personaje no es panfletario en
el sentido de que no desarrolla un discurso determinado que subraye su manera de
conducirse. Dicha actitud parece tener mayor impacto en el lector dado que la
contradiccion entre la conducta del personaje y su consciencia moral permite la
construccion de su identidad a través de la fidelidad a su postura.

La conclusién de la novela ubica a Gabriel como una victima de su contradiccion. Sin
embargo, aceptar dicha inconsistencia no implica negarle al personaje el proceso
constructor de identidad. Aun cuando ésta pueda encontrarse problematizada, debido al
enfrentamiento entre la expectativa ajena y la voluntad propia; la creciente ira en el
personaje revela ante el lector una identidad producida a través de una situacién extrema.
Gabriel consigue la permanencia en el tiempo a través de la promesa de transgresion
continua al modelo formativo, a pesar de su consciencia moral; es debido a esto que la
identidad se construye en el centro entre ambos polos.

La postrera reaccion limite muestra al personaje, llegada la conclusion, ejecutando la
consecuencia de su ira: “Sepan pues que moriré [...] y sigan mi ejemplo [...] jQué curioso,
siempre me llena este estipido sentimiento™ [...] “triste y solitario, pero comodo”.® La

interpretacion de los hechos narrados en el pasaje final apuntan hacia el suicidio; sin

" fdem, p.124
% fhid, p. 128
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embargo, lo verdaderamente relevante, en términos de construccion de identidad, es que
ésta se produce a través de la catastrofe: una destruccion que colma de sentido.

Es en esta busqueda de autenticidad en donde se puede percibir la intension de los
personajes por fungir como ejemplos o guias. Sin embargo, la critica y negacién a todo
modelo formativo hace cuestionable ese objetivo. Los personajes de La Tumba y de
Gazapo se presentan de manera engafiosa bajo el precepto tradicional de interpelacion, tal
como lo define Althusser, para hacer una falsa invitacion. En un afan claro de autenticidad,
lo Gnico que se asevera es un proyecto individual en negativo; el suicidio de Gabriel como
proyecto en La Tumba, sirve de morbido ejemplo. Tal vez el Gnico legado que queda para
los posibles discipulos es el de seguir la ruta de un sujeto constituido sin fundamentos en la
tradicion; un personaje literario que en su busqueda por ser completamente auténtico

cuestiona los vinculos sociales, las instituciones y la idea misma de sujeto.

2.2.2 Menelao: una identidad agazapada

El caso de Gazapo comparte la misma pretension de establecer a su personaje como una
autoridad. Pero, a diferencia de La tumba, la novela de Sainz presenta a su personaje con
una autoridad adquirida, no buscada. Por otro lado, el principal modelo autoritario al que
se enfrenta Menelao, el personaje principal, es la familia como institucion formativa. Dado
tal tenor, la tematica contracultural responde fundamentalmente a un modelo formativo de
tradicion judeo-cristiana orientado hacia el seguimiento de una moral particular.

Menelao es un personaje que busca estabilidad pero no logra obtenerla. El rol de la
familia como ndcleo social que proporciona seguridad es severamente cuestionado en
Gazapo. Aun cuando esta novela tiene en comun con La tumba el hecho de presentar

personajes fruto de familias disfuncionales, Menelao no es un personaje contestatario.
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Existe, sin embargo, un enfrentamiento entre el personaje de Gazapo y los adultos, en
particular con el padre. Aquella figura que habitualmente se percibié como un elemento
autoritario en la sociedad mexicana es cuestionada por un menor de edad; en el pasaje que
narra la partida de Menelao, el padre es incapaz de contravenir la voluntad de su segunda
esposa, Madhastra:

Hice ver a mi padre que lo menos que podia hacer era llevarme en

auto hasta el departamento de Articulo 123, porque llovia.

Estabamos enojadisimos. El bajo al garaje a discutir con

Madhastra. Subié y dijo que no podia llevarme, que lo sentia

mucho. “Ella te domina”, le dije y traté de cargar todo, pero no

pude.®

En la cita anterior hay un contraste importante. En primer lugar, el duro juicio hecho

por Menelao hacia su padre al considerarlo dominado, es una sefial de mayor autoridad por
parte del hijo. Por otro lado, la ultima frase que sentencia “no pude” hace recordar que el
personaje es sélo un adolescente y que debiera estar al resguardo de su familia. Mas aun,
destaca la deslealtad del padre al dar prioridad a la voluntad de su segunda esposa sobre el
bienestar de su hijo mientras éste confiesa mas adelante: “Descubri que en lo intimo quiero
a Madhastra y derramé algunas lagrimas por ella®
La madre de Menelao es otro personaje subvaluado en la novela debido a su falta de

responsabilidad, cualidad usualmente esperada en un adulto. Dada su incapacidad para

enfrentar sus deudas decide huir a Cuernavaca dejando a su hijo a cargo de su

81 Gustavo Sainz, Gazapo, México D.F, Joaquin Mortiz, 2002, p. 28
8 fdem, p. 28
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departamento y de sus acreedores. Este solo hecho, otorga al personaje una autoridad no
buscada que es, a demaés, presentada como una carga de responsabilidades.

Si bien puede afirmarse que tanto en La tumba como en Gazapo el personaje principal
establece una posicion de mayor autoridad respecto de las instituciones (escolares y/o
familiares), Gabriel Guia se presenta como superior en un sistema en el cual la adquisicion
del conocimiento otorga autoridad, mientras que Menelao la ejerce en un codigo de valores
mas bien morales. La diferencia substancial entre ambos personajes es que Gabriel busca
separarse del resto mientras que Menelao se encuentra desarraigado involuntariamente. Sea
como sea, en ambas novelas, la juventud se hace metafora del desapego vy, al hacerlo se
enfatiza la distancia respecto de la generacion precedente. En otras palabras, no se
reconocen valores dignos de seguir, o aprender, en un contexto ajeno al juvenil.

La responsabilidad no es un valor que se cultive en ninguna de las dos novelas. El caso
de Gazapo es mas efectivo por dar cuenta de ello como un proceso. Menelao comienza por
compartir las consecuencias de la falta de compromiso de su madre al esconderse, también
él, de los acreedores. Conforme la trama avanza, Menelao va adquiriendo el mismo habito
al punto de ser él quien escapa y huye del padre de Gisela en lugar de aclarar una situacion
de féacil arreglo, o bien al evadirse de la situacién que generd la muerte de su abuela, por
ejemplo. Aquel personaje que comienza la novela enarbolando su orgullo frente a su padre,
culmina en una condicion indefinida en la que ya ni siquiera esta claro el lugar en el que
habita.

La critica a los valores morales de los adultos en Gazapo, no se hace directamente a
través de la opinidn del personaje. El recurso empleado es sutil pero eficaz ya que se nos
muestra la actitud de Menelao como el resultado de su incapacidad por ejercer la autoridad

que adquirié dada la ausencia de sus padres. Por otro lado, la novela también presenta una
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situacion casi contraria representada en la familia de Gisela en donde la ensefianza de la
moral cristiana es fundamental. Menelao tiene que enfrentarse a la rigida educacion de
Gisela vy, si bien comienza a hacerlo al hablarle claramente y sin reservas de temas
prohibidos en su casa, el hecho es que prefiere permanecer al margen.

A pesar de la evidente critica a la educacién en Gazapo, si es posible decir que
Menelao describe un aprendizaje a través de la novela. Ironicamente, la ensefianza que
recibe no le confiere madurez. Si entendemos la madurez como un proceso dependiente de
cierta apropiacion de conocimiento y experiencias a lo largo de un periodo temporal, la
propuesta temporal de Gazapo impide que el personaje pueda adjudicarse cualquier
experiencia. Los acontecimientos narrados en la novela son recurrentes y confusos; los
momentos que podrian ser considerados como claves para la trama (por ejemplo, la muerte
de la abuela o bien, la realizacion del acto sexual con Gisela) simplemente no se narran, en
todo caso deberén ser inferidos.

Los personajes de Gazapo, no obstante, intentan a toda costa dejar un registro de sus
acciones. A través de diarios, grabaciones o simplemente por medio del relato oral
constante de hechos pasados, los personajes de la novela cuentan su historia una y otra vez.
Cada vez que se da cuenta del relato, éste vuelve a cobrar importancia y, en cierta forma,
vuelve a suceder o comienza a suceder para el lector; ya que a pesar de que en ocasiones se
narran acciones conocidas por los personajes mismas que en la ficcion funcionan como
repeticiones, no han sido mencionadas con anterioridad en el texto por lo que el lector las
conoce por vez primera.

Esta continua repeticion (real o aparente) de fragmentos de la novela produce una
temporalidad distinta de la lineal. Se sabe que el tiempo de la historia esta avanzando pero

a la vez, los acontecimientos lineales deben inferirse ya que suceden en una temporalidad
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distinta a la que se narra. Los lectores estan sujetos a las acciones relatadas a traves de los
diversos registros hechos por los personajes y, por lo mismo, existen vacios anecdéticos
que solo podrian ser interpretados. Este hecho dice mucho sobre lo que es realmente
“importante” para la lectura de la novela. Los personajes no registran lo que no quieren 0
no pueden relatar. Es, sin duda, un sintoma de evasion: el recurso de agazaparse.

Este ocultamiento respecto a la realidad puede verse también en el afan por cambiar el
nombre de las personas. De tal manera, Menelao no es apelado por su nombre sino por
distintos apodos (Melenas, Conejo, Perro, etc.). Gisela también es nombrada con apelativos
alternos por el personaje principal. EI nombre nos liga con la familia, y lo que es més, se
impone por ese nucleo social. Esta negacion del personaje a usar el nombre real es sefial de
una construccion de identidad alejada, desapegada de la familia como modelo formativo.

La invalidez del patrén formativo anterior al cual el personaje de Gazapo no puede
adherirse genera en este caso cierta inmovilizacion, por no ser capaz de producir un nuevo
esquema que seguir. Al negar la tradicion impuesta por la familia como estructura social
formativa, Menelao se encuentra en una especie de limbo, representado por la circularidad
temporal del relato. En ese sentido, la novela no presenta una solucion para el personaje
que le permita salir del ciclo.

Sin posibilidad de avance en el tiempo no es posible hablar de madurez y mucho
menos de formacion. Sin embargo, es claro que Menelao construye su identidad utilizando
sus propios recursos; uno de los mas importantes es el relato mismo. EIl tiempo transcurre,
al menos en apariencia, cada vez que se relata algin acontecimiento; ain cuando éste se
repita, como veremos en el capitulo siguiente.

En contraste con el tiempo ciclico, si puede observarse un importante movimiento

espacial. Los personajes de Gazapo se desplazan y describen una existencia “fuera de casa”
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y lejos de la escuela, es decir, separados de la autoridad. La ciudad de México es el
escenario de su accion, de un continuo suceder que parece no tener proposito. Para
Menelao, en general, el desplazamiento espacial es una huida. El personaje es
continuamente perseguido y es incapaz de enfrentar a sus perseguidores. El escape es
también una huida simbolica de acontecimientos pasados, que parece encontrar escondite
en el instante presente. La temporalidad ciclica reivindica al instante en cada ocasion que el

acontecimiento se vuelve a narrar.

2.3 Formacion vs. identidad

Si se acepta que los escritores aqui estudiados formaron parte de una generacion
literaria de contracultura, tal vez sea posible llegar a pensar que cada uno de los elementos
que los cohesionaron como grupo es un elemento de confrontacién con las generaciones
precedentes. Aun cuando pudiera pensarse que los aspectos literarios que han sido vistos
como enlace entre los escritores de “La onda” son suficientemente distintos como para
hablar del grupo como una generacidn, la intencion de llevar la idea de contracultura hasta
sus ultimas consecuencias parece suficiente evidencia de dicho vinculo cohesivo.

Ahora bien, de acuerdo con la perspectiva especifica que sirve de eje a este capitulo, el
abordaje contracultural responde a la necesidad de identidad por medio de un recurso
contundente: hacer una diferencia drastica ente el concepto de formacion y la nocién de
identidad. Hacerlo, para la generacion de “La onda”, implicé seguir la via de la negacion de
cualquier proyecto educativo; ya fuera de educacién escolar o familiar.

Asi mismo, puede observarse la misma distincion por parte de los personajes de La
tumba y Gazapo. La intension en ambos casos es, en primer lugar describir a las instancias

de autoridad como obsoletas. Por otro lado, los dos personajes se presentan como lo
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suficientemente inteligentes, estudiados y experimentados como para no necesitar la guia
de ningun tipo de autoridad. Finalmente, al mostrar tal capacidad critica ante otros
personajes, se hace posible que éstos les consideren como autoridades; ain cuando ante el
lector esto se problematice.

De esta manera queda delineado el método narrativo contracultural que responde al
problema de la identidad. Queda, sin embargo, abierta la pregunta sobre la viabilidad de la
consideracion de ambas novelas como una especie de proyecto a seguir. Sin embargo, para
ello seria necesario establecer un nuevo codigo de valores bajo el cual la contracultura no
fuera ya contracultura. Es justamente esta idea la que impide aseverar un proyecto viable en
cualquiera de las dos novelas ya que, a la vista de todo lector, pretenden ser esencialmente
contraculturales.

Finalmente, lo que a este estudio le compete es la solucion al problema de la
identidad a través de la construccion de la identidad narrativa. Ambas novelas presentan
ante el lector un panorama en el cual la adquisicion de autoridad por parte de los personajes
no les es suficiente para desarrollar un modelo formativo propio. No obstante, ambos
personajes construyen su identidad a través de sus reacciones ante esta incapacidad. Gabriel
Guia expone una ira que lo define a pesar de la contradicciéon; Menelao, por otro lado, se
construye a traves de la creacion del artificio de ocultamiento y evasion. Ya sea que la
autoridad que adquieren los personajes sea voluntaria (La tumba) o circunstancial
(Gazapo), ambas obras desarrollan la idea de que no es a traves de obtenerla que se

construye la identidad sino por medio de la confrontacion interna con ella.
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Capitulo 3

Iniciacién e identidad

Como hemos visto, el elemento formativo, en ciertas obras literarias, responde a un
determinado discurso educativo. En obras como La tumba y Gazapo predomina el elemento
contracultural como factor de respuesta frente a la idea de formacion, por lo cual los
personajes de ambas novelas asumen su distancia respecto al sistema educativo para
establecerse ellos mismos como autoridades capaces de enfrentar el problema de la
identidad por su cuenta.

La formacion se lee en dichas novelas como el punto de enfrentamiento en el cual
convergen varios elementos contraculturales. Aunado al enfrentamiento con la idea de
formacion, las novelas aqui estudiadas presentan otro elemento de clara tendencia
contracultural que tiene grandes implicaciones para la lectura de las mismas bajo la Optica
de la creacion de identidad: la sexualidad.

El estudio de la construccién de identidad narrativa para los personajes de La tumba
y de Gazapo es, en esencia, la observacion de su temporalidad a través de la narracion. Por
tanto, este capitulo se centrara en establecer la relacion entre la narracion de las vivencias
sexuales y de la experiencia en el tiempo de los personajes. Para ello, sera necesario en
principio ubicar a las novelas objeto de este estudio dentro de cierta tradicion de la
narrativa de iniciacion que establece un vinculo con elementos rituales. Al hacerlo sera
significativa también una referencia al uso del tema sexual en dos momentos de la literatura
mexicana como antecedente en el uso de la temética sexual vinculada a la creacion de

personajes. Finalmente podremos observar la manera en la cual los personajes aqui
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estudiados se construyen, ante otros personajes y ante el lector, al experimentar el tiempo a

través del enfrentamiento sexual®.

3.1 Planteamiento temporal

Como hemos visto, la construccion de la trama se encuentra estrechamente ligada a
la del personaje. No obstante, esta relacion ha variado histéricamente, como se explicard
mas adelante, con una clara tendencia hacia incrementar la injerencia del personaje frente a
la trama. Aun asi, sin trama no seria posible hablar de personaje, ya que para la
construccion de éste, es necesaria una disposicion temporal expresada narrativamente.

Pensar en la construccion de identidad narrativa para los personajes tanto de La
tumba como de Gazapo, requiere un planteamiento temporal. Es en este sentido que es
fundamental la consideracién de los elementos iniciaticos, asi como de aquellos que
apuntan hacia la culminacién, como puntos limite temporalmente hablando.

Interesa, en primer lugar retomar la blsqueda ritual de cara al problema de la
identidad, ya que en la mayoria de los ritos iniciaticos existe un importante componente
sexual. Antes de iniciar el analisis sobre la presencia de dicho tema en las novelas aqui
estudiadas, resulta necesario establecer la distincion entre “iniciacion” y “formacion”. Dado
que en el capitulo anterior se ubico a las novelas estudiadas frente a la tradicion de
formacion, hace falta en este punto, situarlas frente a cierta idea de “iniciacion”.

El diccionario de la RAE destaca para iniciar el significado de “comenzar” sin
embargo admite también su uso como “Introducir o instruir a alguien en la practica de un

culto o en las reglas de una sociedad, especialmente si se considera secreta o misteriosa”.

8 Se habla aqui de “enfrentamiento sexual” dado que el tema de sexualidad se encuentra problematizado,
como se verd mas adelante.
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Por otro lado, entre las definiciones para formar, interesa la de “Criar, educar, adiestrar”.
Tal vez la diferencia entre ambos términos resulte tan sencilla como decir que la iniciacion
es el principio de una formacion.

Cotidianamente hacemos la distincion entre ambas palabras en los usos anotados
arriba; sin embargo, al referirnos a literatura inicidtica o novela de formacion se puede
generar confusion. Ambos términos se han tratado indiferenciadamente pero en general es
posible establecer un contraste. La iniciacién tiene que ver con una Unica transformacion y
generalmente se describe inmersa en un proceso ritual. La novela iniciatica, por tanto, se
centraria en la narracion de un acontecimiento concreto que representaria para el personaje
el inicio de una nueva etapa o fase. La novela de formacion, por otro lado, podria incluir un
momento iniciatico pero describe un proceso de mayor alcance en la temporalidad del
protagonista.

Existe también una implicacion mas profunda en el uso diferenciado de ambas
acepciones dentro de este analisis. Elegir “novela de iniciacion” para referirse a alguna obra
hace suponer la narracién de una sola accion de la cual podriamos esperar su término en el
transcurso de la novela; mientras que al hablar de formacién podemos suponer un proceso
integral que incluya distintos factores, y dicho proceso no tendria que culminar
necesariamente, aun cuando la novela llegara a su fin.**

La distincién anterior fue necesaria dado que en este capitulo abordaremos el uso
del concepto de “iniciacion” desde la perspectiva critica de las obras estudiadas, incluido en

un proceso mayor, no necesariamente “formativo” pero si concerniente a la problematica de

8 De acuerdo con Miguel Salmerén: “la formacién integral del individuo se revela un ideal imposible. El ser
humano estd incapacitado para controlar el azar, pero al mismo tiempo no puede resistir la voluntad de
dominarlo. Esta ambivalencia produce desazon. Dicha desazon puede ser ignorada mediante la utopia o puede
ser asumida dando lugar a un final fragmentada y oscuro” (La novela de formacion y peripecia, P.. 59). El
papel del “azar” se estudiara mas adelante.
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la identidad. La sexualidad tanto en La tumba como en Gazapo es un tema fundamental en
referencia a la construccion de los personajes, dado que estd ligado con su relacion con
otros personajes y se vincula profundamente con la construccion narrativa de la
temporalidad. Estudiar la sexualidad de esta forma en ambas novelas se hace una tarea
compleja, considerando que es un tema utilizado desde la Optica de un proyecto
contracultural; pero, esto no impide la construccién de la identidad narrativa para sus
personajes, CoOmo veremos.

La sexualidad como tal es un tema con una enorme carga semantica, en especial
tomando en cuenta la época que enmarca la publicacién de las novelas que nos interesan.
No podemos dejar de lado la relacion directa, que explica una reaccién contracultural, entre
el tema sexual y la reproduccion —idea que histéricamente se ha visto como una imposicién
en las relaciones de pareja en México. Asi mismo, debemos dar cabida al vinculo entre la
temporalidad observada en la construccion de la identidad narrativa y aquella vista en los
contenidos de ciertos ritos inicidticos alusivos a la sexualidad como un despertar a la
madurez.

Si bien el tema de la iniciacion se encuentra claramente relacionado a la sexualidad
y a su vez, al proceso de construccion de identidad (tanto en el rito como en la literatura
que narra procesos iniciaticos), su analisis orientado a los personajes que nos competen
estaria incompleto si no se considerara el polo opuesto a la iniciacion; es decir, la
terminacion. Al igual que el analisis del tema iniciatico, se estudiara la nocion de “término”
bajo la perspectiva critica de Gazapo y de La tumba, misma que tiene implicaciones

substanciales para el desarrollo de la identidad narrativa en sus personajes.
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3.1.1 Del rito al mythos

En The Rites of Passage, Arnold VVan Gennep resume en tres fases el proceso que
sigue cualquier rito: una de separacion respecto al grupo; otra que denomina “limbo”, en la
cual el sujeto estd aun indefinido y, finalmente, la fase en la que se asume una situacion
nueva respecto a la comunidad®. Sin embargo, los ritos iniciaticos, en afiadidura, cumplen
con una funcion social dentro de cualquier cultura que los lleve a cabo: habitualmente
tienen el propdsito de integrar a quien los experimenta como miembro de una comunidad
determinada.

Formarse, de acuerdo con lo que establece Van Gennep, no es s6lo el paso desde la
infancia hasta la madurez sino el proceso que lleva a un individuo a definirse de acuerdo
con la sociedad a la cual pertenece. Visto de esta manera, formarse es equivalente a
“integrarse” y cumplir una determinada funcion. En relacion con la iniciacion ritual, es
necesario determinar si es posible vincular al proceso del ritual iniciético con los elementos
narrativos relacionados también con la construccidn de la trama y, consecuentemente, con
la creacion de personajes.

En el ensayo ‘“Narratives of Ritual and Desire”®, Thomas Pavel relaciona las
perspectivas criticas de tres autores: Vladimir Propp, Mircea Eliade y Victor Turner. A
través de las hipdtesis de estos tres autores, Pavel establece un vinculo claro entre la
narrativa del folklore y el ritual. Las funciones de Propp fueron relacionadas por Victor
Turner con lo que él llam6 “las etapas de los dramas sociales” (que en cierta forma, son
similares a las etapas del rito que describe Van Gennep). Para Turner, las categorias

narrativas representan la vida social real ya que ésta se organiza de acuerdo a categorias

8 Arnold Van Gennep, The Rites of Passage, Chicago, The University of Chicago Press, 1969, p. 3
8 En: Victor Turner and the construction of Cultural Criticism. Indiana University Press, 1990.
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culturales y, por otro lado, también la literatura encuentra un ndcleo referencial en los
dramas sociales®’. Por su parte, Mircea Eliade, al aportar un valioso analisis sobre literatura
oral® demuestra que en las narraciones de folklore hay un importante componente
relacionado con la iniciacion ritual.

La importancia del ensayo de Pavel para los propdsitos de este trabajo no estriba
solamente en el analisis del vinculo entre literatura y ritual. Pavel se interesa también por
describir otras formas narrativas (a demas de las narraciones del folklore) que ya no utilizan
al contenido del ritual como nucleo referencial; se trata de las narraciones producidas en
sociedades desacralizadas, en donde impera la racionalidad. Es asi que distingue entre la
narrativa de conflicto externo (como la del folklore) de aquella que ostenta un conflicto
interiorizado en el personaje (como se ve en la narrativa del realismo).

Tomando ideas de Peter Brooks™, Pavel explica que las funciones de Propp,
especificamente las de “carencia” (o “fechoria™) y “trasgresion” (o “violaciéon”) han
adquirido, en las novelas de conflicto interno, un ndcleo referencial distinto: una referencia
interna. El autor vincula esta referencia con la nocion freudiana de instinto de muerte y con
la nocion de Lacan sobre el deseo. De esta manera, ubica al deseo como motor inicial de la
trama (plot) y a la muerte como origen generador del acto de narrar (act of narration).
Puesto en pocas palabras, Peter Brooks, citado por Pavel, explica: “the ultimate
determinants of meaning lie at the end, and narrative desire is ultimately, inexorably, desire

for the end”®

87 Cfr: Victor Turner, “Social Dramas and Stories about Them” en On Narrative, University of Chicago Press:
1981.

8 Cfr: Mircea Eliade, “Littérature orale” en Histoire des littératures, Gallimard, 1955

8 Cfr: Peter Brooks, Reading for the Plot, 1984

%peter Brooks citado por Pavel, Op. cit., p.65
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En términos de temporalidad, es necesario apuntar nuevamente la idea de Eliade
sobre el tiempo ciclico en el ritual. De acuerdo con esta idea, la transformacion del
individuo a traves del ritual no es un cambio simplemente; es vista como un verdadero
recomienzo. Este tiempo ciclico contrasta absolutamente con la temporalidad lineal e
historicista del proyecto moderno, que convierte al individuo en un receptor de todo su
pasado, imposibilitado a cualquier recomienzo. Es asi que la literatura del Realismo

produce una narracion que se sustenta en una temporalidad orientada hacia el fin.

3.1.2 Lo escatologico y la expectativa de “término”

El deseo por el fin que describe Peter Brooks nos habla ya de una experiencia
temporal distinta a la ritual. Implica ubicar como Unico motor para la accion narrativa (vista
como facultad propiamente humana) no sélo una consciencia del final, més ain, un deseo
de término. El paso desde la temporalidad ritual hacia aquella dirigida al término necesit6
de una transformacion de paradigmas que genero cierto condicionamiento occidental hacia
la prolongada espera del “fin”, como veremos a continuacion.

En este punto, es licito recurrir a una particular observacion de Ricoeur respecto de

791 e establece

la trama. En el apartado correspondiente a “La metamorfosis de la trama
una comparacién entre el mito escatoldgico (de la cultura judeo-cristiana) y el mythos
aristotélico como una manera de describir el paradigma occidental orientado hacia la
“terminacion”. Sin embargo, Ricoeur cuestiona la eficacia de un cierre ya que, si bien la

narracion en cuanto mythos puede terminar, no es légico pensar en un final absoluto para

todos los incidentes narrados.®” Es precisamente en la novela que Ricoeur llama “novela

% paul Ricoeur, Tiempo y narracion |1
% Tbid, p. 405
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contemporanea” %

que en mayor medida se pone en crisis la nocion de cierre; por ello el
autor habla de un “anti-cierre” para expresar el “término no conclusivo” de las obras. Las
dos novelas aqui estudiadas expresan claramente la crisis de la idea de cierre, haciendo del
“término” una herramienta mas para exponer su perspectiva contracultural.

Para Ricoeur, la narrativa del tipo que aqui nos concierne, parece haber encontrado
un reemplazo para la idea de “final” a través de un cierre que enfatiza precisamente la
consciencia de “crisis”, es decir, un anti-cierre. A pesar de ello, este autor considera que el
énfasis en la crisis “no seflala la ausencia de todo fin, sino la conversion del fin inminente
en fin inmanente”®. La generacion de la trama, en las novelas que estudiamos, responde a
esta idea de “crisis” que, al imponerse con tal fuerza, hace de la conclusion el lugar mismo
en el que se expresa con mayor impetu; es por ello que el final suele no corresponder a lo
que tradicionalmente podriamos esperar.*

Como se menciono arriba, hablar de la construccion de identidad narrativa requiere
de un planteamiento temporal. Aln cuando existen referencias al tema iniciatico y se
genera cierta expectativa sobre el “fin” en Gazapo y La tumba, las acciones, en ambas
novelas, son narradas de tal forma que no facilitan una recomposicion linear. Aunado a
esto, al narrar acciones en apariencia desvinculadas entre si, el narrador-personaje de ambas

novelas genera una temporalidad fragmentada, basada en la peripecia y atentando

contraculturalmente con la natural busqueda de sentido por parte del lector. Pero es

% De acuerdo con el estudio y los ejemplos proporcionados por Ricoeur, la novela que el llama
“contemporanea” parece definirse en oposicion al Realismo, el cual para Ricoeur “es la reduccion de la
mimesis a la imitacién-copia, en un sentido totalmente extrafio a la Poética de Aristoteles.” Este argumento lo
lleva a afirmar que la literatura del Realismo enfatizo con mayor fuerza el artificio en lugar de acercarse a su
proposito de hacer corresponder la obra con la realidad. (TN 11, p.s. 390-393).

% fdem, p. 411

% Con la salvedad, quiza, de un lector actual para quien una narrativa de crisis le resulte ya comdn.
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precisamente el lector a través de sus expectativas quien puede integrar la narracion
temporalmente.

En definitiva, aquello que para Ricoeur evita que el andlisis conduzca a la
perplejidad es la presencia de un lector activo que “co-opera” en la construccion de la
trama. El lector es llevado a través de la narracion por cierta expectativa de orden que, aun
cuando puede conducir a la decepcidn, elabora una especie de contrato con el lector para

generar la trama.

3.1.3 Temporalidad y sexualidad
El tema sexual desde la perspectiva tanto ritual como de la tradicion literaria,
establece una postura frente al tiempo; ya sea para delinearlo, o bien para negarlo (en la
sexualidad estéril, por ejemplo), siempre sefiala un planteamiento temporal. El tema sexual,
desde la perspectiva de la construccion de identidad narrativa, ilustra el enfrentamiento con
la finitud y se erige como herramienta de continuidad. En EIl erotismo, Bataille argumenta
sobre la unidad que forman la reproduccién y la muerte. Por un lado, ambos conceptos
comparten el haber producido la necesidad de prohibicién y, por otro, la existencia de uno
posibilita la existencia del otro:
A largo o a corto plazo, la reproduccion exige la muerte de
quienes engendran; y quienes engendran no lo hacen nunca sino
para extender la aniquilacion (del mismo modo que la muerte de
una generacion exige una nueva generacion).*
Como vemos, el tema sexual esta inmerso en un esquema temporal muy claro: tanto

en el inicio (la reproduccion) como en el final (la muerte). Es por ello que al hablar de

% Georges Bataille, El erotismo, México D.F, Tusquets, 2005, p. 66
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construccion de identidad narrativa, incluir el tema sexual implica un planteamiento
temporal a través del cual los personajes literarios se sitian frente al lector.

La narracion del tema sexual encuentra un correlato en la temporalidad ritual; sin
embargo, una vez que la postura frente a la sexualidad se altera, puede esperarse que la
temporalidad de la narracion también cambie. Para este capitulo es fundamental el analisis
de la temporalidad relacionada con la sexualidad en un contexto contracultural.

Si tradicionalmente la sexualidad ha sido vinculada con la reproduccion, es légico
pensar que la reaccion en contra de esta postura describa una sexualidad estéril. Al mismo
tiempo, sin embargo, las novelas aqui estudiadas participan del tema sexual para construir
personajes de igual forma que se utilizé en obras mas convencionales, es decir, como un
elemento constructor de identidad. Es por ello que es fundamental cuestionarse sobre el
tipo de identidad que se puede construir con la narracién de la praxis sexual pero que, a la
vez, pone en crisis la idea de sexualidad como constructora de identidad.

Habiendo introducido la importancia de la tematica iniciatica —y su relacién con la
sexualidad—, asi como el paradigma respecto al “fin” que gener6 cierta expectativa de
cierre, puede delinearse claramente una propuesta temporal de contracultura. La mera
praxis sexual sin fines reproductivos aunado a la “crisis”, que describe Ricoeur como
reemplazo de la conclusion, constituyen los ejes temporales a los cuales se enfrenta el
lector de La tumba y Gazapo. Ese es el cisma que sélo logra franquearse a través de la
capacidad para construir una identidad narrativa.

La relacion del personaje frente a la trama es de suma importancia para este
andlisis. La historiografia literaria occidental marca la constante evolucion de dicha
relacion hasta llegar a su profundo cuestionamiento. En su Poética, Aristoteles define a la

obra como aquello que tiene principio, medio y fin; siguiendo este criterio no es posible
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hablar de personajes ya que nos encontramos todavia frente a héroes dependientes de la
trama. Para Ricoeur, en la medida en que la peripecia®” fue cobrando fuerza en la narrativa,
comienza a establecerse la figura de un personaje que tiene injerencia sobre la trama; aqui
sobre todo, la importancia de la relacion personaje-trama dentro de la problematica de la
identidad narrativa, ya se vuelve incuestionable:

Si toda historia, en efecto puede considerarse como una cadena de

transformaciones que nos lleva de una situacion inicial a una

situacion final, la identidad narrativa del personaje sélo puede ser

el estilo unitario de las transformaciones subjetivas reguladas por

las transformaciones objetivas que obedecen a la regla de la

completud, de la totalidad y de la unidad de la trama [...] Resulta

que la identidad narrativa del personaje sélo puede ser correlativa

de la concordancia discordante de la propia historia.®

La creciente presencia de la peripecia en la novela habla de una relacion
“simbiotica” entre la trama y el personaje, indisoluble y necesaria para ambas partes. La
construccion de la identidad narrativa encuentra sustento en esta relacion trama-personaje;
sin embargo, esta construccion de identidad para los personajes a través de la narracion se
pone en crisis toda vez que el tiempo de la accidn narrada se convierte en el tiempo de una
accion completamente distinta: interiorizada en el personaje mismo.
Este es el caso de las dos novelas que se estudian en este trabajo; a través de la

postura critica y contracultural, se genera una temporalidad ya distinta de las reglas

% Aqui entendemos “peripecia” en el sentido que le otorga Ricoeur como indispensable para la progresion de
la trama: “debido a su contingencia y a su caracter sorprendente, es la forma caracteristica del cambio en la
tragedia compleja [...] lo que en la vida seria un mero suceso que aparentemente no podria vincularse a
necesidad alguna, ni siquiera a ninguna probabilidad, contribuye en el relato a la progresion de la trama”
(Historia y narratividad, p. 220)

%paul Ricoeur, Historia y narratividad, p. 221
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aristotélicas y que narra acontecimientos que parecen ser simplemente un conglomerado de
peripecias sin sentido. A pesar de ello, la presencia del tema sexual en las novelas,
demuestra que existe una temporalidad que puede ser comprendida por el lector.

El uso del tema sexual y su relacion con la construccion de identidad para los
personajes literarios ha experimentado una evolucién necesaria de observar. Un cambio en
la manera respecto a la cual el personaje se enfrenta a la sexualidad tiene implicaciones
substanciales a nivel temporal dentro de la obra literaria. Por tanto, al afectarse la
temporalidad, invariablemente se generan consecuencias sobre la construccion de identidad

narrativa.

3.2 Evolucion de Ila temética sexual: de la transgresion a la

intrascendencia.

El estudio de la presencia del tema sexual en la literatura mexicana grosso modo,
permitird delinear la transformacién de los elementos inicidticos y de la postura
escatoldgica (en sentido propio: relativa al fin). La novela mexicana previa a la produccion
del grupo de “La onda”, representa el antecedente ante el cual José Agustin y Gustavo
Sainz refieren su proyecto contracultural. Entender este enfrentamiento es vital para el
analisis de la problematica de la identidad en Gazapo y en La tumba.

Ya sea como escarnio publico o como loa, la sexualidad que ha expuesto la
literatura mexicana antes de “La onda”, se presenta como un elemento trasgresor.
¢Debemos hablar entonces de que en todos los casos en que se alude a una tematica sexual
se hace con fines transgresores? O bien ¢es solo una de las multiples lecturas que puede

darse sobre cualquier obra que emplee tal teméatica? Preguntarse lo anterior es importante
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ya que la palabra trasgresion nos ha hecho operar como lectores de manera polarizada,
como si no fuera posible creer que puede aludirse al tema sexual sin un animo contestatario.

En un contexto literario de contracultura, se esperaria que la sexualidad fuera
empleada como un aspecto provocador y de oposicion a cierto sistema de valores. Pero
¢qué tan necesario es explicitar la trasgresién?, sobre todo tomando en cuenta que la simple
presencia de una temética sexual dentro de una novela ha sido vista, por lo menos en
México, como un tdpico trasgresor. ¢Qué sucede, entonces, con aquellas obras que utilizan
el tema sexual sin condenarlo?

El peligro de operar como lectores polarizados es el creer que al no condenar
socialmente un tema se le estd promoviendo. Al hacerlo perdemos de vista cualquier otro
efecto que pueda lograrse con la inclusion del tema sexual; un efecto que lo vincule con la
creacion de identidad, por ejemplo.

Para comprender una postura contracultural respecto al uso del tema sexual en las
novelas aqui estudiadas, es necesario delinear tres momentos importantes para la literatura
de tema sexual en México. El primero corresponde al uso de esta tematica segin los
criterios de la literatura naturalista como se describe en la novela Santa de Federico
Gamboa; es también la primera novela en México que utiliza el tema sexual como un
elemento central. Posteriormente mencionaremos a grandes rasgos la propuesta del grupo
literario conocido como “Casa del Lago” por su manera innovadora de crear personajes de
acuerdo a un fundamento erotico. Finalmente y, siguiendo el propdsito de este capitulo, se
analizara el tema sexual en el contexto de la problemaética de la identidad presente en La

tumba y en Gazapo.
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3.2.1 Santa: desacralizacion y condena al tema sexual

Federico Gamboa recibe el influjo de la literatura naturalista francesa y lo interpreta
en consideracion de los lectores mexicanos de la época para su novela, Santa. El tema
erotico en Santa presenta un claro alejamiento respecto a cierta idea sobre la sexualidad
“normal” desde una perspectiva que combina las ideas naturalistas, ligadas al positivismo,
con la moral promovida por Gamboa en la novela. La distancia respecto a la normalidad se
enfatiza en el personaje y adquiere, en la novela, tintes patoldgicos (muy claros con la
enfermedad del personaje cerca del final) y también matices de “maldad”. El autor de Santa
afiade a la dicotomia maniquea de normalidad-enfermedad una estructura moral de lo bueno
y lo malo.

El deseo sexual, en este caso, debe tener un objetivo, realizar el potencial al que
esta orientado. Las convenciones de la sociedad a la que el personaje de Santa pertenece (y
también Gamboa) estipulan s6lo una situacion en la cual la sexualidad es “aceptada”
dentro del matrimonio y para fines reproductivos. Las dos condiciones fueron violadas por
Santa.

En relacion a las funciones de Propp, vemos en Santa la presencia de la funcion de
“carencia” y de “trasgresion”. Al no tener lugar en la sociedad, Santa sufre de la carencia de
un sentido moral acorde con la sociedad en la que vive. Por otro lado al no cumplir el papel
que estaba potencializada por la naturaleza a tener como mujer mexicana, se puede hablar
de trasgresion.*®

La enfermedad de Santa no es la degradacion paulatina sino su negacion a evitarla.

El sentido moral perdido que el narrador acusa en Santa es la aceptacion de un bien

% Como vemos ambas funciones, incluidas en las treinta y uno de Propp, pueden utilizarse para narrativas
modernas, centradas en el personaje y en las que el conflicto es interno.
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individual que no colabora al bienestar de la sociedad en general. Gamboa expone un
determinismo muy crudo que no permite ningun rango de accion. Santa estd enferma de
lascivia, un pecado que, en el contexto, es considerado también como patologia.

La condena esta siempre presente en la voz narrativa. El escarnio se lleva a cabo
disfrazado de piedad hacia la mujer “caida”, “perdida”, “abandonada” pero finalmente
pecadora. EI mundo cristiano ha desterrado a las prostitutas, cuya labor solo fue sacralizada
por el paganismo: “Las prostitutas estaban en contacto con lo sagrado, residian en lugares
también consagrados; y ellas mismas tenian un carécter sagrado analogo al sacerdotal”'®.
Federico Gamboa no desaprovecha la oportunidad de presentar a la prostitucién como una

profesion alejada del cristianismo, dentro del ambito de lo “malo” y lo prohibido

acentuando la hegemonia catdlica en detrimento del paganismo.

3.2.2 Casa del Lago: del acto sexual al erotismo ritual

En México, la experimentacion con el uso del tema sexual en la literatura llegd a un
punto clave en las obras de autores como Inés Arredondo, Juan Garcia Ponce, Juan Vicente
Melo y Salvador Elizondo: en la narrativa de la llamada generacién de Casa del Lago. Estos
autores desarrollaron un interés particular por el tema er6tico como elemento creador de
personajes. Siendo la generacién literaria inmediatamente anterior a “La onda”, resulta de
vital importancia hacer una referencia a ella en lo que toca al tema erético, ya que la
presencia del tema sexual-erotico en muchos ejemplos de obras de la Casa del Lago esta ya
profundamente relacionada con la construccion de personajes e incluso con elementos

rituales iniciaticos.

1%9George Bataille, Op. cit., p. 139.
94



El tema iniciatico es fundamental en novelas como Inmaculada de Garcia Ponce,
La obediencia nocturna de J.V. Melo, e incluso en varios cuentos de Inés Arredondo. El
énfasis en la iniciacion, en estos casos, esta puesto en personajes femeninos y se vincula
con una especie de rito alusivo a la sexualidad. Las obras de estos autores logran renovar el
ritual sexual iniciatico en sus personajes femeninos convirtiéndolo en ritual de iniciacion al
erotismo. La contraposicién entre erotismo y sexualidad en estos autores, es en principio
explicada por un rechazo a ver al acto sexual como una actividad funcional y orientada
hacia la procreacion. El erotismo en esta narrativa, propone lo contrario; un acto que aleje
al personaje de la funcion social que le fue impuesta.

La iniciacion como se presenta en la obra de los autores arriba mencionados, cobra
un sentido individual. El personaje es iniciado a través del rito sexual, en el cual se lleva a
cabo una formacion personal sin hacer referencia al “ser social”. La idea de formacién e
iniciacion estd anclada al personaje como constructor de su propio ser; mas adn, es
presentado como el descubrimiento y revelacion del ser real ajeno al mundo social.

En general, los ritos de iniciacién perpettan los lineamientos especificos de cada
cultura. Al hacerlo, reducen al individuo a un mero actor social, un “sujeto” (en el sentido
de victima de una “sujecion”). Por lo tanto, la iniciacion va siempre orientada hacia un
objetivo definido; tal como argumenta Bruce Lincoln en Emerging from the Chrysalis:
Rituals of Women’s Initiation, los ritos iniciaticos son:

instrumentos poderosos para las sociedades que los emplean:
instrumentos a través de los cuales las sociedades construyen su

propio orden mientras construyen también a las personas a
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quienes admiten/permiten para ser sus miembros. Mas aun, estas
personas seran llamadas para reproducir el orden social'®*.

En esa logica, una iniciacion alejada del contexto social no sélo se queda en el
plano individual sino que lo enfatiza y engrandece tal desapego respecto a la comunidad.
Un rito iniciatico del tipo individual serd, pues, visto como trasgresion por parte de la
sociedad que es simbolo de integracion.

Aun cuando los ritos inicidticos tienen por objeto cierta configuracion de los
individuos en relacion con los lineamientos propios de cada cultura, es obvio que, incluso
dentro de una misma sociedad, los roles para el hombre no son los mismos que para la
mujer y, por tanto, el ritual de iniciacion debe perseguir fines distintos.

En principio, hace falta destacar el particular uso del concepto de erotismo por los
autores de Casa del Lago como un elemento trasgresor. Se opone el erotismo a la
sexualidad por el hecho de que el primero es tratado como un acto estéril cuyo objetivo es
en esencia hedonista. La sexualidad, vista como acto que persigue la reproduccién, no es
deseable y no estd presente en los actos de la mayoria de los personajes de este tipo de
narrativa.

Tomemos dos cuentos de Inés Arredondo como ejemplo del tipo de narrativa
iniciatica a la que nos referimos. Considerar a “El membrillo” y “Las mariposas

192 como obras iniciaticas, responde al hecho de que se narra un transito, un

nocturnas
cambio de estadio; pero, sobre todo, a la incorporacion de temas propios de la literatura

iniciatica, como la pérdida de inocencia y el descubrimiento sexual.

018 ryce Lincoln, Op. cit., p. 105. La traduccién es mia.
192 Inés Arredondo, Obras completas. México D.F., FCE, 2002
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Tanto en “El membrillo” como en “Las mariposas nocturnas”, Arredondo expone
un modelo de iniciacién que transgrede por dos vias. En primer lugar, como ya se apuntd
arriba, la concepcion tradicional de “iniciaciéon” tenia que ver con un modelo social
integrador; una postura que privilegia al individuo sobre el sujeto es, por tanto, una
trasgresion. La otra via por la cual Arredondo quebranta la esencia del rito tiene que ver
con su eleccion de postura al crear personajes femeninos méas favorables al erotismo estéril
que a la sexualidad fértil.

Para acercarse a una narracion desde la perspectiva del tema de iniciacién, el rito
debe estar presente, no obstante, para los cuentos referidos los ritos no estan en funcion de
la sexualidad fértil sino del erotismo estéril. La construccién de personajes que funcionan
como objetos eroticos hace de la iniciacion propuesta por Arredondo una afrenta respecto a
los rituales iniciaticos tradicionales. Para Bataille, la funcion del objeto del deseo:

es diferente del erotismo; no es todo el erotismo, pero el erotismo
tiene que pasar por ahi [...] el erotismo, que es fusion y que
desplaza el interés en el sentido de una superacion del ser
personal y de todo limite, se expresa a pesar de todo por un
objeto. Nos encontramos ante una paradoja: la de un objeto
significativo de la negacion de los limites de todo objeto; nos
encontramos ante un objeto erético'®

La iniciacion en este tipo de narrativa, cobra un sentido individual. El personaje es
iniciado a través del rito erdtico, en el cual se lleva a cabo una formacion personal sin hacer

referencia al “ser social”. La idea de formacion e iniciacion estd anclada al personaje como

193 George Bataille, Op. cit., p. 136
97



constructor de su propio ser; mas aun, es presentada como el descubrimiento y revelacién

del ser real ajeno al mundo social.

3.2.3 Latumbay Gazapo: la préactica sexual no trasgresora

El uso del elemento ritual confiere a la sexualidad un matiz sagrado que, de alguna
manera, vincula al iniciado con la divinidad a través de la experiencia mistica. La relacion
entre sexualidad y lo sagrado también es puesta en crisis en las dos novelas que aqui se
estudian. Al igual que en el caso de Santa o bien como fue para los escritores de Casa de
lago, la sexualidad fértil es puesta de lado en las La tumba y Gazapo.

Es clara la diferencia entre ambas novelas de “La onda” y Santa ya que si bien,
como vimos arriba, esta novela utiliza al erotismo, lo hace para condenarlo y denostar la
conducta de su personaje. Existen elementos inicidticos en Santa que, sin duda, estan
orientados para conferirle identidad al personaje en un sentido similar al rito de iniciacion
sexual; sin embargo, la iniciacion referida en esta novela es erdtica y no sexual, en el
sentido de que no persigue la reproduccion. Esto se ejemplifica en la escena del aborto
espontaneo que sufre Santa asi como en la inexistencia, a lo largo de la novela, de cualquier
elemento alusivo a la reproduccion.

Respecto a Casa del Lago, podemos distinguir que el poder de iniciacion ritual que
se le confiere al erotismo en obras como Inmaculada o “Las mariposas nocturnas” no esta
presente en el caso de Gazapo y La tumba. La iniciacion erotica de Inmaculada en la casa
de muiiecas, transforma al personaje; de igual forma, el proceso de “adoctrinamiento”

iniciatico que puede leerse en el cuento de Arredondo le adjudica un caracter (o funcién)
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nueva al personaje. En estos dos casos, los personajes femeninos cambian de estado para
convertirse en objetos eréticos, en el sentido que observa Bataille.'**

Estos dos momentos en la literatura mexicana, previos a la produccion de “La
onda” en los cuales se ha hecho uso del tema sexual-erético, han marcado un énfasis en la
trasgresion. En esta dinamica los personajes transitan a un estado distinto a través de
franquear una prohibicion; los personajes construyen su identidad a través de la narracion
de un proceso iniciatico. Al mismo tiempo, el transito de un estado a otro por medio de la
iniciacion, abre paso para que los personajes existan en un mundo distinto al mundo de las
prohibiciones. Si bien Santa tiene contacto con la sociedad que transgredid, encuentra en la
prostitucion un mundo al que pertenece y que le es propio. Por otro lado, personajes como
Inmaculada también encuentran una realidad distinta a la del “mundo del trabajo” como la
refiere Bataille, en la cual la trasgresion deja de ser vista como tal para hacer del erotismo
el Unico eje rector de la accion.

El caso especifico de Gazapo, comparte con Casa del Lago el uso del erotismo en
detrimento de la sexualidad y, aun cuando no le confiere un elemento sagrado se da a la
tarea de “iniciar” a Gisela a través de actos eroticos, tal como sucede con los personajes de
muchas obras de los autores de Casa del Lago. En la relacion entre Gisela y Menelao puede
verse claramente la intencién de éste personaje por constituirse como una autoridad, al
menos frente a Gisela. Al contrario del tipo de autoridad que estudiamos en el capitulo
segundo, en este caso, el personaje ejerce poder sobre Gisela a travées del conocimiento que
ha adquirido respecto al tema sexual. Existe una sujecion por parte de Gisela hacia Menelao
motivada en primer lugar por un sentimiento de traicion: el hecho de que Gisela haya

tenido la ventana abierta mientras se bafiaba y Tricardio haya podido verla.

104 cfr. Bataille, El erotismo.
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AUn cuando el personaje de Gisela reconoce a la sexualidad como un elemento
trasgresor, ésta no conduce al personaje hacia una realidad distinta de la del mundo de la
prohibicion. La intencion de Menelao para iniciar a Gisela es un proyecto que no se lleva a
término dentro de los limites fisicos de la novela; éste hecho enfatiza la incapacidad de la
trasgresion para fungir como elemento alienante de la sociedad a la que pertenecen ambos
personajes.

En La tumba el erotismo es inexistente. ElI tema sexual se hace equivaler a
cualquier otra actividad del personaje y, en ese sentido, ya no pretende ser trasgresor. No se
narra el “despertar sexual” de Gabriel Guia y, aunque la sexualidad llega a tener tintes
ludicos, no es vista como una accién con mayor trascendencia que el instante. En La tumba,
no se presenta a la relacion sexual como un descubrimiento del ser sino como una
destruccion. No hay trasgresién porque los personajes no tienen expectativas sociales;
viven en la practica y experimentan sin esperar retribuciones:

Seguimos con el whisky, mientras trataba de excitarla, pero ella
eludia mi erotismo con frialdad. Redoblé mis ataques y nada. El
poseerla se habia convertido en obsesion, era ya por orgullo [...]
Pasada la medianoche finalmente hicimos el amor, sin sentir
més que una minima satisfaccion. '%°

La decision de llevar a cabo una accién obedece, para el personaje de La tumba, a
pulsiones momentaneas y pasajeras. Tan pronto como se satisfacen dichas pulsiones, la
accion pierde sentido; en suma, también puede cuestionarse si algin acontecimiento dentro

de la ficcion tiene sentido en principio para su personaje.

105). Agustin Ramirez, La tumba, p. 62
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Tanto en La tumba como en Gazapo, el elemento sexual o erético ya no funciona
en la dindmica de la trasgresion que inserta al personaje en una nueva realidad distinta a
aquella que genera la prohibicion. Tal como menciona Thomas Pavel, la accion puede ser
atribuida a impulsos espontaneos por parte de los personajes de los cuales no conocemos su
motivacion. Ambas novelas comparten con los escritores de Casa del Lago, la busqueda del
sexo infértil, pero no lo vinculan con algo trascendental. A pesar de que en Gazapo si
podemos hablar de elementos eroéticos, no hay en ellos un sentido mistico o trascendental
que logre una transformacion en el personaje.

La temporalidad interiorizada vista tanto en Gazapo como en La tumba repercute
directamente sobre la presentacion del tema sexual en ambas novelas. La carencia de
elementos iniciticos en conjunto con un uso de la trasgresion erética que no produce un
cambio de estado para los personajes enmarcan la necesidad de construir identidad para los

personajes de acuerdo a parametros relacionados con la identidad narrativa.

3.3 Latemporalidad en La tumba y Gazapo
Recordemos que la sexualidad como un componente ritual tiene una funcién
iniciatica, es decir, es un acontecimiento irrepetible destinado a facilitar el transito del
iniciado de una etapa a otra. Para lograr atribuir un potencial iniciatico a la sexualidad, dos
C0sas son necesarias:
que la sexualidad se encuentre enmarcada entre dos etapas distintas en la vida del iniciado
—una inicial y una condicion final- el vinculo con la temporalidad es, pues, evidente.
que la sexualidad sea vista como un elemento trascendente al ser vinculada con lo

sagrado a través del proceso ritual o de una experiencia mistica.
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El uso del tema sexual en La tumba y en Gazapo estd ligado a la experiencia
temporal de los personajes principales de ambas novelas, sin embargo, en ambas novelas es
posible constatar un enfrentamiento con las dos condiciones mencionadas arriba. En
principio, presentan una temporalidad individualizada, en un tipo de narracion de
focalizacion interna, que atenta contra la expectativa de inicio y término habituales. Por
otro lado, el tema sexual es tratado de manera desacralizada y se inserta en una dinamica de
disposicion aleatoria de peripecias.

El enfrentamiento con las dos condiciones para que se realice la iniciacion, nos
remite a la idea del deseo narrativo como deseo del fin que se expuso mas arriba. Si a la
sexualidad no se le confiere un estatuto trascendental —es decir, no se le adjudica un valor
sagrado ni es vista como un elemento que sitta temporalmente a los personajes— el Gnico
transito o cambio de estado que tienen los personajes es el definitivo: el que los lleva a la
muerte o bien a la existencia fuera del tiempo.

Para este capitulo se ha insistido particularmente en la idea de temporalidad
vinculada con la narracién por una razon fundamental. Como se mencioné en la
introduccién, la narrativa de formacion ostenta de manera general, dos elementos
estructurales que interesan para este estudio: La problematizacion de la relacion “yo”-
“otro” y, la correspondencia entre la construccion de la anécdota y la construccién del
personaje.

En las novelas de formacion, la relacion entre el desarrollo de la anécdota con la
construccion del personaje estd determinada por el tipo de temporalidad empleada en la
narracion. El texto narrativo que emplea una temporalidad lineal es el que ilustra mas

facilmente el proceso formativo del personaje; el transcurso de la construccion del
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personaje va de menos a mas, es decir, desde una situacion inicial de indefinicion hasta una
condicidn final que muestra que el personaje ha adquirido un estado nuevo.

La idea de formacion, como ya vimos, lleva inscrita la consigna de integracion a
cierta realidad. Los personajes que se forman, segln este sentido, experimentan un proceso
narrativo que describe la gradual inmersion en la comunidad. Sin embargo, como apuntd
Thomas Pavel en el ensayo antes citado, existen personajes para los cuales el proceso
funciona de manera inversa, es decir, crean un mundo e intentan forzarlo en la realidad. En
los textos donde se observa este tipo de personajes, Pavel encuentra también, la presencia
de ciertas caracteristicas relacionadas con la estructura temporal de las novelas:

Tales textos no pueden terminar en un sentido
Aristotélico. Suelen ser dejados sin concluir por sus
autores, o bien el Gltimo episodio —éxito 0 muerte— se
presenta arbitrariamente, como un tipo de recurso
extradiegético para evitar la infinita respuesta del deseo
[...] no ofrecen razones explicitas para el nacimiento del
deseo incansable. [El deseo del personaje] es atribuido a
impulsos no-problematicos, sin necesidad de motivacion
narrativa.'%

Ya establecida la relacion entre los procesos literarios de formacion y las etapas del
ritual (o del drama social) como las describe Gennep®’, podemos constatar la presencia de
al menos tres fases en el transcurso del personaje: un momento inicial indefinido, una

especie de limbo en donde el personaje actua y tiene injerencia sobre el mundo pero ain no

106 \/an Gennep, Op. cit., p. 66 (la traduccién es mia)
197 Grosso modo: separacion , limbo y situacién nueva
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se ha definido y, un momento final en el cual el personaje es reconocido como parte de
alguna realidad. Este esquema aristotélico ha sido fundamental para la novela de formacion
y, aun cuando se trate de textos que no sigan un orden cronoldgico en la narracion, ha sido
necesario establecer un punto de inicio y una situacion final para instaurar un contraste que
permita reconocer el cambio en el personaje.

La tumba y Gazapo se estructuran poniendo en crisis el esquema aristotélico, entre
otras cosas. Més alla de la experimentacion con el tiempo, ambas obras experimentan con
la temporalidad interiorizada en los personajes. De manera sorprendente, ninguno de los
dos personajes principales presenta una condicion inicial precisa (en el sentido de condicién
de indefinicion), y tampoco una situacion final clara (que de alguna manera establezca una
marca conclusiva). La temporalidad de la historia, de lo narrado, no puede evitar que el
lector reconfigure y ponga en orden los acontecimientos de alguna manera'®; sin embargo,
cuando el tiempo estd interiorizado (es decir, no es el tiempo de la historia sino la
experiencia temporal interior del personaje) y adicionalmente no se confieren los dos
puntos limite, no es posible aseverar una transformacion formativa en el personaje.

Hablar de una narracion sustentada en una temporalidad interior conlleva el
necesario cuestionamiento respecto al tipo de accién que deberd considerarse dadas las
condiciones interiorizadas. Al confrontar la idea de “novela de accion” con la posible

5,109

“novela de caracter” o de “pensamiento” ", como plantea Ricoeur, se esta proponiendo un

distinto tipo de accion, interiorizada, como contraparte de la “peripecia”.

108 Cfr. “Mimesis I1I” en Tiempo y Narracion |: “Hasta el rechazo de todo paradigma, ilustrado por la novela
actual, nace de la historia paradojica de la ‘concordancia’. Gracias a las frustraciones originadas por su
desprecio ironico de todo paradigma, y merced al placer mas o menos perverso que el lector experimenta en
ser excitado y provocado, estas obras satisfacen a la vez a la tradicién que ellas inculpan y a las experiencias
desordenadas que finalmente imitan de tanto no imitar los paradigmas recibidos” (p. 143)

199 Crf. Tiempo y Narracion 11, p. 388
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Si entendemos “peripecia” como todo cambio que permite la progresion de la
trama, habrd de incluirse necesariamente la presencia del “azar” en la férmula que da
movimiento a la narracion. Miguel Salmerén en La novela de formacion y peripecia,
relaciona ambos tipos de novela de acuerdo con su disposicion desordenada de los
hechos'™®. Sin embargo, para Salmerén, la diferencia bésica entre “formacion” y

55111

“peripecia” es precisamente que la primera “no acepta entregarse al azar” ", mientras que
perip p q p P g

la novela de peripecia “se limita a narrar lo azaroso y desordenado de la vida con la
intencion de entretener”*2.

Ni La tumba ni Gazapo podrian estudiarse bajo estas ideas de formacion o de
peripecia. Como ya vimos en el capitulo anterior, no podemos asegurar que ninguna de
ellas sea propiamente de “formacién”. Asi mismo, aun cuando el azar esta presente en la
narracion de los acontecimientos, la temporalidad interior que exponen, no permite referirse

a la accion en cuanto peripecia: se trata de una accion interiorizada que despliega una

temporalidad distinta a aquella de la peripecia.

3.3.1 El lector ante la narracion de la temporalidad.

Si bien pueden llegar a existir inicios y conclusiones dentro de estas novelas, los
dos puntos equivalentes a nivel estructural no existen. La aparente disolucién de la trama
ante el lector no evita, sin embargo, que éste genere expectativas:

Esta expectativa implica que no todo sea peripecia, so pena de que la propia

peripecia pierda su sentido, puesto que nuestra espera de orden estaria frustrada en todos

19 En oposicién a la Tendenzromane, un tipo de novela que intenta un orden estricto de los acontecimientos
con el fin de facilitar su prop6sito Gltimo: aleccionar. Es el caso del Emilio de Rousseau.

11 salmerén, Op. cit., p. 59

12 salmerén, Op. cit., 59
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los aspectos. Para que la obra consiga el interés del lector es necesario que la disolucién de
la trama sea comprendida como una sefial que se le dirige para que co-opere en la obra,
para que cree él mismo la trama.'**

Ya antes hemos mencionado la importancia del lector como reconfigurador de la
trama. En este punto se describirdn las sefiales narrativas tanto en Gazapo como en La
tumba que permiten generar expectativas sobre la trama. En ultima instancia, dada la
estructura contracultural de ambas novelas, es probable que dichas expectativas demuestren
estar erradas o que no se cuente con elementos suficientes para comprobarlas; no obstante,
lo que se intenta mostrar aqui es que existen elementos suficientes en las dos obras para que
el lector pueda construir la identidad narrativa de los personajes. A saber, la presencia de
acciones (aun cuando estas son internas) y la narracion de las mismas por un narrador-
personaje, hacen posible que el lector encuentre sefiales temporales para reconfigurar la
trama y construir la identidad de los personajes. Sorprendentemente, para ello no es
indispensable que el lector pueda predecir con éxito:

Hay que esperar alguna orden para estar decepcionado de no
encontrarla, y esta decepcion solo engendra satisfaccion si el
lector, tomando el relevo del autor, hace la obra que el autor se
ha ingeniado en deshacer.**

El fracaso que pueda resultar al apostar por ciertas expectativas no es, sin embargo,
una derrota no-significativa, por el contrario. Al momento de actualizar la trama, el lector

estd construyendo la identidad de los personajes. A continuacion se exponen los distintos

113 Ricoeur, Tiempo y narracion I1. p. 412
1 Thid, p. 412
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elementos en las novelas que, de acuerdo con una expectativa de “inicio” y de “término”

contribuyen a generar expectativas temporales en el lector.

3.3.1.1 Expectativas de iniciacion

Al comenzar a leer La tumba, se describe una accion: Gabriel Guia mira hacia el
techo, esta despertando y comenzando un dia escolar habitual. Gazapo, por su parte,
comienza con el relato hecho por alguien més (Vulvo) acerca de acontecimientos en los que
el protagonista no participo; un poco después, Menealo afirma estar contando nuevamente
“los temas de costumbre”.

Como situacidn inicial encontramos a Gabriel Guia inmerso en lo que podemos
describir como una rutina: despertar, salir, encontrar amigos ir a fiestas, etc. Menelao
describe una condicion inicial también de repeticion pero a través de lo “contado”, o mejor
dicho, de lo que es vuelto a contar.

Aludiendo al tema sexual, en La tumba no se encuentra una situacion inicial clara;
la primera mencién al acto sexual lo compara con un “match™**® y deja en claro que no es
una situacion sexual inicidtica: “El ‘match’ durd poco [...] Aunque ése no era mi estreno,
me sentia extrafio a todo, sin percibir nada”.**® El cambio que puede notarse, de acuerdo
con el relato del personaje es el de “no percibir nada”; mas que una transformacion,
funciona como degradacion.

Por su lado, la primera alusion al sexo por parte de Menelao se da nuevamente en
una conversacion, estd vez con Gisela: “conduje la conversacion hacia otros temas, por

ejemplo, las advertencias que nos hicieron de nifios contra el sexo, y la orillé a hablar de lo

15 Término en inglés utilizado para referirse a un concurso o juego en el que personas o equipos compiten
entre ellos.
116 José Agustin Ramirez, Op. cit., p. 15

107



mismo”t’

. Al contrario del personaje de La tumba, el de Gazapo jamas confirma
explicitamente haber tenido relaciones sexuales; sin embargo, dado su conocimiento sobre
el tema, la narracion parece buscar convencernos de ello. En todo caso, si bien existen
elementos sexuales, para Menelao ninguno funciona como iniciatico. La novela se centra en

la expectativa de un solo acto sexual, el de Menelao y Gisela y, de manera significativa,

éste nunca ocurre.

3.3.1.2 Expectativas de término

En lo que a la conclusion respecta, ciertamente podemos aseverar que las novelas,
en cuanto a su extension fisica, terminan; pero ¢podemos decir lo mismo al respecto de la
accion, sobre todo considerando que se trata de acciones interiorizadas? La temporalidad de
una accion que se narra en cuanto a acontecimiento o peripecia, delimita su alcance y
establece un principio y un final. No obstante, la temporalidad de una accion interior
depende por completo de la perspectiva o experiencia en el tiempo que tiene el narrador-
personaje. El lector esta sujeto al régimen de disposicion de los hechos que le presenta el
personaje; este orden particular no es, necesariamente, consistente con el orden
cronoldgico.

Gazapo describe, en ciertos relatos, una estructura basada en variaciones a un tema;
se trata de la narracién del mismo acontecimiento en varias ocasiones, pero cada vez que se
vuelve a narrar se altera. Por ejemplo, la pelea con Tricardio es narrada muchas veces desde
distintas perspectivas e incluso por distintos medios. Lo mismo ocurre con el relato del gato
muerto con la navaja de Mauricio. La existencia de distintos medios para registrar la

narracion de los hechos los convierte en algo mas que en repeticiones. En cada ocasion que

17 Gustavo Sainz, Op. cit., p. 32
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los hechos se escuchan, se leen o se reproducen, en cierta forma recuperan su temporalidad
conduciendo al lector a un momento en el tiempo pero al volver a ser narrado, ya se ha
llevado a cabo una variacion.

Contrasta, no obstante, la exclusion de algunos acontecimientos que sélo se
sugieren y no vuelven a tocarse en el relato; la muerte de la abuela es un ejemplo de este
tipo de narracion iterativa. En el caso particular de la muerte de la abuela, se presentan
elementos suficientes para generar la expectativa en el lector de un relato dramatico, pero la
narracion de ese acontecimiento no se produce, se suprime. Sin embargo, al producirse la
expectativa, aun cuando ésta quede frustrada, la evasion de este tipo de relatos se hace
significativa ante el lector.

El departamento de la madre ausente es un espacio en donde no transcurre el
tiempo, el perfecto escondite para Menelao. Es ahi en donde suceden los acercamientos
sensuales hacia Gisela. El regreso de la madre pudo haber obligado a Menelao a ponerse en
movimiento y a enfrentarse tanto con su padre como con el de Gisela. Pero al concluir la
novela se recupera esa especie de estado de limbo y Menelao vuelve a la atemporalidad,
evadiendo toda pregunta al respecto como la que hace Gisela en la ultima pagina “;Vas a
regresar a tu casa o qué?”llg: no hay respuesta.

Al tratarse de un narrador autodiegético, en Gazapo la busqueda del fin como motor
de la narracion, a través de la Optica de este narrador-personaje, describe una especie de
deseo por eternizarse; no solo de experimentar el tiempo sino ser el tiempo y poder decidir
sobre los acontecimientos. En cierta forma, la posicion autodiegética del personaje en esta
novela, hace parecer al narrador como una pseudo-divinidad que, por estar fuera del tiempo

y a la vez ser el tiempo, rige el orden de los acontecimientos y su disposicion.

18 Gustavo Sainz, Ibid, p. 186
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Por otro lado, La tumba es un relato ya en la memoria del personaje; la narracién de
los Ultimos dias de Gabriel Guia. Se trata de un asedio al tiempo desde el cual se narra, la
persecucion del “ahora” delineado apenas en la trama. El lector asume la tarea de alcanzar
ese “ahora” a lo largo de la lectura. Sin embargo, el personaje esta construido de forma que
dificulta la tarea hasta hacerla casi imposible dado que constantemente nos recuerda que
estd inconforme con cualquier idea de continuidad. El rechazo a la continuacion como
consecuencia de cualquier accion tiene su méxima expresion al final de la novela.

Cerca del fin de la novela, el narrador de La tumba bosqueja la situacion desde
donde se narra: “Todo estaba oscuro. Mi cabeza estd oscura. Tropecé varias veces pero
llegué a mi ahora odiado cuarto”*®. A raiz de haber seguido la trama hasta el punto en
donde se relata esta cita, surge el problema de determinar si debe considerarse como
situacion inicial al comienzo concreto de la novela descrito arriba como el inicio de la
rutina, o bien debe atribuirsele a ese “ahora” desde donde se narra el final.

Las repercusiones de considerar el final de la novela como la situacion inicial son
devastadoras de acuerdo con el esquema que confiere una concordancia entre desarrollo de
trama y de personaje. Aungue no se menciona explicitamente, todo parece indicar que
Gabriel Guia se suicida, de manera que considerar el suicidio como condicion inicial
imposibilita radicalmente cualquier proyecto formativo e iniciatico; aunque, ciertamente,
no niega la posibilidad al lector para construir una identidad narrativa.

La decision de escribir para el personaje de La tumba es en cierto sentido una
busqueda de eternidad. Despues de la muerte de Laura y del rechazo de Germaine, Gabriel
Guia siente deseos de suicidarse, posteriormente escribe un poema titulado “No soy nada y

soy eterno”. El suicidio, como la escritura, se presenta vinculado con el deseo de eternidad,

119)0sé Agustin Ramirez, ibid, p. 106
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en el sentido de estar fuera del tiempo. Es clara la influencia del existencialismo sartriano y
la relacion entre el personaje de La tumba y Lucien, personaje de “La infancia de un jefe”,
ambos parecen ver a la muerte como un mensaje:
Lo que era necesario era un acto, un acto verdaderamente
desesperado que disipara las apariencias y mostrara a plena luz
la inexistencia del mundo. Una detonacién, un cuerpo joven
desangrandose sobre una alfombra, algunas palabras
garabateadas sobre una hoja: “Me mato porque no existo. Y
ustedes, hermanos mios, tampoco existen”. 120
Tanto el suicidio como la escritura pretenden dejar un mensaje. Gabriel Guia
también escribe su epitafio al final de la novela:
Porque no tengo amor / Porque no quiero amor / Porque los
ruidos estan en mi / Porque soy un good ol’ estupido / Sepan
pues que moriré / Adios adios a todos / Y sigan mi ejemplo
Ambos casos terminan con la apelacion al otro, la intencion de mandar un mensaje
es clara. En “La infancia de un jefe” el hallazgo de un cuerpo joven resultaria suficiente
para mostrar a todos el vacio del mundo. En La tumba se demuestra que la eleccion del
nombre del personaje —Gabriel Guia— no es arbitraria con la frase final del epitafio: “sigan

mi ejemplo”.

3.3.2 La permanencia en el tiempo desde la dptica de otros personajes.
Si, como vimos, la temporalidad de los personajes en La tumba y en Gazapo no

estd delimitada ni por un inicio ni por un final, la narracion del tema sexual como una

120 Jean-Paul Sartre, “La infancia de un jefe”, El muro, México D.F, Epoca, 2006, p. 173
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accion interiorizada e intrascendente, afiade a la férmula un elemento mas que sefiala la
dependencia de la narracion en el personaje. Por tanto, la disposicion de los hechos dentro
de las novelas queda sometida al régimen de los personajes y, aun cuando el lector
reconstruye, existe una gran posibilidad para la decepcion (que menciona Ricoeur) al final
del relato.

A pesar de la dificultad para establecer con certeza los puntos de inicio y de
término en estas novelas, el lector es capaz de identificar tanto a Gabriel Guia como a
Menelao; a tal grado que no se les confunde con otros personajes y es posible adjudicarles
de forma efectiva las acciones que se narran, aun cuando éstas sean internas y sin importar
que en apariencia los personajes no puedan situarse temporalmente.

Ser capaces de reconocer a los personajes a lo largo de la obra implica la habilidad
para identificar la confluencia de elementos determinados en torno a ese mismo personaje;
en otras palabras, para lograr identificar a un personaje, hace falta poder establecer aquello
que permanece igual a pesar de los cambios a través de la narracion. Como vimos, en Si
mismo como otro, Ricoeur describe dos formas de permanencia en el tiempo: El “caracter”
y la “promesa”. A través de estos dos modelos, se hace posible la construccion de identidad
narrativa en personajes del tipo que nos ocupa.

A continuacién estudiaremos la manera en la cual los personajes principales de La
tumba y de Gazapo logran la permanencia en el tiempo a través de las relaciones con otros
personajes. A través del uso particular del tema sexual, como vimos, es posible describir
una posicion frente al tiempo por parte de los personajes. Es por ello que en los siguientes
apartados se analizaran dos tipos de relaciones entre el personaje principal de ambas
novelas y otros personajes de las mismas. En primer lugar estudiaremos el enfrentamiento

con un tipo de sexualidad ligada a la reproduccion, representada por la familia. En segundo
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lugar, se estudiara el enfrentamiento con la sexualidad estéril a través de un distanciamiento
con la busqueda erdtica (del tipo que trabajo “Casa del Lago” por ejemplo), visto en las
relaciones de pareja narradas en ambas obras.

El tema sexual en La tumba y en Gazapo, hace posible la observacion de los dos
modelos de permanencia en el tiempo que menciona Ricoeur. Gazapo presenta un narrador-
personaje que perfila su “cardcter” engafiosamente a través de la disposicion en apariencia
reiterativa de los hechos; reconocer a la “evasion” como un rasgo de este personaje conduce
a una posicion frente a la sexualidad que se define en términos temporales y permite al
lector identificar a Menelao durante toda la obra. En La tumba, el personaje también es
quien narra, sin embargo su identificacion se logra a través del modelo de permanencia en
el tiempo correspondiente a la “promesa”; la obra presenta contingencias que podrian
modificar el rumbo del personaje, pero éste se mantiene, en un desafio al tiempo. El tema
sexual en la narracion de Gabriel Guia permite identificar en el personaje un “mantenerse a
si” que constituye su experiencia temporal a lo largo de la novela.

Por medio del andlisis del tema sexual ligado a la temporalidad, serd posible
reconocer el “caracter” en el personaje de Menelao y la “promesa” en Gabriel Guia. Es asi
que, finalmente, se delinean las condiciones necesarias para la construccion de la identidad
narrativa a través de un uso contracultural del tema sexual.

3.3.2.1 Menelao y el engafio de la contingencia.

Comenzando con Menelao, el personaje de Gazapo, resulta claro que la relacion
que en mayor medida determina el caracter del personaje es aquella que tiene que ver con
su familia. Los padres estan separados y, al contrario de lo que un lector mexicano pudiera

esperar, el personaje no vive con la madre sino con el padre y su madrastra. Después de una
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discusion, Menelao deja la casa paterna y se refugia en el departamento de la madre; sin
embargo, ella se marcha al poco tiempo, huyendo de sus deudas y dejando a Menealo solo.

Estos dos distanciamientos familiares, generan muchas de las contingencias a las
que el personaje se enfrenta a lo largo de la novela. Estos cambios llevan al lector a realizar
un proceso continuo de re-identificacion del personaje a través de la dialéctica de
innovacion-sedimentacion. Se produce una situacion nueva pero finalmente logra integrarse
en el conjunto de contingencias que es el personaje, y como tal puede ser reconocido.

Otra relacion de importancia dentro de la trama es aquella que Menelao establece
con Gisela. Es a partir de ésta que Menelao define el tipo de trato que tendra con otros
personajes. En funcion de la relacién con Gisela, el resto de relaciones que rodean a
Menelao quedan afectadas. Al mismo tiempo, a raiz de ello, también se generan “cambios”
fundamentales para el personaje.

Retomando la idea de “caracter” descrita por Ricoeur, la relacion con Gisela
produce multiples contingencias para el personaje. Concretamente, todos los
acontecimientos que se generan por causa de la relacibn Menelao-Gisela, muestran la
transformacion de los hechos aislados en un rasgo propio del personaje principal de
Gazapo: la evasion.

Recordemos que por “caracter”, Ricoeur entiende un conjunto de “rasgos”, siendo
esto ultimo “un signo distintivo por el que se reconoce a una persona, se la identifica de
nuevo como la misma, no siendo el caracter mas que el conjunto de estos signos
distintivos™?'. De manera que la evasién se lee como un rasgo propio del caréacter de

Menelao, asi como se muestra en seguida.

121 paul Ricoeur, Si mismo como otro, p. 116.
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Gazapo presenta a un narrador-personaje que estructura la trama por medio de
acciones internas. Esto, indirectamente pone de relieve un conflicto con la realidad externa,
de la cual el personaje busca evadirse. En principio, esta realidad externa en Gazapo es
representada por la familia. Una de las primeras situaciones que se narran es el alejamiento
del nacleo familiar.

El hijo como fruto de la relacion del padre y la madre pierde todo el sentido social
que se le otorga dentro de la estructura familiar. La sexualidad encauzada a la reproduccién
lleva por consigna la generacion de nlcleos familiares socialmente aceptados como tales.
La familia ha constituido tradicionalmente, y sobre todo en México, un eje definitivo para
iniciar a los individuos dentro del medio social. La carencia de este nucleo propicia la
contingencia inicial en Gazapo.

Dada su situacion de desarraigo familiar, Menelao persigue un tipo de sexualidad
que no sélo no conduce a la reproduccion sino que se queda como intencién. Su relacién
con Gisela no llega a ser propiamente sexual aunque el proposito de ello existe. Después
del alejamiento respecto a su familia, Menelao parece no concluir accién alguna. Hay que
recordar, sin embargo, que las acciones narradas son internas, por lo que su conclusién es
distinta a la expectativa de un lector acostumbrado a una tradicional manera de narrar
acciones externas (pertenecientes a la realidad presentada en el texto y no al personaje
exclusivamente).

Menelao es claramente el tipo de personaje descrito por Thomas Pavel, que lejos de
querer integrarse a la sociedad intenta forzar su propia realidad para hacerla caber en el
mundo. En efecto, la realidad a la que Menelao debiera intentar pertenecer esta, en

principio, representada por la familia, pero el personaje no encauza sus acciones hacia ese
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propdsito. A Menelao no parece interesarle la posibilidad de regresar a su casa y
definitivamente prefiere que su mama permanezca lejos.

La realidad externa a este personaje, se describe en su faceta mas cruel a través del
personaje de la abuela. En uno de los regresos de Menelao a la casa paterna, encuentra a su
abuela sola. Ella le suplica que la lleve consigo y se queja de estar siempre abandonada y de
su terrible estado de salud. Mientras Menelao intenta salir, su abuela le ruega que se quede,
le impide el paso y finalmente se sujeta a él para obligarle a llevarla. Sorprendentemente, la
experiencia de este episodio para Menelao se convierte en una ensofiacion: una especie de
representacion suya en un cabaret rodeado de mujeres que cantan. La abuela continla
quejandose de como su salud ha ido deteriordndose y como antes no era asi y Menelao
afirma: “Yo te recuerdo siempre invalida”*?

La distancia con la realidad concreta se va haciendo cada vez més evidente a partir
del episodio en la casa con la abuela. Los personajes, como los presenta Menelao, no sélo
se separan de la realidad sino que crean una propia en donde ellos son las pequefias
deidades creadoras:

—Es como de suefio, ¢no? —Mauricio gesticula—. Llegamos a
donde estaba el vendedor de fruta parecidisimo a Thompson
Pumajero Oliveira. Alguien dijo: “Caray cdmo se parece ese
tipo a Pumarejo Oliveira, ;jverdad?” Y Tricardio dijo: “No”. Y,
ante todos, el tipo dej6 de parecerse en ese momento.

—Como que cambid de personalidad —agrega Vulbo— “Es como

de suefio, ;n0?” —remeda a Mauricio*®

122 Gustavo Sainz, Op. cit., p. 88
2 dem, p. 91
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Esta especie de ensofiacion sustituye a la realidad, sobre todo cuando se trata de una
realidad de la que se busca evadirse. El personaje no quiere tener un efecto sobre la realidad
y siempre evitara ejercer su voluntad para evitar sus consecuencias. Esta negacién por
completar una accion, en conjunto con el deseo del personaje por evadirse y su desinterés
por integrarse a la sociedad, se refleja en el uso de la temporalidad.

Como ya se menciond, la narracion recurre a una estructura reiterativa pero que
varia en algo con cada repeticion; la dialéctica de innovacion y sedimentacién parece
intentar quedarse del lado de la sedimentacion al presentar una y otra vez las mismas
contingencias con igual resultado; es decir, se presentan acciones interiorizadas a manera
de contingencias pero, dado que el lector ya las conoce, las integra inmediatamente al
caracter sin clasificarlas como “innovaciones”, en todo caso seran “variaciones”. Es por
ello que hablamos de “engafio” cuando se nos presenta como contingente una anécdota que
ya se habia presentado antes. Sin embargo, como veremos, no se trata realmente de la
misma anécdota. La continua analepsis podria llevarnos a pensar que la temporalidad de
Gazapo es circular; pero, el hecho de que las acciones que se narran sean internas hace toda
la diferencia.

Dado que nos enfrentamos con un narrador-personaje que describe acciones
internas, debemos reconocer la existencia de una eleccion por parte de este personaje: la
emision y variacion de los hechos. No sélo se nos presentan distintos recursos que
reproducen la narracion (grabadora, diario, relatos orales, etc.), también se generan
minimas variaciones u omisiones en cada analepsis. De manera que no podemos hablar
propiamente de una “repeticion” de la trama ya que varia tanto el medio emisor como la

trama en si.
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Propiamente, ninguna de las contingencias presentadas se integran al caracter de
Menelao ya que, como acciones, no son llevadas a término; sin embargo, tratdindose de
acciones internas, cada nueva variacion de una misma contingencia efecta el cierre de la
anterior, ya que ésta no se volvera a presentar exactamente de la misma forma. La variacion
de una accion es presentada como una accion completamente distinta.

Lo anterior produce una especie de “ensanchamiento” de la trama en el sentido que
se obstaculiza la llegada de la conclusion. Habiendo ya definido a la “evasion” como un
rasgo caracteristico en el personaje, este obstaculo para la conclusién responde al mismo
rasgo, al grado de lograr evitar dicha conclusion. Es asi que, llegado el final del libro,
ninguna accioén concluye y, sin embargo, el lector ha logrado sedimentar la trama, a través
de la reiteracion variada de las contingencias, creando una permanencia en el tiempo para el
personaje: una identidad narrativa.

Habiendo definido como un rasgo del caracter de Menelao a la “evasion”, es
posible describir la postura temporal del personaje. La presencia sexual en la novela,
constituye la realidad de la que el personaje desea evadirse; Menelao no regresa al nicleo
familiar por un lado, y por otro, la relacion con Gisela no llega nunca a la realizacion del
acto sexual. Menelao evade la sexualidad como evade estructuralmente la idea de
“continuacion”. Quedarse con su familia implicaria la integracion social, de igual forma
que realizar el acto sexual con Gisela también produciria un cambio en su relacion y en su
condicion de desarraigo.

Los cambios, vistos como peripecias, hacen posible la continuidad de la narracion;
esto es en esencia lo que se evade en Gazapo. El personaje evade llevar a término cualquier
accion; la narracion avanza gracias al engafio de presentar la misma anécdota con una

variacion, pero ninguna concluye efectivamente. Solo desde la consideracion interna del
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personaje se puede percibir cierta continuidad, pero es una continuidad que no conduce al
término. El personaje construye su caracter a través de la evasion en sus relaciones con su
familia y con su pareja; en este sentido, evadir la sexualidad (reproductiva, estéril y erotica)

implica evadir la conclusién de toda accion.

3.3.2.2 Gabriel Guiay la impostura contracultural

En el caso de La tumba, también nos encontramos con un narrador-personaje:
Gabriel Guia. Al igual que para el personaje de Gazapo, el uso del tema sexual en la novela
a través de las relaciones familiares y de pareja, permitird establecer el modelo de
permanencia temporal que describe Gabriel Guia. En este caso particular, es a través de la
“promesa”, como la define Ricoeur, que se hace posible la identificacion del personaje a lo
largo de la novela.

A diferencia de Menelao, Gabriel no se aleja fisicamente de su familia. De hecho,
el personaje vive con sus padres y depende econémicamente de ellos. Sin embargo, a parte
del suministro econémico, los padres de Gabriel no aportan otro “beneficio” para el
desarrollo social del hijo. No representan un nucleo familiar efectivo; entendiendo por esto,
una pareja estable que pueda fungir de base para la futura integracién del hijo en la
sociedad.

La figura de los padres como autoridad es inexistente. El padre sostiene relaciones
extramaritales, hecho que Gabriel no reprueba ni alaba, simplemente se muestra indiferente.
Frente a su madre, también se muestra impasible, excepto cuando decide provocarle enojo.
Continuamente provoca al padre, humillando a sus colegas del trabajo, por ejemplo. De

parte de la madre recibe constantes reproches por su conducta. En resumen, parece claro
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que Gabriel no esta interesado en complacer a sus padres y, aunque depende
econdémicamente de ellos, no muestra ningdn otro vinculo.

El tema sexual se relaciona con la idea de familia dado que ésta ha sido vista
tradicionalmente como la instancia que legitima las relaciones sexuales y las encauza hacia
el ideal de perpetuar los valores de una sociedad determinada. A su vez, la imagen de la
familia en estas novelas, se relaciona con la temporalidad a través de la postura del
personaje ante la idea de “reproducciéon” como una forma de dar continuidad —tanto a
ciertos valores como a la especie. Siguiendo estas consideraciones, quizas la relacion
familiar en La tumba que en mayor medida muestra la descomposicién de ésta, como
nacleo social, es aquella que se establece entre Gabriel y su tia.

La primera mirada de la tia hacia Gabriel es descrita como maternal: “Odié ser su
sobrino, pues me miraba con un aire maternal, haciéndome sentir como el imbécil nimero
uno sobre la tierra”***. Reconocemos desde esta primera mirada un indicio en la conducta
del sobrino que muestra una alteracion de la idea de familia que se mencioné arriba.
Posteriormente, durante la fiesta de esa noche, la tia bebe y cambia su actitud hacia el
sobrino: “me gustas, tengo ganas de besarte no con un beso maternal ni de tia, no, no,
no.”'?*, A partir de entonces, Gabriel se deja conducir por la voluntad de su tia y, aunque ya
habia mostrado el indicio de atraccion hacia ella, en realidad es la tia quien dirige: “me
toma de la mano [...] Subimos las escaleras [...] Abre la puerta [...] Cierra la persiana [...]
mi tia me besa™'%.

El incesto representa una de las muchas prohibiciones ligadas el sexo, como lo

explica Bataille en EIl erotismo:

2% a tumba, p. 48
2 [dem, p.54
126 fdem, pp. 54, 55.
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La determinacion de aquellos a quienes no debemos conocer
sexualmente es variable. Sin que la regla haya sido nunca
definida, sabemos que, en principio, no debemos unirnos con
quienes vivian en el hogar familiar cuando nacimos; de este lado
hay una limitacion que sin duda seria méas clara sin la
intervencion de otras prohibiciones variables, arbitrarias para
quienes no se someten a ellas*’

A pesar de la ambiguedad de una prohibicién que requiere de una consideracion
cultural particular, es claro que para el caso que nos ocupa, el personaje reconoce que la
relacion sexual con su tia estd en el ambito de lo prohibido. El lector en este punto podria
esperar que al personaje no le perturbara la idea del incesto, dada su actitud continuamente
contestataria; sin embargo, Gabriel Guia siente verglienza: “no podia verla otra vez. Sentia
que la vergiienza se desbocaba por mis sienes [...] me odié terriblemente y sali de ese
cuarto”?®

Tanto en el relato del incesto como en muchos otros, el personaje da muestras de
arrepentimiento después de haber actuado en contra de ciertos valores, es decir, después de
haber mostrado una conducta contracultural. Las acciones de Gabriel Guia ante los demés
personajes reproducen una imagen contestataria y contracultural del personaje; no obstante,
debemos recordar que, al igual que en Gazapo, las acciones narradas se interiorizan en La
tumba, por lo que, ante el lector, el personaje se muestra arrepentido.

Las reglas y prohibiciones, respecto a la sociedad promovidas por la institucion

familiar, llevan la consigna de “formar” al individuo y conducirlo a una particular idea de

127 George Bataille, El erotismo, p. 57
128 José Agustin Ramirez, Op. cit., p.55
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madurez que le permite perpetuar las mismas reglas y prohibiciones. A través de la
verglienza ante el incesto, Gabriel Guia da muestras de haber aceptado la prohibicién, sin
embargo, sus acciones frente a otros personajes siguen siendo contestatarias. Este
enmascaramiento es esencial para comprender la modalidad de permanencia en el tiempo
que permite identificar a Gabriel Guia a través de la novela: la promesa.

Recordemos que para Ricoeur, la promesa es el modelo de permanencia en el
tiempo en donde la identidad ispe no coincide con la identidad idem. Es decir, al ser fiel a la
palabra dada, se establece una negacion al cambio; a pesar de las contingencias, el
personaje mantiene su misma actitud. Gabriel reconoce los valores sociales que debe
adquirir para convertirse en adulto; no obstante, se niega al cambio y continGa actuando
contraculturalmente.

Es notable que las reacciones contestatarias de Gabriel estan en la expectativa de
todos los personajes; en ese sentido, ninguno de ellos espera que Gabriel sienta verglienza o
arrepentimiento. El hecho de que este tipo de actitudes sean las esperadas por los
personajes pone en duda la consideracion de ellas como contraculturales. De hecho, a pesar
de ser ante los demas una especie de lider, dado que la conducta contracultural de Gabriel
es motivada por la expectativa de los personajes y no por una conviccion propia, podria

2129 como él mismo se

decirse que el personaje es en verdad “un titere con los hilos rotos
describe.

La relacion que establece con Dora al inicio de la novela esta delineada por las
expectativas de otros personajes. Después de haber sido acusado de plagiario, y dado que

esta acusacion es vista por los personajes como una seria afrenta en contra de Gabriel, el

siguiente encuentro con Dora, que es quien lo acusa, es el centro de atencion de los

29 |pid., p. 33.
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personajes: “Eramos la expectacion general. Todos habian dejado de hablar y nos
miraban.”**°

Gabriel decide mostrarse indiferente, como lo hace ante su padre, su madre y en
otras ocasiones. Esta actitud de desapego coloca al personaje en una posicion relativamente
superior respecto al resto de los personajes. Es asi que, cuando Dora le comunica su partida,
Gabriel cree haber consumado su venganza al hacerle sentir que le era indiferente. De igual
forma, al humillar a Jaques después de que éste lee su ensayo frente al grupo, Gabriel
parece divertirse aparentando que los sentimientos de Jaques no le interesan. Sin embargo,
la diferencia entre las acciones frente a otros y aquellas que se narran sélo ante el lector,
describen un personaje sometido a su promesa.

De esta forma, aunque frente al lector es claro que la situacion impele al personaje a
actuar de determinada manera, la presion externa determina su accién en dltima instancia.
La narracion de las acciones interiorizadas dan muestra de un personaje muy lejano a la
indiferencia; se nos narran sentimientos exacerbados que han sido forzados a mantenerse
contenidos, es decir, interiorizados. El lector puede saber que el personaje de Dora no
provoca realmente la indiferencia de Gabriel; tan es asi que en un pasaje de la novela le
lleva a la desesperacion e incluso a provocarse un dafio fisico:

Tenia verdaderos deseos de ir por ella para estrangularla.
Incontenible. Lloraba. Lagrimas saladas. Vino el vértigo [...] y
furioso lancé un golpe que rompio el espejo, dejandome la mano

ensangrentada.'®*

301bid., p. 16
31 |pid, p.24
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La sensacion descrita como “vértigo” en la cita anterior, se presenta en varias
ocasiones bajo la forma de un descontrol o con la imagen del “liquido en el cerebro”. Este
elemento se relaciona con cada uno de los acontecimientos que llevan a Gabriel a cumplir
su promesa de actuar de forma contestataria. Podemos ver un ejemplo de lo anterior en su
primer enfrentamiento con Jaques, en el cual Gabriel lo insulta hasta llevarlo a las lagrimas.
En medio de sus criticas mas arteras el personaje describe esta sensacion de pérdida de
control:

Apuesto que le dolia, pero no hizo nada por detenerme. Hubo un

momento en que me senti perdido, confuso, y como no acertaba

a explicar mi propio estado de 4nimo, sélo bebia y bebia.'*?

La imposibilidad del personaje para explicar su propio estado de &nimo se describe
una pagina mas adelante con la imagen del “titere con los hilos rotos”. Hay evidencia para
hablar de una contradiccion en las acciones de Gabriel Guia. Se presenta ante otros
personajes como un ser impasible al que no le afectan los sentimientos del otro y, sin
embargo, las acciones internas que se narran describen una especie de resistencia
emocional exacerbada en sentimientos como la verglienza o el arrepentimiento. Frente a
Jaques, por ejemplo, Gabriel también da muestras de la presencia de este tipo de
sentimientos después de haber criticado severamente a su ensayo frente al circulo literario:

al terminar la sesiébn me escabulli rapidamente, temiendo la

mirada de Jaques. Fui a un café, donde bebi esa mezcolanza de

sombras pensando si realmente habia liquido en mi cerebro.'®

32 |pid., p.32
33 |bid , p. 57
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Cumplir con las expectativas de otros personajes produce la necesidad en Gabriel
de actuar en contra de los cambios que naturalmente lo llevarian hacia la madurez. Es en el
uso del tema sexual que en mayor medida se ilustra la promesa como permanencia en el
tiempo. Las relaciones sexuales que sostiene Gabriel, sefialan la contradiccion en varias
ocasiones, por ejemplo con Elsa: “La segunda mafiana consecutiva viendo la espalda de
Elsa me dio la impresion de algo sucio vy triste [...] El vértigo, los circulos [...] De mi boca
escapd un grito de angustia”™**,

La postura frente a la expectativa del otro llega a sus Ultimas consecuencias con el
embarazo de Dora. Gabriel recibe la noticia como un chiste; ante Dora se presenta bajo
control y explica su actitud burlona con el hecho irénico de que si habian utilizado métodos
contraceptivos. Finalmente, Dora menciona su voluntad de abortar y Gabriel estd de
acuerdo; éste responde rapidamente y en la conversacion que sigue no se vuelve a
mencionar el aborto. Al mismo tiempo, las acciones internas que se narran en este pasaje
vuelven a hacer referencia al descontrol pero esta vez se presenta ya como la certeza de que
no habra recuperacion: “Salimos del café. Mi cabeza iba a estallar; o al menos, tuve la
certeza de que asi seria. Clic.”™®. Desde ese pasaje, el personaje tiene problemas para
dormir.

La institucién familiar esta disefiada para conducir a los hijos hacia la consolidacion
de otra nueva familia: este es el proceso que busca sucederse en Gabriel. Las contingencias
durante la novela lo llevan hasta el punto en el cual le seria posible afianzar ese proyecto
familiar; sin embargo, puede més la impostura contracultural a través de la presion externa

(en este caso de Dora).

534 1bid , p.102
35 Ipbid , p. 118
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El supuesto suicidio del final no se narra; pero las acciones internas expuestas ante
el lector describen un vertiginoso descenso de la narracién, incluso hasta hacerse
monosil&bica. Gabriel advierte la falsedad en todo y no puede soportarlo: “Encendi la luz.
Con tristeza adverti que era falsa, como todo”. Escribe algunos versos en donde anuncia
que morira y, al final, expresa un cierto arrepentimiento justificado en la comodidad de
vivir segin las expectativas del otro: “Bah, todo es vulgar, no tuve valor ni de seguir a
Dora! Pero es comodo, después de todo [...] Si, comodo”.

El no tener valor para formarse, a pesar de sentirse impulsado a hacerlo, lleva a
Gabriel a preferir la comodidad de la farsa, la ausencia de compromisos y la abolicion de
toda responsabilidad. La promesa se cumple cabalmente; la busqueda por mantenerse en el

tiempo no puede llevarse a cabo de mejor manera que a través de la muerte.
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Conclusion

En un pais inmerso en la crisis surge una generacion de jovenes que enarbola la
consigna del cambio. La insistencia critica tuvo como principal blanco de ataque a
cualquier modelo de autoridad; infamada como lo que fue, destructora de ideales. La
desafortunada respuesta gubernamental mostré la real envergadura de un sistema opresor,
agresivo y tirano; hecho que explicé ante todos, aunque tardiamente quiza, la motivacién
juvenil para manifestarse como fuerza opositora.

Hoy en dia conocemos los hechos y estudiamos sus causas e impacto con una
distancia temporal que ain no podemos llamar objetiva. Entendemos, tal vez como nunca
antes, la basqueda juvenil por la auto-gestion; en el sentido de nombrar sus propios
objetivos, asi como lideres y autoridades que fuesen en verdad representativos. Entendemos
la distancia frente a la generacion precedente y el desconocimiento de sus normas, moral y
valores como una de las causas primeras de ésta busqueda juvenil. Acudimos a la historia
reciente de nuestro pais en busca de respuestas que no han hecho sino sefialar antecedentes
en el movimiento juvenil como si se tratara de seguir un camino hacia un ineludible
pefiasco.

No obstante, todavia hace falta detenerse en aquello que si logré producirse;
aquellas ideas que atravesaron la Plaza de las tres culturas, Lecumberri y la lista de eternos
desaparecidos. Es necesario replantearse una época ensombrecida por Tlatelolco, una
generacion que incluso en nuestros dias continda con el estigma de una suerte de
amputamiento; leida, hasta ahora como aquello que solo pudo haber sido pero quedo
exclusivamente en potencia. En otras palabras, hace falta enfrentarse a los productos

culturales de esa época intentando sortear su cataclismo.
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Hablar de la juventud de mediados del siglo XX se ha convertido en un tema ya
cargado de significado. El desastre, las muertes, y finalmente la aniquilacién de un
movimiento con ideales contraculturales, sin embargo, sélo puede compararse a la tragedia
de categorizar a toda una generacion exclusivamente a cuenta de una noche abominable. No
es este hecho el Unico capaz de definir a los jovenes de esa época; no se debe analizar una
realidad so6lo por su conclusién. Es asi que, aun cuando los productos culturales de aquellos
afios constituyen, en efecto, la sintomatologia de una crisis, ésta, no obstante, involucra
algo mucho més profundo que el desconocimiento a la hegemonia.

Este estudio parti6 del andlisis de la tematica juvenilista en La tumba de José
Agustin Ramirez y Gazapo de Gustavo Sainz. Comenz6 por ubicarlas dentro de una
tradicion de novelas juveniles (la novela de educacion) con la intencion inicial de establecer
una referencia respecto de la cual se pudiera delinear la postura contracultural de ambas
novelas. Sin embargo, como hemos podido verificar, el proceso mediante el cual los
personajes se construyen describe una problematica que rebasa la tematica contracultural:
la problematica de la identidad.

En principio, ver a la identidad como un problema, nos condujo a la pregunta sobre
si ésta debia entonces ser resuelta, o bien descubierta. La solucion se encontré a través de
la propuesta de Paul Ricoeur: la identidad se narra. En su base, este cuestionamiento tiene
que ver con el supuesto de que alguna instancia externa al individuo debe hacerse cargo de
dar solucién a la problematica de la identidad, como tradicionalmente se ha hecho. Sin
embargo, al encontrarnos frente a casos contraculturales, es imposible adjudicar la tarea
constructora de identidad a alguien que no sea el individuo en si. No obstante, los casos
concretos que aqui se estudiaron construyen personajes contraculturales pero que, a su vez,

dan muestras de cierto apego a estructuras sociales (como la familia). Esta particular
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mezcla entre contracultura y apego, revela el tipo de solucion que se propone en las novelas
ante el problema de identidad. La nocion de identidad narrativa, propuesta por Ricoeur,
permite el analisis de La tumba y de Gazapo bajo una perspectiva que incluya tanto al papel
de la sociedad como al efecto de la contracultura en la construccion de identidad.

El primer capitulo desarrolla la problematica de la identidad asi como las distintas
“herramientas” que se han empleado histéricamente para solventarla. Tradicionalmente, la
sociedad se encarga de conducir a los “iniciados” desde la indeterminacion hacia un estadio
regulado por las normas y valores de la comunidad. El individuo, como ser diferenciado, no
se promueve. Tal preocupacion por enfrentar el problema de la identidad con un
componente integrador se expreso a través del rito iniciatico en sociedades arcaicas y mas
especificamente por medio del componente sexual en un contexto sagrado. La contraparte
moderna, desacralizada, se instaura en una practica pedagdgica con fines igualmente
integradores. Asi visto, podemos delinear dos medidas contrapuestas pero disefiadas para
enfrentar el mismo problema. La postura ritual incluyé a la sexualidad como elemento
sagrado en el proceso iniciatico, mientras que las sociedades desacralizadas confiaron en el
método cientifico con una fe ciega en la institucién educativa. Ambas posturas, la sexual y
la educativa (formativa), fueron estudiadas en este andlisis como las herramientas
tradicionales para enfrentar el problema de la identidad; al mismo tiempo, se estudio la
manera en la cual las novelas contempladas en este trabajo se alejaron de las estructuras de
las instancias formativas asi como de los procesos de iniciacion sexual para construir la
identidad de los personajes de manera narrativa.

El segundo capitulo se centra en el enfrentamiento contracultural a la nocion de
formacion. Como pudo verificarse, dicho enfrentamiento se dio en niveles distintos en

torno a las novelas que nos interesan. En primer lugar, fue necesario desarrollar a grandes
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rasgos el contexto social histdrico bajo el cual surgen ambas novelas. Hacerlo nos permitio
dar cuenta del proceso mediante el cual la autoridad formativa se fue desvirtuando ante la
joven generacion de la segunda mitad del siglo XX. En segundo lugar, tal enfrentamiento
con la tradicion formativa pudo reflejarse también en las novelas. Tanto en La tumba como
en Gazapo, se narra la intencion de disociarse de las autoridades destinadas a formar a los
personajes.

Los personajes principales en ambas novelas estan embestidos de cierta autoridad
frente a sus coetaneos, en cierta medida, a causa de ser representantes de la ruptura
generacional. Ante esta nocion de autoridad, la reaccion de Gabriel Guia y de Menelao es
extrema. A Gabriel Guia le toma mas tiempo llegar al “punto sin retorno” o su postura mas
extrema (hasta las Ultimas paginas de la novela), pero su “descenso” comienza desde la
primera pagina. El caso de Menelao es similar aunque en Gazapo, la decision definitiva es
la separacion del hogar paterno, hecho que se narra en las primeras paginas de la novela; el
resto del relato describe una suerte de “agazapamiento” a través del cual, como vimos, el
personaje intenta evadir su situacion.

A través de las reacciones limite de ambos personajes, el lector es capaz de
construir narrativamente la identidad de los mismos. Gabriel Guia, con sus consecuentes
lapsos de ira y su desesperacion final, permite conjugar todos los elementos de otra manera
disociados; la contradiccion a la que se enfrenta este personaje (entre contracultura y
apego) es resuelta en su proceso narrativo de construccion de identidad, por medio de su
decision postrera. Ya sea interpretado como suicidio o no, la conclusion de la novela se
entiende como el final de esa contradiccion para favorecer cierta “comodidad” mencionada

en las dltimas lineas: la comodidad de haber integrado elementos disimiles.
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Sobre Gazapo podemos mencionar una contradiccion similar encarnada en
Menelao. A pesar de no haberlo querido, Menelao es dotado de cierta autoridad ante sus
coetaneos por el solo hecho de no vivir bajo ningun régimen formativo. Sin embargo, el
personaje se encuentra en una situacion marginal, en la cual incluso su domicilio es puesto
continuamente en riesgo y hasta sus padres parecen desconocerlo. Incapaz de solventar su
situacion, Menelao opta por la evasién, como una suerte de auto-engafio. Es asi que el
personaje logra integrar los elementos heterogéneos, a través de la continua narracion de los
mismos, en una unidad clara y definida: su identidad.

El tercer capitulo establece la relacion entre el elemento sexual en las novelas y la
temporalidad; al mismo tiempo delinea la manera en la cual narracion y temporalidad se
hacen equivaler. Este conjunto de relaciones mostrd ser una especie de caldo de cultivo a
través del cual los personajes pueden, igualmente, construir su identidad. Asumirse como
autoridades, diferenciadas de aquellos mandos originalmente destinados a formarlos,
generd el primer distanciamiento frente a la tradicion pero, también, produjo textos con
una temporalidad interiorizada en sus personajes. Este tipo particular de temporalidad logra
que los personajes efectivamente tomen a su cargo la construccion de su identidad, dada la
férmula que equipara la narracion con la temporalidad.

A través de los modelos de permanencia en el tiempo que describe Ricoeur, es
posible para el lector lograr la plena “identificaciéon” de los personajes. “La promesa”,
puede observarse en el personaje de La tumba como esa continua busqueda por cumplir las
expectativas de otros personajes; al hacerlo, genera una temporalidad particular destinada a
estar en contradiccion con una linea mas tradicional que también le dirige. Es por ello que
Gabriel Guia de alguna manera se exige mantener una conducta de oposicion aiun cuando

existe en él una tendencia hacia favorecer una conducta mas tradicional.
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El dominio de los personajes sobre la temporalidad en las dos novelas permite al
lector construir la identidad narrativa de éstos. En el caso de Gazapo, podemos observar un
modelo de permanencia en el tiempo relacionado con lo que Ricoeur llama el “caracter”. Es
asi que el personaje toma a su cargo la narracion creadora de temporalidad, construyendo
una temporalidad interiorizada. Por estar inmersa en la figura del personaje, esta
temporalidad adquiere facultades productoras de realidad, es asi que, ante el lector se nos
presenta la narracion de distintos acontecimientos como una novedad, a pesar de tratarse de
la repeticion de sucesos ya narrados. Este engafio, permite al personaje de Gazapo evadirse
de la realidad para gestar la suya propia. En esta instancia los mismos acontecimientos se
vuelven a narrar como sucesos distintos para que Menelao pueda generar el didlogo entre su
identidad ipse y su identidad idem, en una especie de autofagia en la que se construye
usando lo mismo pero, gracias al engafo, esto no se agota y se presenta como informacion
nueva. El engafio es eficaz y permite la construccién efectiva de la identidad del personaje,
a través de la narracion.

Estudiar la postura presentada tanto en La tumba como en Gazapo del tema de
formacion y del tema sexual, permiti6 ratificar la hipétesis inicial de que la identidad de los
personajes se crea a través de la narracion que el propio personaje hace hacia otros
personajes, asi como por medio de la narraciébn —de los acontecimientos y de la
temporalidad interiorizada— ante el lector. Aun cuando ambas novelas presentan rasgos
pertenecientes a la tradicion de la novela de formacion e incluso a los relatos iniciaticos, no
podemos aseverar que ninguna de las dos obras se trate enteramente de un relato de este
tipo; no por ello, sin embargo, debemos pensar que los personajes no son dotados de

identidad.
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Entendiendo la identidad como la dialéctica de la mismidad y de la ipseidad, la
perspectiva de Ricoeur nos permite encontrar en la narracion el estrato en el cual lo
concordante y lo discordante se conjugan en una especie de sintesis (no fija) que
entendemos como la identidad narrativa. El personaje “puesto en trama” describe su
identidad de manera dindmica, a través de su narracion. En este sentido, las novelas aqui
estudiadas se alejan de la nocion de personajes “acabados” o completos; una nocidn asi
implica la idea de una identidad que, una vez adquirida, queda fija e inmutable. Tanto
Gabriel Guia como Menelao dan muestras de lo contrario, un enfrentamiento persistente
con la contingencia, mismo que les provoca una reaccion: como resultado de ello, la
identidad se gesta en el proceso en el que tal enfrentamiento se narra.

La motivacion inicial de este trabajo, como ya se menciono, era el relacionar a La
tumba y a Gazapo con una rica tradicion de novelas en torno al tema juvenil. Hacerlo
devel6 de inmediato la originalidad en ambas obras en cuanto a que se afiadia el elemento
contracultural y de ruptura. No obstante, la originalidad no estriba s6lo en la inclusion de
una nueva tematica acorde con la época sino en las consecuencias que esto tuvo en el
proceso constructor de personajes.

En primer lugar, pudimos observar que los personajes de ambas novelas sefialan
dos carencias basicas para el proceso formativo tradicional que ya no estan presentes en el
paradigma que describen. Los personajes se enfrentan con la ausencia de autoridades
validas, o que fuesen consideradas dignas para formarlos; dada la profunda brecha
generacional descrita en el capitulo segundo, pudimos explicarnos ese vacio también en las
novelas. La critica se dirige tanto al modelo formativo escolar como al familiar y establece
la necesidad de construir la identidad de otra manera. Es en este sentido que ambos

personajes prueban el método de constituirse ellos mismos como autoridades; y sélo como
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subproducto de este intento se describe el proceso mediante el cual el personaje se enfrenta
con diversas contingencias que le permiten construir su identidad.

En segundo lugar, los personajes también dan muestra de la vacuidad del acto
sexual, acto que tradicionalmente se relaciona con la madurez y con “hacerse adulto”. Este
tema ha quedado descrito en el capitulo tercero como un vacio, en efecto, pero un vacio
significante. La puesta en crisis del elemento sexual nos lleva a identificar su méaxima
consecuencia en la creacion de una temporalidad alternativa, un tiempo interno. Es a través
de esta nueva temporalidad que es posible adjudicar la accion a los personajes Yy, por tanto,
es posible reconocerlos. La distancia con la realidad, en el caso de Menelao, y la
contradiccion en el caso de Gabriel Guia, lejos de ser un obstaculo para la construccion
narrativa de sus identidades permite establecer mas claramente la sintesis entre la mismidad
y la ipseidad.

En tercer lugar, la temética de ruptura en las novelas también da cuenta de la
necesidad de encontrar una sustitucion al modelo formativo. Como ya vimos, la
adjudicacion de autoridad a los personajes por si sola, no llena este vacio. Al comparar
ambas novelas con la tradicién formativa, también resulté evidente que la herramienta que
reemplaza a la instancia formativa es el texto en si. Dicho de otra manera, el acto de
narrarse ante otros personajes, a través de grabadoras, diarios, conversaciones, mondlogos y
ante el lector mismo, constituye la herramienta constructora de identidad que reemplaza a la
autoridad o a la tradicion formativa.

Finalmente, al hacerse cargo de sus narraciones, los personajes minimizan de
alguna manera la existencia de cualquier realidad exterior a ellos. Solo se narran las
acciones en las que pueden incidir; se dejan de lado principalmente los acontecimientos que

refieren las vidas de los personajes adultos. Queda claro que se estad creando un mundo
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aparte, aislado hasta cierto punto, en el que sélo tienen cabida los personajes jovenes
orbitando en torno al personaje principal. Al emplear la narracion como una suerte de
sustituto de ese mundo exterior, los personajes se enfrentan al dilema de su temporalidad.
Al narrar, se fabrica un tiempo, y la temporalidad que observamos en ambas novelas esta
interiorizada en cada personaje. Al tratarse de un tiempo interno, podemos concluir que el
mundo, o la realidad, que fabrica tal narracion debe ser igualmente interna. Si bien
representada ante otros personajes y ante el mismo lector, lo que queda claro es que dicha
realidad le pertenece al personaje. En ese sentido, la distancia respecto a la tradicion de la
novela de formacion se da en la necesidad de crear personajes que se hagan cargo de la
narracion, de enfrentar su temporalidad; dicho de otra forma, de enfrentarse con la
construccion de su identidad.

Las actitudes que, como lectores, decidamos tomar frente a una obra literaria son
imposibles de predecir. No obstante, tratandose de obras que corresponden a un periodo tan
particular como la década de los sesenta en México, no es extrafio que se relacione a la
ficcion con la situacion preliminar a los asesinatos en Tlatelolco; particularmente,
tratdndose de novelas escritas por jovenes y con personajes igualmente jovenes que
enfrentan situaciones similares a las experimentadas por la generacion juvenil de la época.
Si bien es cierto que las obras literarias podrian facilitar una lectura por cualquier tipo de
lector al establecer una posicion independiente frente al contexto que las produce, entender
la situacion de coincidencia entre el contexto y la ficcion de las novelas que se estudiaron
como un hecho extra-literario no es del todo deseable, ya que debe considerarsele como un
elemento importante en la obra.

Novelas como Gazapo o La tumba nos hacen cuestionar la validez de un término

como “extra-literario” tratandose precisamente de una obra de ficcidn que demuestra su
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capacidad para construir a través de la narracion aquello que, incluso dentro de la novela,
también es considerado como ficcibn o mentira. La materia prima constructora de
identidades, como se demostré en este andlisis, es la narracion. Dada como acto, no es
demasiado significativo conocer el origen de su materia prima o si esta es verificable o no;
lo relevante, segun se demostro, es el poder de integracion que tiene el acto de narrar para
efectuar la sintesis entre lo homogéneo y lo heterogéneo.

Estudiar la narrativa de “La onda” implico enfrentarse con muchas ideas
preconcebidas. Elegir un posible rumbo de investigacién fue una tarea un tanto compleja
dado el peso de algunas lecturas imperantes sobre la narrativa de “La onda”. Al seleccionar
la primera novela de José Agustin y la de Gustavo Sainz como objetos de estudio, resulta
necesario estar consciente del lugar que se han ganado ambas obras dentro del conjunto de
las letras mexicanas y evitar creer que hace falta cierta apologia de ellas.

Uno puede ver a La tumba o a Gazapo como experimentos de novela o bien como
ejemplares de la conducta juvenil de la época, entre otras posibilidades que han vinculado a
las obras con un determinado momento en la historia de México —haciéndolas por lo tanto,
dependientes de su contexto socio-historico. Puede argumentarse la pérdida de vigencia en
estas novelas si se les considera exclusivamente como modelos expositivos de una realidad
especifica y, sin embargo, no puede negarse que exponen una probleméatica con la
suficiente vitalidad como para explicar que ambas novelas sigan siendo leidas con interés
aun en nuestros dias.

En este estudio no se intenté promover lectura alguna. Tampoco es la intencion de
este escrito fungir como apologia de las novelas analizadas. La intencion que motivo la
produccion de este trabajo tiene méas que ver con sefialar que incluso cuando las novelas

ponen en crisis el modelo tradicional bajo el cual se generaba el sentido, a fin de cuentas, el
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lector es siempre capaz de comprender. En el caso de la construccidn de personajes, resulta
crucial el saber que existe la posibilidad de construir la identidad de los mismos aun a
través de los medios mismos por los que el relato parece negarlos. Este hallazgo en la
propuesta de Ricoeur permite revelar el potencial real de la narracion incluso mas allé de la
literatura. Nos permite delinear la manera mediante la cual construimos sentido y, méas aun,
construimos un sentido sobre nosotros mismos. Pero, hablando sélo literariamente, la
nocion de identidad narrativa tiene implicaciones profundas principalmente en el analisis de
obras a partir del siglo XX. La problematizacion de los preceptos de la modernidad requiere
de un concepto que nos permita crear sentido incluso a través de las contradicciones, que

son, en fin, la materia de la que esta hecha nuestra realidad.

137



OBRAS CITADAS

1.

2.

10.

11.

12.

13.

ADORNO T. Y Horkheimer M. “El concepto de ilustraciéon” en Teoria
cultura y sociedad, Tomo 2. Facultad de filosofia y letras, UNAM, 2005.

ALTHUSSER L., “Ideologias y Aparatos Ideologicos de Estado” en
http://www.webdianoia.com/contemporanea/althusser/althusser_txt_1.htm

ARREDONDO, Inés. Obras completas, México D.F., Siglo XXI, 2002
BATAILLE, Georges. El erotismo, México D.F., Tusquets,2005

BATIZ, Huberto, “Los libros al dia”. México en la cultura: Siempre! No.
234, México D.F. (s.f)

BATIZ, Huberto. “La cultura en México”, Siempre! No. 135, México D.F.
16 de septiembre, 1964.

BEISER, Frederick C. Enlightement, Revolution, and Romanticism: Genesis
of Modern German Political Thought: Harvard University Press, 1992.

CABRERA, Patricia. Una inquietud de amanecer: Literatura y politica en
México, México, Plaza y Valdés, 2006.

CAMPQS, “Kant y la Educacion”, s.f. consultado noviembre 14, 2008, en:
http://www.filosofiadelaeducacion.cl/Joomla/index.php?option=com conten
t&task=category&sectionid=4&id=41&ltemid=27

CARBALLO, Emmanuel. “;La tumba? Una obra tan ingenua como
pedante”. La cultura en México, No. 235: Siempre! México D.F. 17 de
agosto, 1966.

------ “La cultura en México”, Siempre! Num. 210, México D.F. 23 de
febrero, 1966.

CASO, Antonio et. al. Conferencias del Ateneo de la Juventud /, México
D.F, UNAM, 2 ed. 1984.

ELIADE, Mircea. “El terror a la historia” en Teoria cultura y sociedad,
Manuel Garrido (compilador), Tomo 2. Facultad de filosofia y letras,
UNAM, 2005.

L —————- Iniciaciones misticas, Taurus. Barcelona, 1989.

R Lo sagrado y lo profano, Paidds, Barcelona 2007.

138


http://www.filosofiadelaeducacion.cl/Joomla/index.php?option=com_content&task=category&sectionid=4&id=41&Itemid=27
http://www.filosofiadelaeducacion.cl/Joomla/index.php?option=com_content&task=category&sectionid=4&id=41&Itemid=27

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24,

25.

26.

27.

28.

29.

30.

GADAMER, Hans George. “Mito y razéon” en Teoria cultura y sociedad,
Manuel Garrido (compilador), Tomo 2. Facultad de filosofia y letras,
UNAM, 2005.

GLANTZ Margo, Onda y escritura en México —jovenes de 20 a 33, México,
Siglo veintiuno editores, 1971.

GOETHE, Las desventuras del joven Werther, México D.F, talleres de
programas educativos, 1990.

GOFFMAN Ken, la contracultura a traves de los tiempos. Prélogo de Dan
Joy. México, Anagrama, 2005.

GUNIA, Inke, ¢Cual es la Onda? La literatura de la contracultura juvenil
en el México de los afios sesenta y setenta: México D.F, lberoamericana,
1994,

IBARGUENGOITIA, Jorge. El heraldo cultural, nimero 16, febrero 27,
1966.

KEUNEN, Bart. “Rethinking European Identity through a Triptych of
Literary Heroes”, European Review (2007), 15 : 125-134 Cambridge
University Press

LARROYO, Francisco, Historia General de la Pedagogia, en:
http://www.um.edu.ar/math/maestria/paradigmas.htm

LINCOLN, Bruce. Emerging from the Chrysalis: Rituals of women’s
initiation. Oxford University Press, 1991.

MARTINEZ, Abraham G.«La historia de un irreverente con causa.» El
Universo del Buho. D.F. 6(72) 24-31.

MARTINEZ, Fernandez, La intertextualidad literaria, Madrid, Céatedra,
2001 Pag. 53

OLIVERA, Maricela. «Evolucion historica de la educacion basica a través
de los proyectos nacionales 1921-1999.» Diccionario de Historia de la
Educacion en México. 4 de julio de 2009,
<http,//biblioweb.dgsca.unam.mx/diccionario/htm/articulos/sec_6.htm>.

PALEY-FRANCESCATO, Martha. «Entrevista a Gustavo Sainz.»
Hispamérica (1976), 63-81.

PAVEL, Thomas. “Narratives of ritual and desires”. Victor Turner and the
construction of Cultural Criticism. Ashley Kathleen. Indiana University
Press, Indiana, 1990.

PIAZZA, Luis Guillermo, “La cultura en México”, Siempre! Num. 245.
México D.F., 26 de octubre, 1966.

139


http://www.um.edu.ar/math/maestria/paradigmas.htm

31.

32.

33.
34.

35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.

42.

43.

44,
45,

46.
47.
48.

PONIATOWSKA, Elena, jAy vida no me mereces! , Carlos Fuentes,
Rosario Castellanos, Juan Rulfo, la literatura de la onda, Mexico
D.F, Joaquin Mortiz, 1993.

RAMIREZ José Agustin, La contracultura en Mexico : la historia y el
significado de los rebeldes sin causa, los jipitecas, los punks y las bandas.
México D.F, Grijalbo, 1996.

------ La tumba. México, Joaquin Mortiz, 2004.

------ “La onda que nunca existi0”. Revista de critica literaria
latinoamericana. Afio XXX, N. 59 en:
“http://www.darthmouth.edu/~rcll/rcl159/59pdf/59agustinl.pdf”

------ De perfil, México, Joaquin Mortiz, 2003.

------ Tragicomedia mexicana, 3ra Ed. México, Planeta, 2007, Pag. 223
RICOEUR, Paul. Historia y narratividad, Barcelona, Paidos, 1999.
------ Si mismo como otro, México D.F, Siglo XXI, 2006.

------ Tiempo y narracion I, México D.F, siglo XXI, 2004

------ Tiempo y narracion I, México D.F, siglo XXI, 2004

RODRIGUEZ, Emir, “Tradicién y renovacion” América latina en su
literatura, obtenido el 29 de mayo, de 2008 de:
http://www.archivodeprensa.edu.uy/r_monegal/pdfs/Tradicion.pdf

ROUSSEAU, J.J. Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los
hombres, Biblioteca Virtual Cervantes, Alicante, 1999. Recuperado de la red
el 7 de julio de 2009 de:
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/1214052422903150654
3435/p0000002.htm

SAINZ  Gustavo, entrevistado por Martha Paley-Francescato.
http://laprincesadelpalaciodehierro.blogspot.com/, 2 de octubre de 2006.

SAINZ Gustavo. Gazapo Mexico D.F, Joaquin Mortiz, 2002.

SALMERON, Miguel. La novela de formacién y peripecia, Madrid, A.
Machado libros, 2002.

SARTRE, Jean Paul. El muro, México D.F, Epoca, 2006
TURNER, Victor. The forest of symbols. Cornell University Press, 1967.

VAN GENNEP, Arnold. The rites of Passage, Chicago, The University of
Chicago Press, 1969.

140


http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12140524229031506543435/p0000002.htm
http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/12140524229031506543435/p0000002.htm
http://laprincesadelpalaciodehierro.blogspot.com/

	Portada
	Índice
	Introducción
	Capítulo 1. La Identidad Como Problema 
	Capítulo 2. Formación e Identidad
	Capítulo 3. Iniciación e Identidad
	Obras Citadas

