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Introduccion

La critica literaria se ha esforzado en analizar y estudiar la obra més conocida de
Horacio Quiroga como Cuentos de amor de locura y de muerte. Al revisar diversos
ensayos, estudios y criticas relacionados con el autor existe una constante: analisis de su
obra partir de los sucesos tragicos de su vida o de sus influencias literarias.

Las muertes de los familiares de Quiroga han sido, en la mayor parte de los casos,
el tema mas recurrente al analizar su obra literaria. No obstante, pocos son los estudios
en los que se analizan los elementos fantasticos que Quiroga desarrollé en sus relatos, la
forma en que lo hizo y como es que desenvolvio diversos temas de lo sobrenatural en la
vida cotidiana, rural y urbana. Y, aunque ya hay mas estudios, poco se ha investigado
sobre los entes sobrenaturales asociados a la muerte en la obra de Quiroga, y se han
dejado sin analizar los cuentos en donde el autor se interna en una de las creaciones de
la muerte: el fantasma.

De esa forma, a través de la profundizacion en los textos de Quiroga, con un
andlisis narratologico tematico, fui descubriendo en el contenido narrativo los diferentes
tipos de fantasmas —o mas bien sus diversas manifestaciones— lo que me permitio
hacer una clasificacion de los mismos, aparecidos en su obra.

Mi intencion en esta tesis no es sélo aceptar a Quiroga como un escritor de
literatura fantastica, sino dejar claramente sefialados los elementos fantasticos en su
narrativa; asi como analizar al ente mas recurrente en su obra, el fantasma. A través de
las formas en que se manifiesta establecer tipos de fantasmas, similitudes y diferencias
entre ellos.

Una de la manifestacion mas interesante del fantasma en la obra de Quiroga nace

a partir de las nuevas tecnologias, a principios del siglo XX, que sorprenden e invaden de



creatividad a Quiroga. Es decir, surgio en €l la fascinacion por la tecnologia, lo que lo
llevo a escribir diversos relatos donde el tema del cine funciona como el umbral a lo
fantastico, surgiendo asi el fantasma cinematogréfico. Sus notas periodisticas sobre
filmes no so6lo le concedieron un amplio conocimiento en el tema, sino también una
reveladora opcién tematica para su trabajo literario.

Pero Quiroga no sélo habla del cine y la fotografia en su obra, también son
temas ejes para el desarrollo de sus historias y los incluye como medios perfectos para
la manifestacion del fantasma.

Para este trabajo, antes de establecer los diferentes tipos de fantasmas recurrentes
en la obra de Quiroga, en el primer capitulo defino la alteridad, verosimilitud y la
productividad en la literatura, como componentes de la literatura fantastica, mas no
esenciales. También abordo lo que se entiende por realidad y ficcion, con la finalidad de
establecer como se vale una de la otra para exponer un mundo diegético con leyes
propias, pues no por ser algo imaginario carece de realidad y de verosimilitud; esto
sucede en toda la literatura. Para dar un contexto general de la literatura fantastica me
baso en Todorov, y menciono a Bessiére, Ceserani y Bravo.

Para finalizar el primer capitulo, retomo la compilacion de Hahn para dar s6lo un
panorama general de la literatura fantastica en Latinoamérica, en autores y obras de
finales del siglo x1x hasta mediados del siglo xx.

En el segundo capitulo, “Quiroga, la muerte y sus consecuencias literarias”,
ahondo en la obra del autor y sus visos fantasticos, asi como la fuerte influencia de Poe
y de las nuevas tecnologias en su literatura, enumerando los cuentos que son una
reescritura de los de Poe —pero con estilo propio— y los que corresponden al género

fantastico.



Con el antecedente de lo fantastico —teoria y definicion— y un panorama de la
produccion literaria de Quiroga, entramos a lo central de este trabajo, que corresponde
al anélisis narratologico tematico de relatos especificos del autor. En el capitulo 3y 4
desarrollo el estudio de diversos cuentos y, al mismo tiempo, establezco las categorias
de los fantasmas en su obra.

En primera instancia, he dividido en dos ramas a los fantasmas en la literatura de
Horacio Quiroga: 1) el fantasma natural, es decir el fantasma que tiene relacion directa
con la muerte, que se vale de ella para existir; y 2) el fantasma tecnolégico, que tiene
que ver con el espectro de luz y su transformacién en fantasma a través de la tecnologia.

El capitulo 3 estd dedicado al fantasma natural y sus derivados: fantasma
premonitorio de muerte, presente en “La insolacion”; y el fantasma después de la
muerte que se divide en a) fantasma visible, en “El Hijo”; b) fantasma invisible,
protagonista del cuento ‘“Mas alla”; c¢) voz fantasmal, analizado en “El llamado”; d)
falso fantasma en “El sincope blanco”; y e) fantasma corporal en “Fantasia nerviosa” y
“Para noche de insomnio”.

Para el fantasma tecnologico estd reservado el capitulo 4, “Mas alla de los
espectros luminosos”, con dos categorias. La primera es el fantasma tecnologico donde
se establecen las caracteristicas de este fantasma y sus subdivisiones: 1) fantasma
cinematogréfico, dividido en fantasma cinematografico dependiente de la proyeccion,
analizado en los relatos “El espectro” y “El puritano™; y el fantasma cinematogréfico
inducido, visto en el relato “El vampiro”. Finalmente, la segunda categoria es el
fantasma fotografico, presente en “El retrato”.

Mucho se ha escrito y estudiado sobre el fantasma en la literatura, pero poco se ha
hecho sobre el fantasma en los relatos de Quiroga. Releer los cuentos analizados en este

trabajo después del analisis, permitird descubrir que también hay ingenio e innovacion



en ellos. Nos encontramos con fantasmas particularmente diferentes en relatos tan
conocidos del autor. Seres intangibles, pero perceptibles y presentes en su produccion
literaria.

Sirva este trabajo para otras investigaciones futuras, pues la intencién es que la
categorizacion aqui planteada sea de utilidad y pueda ser aplicada a otros relatos y otros
autores. Lo fantastico en la literatura es un mundo inmenso, atravesemos el umbral y

descubramos lo que puede ofrecernos. He aqui una pequefia prueba.



1. Lo fantéstico

Ya que actualmente se siguen haciendo estudios sobre lo fantastico, realizar un resumen
tedrico resulta algo prematuro. Sin embargo, sefialaré lo més significativo sobre la teoria
de lo fantéstico con la finalidad de exponer un panorama general sobre el tema.

Antes que nada, es prudente hacer una distincion entre verosimilitud vy
productividad, entre lo real y lo ficcional en la literatura y el papel que juega la alteridad

en lo fantastico literario.

1.1 Alteridad, verosimilitud y productividad

Un texto literario es un mundo en donde el espacio y el tiempo se conforman
subjetivamente, es decir segun el contexto del sujeto que escribe. Al hablar de literatura
siempre entendemos “realidad” como el mundo de la accion, es decir el lugar donde el
sujeto actlia y responde a ciertas leyes, acontecimientos. La verosimilitud de ese mundo
diegético esta relacionada con el parecido que tiene con el mundo de afuera, como si se
tratase de una extension de éste. Victor Bravo afirma que la produccion de lo literario
incluye la alteridad y, dependiendo de la forma de su exposicion, lo literario se apega o
se aleja de lo real, ya sea para mostrarlo, cuestionarlo o para presentar otras opciones.

La mayoria de la literatura de la Edad Media tenia un sentido alegdrico,
presentaba lo bueno contra lo malo, lo permitido y lo prohibido, dando paso a la
moraleja. Con el Renacimiento y el romanticismo la alteridad se vuelve un elemento
primordial de la estética literaria.

Con el romanticismo, al postularse la alteridad como centro de la estética, se
abre la posibilidad de que el discurso literario —por encima de la resistencia y el
escandalo de una moral establecida, de un signo ideoldgico impuesto— exponga

su materialidad, la designacion de su propio espesor como otra realidad del
mundo (Bravo, 1988: 12).



De esta manera el romanticismo rompe con los cdnones establecidos y promueve,
como punto central, la alteridad en el discurso literario. A partir de entonces, la
literatura esta en la disyuntiva entre seguir los referentes del mundo o establecer otros
horizontes como opcion.

Julia Kristeva define esta disyuntiva como el drama del acontecimiento literario
entre su verosimilitud y su productividad, entendiendo como verosimilitud:

[...] El intento de alcanzar la semejanza respecto a los referentes del mundo; [y]

la productividad, al poner en escena la «maquina textual» (los mecanismos

discursivos que hacen posible el hecho estético) hace del referente un elemento

del propio universo literario y se aparta de la verosimilitud (Apud Bravo, 1988:

14).

Sin embargo, ello no significa que el acontecimiento literario, por poner en
practica su productividad, pierda sentido y no sea verosimil sintactica o
semanticamente.

Rosalba Campra sefiala que “la verosimilitud es un juicio de caracter histOrico
sobre un hecho especifico, de modo que la definicidon de verosimil no es inmutable: en
los géneros la convencion deriva del corpus preexistente, es un resultado de las
posibilidades ya realizadas en este género. No responde, por lo tanto, a lo real de la

vida, sino a lo real de los textos: es un hecho del discurso de ficcion” (Campra, 1981:

174).

1.2 Realidad versus ficcion

La ficcion siempre se da como un ambito relacionado estrechamente con la realidad,
relacion que se manifiesta de tal manera que la ficcién se identifica con lo verosimil y
éste con lo real. “La ficcion adquiere y demuestra asi su razon de ser: existe porque

expresa lo real al constituirse en su verosimil” (Bravo, 1988: 65).



Juan José Saer explica que la realidad no es precisamente el anténimo de ficcion,
ni que al ser ficcion se intenta deformar la realidad. La ficcion no demanda lo falso.
Incluso, las ficciones que incorporan datos imaginarios no tienen la intencion de causar
desconcierto, sino de marcar el caracter doble de la ficcion, pues se mezcla lo empirico
y lo imaginario. “Pero la ficcion no solicita ser creida en tanto que verdad sino en tanto
que ficcién [...], porque sélo siendo aceptada en tanto que tal, se comprendera que la
ficcion no es la exposicion novelada de tal o cual ideologia, sino un tratamiento
especifico del mundo, inseparable de lo que trata” (Saer, 1999: 12-13).

Saer dice que la literatura pertenece al mundo de lo ficticio, sin embargo busca
siempre una imaginacion que remita, continuamente, al mundo. La ficcion liga lo
imaginable y lo real empirico y s6lo accedemos al mundo de la imaginacion a través de
la experiencia.

Al proponerse a la alteridad como punto central de la estética literaria,
principalmente en el romanticismo, la ficcibn —que se encontraba apegada a las normas
y canones establecidos de la verosimilitud— se libera y explora otras légicas posibles.
De esta manera la ficcidon se adentra en sus propias leyes constitutivas, es decir en su
productividad.

“Lo real de los fantastico, considerado como género, responde a ciertas reglas de
verosimilitud, diferentes a las que subyacen a un texto realista” (Campra, 1981: 174). Es
decir, siguiendo a Campra, cuando se lee un texto fantastico se hace de manera tal que
se va aceptando lo que se narra, el hecho fantastico, y no es la irrupcion de la realidad,
la transgresion, la que debe ser verosimil, sino todo lo que la acompafia que debe

obedecer a un criterio de la realidad extratextual y no diegética.



1.3 Lo fantéstico literario

Es Tzvetan Todorov quien crea una tesis de lo fantéstico, partiendo de lo que Caillois y
Vax, entre otros, trabajaron sobre el tema. Es esta tesis de Todorov una de las mas
difundidas hasta la fecha y cabe sefialar que lo importante de su trabajo no solo es la
calidad sintética de la teoria, sino su intento por crear dominios de lo fantastico. Para
Todorov:
En un mundo que es el nuestro, el que conocemos, sin diablos, silfides, ni
vampiros se produce un acontecimiento imposible de explicar por las leyes de
ese mismo mundo familiar. El que percibe el acontecimiento debe optar por una
de las dos soluciones posibles: o bien se trata de una ilusion de los sentidos, de
un producto de la imaginacion, y las leyes del mundo siguen siendo lo que son, o
bien el acontecimiento se produjo realmente, es parte integrante de la realidad y
entonces esta realidad esta regida por leyes que desconocemos. Lo fantastico es
la vacilacion experimentada por un ser que no conoce mas que las leyes
naturales, frente a un acontecimiento aparentemente sobrenatural (Todorov,
1994: 24).

Hasta aqui es obvia la vacilacion que puede experimentar el personaje en cuanto
presencia ese acontecimiento inadmisible, pero para Todorov es Unicamente en ese
momento donde sucede lo fantastico: “lo fantastico ocupa el tiempo de esta
incertidumbre. En cuanto se elige una de las dos respuestas, se deja el terreno de lo
fantastico para entrar en un género vecino: lo extrafio o lo maravilloso” (Todorov, 1994:
24).

También sefiala que para que la duda, ya sea en el lector o en el personaje, se
presente es necesario que exista el misterio, pues sin él no habria disyuntiva. Con
respecto a esto Flora Botton reafirma que la “permanencia del misterio, caracteristica
del cuento fantastico, tiene una secuela l6gica inmediata: los cuentos plenamente
fantasticos, al no tener solucién del misterio, tampoco tienen, por lo general, un

desenlace” (Botton, 2003: 40). Es cierto que para que lo fantastico permanezca en el

texto es necesario que haya incertidumbre o se eviten las explicaciones en el mismo, sin



embargo mas alla de no tener solucion, el final debe ser abierto de tal forma que permita
diversas interpretaciones. Segun Todorov, ante un fendmeno hay dos opciones:
Si decide que las leyes de la realidad quedan intactas y permiten explicar los
fendmenos descritos, decimos que la obra pertenece a otro género: lo extrafio. Si,
por el contrario, decide que es necesario admitir nuevas leyes de la naturaleza
mediante las cuales el fendmeno puede ser explicado, entramos en el género de
lo maravilloso (Todorov, 1994: 37).!

Todorov plantea sub-géneros entre lo fantastico y lo extrafio y lo fantastico y lo

maravilloso (cf. Todorov, 1994: 39):

Extrafio Puro Fantastico-extrafio Fantastico-maravilloso | Maravilloso puro

Lo fantastico extrafio supone que los hechos que parecen sobrenaturales en el
relato reciben una explicacion racional; su caracter insolito permite creer que se trataba
de algo sobrenatural. En lo fantastico maravilloso, el hecho insélito no puede ser
explicado por las leyes de la naturaleza reconocidas.

Las explicaciones que reducen lo fantastico pueden ser diversas y, por lo general,
son el azar, las coincidencias, el suefio, la influencia de las drogas, las supercherias y
juegos trucados, la ilusion de los sentidos y la locura. Lo fantastico puro estaria entre lo
fantastico-extrafio y lo fantastico-maravilloso.

La definicion que Todorov plantea de lo fantastico —ese momento efimero de
duda— deja una delgada linea de separacion entre lo maravilloso y lo extrafio. Sin
embargo, estos dos ultimos limitan a lo fantastico y, si tomaramos al pie de la letra lo

que Todorov dice, encontrariamos muy pocas obras que fueran fantasticas en su

! Estas definiciones que Todorov proporciona solo permiten dos posibilidades de esa vacilacion, lo
extrafio o lo maravilloso. Para él lo fantéstico solo existe en una parte del relato: antes de que estemos
seguros de que existe una explicacion racional de lo acontecido. No incluye la opcién de quedarse con lo
fantéstico, que es inexplicable; al dar sélo estas dos opciones desvanece lo fantéstico, lo cual considero
que podria rebatirse por el simple hecho de que una novela o un relato no deja de ser fantastico por el
simple hecho de decidir entre esas dos vertientes.




totalidad. Un tema no puede ser fantastico por si solo, pues es importante la manera en
que sea tratado. Los relatos sobrenaturales no siempre pueden estar encerrados en una
categoria, pues no s6lo importa el hecho extrafio, sino la narracion, el lenguaje y la
forma en que se desarrolle el cuento. “Es decir que lo fantastico, ente inasible por
antonomasia, reside en un juego constante entre el tema y su tratamiento” (Botton,
2003: 30).

Todorov dice que lo fantastico no sélo requiere de un acontecimiento extrafio, que
provoca la vacilacion en el lector y en el personaje, sino que a su vez requiere de una
manera de leer que no puede ser poética ni alegérica. En Introduccion a la literatura
fantastica, Todorov afirma que el temor se relaciona mucho con lo fantastico, pero no es
un elemento esencial. A la vez, considera que la ambigiiedad es primordial para lo
fantastico y su permanencia en una obra logra crear un texto fantastico de larga
duracion.

Caillois considera tres términos: lo maravilloso, lo fantastico y la ciencia-ficcion
que, para él, son tres momentos de un continuum que corresponde a la evolucion de la
cultura occidental. Para Caillois lo fantastico es una irrupcién insélita en el mundo real
y la ciencia-ficcion es un “producto directo de la era tecnoldgica, pues una proporcion
importante de las preguntas que se hacen los seres humanos en la época moderna tiene
que ver con los adelantos de la tecnologia y sus posibles aplicaciones futuras” (cf.
Botton, 1983: 21).

Botton, sefiala que Louis Vax considera que lo fantastico debe incluir terrores en
el mundo real y que debe existir una irrupcién de lo sobrenatural en el mundo de la
razon. Vax, continla Botton, afirma que no existe lo fantastico en si y no depende del
tratamiento literario, sino que esta culturalmente condicionado, ya que los motivos que

pueden ser fantasticos varian segun la cultura, dado que mientras para una determinada
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sociedad ciertos entes fantésticos pueden ser familiares y parte de su cultura, para otras
no son concebibles como algo tradicional.

Vax también establece una relacién estrecha entre lo fantastico y la obra; esta
relacion es dinamica y estd en movimiento constante. Ahora bien, se ha dicho que lo
fantastico no depende solamente del motivo ni del tratamiento de éste, sino que lo
fantéastico se manifiesta en una relacion activa y dinamica entre escritura y lectura: el
tratamiento del tema y la intencion con que se lee la obra. Es el escritor quien decide
qué hacer con el tema, pero es el lector quien acepta o rechaza lo fantéastico. Es aqui
donde volvemos a la condicién cultural que posee lo fantastico, pues éste jamas entrara
por la fuerza, ya que de lector a lector, de cultura a cultura, cambia la percepcion de los
elementos que lo conforman, ya que lo fantastico es algo abstracto y no

fenomenoldgico.

1.4 Bessiére: mas alla de la vacilacion

Incluir cada uno de los estudios tedricos y definiciones de lo fantastico formulados hasta
la fecha es una labor amplia y profunda. Sin embargo el objetivo es crear una sintesis
tedrica sobre lo fantastico para dar contexto en este trabajo, presentar las ideas mas
relevantes.

Con la Introduccion a la literatura fantastica (1970) de Todorov, y Le récit
fantastique (1974) de Iréne Bessiere la teoria de lo fantastico adquiere notoriedad, pues
son los primeros trabajos en delimitar y sintetizar lo fantastico. A su vez, estos trabajos
daran pie a diversas criticas como respuesta, entre ellos la critica latinoamericana.

Bessiére dice que el relato fantastico “No define una cualidad actual de objetos o
seres existentes, como tampoco constituye una categoria o un género literario, pero

supone una logica narrativa a la vez formal y tematica que, sorprendente o arbitraria
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para el lector, refleja, bajo el aparente juego de la invencidn pura, la metamorfosis
culturales de la razon y del imaginario colectivo” (Bessiére, 1974: 84). Es decir que lo
fantéastico se caracteriza no s6lo porque esta lo verosimil, sino por la relacion y la
negacion de diversos verosimiles.

El relato fantastico para Bessi¢re, quien retoma a Andr¢ Jolles, intercala el “caso”
y el “enigma”; el primero implica una historia pequefia que contiene la interrogante
sobre la vigencia, el alcance y la validez de ciertas normas; en él no hay respuesta y ésta
la otorga el lector. En cambio, el enigma trata de poner en el mismo nivel a la
adivinanza y al adivinador. Se emplea un lenguaje figurado para ocultar el enigma y el
personaje debe develarlo. Al conjugar estas dos formas, caso y enigma, surge la
ambiguiedad que caracteriza al relato fantéastico.

Bessiere afirma que al reconocer un hecho sobrenatural se le sita en una
economia determinada y se anula la problematica y, al aceptarse otro orden, lo
fantéastico no nace de la vacilacion entre los dos ordenes, sino de su aceptacion o
repudio hacia uno u otro.

A su vez Bessiére dice que el miedo es elemental en lo fantastico, pues significa
una funcién totalizadora, porque desde el momento en que hay duda hay imprecision en
un hecho por falta de sentido y florece automaticamente el miedo o la angustia.

A su vez toma en cuenta el aspecto cultural del lugar en donde se manifiesta lo
fantastico, pues “conviene considerar que la narracion fantastica no se define so6lo
mediante lo inverosimil, que es inaprensible e indefinible, sino mediante la
yuxtaposicion y las contradicciones de los distintos inverosimiles o, dicho de otro
modo, de las vacilaciones y de las fracturas de las convenciones sociales puestas a

examen” (Apud Ceserani, 1999: 94).
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Bessiere recalca que del didlogo del sujeto con sus propias creencias e
incongruencias surge lo fantastico en la narracion, pues no existe un lenguaje fantastico
en si mismo. Con ello, Bessiére confirma que Todorov hace a un lado la idea de que “lo
sobrenatural introduce en la narracion fantastica un segundo orden posible, aunque
igualmente inadecuado, de lo natural. Lo fantastico no procede de la vacilacion entre
estos dos drdenes, sino de su contradiccion y de su mutua e implicita recusacion” (Apud
Ceserani, 1999: 96). Para ello lo visual es un elemento fundamental, ya que permite la
union de la interioridad del sujeto con la exterioridad del mundo objetivo,

proporcionando la correlacién entre lo real y lo surreal.

1.5 Delimitaciones tedricas mas recientes
El siglo xx plantea un problema en la categorizacion de género literario, no solo porque
la existencia de la critica y del estudio de la literatura implica separar textos literarios de
los no literarios, sino porque se trata de promover métodos de analisis que ayuden en la
evolucidn de esta disciplina.

Cabe sefialar que es a partir del advenimiento de una mayor produccion de
literatura fantastica en Latinoamérica que se le da mayor importancia. Por ende, los
estudios sobre el tema se multiplican, presentando un abanico mucho mas amplio de

soporte tedrico sobre lo fantastico.

1.5.1 Bravo y su vision

Como se comento al inicio del capitulo, con el surgimiento del romanticismo se da
pauta para que la alteridad entre en lo literario y rompa los canones establecidos que,
relacionados con la representacion mimética de la realidad en la literatura, no permitian

explorar otras légicas posibles. Con la oportunidad de insertar la alteridad en la obra
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literaria, a la vez se vuelve necesaria no sélo la presencia de dos ambitos distintos (junto
con su interrelacion), sino una frontera que los separe. De esta forma el acontecimiento
fantéstico se convierte en un &mbito donde la alteridad entra como elemento productivo
del texto.

Me limitaré a lo que Victor Bravo define como fantéstico, por ser una de las
teorias que, a mi parecer, funciona mejor en el desarrollo de mi trabajo. Bravo, en La
irrupcion y el limite. Hacia una reflexion sobre la narrativa fantéstica y la naturaleza
de la ficcion, senala que “Lo fantastico se genera justamente como una de las mas
extremas formas de la complejidad entre los dos ambitos y el limite que los separa e
interrelaciona [...] lo fantéstico se produce cuando uno de los &mbitos, transgrediendo
el limite, invade al otro para perturbarlo, negarlo, tacharlo o aniquilarlo” (Bravo, 1988:
33).

Esta definicion de lo fantastico, no solo incluye lo que otros autores ya han
reflexionado, sino que resume de manera practica la naturaleza de lo fantastico. Bravo
reconoce que la clasificacion que establecié Todorov de lo fantastico, lo maravilloso y
lo extrafio, es de suma importancia para entender la literatura acerca de lo sobrenatural,
sin embargo Bravo dice que “Todorov no logra captar que la produccion de lo
fantastico, antes de responder a contingencias extratextuales es consustancial al hecho
narrativo mismo; que es, en definitiva, una de las formas de la produccion textual”
(Bravo, 1988: 39).

Bravo se apega a cinco condiciones, fundamentadas en Caillois y Vax, para que
surja el hecho fantastico (Bravo, 1988: 39-40):

1. La puesta en escena de dos ambitos, un limite que los separa y los relaciona junto

con la transgresion de ese limite.
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2.Lo real que lo fantastico pone en duda esta basado en la nocion de realidad que
surge en el Renacimiento (expectativa racional de tiempo, espacio y causalidad).

3. Lo fantastico supone la escenificacion del mal (hablando del mal como aquello
que representa una amenaza, no como algo relacionado con la moral).

4. Lo fantéstico es vulnerable a reducirse (al restituirse el limite transgredido, ya sea
por el racionalismo o por un sentido poético o alegoérico [lo extrafio]).

5.La permanencia de un limite de separacién y correlacion no permite lo fantastico

(genera lo maravilloso).

En el cuarto y quinto punto Bravo detalla que cuando no se reduce lo fantastico
éste sobrevive textualmente y puede tomar tres rumbos: el horror, la irrision o el
absurdo. “El horror y el absurdo, en la literatura fantastica, se producen ante la
presencia perturbadora, fatalmente aniquiladora, del mal” (Bravo, 1988: 41),
entendiendo al mal como una de las expresiones estéticas de la alteridad y el horror
como uno de sus primeros efectos. Bravo sefiala que el horror es efimero y s6lo existe
en su aparicién, ya que al mantenerlo se corre el riesgo de caer en la locura o en el
abatimiento de quien lo sufre.

La irrisién aparece como un escape a lo que es el horror y todo lo que lo genera; el
absurdo es cuando, al producirse la irrupcion de la realidad por el hecho fantastico, no
se logra un efecto, no hay asombro vy, al no haberlo, se percibe el acontecimiento desde
la perspectiva de las consecuencias, tratando de adecuar el suceso en un contexto en el
que no logra encajar.

Bravo detalla las vertientes de lo fantastico como lo parddico, lo escatolégico y lo
digresivo, por mencionar s6lo algunas. Sin embargo he resumido las mas importantes y

necesarias para este trabajo.
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1.5.2 Otros tedricos: el anélisis de Ceserani

Remo Ceserani, en su libro Lo fantéstico, hace un estudio cronolégico e histérico de la
literatura, que le permite retomar lo fantastico como un hecho estético con relevancia
cultural que acontece con los cambios sucedidos en Europa, en los siglos xviil y XIX.

Para él, lo fantastico es un modo del imaginario decimonoénico que surge a partir
de una experiencia perturbadora, conformando el desarrollo del hombre moderno. A su
vez, rechaza el término género y opta por el de modo literario para clasificar lo
fantastico, ya que éste posee raices claras y es incluido, histéricamente, en varios
géneros y subgéneros literarios.

Ceserani, mas que plantear una definicion de lo fantastico, explora diversas
teorias sobre ello y las resume y anota, pero sobre todo recalca las fallas y los aciertos
en lo que Todorov analiz6. Ceserani cree que el esquema que Todorov trazd contiene
algunos problemas, pues:

(...) presenta una tendencia muy fuerte a no conceder casi espacio real, textual, al
elemento intermedio de lo fantéastico, a reducirlo a un momento casi virtual. En
otras palabras, en el discurso de Todorov, lo fantastico corre el riesgo de quedar
reducido a una mera linea de distincion, a una curva maxima de nivel. O bien se
estd a un lado o bien se esté al otro; el texto permanece en la ambigtiedad de lo
fantastico solo durante un momento de la lectura luego se resuelve o bien en lo
maravilloso o bien en lo extrafio (Ceserani, 1999: 83).

El mismo Todorov, dice Ceserani, reconocio el desequilibrio en las categorias que
propuso cuando tratd de subdividir el esquema en cinco clasificaciones diferentes para
los diversos discursos narrativos: lo maravilloso, lo maravilloso fantastico, lo fantastico,
lo fantastico extrafio y lo extrafio, pues no todas estaban definidas con claridad ni
basadas en los mismos principios l6gicos.

Existen criticos, dentro de la corriente psicoanalitica, que toman mas en cuenta los

aspectos tematicos de la narrativa fantastica y ven en ella la representacion de suefios y

pesadillas del inconsciente colectivo. Sobre esa linea de aportacién, Ceserani incluye en
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su trabajo a Jean Bellemin-Noél quien dice que “lo fantastico esta estructurado como el
fantasma psiquico. Piensa que entre estudio literario de lo fantastico y psicologia
fantasmatica hay una relacion estrecha” (cf. Ceserani, 1999: 90).
Ceserani también revisa el trabajo de Rosemary Jackson que, en su obra Fantasy:

The literature of subversion, sostiene que lo fantéastico es una forma de lenguaje del
inconsciente y a la vez es una oposicion social que se revela al pensamiento
predominante de la época a que se refiere. Para Jackson:

[Lo fantastico] no inventa regiones sobrenaturales sino que representa un mundo

natural trastocado en algo extrafio, en algo «otro». Se convierte en «doméstico»,

humanizado, en cuanto abandona las exploraciones transcendentales y opta por

las transcripciones de la condicion humana (...)

A diferencia de los mundos secundarios de lo maravilloso, que
constituyen realidades alternativas, los mundos sombrios de lo fantastico no
construyen nada. Son vacios, vaciadores, disolventes. Su condicion de vacio
anonada al mundo visible, lleno, redondeado, tridimensional, dibujando en él
ausencias, sombras sin objetos. Lejos de satisfacer los deseos, estos espacios
perpettan el deseo insistiendo en una ausencia, una carencia, insistiendo en lo
no visto, en lo no visible (Apud Ceserani, 1999: 93).

La obra de Ceserani tiene diversos aspectos interesantes, pues a grandes rasgos
trata de dar una vision general de las tentativas de definicion de lo fantastico, pasando

por Todorov hasta Jackson, e incluso Alazraki. Su seleccion es justificada, pues trata de

omitir a todos los criticos que, para él, redundan en lo que ya se ha hecho tedricamente.

1.6 Una mirada a la literatura fantéstica en Latinoamérica’

Las cronicas del descubrimiento de América ya mostraban la presencia de lo
extraordinario, pues la forma en que se plasmé toda la informacién sobre las cronicas de
Indias y la imagen que se dio del continente estaba vinculada al imaginario de los
primeros viajeros. Muchas veces las descripciones sobre las tierras americanas eran la

mezcla de experiencias reales con elementos de viejas tradiciones europeas; por ello

? Este aparatado esta basado en la introduccion de El cuento fantastico hispanoamericano en el siglo XIX,
de Oscar Hahn (1997), que a mi parecer hace un recuento de los relatos fantasticos méas representativos de
ese siglo y, por ende es practico y Util para este trabajo.
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estas narraciones eran de naturaleza mitica y legendaria, no solo porque habia cosas
nuevas e increibles para los viajeros, si no que al hacer las descripciones las enriquecian
con maravillas miticas y naturales para reafirmar lo fabuloso del descubrimiento.

Sin embargo, lo prodigioso, como lo llama Oscar Hahn, se establece sobre todo
en las leyendas de los siglos xviil y Xix, que en Hispanoamérica se presentan de dos
formas: las transmitidas oralmente y las leyendas literarias. Oscar Hahn apunta que para
Cedomil Goic “existen dos épocas en el desarrollo de la literatura hispanoamericana:
una anterior a 1935, para la cual propone el nombre de Epoca Moderna, cuyo comienzo
fija en el afio 1800, aproximadamente; y otra posterior, la Epoca Contemporanea, que
abarcaria desde 1935 hasta nuestros dias” (Hahn, 1997: 13). Borges, Casares, Cortézar,
entre otros escritores, son los que llevan la literatura fantastica a la madurez que alcanza
hoy en dia y que logra marcar esta division.

De acuerdo con Hahn, uno de los cuentos fantasticos mas antiguos en
Latinoamérica es “Gaspar Blondin”, del ecuatoriano Juan Montalvo (1832-1889),
publicado en EI Cosmopolita en 1858. Este texto se publica con una nota que advierte
que fue escrito bajo un largo periodo de fiebre, lo que le da la calidad de ensuefio
delirante y, con ello, permite al autor deslindarse de responsabilidad frente al lector que
pueda tomar como real el relato. En “Gaspar Blondin” no hay intencion de explicar los
hechos, ni por los narradores, ni por los personajes y da cabida a la ambigliedad. A su
vez la atmosfera contiene las caracteristicas tipicas del romanticismo, los ambientes
lugubres y el entorno constituido por una naturaleza amenazadora.

En 1865, en Argentina, se publica “Quien escucha su mal oye” de Juana Manuela
Gorriti (1818-1892) y en 1876 Panoramas de la vida, compilacion de narraciones que
hablan de lo ins6lito. En “Quien escucha su mal oye” se enfatiza la curiosidad como

movil para que se manifieste lo fantastico, ademas de presentar practicas ocultistas —
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pOCO comunes para esa época y ese espacio—, sobre todo el método mesmeérico. Gorriti,
al no separar la magia y la ciencia, conserva el toque esotérico en los hechos y en las
explicaciones de éstos. El influjo del romanticismo es evidente no s6lo por la presencia
de sucesos insolitos, sino por la representacion del romance profano y el desamor, asi
como la existencia de un objeto enigméatico como lo es la puerta que permite la
irrupcion en ese otro &mbito, dando pie a lo extraordinario.

Desviandose del tema ocultista y retomando el mitico, el argentino Miguel Cané
inaugura el tema de la sirena en el cuento latinoamericano “El canto de la sirena”, donde
logra poner en duda la inmersion de lo sobrenatural en la realidad diegética y recurre a
la locura posible del protagonista, pues no existe otro testigo que confirme o niegue su
version de los hechos.

El venezolano Eduardo Blanco (1838-1912) publica su libro Cuentos fantasticos
en 1873, del cual destaca el cuento “El nimero 1117, que surge de la creencia de que el
asiento del teatro nUmero 111 esta reservado a Satanas, personaje que manipula a los
demas y despierta el deseo sexual, llevandolos a cometer actos que van contra la moral
Yy, por ende, a sufrir las consecuencias de sus actitudes.

Eduardo Ladislao Holmberg (Argentina 1852-1937) publica en 1876 “El ruisefior
y el artista” y “La pipa de Hoffmann”, y en 1879 “Horacio Kalibang o los automatas”,
entre otros relatos y novelas breves de corte fantastico. En “El ruisefior y el artista”
presentara una disyuntiva principal: o los acontecimientos ocurrieron objetivamente o
son alucinaciones y parte de un suefio del protagonista, mientras que en el relato
“Horacio Kalibang o los automatas” el incidente insolito es mas facil de identificar, ya
que pertenece a la creacion misma de los autématas y en vez de recurrir a la explicacion

sobrenatural se limita a la razon y la ciencia.
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Regresando a la leyenda, es alrededor de 1880 que el mexicano José Maria Roa
Barcena publica su cuento “Lanchitas”, donde el espectro de la leyenda y la leyenda del
espectro se conjugan, notandose los rasgos romanticos y detalles costumbristas de la
cultura mexicana colonial (Hahn, 2002). El relato tiene su base en una leyenda
mexicana del siglo xviil conocida como “La leyenda de la calle Olmedo” que en 1900,
con algunas variaciones, publica Vicente Riva Palacio junto con Juan de Dios Pesa.
También Artemio de Valle-Arizpe cuenta la misma historia en 1959 en el relato “La
confesion de una muerta”.

La idea de que el alma puede desprenderse del cuerpo y existir en otro espacio, es
desarrollada por el argentino Eduardo Wilde (1844-1913) en su relato “Alma callejera”
de 1882. A pesar del tema, hay ciertas reducciones de lo fantastico en el relato por su
tendencia a lo alegorico.

Sin duda el interés por lo esotérico y por las ciencias ocultas que poseia Ruben
Dario (Nicaragua, 11867-1916), lo lleva a crear textos literarios con nuevas formas
expresivas. “El caso de la sefiorita Amelia” (1894), “Veronica” (1896) y “D.Q.” (1899),
por mencionar algunos, son sus relatos mas conocidos de corte fantastico. EI primer
cuento habla de detener el tiempo y el Dr. Z es testigo de ello.

En “Veronica” existe la intervencion del diablo y la fijacion del rostro de Dios en
una placa fotografica. Elogia la religion no con la intencion de menospreciar los avances
cientificos, sino para incorporarlos a un orden trascendente.

Con el titulo del texto “D.Q.”, Dario presenta el cuento como un enigma, en
donde hay una gradacion de lo hechos para ir presentando lentamente la solucion,
logrando que el lector se pregunte por la identidad de D.Q. Es un texto que crea un
juego entre lector y narrador, donde se debera estar atento a los indicios para descifrar el

enigma.
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Manuel José Othon (1858-1906) es uno de los escritores que retoma la leyenda
para plasmarla en Cuentos de Espantos (1903), recopilacion que utiliza una forma
narrativa que se combina con la historia y los hechos insolitos, relacionados con las
apariciones y entes pertenecientes a la cultura mexicana, como son las brujas y el
nahual, mezclando la descripcion amplia de los paisajes y de las realidades del pueblo.

Clemente Palma (1872-1946) trata el ocultismo en su novela corta Mors ex vita
(1923) y en XYZ (1935), novela grotesca que se considera un precedente de La
invencion de Morel (1940) del argentino Adolfo Bioy Casares. El libro mas célebre de
Palma es Cuentos malévolos (1904).

Leopoldo Lugones (1874-1938) exploré la teosofia, el espiritismo, el ocultismo,
la cosmogonia, las matematicas y las ciencias. En 1906 publica Las fuerzas extrafias,
recopilacion de relatos en donde destacan “La lluvia de fuego”, “Yzur, “Los caballos de
Abdera”, “La estatua de sal”. Las vertientes en estos textos son de caracter biblico,
mitoldgico, oral popular y de ciencia ficcion.

Afios después, Alfonso Reyes también incursiona en la literatura fantastica al
publicar en 1912 su cuento “La cena”, donde el ambiente se crea por indicios
acumulativos y no por descripciones atmosféricas. En “La Cena” se habla del retrato,
objeto en el que el protagonista se reconoce como parte de lo sobrenatural.

Es Horacio Quiroga (1878-1937) quien se ve influenciado directamente por
Lugones, no sélo por haber participado como fotdgrafo en un viaje con él y entablado
una gran amistad, sino porque son evidentes algunas huellas del modernismo y la
produccidn de textos de caracter fantastico. La muerte y los fantasmas son de sus temas
mas recurrentes para plasmar la alteridad en la ficcion. “La insolacién” (1917) sera uno

de sus primeros relatos donde se conjuguen ambos temas.
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Después vendran autores como Bioy Casares y Borges quienes, a partir del
estudio de diversos textos fantasticos y policiales, se acercan al género creando una
campafia de aceptacion del mismo, para después producir sus propios textos como La
invencion de Morel (1940) y Ficciones (1944).

También tenemos a Felisberto Hernandez (1902-1964), quien retoma el tema del
doble y lo vuelve una obsesidn en su narrativa, pues en gran parte de su obra se percibe
su concepcion del cuerpo como lo “otro”. Ejemplo de ello es “Las Hortensias (1949).

Por el lado mexicano apareceran autores como Francisco Tario con La noche de
féretro y otros cuentos (1958); Guadalupe Duefias con Las ratas y otros cuentos (1954)
y Tiene la noche un arbol (1958); Amparo Davila con Tiempo destrozado y Mdsica
concreta en 1959; Juan Jose Arreola con Confabulario (1952); Carlos Fuentes con Aura

(1962) y Los dias enmascarados (1964), entre otros.

Con esta breve semblanza sobre la literatura fantastica en Latinoamérica se puede inferir
que las manifestaciones de lo fantastico van a estar determinadas por las influencias
estructurales, sociales y culturales de cada época; tanto el romanticismo como el
naturalismo tendran una presencia importante en la creacion de lo fantastico. Asi en el
siglo x1x predomina el romanticismo, para luego dar paso al modernismo, a principios
del siglo xx, sin que por ello se descarten varios rasgos de la época anterior.

En el romanticismo son caracteristicos los personajes insélitos, con alguna
peculiar profesidbn como sacerdotes, artistas o cientificos. En general, el cuento
fantéstico esta relacionado con las leyendas, las supersticiones y filosofias de la época,
lo que indica que aunque sea trate de ficcion fantastica, ésta mantiene una estrecha

relacion con la realidad que lo rodea (cf. Hahn, 1997).
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2. Quiroga, la muerte y sus consecuencias literarias

Horacio Quiroga nacié en 1878, y mas 0 menos
hasta los veinte afios fue algo asi como un dandy, un
avatar sudamericano de Edgar Poe, un uruguayo
que lefa en francés a los poetas decadentes y
cortejaba la idea poética de la Muerte.

Abelardo Castillo, Liminar Todos los Cuentos

2.1 De su escritura y los visos fantasticos

Al inicio de su carrera literaria, Horacio Quiroga deja ver elementos caracteristicos del
decadentismo francés, del modernismo y del romanticismo. Gracias a la variedad en su
produccién, no solo en la construccion literaria sino en la tematica, algunos de sus
cuentos son de caracter fantastico.

Quiroga inicia su oficio como escritor dentro de un ambiente modernista
dominado por los horrores, misterios y crueldades al estilo de Poe. Pero fue Leopoldo
Lugones quien mas influyd en su escritura y quien le incentivo a publicar en los diarios
locales, a partir de 1897. A finales del siglo xix, Quiroga logra fundar La Revista del
Salto, la cual que funcioné como vocera del modernismo en Uruguay.

Entre una serie de desgracias y un viaje a Paris, que lo devolvié decepcionado,
Quiroga desaparece de la ciudad, instalandose en la selva. Con el aislamiento y su
identificacion con la naturaleza, desea cambiar el mundo modernista por uno primitivo
en su literatura. “Pero, quiéralo o no, el «fango» Modernista persistira hasta su ultimo
libro, Méas alla (1935), aunque durante su trayectoria literaria irdn apareciendo signos

que preludian nuevas tendencias” (Flores, 1976: 9).
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Emir Rodriguez Monegal® establece cuatro periodos en la literatura de Horacio
Quiroga; el primero es el de iniciacién con Arrecifes de Coral, 1901 (entre verso y
prosa, con toques modernistas, decadentistas, presentes todavia en EI Crimen del otro,
1904); el segundo periodo es el de maduracién en su obra con un &mbito misionero en
Cuentos de amor de locura y de muerte, 1917, donde hay una diferente técnica
narrativa; el tercer periodo es el de plenitud, donde se desenvuelve un Quiroga magistral
y sereno en Los desterrados, 1926; y el Gltimo periodo es el decadencia, en el cual
Quiroga tiene un segundo fracaso como novelista, lo cual lo lleva a abandonar el arte y
a renunciar a la productividad literaria.

En “La escritura de Horacio Quiroga: de lo multiple a lo obsesivo”, Milagros
Ezquerro desglosa las diferentes tematicas abordadas por Quiroga:
1)goces y dolores del amor
2)los maleficios
3)la lucha del hombre contra la naturaleza
4)historias de animales

5)los hombres de la selva

Sin duda estos temas en sus cuentos son los mas caracteristicos, pero habria que
afiadir como tematica recurrente en su obra al cinematdgrafo y al fantasma. Al combinar
estos temas en su obra, Quiroga se convierte en precursor de la ciencia ficcion, del
realismo magico y hasta del surrealismo (cf. Flores, 1976: 9), ademas se dice que es uno
de los primeros escritores latinoamericanos que considero al cine como arte.

Segun los periodos en la literatura de Quiroga, con la publicacién de EI crimen del

otro empieza su etapa de maduracién y desarrolla una escritura donde domina con

® Citado y abordado con mayor detalle por Jorge Lafforgue (1993: XXXV-XLIV).
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mayor éxito el terror, sin necesidad de hacer descripciones detalladas para causarlo. Con
este libro cierra su primera etapa (cf. Rodriguez Monegal, 1976: 13).

Mas tarde —despues de haber publicado su primera novela, Historia de un amor
turbio (en conjunto con Los perseguidos en 1908)— publica Cuentos de amor de locura
y de muerte (1917), que relne varios textos; entre ellos se incluye el mas citado y
estudiado de todos “El almohad6n de pluma” que, publicado por primera vez en 1907,
revela un dominio mayor de la técnica del cuento al estilo de Poe.

“A partir de las propias afirmaciones del autor y del examen de sus textos, parte
de la critica ha destacado que los cuentos de horror de la primera etapa quiroguiana
apelan al golpe de efecto final. Afinando esta idea, Fleming afiade que en “El
almohadén” y “La gallina degollada”, el autor demuestra haber aprendido el enorme
valor de la sugerencia, en contra de las imagenes excesivas y sensacionalistas usadas en
varios de sus textos inaugurales” (Olea, 2008: 476), es decir el horror se plasma
indirectamente en los personajes, como se puede ver en “El almohadon de pluma” y no
en una serie de descripciones detalladas de lo horroroso. Asi, se ha considerado este
texto como uno de corte fantastico, que tiende al vampirismo y que, al interpretar los
simbolismos presentes, se descubre que el esposo es causa de la muerte de Alicia. Sin
duda existe un hecho extraordinario en el relato: el bicho que se alimenta de la sangre de
Alicia hasta matarla, pero Olea Franco sefiala que Quiroga, al introducir una explicacion
del hecho extraordinario, disminuye la intensidad del relato, y lo incluye en la categoria
que Todorov establece como extrafio.

Antes de “El almohadén de pluma”, en 1899 Quiroga publica su primera historia
de corte fantastico “Para noche de insomnio”, donde relata el traslado de un cadaver por
un grupo de amigos. Suceden hechos extraordinarios que ponen en duda la razén del

protagonista. En este cuento, Quiroga aun recurre a la descripcion explicita de los
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hechos con la finalidad de causar, a través de la imagen, horror en el lector, lo cual en su
etapa de maduracién deja atras para describir mas los ambientes que los hechos, o
detalles fisicos del cadaver.

Noé Jitrik (cf. Jitrik, 1976: 37-61), sefiala que la soledad es un punto esencial para
la creacion no sélo de los relatos de Quiroga, sino para la conformacion de los
personajes y de sus desgracias. Es decir, Quiroga para separarse de su propia soledad la
traspasaba a otros, a sus personajes, asi como lo hizo también con la muerte. Al
presentar personajes aislados, tanto en sus textos de corte fantastico como en los que no
lo son, no hay fuerzas (no hay alguien mas que les ayude) para combatir el peligro, lo
sobrenatural o lo extraordinario que irrumpe en su realidad diegética; con ello se
convierten en seres desarraigados que terminan por rendirse ante la amenaza, ya sea
natural o sobrenatural.

Como ejemplo tenemos “La insolacion”, relato en el que la soledad es
caracteristica del personaje y, por ello, no hay nadie méas, excepto sus perros, que le
ayude a escaparse de la muerte 0 a esquivarla. “A la deriva” y “El vampiro”, son
algunos relatos mas que tratan el tema de la soledad y la muerte.

Quiroga trata de narrar la historia de tal forma que sea verosimil, y busca que la
irrupcion de esa realidad diegética sea considerada como algo posible de pasar. “La
complejidad de una literatura como la de Quiroga se da precisamente porque esa
intuicion de un mundo a la vez méagico y «real», se produce desde la mente que en razén
de su insercion historica si debi6 pasar por la opcion cultural materia-espiritu”
(Bratosevich, 1976: 64-65).

”4

“El salvaje”” (1920) es un relato que esta divido en dos partes “El suefio” y “La

realidad”. Bratosevich afirma que Quiroga mezcld lo documental con lo “irreal”, con la
9

* Cuento conformado de dos relatos que se publicaron en diferentes afios. La fecha sefialada es la que
corresponde a la publicacion en el libro El salvaje, donde se publican unidos.
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finalidad —anteriormente mencionada— de hacer equivalentes ambos planos. La
narracion permite que la vida actual del protagonista y su aventura prehistorica sean
viables en términos de “realidad”, y “s6lo su vinculacién en un mismo protagonista es
lo fantéstico, es decir su salto mental del siglo xx al antropoide” (Bratosevich, 1976:70).
Esta es una de las caracteristicas mas comunes de los relatos de corte fantastico en
Quiroga y con ella intenta plasmar, o reflejar, una realidad con la que el lector se
identifique y se compenetre, de tal forma que, si llega a haber irrupcion en la realidad,
se acepta como tal sin duda, sin interrogaciones y es, entonces, cuando Quiroga le da
una vuelta de tuerca al texto, para presentar lo verdaderamente fantastico, que por lo
general se halla escondido.

En todos sus libros de relatos existen indicios de lo fantastico. Cabe sefialar que es
en Cuentos de amor de locura y de muerte donde tendra mayor influencia de Poe y
veremos varios textos de caracter fantastico, maravilloso o extrafio; tal es el caso de:
“Los buques suicidantes”, “La insolacion”, “El almohadén de pluma”, “El infierno
artificial”.

La muerte presente en la literatura de Quiroga ha sido un topico bastante
estudiado, pero los andlisis se han inclinado mas a buscar la autobiografia de Quiroga
en sus textos; la critica suele interpretar sus relatos (en donde hay muerte) como la
catarsis de los desafortunados eventos que le acontecieron al escritor. La muerte no se
expresa como aceptacion o pasividad en Quiroga, sino a modo de metaforas de ella y
conjuros contra la misma (cf. Castillo, 1993). La muerte no se ha analizado como un

tema, un motivo® en la literatura fantastica de Quiroga, més bien se ha tomado en cuenta

® Entiéndase motivo “en los relatos, unidad sintactico/tematica recurrente en la tradicion merced a que
ofrece algo inusual y sorprendente que la hace distinta del lugar comun. [...] Para Tomachevski, unidad
sintéctico/tematica de analisis pues contiene un fragmento de material tematico que coincide con la
proposicion, ya que «cada proposicion posee su propio motivo». Es la «particula més pequefia de material
tematico» pues, para este autor, tanto la obra como cada una de las partes tiene un tema: «aquello de lo
que se habla»” (Beristain, 2004: 350).
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como algo que influye en el autor de manera psicologica y se menciona en diversos
ensayos como parte de sus temores y sus vivencias. Pero ;qué hay mas alla de la
muerte, cuéles son las consecuencias de convocarla y de dibujarla en sus textos?®

La respuesta no puede ser inmediata y a la ligera, es precisamente ese el objetivo
de este trabajo, encontrar lo que viene con la muerte, no centrarse en ella y dejar de lado
aquello que se asoma sin ser necesariamente la muerte: lo fantasmal, lo impalpable v,

muchas veces, lo inconcebible.

2.2 Creer en el maestro Poe

La primera etapa de la escritura de Quiroga se caracteriza por tener evidentes rasgos del
modernismo y del romanticismo. Los temas que trata Quiroga, como los de Poe, son los
relacionados con los casos psicologicos y se nota el placer por lo extraordinario y lo
sorpresivo. En Cuentos de amor de locura y de muerte, de acuerdo con Ghiano en su
articulo “Tematica y recursos expresivos. Los temas”, el amor se presenta tal y como lo
veia Quiroga: un conflicto dual, entre lo que se desea y lo que se idealiza o logra; la
locura se desarrolla en dos vertientes especificas: 1o monstruoso y lo anormal.

En Los arrecifes de coral se puede apreciar que Quiroga tiene técnicas y tematicas
que surgen de la lectura de las obras de Poe. Como ejemplo estd “El tonel de
amontillado”, donde Quiroga retoma y rehace el relato de Poe que tiene el mismo
nombre. No s6lo apunta en el inicio del texto: “Poe dice que, habiendo soportado del
mejor modo posible las mil injusticias de Fortunato (...)” (Quiroga, 1993: 813), sino que
a la vez presenta una situacion espejo del relato original, donde se lleva a cabo la
venganza de Montesor; ambos personajes son tomados del cuento de Poe. Después

publicard la compilacion EI crimen del otro (1904), que incluye un cuento con este

® En cuanto a consecuencias me refiero exclusivamente a las que surgen dentro de la diégesis del relato,
directamente en los personajes y no en la vida del escritor.
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nombre en donde retoma los nombres de los personajes, Fortunato y Montesor. S6lo que
aqui vemos como Quiroga narra una historia donde el protagonista esta obsesionado con
Poe y comete el crimen descrito en una de las historias del escritor estadounidense.

Es con Cuentos de amor de locura y muerte que Quiroga desarrolla al maximo lo
que ha aprendido de la lectura de escritores como Poe, Maupassant y de los cuentistas
rusos como Chejov y Kipling (que él mismo declaré como influencias en el Decélogo
del perfecto cuentista). Es hasta Los desterrados donde “el tema equilibra la intimidad
de sus personajes con las aventuras, convertidas prontamente en motor. La realidad que
se presenta en el protagonista de cada narracion no se desarrolla paulatinamente, sino
que acumula circunstancias hasta determinar un final sorpresivo” (Ghiano, 1976: 84).

La fascinacion por Poe no sdlo es notoria en cuanto a las teméticas puestas en la
escritura, sino que, ademas de llevarlas a la practica, se dedico a estudiar la estructura
del cuento a través de los ensayos criticos como La filosofia de la composicién y usando
los propios cuentos de Poe. Asi que estas versiones quiroguianas de los textos de Poe
(“El tonel de amontillado” y “El Crimen del otro”) son practicas que después le
permitiran desarrollar un estilo propio.

Estos relatos seran imprescindibles para descifrar un proceso en el que Quiroga
desea dilucidar los elementos estructurales del cuento de Poe: cdmo es que lo inicia,
cdmo maneja la racionalidad y la locura en él, etc. (cf. Glantz, 1976).

No es sblo en esta primera etapa de Quiroga donde se vera la influencia de Poe,
sino también en textos posteriores, pero ya no con su estilo que le sale muy natural (sin
seguir reglas y estructuras de otro metddicamente). Surgen entonces textos como “Los
buques suicidantes” (el manejo de la atmdsfera es al estilo de “Manuscrito hallado en
una botella”); “La lengua” que es una variante de “El tonel del amontillado”, pues la

venganza es parte central de la historia y hay un cambio de papeles entre victima y
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victimario; “Las rayas” tiene que ver con la locura que concluye en muerte sin razon y
sin explicacion; “Historia de Estilicon” se relaciona con “Los crimenes de la calle
Morgue” de Poe, en ambas un orangutan es causante de diversas atrocidades; en “El
triple robo de Bellamore” Quiroga navega en lo policial y estd concatenado con las
aventuras policiacas que escribié Poe. Con esta produccién cuentistica Quiroga no solo
ha aprendido de Poe, sino que domina un modelo y un estilo propios.

A pesar de la gran diferencia que existe entre Poe y Quiroga —el primero utiliza
ambientaciones en espacios cerrados solemnes, el segundo lo hace entre la naturaleza de
Misiones— hay realismo en ambos, pero de una manera diferente en cada uno: las
amenazas de la naturaleza para Quiroga son posibilidades del mundo material, mientras
que en Poe se hallan en el mundo del inconsciente, de la locura o de los suefios. Esto no
significa que en algunos relatos quiroguianos no exista esa amenaza como la manejé
Poe; sin embargo, en la mayoria de sus textos se alude a las atrocidades que el mundo
depara al hombre.

Abelardo Castillo afirma que, para Poe, la belleza no debia formularse en la
prosa, pues para ello existia la poesia y Quiroga estaba convencido de que en la prosa
debia existir la verdad. Esa verdad Poe la plasmaba mediante la l6gica, y Quiroga lo
hacia al exponer hechos y ambientes realistas.

Para Poe lo mas importante en un relato es el crear un efecto final que no sea
independiente de todas y cada una de las palabras escritas en el texto; consideraba que
no hay casualidades en el texto y que éste debia escribirse como un todo. Quiroga
pensaba lo mismo, pues en su Manual del perfecto cuentista sefiala: “No empieces a
escribir sin saber desde la primera palabra a donde vas. En un cuento bien logrado, las
tres primeras lineas tienen casi la misma importancia de las tres ultimas” (Quiroga,

1993:1194). No obstante, consideraba mucho mas importantes a los personajes
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(llevarlos de la mano), ya que son la médula central para darle vida al relato. Con esto

se demuestra que Quiroga es un creador de personajes, mientras que Poe lo es de

situaciones.
Sin embargo, a pesar de la necesidad que ambos autores encuentran de
constrefiir con precision el territorio que pisan mediante un lenguaje especifico,
a pesar de su afan por delimitar la anécdota y causar un «efecto» en la mente del
lector, los dos escritores se ven obligados obviamente a recurrir a las imagenes,
como los poetas, aunque éstas se planteen de manera diversa y respondan a lo
que su instrumento de trabajo exige y se proporcione como punto de referencia
una explicacion racional del mundo (Glantz, 1976: 112).

Tanto Quiroga como Poe entrelazan dos esferas: la de lo natural o lo real con lo
sobrenatural; en la primera se trata de plasmar lo racional y, al ser convencido el lector
de la realidad y verosimilitud de la narracion, entonces entra a la esfera de lo
sobrenatural, donde el hombre se aterra, logrando ese efecto final del que se habla.

En realidad la influencia de Poe en los cuentos de Quiroga proviene directamente
de sus relatos y no de su teoria disefiada en los ensayos. También es cierto que la teoria
que Quiroga crea sobre el cuento no la deduce de la obra del Poe, mas bien lo hace a
partir de los ensayos de Poe sobre el tema (cf. Martinez Morales, 1982). Es
precisamente por ello que el Manual del perfecto cuentista tiene tantos puntos en comin
con La Filosofia de la composicion como son los topicos de la brevedad, la unidad y la
intensidad. Quiroga se dedicO, en cierta forma, a retomar muchos puntos de ella,
reescribirlos y afiadir los propios. Lo mismo sucede con los cuentos; como ya se ha
mencionado, reescribe algunos como “El Crimen del otro” y “El barril de amontillado”,

tomando las historias y contandolas a su manera; ello le sirve para conseguir un estilo

propio, perfeccionar sus cuentos y crear una teoria.
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2.3 Nuevas tecnologias, nuevas escrituras

Cuando, a finales de 1916, Quiroga regresa de Misiones a Buenos Aires, se encuentra
con la ciudad y con las nuevas tecnologias de principio de siglo. Asi, descubre el
cinematdgrafo que pronto le causara un apego y fascinacién impresionantes. Su interés
lo lleva a realizar guiones cinematograficos, junto con su amigo Manuel Galvez, pero
con poco éxito.

Con este gusto por el cine y su interés en la escritura, se convierte en el pionero en
la critica cinematografica con sus colaboraciones en Caras y Caretas entre 1919-1920.
En algunos articulos firmaba como “El esposo de Dorothy Phillips”, actriz del momento
que incluso incluye como personaje en un cuento de tema cinematogréafico titulado
“Miss Dorothy Phillips, mi esposa”. Ese apasionamiento por el cinematografo trae
como consecuencia no sélo la critica cinematografica, sino también la introduccion del
tema en sus relatos, por lo general, de corte fantastico.

Su primer cuento relacionado con esto es “Miss Dorothy Phillips, mi esposa”
(publicado en La Novela del dia en 1919 y recopilado en Anaconda en 1921), donde
nace Guillermo Grant, personaje frecuente en los cuentos cinematograficos. Le sigue
“El espectro” (publicado en La Nacién en 1921 y recopilado en El desierto en 1924),
donde el narrador es Guillermo Grant, un hombre con vocacion de literato; en “El
Vampiro” (La Nacion, 1927 y recopilado en Mas alla de 1935), aparece de nuevo Grant
pero como cientifico; finalmente “El puritano” (La Nacion, 1926 y recopilado en Méas
alla), no aparece Guillermo Grant, pero también se habla del cine.

Todos estos son relatos que se centran en el cinematografo, que representa un

(3

elemento esencial para la construccion de la ficcion y de lo fantastico, pues “.. el

invento por excelencia de la modernidad se convierte en condicion de posibilidad de
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una imaginacion narrativa exaltadamente romantica donde el eje es el topico de «un
amor mas alla de la muerte»” (Sarlo, 1993:1279).

La fotografia también interesa a Quiroga, pues es sabido que llevaba a cabo
practicas en la impresién de fotografias, sin embargo el cine es lo que lo apasiond, y sus
textos lo demuestran. En ese sentido fue innovador y repercutié en la creacion de “La
invencion de Morel”, de Adolfo Bioy Casares.

En sus cuentos cinematograficos, Quiroga maneja lo técnico como el medio
disponible para prolongar o hacer eterna la pasion; es decir, el amor supera el miedo a la
muerte y, a partir de la creacion de imagenes, se inmortaliza al ser humano, se le otorga
“yida” a eso que es una mera proyeccion.” Lo técnico es manipulado por el amor/deseo,
pero al final sera al revés, lo técnico dominard sobre el creador. Es decir que “[...] la
transgresion del limite técnico o, si se quiere, el manejo de la tecnologia por obsesos,
locos, pasionales o ignorantes, produce resultados tragicos que encierran una doble
moral” (Sarlo, 1993: 1280). Cuando se usa la tecnologia y la ciencia para crear algo o
alguien semejante al ser humano, pero sin voluntad propia, la mayoria de las veces
termina por adquirir independencia y salirse del control de quien lo ha creado; el méas
claro ejemplo en la literatura es el de Frankenstein, de Mary Shelley.

El relato fantastico permite —sefiala Todorov— la descripcion de cosas que jamas
se habrian dicho en términos realistas. Es decir, dentro de lo fantastico se habla de
temas que casi no se mencionaban porque la sociedad de esa época no lo permitia, tales
como la muerte, el adulterio, el suicidio. Con ello Quiroga empieza otra escritura que se
separa en mucho de la hasta entonces desplegada: hay un gran manejo del espacio y del

tiempo.

" Este es precisamente el tema a desarrollar en este trabajo, por lo tanto ahondaré més adelante en estos
relatos y en los planos que se establecen en ellos.
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3. Mas alla de la muerte, el fantasma natural

“Death has no shape in life. Our unconscious has no
room for a representation of our mortality”

Heéléne Cixous

3.1 Apariciones y ecos del més alla

La concepcion del fantasma depende de la cultura y de la época. Por ello cada tradicién
del mundo posee su propia nocion de fantasma, pero ésta varia de acuerdo con ciertas
creencias.

¢Existe 0 no existe el fantasma? Respecto a esto, Rosemary Jackson afirma que en
una cultura donde lo real es igual a lo visible, lo no real equivale a lo no visible,® pues
“That wich is not seen, that wich is not said, is not ‘known’ and it remains as a threat, as
a dark area from which any object or figure can enter at any time” (Jackson, 1981: 49).
La presencia o no del fantasma es relativa, ya que depende del testimonio de los oidos y
los ojos de la gente: si alguien ha escuchado o ha visto al fantasma, habra que decir que
existe, si no es asi, no existe. En otras palabras, su visibilidad depende de la manera en
gue se manifiesta y de lo que es aceptado en un momento dado.

La palabra en griego phantasia quiere decir aparicion, imagen, de aqui la relacion
etimologica entre la palabra fantasma y fantastico. Tania Alarcon sefala en “Fantastico
y Maravilloso: diferencias etimologicas”, que la palabra en latin phantasma es utilizada
por Plinio como equivalente a ser imaginario, espectro y fantasma. Esta palabra ha
estado en el uso del espafiol desde el siglo xvi1.

Pero la relacion de fantastico con fantasma no sélo es etimoldgica, pues ambos
conceptos tienen que ver con la mirada, que es esencial: “La cuestion de la consistencia

—como condicion de visibilidad— es ciertamente fundamental dado que, a través de

® “In a culture which equates the ‘real’ with the ‘visible’ and gives the eye dominance over other sense
organs, the un-real is that which is in-visible.” (Jackson, 1981: 45).
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esa tangibilidad visual, aquello que fue y vuelve —el fantasma— podra manifestarse, es
decir, podra ser visto” (Gonzalez Salvador, 1999: 294). Segln Todorov,’ el fantasma
esta dentro de los temas del yo, que tienen que ver con la supresion de un limite entre el
espiritu y la materia, como la existencia de seres sobrenaturales, metamorfosis,
transformacién de tiempo y espacio, es decir con las apariciones ante un tercero.

Paraddjicamente se dice que el fantasma no tiene consistencia y, por ende, no es
“real”; sin embargo el fantasma se esfuerza en adquirir una imagen que le permita estar
en la mirada del otro y, s6lo asi, existir. Sin embargo, algunas veces el fantasma no sélo
se percibe con la mirada, sino con el sentido del oido, pues al no tener una forma
definida, o en el proceso de poder adquirir una, el Unico recurso que posee para darse a
notar es la voz, el sonido.’® Entonces, tener una imagen, ser visible, no es la Gnica
manera de hacerse presente como fantasma. Este ser también se da a notar y acapara la
atencion a través del sonido. Al hacerse presente de forma sonora resultard mucho mas
ambiguo, permite explicar que el origen de ese sonido puede ser una “alucinacion
auditiva”; su existencia se adjudica a la locura o se le da cualquier dilucidacién
razonable (dentro del mundo coherente).

En su afan de hacerse ver, es necesario que el fantasma adopte aspectos familiares
(de alguien muerto como fue en vida) y repita su aparicién con ese mismo fin.

Con los estudios del inconsciente, desarrollados a finales del siglo Xix, también
evolucionaron las historias de fantasmas y predominé la explicacion psicolédgica. La
visibilidad que poseia el fantasma en la literatura gotica ahora se sustituye por la

invisibilidad (no en todos los casos), se le conoce no por su forma (el cuerpo), sino por

° También clasifica los temas del tu, relacionados con la sexualidad. Ver Todorov, 1994.

19 Aqui se podria recurrir al terror, que implica lo psicol6gico, es decir, aquello no visto pero si percibido
por otros sentidos: la presencia ausente de lo sobrenatural. El horror, en cambio, se inclina hacia la
imagen, a lo graficamente explicito. Ana Gonzalez Salvador lo define de una manera muy clara al decir
que el muerto que vuelve debe tener una apariencia humana, “A menos de expresar, genéricamente, y en
abstracto, el terror. En este caso [de no presentarse como forma humana] la manifestacion se decanta mas
hacia la idea de esta emocién, como efecto causado por un cuerpo no visible, que hacia el propio cuerpo
del fantasma” (Gonzalez Salvador, 1999: 295).
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la influencia y efectos (idea) que logra en otros cuerpos, es el mal que se manifiesta y
hace presa al protagonista del miedo, de la locura o de la muerte.

Blas Matamoro sefiala, en “Fantasmas argentinos”, que: 1) El fantasma es el
muerto que se niega a aceptar su muerte, por ende, a concluir su historia. El fantasma
insiste en un espacio que no puede ser historico y que desbarata y pone en crisis el curso
de la historia; 2) El fantasma es una aparicion de forma humana pero carente de cuerpo.
Su relacién con los hombres de carne y hueso es desigual, asimétrica, porque puede ser
sujeto de acciones pero no objeto de las mismas. Al revés ocurre con el personaje
corporeo que puede ser sometido, como objeto, a las maniobras del fantasma; y 3) El
fantasma es un sujeto sin historia,** porque carece de temporalidad sucesiva como para
montar en ella un proceso histérico (Matamoro, 1991:127-134).

Es decir que el fantasma es remanente del vivo, es aquello que no se quiere dejar
en el olvido y, por ende, ese ser aun no esta listo para morir por completo y sigue
presente como fantasma. El espacio donde convive el fantasma es uno indefinido entre
la vida y la muerte, es otro nivel en donde no hay temporalidad, no hace historia propia,
pero si puede afectar la historia (de vida) del vivo. Puede influir indirectamente en las
acciones humanas, puede llevar a desenlaces fatales, pero no puede hacerlo
directamente, no puede participar en esas acciones porque carece de cuerpo.

Para Matamoro el fantasma tiene apariencia de sujeto pero sin cuerpo,*? puede
valerse de la escritura, es decir, el fantasma tiene la posibilidad de ser el narrador de una
historia y la escritura representaria su cuerpo, que media entre un autor desaparecido y

un lector intermitente.

1 Este tercer punto que define Matamoro parece ser una repeticion del primero y se refiere a que el
fantasma no puede crear historia, en el sentido de que la historia que posee es la que llevé en vida, no una
a partir de la muerte. Ya con Quiroga veremos que se rompe con esta caracteristica del fantasma.

12 Imagino que Blas Matamoro se refiere a cuerpo con materialidad, pues si aparece con forma humana
entonces tiene cuerpo, forma, pero no es tangible.
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David Roas sefiala que el fantasma, entre otros seres sobrenaturales, es terrorifico
porque significa un dejo de vida que queda en la muerte: la animacion del muerto y su
regreso al mundo; pero no sélo su aparicion es causante de terror, sino que ella supone
la transgresion de las leyes de la naturaleza de nuestro mundo. Para el fantasma no
existe el tiempo ni el espacio.

Para este trabajo se considerara al fantasma como la aparicion en forma humana
de alguien que ya murié, aunque no material, o de alguien préximo a morir. Al no tener
consistencia en la forma —o en el proceso de conseguir una—, emplea ciertos recursos
para manifestarse como: la voz, el sonido o cualquier otro signo que le otorgue la
presencia invisible (es decir, alguien puede notar su presencia aungque no sea visible).
Puede tener contacto visual y sonoro con los vivos, pero a diferencia de los zombis,
vampiros u otros seres sobrenaturales, no puede establecer contacto fisico directo con
ellos. No es automata, ya que puede actuar de manera independiente, aunque su
actuacion es repetitiva en la mayoria de los casos'® para conseguir la atencién del otro y
lograr su cometido. Su esencia puede ser negativa, neutral o benigna.

El fantasma serd lo remanente del vivo, pues claramente se nota que su imagen
siempre tiene un referente a lo humano, una imagen de lo que conocemos. En la
mayoria de la literatura el fantasma tiene la apariencia de alguien que alguna vez estuvo

Vivo.

13 En algunos casos se notara que esas acciones repetitivas tienen una relacion estrecha con algiin mensaje
y, por ello, podria pensarse que actian de manera automdtica. Sin embargo, en algunos cuentos de
Quiroga esa actitud se rompe y el fantasma actla de manera independiente y libre; en esos casos el
fantasma puede comenzar a crear su propia historia, en otro plano, uno entre la vida y la muerte.
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3.1.1 El fantasma natural y sus creaciones

En ciertos relatos de Horacio Quiroga podemos ver la presencia de diversos tipos de
fantasmas que, con base en sus relatos, he clasificado en dos categorias: 1) fantasma
natural y 2) fantasma tecnolégico (Ver cap. 4).

El fantasma natural es aquel que tiene una estrecha relacién con la muerte, nace de
ella y depende de ella. Las manifestaciones del fantasma natural son diversas y estan
sujetas al propdsito de la existencia misma del fantasma. El fantasma natural se divide
de la siguiente manera:

1. El fantasma premonitorio de la muerte
2. El fantasma después de la muerte
a. El fantasma visible.
b. EIl fantasma invisible
c. Lavoz fantasmal
d. El falso fantasma

e. El fantasma corporal

3.2 El fantasma premonitorio de la muerte en “La insolacién”
Este fantasma aparece antes de la muerte del sujeto de quien toma forma. Es una especie
de doble de ese individuo y su finalidad es advertir de una muerte inevitable. Por lo
general, es visible para otros y no para la victima (en el caso concreto de Quiroga).

A pesar de no ser un fantasma amistoso tampoco tiene una naturaleza malévola.
No entabla ningun contacto con el vivo, excepto el visual y simboliza el inevitable
destino que esta por llegar, en este caso es la muerte.

No es un fantasma que se valga de estrategias visuales o sonoras para provocar la
muerte de alguien, como se vera en el relato “La insolacion” —publicado en 1908 en
Caras y Caretas y recopilado en Cuentos de amor de locura y de muerte en 1917. Aqui

podemos ver el estilo basico del escritor y no s6lo eso, sino que usa como personajes
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principales a animales, los cuales poseen cualidades humanas, de manera similar a lo
que sucede en la fabula.

En “La insolacion” mister Jones tiene una chacra en el Chaco y posee cinco fox-
terriers, quienes hasta el momento viven comodamente bajo su cuidado. El duefio
trabaja de dia organizando a los peones y, por la noche, el whisky y la soledad son sus
aliados. Dentro de la rutina de siempre, los perros ven a su amo sentado mirandolos
fijamente. La reaccion de ellos es grufiirle y ladrarle, mientras que Old, el Unico
cachorro, menea la cola. Entonces el cachorro aprende que ése no es su amo, sino la
muerte que ha tomado su imagen y viene por él. Lo cachorros, pendientes, han estado
preocupados porgue saben que su amo Yy el fantasma de la Muerte no deben encontrarse,
ya que lo perderian. Mister Jones ordena a un pedn que se dirija al pueblo por un
tornillo y, para agilizar el proceso, le da un caballo, pidiendole que no lo fuerce, pues es
la hora plena de sol. EI pedn hace lo contrario y vuelve sin el encargo y con el caballo
moribundo. Los perros han quedado contentos pues han visto al fantasma del caballo y
creen que la muerte se ha conformado con el animal. Pero mister Jones decide ir a pie
por el tornillo y, en ese camino largo de regreso a casa, se ve presa de la insolacion y
muere, encontrandose de frente con su propio fantasma.

Nicolas Bratosevich habla de la fatalidad inherente en este cuento, pues supone
que es la historia de un hombre que se enfrenta a una doble fatalidad: una elegida por
propia voluntad, que es la soledad y el aislamiento; y la otra es la muerte que lo ha
elegido, pero que el mismo mister Jones ha alentado al desafiar el calor de la selva.

Existe una alternancia narrativa: primero es un narrador en tercera persona
omnisciente, después se salta a una focalizacion en los perros, o en los humanos,
alternandose con dialogos. Ello permite dar cuenta de la perspectiva de unos y de otros.

De este modo, la aparicion del fantasma de la Muerte s6lo es percibida por los cachorros
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y, en su imposibilidad de comunicarse con los seres humanos, fallan en su afan de
salvar al amo.

En el relato el mundo diegético™ est4 muy bien relacionado con el extradiegético,
es decir, “el contenido narrativo es un mundo de accion humana cuyo correlato reside
en el mundo extratextual, su referente Gltimo. Pero su referente inmediato es el universo
de discurso que se va construyendo en y por el acto narrativo...” (Pimentel, 1998: 10).
Los personajes principales son animales y la perspectiva de los hechos es a partir ellos,
ello no implica que no se proyecte un mundo de accion humana. Por ello, conforme se
da lectura al texto, se van admitiendo ciertos acontecimientos como reales dentro de la
diégesis, lo que permite verosimilitud en lo que esté por suceder.™

El aceptar como lector la posibilidad de pensamiento y de habla de los perros,
significa entrar en un texto en el que existen ciertas leyes que se aceptan como nuevas,
las cuales son incuestionables e inmutables; entonces, estariamos hablando de un texto
de calidad maravillosa. Estamos aceptando que los animales piensen y hablen.

El relato nos deja ver que la creencia de que los animales advierten lo que los
seres humanos no pueden, se cumple, pues la aparicion del fantasma de mister Jones
solo es percibida por los perros y, para ellos, representa una amenaza.

Alli, el cachorro vio de pronto a mister Jones sentado sobre un tronco, que lo
miraba fijamente. Old se puso en pie meneando el rabo. Los otros levantaronse

también, pero erizados.

—Es el patron— dijo el cachorro, sorprendido de la actitud de aquéllos.
[...]

—No es él, es la Muerte.

El cachorro se erizé de miedo y retrocedi6 al grupo (p. 59).*°

4 Entendiendo por diégesis el espacio-temporal designado en el relato, es decir la historia, contenido
narrativo, segun Luz Aurora Pimentel.

15 “Ese universo diegético, independientemente de los grados de referencialidad extratextual, se propone
un nivel de realidad en el que actlan los personajes; un mundo en el que lugares, objetos y actores entran
en relaciones especiales que solo en ese mundo son posibles” (Pimentel, 1998: 11).

16 A partir de aqui, me limitaré a sefialar s6lo la pagina de donde se encuentra el pasaje del relato, todos
son extraidos de Quiroga, 1993.
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Los perros sienten temor ante aquella imagen del amo, pues saben que se trata de
la muerte. Con esto se cumple una de las caracteristicas del fantasma que tiene
significado de amenaza y de desastre.

Es precisamente en la aparicion del fantasma donde se centra lo fantéstico, el
fantasma implica no s6lo miedo y muerte, sino lo sobrenatural en el mundo de los
animales en este caso. El relato y sus leyes internas permiten la aparicion del fantasma
al romper con ellas: “el relato de fantasmas (y el fantastico en general) pone de
manifiesto que lo que llamamos realidad resulta estable sdlo en apariencia, al introducir
en ella fuerzas que el ser humano no es capaz [de] controlar y que, por lo tanto,
amenazan dicha estabilidad” (Roas, 1999: 95). Para los perros significa una situacion
que no pueden cambiar, ya que no logran salvar a mister Jones, aun con sus cuidados.

En “La insolacion” tenemos un fantasma premonitorio de muerte, pues su
aparicion es el aviso de que viene a reclamar a esa persona que es mister Jones. No es el
fantasma de alguien ya muerto, es la muerte misma corporizada en una imagen idéntica
a mister Jones. Este ente sobrenatural no se aparece como uno monstruoso o como la
tipica muerte con guadafia, sino que adquiere la forma corpérea de un ser familiar*’ para
los perros, pues unicamente de esta manera logra ser significativa y tomada en cuenta
como una intimidacion. Con la imagen de mister Jones, el fantasma logra su cometido:
causar miedo. Tanto el lector como los perros saben a qué ha venido y cuél es la razon
de la aparicion. Si el fantasma se hace presente como un extrafio, entonces pasaria
desapercibido para quienes lo veny, a su vez, no involucraria el miedo, la preocupacion
o el terror.

La pregunta es: ¢por qué desde su primera aparicion el fantasma no ha decidido

cumplir con su cometido? Porque su aparicion es igual a la premonicidn, es el aviso de

17'Se manifiesta como un doble y lo interesante es que aqui el doble (signo de muerte) es invisible para el
futuro muerto. Mas adelante ahondaré en este tema.
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esa muerte, y su primer afan es aterrorizar. Si desde la primera aparicién cumpliera su
cometido, entonces no habria premonicién y no sabriamos que existe un peligro
imposible de evitar; esto no s6lo es un indicio de lo que esta por suceder, sino que
mantiene la tensidn de los personajes y del lector.

El fantasma premonitorio de muerte tiene que hacer su primera aparicién como
ente sobrenatural con la finalidad de avisar que no hay forma de impedir la muerte. Con
ello la angustia se posterga, representando un tormento para quien sabe de ese destino.
Se ignora cuando, donde y como sucedera lo inevitable: la muerte.

La segunda aparicion del fantasma premonitorio en “La insolacion” acontece con
otra forma corpérea, aparece como copia de la imagen del caballo que se encuentra a
punto de morir. La intencion es hacer creer que en realidad esa muerte —aunque en su
primera aparicion corporizada como mister Jones— ha venido por el caballo, lo cual da
tranquilidad a los perros y se vuelve al estado inicial de seguridad.

El fantasma siempre sera audaz y podra engafiar, si es su intencién, ya que se ha
percatado de que se le intenta ahuyentar o evitar que logre su cometido. A la muerte no
se le puede burlar, pero ella si puede burlarse de los deméas, como sucede con la muerte
del caballo. Los fox-terries quedaran satisfechos al pensar que ya no aparecera mas el
fantasma que representa la muerte de su amo.

18 sino de un

Aqui, en realidad, no se trata de un relato de fantasmas (ghost story),
relato maravilloso con elementos fantasticos basados en la aparicién de un fantasma.
Segun cita David Roas a Cox y Gilbert, en el cuento de fantasmas estos entes tienen una

intencién y es lo que constituye el tema central, no las acciones de los vivos; y que todo

'8 Entendiendo ghost story, de acuerdo a Llopis, como el tipo de literatura que surge en Inglaterra en el
siglo xx, con las caracteristicas siguientes: ser breve, con humor y con personajes realistas. Ademas, en la
ghost story el fantasma no sélo es un motivo, sino un tema.
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fantasma debe de ser de una persona muerta.'® En el caso de la “La insolacién”, mister
Jones no estd muerto pero, de antemano, sabemos que su muerte es proxima: esta
desahuciado desde el momento en que el fantasma, su doble, aparece.
Este tipo de relato [de fantasmas], ademas, no debe distanciar al lector, sino
crear en él una inevitable y, por tanto, terrorifica sensacion de posibilidad. Se
debe crear la sensacion de que el mundo imaginado en el relato es un perfecto
reflejo del mundo real, su mundo, que de pronto se ve asaltado por la presencia
sobrenatural del fantasma (Roas: 1999: 104).

Es precisamente lo que sucede con los perros, pues la ambientacion del relato, a
pesar de tener la perspectiva de los animales, se construye como un espejo de la vida en
una chacra, y la personalidad del amo y de los peones supone una copia fiel de la
realidad. La incertidumbre invade a los perros al ver por primera vez al fantasma y los
inundara la sensacion de posibilidad, no s6lo de la existencia del fantasma (pues jamas
dudan de ella), sino de que suceda una catastrofe.

El fantasma no entabla ningun contacto, excepto el visual, con los perros, pero
tampoco es una entidad malvada, solamente simboliza el inevitable destino que esta por
llegar. EI fantasma premonitorio de muerte implica una amenaza porque realiza una
faena que corresponde a un destino que en este caso es la muerte de mister Jones,
destino que él mismo adelanta, provoca o desafia. No es un fantasma que se valga de
estrategias visuales o sonoras para provocar la muerte de alguien, como se vera en otros
textos de Quiroga.

“Todo conspira para que el tremendismo de lo natural rompa del todo sus

compuertas y acceda a lo magico, y con ello al horror. Se trata de presionar un poco en

la superficie de lo real para que broten los aparecidos” (Bratosevich, 1973: 165-166). La

9 Sin embargo, como se ve en el analisis, no necesariamente se es fantasma de alguien que ya ha
fallecido, pues precisamente esa es la caracteristica de este fantasma premonitorio de muerte. Asimismo,
en el capitulo siguiente veremos al fantasma cinematogréafico, que en algunos casos tampoco cumple con
la caracteristica que Cox y Gilbert mencionan. Precisamente por no ser un fantasma de alguien muerto, es
que se ha podido establecer esta categoria.
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naturaleza, simbo6licamente, es quien amenaza y en ella existe la muerte, ya que mister
Jones al desafiarla no logra nada, salvo conseguirla.

El fantasma es un desdoblamiento de la imagen de mister Jones, un doble que
significa la muerte y que deparard su destino y el de los cachorros, quienes con la
ausencia de su amo finalizaran sus vidas sanas, tranquilas y seguras. Este fantasma
premonitorio de muerte se apropia de la apariencia del futuro muerto y, a la vez, es el
rostro de un fenémeno sobrenatural, pero real.?°

Mister Jones es ese cuerpo del hombre que sucumbe bajo el sol y es, también, el
fantasma de su propia muerte —Ilo mismo que su caballo—; la visita de la
Muerte no es sino la proyeccion externa de la muerte organica que esta
sufriendo. Finalmente la propia muerte es algo tan extrafio y tan horrendo, como
ver el fantasma de la propia muerte (Bratosevich, 1973: 166).

Es la muerte inmaterial, abstracta, que simboliza el mal natural para aquellos que
saben que esta por suceder. Entendiendo mal como la desgracia que esta por pasar, y
natural porque el fantasma no trata de ocasionar catastrofes para realizar su cometido,

sino que es un fantasma que es inherente al destino, en este caso la muerte que es parte

del ciclo de la vida de mister Jones.

3.2.1 El desdoblamiento en “La insolacion”: la muerte

El relato “La insolacion” nos muestra un tema que desde la literatura goética se ha
venido presentando: el doble. ?* Los términos que existen para designar al doble varian,
desde alter ego y sosias hasta el “otro” o “mi segundo yo”, o incluso el doppelgénger
que “En la literatura de época no sélo esta llamado a privar al original de su identidad:
le obliga ademas a enfrentarse a su faceta mas irracional. En otras palabras, supone un
desafio a la confianza en la razéon como facultad armonizadora y emancipadora”

(Martinez Lopez, 2006: 8).

20 Real, hablando desde la historia diegética.
21 para definir el doble me basaré en la tesis doctoral Las manifestaciones del doble en la narrativa breve
espafiola contemporanea de Rebeca Martinez Lopez.
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El tema del doble tiene que ver directamente con la duda acerca de la identidad y
la unidad del individuo y aparece cuando existen dos incorporaciones del mismo
personaje que coexisten en el mismo espacio, es decir, el personaje se contempla a si
mMismo como un ser ajeno, COMO una copia.

Generalmente, el conflicto se inicia con la presencia simultanea de un ser original
(el primer yo) y de su doble (el segundo yo); entonces se da una confrontacion de la
identidad y la realidad en la que se esta; y ésa es la relacion que se tiene con el doble.
Rebeca Martinez Ldpez establece tres formas de que se dé el doble, en las cuales me
basaré para realizar este analisis.

La primera forma consiste en la existencia de un mismo individuo, pero en dos o
méas mundos alternos —ya sea en dimensiones temporales o espaciales— y casi siempre
terminan por unirse uno con otro. La segunda manifestacion es en la que hay dos
individuos homonimos —es decir, con diferentes identidades pero con la misma
apariencia fisica— y conviven en una misma dimension. EI desdoblamiento se puede
ocasionar a partir de objetos como el espejo, la sombra, la fotografia, la estatua o el
mufieco. En la tercera manera el protagonista puede verse a si mismo muerto o
presenciar su muerte. De aqui surgen el doble subjetivo y el doble objetivo, segun
Jourde y Tortonese (Apud Martinez Lopez, 2006).

El doble subjetivo existe cuando el personaje se enfrenta a su propio doble; puede
ser externo cuando adquiere forma fisica fuera del yo original; es interno si se
manifiesta s6lo psiquicamente, como la personalidad multiple o la posesion. Es decir
que el doble subjetivo externo es necesariamente el enfrentamiento con otro yo fisico,
mientras que el doble subjetivo interno estad vinculado a cuestiones psicologicas de la
identidad y que, muchas veces, pueden explicarse con la locura y los problemas

mentales.
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Por otro lado el doble objetivo aparece cuando el personaje protagonista es
testigo de una duplicacion ajena, “la nocion del doble objetivo da cuenta de una
ramificacién muy concreta del motivo: la duplicacion de la mujer amada, sobre todo a
través de la reificacion (en retrato, fotografia o escultura)...” (Martinez Lopez, 2006:
20).

En “La insolacion” no solo esta presente el fantasma premonitorio de muerte,
sino también el desdoblamiento fisico de mister Jones. Los perros son testigos de ese
doble (doble objetivo), y aquello que les es tan familiar sufre una conversién en alguien
que parece un intruso; es el cuerpo de un ser querido que se duplica, pero que significa
una presencia siniestra “Y no solo por la excepcionalidad del suceso, sino sobre todo
porque este proceso de desfamiliarizacion esta vinculado con la revelacion de lo que,
hasta la aparicion del intruso, habia permanecido oculto, hurtado a la memoria”
(Martinez Lopez, 2006: 31). Para los animales la imagen del amo representa lo
hogarefio, lo doméstico, nada que exceda su horizonte; sin embargo, eso tan familiar, al
duplicarse, se muestra revelador y lleva consigo misterios y secretos que no se tenian
contemplados al verlo dentro de lo conocido, es asi como ese doble representa la futura
muerte.

No se trata aqui de una confrontacién del individuo con su personalidad al verse
proyectado en otro yo, se trata de una confrontacion de los perros —que son testigos de
este desdoblamiento— con lo extrafio que amenaza la vida de su amo y, por ende, la de
ellos. “El doble materializa el lado oscuro del ser humano, los aspectos sombrios que el
individuo destierra (o pretende desterrar) al olvido en su vida cotidiana”. En el relato
este doble, al no ser subjetivo, ni externo ni interno, no posee una relacion psicologica

con el hombre, sino con un irrefutable destino al que esta expuesto. El doble actda aqui
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como un emisario de la muerte, pero lo curioso es que el mensaje no va dirigido a quien
va a morir, sino a seres vivos que no pueden hacer nada, ni comunicarlo ni evitarlo.

El doble a su vez es idéntico y diferente, opuesto y complementario. Mister Jones
representa lo vivo, lo familiar, mientras que su doble expresa lo obscuro, lo extrafio.
Aunque se trata de un doble, en realidad aqui no hay un doble psicoldgico, pues sélo es
un doble en apariencia fisica. Aqui el doble no suple las deficiencias del yo, y no deja de
ser opuesto al yo original.

En “La insolacion™ no existen cuestiones psicologicas sobre el doble, mas bien
solo se limitan a ser fisicas, pues la muerte toma la apariencia del futuro muerto para
mostrar el destino al que esta sujeto. Sin duda es un doble que trata de aniquilar a su
original, pues toma su forma para avisar a terceros que morira. Pero este doble no tiene
ninguna intencion de aniquilar al yo original para tomar su lugar, simplemente usa como
herramienta la apariencia fisica de mister Jones para hacerse visible y mostrar su
destino, sin necesidad de poner en conflicto emocional y de personalidad al yo original.

A su vez, esta muerte se desfasa en dos para confundir a los testigos, pues se
corporiza en el doble de un caballo, quien muere y deja asi satisfechos a los perros,
haciendoles creer que la muerte se ha conformado con el animal, y que su amo ya no
esta en peligro.

La astucia de la que carece el yo original la posee el doble y con ella logra
conseguir su objetivo: aniquilar la vida del yo original. En este sentido surge la alteridad
yo/otro, donde mister Jones se desdobla como su propio fantasma. De acuerdo con
Bravo, el doble es la negacion del “yo”, como expresion aniquiladora, un afuera que
irrumpe, es la expresion del mal, de rompimiento, algo que es interior y a la vez extrafio
a un sujeto, y emerge en el ambiente del yo para intentar descartarlo y ocupar su lugar.

Asi el fantasma premonitorio de muerte de mister Jones se exterioriza como reflejo de €l
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mismo y causa miedo ya que augura la muerte; viene a quitarle la existencia, pero antes
toma su apariencia para avisar, de cierta manera, que se llevara al yo original.

En “La insolacion” hay un fantasma premonitorio de muerte que también
funciona como un doble. Primero surge como el fantasma, como el doble de mister
Jones, que es la muerte materializada en la imagen del hombre; después esa misma
muerte aparece como el doble del caballo; més tarde vuelve a presentarse como el doble
y fantasma de Jones. Es el fantasma y doble de ese hombre y del caballo. “[...] El doble
es, siempre, el peligro, la negacion que acecha toda existencia para, fatalmente, irrumpir
en su momento” (Bravo, 1988:151). La irrupcion de la otredad, la muerte, representa la

alteridad de lo fantastico que desgarra la vida cotidiana.

3.3 El fantasma después de la muerte

Este fantasma surge necesariamente a partir de la muerte y, desde luego, la forma que
adquiere es la del ser que ha fallecido. A su vez, posee diversas manifestaciones que
llevan a clasificarlo en cuatro categorias que ya mencioné y que se iran describiendo a

lo largo de este capitulo.

3.3.1 El fantasma visible en “El hijo”

El relato “El hijo” —publicado en La Nacion en 1928 y recopilado en Mas alla en
1935—, narra la vida de un padre y un hijo en Misiones, donde por primera vez el hijo
ird a cazar solo. El padre, siendo un hombre viudo, vive preocupado por lo Unico que le
queda: su hijo de trece afios y, al dejarlo ir de caceria, se preocupa de mas por el
bienestar del mismo. El narrador, en tercera persona y omnipresente, declara que “[...]
ese padre de estdbmago y vista débiles, sufre desde hace un tiempo de alucinaciones” (p.

753) v, con ello, reduce lo posiblemente fantastico a una explicacidén psicolédgica o
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médica, pero no excluye la ambigliedad ya que no se sabe a ciencia cierta lo que ha
sucedido.

Cuando se habla de alucinaciones, por el contexto se entiende alucinacién como
imaginacion o visiones de lo catastrofico en el hijo, debido a su sobreproteccion y
angustia ante el peligro que pueda presentarse; es decir, sus alucinaciones son producto
de la sugestion. Con esto, se pone en duda la veracidad de la perspectiva del padre. “El
paso de una valoracion subjetiva a una valoracion objetiva de un hecho supone, en
algunos casos, la reduccion parcial o total del hecho fantastico” (Bravo, 1988: 160-161).

El padre a su hijo “Lo ha visto una vez rodar envuelto en sangre cuando el chico
percutia en la morsa del taller una bala de parabellum, siendo asi que lo que hacia era
limar la hebilla de su cinturén de caza.” Esto significa un mal presentimiento que atafie
al padre, que se manifiesta en visiones y conlleva la angustia. Existe la prediccion de
una muerte, pero este augurio no es completamente certero; el padre no ha sido avisado
por nadie y se puede pensar en la locura, sobre todo porque el narrador ha enfatizado el
padecimiento de alucinaciones.

El hombre espera por horas a su hijo, quien no ha llegado a tiempo y, con ello, se
desata la preocupacion, la idea de que algo malo ha sucedido. Lo busca y “...en cada
rincén sombrio del bosque ve centelleos de alambre; y al pie de un poste, con la
escopeta descargada al lado, ve a su...” (p. 755) hijo, lo ve desembocar y apresurarse a
su encuentro ante la angustia reflejada en el rostro de su padre. Se abrazan y regresan a
casa. “Sonrie de alucinada felicidad... Pues ese padre va solo. A nadie ha encontrado, y
su brazo se apoya en el vacio. Porque tras él, al pie de un poste y con las piernas en alto,
enredadas en el alambre de pUa, su hijo bien amado yace al sol, muerto desde las diez de

la mafiana” (p. 756).
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La insistencia del narrador en introducir la palabra alucinacion y sus derivados,
nos indica que se trata de un hombre que ha perdido la razén, que la angustia y la
sobreproteccion para con el hijo lo ha llevado a negarse a ver lo que en realidad ha
sucedido. Sin embargo, dadas las ambigiiedades del discurso narrativo,?? el hombre
podria tener premoniciones de lo que est& por suceder, pues tal y como ha imaginado a
su hijo accidentado es como sucede en la realidad diegética. La preocupacion no lleva a
la locura, mas bien las mismas visiones premonitorias lo llevan a esa preocupacion. El
fantasma premonitorio de muerte también se da en este relato, pero de manera
individual y en la mente del padre, un fantasma psicolégico que esta constantemente en
la imaginacion. Es decir, existe la posibilidad de un fantasma imaginativo o alucinatorio
que avisa de un destino fatal, un fantasma premonitorio de muerte en la mente del
padre.

Aunque pareciera que hay un contacto fisico con el fantasma, en realidad no lo
hay, pues es claro que el hombre va solo y es el Unico (ya que no hay testigos de la
aparicion) que ve al hijo.

La irrupcion de lo fantastico se da en el momento final, cuando se confirma la
calidad de muerto del hijo desde hace cinco horas. “Cuando la reduccién [de lo
fantéstico] es parcial, el texto introduce la ambigiedad y no sabemos nunca si la
irrupcion realmente se produjo o fue un efecto subjetivo de una especifica vision”
(Bravo, 1988: 161). El final sorpresivo causa un efecto y ademas permite un final
abierto, donde no se sabe con certeza si se trata de la locura del padre o si en realidad se
trata de un fantasma después de la muerte.

Caben dos posibilidades en este relato: la primera radica en confiar en el narrador

y creer que el hombre estd dominado por la alucinacién, surgida del afan exhaustivo de

%2 E] significado de alucinar parece ser utilizado igual a la palabra “imaginar”, pero tan solo es una de las
interpretaciones posibles de acuerdo con el contexto de la historia diegética.
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sobreproteccion y de la negacidn ante la muerte del hijo; entonces el fantasma puede no
existir, salvo en la mente del hombre.
Lo que experimentamos en el cuento de Quiroga es una dolorosa resistencia a
aceptar una realidad que por su carécter de imprevista contingencia repugna a
nuestro concepto reglado y racional de la vida. El conflicto [...] se resuelve en
una alucinacién a través de la cual el protagonista manifiesta su incapacidad de
aceptar una realidad tan inverosimil como absurda (Alazraki, 1976: 157).
Sin embargo, puede ser también un fantasma Gnicamente perceptible por el padre, quien
ignora que el pequefio ha muerto desde hace ya cinco horas. Sin duda, la complicacion

del relato conlleva a la duda, a la incertidumbre de si es real ese fantasma o si es parte

de la imaginacién de un individuo.

3.3.2 El fantasma invisible en “Mas alla”

El fantasma invisible lo es ante los vivos, pero puede escribir para manifestarse. Debe
mantenerse imperceptible. Surge y existe porque tiene algin objetivo o por tener
cuentas pendientes en el mundo de los vivos. Generalmente su afan es adquirir una
forma para que perciban su presencia.

En el cuento “Mas alla”, de Horacio Quiroga, el fantasma después de la muerte
se manifiesta como fantasma invisible, el mas comun en la literatura. Es decir, el
personaje del fantasma como se ha venido definiendo en la primera parte de este
capitulo es el que emerge en estos textos de Quiroga; sin embargo, se ha de analizar
para poder dilucidar sus caracteristicas esenciales y divergentes de la tradicion literaria.
No s6lo es definirlo como fantasma después de la muerte, sino identificar lo que lo hace
ser fantasma invisible, sus signos y actitudes especiales.

Cuando Blas Matamoro analiza el relato “La amortajada”, de Maria Luisa

Bombal, sefiala que se trata de una voz narrativa que evoca la vida del personaje y que
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“estd la voz de la narracion como una voz fantasmal, que proviene de un emisor
incorpéreo pero dotado de lenguaje (y de astucias literarias atribuibles a Maria Luisa
Bombal)...” (Matamoro, 1991: 131). Asi bien, en el caso de “Mas alld” de Horacio
Quiroga —publicado en La Nacion en 1925, y recopilado en Mas alla en 1935—, se
inicia una lectura donde la narracién corre a cargo de una persona ya muerta.

La historia nace a partir de un amor entre dos jovenes, a lo cuales se les ha
prohibido verse. Madre y padre de la enamorada no aprueban al joven por ser pobre. El
padre, en su enojo, declara que prefiere verla muerta antes que con ese hombre. El amor
entre ambos es tan fuerte que deciden llevar a cabo un doble suicidio, bebiendo cianuro.
Al morir adquieren la calidad de fantasmas, ahora “libres” para consolidar su relacion
como pareja. Pero el estar muertos no implica el libre albedrio; su condicion fantasmal
no les permite consumar esa relacion, ni que ésta evolucione. Existe algo que impide
mantener ese amor después de muertos. Son fantasmas invisibles para los vivos, visibles
como espectros entre ellos, incorpéreos.

Como primer punto existe un narrador en primera persona, un narrador que tendra
dos funciones:*® la vocal (como narrador de la historia) y la diegética (su participacion
en el suceso narrado). Este narrador se focalizara en su “yo” y, por ende, pertenecera a
la forma autodiegética, sera el protagonista de la historia. Asi la narracién comienza:
“Yo estaba desesperada —dijo la voz—. Mis padres se oponian rotundamente a que
tuviera amores con él, y habian llegado a ser muy crueles conmigo” (p. 709).

Existen tres intervenciones cortas de un narrador en tercera persona, que es quien
dice que se trata de la voz del fantasma, sin embargo no se sabe quién lo dice, ni quién
estd contando esa historia. Ese narrador en tercera persona no termina de conformarse y,

por ende, deja abierta la posibilidad de que se trate de un testigo. Tal vez la intencion de

2% \Jer Luz Aurora Pimentel. El relato en perspectiva. Estudios de la teoria narrativa. pp. 134-146.
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Quiroga era utilizar como estrategia literaria a este narrador, es decir, incluirlo como
portavoz de esa historia para darle mayor credibilidad al relato. Este narrador
heterodiegético, al referirse a “la voz”, genera duda. Tal vez, ese narrador casi
inexistente cumple con su funcion, ya que deja claro que se trata tan sélo de una voz, de
un fantasma que cuenta la historia y que no es visible ante los vivos, sin imagen y sin
cuerpo; pero también puede tratarse de un testigo que cuenta lo que el fantasma en su
momento le narro.

La mujer es la protagonista y tiene la cualidad de llevar a cabo la narracion de su
vida y, a través de la voz se manifiesta o se hace presente.

Hasta después de varios parrafos el lector se percatara de que se trata de la voz
de un ser muerto, de un fantasma. Sabemos que la mujer esta contando su historia, es un
relato oral el que inicia el texto, contando la historia de algo sucedido meses atrés.?* El
relato inicial es un hecho consumado y pasado: “Yo le habia dicho a mama la semana
antes” (p. 709), ¢antes de qué?, ;del suicidio mutuo? Es decir, esto indica que ese hecho
de una semana antes es la clave para la conformacion de la trama y el anzuelo para
atrapar al lector: saber cudl es ese suceso pasado.

Marta Gallo sefnala que “Mas alld” es un cuento de realismo magico, pues aunque
se presenta la dualidad vida versus muerte, no es un tema que pertenezca solo a lo
sobrenatural, pues ilumina diferentes dimensiones de lo real.

[...] Tanto el realismo méagico cuanto lo fantastico narran un mundo ficticio de

una ambiguedad inherente o interna a la obra misma [...]. Lo peculiar en el

realismo magico y en lo fantastico no consiste en el tipo de temas, sino: 1) en la
escisién que esos temas revelan en el mundo narrado; 2) en la subversion del
orden establecido de la realidad cotidiana; 3) en la concepcion de una realidad

dialéctica en la que acttan diferentes antagonismos, y en la que lo irreal es una
dimension complementaria de la realidad (Gallo, 2004: 134).

* Todo esto se sabe al final del texto, sin embargo lo sefialo en primera instancia para definir por
completo al personaje y su forma de enunciacion.
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La reaccion del lector, segun Gallo, es un elemento necesario para diferenciar lo
fantéastico del realismo magico, pues en el primero el lector experimenta duda, miedo,
etc., mientras que en el realismo magico el lector se divierte. Esto limitaria la nocion de
fantéstico en la literatura, pues creo que no sélo depende de ello, como ya se establecid
en el primer capitulo.

Ana Maria Morales, sefiala que:

No por el hecho de que aparezca un fantasma o un vampiro en un texto, éste
puede ser inscrito de manera inmediata en el campo de lo fantéstico. Lo
fantéastico aparece como una manera determinada de articular la ficcion —es
decir, la forma en que se inserta el vampiro en la estructura del relato, como
funciona, se registra su presencia y se manifiesta su reconocimiento—, no como
un tema que incluya la presencia de un personaje sobrenatural (Morales, 2004:
26).

El fantasma en este relato de Quiroga ni siquiera tiene presencia o aparicion
visible, solo entre ellos, y, por ende, no representa una amenaza. Su manifestacion sélo
es sonora, a través de la voz, y tal vez solo se manifiesta ante ese narrador en tercera
persona, el unico testigo. Este fantasma es una voz fantasmal y un fantasma invisible, ya
que por lo que cuenta sabemos que lleva toda una vida como fantasma, tiene una rutina
como tal.

El relato es la historia de los fantasmas, como entes sobrenaturales, presentados de
tal forma que no significan una irrupcion en la realidad, mas bien van conformando su
propia realidad, permitiendo que se acepten como tales en un mundo o plano diferente.
Por ello, retomando a Gallo, el relato “Mas alla” tiene tendencias del realismo mégico,
el cual sigue la estética de lo maravilloso, donde la existencia de los fantasmas (el hecho
sobrenatural, por la simple razon de existir después de la muerte) no representa una
agresion contra un orden establecido y se admiten como tales.

El sentido de la narracién de este fantasma es dar cuenta de su condicion, y de su

proceso de transformacion de la vida a la muerte:
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Me sentia leve y descansada, que hasta la dulzura de abrir los ojos me fue
sensible.
¢Me habia salvado, pues?

[...]
Al verlo diafano y visible a través de todo y de todos, acababa de
comprender que yo estaba como él —muerta (p. 710).

La mujer atn no esta consciente de su condicion fantasmal, pero darse cuenta de
ello no le lleva mas que unos minutos; aunque no se ha percatado de lo sucedido,
después de haber tomado el cianuro, poco a poco ird adquiriendo conciencia y reaccion
ante su nuevo estatus como fantasma.

Dado que la idea misma no puede existir en una conciencia individual, por ello el
personaje se reconoce como tal hasta mirarse en el otro. Al verse junto al otro fantasma,
su amado, se va conformando y perdura su existencia como ser inmaterial. “La idea
empieza a vivir, esto es a formarse, desarrollarse, a encontrar y renovar su expresion
verbal, a generar nuevas ideas, tan solo al establecer relaciones dialogicas esenciales
con ideas ajenas” (Bajtin, 1979: 130). Asi, en su afan de coexistir como ente
sobrenatural, el fantasma de la mujer requiere de entablar didlogo con ese otro, que es el
amante, lo que le ayudara a conformarse como tal. Al contar su historia pretende
exteriorizar sus ideas y pensamientos y aceptarse como fantasma, pues solo asi es
perceptible, existente.

En “Maés alld” dos fantasmas conforman la historia: el fantasma principal, el de
la mujer, y el secundario, el del novio. El fantasma después de la muerte cumplira con la
condicién sefialada: pertenecer a la imagen de una persona, indudablemente muerta. En
“Mas alla” los fantasmas después de la muerte tienen voz y forma, pero sélo entre ellos.
La voz surge para interactuar con los vivos, como una sustitucién a falta de cuerpo. Es
la forma de hacerse existentes. Los fantasmas después de la muerte de los novios no

desean hacerse ver en el mundo de los vivos y so6lo interactlan entre ellos, entre sus
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semejantes, volviéndose solo voces fantasmales para los vivos, pero a la vez fantasmas
invisibles al manifestarse con lo sonoro.

Los novios fantasmas han decidido seguir con su relacion amorosa, ya sin
restricciones e impedimentos. Lo curioso es que ellos mismos se limitan e imponen
horarios, llevan la mima rutina que en vida, lo que les impide ser libres. Son fantasmas
que vagan por los lugares que frecuentaban cuando vivian, pero el objetivo de su
suicidio no lo logran: amarse libremente. Es entonces cuando surge la necesidad de
pasar a otro estado y desear lo corpdreo. Durante tres meses disfrutan de esta rutina
establecida por horarios de visita y su perspectiva de vida es a la inversa de los vivos:

Pero mi novio y yo sabiamos que lo fatuo y sin redencion eran aquellos dos

espectros de un doble suicidio encerrados a nuestros pies, y la realidad, la vida

depurada de errores, elévase pura y sublimada en nosotros como dos Ilamas de

un mismo amor (p. 713).

Para ellos, en vida el cuerpo significaba un estorbo que no permitia su uniébn como
amantes, pero en la muerte aquellos dos cuerpos representan la condicion fantasmal; es
decir que su realidad es la vida juntos como seres incorpOreos porque estan juntos. La
vida de los amantes muertos se desarrolla en otro plano; pero su estatus como fantasmas
no les permite mas que repetir una rutina y no llegar a nada. A la vez, no es que no
tengan nocion del tiempo y del espacio, simplemente no pueden realizar una nueva
historia de sus vidas, de su romance y, por ello, se dedican a frecuentar y continuar con
una rutina; son incapaces de interactuar de forma libre y s6lo pueden ser como eran en
vida, es la Unica forma de comportamiento que conocen y que tienen como referente.
Son fantasmas que se niegan a aceptar su muerte y que desean reconstruir una
vida en su nueva condicién de fantasmas. Pero ello esta impedido porque primero deben

de concluir la que poseian. La convivencia entre ambos se vuelve sin conversacion y se

percatan de que algo esta sucediendo: la carencia de cuerpo les impide amarse.
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iAh! iNo se juega al amor, a los novios, cuando se quemo en un suicidio la boca
que podia besar! jNo se juega a la vida, a la pasion sollozante, cuando desde el
fondo de un atadd dos espectros sustanciales nos piden cuenta de nuestro remedo
y nuestra falsedad! (p. 714)

En esa obsesion por “vivir” en la muerte, ambos fantasmas caen en la cuenta de
que lo que estan haciendo no es una nueva forma de existencia, sino una fase de un
proceso que debe concluirse para entrar a otro estado. El cuerpo es necesario para vivir
y se han percatado de ello. Son almas en pena y, s6lo hasta que admitan su condicion y
su imposibilidad de llevar una vida como la que antes poseian, no podran irse.

Ese beso nos cuesta la vida —concluye la voz—, y lo sabemos. Cuando se ha
muerto una vez de amor, se debe morir de nuevo [...] Dentro de un instante me
besara, y lo que en nosotros fue sublime e insostenible niebla de ficcion,
descenderd, se desvanecera al contacto sustancial y siempre fiel de nuestros
restos mortales.

Ignoro lo que nos espera mas alla (p.715).

El contacto fisico de sus labios espectrales implica el paso a otro plano de vida: el
mas alla que incluso no se sabe si existe. Estos fantasmas estan buscando otra forma de
“vida” que les permita amarse. Es como no estar conscientes de lo que significa la
muerte, no razonar su existencia como almas en pena que, indudablemente, con el paso
del tiempo desaparecerd, ese ciclo finalizara cuando acepten su muerte.

Ambos personajes deciden suicidarse con la Unica finalidad de obtener la libertad
de amarse. Pero, después de despreciar sus cuerpos, se han dado cuenta de que
requieren de ellos para lograr su objetivo. En tres meses han podido sobrevivir asi, sin
embargo la relacion se va desgastando y aceptan que deben abandonar su forma
fantasmal, a sabiendas de que posiblemente no haya mas alla, aunque de manera
ingenua lo crean. Finalmente el “espectro de un amor” se ha dado al mismo tiempo que
con la existencia y sobrevivencia, durante tres meses, de estos dos amantes muertos.

Fantasmas que surgen después de la muerte, y que insisten en llevar a otro plano de

existencia su idilio.
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3.3.3 La voz fantasmal en “El llamado”

Una voz puede ser fantasmal cuando no existe una imagen, un aparecido o una vision
que la acomparfie. Ademas, si esa voz puede reconocerse como familiar (de alguien
muerto) por un tercero, entonces se trata de una voz fantasmal. Ya no se habla de un
fantasma sin voz —en el que sélo la aparicion lo conforma—, sino del fantasma carente
de cuerpo, de imagen, pero que puede hablar y no ser visto.

Este fantasma s6lo existe a través de la voz o del sonido; puede ser percibido por
los vivos, ya sea por un respiro, un roce, un ruido, un gemido o el habla. Funciona méas
como ente amenazador y fantastico y, generalmente, repite sus acciones para darse a
notar o informar algo.

Podria confundirse el fantasma invisible con la voz fantasmal y, de hecho, son
casi iguales, la caracteristica que diferencia a uno del otro radica en que el fantasma
invisible esta relacionado estrechamente con su protagonismo y con su capacidad de
narracion o de escritura, cuenta una historia, la suya; en cambio la voz fantasmal
pertenece a un orden secundario, es decir, es parte de un relato sin ser personaje
principal y sin caracteristicas narratorias, es un factor que dispara la narracion del
protagonista, esta dentro de su historia: es un motivo.

Tal sucede con el relato “El llamado” de Horacio Quiroga —publicado por
primera vez en La Nacion en 1926, y recopilado en 1935 en Mas alla—, donde la
historia cuenta que una mujer ha perdido a su marido, quien sentia un amor exagerado
por su hija de 4 afos. Al morir el esposo, ella jura velar por su hija para que nada le
pase, sin embargo oye una voz a lo lejos que le insinda que nada de lo que haga evitara
la muerte de la nifia. La mujer se ve desesperada y sobreprotege a su hija, y a toda costa
quiere evitar su muerte que le ha sido advertida. La voz le dice que su hija morira por

accidente: “Morira por el fuego” (p. 748). La madre ordena deshacerse de todo cerillo u
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objeto combustible que pueda ocasionarlo. Pero el engafio ha sido fructifero, pues la
nifia muere por el disparo de arma mientras jugaba con ella. La madre al final reconoce
que la voz pertenecia a su difunto esposo.

La narracibn comienza con un personaje que, Unicamente, funcionard como
testigo; es un hombre que visita el sanatorio donde se encuentra internada la mujer. Un
médico le ha pedido al narrador que lo acompafie a escuchar el testimonio de la mujer, a
la que le ha diagnosticado “estado de obsesion, idea fija y alucinacién auditiva” (p.
746). Desde el inicio del texto se disminuye lo fantastico, pues se da una explicacion
médica a lo que la mujer padece o declara y pone en duda lo sobrenatural y fantastico.

En el sanatorio se encuentran dos hombres que pertenecen a una sociedad
espiritista —lo cual otorga una segunda explicacion a los hechos, aparte de la médica—
y vienen a escuchar la historia de la mujer. Esto permitira la ambigliedad y un final
abierto, pues es cuestion del lector el decidirse por la elucidacion médica y creer que es
locura del personaje, u optar por la explicacion fantastica y entender la irrupcién de lo
extrafo en la historia.

La narracién de este personaje, el visitante en el hospital, se focalizara en la
historia contada por la mujer sobre el accidente, dando paso a un dialogo donde
predomina la voz de la madre. El discurso analiptico de la mujer nos permitira ver todo
el contexto de la historia, y habra sorpresa ante la irrupcion de lo sobrenatural al final
del relato.

A Quiroga no solo le parecian importantes la brevedad y el efecto, sino que
trasladd ese efecto al final, pues consideraba que desde el comienzo el autor sabe a
donde quiere llegar y que la primera palabra de un cuento debe escribirse pensando en
el final. En relacion con esto Martinez Morales dice “Desde el momento en que el

efecto se traduce en final sorpresivo, y todos los elementos deben de apuntar a dicha
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consecucion, se convierte mas bien en una técnica de suspenso y deja de tener vigencia
la idea del efecto como unidad de impresion” (Martinez Morales, 1982: 82).

Me parece que es muy certera la afirmacion de que todo el relato va a depender de
ese final y que debemos interpretar o reacomodar elementos a partir del mismo; sin
embargo, considero que el efecto como “unidad de impresion™ persiste, pues con ese
final se cambian las piezas y se obliga al lector a tener una reaccién emotiva, sea
negativa o positiva, pero finalmente sorpresiva.

“El llamado”, indudablemente, es un relato que posee un final sorpresivo, que se
vuelve efectivo gracias a la estructura narrativa y a la enunciacion del personaje de la
madre. Ello permite la irrupcion de lo extrafio o sobrenatural en el texto y, como
consecuencia, se logra sorprender al lector. El final sorpresivo depende de la narracion
vista en su totalidad, de su inicio y de las explicaciones médicas y espiritistas; en ello
recae la ambigledad y la eleccidn por alguna, o ninguna, de las dos explicaciones.

La aparicion del fantasma produce un importante campo de incertidumbre y
ambigledad en cuanto a la calidad propia del relato (es decir: en el vinculo
texto-narrador) pero, y ello importa mas a nuestro discurso, en el interior mismo
del relato, es decir, en la relacion de los personajes entre si y, particularmente, de
los personajes corporeos con los fantasmales. [...] en el segundo orden la cosa no
esta tan clara. Mejor dicho, estuvo clara en el sistema narrativo del realismo, en
el cual la realidad era algo dado y traslicido para los personajes, aunque
estuvieran locos de atar, porque el escritor nos podia dar noticias
«normalizadas» de dicha realidad. Ahora, en cambio, cuando el personaje no
sabe bien con qué debe vérselas, a parte de las ambiguedades de la narracion,

tenemos las suyas propias, lo cual, en enfatica medida, fantasmatiza doblemente
todo el discurso (Matamoro,1991:128-129).

Asi es como “El llamado”, se encuentra con ambigiiedades narrativas y del mismo
personaje. Desde su inicio, el texto propone dos posibilidades: la médica y la espiritista
(la razon de la aparicién de estos miembros de la sociedad espiritista no esta de mas),
ello introduce confusion y ambigiedad al texto. Del narrador no se duda en ningin

instante, pues sélo recuenta la historia de la que ha sido testigo oyente. Sin embargo, la
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vacilacion se implanta en la narracion de la mujer, quien no posee ningln testigo de lo
que le ha sucedido. El lector posee el derecho de poner a prueba el discurso narrativo de
este personaje. Pero la estructuracion del relato y la forma en que se acomodan sus
elementos, asi como la enunciacion de los personajes o narradores, permitird la
verosimilitud y la aceptacion de la aparicién de la voz fantasmal.

Esta voz fantasmal, como ya se dijo, carece de un cuerpo, de forma, y se convierte
en el ente sobrenatural con presencia ausente. La voz fantasmal suena como una
amenaza que indica desastre. Este ente, en el relato en cuestion, no necesariamente
implica maldad, sin embargo es una sefial que pronostica muerte. A pesar de ser
diferente de los fantasmas sefialados anteriormente, posee caracteristicas que lo
incluyen en las categorias de fantasma premonitorio de muerte y fantasma despueés de la
muerte. La voz fantasmal surge después de la muerte del padre y, a su vez, augura el
fallecimiento de la hija.

La voz fantasmal es un fantasma incorpdreo, que posee la voz de un muerto. En
cambio el fantasma premonitorio de muerte en “La insolacién” aparece como imagen de
quien va morir y no emite sonido alguno. La voz fantasmal presagia la muerte de
alguien mas, pero no se corporiza en la nifia para avisar de su muerte. En ambos relatos
ese fantasma, con o sin cuerpo, se presenta a aquel que no es el futuro muerto, sino a
otro a quien puede advertir de esa irrevocable catastrofe. En el caso de “La insolacion”,
son los perros quienes saben de lo que esta por venir y, a pesar de sus cuidados, no
logran evitarlo; en “El llamado”, es la madre quien desea salvar a su hija.

La finalidad de aterrorizar y causar incertidumbre se cumple en ambos relatos. La
voz fantasmal irrumpe en la vida cotidiana de los vivos al ser oida. Anuncia la muerte
de la nifia y asegura que se trata de un destino al que est4 encadenada: “Es inutil cuanto

hagas” (p. 748).
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El discurso de la voz fantasmal, aunque casi nulo, tiene gran importancia en el
relato y marca una pauta para las acciones que desarrollaré la madre, pues es ambiguo, a
tal grado que posee diversos sentidos y es interpretado de una unica forma por la madre,
viéndose engafiada e imposibilitada para salvar a su hija. La voz fantasmal actla
confunde y augura un mal, pues con toda intencion ha querido dejar indeterminada la
razon por la que morira la nifia. Lo mismo sucede en “La insolacién”, la incertidumbre
se implanta en los perros al no saber ni cuando, ni donde ni cdmo morira su amo y son
engafados al fallecer el caballo y no su amo. Sin embargo, en “El llamado” la causa se
ha dicho, mas no el cuando ni el donde, por eso se reduce la incertidumbre a una sola
causa: “Morira por el fuego” (p. 748). Pero, aunque revelado el accidente en el que
morira, la frase misma encierra un doble significado, que ni personaje ni lector han
tomado en cuenta. Lo que la voz fantasmal enuncia es la muerte por el fuego, que no
solo tiene que ver con incendio, si no que se refiere al fuego de un arma. Esto permite
ver la astucia de la voz fantasmal y, a la vez, la creacion de un efecto en el lector que se
duplicara cuando se sepa al final que la voz pertenece al padre muerto. Se trata de una
voz que “nace” después de la muerte, pero no hay imagen.

La voz fantasmal advierte que el fallecimiento de la nifia es su destino
irrefutable; también existe la posibilidad, como interpretacion, de que esa voz es la que
influye en la nifia para tomar el revolver y jugar con él, provocando con esto su muerte;
podria ser, aunque el texto no lo justifique, que la voz fantasmal haya tenido un contacto
auditivo con la nifia. Ya que el fantasma no puede causar la muerte directamente, es
posible que lo haya hecho mediante convencimiento.

Aqui no se trata de un alma en pena que dejo algo sin resolver, o de una
aparicion con afan vengativo, sino un fantasma que emite su voz con un fin personal:

llevarse lo que méas adoraba en vida, su hija.
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3.3.4 El falso fantasma en “El sincope blanco”

En este relato, el falso fantasma, como he decidido llamarlo, no se apega estrictamente a
las categorias descritas anteriormente; sin embargo, posee elementos que encuadran
bien en el concepto de fantasma. Es el fantasma que aparenta ser uno, pero conforme se
aclaran las cosas en la historia se entiende que, en realidad, pertenece a otro orden, y
que solo por breves instantes fue un fantasma.

Este fantasma se localiza en “El sincope blanco”—publicado en Plus Ultra en
1920 y recopilado en El desierto en 1924—, relato en donde la narracion es en primera
persona, con un narrador homodiegético, focalizado en su yo, quien cuenta su
experiencia cuando es operado: le aplican cloroformo y pierde la conciencia. Despierta
en un lugar que no conoce y mucha gente mas esta a su alrededor. Un vigilante le
informa que debe de ir a un edificio que tiene la inscripcion sincope azul, donde van
todos los que sufren de sincope azul, es decir, los que han muerto durante la aplicacion
del cloroformo y que deben de esperar a regresar a la vida o irse al edificio para los del
sincope blanco, donde van los que han muerto definitivamente. “Como se ve, la persona
que cae en este [...] sincope [sincope azul] tiene su vida pendiente de un hilo sumamente
fino. En verdad vive aun; pero anda tanteando ya con el pie el abismo de la Muerte” (p.
556).

Al estar en la sala de espera conoce a una joven de la cual se enamora
instantaneamente. A ella le avisan que se encuentra en la sala del sincope azul por error
y tiene que abandonar el lugar para ir a la sala del sincope blanco. El protagonista del
cuento, al regresar a la vida y salir de su sincope, investiga sobre la mujer y resulta que
fue operada en el mismo hospital, s6lo que ella estd muerta desde antes de que él entrara

en el sincope.
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Estos personajes funcionan como fantasmas que se encuentran en un plano que
no pertenece ni a la vida ni a la muerte. Sus almas se hallan en un estado de espera, ya
sea de la muerte o la vida. En el caso del personaje protagonista, sabemos que fue un
fantasma, pues su alma no tenia un espacio en cual refugiarse y, mientras tanto, debia
permanecer en la sala de espera del sincope azul. En el inicio de la narracién el
protagonista describe como es que va a ser operado y acepta el uso de cloroformo para
ello, después entra su narracion en pasado y cuenta lo que ha visto al caer en el sincope.
El protagonista se asume como muerto y cree estar en el cielo, hasta que se va aclarando
todo para él en la sala de espera. Es ahi cuando sabe que se encuentra entre la vida y la
muerte, y que es un fantasma momentaneo, un alma sin cuerpo que no tiene
determinado su estatus aun, pero tiene la posibilidad de regresar a la vida. En este caso
es un falso fantasma, porque lo fue por un momento, pero sin estar muerto.

Sin embargo en el caso de la mujer, podria interpretarse como un fantasma
después de la muerte, ya que la mujer esta muerta y por un error ha pasado algunos
minutos en el lugar equivocado y se ha presentado a alguien que no tiene definido su
estatus; estd por error en la sala de los que aun pueden regresar a la vida. El
enamoramiento que el protagonista ha experimentado lo lleva a pensar que sigue en un
suefio sincopal y que en realidad, al igual que la mujer, se ha cometido un error y debe
de estar muerto, pues su deseo es volver a verla. Su sorpresa es que han tenido que estar
en un mundo extraterrenal para conocerse y enamorarse, como en el relato “Mas alla”,
donde los enamorados deciden suicidarse para amarse libremente como fantasmas.

La mujer es un fantasma después de la muerte, que interactia con el alma de
alguien que no se sabe si esta muerto o vivo. A diferencia de los fantasmas que se han
ido sefialando, en este caso el fantasma se manifiesta en un plano entre la vida y la

muerte, en uno donde posiblemente su presencia como ente sobrenatural carece de
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fuerza y se acepta como tal, sin interrogaciones y sin dudas. Dentro de ese otro plano
de existencia, la mujer ha fungido su papel como ente fantasmal, que a causa de un error
administrativo ha permanecido en la sala de espera con los que no han muerto, que
tienen una esperanza de regresar a la vida.

El fantasma aqui es amigable vy, tal parece, no tiene ningin propdsito para existir,
es tan solo la confusion en la que se encuentra sumergido después de la muerte, pues el
nuevo estatus que ha adquirido le evita incluso estar consciente de su condicion.

Este fantasma ha venido a cambiar la vida del hombre que regresa del sincope,
pues su enamoramiento se da en un plano diferente de la realidad y, ahora que sabe que
la mujer ha muerto, desea morir para verla de nuevo y amarla por siempre, amarse Como

fantasmas.

3.3.5 El fantasma corporal en “Fantasia Nerviosa” y “Para noche de insomnio”

En el caso de los textos “Fantasia nerviosa” y “Para noche de insomnio” (Revista del
Salto, n°4 y n°9, respectivamente, de 1899), podemos ver que hay un fantasma visible,
pero que a la vez puede tratarse de un revenant, que es un cadaver reanimado. En estos
relatos se da a entender que el fantasma tiene contacto fisico con el vivo y posee
consistencia corporal, pero debido a la ambiguedad de los relatos, también cabe la
posibilidad de que se trate de un fantasma corporal.

En “Fantasia nerviosa”, Juan es el asesino de una mujer enmascarada a la que
invité a cenar y la dejé en un divan con el pecho abierto. En el crimen, la sangre
empapd un ramo de rosas palidas que llevaba la mujer en el pecho. Juan siente que ella
no ha muerto del todo. La angustia e incertidumbre le causan tal excitacién que no
puede dormir. Al fin concilia el suefio, pero escucha una voz y la reconoce como la de

la mujer que ha matado. Juan siente la presencia de la mujer, recostandose en su cama y
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no puede apartar la mano de la herida que él mismo le ha hecho. Al dia siguiente lo
encuentran muerto con una pufialada en el pecho y un ramo de flores palidas manchadas
de sangre.

“Asi el muerto interrumpe su descanso eterno y vuelve (el término francés
revenant para referirse a ello expresa muy claramente esta idea) para vengarse de los
vivos, atormentandoles en forma de espiritu u otra manifestacion sobrenatural semejante
(esqueletos animados, cadaveres resucitados)” (Roas, 1999: 94). Es decir, el revenant es
el muerto que regresa por varias razones al mundo de los vivos y tiene materialidad,
puede establecer contacto fisico con los vivos. En el relato algunas veces se entiende
que la mujer muerta revive, otras que se trata de un fantasma; lo cierto es que su
aparicion es con la intencion de hacer sufrir a Juan, primero como voz fantasmal, y
después con su presencia tangible.

Juan muere de una pufialada en el pecho, pero la ambigiedad del texto deja
abierta la interpretacion de lo sucedido: por excesivo terror decide suicidarse o la misma
muerta resucitada lo ha apufialado.

Aqui se trata primero de una voz fantasmal, y es a través de ella que se da a notar
en la obscuridad del cuarto de Juan. Después sera un fantasma visible, que posee forma
y puede ser percibido por los ojos de alguien mas y, finalmente adquiere cuerpo y se
convierte en un fantasma corporal, pues hubo un supuesto contacto con el fantasma, no
solo visual y auditivo, también fisico. En la concepcion general del fantasma —
mencionada al inicio de este trabajo—, se plantea que este ente no puede tener contacto
fisico con ser alguno, pues carece de materialidad; sin embargo, en “Fantasia nerviosa”
la narracion de la historia nos permite ver como el fantasma va pasando de ser una voz,
a ser visible, después tangible; pero al final sigue siendo un fantasma pues no hay

evidencias ni rastros de una existencia material, pero si de su presencia que permiten
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conjeturar que hay dos alternativas en el desenlace: 1) Juan ha sido asesinado por la
mujer, y 2) él mismo ha llevado a cabo su muerte.

La primera opcion implicaria el contacto fisico que, por ser fantasma, es
imposible, pero entonces nos revelaria que ese ente pertenece a otra clase donde posee
materialidad. Sin duda, este revenant,?® al igual que el fantasma después de la muerte,
surge después de ésta y s6lo a partir de ahi existe como tal y representa el terror. Posee
voz y cuerpo Yy el contacto fisico le permite lograr su objetivo. Pero finalmente, de tener
cuerpo regresa a su estado original de fantasma, donde no es visible para todos.

La segunda interpretacion estd intimamente ligada a la manera en que actda un
fantasma, pues indirectamente controla y manipula al otro para lograr su cometido:
infligir dafio, en este caso causar la muerte de su asesino, consumar una venganza
mediante el terror y la manipulacion, de tal forma que logra un suicidio inducido. Esta
es solo una de las interpretaciones posibles, pues el relato no presenta detalles de la
muerte de Juan, solo indicios de que la mujer asesinada estuvo ahi, esto se confirma al
final del texto, la prueba estd en un objeto: el ramo de rosas palidas manchadas de
sangre, elemento importante para comprobar gque el fantasma/revenant estuvo ahi.

Algo similar sucede en “Para noche de insomnio”, donde un grupo de amigos
tiene que transportar el cadaver de su compafiero que acaba de suicidarse, pero lo
terrible de la escena les causa un pavor inmenso que los lleva a ver al muerto como si
aun tuviera vida. En un principio parece que la sugestion de la que han sido presas los
lleva a creer ciertas cosas, pero todos son complices y saben que algo esta por suceder.
Ya en el velorio, se han quedado solos con el cadaver y claramente han visto, todos,
como el amigo muerto se levanta del ataud y “sond una risa extrafia, extra humana,

como vomitada, estomacal y epiléptica”. Todos salieron despavoridos de ahi ante

% E| revenant es el muerto que resucita, mientras que el zombie (dejando de un lado la conceptualizacion
norteamericana) esté relacionado, de acuerdo con la tradicién vudd, con la persona a la que se le ha
robado el alma y acta como automata.
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aquella resurreccion. El protagonista-narrador al llegar a casa encuentra al muerto en su
cama junto con los tres amigos, muertos también.

Al igual que en el relato anterior, se trata de un revenant, pero sin razon alguna.
Cabe la posibilidad, ya que no se aclara en el texto, de que se trate de un fantasma, pues
en ninglin momento se confirma que hay contacto fisico con el muerto, lo que podria
significar que puede ser sdlo la imagen, el espectro, de ese amigo que se ha suicidado.
Sin embargo, también en la cama yacen sus amigos muertos, lo cual es el anuncio de
que el protagonista también tendréa el mismo futuro.

El objetivo del revenant es traer la muerte de los amigos, pero no sabemos qué es
lo que lo mueve a aterrorizar a los demas y a manifestarse de esa manera.

La narracion es gradual, pues en un principio se sabe que lo que esta sucediendo
solo es aparente, pues el terror ha llevado a los personajes a creer ver ciertas cosas.
Después esas visiones se hacen certeras, al confirmar que otros también han visto cosas
extrafias (la resurreccion, por ejemplo). Como todo texto fantastico, hay incertidumbre
en la percepcion de la realidad y la existencia de lo imposible conduce a la duda. No se
sabe con seguridad por qué mueren los amigos, qué es lo que ha causado sus muertes y
por qué razon estan en la cama del protagonista. Sin embargo, se puede deducir que ese
fantasma/revenant esta ahi para causar la muerte del dltimo hombre; el como y el por
qué es parte esencial de la incertidumbre que caracteriza a la literatura fantastica.

La narracion en primera persona, de un personaje sobreviviente y perteneciente a
la historia, es un resquicio para otorgar una interpretacion o explicacion razonable de los
hechos, es decir, que siempre puede darse la locura y la alucinacion en el narrador-

personaje. Esta ambigtiedad es la que permite acceder a lo fantastico.
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A pesar de ser relatos en donde no se trata estrictamente de fantasmas, crei importante
mencionarlos, ya que poseen ciertas caracteristicas que los hace entrar en el rubro de
fantasmas después de la muerte y que, de acuerdo con la narraciéon y con la estructura
del relato, pueden interpretarse de esa manera. Ademas son necesarios para establecer
similitudes y diferencias entre entes sobrenaturales, pues refuerza la nocion de fantasma

que he tratado en este estudio.
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4. Mas alla de los espectros luminosos: el fantasma tecnoldgico

Horacio Quiroga poseia una fascinacion por la tecnologia que lo condujo a escribir
diversos relatos donde el tema del cine funciona como hipdtesis ficcional. Dentro de su
literatura se puede apreciar, constantemente, a un fantasma relacionado estrechamente
con las nuevas tecnologias.

El fantasma tecnoldgico es la imagen de alguien que ya ha fallecido, observable o
perceptible gracias a la proyeccion creada por una maquina, sea un cinematografo o una
camara fotografica. Dentro de este fantasma tecnoldgico existen subdivisiones que
clasifico de la siguiente manera, y que se definiran mas adelante:

1. Fantasma cinematogréafico
= Fantasma dependiente de la proyeccion:
= Fantasma inducido

2. Fantasma fotografico

El fantasma tecnologico, en general, posee caracteristicas de una y de otra
subdivision, y no queda exento de tener especificaciones de una u de otra. Inclusive
puede tener elementos del fantasma natural, lo cual se vera en el analisis de cada uno de
los cuentos seleccionados.

El primer cuento de Quiroga relacionado con el cine es “Miss Dorothy Phillips,
mi esposa” (publicado en La Novela del dia en 1919), donde crea al personaje
Guillermo Grant que, obsesionado por la actriz Dorothy Phillips, vive una experiencia
amorosa y extraordinaria con la mujer de manera cinematografica. De hecho, Dorothy
Phillips es una actriz real del cine mudo estadounidense. Asi, Quiroga plasma su propia
obsesion por esta actriz, pues con el inicio del cine se ve cautivado no so6lo por la
tecnologia sino por Dorothy Phillips, a tal grado que, en sus articulos sobre critica
cinematogréfica, firmaba con el seudonimo “El esposo de Miss Dorothy Phillips”. Este

relato, aunque es el primero de tema cinematografico, no habla especificamente de la
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tecnologia y su caracter fantastico, solo describe el ambiente e interaccion que sucede
en una filmacién.

“El espectro” (publicado en La Nacion en 1921) es el segundo cuento de Quiroga
sobre el cine, donde el personaje se llama Guillermo Grant —nombre que usara en otros
relatos, pero no se trata del mismo personaje, s6lo es una constante de denominacion en
sus cuentos cinematogréficos.

Después esta “El Vampiro” (publicado en La Nacion, 1927), donde Guillermo
Grant es un estudioso de la ciencia y escribe articulos de divulgacion. Otro texto mas
sobre el cinematdgrafo es “El puritano”, publicado en La Nacion en 1926, en el cual se
narra la existencia de los fantasmas de actores cuando son proyectadas sus peliculas, es
decir, una existencia fantasmal solo en el transcurso de la proyeccion.

Sin embargo, ya en “El espectro” y en “El Vampiro”, Quiroga profundiza en el
procedimiento de la proyeccién cinematogréafica y lo introduce como el medio Util para

crear una imagen con vida y con movimiento independientes.

4.1 El fantasma cinematogréafico

Este fantasma surge necesariamente de una proyeccioén cinematografica, o de una
maquina que proyecta imagenes. En esencia, primero sera una proyeccion y repeticion
de imagenes, es decir un espectro luminoso, para después convertirse en un fantasma
cinematogréafico, lo que sucede cuando deja de ser autémata y adquiere algo de
independencia como ente. Ya no solo es una imagen, pues ahora tiene una voluntad y un
objetivo. Hay dos posibles subdivisiones: el fantasma dependiente de la proyeccion y el

fantasma inducido.

71



4.1.1 El fantasma cinematografico dependiente de la proyeccion

Este fantasma es aquel que, como su nombre lo indica, depende de la proyeccién para
manifestarse; la maquina es el creador y el culpable de su existencia. Se localiza en
relatos como “El espectro” y “El puritano”. Su existencia es automatica, nadie participa

en el proceso de creacion, salvo el cinematdgrafo.

4.1.1.1 La venganza desde la pantalla en “El espectro”

A principios del siglo xx el cine es lo “maravilloso técnico™?®

y, sin duda, impacta en la
narrativa fantastica. Esto da a Quiroga la posibilidad de introducir en su escritura la
construccion de un discurso cientifico e imaginativo, y logra fundir “en un desarrollo
técnico posibilidades imaginarias desconocidas hasta entonces” (Sarlo, 1993: 1279).
Asi, puede unir el amor y la muerte con lo mas novedoso de la época: el cinematografo,
pero no lo hace de una manera convencional y esperada. El cine es el pretexto excelente
de Quiroga para desarrollar el topico del amor y de la muerte.

En “El Espectro”, como dije, tenemos a Guillermo Grant que es amigo del actor
Duncan Wyoming, éste enferma repentinamente y, antes de fallecer, le pide a Grant
hacerse cargo de su esposa Enid. Pero, cuando cumple su papel de protector se
enamoran y su amor no lo declaran por sentir que podrian traicionar la confianza de
Duncan. Guiados por una fuerza extrafia diariamente acuden a la funcion de un filme
donde aparece Wyoming. Conforme asisten a la proyeccién cinematografica perciben
movimientos del actor contrarios a los establecidos en el filme, sienten su mirada
dirigirse hacia ellos. Perturbado por el miedo, Grant decide llevar un arma a la siguiente
funcion y es cuando la proyeccion se desprende de la pantalla para aniquilar

indirectamente a los amantes, pero Grant muere con su propia arma y Enid fallece tres

dias después, sin saberse la razon.

%6 Término usado por Beatriz Sarlo (ver Sarlo, 1993: 1279).
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Es importante sefialar que a pocas lineas de iniciado el relato, narracion en
presente y en primera persona, Grant habla de su vida con Enid y aclara que esta
muerto: “[...] nuestra presencia de intrusos nunca es notada; pues preciso es advertir
ahora que Enid y yo estamos muertos” (p. 542). Después inicia un recuento de como es
que murieron y, finalmente, sabremos que ambos, ya muertos y en condicion fantasmal,
asisten a las salas de cine en busqueda del estreno del Gltimo film que realiz6 Wyoming,
con la unica intencion de pasar a ese nivel cinematogréafico y hacerse visibles.

Dentro de los procedimientos narrativos y retoricos utilizados por el modo
fantastico que enumera Ceserani, tenemos que “es frecuente en lo fantastico la
utilizacion de los procedimientos de la enunciacion, en especial la narracion en primera
persona, pero también la presencia en el relato mismo de destinatarios explicitos, como
los corresponsales en un intercambio epistolar...” (Ceserani, 1999: 102). En “El
espectro” la narracion es en primera persona, pero no existen destinatarios especificos,
sin embargo si notamos “la vida interior, de los impulsos del corazon y de la mente, de
los deseos y de las pasiones secretas, de las visiones y de los suefios...” (Ceserani, 1999:
102). El paso del umbral y de la frontera es otro punto que, explica Ceserani, se
encuentra en los cuentos fantasticos, pues existe un cruce de la dimension de lo
cotidiano, de lo familiar y de lo habitual al de lo inexplicable y perturbador. Bravo
también lo define como esa irrupcion de lo sobrenatural en la realidad.

Hasta este momento la narracién es en presente, lo cual indica que el fantasma de
Grant sigue existiendo, aun vaga en busca de algo. Enseguida Grant comenzara su relato
en pasado sobre el por qué de su condicién como ser incorpéreo.

Inicialmente, Quiroga desarrolla el cine como un topico secundario, pues hasta el
momento tan s6lo se presentan a los personajes como aficionados a él o como participes

en la industria cinematografica. Para los personajes el estreno del filme desata una serie
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de sensaciones, entre ellas culpa; una fuerza extrafia los lleva a ir noche tras noche a ver
la misma pelicula, a presenciar la imagen cinematografica de un ser que esta muerto. Se
cree que es la culpabilidad la que los lleva a sentir la necesidad de sufrir un castigo cada
vez que se proyecta la pelicula, ese castigo es sentirse vigilados por el actor muerto:
“Enid y yo, juntos e inmoviles en la obscuridad, admirdbamos como nadie al muerto
amigo, cuyas pestafias nos tocaban casi cuando Wyoming venia desde el fondo a llenar
¢l solo la pantalla” (p. 548).

La culpa podria ser una explicacion a este fendmeno que presencia la pareja. El
actor del filme comienza a poner mas atencion en ellos y pareciera salir de la pantalla, y
cabe la posibilidad de que sea una especie de alucinacion por parte de Grant, por la
excesiva culpa que siente, pero al saber que ambos lo perciben cambia la perspectiva de
lo que realmente estda sucediendo: “Pero una noche noté, lo senti en la raiz de los
cabellos, que los ojos se estaban volviendo hacia nosotros. Enid debié de notarlo
también, porque senti bajo mi mano la honda sacudida de sus hombros” (p. 548).

Grant no duda en ningin momento de lo que estd sucediendo, no cuestiona el
hecho sobrenatural e inclusive admite que algo mas esta por suceder, que el hombre del
filme los vera directamente e ird hacia ellos. A pesar de que trata de justificar los
hechos, mediante las leyes naturales y principios fisicos sobre los espectros
fotograficos, acepta que Duncan Wyoming esta vivo: “[...] la escena filmada vivia
flagrante, pero no en la pantalla, sino en un palco, donde nuestro amor sin culpas se
transformaba en monstruosa infidelidad ante el marido vivo...” (p. 548).

El horror invade a ambos cuando se confirma que el actor es un espectro que tiene
vida propia y, a pesar de ello, regresaran a la funcion del dia siguiente. Esta vez el

espectro, marido celoso después de la muerte, conseguird crear confusién en los
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espectadores. Surge aqui el fantasma vengativo, el cual, motivado por la ira, se hace
visible y no pasa desapercibido por los otros, es decir por Grant y Enid.

El fantasma de Wyoming es agresivo y no expresa arrepentimiento moral, lo que
suscita lo sobrenatural y el quebrantamiento de las leyes de la naturaleza. De acuerdo
con Enriqueta Morillas (cf. Morillas, 1999: 269-277), el fantasma no debe ser amigable,
pues forma parte de una amenaza sobrenatural que se filtra en nuestra realidad y en
nuestra mente. El fantasma tiene la finalidad de hacer dafio y corromper la razon y la
certeza y, como es el caso de “El espectro”, devorar la vida.

Pero el fantasma de Grant funciona como el fantasma amigable y s6lo concebido
como ente maravilloso por su facil aceptacion por parte del lector, y debera de presentar
un mundo imaginado que es un reflejo del real y que se vera agredido por la presencia
sobrenatural del fantasma amenazador. En este caso la amenaza es Wyoming quien
acaba con la vida de Grant y, como consecuencia de ello, también con la de Enid.

En “El espectro” los fantasmas de Grant, Enid y Wyoming no son creados por
alguien mas, pero éste Ultimo emerge de una proyeccion cinematografica y adquiere
movimiento por si mismo, aunque depende de la maquina, es decir de la proyeccion
cinematogréfica.

Este fantasma cinematografico actua psicoldgicamente sobre Enid y Grant. Una
vez més el terror conduce a Grant a ver como amenaza a Su amigo muerto y a
defenderse e intentar asesinar, fallidamente, a un ente incorpdreo: querer matar a lo que
ya esta muerto. “El relato de fantasmas (y el fantastico en general) pone de manifiesto
que lo que llamamos realidad resulta estable solo en apariencia, al introducir en ella
fuerzas que el ser humano no es capaz de controlar y que, por tanto, amenazan dicha
estabilidad” (Roas, 1999: 95), hecho sobrenatural que enfrentan Grant y Enid al

presenciar al actor muerto moverse diferente de lo establecido en su actuacion. Lo
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sobrenatural entra en conflicto con la realidad y se produce lo fantastico v,
efimeramente, una ruptura de los esquemas de la realidad dentro del texto.

Blas Matamoro en su ensayo “Fantasmas Argentinos” menciona que la
ambiguedad e incertidumbre surge en el texto en el momento de la aparicion del
fantasma, y que si el protagonista no tiene idea de qué es lo que esta sucediendo o de
qué se trata esa aparicion, no sélo aparecen las ambigiedades en la narracion sino
también en la conciencia de los personajes, lo cual “fantasmatiza doblemente el
discurso” (Matamoro, 1991: 128).

El fantasma de Grant se dedica a rememorar su vida y la de Enid desde un plano
fantasmal (entre la vida y la muerte) donde es incorpéreo e incluso invisible, sin cuerpo
pero con lenguaje. Este fantasma posee la apariencia de un sujeto, pero carece de cuerpo
y puede llevar a cabo la escritura o la palabra; la manera de hacerse presente es a través
de las palabras. En ese sentido, cumple con las caracteristicas del fantasma invisible del
que se ha hecho mencion en el capitulo anterior.

Con el fantasma de Wyoming sucede lo contrario, pues su incapacidad de habla lo
obliga a manifestarse tan sélo como imagen, se hace visible por medio de la proyeccién
y existe a través de ella. Wyoming se encuentra en un plano cinematografico que le
permite incorporarse a la vida fantasmal (porque es visible). Grant y Enid estan
esperando la oportunidad de entrar en ella, pues en su vida como fantasmas no han visto
a Wyoming, ya que éste se halla en un plano diferente. El alma de Wyoming esta
atrapada en la proyeccion cinematografica que le da visibilidad y vida propia, “aparece
en una dimensidén nueva, en una suerte de dialéctica entre el mundo de lo visible y el
mundo real” (Damaso, 1993: 1300).

La carencia de habla en Wyoming, como he mencionado, le otorga el caracter de

fantastico no sélo por ser un fantasma que existe a partir de la tecnologia del
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cinematografo, sino porque no habla y no amenaza ni se explica a si mismo con
palabras, lo hace con sus acciones, lo cual es més aterrador e impredecible lo que da
oportunidad al asombro. Su silencio conforma su verosimilitud dentro del texto pues “el
fantasma puede presentarse, pero no representarse; al carecer de materialidad, no es
capaz de emitir sonido...” (Campra, 1991: 58); por ello su contrario sera el fantasma de
Grant, ya que no representa ninguna sorpresa o miedo al lector, pues al otorgarle voz al
fantasma (narrador) se quiebran las leyes del género fantéstico, y resulta muy familiar
para el lector y pierde atractivo como ente sobrenatural.

Guillermo Grant habla de un “mundo visible” como la Unica forma de poder
adquirir figura, pues es invisible y la palabra es lo Unico que le queda para saberse ahi,
todavia existente. El cine es la posibilidad de realizar la fantasia de sus espectadores, en
este caso de sus protagonistas, es decir, continuar en la escena real las pasiones de la
escena filmada y proyectada, hacerse visibles y tangibles al igual que el espectro de
Wyoming.

El final del relato afirma que el fantasma de Wyoming es Unicamente
cinematogréafico y se manifiesta en la misma proyeccién de sus peliculas. Wyoming en
un principio solo sera un espectro de luz, una repeticion constante de su actuacion, y
conforme va contradiciéndola adquiere autonomia y posibilidad de salir de esa
proyeccion. Es entonces cuando el espectro de luz deja de serlo para convertirse en un
fantasma cinematogréafico, pues posee una razén por la cual hacerse visible, tangible y
amenazante: existir por medio de la maquina. Y aunque el fantasma no puede tener
contacto directo con el humano, si puede causar afliccion, confusién o terror que
indirectamente afecte la vida de los otros, en este caso provocar la muerte de Grant.

Ana Gonzalez Salvador afirma que el nacer del fantasma en las novelas goticas y

la literatura ocultista puede surgir como el “fantasma cientifico” (cf. Gonzalez, 1999:
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293-302), lo que quiere decir que el cuerpo o la forma de la que se ha hablado no es lo
que se busca ya, sino hallar un cuerpo o reproducir su imagen, pero ayudandose de la
maquina. Wyoming logra hacerse visible y los fantasmas de la pareja se dan cuenta de
que es en ese plano cinematogréafico donde deben entrar para tener una forma y ser
visibles ante los demas.

Lo fantastico en “El espectro” no se aloja en el fantasma protagonista, sino que
aterriza en la manera en como se da el otro fantasma, Wyoming, y su existencia
cinematogréfica, pues al fantasma se le vincula ya no sélo con su aparicién terrorifica
de lo muerto (en una irrupcion del pasado en el presente), sino con la utilizacion de la
ciencia, de lo tecnoldgico, con la finalidad de imitar lo vivo al crear nuevos seres (en
una proyeccion del presente hacia el futuro). Lo realmente fantastico recaera en ello, en
la utilizacion de lo tecnoldgico, en su manipulacion para romper con el estereotipo del
fantasma y brindar sorpresa y emocion en el lector.

“Si prestamos atencion a la cronologia del relato de fantasmas, podemos observar
coémo la visibilidad de éstos, propia de sus origenes gaticos, tiende a ser sustituida por la
invisibilidad” (Gonzélez, 1999: 296), se les conoce por los efectos que causan al otro, al
vivo (por lo general la victima), a quien le debe de causar terror. Grant y Enid son los
fantasmas invisibles, pero no actlan de una manera amenazante o peligrosa para otro.

El final del relato deja un rastro de ambigledad, pues a pesar de estar muertos
vagan en busca de una pelicula donde salga Wyoming, y si €l intenta volver a salir de la
pantalla, ellos trataran de entrar en ella. Desean tener vida de nuevo; el fantasma ofrece
al ser humano una forma de trascender mas alla de la muerte como una posible solucién
a su mortandad (cf. David Roas, 1999) vy, para lograrlo, el habla no es suficiente,

también deben ser visibles.
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En sus relatos cinematogréaficos, Quiroga también introduce el amor a travées del
cine, pues en “El espectro” la pasion puede vencer la muerte, mientras que los celos del
marido muerto le dan vida en la pantalla. Es decir que la pasion y el amor son elementos
que moveran a los personajes para manipular, mediante principios técnicos, las
imagenes y llegar por lo general a un desenlace fatal. En el caso de “El espectro” la
muerte de ambos serd lo fatidico; pero su amor serd la inspiracion a continuar en la
blsqueda de poseer una forma.

En el relato podemos hallar dos fantasmas:

1)Fantasma invisible
2)Fantasma cinematogréafico dependiente de la proyeccion

El primero es el fantasma que todos conocemos y del que mas referencias existen
a partir de la novela gotica. En el cuento, éste se desarrolla como el fantasma amigable y
el que rememora su historia y la de otros dos. Es un fantasma invisible, que sélo posee
habla, y por eso se manifiesta con ruidos o respiraciones. Este fantasma pertenece a lo
maravilloso, pues no representa ningun tipo de peligro, de terror o de sorpresa en el
relato.

El segundo fantasma, el cinematografico dependiente de la proyeccion,
corresponde a Wyoming, quien existe tan solo a través de la proyeccion del filme en el
que actud. Este espectro se manifiesta en otro plano que no corresponde al mismo de los
fantasmas de Grant y Enid. Es visible y adquiere cuerpo solamente en el filme. Al tener
visibilidad y movimiento propio, rompe con las leyes de la naturaleza e irrumpe como
ente fantastico en la vida de la pareja, antes de morir. Trastoca su razon y desencadena
la fatalidad.

La condicion del primer fantasma es de un alma que vaga en busca de algo. En

este caso Grant y Enid buscan perder la invisibilidad y pasar a ese otro plano en el que
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Wyoming reposa, para adquirir vida y convertirse en espectros cinematogréficos. En
ambos tipos de fantasmas existe una razon de manifestarse: Grant y Enid desean pasar a
ese plano cinematografico porque anhelan ser visibles para poder amarse; mientras
Wyoming se hace presente porque la ira y los celos lo obligan a vengarse.

Wyoming no s6lo nace y existe a partir de la proyeccion, sino que depende de ella
para lograr su cometido, tiene una razén de existir. Su transformacién en espectro
cinematogréfico nace de su objetivo principal como proyeccidn, posee un fin que sirve
de amenaza y perturbacion; ello le permite romper con los movimientos establecidos en
la grabacién y lograr lo sobrenatural: movimiento propio y desprendimiento de la
pantalla. Pero es solo en la proyeccion donde puede desenvolverse y manifestarse como
fantasma, e intimidar a los Unicos que pueden verlo, Grant y Enid.

En “El espectro” podemos localizar al fantasma en dos formas opuestas: el de
Grant, que se clasificaria de maravilloso, y el de Wyoming que representaria lo
fantastico. El primero invisible, con lenguaje y con nobles sentimientos; el segundo
visible, sin habla y con ira y deseos de venganza.

En “El espectro” es sorpresivo el fantasma proveniente de una pantalla de cine, y
el final textual devela la conciencia de los fantasmas invisibles, entre ellos existe un méas

alla como opcidn de vida: el cine.

4.1.1.2 Las creaciones de la proyeccion en “El puritano”

El relato “El puritano” (publicado en La Nacion en 1926) es otro que habla del
cinematografo. La estructura narrativa de este texto esta dividida en cuatro partes
esenciales, las cuales corren a cargo del mismo narrador en primera persona. La primera
parte funciona como una breve introduccion sobre los talleres del cinematdgrafo, lugar

en donde se llevaran acabo los hechos narrados. Estos talleres, que permanecen
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desérticos y en silencio, son un recinto en calma en cuanto cae la noche y “En ese
recinto en calma, a donde no llega siquiera el chirrido de las maquinas reveladoras,
tenemos en la alta noche nuestra tertulia los actores muertos del film” (p.762).

En la segunda parte el narrador explica como es que la proyeccion del filme no les
permite estar en paz, pues al proyectarse la pelicula son invocados por ésta. Estan
muertos y deambulan por los talleres “donde los fantasmas de lo que hemos sido
prosiguen un sutil remedo de vida” (p. 762), pero sin pasidon y sin recuerdos,
indiferentes los unos a los otros, y cuando un filme de alguno de los actores se esta
proyectando en Hollywood, su fantasma no se presenta en la tertulia de los talleres.

Ya en la tercera parte el narrador cuenta la historia de una actriz nueva (muy
famosa) que ha llegado a los talleres, sin embargo algo raro se nota en Ella.”’ Es una
actriz que tuvo todo, belleza, fama y fortuna, todos los hombres se rendian a sus pies,
pero Ella se enamora de un puritano casado y con un hijo, Douglad Mac Namara, quien
la rechaza, pero “Ella sabia bien que ¢l la amaba; pero no como un hombre, Sino como
un héroe” (p. 763); no resistid esto y se suicidd. Esta era la razon por la que Ella no
disfrutaba de la paz como los otros fantasmas. EI amor y el dolor que sufria en vida los
sentia también de muerta. “Ella, vivia a medias, sufria con fidelidad la pasion de sus
personajes. Cuando nuestros films se exhibian, nosotros, como ya he advertido,
desapareciamos de la tertulia. Ella, no. Permanecia recostada ahi mismo, arropada de
frio, con la expresion ansiosa y jadeante” (p. 764). Al terminar la proyeccion Ella se
quejaba de la angustia y de sentir todo lo que actuaba en las peliculas, ademas de que
noche tras noche desde la pantalla Ella veia a Mac Namara asistir al cine. Pero una
buena noche dejé de asistir y Ella se angustié de ya no verlo mas; durante mucho

tiempo esperd que €l reapareciera en la butaca de la sala. Hasta que una noche Ella

2" Dejo Ella con mayuscula inicial, pues el narrador la nombra asi, porque no quiere dar su nombre real.
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estaba feliz y todos creyeron que habia vuelto su amor a las butacas del cine, pero no
“Era mas. All4, en un lugar cualquiera del mundo, el puritano de rigidos principios
acababa de pegarse un tiro” (p. 765).

La cuarta parte del cuento pertenece a un final textual, pues el final argumental
queda en la tercera parte; sin embargo, en esta cuarta parte Quiroga incluye un parrafo
breve de explicacion y de conclusion para el relato.

Como sucede en el cuento “El espectro”, desde un inicio se confirma que el
narrador es un fantasma, pues declara que estd muerto junto con los otros actores y
actrices que asisten a la tertulia. Este fantasma después de la muerte adquiere voz, o el
poder de la escritura, para contar el relato y actua como el fantasma amigable que no
representa ninguna amenaza; por ello, hasta ahora, no existe terror alguno que intimide
la vida de algun personaje o, inclusive, invada al lector. Se acepta la narracion de
alguien muerto, por ende se entra a un mundo maravilloso donde existen nuevas leyes
diegéticas que estan libres de cuestionamientos.

El narrador no sélo es un fantasma después de la muerte, sino un fantasma
cinematografico que indirectamente depende de la proyeccion. (Por qué
indirectamente? Porque su existencia, su vagabundear en los talleres cinematograficos,
obedece a que su muerte no puede ser concluida por completo, pues ain se requiere de
su alma y espiritu para las proyecciones de los filmes. Es decir, a pesar de que estos
fantasmas no sufren, ni tienen pasiones ni pasado, existen como espectros porque
todavia hay una razén en el mundo de los vivos que los reclama —por algo al
proyectarse una pelicula en donde acttia alguno de ellos, este fantasma desaparece para
incorporarse al filme— y que los obliga a no descansar por completo o pasar a otro

ano, a uno que no es entre la vida y la muerte, sino “mas alld”. Son fantasmas
lano, tre la vid 1 te, “ 114”. Son fant
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naturales y visibles, pero al proyectarse la pelicula se vuelven cinematograficos
dependientes de la proyeccion.

Este narrador afirma que no sufren y que su pasado estd vedado para ellos; es
curioso que también nos explica con detenimiento la razon de su situacion. Esto quiere
decir que esta consciente de lo que es y por qué, en ciertas ocasiones, algunos
compaferos desaparecen de la tertulia. Todos los fantasmas saben la razén de la
ausencia de alguno de ellos en sus reuniones, pero se niegan a ello, la excusa es decir
que el ausente esta enfermo y cuando regresa se le nota el cansancio.

Este tipo de fantasma se funde con la proyeccién del filme para darle mayor
vivacidad al personaje; el fantasma se desgasta, se fatiga y finge no saber qué ha
pasado, “Diriase que durante el tiempo invertido en el pasaje de su film, el actor estuvo
sometido a un suefio de semiiconsciencia” (p. 763). Con ello el narrador afirma que no
aceptan su forma de existencia, que fingen no saber qué pasa cuando desaparece un
compariero, pues ;como es que un fantasma que pertenece al mismo orden que los otros,
que vive y experimenta lo mismo que sus comparieros, sabe lo que realmente pasa en
los actores que desaparecen mientras exhiben su filme, si segun él no recuerdan nada?

Tal vez no se trate de un fantasma dependiente de la proyeccion, sino mas bien
una proyeccion dependiente del fantasma. No es que sufran y sientan lo actuado, pero
hipotéticamente este fantasma aspira a descansar, a dejar de hacer lo que en vida hacia,
y cada vez que es obligado a ausentarse y “trabajar”, el cansancio es inevitable y lo
asume como algo desagradable que ni si quiera puede ser mencionado.

El adjudicarle sentimientos a un fantasma es caracteristico de la obra de Quiroga.
En este relato, el narrador se sorprende de la actriz que ha llegado a los talleres, pues
Ella sufre en cada proyeccion, siente y vive de nuevo cada actuacién, pero no se puede

desprender de ella como lo hacia cuando era actriz. Para los demas fantasmas del taller

83



esto es nuevo y extrafo, y la explicacion es que “Ella habia tronchado los suyos [sus
dias]. Su vida inconclusa sufria un fuerte déficit, que su fantasma cinematografico se iba
cobrando, escena tras escena, de lo que ella habia supuesto fingidos dolores...” (p. 764),
pero no solo con cada escena filmica revivida, sino también al ver, desde la pantalla, al
ser amado sentado en una butaca del cine. Su existencia es tortuosa.

“Las apariciones mas numerosas son, no obstante, las que se abren hacia el
pasado, hacia las figuras de personas que han vivido y cuya aparicion suele estar
vinculada siempre a un mismo lugar...” (Ezama, 1999:321). A diferencia de sus
comparieros, el fantasma de Ella recuerda y siente cada vez que un filme suyo se
presenta. Ella no se ausenta fisicamente, sino que su cuerpo fantasmal se mantiene
inerte, recostado, temblando de frio y con expresion ansiosa y jadeante; su imagen
permanece en el taller, pero su mente esta en la proyeccion y, desde ahi, vivifica cada
escena Yy tiene el poder de observar a cada uno de los que estan en el publico.

La existencia de Ella depende de la proyeccion, su vida fantasmal carente de paz
se la debe a las proyecciones, pero sin duda hay una razon para ello. Aunque parezca
que el fantasma cinematografico de Ella no representa una amenaza, inconscientemente
hay una finalidad que tiene que llevar acabo, aunque no lo sepa. La razon principal de
ser un fantasma que se adentra en el filme, tiene que ver con la capacidad de darle
mayor veracidad y vida al personaje en la pantalla. Su sufrimiento, antes actuado, ahora
se vuelve verdadero al anhelar estar con Mac Namara, ello s6lo conlleva una cosa: que
el hombre desde su butaca perciba ese dolor y ese sufrimiento, y lo induce a aceptar el
amor que siente por Ella. Como consecuencia debe renunciar a sus principios y
fidelidad como esposo y padre; la Unica opcidn para terminar con ese sufrimiento es el
suicidio. El fantasma de Ella influye de esa manera en las futuras acciones de Mac

Namara, logra inconscientemente su cometido que le traera tranquilidad como fantasma.
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Rosalba Campra sefiala que “... para incertidumbre del lector y desconsuelo o terror del
personaje, los fantasmas se inmiscuyen en los amores terrenales...” (Campra, 1991:51).
Al igual que “El espectro”, en “El puritano” el fantasma intenta transmitir emociones a
través de la actuacion desde la pantalla grande, con la finalidad de influir en las acciones
del otro. En el primer relato la intencién es aterrar al espectador, amigo y ex esposa,
para llevarlos a la muerte; en el segundo, el fantasma trasmite su dolor para inducir al
suicidio y tener a lo que amaba en vida. En ambos casos el amor es un mévil.

Cuando la muerte y sus fantasmas se despliegan sin problemas, sin mostrar una
tragedia tan obvia, el efecto se inserta lentamente en el relato sin que el lector lo perciba
y le cause conmocion, pero cuando logramos sorprendernos —y, a la vez, el autor
asombra a sus personajes— entramos en un mundo donde lo sobrenatural irrumpe y da
pauta a un efecto animico. Aqui el fantasma cinematografico es parte del relato, lo que
da pie a seguir con una historia; sin embargo, lo sobrenatural no recae en él, sino en su
forma de comportarse, su estatus y sus caracteristicas que innovan. Son fantasmas fuera
de lo comln y de lo establecido a lo largo de la literatura. La sorpresa se da en una
tragedia como lo es el suicidio de Mac Namara pues, analizando el texto en
retrospectiva, es Ella quien entra en el filme como espectro y re-actla sus escenas y las
hace mas vividas, mas convincentes y llega a causar una emocion en el espectador;
penetra en sus sentimientos e indirectamente lo lleva a cometer suicidio. Lo
sobrenatural irrumpe en el momento en que este fantasma puede vivir de nuevo las
actuaciones filmicas, sentirlas y sobre todo influir en la mente del otro; lo hace con un
fin especifico: lograr tener al hombre que en vida lo rechazo.

“El personaje del aparecido puede presentarse como un alma en pena o un ser
encantado de otros tiempos que necesita la ayuda de un mortal para poder alcanzar el

descanso eterno o verse libre de su prision” (Tracon, 1999: 154). Asi, Ella logra hacerse
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visible a través de la proyeccidn del filme y, mas que una aparecida, es percibida por el
hombre como la imagen de un personaje vivaz en la pantalla; su prision consiste en ese
constante sufrir cada vez que se proyecta su filme, ser liberada de ese dolor es su meta,
aunque no esté consciente de su objetivo.

“También el deseo amoroso, como el contacto entre esos dos universos —el del
filme y el de la realidad— construyen la trama de este relato. (...) El deseo amoroso
aparece planteado en su obra en un plano de situaciones de transgresion con la moral de
la época” (Damaso, 1993: 1300) y lo fantéstico es lo que da pauta a contar cosas que, tal
vez, en términos realistas Quiroga no se hubiese atrevido a contar. EI hecho de que Ella
haya sido rechazada por el puritano conlleva su muerte. Ella es victima en vida y se
convierte en verdugo (sin alevosia) en la muerte; tiene la batuta para disponer de la vida
de aquel hombre, aunque Ella misma no se percate de ello, aun asi lo logra. S6lo muerto
el puritano es libre de amar a la mujer, pues haberlo hecho en vida le hubiera costado
romper con la moral a la que estaba acostumbrado. La muerte les permite a ambos
concretar un plan de vida juntos. Aungue suene absurdo, solo sin vida han logrado vivir.

“Los fantasmas no se manifiestan, por ende, como amigos. Son amenazas
sobrenaturales que no solo se ciernen sobre este mundo conocido, corroyendolo y
transformandolo en otro, sino sobre nuestra razon, transformandola” (Morillas, 1999:
269). A pesar de esto, en “El puritano” estamos ante un fantasma que aparentemente no
es agresivo, sin embargo es un fantasma cinematografico que depende de la proyeccién
del filme, dentro del cual se escabulle involuntariamente y adquiere maldad sin darse
cuenta. Influye en las acciones de su espectador amado sin saber que lo estd haciendo.
Contrariamente a “El espectro” —donde la imagen filmica del actor adquiere movilidad
propia y coaccion directamente contra el amigo y la esposa—, en “El puritano” la actriz

muerta tiene autonomia como fantasma hasta que entra en el filme, donde se ve
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obligada a vivir y repetir las escenas, pero no es una intimidacion directa. Este fantasma
no existe por venganza, pero si por amor y, gracias a que es un fantasma que tiene
acceso a su pasado, utiliza el cinematdgrafo para sufrir y darse a notar ante el otro,
posee intencion aunque la ignore. Ingenuamente actua; la muerte no es lo que le duele,
inclusive no le importa que el hombre se haya matado; lo que le duele es el rechazo, lo
que le interesa es que, ya muerto, el hombre puede estar con ella. Si no hay
arrepentimiento, hay maldad, sea consciente o inconscientemente.

El cine “actualiza una realidad —que por otra parte no es tal, pero al propio
tiempo es «mas viva que la realidad fugitiva»— cuando los fantasmas de los actores
muertos reviven al pasarse su pelicula; crea realidades de la ficcion, irrumpe desde la

ficcion a lo real... El cine es el mito” (Bratosevich, 1973: 142).

4.1.2 El fantasma cinematogréafico inducido

Este fantasma, al igual que el anterior, surge de la maquina, sin embargo es creado y
convocado por un tercero, el controlador y conocedor de la maquina. Este tipo de
fantasma puede llegar a adquirir autonomia sin necesidad de la proyeccion, como vemos

en el relato “El vampiro”.

4.1.2.1 Conjurando la muerte en “El vampiro”

En el relato “El vampiro” (publicado en La Nacion, 1927), Guillermo Grant escribe un
articulo acerca de los rayos N1 —que no sabemos bien a bien en qué consisten, sin
embargo se sugiere que estos rayos forman parte de la hipotesis de corporizar una
imagen en otro circuito de orden visual. EI protagonista es contactado por el Sr.
Rosales, muy interesado en los rayos N1 y en reproducir emociones y sonidos. Se hace

referencia a las impresiones infrafotograficas —Ilas cuales suponen imprimir con la
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simple mirada e imaginacidn en una placa sensible lo que el hombre tenga en mente.
Con los experimentos y los rayos N1, Rosales logra darle vida a la proyeccion de una
actriz, de quien esta enamorado. Esta proyeccion es autobnoma, es decir no es una
grabacion, sino que interactda sin necesidad de ordenarle, aunque carece de voluntad.
Aqui el fantasma cinematografico es creado por un tercero que tiene la intencion de
darle tridimensionalidad a la imagen; se trata de un fantasma inducido, es un espectro
que nace de la simple voluntad de un creador obsesionado.

En su intencion por darle vida a su creacion, Rosales decide matar a la actriz real
en Hollywood, pero tras este suceso s6lo queda el espectro de un esqueleto inerte y
también un fantasma invisible de la mujer, que ronda por la casa hasta que Rosales logra
de nuevo corporizar al fantasma con el siguiente proceso: “Adquiri una linterna y
proyecté las cintas de nuestra amiga sobre una pantalla muy sensible a los rayos N1 [...]
Por medio de un vulgar dispositivo mantuve en movimiento los instantes fotograficos
de mayor vida de la dama que nos aguarda [...] ella se desprendi6 asi de la pantalla...”
(p. 730).

En este relato podemos apreciar que inicialmente la ambicién de crear, de
inventar, es la razon que mueve a Rosales a llevar a cabo su primera fantasia que es el
espectro imaginario de la actriz, y para mejorarlo asesina a la mujer. Pero no existe
amor alguno en su intencion y, por ende, no hay éxito. Al crear de nueva cuenta a ese
fantasma cinematografico, esta consciente de la pasion que debe de haber en el proceso,
y consigue su objetivo. Sin embargo, esa misma pasion es tan grande ahora de parte del
fantasma que significa una amenaza para su propio creador, quien muere de una lesion
cardiaca por un incendio en su sala de proyeccién. El protagonista, Grant, asegura que
esa no es la causa de muerte y estd convencido de que en Rosales no hay ni una gota de

sangre. El texto concluye asi, dejando un final abierto que dependerd de la
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interpretacion de cada lector. Cabe la posibilidad de una venganza pasional del
espectro/vampiro, asi como la opcion de que sea una simple hipétesis de Grant, quien
cuenta su historia desde un hospital y sufre una depresion nerviosa. El lector esta en el
derecho de poner en duda su palabra.

Es decir que la pasion y el amor son elementos que moveran a los personajes para
manipular las imagenes, a través de principios técnicos, y llegar por lo general a un
desenlace fatal.

Como primer punto existe un narrador en primera persona, un narrador que tendra
dos funciones (cf. Pimentel, 1998): la vocal (como escritor de la historia) y la diegética
(su participacion en el suceso narrado). Este narrador homodiegético no se focalizara en
su “yo” y, por ende, pertenecera a la forma testimonial, pues Guillermo Grant actuara
como testigo y como complice del suceso. Es caracteristico de Quiroga utilizar este tipo
de narrador en sus relatos relacionados con lo cinematogréafico y, también, empezar en
un presente que dejara duda en el lector sobre lo que ha sucedido en un pasado reciente.
Como constante también utilizara el relato oral o escrito, que se interrumpe con una
analepsis para iniciar una segunda historia: la del suceso.

El texto ficticio (sabemos que el narrador es quien lo escribe), es un artificio que
servira para darle credibilidad al relato. Inicia con “Son estas lineas las Ultimas que
escribo” (p. 717). Saber por qué son las Gltimas que escribe intriga al lector y permite
que continde leyendo el texto, un posible enigma. EI mismo lector es invitado a
imaginar que el personaje esta al borde de la muerte. El titulo sugiere que un ente, como
lo es el vampiro, haya casi acabado con la vida de este hombre.

“[...] Aun cuando los narradores nos relaten por un tiempo sus propias
tribulaciones sabemos, por la orientacion paratextual del titulo que no sera el relato de la

vida de [...]” (Pimentel, 1998: 137) Guillermo Grant. Todorov sefiala que cuando el
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lector tiene s6lo acceso a la conciencia del narrador, puede dudar de la veracidad de lo
sucedido, mas no de lo narrado. Aqui al saber que Grant se encuentra confinado en un
sanatorio para enfermos nerviosos genera la vacilacion del lector. Creer o no creer es la
tarea del lector.

En “El vampiro” la imagen acabara con su creador y afectard a un tercero que es
el testigo, volviendo loco a Guillermo Grant, quien sigue siendo acechado por el
fantasma cinematografico de la actriz.

La transgresion del limite técnico, o el manejo de la tecnologia, por cualquier
motivo extremo tiene resultados tragicos. Aqui podemos ver el lado aterrador del uso
ambicioso de lo técnico/cientifico que Quiroga sabe relacionar bien con los fantasmas y
los vampiros, asociados a la culpa, al amor y a la venganza.

“El Vampiro” representa un relato mas complejo de lo que en apariencia puede
ser. Es un texto donde el fantasma se representa en diversas formas. Como principio
tenemos un fantasma que significa el doble de alguien vivo, es decir de la actriz.
Aunque no hay confrontacion de dobles, se sabe que existe el yo real en Hollywood. El
espectro de la actriz, creado por Rosales, es un ente que nace de la simple evocacion de
la imaginacion, es un fantasma inducido que se corporiza y se hace visible para los
demas como espectro de luz. Ya que posee movimiento propio y puede interactuar con
los otros, sin necesidad de pregrabar acciones; es también un doble cinematografico,
pero que no se presenta ante su yo original. Rosales acaba con la vida de la actriz real,
con el objetivo principal de dotar de alma y cuerpo al doble, es decir que,
indirectamente, ese doble cinematografico, el espectro, actia para aniquilar

(indirectamente) al verdadero yo que es la actriz en Hollywood.
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Aqui se trata de un doble objetivo®®, pues Rosales y Grant son los testigos de la
existencia de un espectro que posee la personalidad y la apariencia de la actriz de
Hollywood. Ademas, este doble no se da por si s6lo o a partir de un conflicto existencial
del yo verdadero, sino que es un desdoblamiento ocasionado por un tercero. Es Rosales
quien ha creado a este doble y ninguna de las dos mujeres, actriz y doble
cinematogréafico, saben de la existencia de la otra.

Después de la aniquilacién de la actriz verdadera ya no existe un doble, y
tendremos el fantasma inerte de un esqueleto y, al mismo tiempo, un fantasma invisible
pero perceptible, que recurre a los sonidos y a los roces para hacerse presente. Por
ualtimo, el fantasma invisible se vuelve un fantasma cinematogréafico, pues abandona ese
plano de proyeccion para entrar en la vida cotidiana del hombre, asesinar y acechar al
testigo o complice de su propia muerte. Sin embargo, a diferencia del fantasma
cinematografico de Wyoming en “El espectro”, éste no dependera de la maquina, de la
proyeccion para existir. Nacera del cinematografo, se desprendera y de ahi se volvera
autbnoma y con una razon de ser: aniquilar a su creador/destructor y a su
complice/testigo.

En ambos relatos mencionados Quiroga logra apropiarse del tema
cinematogréafico y plasmarlo de tal manera que el mundo ficcional de los filmes se
convierte en un mundo real (obviamente en el plano diegético). Tanto en uno como en
otro cuento, Quiroga tiene la habilidad de presentarnos diversas manifestaciones del
fantasma, de lo fantastico y de su posible relacion con la tecnologia. También, el amor y
la venganza son motivos que permitiran la existencia del ente sobrenatural.

Asi, el fantasma, ente olvidado, ente simple, se aprecia en su plenitud en los textos

de Quiroga. El fantasma se hace presente en su obra, explora y recorre las palabras para

%8 Definido en el tercer capitulo de este trabajo.
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salir de donde est4, hacerse visible, manifestarse y rozar los limites de la desesperacion,
del terror y de la incertidumbre. El fantasma se cuela por los resquicios de la tecnologia

para salir mas extrafio y lograr hacer del cine un mito fantastico.

4.2 El fantasma fotografico

El fantasma fotogréfico surge en la fotografia, vive y se manifiesta en ella. Por lo
general, este tipo de fantasma tiene movimientos casi imperceptibles, que al final s6lo
se presentaran como cambio de posturas en un retrato, como en los relatos “El retrato” y

“La caja negra”.

4.2.1 La imagen movil en “El retrato”

“El retrato” (publicado en Caras y Caretas, 1910) es un texto poco conocido, donde
Quiroga introduce sus conocimientos sobre la fotografia, la impresion de la imagen en
una placa sensible. Es un texto muy breve, pero que sigue los procedimientos cientificos
ya utilizados en “El vampiro”.

La historia corre a cargo de un narrador en primera persona, en pasado, quien
cuenta su viaje en un buque donde conoce a Rudyard Kelvin, hombre que tiene el
mismo nombre de un ilustre fisico de la época. Impactado por esto, el protagonista
entabla amistad con Kelvin y ambos hablan sobre el libro de Le Bon “La Evolucion de
la Materia”. El narrador explica que dentro de los experimentos de Le Bon, el que mas
le habia interesado era “el hecho de que un cuerpo expuesto un momento al sol, y
colocado en plena oscuridad sobre una placa sensible, la impresiona. Aln mas: si se
interpone un grueso papel negro entre el objeto y la placa, la reproduccion fotografica es

igualmente nitida” (p. 986). Su nuevo amigo Kelvin “habia investigado hondamente lo

? En el relato se explica que este libro contiene desde la definicion del éter, de la transformacion de la
materia y el autor trata de probar “que la incesante desmaterializacion de la radio es general a todos los
cuerpos. De donde, millén de siglos m&s menos, la materia volvera a la nada de que ha salido” (p. 986).
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que llamariamos magia negra de la luz: rayos catddicos, rayos X, rayos ultravioleta y
demas” (p. 987). Meses después, vuelve a encontrar a Kelvin y éste le cuenta su
historia: su novia habia muerto dos afios atras y en su lecho de muerte €l no se separé de
ella; no podia hablar, pero ella lo miraba fijamente siempre a él, sin mirar siquiera a sus
padres, a nadie mas. Cuando estaba por morir, le dijo que queria morir sola con él y que
los dejaran solos.

Después de la muerte de la amada, con ganas de no vivir, logré encontrar las
fuerzas para continuar y se encerr6 en el laboratorio para obtener el retrato de ella:

[...] Dispuse una placa sensible, y durante media hora tuve mis ojos en ella,
pensando en Edith con cuanto desesperado amor me desbordaba del alma. La
veia alli, me miraba, la mirada de amor que se recuerda sobre todas las cosas,
¢verdad? Fijese en esto: al revelar la placa aparecio su imagen... (p. 988).

Asi, Kelvin, durante 2 6 3 meses, obtenia el retrato de la mujer todos los dias.
Durante 15 dias se dio un descanso y volvio al laboratorio y obtuvo la misma imagen,
pero ahora con un velo blanquecino que no podia corregir. Dejo pasar un mes e intento,
de nuevo el experimento y al pensar en ella s6lo pudo verla muerta y, entonces, se dio
cuenta que habia dejado de quererla. El protagonista le propone a Kelvin que vuelva a
hacer el experimento, porque parece que la quiere de nuevo, pero Kelvin le dice que
hace seis meses repitid el experimento y aparecid Edith, sonriente y nitida, pero ahora
sus ojos se dirigian al muchacho que le ayudaba en el laboratorio.

El fantasma fotogréafico es inducido por Kelvin con tan sélo pensar en la persona
que ya ha fallecido, es decir, recupera la imagen mediante el recuerdo. Es un fantasma
visible que no posee autonomia, ni movimiento en un principio, tan sélo es un retrato.
Es una impresion fotogréafica que surge del pensamiento y la mirada fija en una placa

sensible; a pesar de las explicaciones cientificas que puedan darse, esto sucede y se

explica por un hecho fantastico. EI amor y la desesperacion ante la pérdida del ser
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amado, llevan a este hombre a obsesionarse por obtener una imagen nitida de alguien
muerto y, s6lo asi, verla de nuevo.

Esa misma obsesién con el tiempo va disminuyendo, al igual que el amor que le
tenia a la mujer; por ello, al tratar de obtener de nueva cuenta su retrato, existe una
nubosidad que lo opaca. El fantasma fotogréfico, al darse cuenta de que ese amor se ha
desvanecido, recurre como venganza a enamorarse de alguien mas, a fijarse en el
ayudante de laboratorio de Kelvin.

El retrato, antes estatico y representativo de un recuerdo, adquiere movimiento
para dirigir su mirada a otro y se convierte en un fantasma fotografico. Esta imagen ya
no depende de como la plasma Kelvin en la placa sensible, pues sus movimientos son
voluntarios y tienen una razon de hacerlo, amar a otro. Sin duda, a diferencia de los
otros fantasmas que se han contemplado, aqui el fantasma fotografico no representa una
amenaza para nadie, ni implica la muerte. Se interpreta que su venganza va mas alla de
ocasionar un dafio fisico, puesto que, inteligentemente, esta relacionada con el dafo
psicoldgico al despechar a quien en vida la amd, pues en el relato es evidente que le
ocasiona dolor a Kelvin al ignorarlo y enamorarse de otro.

Esto sdlo significa una cosa: para la mujer del retrato también pasa el tiempo, ya
gue simultaneamente ambos dejan de amarse.

El fantasma fotogréafico tiene cierta similitud con el fantasma inducido en “El
vampiro”, ya que no s6lo es creado por un tercero, sino que a la vez nace a partir del
pensamiento y de tratar de plasmar la esencia de la persona, ya sea en una cinta o en un
papel. Pero en “El retrato” es la reproduccion de una persona gque ya ha fallecido, por lo
tanto no existe un doble que se enfrente a su original.

La influencia que Poe tuvo sobre Quiroga es de suma importancia en la

concepcion que éste tuvo del cuento. No sdlo retomard los ensayos de Poe para la
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conformacion de una teoria cuentistica, sino que reutilizard temas y reestructurara
algunos de los textos de Poe —como “El tonel de amontillado”, “El crimen de otro”, y
el relato en cuestion “El retrato”— que Son mas que un ejercicio de escritura, son un
tributo al escritor estadounidense y una predileccion por su literatura. “Mucha de su
problematica esta conectada con la de Poe, ya lo hemos visto; su pasion por los
fantasmas de la mente, su idea incestuosa del amor, la relacion con ‘el otro yo mismo’,
la aparicion reiterada del triangulo” (Glantz, 1976:11).

Pero no solo el gusto por la literatura de Poe lleva al escritor uruguayo a explorar
mundos y temas ya dichos por alguien mas, a la vez, el surgimiento tanto del cine como
de la fotografia es parte de su apasionamiento y estos temas, le sirven para experimentar
y mezclar lo sobrenatural con lo cientifico. Se nota que “El retrato” es un texto que
Quiroga escribi6 inspirandose en el “El retrato oval” de Poe; sin embargo, no se trata de
una copia, pues Quiroga hace su historia con un estilo propio que le permite ser un texto
completamente diferente, solo el tema es similar. Al igual que Poe, Quiroga introduce a
un tercero que es testigo, desde fuera, de un crimen o de un amorio; ello permite
establecer un triangulo eterno dentro de sus textos, como sucede en “El espectro”, “El
vampiro”, e inclusive en “El retrato”, salvo que en éste tltimo la forma testimonial del
narrador varia un poco, pues tan solo es testigo de aquello que le ha sido contado por
Kelvin, no ha presenciado los hechos que le son contados por su amigo, como para
confirmar el hecho fantéstico.

El fantasma fotografico se convierte en un ente ausente en el relato, no tiene
presencia en él; es un fantasma que no vemos, que no 0imos y que Nno conocemos, por
ende no existe para nosotros. Se trata de un fantasma contado, invisible; pero si
confiamos en el testimonio de Kelvin, repetido por el narrador, serd un fantasma que

exista en algin rincon, en algin portarretratos. Es, digdmoslo de esta manera, un
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fantasma fotogréfico virtual, imaginativo, tanto para el lector como para el narrador. Y
es éste quien, al contarnos la historia de Kelvin, nos seduce a creer 0 no en él, lo hace
mas verosimil al introducirnos descripciones cientificas sobre la fotografia y dejarnos
claro que él es un hombre de ciencia y que, aun asi, ha quedado sorprendido con la
historia de su nuevo amigo.

El fantasma fotogréafico es dependiente no sélo de una imagen en un papel
fotogréfico, sino de ser invocado, imaginado y pensado por alguien méas. Su existencia y
su percepcion como fantasma con movimiento estan estrechamente vinculadas con la
impresion fotografica realizada por Kelvin, nadie mas podria lograrlo, pues la creacion
esté ligada al amor y la pasion que en vida compartian ambos personajes, con su amor-
odio, con la venganza y el despecho. Para consolidarse el fantasma requiere de la
imagen de alguien familiar y repetirse en una aparicion; pero ello esta condicionado al
deseo de su creador, Kelvin, y sélo asi puede manifestarse como tal y demostrar que
tiene movimiento e intencion. La reproduccion constante del retrato es un factor que
activa la animacion de esa imagen inerte, su creacion es puramente inducida.

La compulsion de Kelvin fabrica al fantasma de Edith en un retrato, mediante la
mirada y el pensamiento. La mirada de Edith es reproducida como lo fue en vida. Una
vez que Kelvin ha dejado de amarla Unicamente puede verla muerta en su mente, y esa
es la razon para dejar de reproducir de nuevo su retrato; en una especie de instinto, no
vuelve a plasmar la imagen de Edith por miedo a crear algo grotesco y amenazante, por
temor a invocar algo del méas alla que no sea la mujer amada. Se trata involuntariamente
de anular un peligro mortal que puede surgir de una imagen que puede salirse de su
control. Pero después de mucho tiempo, el retrato surge con un cambio: Edith ya no esta

mirando a Kelvin, sino a otro hombre.
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Aunque la introduccion del relato esta intrinsecamente relacionada con una
explicacion cientifica —la creacion de un retrato mediante el simple pensamiento—, al
final el hecho irrumpe con las leyes de la naturaleza y de la ciencia y no hay duda por
parte de ambos personajes, narrador y amigo, de que el suceso es real. Ello podria
llevarnos méas a lo maravilloso, pues, sin cuestionarse, los personajes han admitido la
veracidad de la existencia de un fantasma fotogréfico, tal vez precisamente esa sea la
razon de la previa explicacion de los experimentos realizados por Kelvin.

Aqui la narracion esta influenciada por la literatura fantastica de finales del siglo
X1X, donde:

La novedad en nuestros narradores fantasticos de fin de siglo parece estar en esta
«increible» convivencia de ciencia y religion, de racionalidad y teosofia y
espiritualismo, de herencia romantica remozada frente al esplendor cientifico
que se despliega y se presiente para un futuro muy préximo. Tambien el
optimismo que atraviesan estos textos en lo que se refiere a la convivencia de
ambos saberes interpenetrados: poder explicar cientificamente las verdades del
espiritu y unir las intuiciones y revelaciones espirituales al conocimiento
cientifico (Morillas, 1999:274).

El texto es un reflejo de lo que Quiroga pensaba: no por creer en la ciencia (el cine
y la fotografia) negaba el conocimiento esoterico, pues los personajes no se ciegan por
las explicaciones cientificas, ni son escépticos ante una explicacion sobrenatural. Pero
finalmente lo fantastico recaerd, como suele hacer Quiroga, en el final sorpresivo donde
la duda ya no es como se creo el retrato, sino como el retrato tiene vida y movimiento,
pasion e intencién de enamorarse para vengarse de su antiguo amor en vida.

En los cuentos de Quiroga se comienza a desarrollar una conjetura sobre la
creacion de imagenes-reales, gracias a la tecnologia del cine y de la fotografia. Beatriz
Sarlo dice que:

Los espectros y los vampiros son proyecciones imaginables de la imagen
técnicamente perfeccionada hasta alcanzar el punto donde se atraviesa la linea

que separa el analogon cinematografico de su primera referencia (aquello que,
en el momento de la filmacidn, o la camara ha captado) (Sarlo, 1993: 1280).
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Es decir, esta hipdtesis tiene que ver con la creencia de que si se ha podido retratar
una imagen (ya sea fotografia o filme), entonces se le puede convertir en una imagen
tridimensional, o sea liberar esa imagen dimensional y darle movilidad. En todos estos
cuentos el fantasma tecnologico se desprende de su original para convertirse en una
copia autbnoma que posee movilidad, tal es el caso de “El retrato”, donde finalmente la
imagen plasmada en la placa sensible toma un rumbo diferente del original, su mirada
ya es hacia otro lado, hacia otro hombre.

Pero la continuidad de este fantasma fotografico depende de su creador, quien esta
decidido a no reproducir mas ese retrato, he aqui la diferencia con otros fantasmas. El
fantasma fotografico, en “El retrato”, no tiene la posibilidad de coexistir sin previa
autorizacion y el creador puede terminar con su criatura en cualquier momento, sin

verse amenazado por ella, como sucede en “El vampiro”.
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Conclusiones: Una mirada a la transparencia

Lo fantéstico tiene que ver con un suceso extrafio, con la enunciacion y narracion con
que se trata ese hecho. Muchas veces, un final en el que no se explica ni se resuelve el
hecho sobrenatural, ayuda a darle fuerza a lo fantastico. Es decir, la ambiguedad
permitird mantener el misterio y la incertidumbre, los cuales funcionan como incentivo
a la imaginacion y sirven para la creacién de la duda en el lector al dejar un final
abierto. Aunque la dinamica de escritura y lectura es importante para la percepcion de lo
fantastico, teniendo en cuenta que el lector decide si acepta o rechaza lo fantastico, no
solo ahi radica el que una obra tenga elementos fantasticos o sea de ese género.

Lo fantastico debe de incluir la irrupcion de lo sobrenatural en la vida cotidiana vy,
como sefiala Bessiere, debe haber una conjugacion de caso y enigma, que dan como
resultado la ambigiiedad; la produccion de lo fantastico, antes que cualquier cosa, esta
relacionada con el hecho narrativo.

Para la delimitacion tedrica de este trabajo, me parecié oportuno seleccionar a
Victor Bravo (1988: 39-40) quien —con fundamentos en Caillois, Vax y haciendo
apuntes sobre Todorov — sefiala que en lo fantastico es esencial que haya dos ambitos
separados y relacionados por un limite, el cual es transgredido; ademas debe de
presentarse el mal (en sentido funcional y no ético). Lo fantastico, continda Bravo, esta
expuesto a ser reducido cuando se da una explicacion logica y racional del hecho
sobrenatural y, entonces, se genera lo extrafio; sin embargo al mantenerse un limite de
separacion y de correspondencia se da lo fantastico.

Ya que las teorias mas reconocidas sobre lo fantastico surgen en el ambito
europeo, me parecié adecuado centrarme mucho mas en lo que Bravo trabajé sobre

ellas, ya que su intencion esta enfocada en autores y textos del continente americano.
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La literatura fantastica en Hispanoamérica consta de dos periodos: Epoca
Moderna (a partir de 1800) y la Epoca Contemporanea (de 1935 hasta la fecha). Es la
época moderna en la que Horacio Quiroga se desenvuelve como el fundador del cuento
corto y explora nuevos temas que incluyen lo fantastico. Aunque no es el primero en
tantear esos ambientes, Quiroga hace un intento por sorprender al incluir los adelantos
tecnoldgicos de la época en su obra, convirtiéndolos en artefactos que serviran para
transgredir el limite de la realidad y dar paso a la irrupcion de lo fantastico en lo
cotidiano.

Quiroga no dejo de lado a Poe y en su obra se puede apreciar claramente la
influencia que tuvo del escritor norteamericano, era su padre espiritual. Sin embargo,
Lugones es quien realmente sera una motivacion en su obra.

La muerte es una constante en la vida de Quiroga y en su obra. Lejos esta en los
analisis sobre su obra el estudio de los fantasmas que vienen con la muerte. Los
fantasmas han sido, hasta cierto punto, invisibles para la critica literaria, pero estan
presentes y hay que descubrirlos para analizarlos, admirarlos y clasificarlos en los
relatos de Quiroga.

En ellos hay varias formas de apreciar lo intangible: el fantasma, el cual esta en
varios cuentos de diversas maneras, es decir con varias caracteristicas y clasificaciones.
Los fantasmas dependen, en gran medida, de su manifestacion literaria y es por eso que
hay dos vertientes generales: el fantasma natural y el fantasma tecnologico.

El fantasma natural en la obra de Quiroga, es aquél que tiene una relacion estrecha
con la muerte y su manifestacion depende del objetivo que tiene para hacerse visible,
puede ser una venganza, un aviso o un asunto pendiente en el mundo de los vivos. El
fantasma natural, aunque es el tradicional también posee divisiones:

1. El fantasma premonitorio de muerte
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2.El fantasma después de la muerte

El primer fantasma, como se vio en el relato “La insolacion”, actia como el
anunciante de una muerte y adquiere la forma de la persona préxima a morir. EI testigo
de su aparicion siempre es un tercero; es decir, la persona de quien toma forma no
puede percibirlo y, por ello, no es advertido de su propia muerte. El testigo es alguien
cercano a la victima, pero le es imposible avisar o evitar esa muerte. En el relato en
cuestién, quienes ven al fantasma premonitorio de muerte son animales, son las
mascotas de Mister Jones.

Este fantasma representa una amenaza, el aviso de que algo terrible pasaré. Es
audaz y logra engafiar a quienes lo ven; sin voz, sin mucha presencia ni movimiento,
intimida a los demas, menos a la victima, quien posiblemente pudiera evitar su muerte.
El fantasma premonitorio aparece con la finalidad de aterrar a los otros, a los que no
moriran, y cumplir con un destino irremediable. Por ello, la imagen que adquiere tiene
que ser familiar, porque sélo asi surte efecto su calidad amenazante y tiene sentido su
manifestacion, de lo contrario el fantasma no podria siquiera ser percibido como tal —
inclusive al no tener relacion alguna con quien lo ve, el fantasma premonitorio se
manifestaria y podria pensarse que se trata de alguien mas, de un ser vivo que nos es
ajeno—, no se centraria la atencion en él y no representaria ningun terror en quien lo ve.

El fantasma premonitorio de muerte, al adquirir la imagen de alguien que aln esta
vivo, también funciona como un doble objetivo, es decir que un tercero es testigo de esa
duplicacion ajena. Aunque el tema del doble tiene que ver con la duda acerca de la
identidad y unidad de un individuo, el fantasma premonitorio de muerte (doble), en la
obra de Quiroga, no se enfrenta directamente con el yo original, pero si hay existencia
de un mismo individuo en dos planos diferentes: el plano de la vida (el yo original) y el

de la muerte (el doble). EIl primero representa lo familiar y el segundo lo ominoso. No

101



es en la aparicion del doble (fantasma premonitorio de muerte) donde radica el terror,
sino en el proceso de desconocimiento de esa imagen (antes conocida) y percibida como
siniestra, intrusa y amenazadora. Lo familiar, al duplicarse, trae consigo misterios y
secretos que se desconocen hasta que la muerte llega y, mas que una confrontacion
yo/doble, se da una entre testigos (quienes ven al doble ajeno) con lo extrafio, porque se
sabe que el doble siempre esta conformado de aspectos sombrios. El doble es el enviado
de la muerte que avisa a terceros de la muerte de alguien, revela la muerte a quienes no
pueden comunicar o advertir sobre ella.

En cambio, la aparicion del fantasma después de la muerte se da, justo como el
nombre lo indica, despues de la muerte y adquiere la imagen, necesariamente, de
alguien que ya ha muerto. En este sentido, este fantasma no puede ser el doble de otro,
pues sin la existencia del original no hay desdoblamiento y no intenta avisar de la
muerte de alguien. Dentro del fantasma después de la muerte en la obra de Quiroga hay
varios tipos, entre ellos esta el fantasma visible, éste es el mas coman en la literatura de
corte fantastico y maravilloso; es el que viene después de la muerte de alguien y no
puede tener contacto fisico con los vivos. Sin embargo en el relato que se analiz6, “El
hijo”, hay una gran duda sobre su existencia, pues quien es testigo de su aparicion (el
padre) parece no estar consciente de la muerte de su hijo y lo ve como si aln estuviera
sano y salvo. Ademas el narrador omnisciente remarca continuamente que este hombre
sufre de alucinaciones, por lo que se pone en duda la percepcién del personaje sobre el
fantasma visible; el final queda abierto y hay incertidumbre sobre si es real o no la
aparicion del fantasma. En cierta medida, este fantasma acta como premonitorio, ya
que en la mente del padre se han creado imagenes de su hijo accidentado y muerto. Pero
cabe la posibilidad de que sean la sugestion y sobreproteccién las que le causen

desesperacién y angustia, a tal grado que lo imagina muerto constantemente. El
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desenlace estd compuesto de dos opciones: creer en el narrador y ver a este fantasma
como uno mental (parte de la angustia del padre y creado s6lo en su mente) o confiar en
el personaje y creer en la existencia del fantasma visible (presente pero sélo visto por el
padre, sin testigos). Pero, independientemente de la perspectiva del personaje, el
fantasma esté presente en el relato, sea 0 no sea real, textualmente existe.

Por otro lado, aunque parezca contradictorio, esta también el fantasma invisible. Y
la interrogante es ;como puede existir un fantasma invisible, si el fantasma
necesariamente tiene que ver con una aparicion? Este fantasma es invisible, pero tiene
otras formas de manifestacion para presentarse ante los vivos. Una de ellas es utilizar la
escritura y, mediante ella, dar a conocer su historia o los pendientes que el fantasma ha
dejado en vida y que desea resolver. En el cuento “Més alld” la historia corre a cargo de
un personaje que esta muerto, es decir de un fantasma invisible que posee talento para la
escritura o para la narracion oral, y no puede ser visto por nadie, sélo leido o escuchado
por una tercera persona. En este caso, es el lector el que descubre al fantasma, pues no
hay un narrador de por medio que nos transmita la historia, la estamos percibiendo
directamente del fantasma. Este fantasma cuenta su historia y su momento de muerte; es
en ese instante en que se convierte en un hecho sobrenatural. Sin embargo al no tener
presencia visible no representa una amenaza; es un ente que pertenece a lo maravilloso
pues se dedica a contar su historia y entablar empatia con quien lo escucha o lee, no
causa terror ni cuestionamientos. El fantasma invisible tiene como objetivo trasmitir su
historia, su transicion de la vida a la muerte y cdmo es esa vida después de la muerte,
cdmo es que se reconoce y se asume como fantasma a partir del otro (el amante,
fantasma también). Este fantasma tiene voz y forma, pero s6lo es visible entre los de su
misma condicion; pretende llevar una vida libre en la muerte, sin embargo repite la

rutina que en vida tenia. Es aqui cuando este fantasma desea pasar a otro estado para ser
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libre, desea ser corpdreo. Aunque vive en otro plano, digamos el de la muerte, este
fantasma no puede crear una historia nueva de su “vida” en la muerte, por ello repite lo
que hizo en vida, por ser el Unico referente que tiene. Generalmente este fantasma no
acepta su muerte y cree que en ella esta viviendo una nueva historia. Reconocer esto lo
Ilevara a dejar de ser un espectro que vaga sin sentido.

El amor y la pasién son dos motivos que Quiroga utiliza para darle razon de
existir a los fantasmas; asi sucede en “Maés alla” y en “El llamado”, donde surge la voz
fantasmal (muy de la mano del fantasma invisible), pero su diferencia radica en que la
voz fantasmal es un motivo dentro del relato, es un personaje secundario que no posee
protagonismo, ni narra su historia, como el fantasma invisible. Al igual que el fantasma
invisible, la voz fantasmal es la voz (no hay escritura) de alguien que ha fallecido, no
existe una imagen que permita ver a quién pertenece esa voz. Esta voz es de alguien
muerto y también funciona como fantasma premonitorio, pues avisa a una tercera
persona de la muerte de alguien. Al no especificar como sera esta muerte, logra engafar
Y No se puede evitar esa muerte.

El objetivo de la manifestacion de la voz fantasmal es el amor; en este relato la
voz fantasmal es reconocida por la protagonista como la de su esposo, quien avisa de la
muerte de la hija, a quien queria mucho. Su intencion también es confundir a la mujer y,
al no dar sefiales especificas de como morira la nifia, la madre no puede evitar su
muerte. La voz fantasmal presagia la desgracia para los vivos y la fortuna para ese ente
es llevarse lo que mas amaba en vida: su hija.

También dentro de la narrativa de Quiroga existe el fantasma que por un momento
lo fue pero que logro regresar a la vida, es decir que se encontraba en un plano entre la
vida y la muerte. Es asi que el falso fantasma protagoniza el relato “El sincope blanco”.

Este fantasma aunque esta dentro de la categoria de fantasma después de la muerte, no
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surge después de ella, pero tiene que ver con la pérdida de conciencia y con el estado de
coma. El falso fantasma es eso, falso, pues por unos instantes, durante la lucha por vivir,
se convierte en un alma en espera de que Su cuerpo reaccione y, en esa espera, se
encuentra en un plano inexistente para los vivos en donde estd por definirse su estatus.
El falso fantasma es visible para los que estan en la misma situacion o los que ya estan
muertos. Este, al regresar a la vida, puede saber quiénes murieron y quiénes no. Este
fantasma no esta consciente de su condicidn, sélo hasta que vuelve en si lo asume y lo
entiende. Mientras tanto no hay ningun tipo de miedo, terror o amenaza.

Aungue se ha dicho que el fantasma no puede tener contacto fisico con los vivos,
en “Fantasia nerviosa” y “Para noche de insomnio”, Quiroga nos presenta a un fantasma
corporal, al muerto que regresa para vengarse o, simplemente, para causar terror y traer
la muerte. Es decir, este fantasma posee materialidad y hace uso de ella para llevar a
acabo una venganza, para matar de miedo o con sus propias manos al otro. El fantasma
corporal posee voz, o emite sonidos desgarradores, que invaden de terror a quien lo ve y
escucha. No solo tiene presencia visible, sino también sonora y tangible, lo cual le
permite lograr su finalidad, aterrar y aniquilar al otro; esto puede hacerlo fisicamente o
utilizando estrategias para controlar, manipular, infligir dafio o causar la muerte
indirectamente (sin contacto fisico). Mas que nada se trata de un fantasma/revenant, que
tiene que ver con el muerto que resucita.

Estos son los fantasmas naturales con sus subdivisiones especificas. En realidad
son los entes de mayor uso en la narrativa fantastica, no solo de Quiroga, sino en
general. Es necesario sefialar que el fantasma natural (hnombrado de esta forma por tener
un cardcter intrinseco a la naturaleza del hombre, es decir a uno de los elementos del
proceso de la vida: la muerte) se concibe solo mediante la muerte, ya sea antes o

después de ella, pero incluso su aparicion precoz esta estrechamente relacionada con
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ella. El fantasma natural no tiene nada que ver con artilugios ni cuestiones cientificas, su
existencia se da sin premeditaciones ni experimentos.

En cambio, la existencia del fantasma tecnoldgico tiene que ver con las maquinas,
nace y se mantiene visible por ellas. Aunque tenga un caracter cientifico, el fantasma
tecnoldgico posee caracteristicas de una y otra clasificacion del fantasma natural. No
necesariamente es el espectro de alguien muerto y puede ser visible para unos, e
invisible para otros. El fantasma tecnoldgico esta dividido en:

1. Fantasma cinematografico
2. Fantasma fotografico

El fantasma cinematografico, como aduce su nombre, se vale del cinematégrafo
para manifestarse, para hacerse visible y para llevar a cabo su finalidad. Antes de
convertirse en un fantasma cinematografico es un espectro de luz, que se proyecta y se
admira en la pantalla, segun esta establecida su actuacion en un filme. Pero cuando este
espectro de luz adquiere autonomia y conciencia, se convierte en un fantasma
cinematografico que actuara diferente a lo establecido para amenazar y causar terror en
el espectador. El fantasma cinematografico puede ser dependiente de la proyeccion, tal
es el caso de “El espectro” y “El puritano”, relatos en los cuales la aparicion del
fantasma no es parte de la creacion de un tercero, y sélo existe mediante la proyeccién
de un filme, sin ella no hay manifestacion alguna ni posibilidad de hacerse visible para
los demas.

El fantasma cinematografico dependiente de la proyeccion surge en la pantalla
con la finalidad de atormentar a otro. El amor, los celos y la pasidén son sus motivos para
aterrorizar a ese otro, para causar su muerte y traerlo consigo, o para vengarse. En el
caso de “El espectro”, el fantasma cinematografico adquiere movimientos propios, pero

depende de la proyeccion para moverse a placer y actuar psicoldégicamente sobre los
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demaés y llevarlos a la muerte. Este fantasma carece de habla y esta atrapado en un plano
cinematogréfico que le permite ser fantasma, ser visto (plano al que desean entrar los
fantasmas naturales no visibles en ese relato).

En cambio, en “El puritano”, aunque se trata también de un fantasma
cinematogréfico dependiente de la proyeccion, éste posee dos formas de manifestacion:
una como fantasma natural visible s6lo entre los de su misma especie, con voz; y la otra
como fantasma cinematogréfico s6lo cuando se proyecta su pelicula en una sala de cine.
Cuando se proyecta la pelicula el fantasma natural queda inerte en alguna parte, sin
consciencia, porque su alma esta postrada en el personaje que ha representado en la
pelicula, con la finalidad de darle més vida a la proyeccion, a la actuacion, y sufre la
pasion de los personajes que representd en el filme. Desde la pantalla puede ver a los
espectadores y con sus actuaciones, tan llenas de alma, logra un efecto en quien quiere a
su lado: su amante. Aungue su actuacion sigue lo establecido, deja de ser un espectro de
luz al tener consciencia mientras representa, de nuevo, al personaje del filme ya
grabado, incluso al reconocer a los que estan sentados frente a la pantalla.

El fantasma cinematografico dependiente de la proyeccion posee sentimientos,
sean de amor, de odio o de celos, y los proyecta en el personaje en la pantalla para
lograr algo. Algunos parecen inocentes, otros amenazadores, pero en ambos casos su
finalidad de estar en la pantalla es causar dafio o la muerte en alguien, sea directa o
indirectamente.

Por otro lado, cuando un fantasma cinematografico es creado conscientemente por
un tercero, se trata de un fantasma cinematografico inducido, como es el caso de “El
vampiro”. Al igual que el anterior surge de la proyeccion, pero en este caso puede ser la
imagen de alguien que aun no ha muerto y la diferencia es que puede no depender de la

maquina para manifestarse. Existe mediante la programacién establecida por alguien
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mas pero, para que la proyeccion tenga vida, el creador requiere de la muerte del
original (aqui también hay un doble, pero sin confrontacién con el original) para que su
alma entre en la proyeccién, lo cual le da autonomia y caracter amenazador, pues
aniquila a su propio creador y al testigo. Finalmente, este fantasma, al adquirir por
completo autonomia, ya no necesita de la maquina para manifestarse e, inclusive, se
convierte en otro ente, una especie de fantasma/vampiro. El fantasma cinematografico
inducido permite ver que el uso de la tecnologia para la creacion de seres conduce a
finales tragicos y, sobre todo, a venganzas.

En el cuento “El retrato” vemos a un fantasma fotografico inducido por un
tercero, pues mediante el pensamiento y la fijacion de la vista en una placa se logra
crear el retrato de la mujer amada, ya muerta. El fantasma fotografico es un ente
silencioso vy, tal vez, no terrorifico, sin embargo con el tiempo comienza a adquirir
autonomia, pues al volver a crear el retrato de la mujer, ya no es el mismo, pues la
mirada se dirige hacia otro hombre. EIl despecho de su creador, al dejarla de amar, lleva
al fantasma fotografico a vengarse y lo hace al fijar su mirada en otro hombre, a
enamorarse de otro que no es su creador. Pero, sin afan de causar su muerte o lastimarlo
fisicamente, se manifiesta contrario a lo establecido para causarle dolor mediante los
celos. Sin embargo, es un fantasma dependiente de la placa fotografica, de la voluntad
del creador. En este sentido el creador tiene la opcion de no volver a inducir a ese

fantasma fotografico.

En general, el fantasma en la obra de Horacio Quiroga se manifiesta de diversas
maneras, las mas comunes son las del fantasma natural y las mas asombrosas son las del
fantasma tecnologico. Pero, sin duda, el fantasma tecnolégico toma como base los

aspectos tradicionales del fantasma natural combinado con un caracter cientifico y
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tecnoldgico que lo hard ser unico y sorprendente. Asi también, son muy importantes los
planos en los que se desenvuelven cada uno de ellos, pues casi todos tienen consciencia
y aspiran a entrar a otro plano donde les sea posible realizar su cometido.

El amor, la pasion, el odio y la venganza son las razones que mueven al
fantasma a desenvolverse en la narrativa de Quiroga. Es el fantasma quien permite ver
mas alla de la muerte; sus formas, sus caracteristicas y sus objetivos lo hacen ser de una
u otra especie, pero, sobre todo, es lo que nos permite percibirlos en un texto fantastico,
irrumpiendo la realidad de los vivos.

Asi, el fantasma algunas veces olvidado, ente complejo, se aprecia en su plenitud
en lo textos de Quiroga. El fantasma se hace presente en su obra, explora y recorre las
palabras para salir de donde esta, hacerse visible, manifestarse y representar a veces la

desesperacion, el amor, el terror o la incertidumbre.
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