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Introducciéon

To cross a frontier is to be transformed... The frontier is a wake-up
call. At the frontier, we can’t avoid the truth; the comforting layers
of the quotidian, which insulate us against the world’s harsher
realities are stripped away and, widened in the harsh fluorescent
light of the frontier’s windowless halls, we see things as they are.
Salman Rushdie.

Empiezo con esta cita de Salman Rushdie porque estoy completamente de acuerdo con
lo que plantea; el cruzar una frontera es ver lo que antes no se podia ver. El exterior es
un mundo nuevo que implica cambios y hace ecos en el interior. La transformacion a la
que el escritor britanico se refiere es la que tocaré en este trabajo de tesina. Sin
embargo, en el ensayo “May 2000: J.M. Coetzee” en Step Across This Line, Rushdie
argumenta que en Disgrace no hay luz. Es decir, que al final de la novela no hay un
destino al cual llegar y por ende, que no existe una transformacion. Rushdie juzga al
personaje principal de la novela como un ser frio, cuya frialdad se siente a lo largo de la
novela:

This cold detachment, which also permeates the novel’s prose, is the
problem. [...] Lacking that loving belief, the discourse of Disgrace sounds
heartless, and all its intelligence cannot fill up the hole. [...] his work will
not shine a light upon darkness, but merely becomes a part of the darkness
it describes. This, alas, is the weakness of Disgrace. (Rushdie 2003: 339-
340)

Pero yo no estoy de acuerdo con lo que Rushdie escribe sobre Disgrace. De hecho, a mi
parecer si hay luz al final de la novela. Es decir, quizas el final de la historia no sea un
tipico final feliz, pero si arroja un poco de luz (o esperanza) tanto en el personaje de
David Lurie, como en su hija Lucy ya que se sugiere una continuacion de la vida, una
transformacion para Lurie traducida en amor y para llegar a ella el personaje principal

tuvo que vivir una caida al vacio. Para llegar a este cambio o continuidad los personajes



tuvieron que ser despojados de todo hasta tocar un punto cero, punto del cual Lucy cree
es un buen lugar para comenzar: “like a dog”.

Disgrace, novela publicada en 1999, cuenta la historia del personaje principal,
David Lurie, un hombre de cincuenta y dos afios que vive solo y se dedica a dar clases
de Comunicacion y Romanticismo en “the Cape Technical University, formerly Cape
Town University College” (Coetzee 2000: 3). Dos veces divorciado y de raza blanca, el
profesor tiene una hija adulta llamada Lucy que no vive en la ciudad sino en el campo.
Lurie tiene un romance con su alumna Melanie Isaacs, acto que le trae como
consecuencia ser despedido de su trabajo. Después de esta expulsion de la Universidad,
el profesor se muda por un tiempo a casa de su hija Lucy en busca de refugio temporal.
Ella es duefia de una pequefia casa en la provincia del Cabo Oriental de Sudafrica. Es
aqui donde padre e hija sufren una desgracia cuando tres extrafios irrumpen en la
tranquilidad de su vida campirana: golpean a Lurie y a Lucy la violan multiples veces.
Después de este terrible episodio, ambos personajes tratan de continuar sus vidas,
encontrando que las cosas ya no son como antes.

La novela comienza con una descripcion corta, pero muy concisa, por parte del
narrador sobre el personaje principal en presente perfecto, tiempo verbal que prepara al
lector para los cambios y los nuevos eventos que afectaran la vida del Lurie: “For a man
of his age, fifty-two, divorced, he has, to his mind, solved the problem of sex rather
well” (Coetzee 2000: 1).

Esta es la historia de la desgracia de David Lurie, personaje que deja de llevar su
vida de la manera en que lo venia haciendo con anterioridad, es decir, vivir pensando
solamente en procurar su propio placer. Si bien la narracion nunca se enfoca
fuertemente en el pasado, el narrador si comenta un poco sobre la vida anterior de Lurie

y nos dice como la llevaba. Su pasado sin problemas es lo que yo denomino su propio



estado de gracia pues, aunque es un tanto subjetiva y, como el mismo profesor la
denomina como un tanto moderada, no representaba ningiin problema o cambio para éI;
por ejemplo, Lurie llevaba una vida “within his income, within his temperament, within
his emotional means.” (Coetzee 2000: 2) Esta no es, probablemente, una vida llena de
dicha y satisfaccion a manos llenas, sino que es moderada, bajo el control de Lurie, es
una vida mecanica. Pero, tal como el titulo lo indica, esta vida rutinaria y un tanto plana
de Lurie se ve interrumpida cuando el personaje deja que sus propios impulsos alteren
el orden social del mundo al cual €l siente que no pertenece.

En este trabajo analizaré cuales y como son los errores que el personaje comete
y que lo llevan a caer en un estado de oscuridad, en un estado de desgracia donde todo
lo vislumbra en las siguientes palabras: “Sunt lacrimae rerum, et mentem mortalia
tangunt” (Coetzee 2000: 162). Estas son las lineas que Lurie toma prestadas de La
Eneida de Virgilio y que el clasicista Robert Flages traduce como sigue: “The world is a
world of tears, and the burdens of mortality touch the heart."' Esta cita en latin son las
palabras que Lurie decide darle a su personaje Byron en la opereta que el profesor esta
escribiendo sobre su vida en Italia, mas concretamente, sobre el romance del poeta con
la condesa Teresa Guiccioli.

El proposito de este trabajo es estudiar la caida en desgracia del personaje de
David Lurie a través de una comparacion con el héroe byroniano y otros aspectos que
de aqui se derivan como su acercamiento con la divinidad Eros y —con mayor
enfoque— la transformacién, y quizd la redencion y reinvencion por la que el
personaje pasa. La base para comenzar con este estudio es la de la similitud de Lurie
con el héroe byroniano y de aqui se derivan otras comparaciones, como la de David

Lurie y Lucifer. Nombre del ser mitico que uso en el trabajo, ya que el profesor lee el

! <http://en.wikipedia.org/wiki/Lacrimae_rerum> (Fecha de consulta: 26/10/09).



poema “Lara” de Lord Byron e incluso, hay un momento crucial en la narracion donde
el profesor interpreta a Lara como Lucifer a quien describe como un ser distinto a su
entorno, una entidad que se deja llevar por sus impulsos y no por la razéon. Este es el
punto clave que dio luz a esta tesina ya que la caida y transformacion del personaje
principal se debe a que tiene un comportamiento similar segun la interpretacion del
profesor sobre de Lara-Lucifer, es decir, el cometer un pecado o ir contra las reglas y lo
convencional para después tener que pagar una consecuencia y sufrir una(s) caida(s).
Esta comparacion no sera vista desde una perspectiva biblica o religiosa; el propodsito de
ubicar al personaje de Disgrace en el mismo plano que el de Lucifer es simplemente
para enfatizar el cambio y la pérdida de poder que se desatan al desobedecer y alterar el
orden de las cosas en el mundo construido de la novela.

Observaremos el proceso por el que David Lurie atraviesa hasta convertirse en
una cosa (“thing”) que vivird errando en un mundo ajeno a €l, que es Sudafrica. Cabe
mencionar que David desobedece deliberadamente, rayando en la obstinacion y
sinrazon por establecer una identidad propia como seria el caso del angel preferido de
Dios), comportamiento que nos remite a su inclinacion o aspiracién a ser como los
escritores romanticos que tanto venera, particularmente Lord Byron. Esta influencia
literaria que se traduce en el comportamiento del personaje nos da pie para pasar a otro
aspecto del acercamiento critico de este trabajo.

También me enfocaré en como se desarrolla el personaje de David visto a través
de Eros. El dios mitoldgico Eros parece tener dos caras; una que es el dios del amor y
del deseo. Sin embargo, guarda una connotacion mas profunda que es el caos o la
destruccion: “This seems to imply that, when abused, the power of Eros is capable of
self-destruction.” (Brunel 1996: 412). El deseo no sélo funge como disparador para la

procreacion, sino que también es un detonante para la locura. David Lurie pretende



esconderse bajo el rostro del deseo de Eros para asi justificar sus encuentros con
Melanie Isaacs, su estudiante.

Lurie abuso6 de su papel como maestro y su pecado fue el orgullo al no adaptarse
o colaborar con las normas de la universidad. El profesor cruza una linea o frontera ética
y moral al acosar a su alumna, acto que le trac como consecuencia un cambio que es la
expulsion de la universidad. El profesor siguid la linea de sus creencias, como si fuera
un héroe byroniano, aunque la diferencia entre Lurie y el héroe byroniano es que el
ultimo regresa o saca de su propia condicion mas fuerza para enfrentar el mundo,
mientras que Lurie sufre cambios hasta llegar al punto en que no hay nada para ¢l mas
que su reflejo o proyeccion de vacio en el perro que es sacrificado al final de l1a novela.

El personaje de Disgrace tiene algunas de las caracteristicas del héroe
byroniano, como la desesperanza, desilusion, melancolia, pero también un marcado
cinismo ante la sociedad. Su arrogancia raya en lo absurdo, en ocasiones, se puede
percibir la ridiculez y la insolencia intencionada de sus actos, como en la audiencia con
el comité universitario (esta junta se lleva a cabo después de que la alumna Melanie
Isaacs denuncia a Lurie de acoso sexual), a la que el profesor va con una actitud
erronea:

He does not feel nervous. On the contrary, he feels quite sure of himself. His
heart beats evenly, he has slept well. Vanity, he thinks, the dangerous vanity
of the gambler; vanity and self-righteousness. He is going into this in the
wrong spirit. But he does not care. (Coetzee 2000: 47)

El comité universitario trata de enmendar el error de Lurie al relacionarse con una
alumna. Pero el profesor no cree que su conducta merezca ser sancionada pues sus
actos, segun ¢l, surgieron del propio Eros. Convencido de que Eros es quien le hace

incurrir en sus amorios, Lurie practicamente fuerza a su alumna Melanie Isaacs a tener



relaciones con ¢€l, acto que le acarrea el despido de la universidad. Lurie actua segun sus
propios deseos, conducta que le trae problemas y caos”.

Por ultimo, la transformacidén comienza a ser mas tangible cuando Lurie se muda
a casa de su hija en el campo. Al ir a casa de Lucy en el Cabo Oriental Lurie atraviesa
una frontera un tanto fisica, pues ya no se encuentra en la ciudad donde se sentia seguro,
ahora este desplazamiento a una tierra desconocida le trae nuevos retos desgarradores
que le llevaran a reinventarse.

Después del atroz ataque cometido por los tres extrafios a Lurie y Lucy, padre e
hija tocan fondo, lo cual provoca que él reflexione sobre su propia situacion en el
mundo junto con la de su hija: “Like a dog” (Coetzee 2000: 205), le dice a Lucy. Antes
del ataque, se discute el lugar de los animales, particularmente el de los perros dentro de
la Sudafrica de Disgrace; “The trouble is, there are just too many of them”, Bev Shaw
le dice a Lurie (Coetzee 2000: 85). Lucy siente una gran simpatia y misericordia hacia
los caninos, lo cual se observa en la siguiente cita: “They do us the honour of treating us
like gods, and we respond by treating them like things” (Coetzee 2000: 78). Se infiere
entonces que estos animales no son mas que objetos pertenecientes a una esfera inferior
a la de los humanos. Cuando padre e hija confirman su situacién mutua comparandose a
un perro (y quizas en el caso de Lucy, a una perra), indican que no poseen nada en
distintos planos como el moral, el emocional y el social.

Esta inversion de orden por la cual Lurie y Lucy atraviesan es lo que lo llevan a
transformarse, hasta el punto en que Lurie no puede concebirse a si mismo como antes

lo habia hecho. Es decir, su desgracia se expresa en vergiienza: “he gives off the wrong

? De cierta manera, parece que el personaje busca su propia caida, pues en varias ocasiones el narrador
(focalizado en Lurie) sefiala que el profesor sabe estar cometiendo errores. Sin embargo no para y
continfia en su conducta libertina, por ejemplo, cuando Lurie acosa a Soraya y le llama a su nimero
privado: “There is still Soraya. He ought to close that chapter. Instead, he pays a detective agency to track
her down” (Coetzee 2000: 9) Aqui se escucha la voz del narrador mas que la del personaje. Pero cuando
Lurie comienza su amorio con su alumna Melanie, podemos leer lo que Lurie piensa: “A child! He thinks:
No more than a child! What am | doing? Yet his heart lurches with desire.” (Coetzee 2000: 20). El
profesor comete el error de quebrar limites, acto que le trae caos y desgracia.



smell (They can smell your thoughts), the smell of shame.” (Coetzee 2000: 142). Su
desgracia huele a vergiienza; es quiza por esta razén que se cambie el nombre a Lourie’
cuando renta un cuarto en una casa de huéspedes. Su apellido es Lurie, alusion al verbo
en inglés lure; segun el Oxford English Dictionary la definicion es la siguiente: “to
attract or tempt a person or an animal”. El hecho de que se cambie el nombre es sefial
tangible e irrefutable de que ¢l acepta que ha dejado de ser ¢l mismo. Sobre el nombre
de un personaje, Luz Aurora Pimentel dice lo siguiente: “Punto de partida para la
individuacion [...] El nombre es el centro de imantaciéon semantica de todos sus
atributos, el referente de todos sus actos, y el principio de identidad que permite
reconocerlo a través de todas sus transformaciones.” (Pimentel 1994: 63) La identidad
del profesor se transforma, por decision propia hace una variacion en su nombre y a su
vez en su significado. No obstante, este cambio en su nombre resulta irénico, pues el
cambio no es total hasta el momento.

En las primeras paginas de la novela sabemos que Lurie elige a la serpiente
como su totem: “Were he to choose a totem, it would be the snake. Intercouse between
Soraya and himself must be, he imagines, rather like the copulation of snakes: lengthy,
absorbed, but rather abstract, rather dry, even at its hottest.” (Coetzee 2000: 3) La
serpiente es probablemente una de las criaturas mas antiguas en la Tierra con una gran
carga simbolica en diferentes culturas que va desde lo mas sagrado y venerado hasta su
contraparte en la ideologia cristiana, donde la serpiente tentadora del libro del Génesis
es nada menos que Lucifer. Este ultimo ejemplo es el que podria tener una relacion con
el personaje de Disgrace. Si bien Lurie no es un ser malévolo, si se describe sutilmente

como un predador cuando persigue a su alumna Melanie [saacs y trata, de cierta forma

3 Lourie es como se le denomina comunmente a un ave de la familia de los musophagidae, llamados
vulgarmente turacos o louries en inglés. Pajaros a los que también se les llama aves errantes o comedores
de platanos. Esta ave conocida como turaco y habita solamente en Africa.



sin tanto €xito, de tentarla o persuadirla de ser su amante. Por ello, cambiarse el nombre
es cambiar su propia idea de lo que ¢l representa.

Lurie se convierte en el otro dentro de una tierra llena de historia. Lucy y ¢l son
los nuevos extrafios en una tierra donde la violencia y la transgresion son parte de la
vida en Sudafrica después del apartheid. Poco a poco, Lurie es despojado de si mismo y
de una caracteristica primigenia que lo hace un ser humano: el lenguaje. Este no es
suficiente para expresar y comunicar en Sudafrica; por ejemplo, el idioma inglés no le
sienta a Petrus y definitivamente no le es util a David®. El hecho de que el profesor haya
optado por escribir una opereta en vez de otro libro de critica dice mucho de la postura
que se toma dentro del universo de la novela. Lurie cree que el lenguaje se deriva de la
musica y que ésta, a su vez, se cred para llenar el vacio del alma humana. Asi que, al
querer escribir musica en vez de prosa, Lurie anhela llenar su alma vacia.

Ademas, se toca un punto muy interesante: los animales y el hombre. David se
convierte en el “dog-man”, papel que antes le pertenecia a Petrus; este ultimo se
convierte en la figura patriarcal dentro de la extension donde se erige la casa de Lucy y
la de Petrus. Ella también es despojada de sus bienes, su eleccion es comenzar desde
cero, sin nada, como una perra. Lucy también sufre una inversion de papeles en este

lado de Sudafrica, donde Lurie y ella no tienen control. Sin embargo, es mas evidente

* Es pertinente explicar quién es Petrus dentro de la novela. Petrus es el vecino negro de Lucy; vive en el
establo dentro de la propiedad de Lucy y es el ayudante de la misma. Gracias a €1, Lucy tiene un puesto
en el mercado local, Petrus le ayuda a cultivar la tierra. Cuando la narracion se centra en el Cabo Oriental,
el lector conoce a un Petrus a través de los ojos de Lurie como alguien amable, un hombre de gran ayuda
que sirve de guia para Lucy en esta parte de Sudafrica. Sin embargo, después de que padre e hija son
atacados por los tres intrusos, Lurie sospecha que Petrus estuvo de cierta forma involucrado con el
incidente, pues éste estuvo fuera de la propiedad ese mismo dia. Ademas, uno de los atacantes, Pollux, es
pariente de Petrus. Petrus es como una antitesis indirecta de Lurie. Al principio Petrus pertenece a una
jerarquia de poder menor con respecto a Lucy ya que ella es su benefactora. Pero después del ataque y
después de que Lucy anuncia su embarazo, Petrus se convierte en el “benefactor” y “padre-esposo” de
Lucy, pues le ofrece proteccion a cambio de una union, la cual es un mero intercambio de bienes: Lucy le
cede su propiedad a cambio de proteccion tanto para ella como para el hijo que espera. Esta inversion de
papeles en Petrus es otra ironia del personaje de Lurie, pues como lectores vemos que este ultimo no
puede ser de utilidad en ninguna parte: Lurie no es un padre que ofrezca guia y proteccion a su hija,
mientras que Petrus si lo es.
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que Lucy tiene la habilidad de adaptarse con mayor facilidad que su padre. Como Petrus
dice: “She is a forward-looking lady, not backward-looking.” (Coetzee 2000: 136).

El perro que Lurie “adopta” ya hacia el final de la novela y Katy, la perra
abandonada que su hija cuida son una proyeccion de David. Los animales son signos
muy importantes dentro de la novela: los tres gansos anuncian a los tres atacantes, como
si profetizaran un suceso tal y como las aves lo hacen en la mitologia griega; el macho
cabrio llevado a la clinica cuyos testiculos han sido terriblemente devastados por perros
y que lo dejaran estéril, es un simil de como el linaje de David termina en Lucy. Lurie
representa el macho cabrio atacado por perros. El tétem de David es primero una
serpiente y luego un perro. Aunque el primero es elegido por €l, el segundo lo elige a
Lurie. Este cambio de las dos figuras de animales es un reflejo del cruce del personaje
de un estado a otro, de lo que representaba antes a lo que es ahora, es un cruce de una
frontera de como se ve a si mismo y esta transformacion da pie a un nuevo comienzo.

Al final de la novela, en el capitulo veinticuatro (curiosamente los ultimos perros
a los que Bev Shaw y Lurie dardn muerte son también veinticuatro, el ultimo de ellos es
el perro de Lurie, Driepoot), el narrador describe la tierra de Lucy como no lo habia
hecho antes —la focalizacion del narrador es mayormente en Lurie, asi que este cambio
de perspectiva con respecto a la tierra donde Lucy vive proviene de Lurie—, una tierra
fértil de colores terracota, rayos de sol gentiles y una joven mujer embarazada. La
promesa es que la vida continua. Es aqui donde el narrador interpreta las palabras de
Lucy para establecer el comienzo: “She makes the offer as if he were a visitor. Good.
Visitorship, visitation: a new footing, a new start”. (Coetzee 2000: 218). Es en este

capitulo final donde David decide dar fin a la vida de ““su perro” Driepoot®.

5 Driepoot significa “tripode”. Asi lo llama Bev Shaw, probablemente por la deformidad que tiene el
canino: “It is a young male with a withered left hindquarter which it drags behind it.” (Coetzee 2000: 215)
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Driepoot es la proyeccion de David. También veremos que el comienzo que
Lucy elige al final de la novela no es el mismo de su padre. Aunque David se
transforma, su nuevo comienzo es sin sentido, no es por propia eleccion. “Beginning
and beginning — again are historical whereas origins are divine... [and] a beginning not
only creates but is its own method because it has intention” (Vautier 1998: 5). David es
incapaz de crear, incapaz de designar su propio comienzo. Sin embargo, Lurie si se
transforma, es decir, descubre y experimenta nuevas emociones dentro de su ser. En esta
nueva luz, podriamos decir que el personaje se reivindica y se reinventa, aunque no por

decision propia.
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Capitulo I: El héroe byroniano en David Lurie

He stood a stranger in this breathing world,
An erring spirit from another hurled;

A thing of dark imaginings, that shaped
By choice the perils he by chance escaped
George Gordon Lord Byron, “Lara”

El proposito de este apartado es analizar las similitudes entre el héroe byroniano y el
personaje de David Lurie. La cercania de Lurie y el héroe byroniano le conducen a una
serie de caidas y expulsiones que, mas adelante, le llevan a una transformacion y
reinterpretacion de si mismo. Estudiaré como Lurie se hunde y, conforme a su estilo de
vida, se va transformando en un estado de melancolia y alienacion. La propuesta de
analisis que aqui empleo es determinante para mi lectura pues, si bien, la definicion y el
concepto del héroe byroniano es compleja y extensa, el acercamiento que yo propongo
es solo la conexion de unos puntos particulares entre el personaje de Coetzee y el héroe
byroniano y que son el nucleo de este trabajo.

Dentro de la vida cotidiana, mecéanica y predecible del profesor, el destino le
depara un cambio que rompe el tedio de su existencia y lo confronta consigo mismo. Al
conocer mas la personalidad de personaje, distinguimos su cercania con los rasgos mas
caracteristicos del héroe byroniano. Es mas, dichos rasgos hacen de Lurie un héroe
byroniano; el personaje es, de cierta forma, una oda al Weltschmerz® que lleva dentro y
se puede ver desde la lupa del héroe byroniano. Lord Byron es uno de los maestros que
intrigan y mueven al personaje de Disgrace.

Lurie sigue sus propias convicciones y creencias lo cual lo lleva,
inevitablemente, a caer en lo mas bajo de su propia existencia. El personaje es

despojado una y otra vez de situaciones y creencias que, hasta entonces, habia tenido

% “Es un término acufiado por el autor aleman Jean Paul usado para expresar la sensacion que una persona
experimenta al entender que el mundo fisico real nunca podra equipararse al mundo deseado como uno lo
imagina. [...]El término también es utilizado para denotar el sentimiento de tristeza cuando se piensa en
los males que aquejan al mundo.” Consultado en: <http://es.wikipedia.org/wiki/Weltschmerz> (18/03/10)
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como conocidos, llevandolo al limite de su propia alma, al punto de tener que vivir una

transformacion sin que él mismo la controle.

El héroe byroniano, Lord Byron y Lara

Un critico francés, Philaréte Chasles (1798-1873), citado por Joanne Wilkes en
el libro The Reception of Byron in Europe dice que los héroes de Byron se asemejan al
arcangel caido, Lucifer, y un hombre asi seria:

a being fed by passions, and devoured by them; hating and despising life
once his passions, worn out by their own vehemence, have ceased to
inflame him; an irreconcilable enemy of a society which is elegant and
perverse, a society whose pettiness, hypocrisy, egoism, false delicacy and
convention-bound virtues he exposes by turns. (Wilkes 2004: 11)

David Lurie es, de cierta forma, un peligro para la pequena sociedad universitaria donde
labora. Por ejemplo, las pasiones de Lurie podrian ser su deseo inagotable de seducir
mujeres, es decir, su instinto predatorio de “atrapar” a sus presas femeninas y, una vez
que ha saciado sus deseos carnales, las deja y continiia su camino de promiscuidad. El
distintivo general entre el héroe byroniano y David Lurie es la caracteristica del
antihéroe, con toda la melancolia y frustracion que su propio idealismo produce:
“Aspiration, melancholy, mockery —the history of a mind too idealistic to refrain from
blowing bubbles, and too realistic to refrain from pricking them.” (Marchand 1968: 7)
No obstante, existe una pequefia diferencia entre la pasion del héroe byroniano y
la de Lurie, por lo menos en lo que se refiere al plano sexual del personaje de la novela.
En este ultimo, realmente no hay una pasion abrasiva, de hecho, el narrador lo describe
como un ser seco, un tanto plano (no en el sentido de un personaje plano). Como
mencioné en la Introduccion, las relaciones sexuales con Soraya son como el narrador-
Lurie las describe: “lengthy, absorbed, but rather abstract, rather dry, even at its

hottest.” (Coetzee 2000: 2)
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La forma en que David Lurie defiende su forma de ser podria tomarse como una
pasion moderada, especialmente en el plano sexual, en este caso con Soraya, la
prostituta a quien ve una vez a la semana durante hora y media. Esta relacion
estrictamente de negocios se interrumpe cuando Lurie y ella se encuentran por accidente
en una calle de la ciudad, encuentro que incomoda a la chica pues decide interrumpir
sus sesiones semanales. Sin embargo, el profesor no quiere dejar de verla y es la
primera vez que el lector puede ver el caracter de perseguidor y un tanto entrometido
del personaje. Lurie contrata a un detective y consigue el numero telefénico de Soraya,
¢l la llama y ella lo pone en su lugar diciéndole que no la moleste. Lurie no conoce
limites entre lo que le incumbe y lo que pertenece a la vida privada de los que se
encuentran a su alrededor, en este caso de la vida de Soraya, y al tratar de irrumpir en
ella resulta castigado con el abandono de la chica.

Quiza la similitud més cercana entre el héroe byroniano y David Lurie no
radique en una inflamada pasién de caracter, sino en la melancolia, arrogancia,
seduccion, exilio, e incomprension, caracteristicas “oscuras” de un pasado, conducta de
autodestruccion y osadia a desafiar a las autoridades. Todo esto lo encontramos en
Lurie. Y todavia mas profundamente, quiero decir, lo que realmente es el eje central de
la personalidad de Lurie es lo que Salman Rushdie sefiala: “[...] in fact he’s cold and
abstracted to an almost somnambulist degree.” (Rushdie 2003: 339)

Sin embargo, Lurie no se encuentra en un estado sonambulo, esta, mas bien,
atrapado en su propia mente, su propio mundo sin importarle cambiar sus opiniones,
hecho que remarca su propia alienacion. En adicion a lo anterior, también podemos
notar el sentimiento de superioridad que Lurie se jacta o se enorgullece de tener, otra
caracteristica del héroe byroniano. Esta se nota, por ejemplo, cuando Lurie conoce por

primera vez a Bev Shaw, una mujer casada, sencilla y con un gran amor a los animales.
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Ella es la “veterinaria” altruista (la que da fin a la vida de los animales que nadie quiere)
de Grahamstown. Desde la perspectiva de Lurie, Shaw no es atractiva y, de hecho, no
entra en su buen ver de lo que supuestamente una mujer debe ser: “He does not like
women who make no effort to be attractive [...] a prejudice that has settled in his mind,
settled down.” (Coetzee 2000: 72) Su prejuicio contradice, de manera irdnica, la
relacion semierdtica-amorosa que Lurie y Bev sostienen mas adelante. La primera
descripcion de Lurie para Bev Shaw es cruel y refleja su propia vanidad como hombre
con respecto a las mujeres; sin embargo, la ironia no escapa al lector cuando leemos que
Bev es la que lo guia —como a cualquier otro perro de la clinica— a una nueva vision del
mundo. Ella es quien termina dandole consejos a Lurie sobre paternidad y sobre el
amor a los animales. Sobre Lucy, Bev le dice lo siguiente: “Women are adaptable. Lucy
is adaptable. And she is young. She lives closer to the ground than you. Than either of
us.” (Coetzee 2000: 210)

El aislamiento es otra caracteristica del héroe byroniano: “His mind has become
a refuge for old thoughts, idle, indigent, with nowhere else to go. He ought to chase
them out, sweep the premises clean. But he does not care to do so, or does not care
enough.” (Coetzee 2000: 72). Este aislamiento denota una separacion entre €l y su
alrededor, y se asemeja a una linea de Childe Harold’s Pilgrimage de Byron: “The
wandering outlaw of his own dark mind” (III. 20). Ademas de marcar un
distanciamiento entre su alrededor y ¢l mismo, también sugiere la oscuridad de un
origen tragico: en el caso del héroe byroniano con relacion a su creador Byron, el de su
propia creencia de estar marcado por un cruel destino de nacimiento (su propia historia
familiar, ademas del pecado original); y en cuanto a Lurie, el de estar intrinsecamente
mezclado con la figura del poema “Lara” de Byron, el cual veremos mas adelante.

Otra descripcion del héroe byroniano dice lo siguiente:
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He is sketched in the opening canto of Childe Harold, [...] he is an alien,
mysterious, and gloomy spirit, superior in his passions and powers to the
common run of humanity, whom he regards with disdain. He harbors the
torturing memory of an enormous, nameless guilt that drives him toward
an inevitable doom. [...] This figure, infusing the archrebel in a
nonpolitical form with a strong erotic interest, was imitated in life as well
as in art [...] the attitude of “Titanic cosmic self-assertion,” established a
stance toward humanity and the world that entered nineteenth-century
philosophy and eventually helped form Nietzsche’s concept of the
Superman, the hero who is not subject to the ordinary criteria of good and
evil. (The Norton Anthology of English Literature, 552)

David Lurie es un personaje melancolico, solitario que, en general, se siente como un
ser incomprendido, actitud que encaja con la del héroe byroniano, un ser incapaz de
desarrollar una relacion solida con cualquier otro ser que le rodea. Pero también hay
algo que es el centro de su personalidad: Lurie es un personaje cuya personalidad es un
tanto sosa, de término medio. Si confiamos en el narrador y prestamos atenciéon a los
dos aspectos importantes para entender a Lurie, entonces sabemos que las relaciones
sexuales son la médula de la personalidad del profesor, aunque nunca ha sido
apasionado, como lo mencioné antes. Lurie es un hombre sin chispa, su personalidad es
monoétona y plana, como ¢l mismo le dice al Sr. [saacs, padre de Melanie [saacs (alumna
con la que el profesor traspasa las lineas divisorias entre maestro y alumna para tener
una aventura amorosa): “Even when I burn I don’t sing” (Coetzee 2000: 171).

La siguiente cita explica o refleja mejor lo que decia sobre la monotonia en la
personalidad de Lurie: “Not a bad man but not good either. Not cold but not hot, even at
his hottest. Not by the measure of Teresa; not even by the measure of Byron. Lacking in
fire. Will that be the veredict on him, the verdict of the universe and its all-seeing eye?”
(Coetzee 2000: 195) La falta de fuego de la que habla el narrador es una critica hacia la

personalidad de Lurie; el narrador emite un juicio de valor con respecto al personaje que
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implica tedio en la forma de ser de Lurie, un ser sin tanta pasion, apasionado pero no
mucho.

En general, Lurie es un hombre promedio, otro ser humano con virtudes y
defectos (mas de los ultimos que de los primeros), con una vida cotidiana pero llena de
conflictos; su vida es problematica, como la Sudafrica en la que la historia se desarrolla.
La narracion de Coetzee es desgarradora pero controlada, lo que hace que sea todavia
mas contrastante con los terribles sucesos que narra. Existe un sentimiento de tragedia
implicito a lo largo de la novela. Quiza este sentimiento de caos y atrocidad es como el
autor ve el contexto de la Sudafrica del tiempo de Disgrace; sin embargo, no es una
narrativa que no llega a la luz pues, el mostrar la oscuridad, el exhibir el lado aterrador
de una cara es también evidenciar lo que no se ve, es decir, la luz, la esperanza. Esto si
se encuentra al final de la novela; por ejemplo, Lurie le da una muerte buena al perro
Driepoot y decide dejar lo que el perro era para ¢él, una forma de proyeccion de si
mismo. Algo a notar en la narracion de Coetzee es que las cosas no se dicen en una
manera fuerte, es decir, la diégesis toca puntos del contexto social de la Sudafrica de su
publicacién, sin embargo, no es una historia o narrativa intensa en el sentido de protesta
o critica. Quizd la narrativa, ubicada en Sudafrica después de la caida del Partido
Nacional, es como Lurie, como agua que no llega al punto de ebullicion. No obstante,
esta sutil y controlada narrativa en la que se cuentan hechos tan violentos y aterradores
como una violacion o los cuestionamientos de si los animales poseen un alma o no es lo
que hace eco en el lector. Los personajes de Disgrace viven las consecuencias
historicas, politicas e ideoldgicas de afios de abuso y segregacion dentro de este pais. Su
novela Disgrace es una contestacion a la Sudafrica posterior al apartheid; los

personajes viven en una nueva era que sigue teniendo conflictos, en donde el pasado y
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toda la ideologia que tenia consigo ya no es suficiente para describir el presente; en
donde lo perteneciente a un antes, como Lurie, no encaja tal como lo hace Lucy.

Sabemos lo que Lurie siente y piensa por medio del narrador que es
heterodiegético. El narrador de Disgrace es el que nos da informacion de las acciones
que el personaje principal realiza dentro de la diégesis pero, mas importante, es el que,
por medio de la focalizacion en Lurie, le hace saber al lector los pensamientos y
sentimientos del personaje. Gracias a este narrador sabemos algunas cosas sobre Lurie
que el propio personaje no se atreve a decir; parte de estas frases reflejan el sentir y
pensar del personaje.

En cuanto a Byron, me gustaria hacer unas comparaciones entre su vida, su
propio héroe byroniano y David Lurie con el fin de enfatizar la forma en que le interés
de Lurie por Lord Byron y su vida hacen eco en la forma en que ¢él, como personaje, se
desarrolla. Es decir, David Lurie, mujeriego y dejandose llevar por sus impulsos, parece
seguir la premisa con la que ¢l mismo interpreta a Lara en el poema del mismo nombre
de Lord Byron: “a being who chooses his own path, who lives dangerously, even
creating danger for himself’.” (Coetzee 2000: 32) Byron fue un hombre apasionado
cuya vida estuvo literalmente llena de aventuras, tanto heroicas como amorosas.
Ademas, le toco la suerte de provenir de una familia que rayaba en lo disfuncional para
caer en lo patologico. Su padre abandond a su familia después de haber despilfarrado el
dinero de la madre de Byron; su madre era una neurdtica que en ocasiones era amorosa
con ¢l pero que nunca dejo de atormentarle y torturarlo psicoldégicamente haciendo uso
de la deformidad del poeta. (Byron naci6é con un pie deforme —y quiza la deformidad del
perro Driepoot de Lurie sea un eco de esta peculiaridad fisica del poeta inglés — y vivio
acomplejado durante toda su vida, especialmente su nifiez; pero ya grande se destaco en

deportes como el box y la natacion). Su tio, de quien heredo6 el titulo de barén, era
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conocido como “the mad Lord Byron”, de quien se creia intentd asesinar a su propia
esposa. Este loco contexto familiar construy6 en Byron la idea de que su vida ya estaba
marcada por un toque de maldicion.

Byron estaba convencido de que su destino era uno oscuro, derivado de una
nocion religiosa donde el hombre estaba marcado por el pecado original; es entonces
que surge una fascinacion alrededor del pasaje de “la caida” en la Biblia. En palabras de
Robert F. Gleckner en Byron and the Ruins of Paradise: “What is more, for Byron the
human condition consists of a whole series of expulsions from Eden as man’s high
aspirations and ideals continually and inevitably crumble into the welter of a chaotic
and indifferent universe.” (Phelps 1971: 17) Esta es una vision muy peculiar del mundo,
y sin hacer a un lado las coincidencias, es una perspectiva que se apega al texto de
Coetzee, ya que Lurie vive una serie de caidas y despojos de lo que antes le era
conocido y manejable. Tal como el angel Luzbel altera el orden de las cosas y es
desterrado del Cielo, igualmente como Adan y Eva que desobedecieron el mandato
divino y comieron del fruto prohibido. Nuevamente, expulsion del Paraiso.

Ademas, el poeta no escapd de la garra del exilio. A causa de una relacion
incestuosa con su media hermana, el escritor fue practicamente exiliado de Inglaterra.
Lurie también fue exiliado de la universidad, y por ende de su vida tal como la vivia,
por verse involucrado en un escandalo, aunque no incestuoso, pero si de indole sexual.

En cuanto a la vida roméantica del poeta, se podria decir que tuvo una iniciaciéon
a la sexualidad muy temprana, ademas de que fue un tanto enfermiza. Byron tenia una
nana, una joven de religion calvinista que siempre le estaba “predicando” el castigo
inminente que el pecado original trae consigo. Uno de los amigos de Byron, John Cam
Hobhouse, dice lo siguiente: “When Byron was nine years old, at his mother’s house, a

free Scotch girl used to come to him and play tricks with his person.” (Phelps 1971: 4).
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Esta chica era su nifiera, quien dejo una marca mental en Byron pues, durante afios, el
poeta se referia a su nifiez como un secreto oscuro. Los actos un tanto depravados de la
nana con Byron hicieron que el poeta se iniciara de manera temprana en el plano de la
actividad sexual y el erotismo. En palabras de Byron podemos saber lo siguiente:

A la senorita Grey [asi se llamaba su nifiera, Mary Grey] debo, asimismo,
la precoz aparicion de mis pasiones sexuales. Aquella jovencita sentia un
especial placer en leerme la Biblia por la mafana, en pegarme por la tarde
hasta que las carnes me palpitaban y me dolian los huesecitos y en meterse
luego desnuda en mi cama durante la noche a juguetear con mi cuerpo.
[...] Ahora me resulta evidente que debo muchisimo a aquel sucubo
religioso y desenfrenado, y no todo para mal. Su dominio erético sobre mi
duré alrededor de dos afios.’

Durante su vida adulta, Byron es conocido como un great romantic lover, lo que
entonces se entiende como un joven promiscuo que llevaba una vida libertina:

The feeling that he was the victim of a fate that was slowly but inexorably
leading him towards some dark and mysterious destiny continued through
Byron’s schooldays [...] So did the intense romantic attachments, to boys
as well as to girls. These were accompanied, after he went to Cambridge,
by spells of debauchery followed by moods of intense self-disgust [...]
(Phelps 1971: 5)

Aunque Lurie no es bisexual, al igual que Byron, es un mujeriego. El narrador nos hace
saber que Lurie ha llevado una vida promiscua, se ha casado dos veces y tiene una hija;
sin embargo no sabemos demasiado de su pasado. La novela se enfoca en el presente y
no en un pasado que atormente al personaje; no obstante el estilo de vida que habia
llevado llega a su fin en el presente diegético de la novela, lo cual atormenta y acentia
la desgracia de Lurie. El envejecer es un proceso natural, sin embargo, Lurie no lo

acepta con mucho gusto, su deseo es continuar con su promiscuidad.

’” Robert Nye. Las memorias de Lord Byron en <http://www.scribd.com/doc/3080659/Nye-Robert-Las-
Memorias-de-Lord-Byron>. (10/11/09)
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Dentro de la novela encontramos varios puntos de intertextualidad con algunas
obras como The Prelude de William Wordsworth, algunas referencias a La divina
comedia de Dante Alighieri, pero de manera mas significativa, al poema “Lara” de Lord
Byron. El punto de comparacion e intertextualidad en la novela es el siguiente: en el
episodio donde lee el extracto de “Lara” pareciera que David se estd justificando
indirectamente a través del estudio del poema. Lurie lleva al extremo la influencia del
héroe byroniano. La lectura del poema “Lara” de Lord Byron que Lurie hace en la
novela es el punto de partida para comparar al profesor con Lara, un héroe oscuro. Lara
es un héroe que regresa a su tierra, sin embargo es un personaje con un sentimiento de
no pertenencia en su propio reino: “The men with whom he felt condemn’d to breathe, /
And long’d by good or ill to separate / Himself from all who shared his mortal state; /
His mind abhorring this had fix’d her throne / Far from the world, in regions of her
own” (vv 346-350). Lara, al no encontrar confort en el mundo circundante, se enclaustra
en su propia mente. El narrador de Disgrace hace una referencia similar con respecto a
Lurie: “His mind has become a refuge for old thoughts, idle, indigent, with nowhere
else to go.” (Coetzee 2000: 72).

Es importante mencionar que antes de este momento, Lurie inicié6 un romance
con su alumna Melanie Isaacs, traspasando la linea de los limites de la jerarquia y de
poder existentes entre profesor y alumna. Las consecuencias lo llevaron al despido de la
universidad y a la alienacion dentro del ambito social, transformando su realidad. Vertio
en ¢l mismo lo que anteriormente le explicaba a su clase sobre el poema de Byron; que
ese espiritu errante es Lucifer y que no se deja llevar por sus principios sino por el

impulso.
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Tal como el extracto del poema “Lara” de Lord Byron que curiosamente Lurie
trata de “ensefiar” a sus alumnos, podemos ver que después de su caida, el profesor se
convierte en el propio Lara:

He stood a stranger in this breathing world,
An erring spirit from another hurled;
A thing of dark imagining, that shaped

By choice the perils he by chance escaped.
(Coetzee 2000: 32).

Es curioso y no gratuito que se escoja este extracto del poema de Byron y, mas aun, lo
que el propio profesor explica a la clase con respecto a esta criatura ajena y extrafia a
este mundo. Lurie dice: “[...] we are not asked to condemn this being [...] we are
invited to understand and sympathize” (Coetzee 2000: 33). Lurie, como Lara, se
encuentra solo y alienado del mundo que lo rodea y habita.

Los personajes o héroes en la obra de Byron son siempre forajidos, exiliados, es
decir, figuras que convencionalmente no contienen todas las virtudes o cualidades de un
héroe. Son figuras que se encuentran en medio de la adversidad y que desafian la tirania
impuesta a su tiempo. Pero el arquetipo del héroe byroniano tiene un antecedente mucho
mas amplio y que se puede rastrear en William Blake en “The Marriage of Heaven and
Hell” donde el héroe principal es el Diablo mismo. La voz demoniaca poética de la obra
dice que: “Those who restrain desire, do so because theirs is weak enough to be
restrained; and the restrainer or reason usurps its place & governs the unwilling” (Blake,
2000: 74); mas adelante dice: “He who desires but acts not, breeds pestilence”.8

Asimismo, Lurie dice a su clase que Lara es el mismo Lucifer. “‘Lucifer’, he

$The Marriage of Heaven and Hell” es una parodia que William Blake hace de la ideologia de Emanuel
Swedenborg (1688-1772), filosofo religioso sueco. Sin embargo, lo que esta entre lineas en esta satira de
Blake no es un simple hacer lo que a uno le venga en gana, sino que es una postura (o protesta) ante los
prejuicios y cerrazon de la moral cristiana ortodoxa de su tiempo. Lo que Blake sustenta es que sin
contrarios no hay progreso, es decir, el balance entre la Razon y los Sentidos o el cuerpo. (Informacion
tomada de The Norton Anthology of English Literature, p. 74 )
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says. ‘The angel hurled out of heaven. [...] All of the sudden he finds himself cast out
into this strange “breathing world” of ours. “Erring”: a being who chooses his own path,
who lives dangerously, even creating danger for himself”.” (Coetzee 2000: 32)

Cuando lee el poema “Lara” a la clase, el profesor explica el fragmento
equivocadamente al decir lo siguiente: “He is exactly what he calls himself: a thing, that
is, a monster.” (Coetzee 2000: 34). En ninguna parte del poema Lara se refiere a si
mismo como una cosa. En este mismo episodio sucede algo interesante en cuestiones
narrativas y de puntos de vista; asi como Lurie hace notar a la clase una de las
intenciones de Byron con respecto a la lectura de Lara, esta posicion de autor con
respecto a su obra podria aplicarse a Lurie y Coetzee. “[...] we are invited to understand
and sympathize. [...] Finally, Byron will suggest, it will not be possible to love him, not
in the deeper, more human sense of the word. He will be condemned to solitude.”
(Coetzee 2000: 34) Pero, ;/qué significa amar en el sentido mas profundo y humano?
Finalmente, todo lo que entendemos e interpretamos del mundo proviene de nuestro
entendimiento humano.

Aunque David Lurie y Lord Byron fueron exiliados a causa de una aventura
amorosa, hay varios puntos en los que no se puede hallar comparacion. Por ejemplo,
Bryon sentia una gran pasion por la vida misma: “he is a man with a huge enjoyment of
life [...] he is a crusader and a hero, a fighter in the cause of truth and justice.” (Watson
1989: 192). Se podria decir que Lurie es de una personalidad apasionada, pero a la vez
es muy pasiva, le falta el &nimo o fuego, no es un personaje que sienta interés por nada
o nadie mas que por si mismo. Lurie es como Lara, un ser que soélo ve por su propio
interés y que sigue sus propios impulsos y deseos, tal como el profesor lo describe a la
clase:

A mad heart [...] this being with the mad heart, this being with whom there

is something constitutionally wrong. On the contrary, we are invited to
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understand and sympathize. But there is a limit to sympathy. For though he

lives among us, he is not one of us. He is exactly what he calls himself: a

thing, that is, a monster. (Coetzee 2000: 33)

Ademas de Byron, el narrador menciona a otro poeta romantico. La voz narrativa nos
hace saber que las lineas de The Prelude de William Wordsworth han acompanado a
David durante toda su vida. Pero uno de los grandes temas dentro del poema es la
belleza y la exaltacion del alma por medio de la naturaleza. A pesar de todo el
conocimiento de Lurie sobre la obra de Wordsworth, no tiene la sensibilidad que los
poetas romanticos tenian por la naturaleza y todo lo que habita en ella; por el hombre, el
alma, los sentidos y el pensamiento. En el ultimo capitulo el narrador dice lo siguiente:
“The truth is, he has never had much of an eye for rural life, despite all his reading in
Wordsworth. Not much of an eye for anything, except pretty girls” (Coetzee 2000: 218).
Para reforzar esta nocioén de tener un buen ojo para las mujeres bellas, Lucy, hija de
Lurie, hace el siguiente comentario acerca del personaje: “Mad, bad and dangerous to
know.” (Coetzee 2000: 77). Es la misma frase que Lady Caroline Lamb utiliza para
describir a Byron, quien era su amante.’

Dentro de la linea de locura, Lurie cita otro verso de “Lara”: “His madness was
not of the head, but of the heart.” (Coetzee 2000: 33) Lurie enfatiza que Lucifer/Lara no
actia por principios sino por impulso, especialmente en cuanto a relaciones sexuales se
refiere — no hay que tener ataduras o limites—. Es asi como ha llevado su vida, la de un
seductor de mujeres, de lo cual se siente orgulloso al decir lo siguiente: “’I have denied
similar impulses many times in the past, I am ashamed to say’ (Coetzee 2000: 52).
Estos impulsos son los que el dios Eros enciende en el cuerpo de cada hombre o mujer.

Segtin Lurie, su pasion o deseo proviene de un lugar divino al que se debe obedecer. Por

? Informacién tomada de <http:/en.wikipedia.org/wiki/Lady Caroline_Lamb>. (Fecha de consulta:
1/11/09).
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lo tanto, obedece sus propios juicios y criterios sin dar lugar a ningiin cambio o, por lo
menos, a escuchar o entender el punto de vista de alguien mas. Tal como dice el
narrador al principio de la novela: “His temperament is not going to change, he is too
old for that.” (Coetzee 2000: 2).

Por su necedad y su orgullo excesivo después de que el comité de la universidad
le da la oportunidad al profesor de arrepentirse y disculparse por acosar sexualmente a
su alumna Melanie Isaacs, Lurie se rehtisa a disculparse y es expulsado de la
universidad. Esta es su caida profesional. Cuando la audiencia universitaria da su
veredicto, Lurie sale de la sala para ser recibido por una jauria de reporteros
hambrientos por saber qué fue lo que paso en el escandaloso juicio de acoso sexual; una
reportera se acerca al profesor y le pide un comentario sobre su romance ilicito, a lo que
Lurie contesta que “he was enriched by the experience” (Coetzee 2000: 56). Esto
resuena a lo que Blake dice en “The Marriage of Heaven and Hell”: “Without
Contraries is no progression. Attraction and Repulsion, Reason and Energy, Love and
Hate, are necessary to Human existence”'’. Pero esta filosofia la aplica a conveniencia
(pues no es lo que Blake postula en su obra), ya que el progreso o evolucion significa
cambio, y el profesor no esta dispuesto a cambiar. Su orgullo excesivo justificado por el
deseo divino es lo que hace que David Lurie caiga en desgracia. La influencia divina en

el personaje y dentro de la novela se abordara en la siguiente seccion de este trabajo.

' William Blake. “The Marriage of Heaven and Hell”.
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Capitulo II: Eros y David Lurie: deseo, trasgresion y violencia

Desire, though thou my old companion art [...]
Desire, because thou wouldst have all,

Now banished art. But yet alas how shall?

Sir Philip Sidney, “Astrophil and Stella”

Eros es una divinidad griega a la que normalmente se le atribuye la fuerza o el poder de
influenciar o despertar en los mortales, ¢ inmortales, sentimientos de amor y pasion.
Esta es quizas una explicacion un tanto escueta que raya en lo simple; dicha sencillez se
queda completamente corta y demasiado pequeia para poder, por lo menos, alcanzar a
comprender la magnitud e infinidad de interpretaciones por las que el dios Eros ha
pasado durante miles de afos. El comienzo u origen del “mas hermoso entre todos los
dioses inmortales”, segiin Hesiodo en La Teogonia, ha sido un tanto ambiguo e
impreciso: en el principio existia el Caos, luego Gea (la tierra, sede donde todas las
acciones humanas suceden), Tartaro en las profundidades abismales y, por ultimo, Eros
el que “afloja los miembros y cautiva de todos los dioses y todos los hombres el corazon
y la sensata voluntad en sus pechos.”'' El nacimiento de Eros (junto con las otras tres
figuras antes mencionadas) no necesitd de la union de dos para poder existir. Eros en si
era una fuerza que existe en si misma y que es necesaria para generar o dar nacimiento a
las demas cosas o seres.

Eros es el cautivador de sentimientos pero también del deseo. Esta ultima
caracteristica del dios griego es de interés para seguir el andlisis de David Lurie en la
novela. Este capitulo estudia la influencia —o intervencién, como veremos que el
personaje cree— de Eros en Lurie. Eros, no como dios sino ya hablando meramente del
deseo sexual y la violencia, se hace presente o tangible no s6lo en Lurie sino en otros

personajes como los tres atacantes de Lucy.

"' Hesiodo, La Teogonia tomada de: <http://enciclopedia.us.es/index.php/Teogon%C3%ADa> (Fecha de
consulta: 23/10/09).
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Como habia mencionado con anterioridad, Lurie hace una interpretacion del
poema “Lara” de Lord Byron que es, a su vez, una proyeccion de si mismo pues Lurie,
como Lara, es un ser solitario, alienado e incomprendido que actia por impulso. Desde
esta premisa, el lector puede inferir que el personaje se deja llevar por sus impulsos y
deseos, sin importar las consecuencias que este comportamiento le pueda acarrear mas
adelante. Pero, ;cudndo se apaga el deseo sexual? y ;quién tiene derecho de tener
relaciones sexuales con quién? Estas son algunas de las preguntas sobre las que el
profesor medita. Al principio de la novela David Lurie hace referencia a la vida de
Origenes (185-254), un hombre religioso que siguiendo las palabras literalmente del
apostol Mateo sobre la continencia voluntaria, se dice, se castra a si mismo: “Porque
hay eunucos que nacieron asi del seno materno, y hay eunucos hechos por los hombres,
y hay eunucos hechos por los hombres, y hay eunucos que se hicieron tales a si mismos
por el Reino de los Cielos. Quien pueda entender, que entienda.” (Mateo 19:12). De
esto, Lurie se cuestiona si la libido es algo que se pueda remover o practicamente sacar
del cuerpo por medio de una intervencion quirtrgica:

At what age, he wonders, did Origen castrate himself? Not the most
graceful of solutions, but then ageing is not a graceful business [...] they
do it to animals every day, and animals survive well enough, if one ignores
a certain residue of sadness. Severing, tying off: with local anaesthetic and
a steady hand and a modicum of phlegm one might even do it oneself, out
of a textbook. A man on a chair snipping away at himself: an ugly sight,
but no more ugly, from a certain point of view, than the same man
exercising himself on the body of a woman. (Coetzee 2000: 9)

Es importante notar la comparacion de la experiencia humana con la experiencia
animal. La caida en desgracia del personaje es donde reside la pérdida de su poder desde

el punto de vista social, de género, profesional, creativo, de padre, hasta el punto de
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llegar a la reduccion a la nada. Es esta nada donde se hace una proyeccion de David
Lurie, es decir, una reflexion de si mismo en la otredad del perro.

En la cita anterior se tocan temas que se relacionan con la vision o el
entendimiento del deseo sexual. Primero, la cuestion sobre a qué edad es que el deseo
sexual se va, o dejamos que se vaya. Segundo, la sexualidad en un nivel humano
comparado con la de los animales y la solucion médica para los animales —
castracion—. Lurie pone el plano animal y el humano en un mismo nivel, sin embargo,
hay distintos aspectos que nos diferencian uno del otro. Por ejemplo, George Bataille en
Las lagrimas de Eros nos dice que hay una diferencia entre la actividad sexual y el
erotismo. El primero es solo propio de los animales, mientras que el segundo es Unico
del ser humano. También explica que el erotismo estd vinculado a la nocién o el saber
que nuestro ser tendra que morir algun dia, es decir, el erotismo esta relacionado con la
muerte. El hombre encuentra su propia esencia mortal en el erotismo. “[...] el erotismo
esta vinculado al nacimiento, a la reproduccion que, incesantemente, repara los estragos
de la muerte [...] es debido a que somos humanos ya que vivimos en la sombria
perspectiva de la muerte el que conozcamos la violencia exasperada, la violencia
desesperada del erotismo” (Bataille 1997: 53).

La nocion de la muerte y de nuestro efimero paso por la tierra se puede observar
en Lurie, mas cuando hace referencia a su propio ser perene. Este conocimiento de
mortalidad no se puede ver en los animales, lo unico que se ha observado es que algunas
especies guardan un tipo de duelo o respeto finebre cuando algiin miembro de la
manada —por ejemplo, los elefantes— muere.

Por otra parte, el erotismo —segun Bataille— no solo esta ligado a la muerte,
sino también a la locura, que a su vez halla su origen en el plano divino: “Hoy en dia,

nadie se da cuenta de que el erotismo es un universo demente [...] la locura en si es de
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esencia divina. Divina en el sentido de que rechaza las reglas de la razon.” (Bataille
1997: 90). Esta locura o falta de razon de la que habla Bataille se puede encontrar en
Lurie. El profesor basa su comportamiento en su justificada premisa de que la divinidad
(Eros) impuso su poder en ¢l cuando trataba de conquistar a su alumna Melanie.

Veamos otra interpretacion o explicacion del dios Eros. Pierre Brunel explica la
percepcion del poeta griego Anacreonte sobre el dios griego, donde la crueldad divina
se manifiesta al imponer su fuerza sobre los hombres: “Anacreon describes him as a
young boy with wings who plays with balls and knuckle-bones [...] the game of
knuckle-bones surely symbolizes the careless cruelty with which he manipulates his
victims.” (Brunel 1996: 415)

Después de que el cuerpo docente de la universidad se entera del affair entre
Lurie y la alumna Melanie [saacs, se forma un comité universitario para dar solucion al
problema ya que la chica levant6 una queja en contra de Lurie. Pronto le llega a éste una
notificacion junto con el reglamento concerniente al asunto: “Article 3 deals with
victimization or harassment on ground of race, ethnic group, religion, gender, sexual
preference, or physical disability. Article 3.1 addresses victimization or harassment of
students by teachers.” (Coetzee 2000: 39). Es lo mismo que el profesor explica al
comité universitario cuando justifica su romance con Melanie al argumentar que fue
victima de los poderes de Eros. Segun Lurie, la razon no estaba en sintonia con su
persona, sino la locura que el dios Eros desato en ¢él. “Suffice it to say that Eros entered.
After that I was not the same [...] I was not myself. I was no longer a fifty-year-old
divorcé at a loose end. I became a servant of Eros.” (Coetzee 2000: 52) La posicion
retadora y un tanto ridicula que Lurie adopta s6lo muestra su orgullo excesivo, ademas

de una actitud de vanidad y superioridad ante los miembros del comité.
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Se puede decir que David Lurie establece una relacion de poder en su
entendimiento del dios Eros y ¢l mismo como mortal. También hay otra relacion de
poder conectado con el deseo entre Lurie y Melanie; dicha jerarquia habita en los
limites de la armonia para llegar a la violencia (delicada frontera que Lurie atraviesa
para luego ser quemado, consumido por su propio fuego al ser castigado por el comité
universitario y cuando el destino revierte los roles y €l y su hija son victimas de los tres
agresores). “He makes love to her” es lo que se nos dice, un acto corto y desde la
perspectiva de Lurie, porque en ningin momento leemos que ella le haga el amor a él,
lo cual tiene sentido cuando el narrador describe la reaccion de Melanie [saacs: durante
todo el acto lo que ella hace es cerrar los 0jos y apartar su rostro.

Melanie Isaacs es un objeto de deseo para Lurie, tal como ¢l dice al citarle un
extracto del Soneto 1 de William Shakespeare: “‘From fairest creatures we desire
increase’, he says, "that thereby beauty’s rose might never die.”” (Coetzee 2000: 16) El
soneto cae como flecha en el lugar preciso, tal como si Cupido hubiera flechado a Lurie.
Sin embargo, esta concepcion del propio personaje es un tanto distorsionada y fuera de
lugar pues, aunque sabe que todo el asunto con su alumna debié de haber terminado
después de la primera “cita”, ¢l decide llegar hasta el final, hasta conseguir su objetivo,
tener a su presa debajo de €l.

Cuando ¢l le hace el amor, no hay una focalizacion fuerte en ella, sin embargo
podemos saber que el acto sexual es placentero para Lurie, pero no para ella. De hecho,
en el segundo encuentro entre el profesor y la alumna, el narrador nos dice que ella
decide perderse en si misma, to go slack-, es decir, pretender como si no estuviera
sucediendo, asi que es claro que no es placentero para ella y se sugiere que,

probablemente, ni siquiera fue deseado desde un principio. Por otro lado, para Lurie es
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extremadamente satisfactorio: “from its climax he tumbles into blank oblivion”
(Coetzee 2000: 19). La falta de armonia y mutuo placer es evidente.

El tema del poder se puede estudiar mas a fondo. Para comenzar, me parece que
existe una postura de poder en la relacion de maestro y aprendiz o alumno/a. Es decir, el
maestro tiene el poder y control, desde la autoridad de asignar una buena o mala nota
para el/la alumno/a, o bien, el poder y control de decidir qué ensefar y qué no. “The
Master possesses psychological, social, physical power. [...] Knowledge, praxis
themselves, as defined and transmitted by a pedagogic system, by the instruments of
schooling, are forms of power.” (Steiner 2003: 4) El alumno puede tacharse como
inadecuado: “The Master finds no disciples, no receivers worthy of his message, of his
inheritance” (Steiner 2004: 5). Lurie piensa algo similar con respecto a sus alumnos:
“He has long ceased to be surprised at the range of ignorance of his students. Post-
Christian, posthistorical, postliterate, they might as well have been hatched from eggs
yesterday.” (Coetzee 2000: 32).

Por otro lado, el alumno también vierte en el aula una cierta porcion de
conocimiento (aunque sea el mas simple o corto) que se puede pasar al maestro. Esta
seria una relacion reciproca, un balance que reside en una relacion de intercambio: “The
third category is that of exchange, of an eros of reciprocal trust and, indeed, love”
(Steiner 2004: 2). Este ultimo plano no se observa en la relacion que Lurie establece
como profesor con sus alumnos:

He has never been much of a teacher; in this transformed and, to his mind,
emasculated institution of learning he is more out of place than ever. [...]
Because he has no respect for the material he teaches, he makes no
impression on his students. They look through him when he speaks, forget
his name. [...] The irony does not escape him: that the one who comes to
teach learns the keenest of lessons, while those who come to learn learn

nothing. (Coetzee 2000: 4-5)
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Por el contrario, este amor balanceado al que se refiere Steiner es todo lo contrario al
caso de Lurie y Melanie. Ademas de no existir un balance entre lo que se ensefia y se
recibe, en el sentido mas estricto dentro del aula, Lurie traspasa y dobla a su
conveniencia el papel de poder o jerarquia que su rol como maestro le confiere con
respecto a Melanie Isaacs. Lurie la acosa, la acecha cual predador a su presa.

La segunda vez que tienen relaciones sexuales, la parte activa es tomada por ¢l
nuevamente. Lurie la visita inesperadamente y la toma en sus brazos (como si se
insinuara que esto es el rapto de Psique hecho por Eros) y la lleva a la cama, la desnuda
y la invade, es decir, la penetra. Nuevamente, Melanie no hace otra cosa mas que alejar
su cara, sus labios, sus ojos; decide relajar su cuerpo durante el acto para poder, en
cierta forma, dejar de existir por esos minutos:

She does not resist. All she does is avert herself: avert her lips, avert her
eyes. [...] Not rape, not quite that, but undesired nevertheless, undesired to
the core. As though she had decided to go slack, die within herself for the
duration, like a rabbit when the jaws of the fox close on its neck. So that
everything done to her might be done, as it were, far away. (Coetzee 2000:
25)

Ella es la victima de Lurie y otra vez el narrador compara lo que David hace con
animales, en este caso, el profesor es el zorro depredador, la parte con control y poder
sobre la débil contraparte que es Melanie. Sin embargo, Lurie justifica este abuso de
poder con su premisa de que él mismo se convirtié en un sirviente de Eros."

Aunque Lurie cree en su argumento, existe en ¢l una minima duda con respecto

a sus deseos carnales y como manejarlos; esto lo inferimos cuando leimos al principio

2 Sin embargo, hay una cierta contradiccion en el comportamiento de Melanie. Sin duda, los primeros
encuentros sexuales fueron practicamente impuestos sobre ella —tal como el cuerpo de David sobre el de
Melanie—. Sin embargo, cuando ella le pide asilo al profesor, se muestra interesada y con cierto placer
en su encuentro: “One moment stands out in recollection, when she hooks a leg behind his buttocks to
draw him in closer.” (Coetzee 2000:29) Este cambio quiza se deba a que Melanie solo queria sacar
provecho del interés de Lurie en ella para obtener una buena calificacion.
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de la novela donde ¢l se pregunta a qué edad el deseo abandona el cuerpo’. Pero al no
seguir lo que es “correcto” o establecido por la sociedad, el personaje irrumpe en el
orden de la universidad con su aventura con Melanie.

“The early Greeks compared him as a Ker, o winged ‘Spite’, like Old Age, or
Plague, [...] uncontrolled sexual passion could be disturbing to ordered society.”
(Graves 2000: 62) Esta interpretacion de Eros se apega a los deseos inadecuados de
Lurie, tal como si el profesor sufriera de peste, se indigna cuando su abogado le sugiere
tomar terapia o pedir ayuda profesional. Su indignacion es debido a que no se explica
que “to cure me from inappropriate desires” tenga razon de ser. (Coetzee 2000: 43) Es
en medio de la vista del comité universitario, que decidira el curso de la vida profesional
del profesor, donde Lurie se niega a ser educado por una fuerza mayor a ¢l: “I am a
grown man. I am not receptive to being counselled. I am beyond the reach of
counselling.” (Coetzee 2000: 49).

Como mencionaba con anterioridad, Lurie traspasa y manipula su relacion de
poder con respecto a Melanie Isaacs, tal como Stwarts, uno de los profesores que
conforman el comité encargado de poner en orden al profesor Lurie, dice: “Perhaps a
ban on mixing power relations with sexual relations. Which, I sense, is what was going
on in this case. Or extreme caution.” (Coeztee 2000: 53). ;Por qué extrema precaucion?
No es nuevo que se den relaciones amorosas entre maestro y alumna, me imagino que es
un tema tan viejo como el del caso de la enfermera que cura al enfermo. A lo que se
refiere Stwarts es a mantener una relacion asi en el silencio, al margen de la luz. Sin

embargo, esta relacion entre Lurie y Melanie no podia estar de mutuo acuerdo en la

13 Sin olvidar el interés y admiracion de Lurie por Lord Byron, es probable que el profesor se guie por
patrones que el mismo Byron seguia: “I have always looked to thirty as the barrier to any real or fierce
delight in the passions” dice Byron en una de las cartas que Lurie lee para su obra sobre Bryon. Al
terminar de leer esta linea de Byron, David no hace otra cosa mas que suspirar, como si anhelara algo
perdido. (Coetzee 2000: 87)
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oscuridad, siendo que la relacion en si nunca fue balanceada o reciproca. Dentro de
Disgrace siempre se sugirio el abuso sexual de Lurie hacia su alumna:

Abuse: [...] What does she see, when she looks at him, that keeps her at

such a pitch of anger? [Esta es la voz del narrador focalizado en Lurie con

respecto a Farodia Rassool, otra de las maestras del comité universitario]

Or does she have another vision: of a great thick-boned male bearing down

on a girl-child, a huge hand stifling her cries? How absurd! Then he

remembers: they were gathered here yesterday in this same room, and she

was before them, Melanie, who barely comes to his shoulder. Unequal:

how can he deny that? (Coetzee 2000: 53)

Esta focalizacion en Lurie y, a su vez, critica del narrador hacia Lurie enfatizan la
desigualdad que habita en la relacion entre el profesor y Melanie, una desigualdad que
se hace evidente, como vimos unas paginas atrds, en la forma en que los encuentros
sexuales entre Lurie y Melanie son descritos.

Lurie carga la culpa de sus actos al dios alado sobre como manejar la primera
premisa que se lee en la novela: el dilema de las relaciones sexuales con el proposito de
justificar sus deseos, los cuales lo hacen ser un mujeriego. Esto se observa repetidas
veces en palabras del propio personaje. Por ejemplo, le dice a su hija lo siguiente: “My
case rests on the rights of desire [...] On the god who makes even the small birds to
quiver.” (Coetzee 2000: 89) El narrador lo tacha de vanidoso.'* Esta explicacion reside
en el plano de las ideas, de lo etéreo donde el dios Eros habita; pero Lurie trae su
percepcion a un nivel mas cercano al plano fisico cuando hace manifiesto el desprecio

que sentia cuando, afos atrds, su vecino castigaba severamente a su perro si éste se

excitaba por percibir el aroma de alguna perra en celo. “No animal will accept the

1 Este pequefio parrafo dentro de la novela es un tanto misterioso. Aunque el narrador critica al
personaje, también lo justifica al insinuar que en todo el asunto habia algo que estuvo a punto de surgir
pero que no pudo ver la luz. ;Se referiria a que quizd Lurie podria haberse enamorado de Melanie? Es
muy probable que mi lectura esté sobreinterpretando las palabras del narrador, pero es lo tinico que puedo
pensar como generoso que provenga de la influencia de Eros en Lurie. Ademas de que, al final de la
novela, ¢l si siente amor por su amigo canino.
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justice of being punished for following its instincts.” (Coetzee 2000: 90) Mas adelante
Lurie le dice a Lucy que el deseo es una carga que estorba'”.

Cuando Lurie abandona la universidad, decide mudarse por tiempo indefinido a
la casa de su hija Lucy, en la campifia del Cabo Oriental. Es aqui donde padre ¢ hija son
atacados violentamente por tres extrafios. Lucy es violada por los tres individuos. Asi
que, si seguimos el razonamiento de Lurie, la violencia que estos tres intrusos muestran
es porque, como cualquier animal, o perro, siguen sus instintos. Incluso Lucy le
pregunta a David momentos antes de este cruel episodio lo siguiente: “So males must be
allowed to follow their instincts unchecked?” (Coetzee 2000: 90). Dentro de la diégesis,
pareciera que la pregunta de Lucy es respondida con hechos ya que solo dos paginas
después y en el mismo capitulo, la escena del ataque comienza, tal como Lurie decia:
“real actions were demanded instead of symbolism.” (Coetzee 2000: 91).

Los tres intrusos son descritos por el narrador: un nifio o jovencito con ojos de
puerco, el mas alto es un hombre extremadamente guapo, el ltimo es s6lo un hombre.
El hecho de que uno de ellos sea guapo, ;cambia las cosas cuando viola a Lucy? Es
interesante ver que el narrador no omite decirnos esta caracteristica. Pero para Lucy no
importa si el hombre que la viola es guapo, feo, alto, chaparro, etc. Lo que a ella le
afecta sobremanera es lo que puede ver en los ojos de los tres hombres: odio, la
contraparte del amor. Desgraciadamente, Lucy es quemada por el fuego excesivo y
malévolo del deseo, como ella explica a su padre:

Hatred... When it comes to men and sex, David, nothing surprises me any
more. Maybe, for men, hating the woman makes sex more exciting. You

are a man, you ought to know. When you have sex with someone strange —

' El deseo sexual para Lurie a sus cincuenta y dos afios y divorciado (como abre la novela) es un dilema
y una carga con la que no sabe como lidiar. Al igual que el perro del vecino, Lurie siente que no deberia
reprimirse ni ser castigado por desear a una mujer y perseguir sus propios impulsos. El seguir sus deseos
hasta sus ultimas consecuencias le traen el despido de su trabajo y el ser practicamente exiliado de su
medio. Se convierte en un hombre sin lugar al cual pertenecer. Esta es la razon por la que dice que el
deseo (y mas después de cierta edad) es una carga.
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when you trap her, hold her down, get her under you, put all your weight
on her — isn’t it a bit like killing? Pushing the knife in; exiting afterwards,
leaving the body behind covered in blood — doesn’t it feel like murder, like
getting away with murder? (Coetzee 2000: 158)

La violacion que sufre Lucy se puede leer como un irénico y tragico castigo a la
conducta anterior de Lurie. Dicha ironia tiene consecuencias multiples: segtin ella es la
subyugacion, quedar a merced de ellos, ser victima, tal como David alegaba ser victima
del poderoso y cruel dios Eros y como victimizo a su estudiante.

Pero también hay otras consecuencias que son transformaciones. Primero, Lucy
queda embarazada, impregnada de vida. Esto encaja en la fuerza creadora del dios Eros.
Segundo, Lucy forma parte de los “otros” de esa tierra (Cabo Oriental), es decir, al tener
al bebé, ella se convierte en parte de sus atacantes, de Petrus, de Pollux (Polux). “[...]
this is not the first time. Petrus has been dropping hints for a while now. That I would
find it altogether safer to become part of his establishment” (Coetzee 2000: 203). Lucy
entiende que al casarse con Petrus ella seria “propiedad” de su propiedad y también
parte de su familia, tal como ella dice: “It will make me all the more part of the family.”
(Coetzee 2000: 203). ;Por qué Lucy toma una decision asi? Porque estd en una posicion
inferior en “ese” lugar: “I have a father, but he is far away and anyhow powerless in the
terms that matter here [...]”. (Coetzee 2000: 204) Es evidente que Lurie no tiene
ninguna autoridad, poder o influencia en la vida de su hija.

En el caso de Lucy, su violacién tiene un fin en particular. Las relaciones
sexuales tienen lugar no sélo por placer, sino que también tienen un fin funcional, el de
dar vida; el continuar con una linea sanguinea y de identidad en el mundo. En este caso,
la continuidad de un grupo: “The seed of generation, driven to perfect itself, driving

deep into the woman’s body, driving to bring the future into being. Drive, driven.”
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(Coetzee 2000: 194) Aqui es donde la semilla de los atacantes seguird su camino hasta
ver la luz de la vida provista por Lucy, quien ahora habita en el marco del Otro:

They were not raping, they were mating. It was not the pleasure principle
that ran the show but the testicles, sacs bulging with seed aching to perfect
itself. And now, lo and behold, the child! [...] What kind of child can seed
like that give life to, seed driven into the woman not in love but in hatred,
mixed chaotically, meant to soil here, to mark here, like a dog’s urine?
(Coetzee 2000: 199)

Otro de los fines a los que Lurie se propone como padre es el de tener una relacion mas
cercana con su hija: “She becomes his second salvation, the bride of his youth reborn.
No wonder, in fairy-stories, Queens try to hound their daughters to their death!”
(Coetzee 2000: 87). Sin embargo, Lurie no encuentra un lugar donde pueda sentirse
como en casa, con los suyos. Ni siquiera su propia hija puede darle ese sentir de
pertenencia. Lurie confiesa a Bev Shaw su sentir con respecto a Lucy: “‘Between
Lucy’s generation and mine a curtain seems to have fallen. I didn’t even notice when it
fell.”” (Coetzee 2000: 210) Una imagen un tanto aterradora que refuerza el tormento que
sufre Lurie cuando se imagina que vivir en casa de su hija y tener por vecinos a Petrus y
a Pollux (uno de los atacantes y padre potencial del bebé que Lucy espera) es como
habitar uno de los niveles del Infierno de Dante donde Estigia (Styx, del verbo odiar,
detestar) reside: “Vedi I’anime di color cui vines I’ira. Souls overcome with anger,
gnawing at each other. A punishment fitted to the crime.” (Coetzee 2000: 209). Esta es
una comparacion cruda ya que el bebé que Lucy espera es un producto del odio. Sin
embargo, este no es el tltimo sentir que se encuentra en la novela.

Petrus es el vecino negro de Lucy. Es un hombre que la ha ayudado a
practicamente construir su pequefio espacio de tierra en el Cabo Oriental y su puesto en

el mercado de la localidad. Pero Petrus juega un papel mas importante dentro de la vida

de Lucy y Lurie. Después del ataque a Lurie y la multiple violaciéon que Lucy sufte,
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Petrus se convierte en una figura protectora para Lucy; es decir, Petrus es el medio de
proteccion que ella necesita para seguir viviendo en el campo. “Fatherly Petrus”, lo
llama Lurie. Quizd Petrus pueda ofrecer a Lucy lo que Lurie ha fallado en dar,
proteccion y guia.

Pero Petrus no es el unico personaje de color con voz en la novela. Uno de los
tres atacantes es Pollux, familiar de Petrus. El nombre Pollux proviene de los
Dioscuros, hijos de Zeus. Zeus viol6 a Leda, de esta relacion nacieron Castor y Pollux,
quienes son también hermanos de Helena. Sandra D. Shattuck (Shattuck 2009) propone
que el gemelo de Pollux dentro de la novela es el mismo Lurie, ya que si Pollux viol6 a
Lucy, Lurie practicamente viol6é a Melanie Isaacs. Este tipo de paralelismo o inversion
de papeles se puede ver en toda la novela. Por ejemplo, Petrus es el padre que Lurie no
puede ser; el Sr. Isaacs es el padre amoroso de Melanie, y Lurie, aunque trata de
acercarse a Lucy, no lo logra. Lurie cae bajo, comparandose con los perros de la clinica.
Pero todavia mas importante y visible, Lurie se convierte en un perro mas de Bev Shaw.
Si bien ella no le inyecta ninguna droga letal, si lo acompafia en su nuevo comienzo, en
la transformacion que se hace palpable cuando Lurie siente simpatia y amor por los
perros que mata.

Es en este lugar, en el Cabo Oriental de Sudafrica donde la transformacion de
Lurie comienza. Los roles se invierten, sus convicciones son sacudidas por nuevas
ideas, dando continuidad a algo nuevo, dejando atrds a David Lurie y sus propias

creencias y convicciones.
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Conclusion: La transformacién de David Lurie

Vimos con anterioridad que Lurie cay¢ al igual que Luzbel fue arrojado al Infierno. El
nombre del arquetipo del antihéroe por excelencia cambi6é a Lucifer. Lurie también
cambié su nombre por Lourie, s6lo una letra mas en su apellido, sin embargo,
representa, de manera irénica, su transformacion, su intento de cruzar fronteras, de
romper con lo cotidiano y conocido, como dice Rushdie: “At the frontier, we can’t
avoid the truth; the comforting layers of the quotidian™.

Cuando la novela se desarrolla en el Cabo Oriental podemos retomar la figura o
la alegoria de la caida de Lucifer surgida del poema “Lara” de Byron. El angel preferido
de Dios altera el orden del Cielo y es despojado de su luminosidad angelical para ser
arrojado a los abismos del infierno. David es desterrado de la universidad y, ya en el
campo, el personaje experimenta destierro emocional e ideologico, es decir, vive como
un desterrado y habita una nueva tierra a la cual no pertenece y que no alcanza a
entender; y dentro de este desplazamiento se puede ver una transformacion.

Por ejemplo, Aschcroft dice lo siguiente: “The struggle between a view of
identity which attempts to recover an immutable origin, a fixed and eternal
representation of itself, and one which sees identity as inextricable from the
transformative conditions for material life, is possibly the most deep-seated divide in
post-colonial thinking”. (Ashcroft 2001: 4). El protagonista de Disgrace se aferra a sus
origenes bien cimentados. Sin embargo, tal como plantea Aschroft, una cultura no es
algo estatico, sino que tiene una inherente necesidad de cambio y adaptacion. Se podria
argumentar que Lurie pasa por un proceso de transformacion, a pesar de que la parte de
adaptacion es quiza no bien lograda. Lo viejo que confronta a lo nuevo, lo que alguna

vez estuvo firmemente establecido comienza a desmoronarse y da, como resultado, una
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incertidumbre inquietante, tal como puede ser la semejanza y amor que Lurie encuentra
y siente por un animal, su perro Driepoot.

En el Cabo Oriental, Lurie trata de concentrarse en su nuevo proyecto literario:
una opereta sobre el amorio entre la condesa Teresa Guiccioli y Lord Byron. Segin
Peter Gunn, Teresa fue el Gltimo gran amor de Byron y durante este romance ilicito —
pues los dos eran casados — Byron tuvo su periodo literario mas prolifero: “But, in spite
of (or, perhaps, because of the release given by) his sexual promiscuity, the Venetian
interlude was a period in which his literary creativity was at its most productive.” (Gunn
1972: 251). Este amorio no solo fue parte de la promiscuidad infinita de Byron; el poeta
realmente se enamor6 de la condesa. En palabras del mismo Byron en una carta que le
escribio a Teresa Guiccioli, podemos saber lo siguiente: “[...] But all this is too late. I
love you, and you love me, - at least, you say so, and act as if you did so, which last is a
great consolation in all events. But | more than love you, and cannot cease to love
you.”]6

Quiza Lurie piensa que si va a escribir sobre el gran y ultimo amor de Byron,
debe hacerlo de una forma grandiosa. Sin embargo, a pesar de sus esfuerzos por
producir arte, Lurie se encuentra estancado en un lugar donde ¢l es un exiliado. Es
incapaz de producir una nota (contrario a lo que le sucedi6 a Byron en el periodo del
cual Lurie desea escribir). Practicamente Lurie se queda sin palabras, esta casi “seco”,
es decir, no posee nada, ni econémica ni emocionalmente, mucho menos artisticamente.

Sin embargo, pareciera que nuestro personaje (debemos recordar que el mismo
Lurie explica a su clase que Lara es Lucifer, quien pide comprension y no odio), cambia

su pose de gran esteta y de héroe byroniano, junto con todo su conocimiento de las

'® George Gordon, Lord Byron en Byron: Selected Prose. p. 321.
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palabras y lenguaje, por un idioma trascendental: el del alma. Aqui es probablemente
donde se puede notar la transformacion mas profunda del personaje.

En la clinica donde se convierte en el dog-man, Lurie abandona sus ritos
anteriores, los cuales eran de seduccidn. “Wine, music: a ritual that men and women
play out with each other. Nothing wrong with rituals, they were invented to ease the
awkward passages.” (Coetzee 2000: 12) Ahora Lurie adopta el silencio, parte de su
nuevo ritual sagrado de acompafiar a los perros en sus tltimos momentos de vida. Este
es un silencio elevado, con la intencion de dar, en los propios términos del personaje,
amor. El amor habita en el silencioso rito del sacrificio animal. “He and Bev do not
speak. He has learned by now, from her, to concentrate all his attention on the animal
they are killing, giving it what he no longer has difficulty in calling by its proper name:
love.” (Coetzee 2000: 219) Es casi como un silencio contemplativo religioso para
alcanzar la iluminacion.

El amor no solamente toca a Lurie, sino también a Lucy, dejando abierta la
opcion de un nuevo comienzo: “Love will grow — one can trust Mother Nature for that. |
am determined to be a good mother, David. A good mother and a good person. You
should try to be a good person too.” (Coetzee 2000: 216) Lurie cree que es ya
demasiado tarde para ¢l para intentar cambiar. Sin embargo, la naturaleza o el orden de
las cosas quiza tengan la tltima palabra: “He lacks the virtues of the old: equanimity,
kindliness, patience. But perhaps those virtues will come as other virtues go: the virtue
of passion, for instance.” (Coetzee 2000: 217) El narrador deja una puerta abierta al
lector con la posibilidad de interpretar un cambio.

La desgracia de Lurie radica en su propia vision de ¢l mismo y el mundo en el
que habita. Su sufrimiento proviene de la terrible negacion al cambio, a la aceptacion de

nuevos tiempos. Sin embargo, su desgracia parece desembocar en una vision de héroe
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tragico, pues lo que parece necedad bien podria ser libre albedrio. “The tragic hero of
the twentieth century demands too much of life and too much of himself. All or
nothing! [...] He transcends nihilism and becomes a truly tragic figure when he comes to
realize that it is not life itself he cherishes but life on terms that conform to his
conception of what is honorable and just, even if these ‘ideals’ are freely chosen, not
supported by the physical universe he inhabits.” (Glicksberg 1968: 74)

Pero es un hecho que, con todo y que es un héroe tragico, Lurie traspasa una
frontera interior, desde donde puede concebirse a si mismo y a los perros de la clinica
en el mismo plano; se transforma. Por primera vez siente un amor hacia los perros de la
clinica (especialmente por su perro Driepoot), seres a los que antes trataba con
indiferencia y de los que se sabia pertenecer a una esfera diferente a la de ellos. Es en el
ritual de poner a “dormir” a estos animales junto con Bev Shaw donde Lurie encuentra
una segunda salvacion: Lurie, que antes era un hombre egoista, ahora se encuentra
dando una muerte con amor a su perro Driepoot. Después de haber llevado una vida
frivola y superficial, con relaciones personales vacias y llenas de huecos, los cuales
Lurie ha fallado en llenar debido a su egoismo, el profesor experimenta un cambio en su
persona, una transformacion de elevacion. Charles Sarvan argumenta en su articulo
“Disgrace: A Path to Grace?” que Lurie ha tenido, hacia el final de la novela, una
regeneracion moral y hasta un tanto espiritual: “For a while, at least, Lurie has found
peace, peace through work™ (Sarvan 2004: 29). Tal como dice Rushdie en la cita inicial
de este trabajo: “To cross a frontier is to be transformed”.

En la desgracia de David Lurie, en su caida, el personaje, con todo y su cinismo,
falta de vision y entendimiento de los que lo rodean, cruzo la frontera de lo conocido a
lo desconocido y en ese lugar enfrentd nuevos codigos e inversion de papeles. Aqui es

donde Lurie comienza a reinterpretarse a si mismo (hasta cierto punto pues su cambio
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no es radical), pero si se alcanza a ver tal y como es, un hombre solo que no ha podido
concretar nada: su conocimiento de poesia e idiomas no le ayudan en su nuevo lugar en
el mundo; su deseo por crear arte no llega a realizarse, se estanca; sus poderes de
seductor se ven minados por el paso de los afios, su desgracia es evidente. Sin embargo,
es en los animales de esa tierra —el Cabo Oriental— donde encuentra amor, un
sentimiento nuevo para €l. Lurie cruza fronteras dentro de ¢l mismo y es ahi donde se

transforma y encuentra, muy sutilmente, redencion.
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