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INTRODUCCIÓN 

 

Un mundo invisible 

 

Los nahuas de Santa María Tepetzintla, en la sierra norte de Puebla, no 

solamente establecen numerosas relaciones de parentesco ritual entre sí, 

sino también con entidades no-humanas1 con las cuales comparten un 

mundo imbricado y complejo que necesita constantes regulaciones. Dichas 

regulaciones son normalmente sanciones rituales que permiten dialogar con 

ese mundo abigarrado de santos, muertos, seres del agua, de la tierra y del 

cielo. Para la gente de Tepetzintla existen pues, conceptos clave, a través 

de los cuales se estructuran las relaciones de parentesco ritual, estos son 

el “agradecimiento”, el “respeto” (y confianza) y el “perdón”2, ejes que, a 

su vez, conforman la noción de “compromiso”3, el concepto que define las 

relaciones más importantes en la vida de la comunidad. 

 

La ritualidad ocupa así, un lugar preponderante, en un mundo donde las ideas 

son sólo explicables mediante la acción (el trabajo), ya sea en la forma de 

ofrendas, cantos, danzas o parlamentos. Pero la acción ritual engloba también 

el papel de un “libro” en acción, donde los nahuas pueden no sólo almacenar 

sino transformar continuamente sus “páginas”, incluyendo nuevos personajes, 

                                                 
1
 Utilizo las categorías abiertas de humanos y no-humanos como las propone Descola 

(2001), con el objetivo de centrar la atención en las relaciones establecidas más que en la 

“sustancia” de las entidades en cuestión.  
2
 Tlasokamatilistli, tlakachiwalisti y tlapopoljuilistli respectivamente. Serán en adelante 

escritos en español con cursivas, para denotar su valor conceptual. 
3
 Para este concepto no poseo aún un término en lengua náhuatl, esto se debe en gran 

medida, a que la gente se refiere al mismo en español de forma recurrente. Igualmente se 

usarán cursivas.  
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cambiando el rostro de otros y conservando un cúmulo de saberes necesarios 

para la continuidad. Es por ello que en este texto ha resultado necesario 

reflexionar no sólo sobre lo que “los nahuas piensan”, sino sobre la forma 

que toma ese pensamiento de acuerdo a nociones localmente compartidas. 

 

La forma en que los nahuas establecen relaciones de parentesco ritual con 

entidades no-humanas, potencias de la naturaleza e incluso deidades4 y con 

ello, como conciben un mundo reproducido a través de la interacción humanos 

con no-humanos. Esto nos obliga a reflexionar brevemente en torno a ciertas 

clasificaciones “típicas” sobre el compadrazgo, que hablan, más bien, de 

relaciones de parentesco ritual distintas –aunque cercanas- y que, merecen 

una distinción más allá de una tipificación etic, es decir, basada en categorías 

externas o universales de análisis sin considerar posibles relaciones alternas 

dentro de una lógica cultural local. Tal vez, la misma posibilidad de 

relacionarse potencialmente no sólo entre humanos sino también con 

entidades no-humanas, debe pensarse ya como un principio epistemológico 

que genera un cosmos donde los hombres no se encuentran en una oposición 

esencial ante la naturaleza o los animales, pues tales conceptos no tienen una 

traducción local relevante, es decir, no son categorías de análisis 

equivalentes a las “nuestras.” 

 

Igualmente imprecisas han resultado las generalizaciones en torno al 

compadrazgo aportadas por la etnografía (Nutini, 1989) y que deben revisarse 

localmente, en cada caso. Esta revisión inicial fue el principio de esta 

investigación, pues para los nahuas, a diferencia del modelo mediterráneo -

                                                 
4
 Sobre este tema, recomiendo la lectura del texto de David Lorente sobre los nahuas de 

Texcoco y cómo éstos se relacionan con los ahuaques o “dueños el agua” (ms, 2007). 



6 

 

donde existe una sanción dada por la divinidad, ya sea en el bautizo o en el 

matrimonio, la relación de parentesco ritual es mantenida estrictamente entre 

humanos-, el parentesco ritual es una actividad que excede a las personas 

para ligar a grupos no-humanos. Los nahuas de Tepetzintla se reconocen 

como partícipes de una misma sociedad que se extiende más allá de los 

límites de la humanidad y que liga seres con distintas naturalezas (Descola, 

2001). 

 

Las complejas relaciones entre las colectividades de humanos y no-

humanos pueden solamente entenderse si aceptamos que, entre los nahuas, 

la noción de persona excede a la de humano, para apelar a una recursividad 

que privilegia una capacidad transformativa sobre una noción estática del 

ser, en una sociedad indígena que entiende a la persona como una 

construcción social en constante cambio, a través de una “delicada síntesis 

entre la naturaleza y la cultura, ser y transformación, que obtiene realidad al 

articularse con posiciones simétricas determinadas por nombres 

ceremoniales, amistades formalizadas, y ritos de impostación mortuoria.” 

(Viveiros de Castro, 1992:5).  

 

Bajo esta óptica, es posible entonces pensar en colectividades paralelas –

dioses, animales, muertos, etc.– que interactúan y afectan la vida social 

humana. Estas interacciones se expresan cuando los nahuas se refieren a la 

existencia e influencia de seres no-humanos, describiéndolos 

invariablemente como “otro” tipo de personas que habitan sus propias 

comunidades, poseen un lenguaje, reglas de etiqueta y comensalidad y son, 
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en suma, tan cercanos a los humanos que con frecuencia se les puede 

interpelar, escuchar e incluso comprender.  

 

El campo ritual es, no obstante, el espacio privilegiado para la interacción 

entre dichas colectividades. Esta interacción entre grupos recae 

especialmente en algunos exégetas rituales, quienes interpretan, traducen y 

replican la intencionalidad de dichas entidades. Así, al igual que sucede 

entre los pueblos del Amazonas, los nahuas serranos suelen ver en sus 

ritualistas a un “diplomático cósmico” (Viveiros de Castro, 2005), que funge 

como interlocutor entre los seres humanos y los no-humanos.5 

 

Para los nahuas de Tepetzintla, existe un mundo invisible, que no por ello es 

secundario, sino al contrario, donde se juegan tal vez los asuntos más 

importantes para la continuidad, a saber: la salud, la fertilidad y la fortuna. 

Esta dimensión imperceptible es captada sólo a través del cambio de visión, 

kixpatla, obtenido en sueños, mientras que en la vigilia, es sólo mediante 

rituales que llevan a cabo especialistas como los tekokotsi y los tlamatki. El 

mundo es a su vez, una concatenación de regiones interconectadas a través 

de ciertos lugares pero también de acciones precisas: trasgresiones 

involuntarias y rituales de expiación o petición. Sumada a esto se encuentra la 

noción de seres que habitan dichas regiones del mundo y la idea de que esas 

fronteras son cruzadas constantemente.  

                                                 
5
En distintas etnografías existen referencias en las que los ritualistas son vistos como 

“abogados”, interlocutores privilegiados ante los muertos, los santos y las deidades. Pero 

igualmente los nahuas describen a las potencias superiores como a una autoridad 

gubernamental a la manera de una instancia de justicia u oficinas burocráticas en una clara 

incorporación de la modernidad en la mentalidad indígena (Pitarch, 2003). Algunas 

entidades no-humanas resultan así en una suerte de funcionarios cósmicos, interlocutores 

equivalentes, en el modelo especular, de los chamanes nahuas. 
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Dichos tránsitos son el efecto principalmente de la acción humana en pos del 

alimento y la reproducción depredando animales, tierra y plantas (Dehouve, 

2008), pero también a causa de la avidez de los no humanos por restituir lo 

perdido a través del consumo del alma humana. Existe pues un ciclo de 

regulación necesaria a través de las ofrendas pero también mediante la 

enfermedad y la muerte, como una circulación que resulta necesaria para la 

generación de nueva vida. 

 

Objetivo general y objetivos particulares 

 

Esta investigación ha tenido pues un objetivo general: comprender las 

relaciones sociales que, mediante la ritualidad (terapéutica, agrícola, del 

ciclo de vida), entablan los nahuas de Santa María Tepetzintla entre sí y 

con entidades inmateriales que, suponen, afectan sus vidas al grado de ser 

necesario pactar con ellas. Dichas entidades inmateriales pueden solamente 

ser supuestas como equivalentes a los mismos nahuas. ¿Cómo imaginar al 

otro sin partir de uno mismo? Así, los nahuas han dotado con nombres, 

ubicación, género, edad, reglas matrimoniales y de comensalidad a 

numerosas fuerzas, lugares y fenómenos de lo que “nosotros” llamaríamos 

naturaleza. Es tan intenso el flujo de estas relaciones que resulta necesario 

un conocimiento amplio y profundo que recae tanto en legos como en 

especialistas, que se diversifican para satisfacer, a la manera de un cuerpo 

diplomático y médico, a un mundo lleno de confluencias. 

 



9 

 

Para poder elaborar este objetivo general fue necesario definir tres 

objetivos particulares que, en realidad, le dan forma. El primero de ellos ha 

sido definir un denominador común, que ha surgido a partir del análisis de 

la secuencia ritual recurrente en la vida local. El cual me ha permitido 

detectar los elementos que forman parte no sólo de un tipo de rituales en 

específico, sino de gran parte de las acciones rituales ya sean curativas, de 

tipo doméstico, agrícolas o del ciclo de vida. Esto me tomó el primer par de 

años, en que fui un balbuceante aprendiz de la lengua náhuatl y un 

asistente a incontables festejos y ritos. Entendí pronto, sin embargo, que 

las relaciones de parentesco ritual que privaban en Tepetzintla tenían 

actores que superaban a la población humana local, en efecto, gran parte 

del “capital ritual” es dedicado al trato con entidades no-humanas.  

 

Es en el capítulo tercero, Formas de parentesco ritual, en donde se 

muestran las secuencias rituales nahuas y sus fragmentos recurrentes. 

Igualmente se ejemplifican las principales formas en que los nahuas 

entablan relaciones rituales con entidades no-humanas, manteniendo sin 

embargo, el mismo protocolo que priva en el resto de su vida ceremonial. 

En efecto, el parentesco ritual que se practica con entidades no-humanas 

comienza, justo como la que se hace a los compadres humanos, con una 

invitación, que augura establecer una relación de reciprocidad que sólo 

puede existir entre seres similares, bajo un principio de estricta 

equivalencia (Descola, 2001:111). Ahora bien, ¿cómo explicar que las 

entidades no-humanas sean tan poderosas dentro de un esquema que 

sugiere equivalencias analógicas? La respuesta yace en una oscura noción 

de descendencia. Los nahuas, en efecto, aseveran en distintas 
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circunstancias rituales, que las entidades no-humanas son sus ancestros, 

los “verdaderos dueños”, quienes les heredaron tierras, animales y vida. 

Los no-humanos son así “gente” en un tiempo mítico. 

 

Por ello la idea de analogía resulta de estilos de vida que se imaginan 

similares; pueblos, casas y autoridades son reproducidos en mundos 

especulares, donde se encuentran jueces, gobernadores, policías y 

abogados. De igual forma se suponen otros mundos como el tlalokan, una 

dimensión acuática, donde habitan las almas de humanos y animales que 

han sido llevados por el río. Así también, se piensa al cementerio del 

pueblo, que es a su vez un pueblo para los muertos donde las sepulturas 

son sus casas. Este juego de equivalencias resalta entonces la idea de una 

identidad con los seres no humanos, la cual posibilita una relación en 

términos similares. Dicha similitud, como lo ha señalado Descola (1996) si 

bien no puede expresarse a través de una “misma naturaleza”, puede 

hacerse mediante “una misma cultura”, expresada en ciertos conceptos 

compartidos entre humanos y no-humanos. 

 

Lo que distingue una relación de parentesco ritual es, de acuerdo con los 

nahuas, “el trato”, es decir, el conjunto de acciones, como son formas rituales 

de saludo (momatlajpalowa), el apoyo en mayordomías, el intercambio de 

comida en Todos Santos y en general, una actitud de solidaridad que integra 

a dos grupos familiares. Ahora bien, este trato es diferencial y se presenta en 

numerosas relaciones rituales, como por ejemplo entre mayordomos de una 

misma imagen, o bien entre el mayordomo saliente y el entrante. El respeto 

tiene una expresión visual a través del saludo llamado momatlajpalowa, una 
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forma específica que incluye besos, un abrazo, estrechamiento de manos y un 

parlamento simultáneo. Esta noción está relacionada fuertemente al trabajo 

conjunto, pues de cierta forma implica una obligatoriedad entre compadres en 

tiempos de siembra, cosecha o en algún otro momento de trabajo arduo. En 

efecto, la noción de trabajo (tekitl) es un concepto clave en las relaciones 

rituales y entre los nahuas adquiere otras significaciones que en el mundo 

mestizo. Chamoux ha analizado los campos semánticos del mismo que se 

refieren tanto a trabajo como faena, al igual que como rol sexual, cargo 

religioso y acción política (1992). 

 

El segundo objetivo particular fue entonces el de describir la diversidad de 

existentes del cosmos y sus distintas moradas o mundos, los cuales 

encuentran conexiones específicas con el de los nahuas. Los existentes no-

humanos son, por lo general, entidades inspiradas por el entorno: aves, 

tigres, sombras, viento o tierra, a la vez que se trasladan en otro tiempo y se 

comunican de otra forma, por lo que muchas veces son muertos viejos o 

viajeros que nunca volvieron y que se comunican a través de sueños, se 

adivinan en los reflejos del agua o se mueven en el cuerpo de otros seres. 

¿Cómo es posible relacionarse con algo cuya fisicalidad es tan diferente en 

apariencia? Más allá de su diversidad específica, los no humanos tienen 

características comunes entre sí, como un carácter y un gusto por ciertas 

cosas compartidas con los humanos: la comida, la siembra, el agua, el alcohol 

y lo dulce. Estos elementos son percibidos efectivamente, de forma diversa 

por cada colectivo de entidades que prefieren aromas, sonidos, 

combinaciones numéricas o tiempos calendáricos para consumirlos. Son 

estas preferencias y necesidades, basadas en denominadores comunes, las 
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que vuelven necesaria la acción ritual que, en realidad, opera como unja 

actividad traductora de intereses, necesidades, compromisos y contubernios 

entre los humanos y las demás entidades. 

 

Dicha memoria ritual, se extiende en un entramado de ceremonias que 

resultan necesarias para la terapéutica, el ciclo agrícola y la brujería, las 

cuales deben establecerse forzosamente con los habitantes no humanos del 

mundo, quienes son vecinos, cómplices y en ocasiones, enemigos de los 

nahuas de Tepetzintla. Así, los brujos se convierten en compadres de 

potencias como el trueno (tlapitlanilotl), los seres del monte 

(tlalokanchanekej), el arcoíris (kosomalotl) o el diablo (nixikol). Es este 

parentesco, que surge generalmente a través de experiencias oníricas, el 

que les da potestad y prestigio, aunque sea negativo, para dialogar con los 

no humanos. El cuarto capítulo, Mundos superpuestos: relaciones entre 

humanos y no-humanos, se adentra pues en estos temas. 

 

El tercer objetivo particular fue una resultante de los dos anteriores. Por un 

lado, había ya expuesto las diferentes actividades rituales y sus patrones. 

Por el otro tenía más o menos claro el mapa de entidades y mundos que 

estas relaciones rituales interconectaban. Faltaba, evidentemente, 

comprender la administración detrás de esta compleja red de intercambios 

entre colectivos específicos (humanos, animales, difuntos, seres del monte) 

que reconocen modelos trans-específicos de relación. Esto me llevó a 

analizar la figura del chamán, como pieza articuladora en este tipo de 

tratos. Sin embargo, encontré que no existe una figura unitaria sino, 

lógicamente, una diversidad especialistas rituales, quienes, con diversos 
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títulos y capacidades dialogan, negocian y, en ocasiones, coercionan a los 

no-humanos con el fin de sanar, dañar o proteger a los humanos. El 

capítulo quinto, El chamanismo: un modelo de negociación cósmica, es en 

realidad, un intento que no pretende ser exhaustivo, por recoger 

información acerca de estos especialistas y su papel en la comunidad. 

Desde sus varias formas de iniciación, sus técnicas de curación o sus 

capacidades de transformación, los chamanes nahuas evocan la complejidad 

misma del mundo que han diseñado. 

 

Junto con la catalogación de los diversos especialistas rituales este capítulo 

recoge un último elemento que apenas ahora comienzo a investigar, las 

danzas. En efecto, estas organizaciones juegan un papel clave en los 

rituales nahuas, no sólo por sus cualidades plásticas sino por su sentido de 

otredad. En efecto, pienso que las danzas tradicionales presentes en 

Tepetzintla evocan a las colectividades no-humanas y son la expresión 

corporal de éstas. Esto puede demostrarse mediante los testimonios acerca 

de los personajes y su asociación con los relatos míticos que dan origen a 

cada grupo de danza. 

 

Hay dos apartados más en esta tesis, que son en realidad los primeros en 

orden de aparición. El primero A vuelo de pájaro Un recorrido histórico por 

la zona nahua de Tepetzintla, Ahuacatlán y Zacatlán, Puebla, fue una 

reflexión acerca del devenir regional donde se asienta la comunidad de 

estudio. Una ubicación en el contexto histórico que me permitió reconocer 

ciertas relaciones con los vecinos totonacos, así como con el Estado 

mexicano. Si la investigación pretende mostrar una “realidad etnográfica”, 
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este apartado intenta aportar un trasfondo que de cuerpo a dicha realidad y 

la conecte con contextos mucho más amplios que los siguientes apartados. 

 

El segundo apartado, Precisiones monográficas, es también un refuerzo a la 

“encarnación” de la etnografía y nos ayuda a visualizar las características 

físicas, climáticas y productivas que dan sustento a las comunidades 

serranas. Las condiciones económicas y sociodemográficas advierten, como 

lo hacen los datos históricos, una región agreste y difícil en términos 

productivos, lo cual ha tenido efectos en los demás ámbitos de la vida 

social. 

 

Compadrazgo y parentesco ritual. Nociones sobrepuestas 

 

Una nota final. Una de las ideas simientes de esta investigación ha sido la 

de revisar el concepto de compadrazgo. En efecto, esta noción implica una 

relación que se observa de manera familiar en todas partes, incluso en la 

vida privada –siempre y cuando el investigador haya crecido en una 

sociedad latinoamericana o por lo menos, mediterránea-, sin embargo es 

siempre distinta. En cada experiencia etnográfica, en cada texto, en cada 

relato al respecto, encontramos variantes, excepciones, faltantes o 

sobrantes de ese modelo que, asumimos, nos es tan conocido. Para fines 

analíticos es necesario saber entonces cuál ha sido la trayectoria grosso 

modo de esta terminología como herramienta antropológica y cómo se 

relaciona con otras como padrinazgo y parentesco ritual. 
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La noción de parentesco ritual fue, en principio, creada por la antropología 

inglesa para sortear los arrecifes explicativos que planteaban ya entonces, 

las categorías de consanguinidad y descendencia en su aplicación a 

sociedades no occidentales. Al respecto, Dumont señaló hace muchos años 

(1975) [1950] que los límites de la teoría de la filiación en África y Asia 

encuentran su origen en la misma noción inglesa de parentesco (kinship) 

anclada en la consanguinidad. Sin embargo, algunos autores siguen 

considerando categorías como la de “parentesco ficticio” para definir 

relaciones no consanguíneas (Shipton, 2000). Incluso etnografías en la 

sierra norte de Puebla suponen un “carácter artificial” sobre las relaciones 

rituales que establecen los nahuas (Chamoux, 1987). 

 

 El interés en México sobre el tema tiene un largo camino, recorrido 

especialmente por los antropólogos norteamericanos (Redfield, Mintz, Wolf, 

Steward, Foster, Nutini). En un artículo clásico6, Mintz y Wolf rastrearon los 

orígenes -romanos- de la institución del compadrazgo en Europa y su 

relación con la tenencia de la tierra y el feudalismo, como una forma de 

“resistencia pasiva” por parte del pueblo ante el embate acaparador de la 

nobleza y la Iglesia. Definen así una forma básica de compadrazgo que al 

parecer ha trascendido el tiempo y la geografía y que tiene ya, desde los 

tiempos romanos una misma estructura: (a) se genera principalmente a 

través del bautizo, como un renacimiento espiritual, (b) que al unir a dos 

grupos familiares, el de los padres y el de los padrinos, produce (c) una 

tercer relación de parentesco, en este caso, espiritual. Tiene dos formas, 

horizontal, entre miembros de la misma clase social (intra-clase) o vertical, 

                                                 
6
 An Analysis of ritual co-Parenthood, 1970 [1950] 
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cuando se busca un padrino de una clase superior (inter-clase). A su vez, 

los autores detectan dos estrategias generales, ya sea por extensión, 

cuando se buscan nuevos padrinos para cada hijo; e intensificación, cuando 

se fortalece un compadrazgo previo con el bautizo de más hijos (Paul en 

Mintz y Wolf, 1970). Sin embargo, este modelo sociológico, en el sentido en 

que se explica más allá de contextos culturales, no considera sus límites, ni 

sus interpretaciones locales, que van acompañadas de otras concepciones 

locales, como precisamente lo es la capacidad de relación entre humanos y 

no humanos. 

 

Como señalan Mintz y Wolf (1970), el compadrazgo del sur de Europa 

mediterránea floreció en América tras la Conquista, mientras desaparecía 

gradualmente en Europa con la próxima industrialización. Estos mismos 

autores reconocen que en América la variedad de formas y aplicaciones del 

compadrazgo ha sido sorpresiva y se mantiene cambiante, lo que atribuyen 

a una movilidad social y a un énfasis en el aspecto ritual del compadrazgo 

más que en el aspecto espiritual del parentesco (Ibíd, 177). Esto es, que los 

grupos mesoamericanos parecen más enfocados en resaltar el carácter 

ceremonial y con ello la relación entre compadres, mientras que la tradición 

mediterránea pareciera concentrarse más en la relación posterior al ritual 

entre el padrino y el ahijado. Vemos pues, que aún cuando en un nivel 

estrictamente “arquitectónico” el compadrazgo mantiene una estructura 

mediterránea, en realidad es en el nivel de aplicación local de dichos 

modelos donde reside la forma y relevancia que toma en cada grupo dicha 

institución relacional. 
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Suele así, pensarse al compadrazgo como una institución que, por lo menos 

en Mesoamérica, se encuentra aparejada al parentesco ritual (Nutini, 1989). 

Sin embargo, la etnografía reciente nos aporta constantes datos sobre 

alianzas y unidades que procuran relaciones profundas y con alto grado de 

compromiso entre sociedades indígenas, sin pasar por el “ojo de la aguja” 

del compadrazgo. Este modelo para armar –el compadrazgo- ha resultado 

también en una útil estrategia de resistencia de grupos subyugados, ante la 

opresión y el acaparamiento de tierras por parte de grupos hegemónicos 

(Ibíd.), al facilitar el control local de la tierra, la herencia y los intercambios 

matrimoniales. Esta capacidad aglutinante en torno a la tierra, como 

riqueza, y a la generación de grupos exogámicos, al considerarse 

emparentados, no debe desestimarse cuando se piensa en la recurrencia 

que tienen las relaciones de compadrazgo entre los grupos indígenas, las 

clases populares y las sociedades migrantes en el México contemporáneo. 

La facilidad de “traducción” del esquema del compadrazgo en contextos 

diversos puede ligarse a la necesidad de una noción compartida de 

solidaridad, intercambio y donación (Barabas y Bartolomé, 2003). 

  

 La difusión del compadrazgo y la solidez de su estructura no puede 

pensarse como unitaria a las culturas que lo ocupan y en este punto, el 

compadrazgo se asemeja a la cosmovisión, en el sentido en que, como 

asevera Millán “Si la cosmovisión existe como una unidad cultural surgida a 

partir de la lógica de la comunicación, […] ese proceso comunicativo sólo 

puede realizarse con base en un sistema de diferencias que constituye la 

condición de todo lenguaje” (Millán, 2007:224). Ciertamente, los nahuas han 

“cortado a la medida” una institución a partir de su propia experiencia 
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histórica no sólo con el dogma cristiano y los conceptos occidentales, sino 

con su entorno, su conocimiento causal del ambiente, sus convicciones 

acerca de la muerte y de la reencarnación. De tal forma que es 

perfectamente posible emparentar de forma ritual con una casa o, en el 

caso de los brujos, con el arcoíris. 

 

El mismo Hugo Nutini, quien trabajó en Tlaxcala, se enfocó en equiparar 

casi de forma natural, al parentesco ritual con el compadrazgo, debido sin 

duda a la conocida preeminencia que tiene esta relación en las localidades 

rurales del país. Pronto calificaría a este fenómeno como la relación más 

extendida en América, descrita a su vez como “ ...una relación que se 

establece entre dos individuos, parejas o un número establecido de gente afín 

(parientes y no parientes) a través del vínculo de una persona, imagen, objeto 

u ocasión.” (Nutini, 1989:62). Nutini complementó los trabajos de sus 

predecesores catalogando tipos de compadrazgo, de acuerdo a su nivel 

prescriptivo o preferencial, sacramental o no sacramental, religioso o social. 

Sin embargo, esta categorización etic, no reconoció nunca las categorías 

propias de los pueblos estudiados, así por ejemplo, cuando Nutini intentó 

clasificar ciertas ceremonias de parentesco ritual, expresó su desconcierto: 

 

De hecho, no es fácil determinar por qué la gente clasifica el 

casamiento y la parada de cruz de entierro como dos tipos de 

compadrazgo social, cuando son, obviamente, más de tipo religioso. 

(Nutini; 1989:61) 
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Esta aseveración exhibe en realidad una limitante conceptual de nuestra 

disciplina, que no puede partir únicamente de la teoría clásica antropológica, 

pues sabemos que se encuentra a su vez anclada en otras categorías locales 

-occidentales. La ausencia precisamente de términos locales en la reflexión 

de Nutini en torno a los agentes del compadrazgo, le imposibilita comprender 

cuáles son las pretendidas fronteras entre lo “social” y lo “religioso”, cuando, 

en todo caso, tal distinción parece ser irrelevante para las comunidades 

estudiadas. 

 

Por ello debemos preguntarnos si el compadrazgo es capaz de explicar el 

universo de relaciones rituales que se observan en los grupos indígenas 

contemporáneos y si no se trata en realidad de un domo que cubre una 

mayor diversidad. Aún cuando el vocabulario estructural del mismo 

compadrazgo (compadre-padrino-ahijado) sea predominante como una 

fórmula ceremonial -de escala nacional- e incluso ciertas secuencias 

rituales sean similares y ya identificadas como “típicas”, son los contextos 

rituales los que reflejan la ambigüedad y la diversidad inmersas. A esta 

condición se suma una sociedad donde abundan las traducciones 

apresuradas al español –tanto de indígenas como de antropólogos-, debido 

a las necesidades comunicativas impuestas por grupos hegemónicos, a la 

institucionalización sacramental católica o sencillamente, a la eficaz plantilla 

que ofrece el compadrazgo como generador de relaciones de parentesco 

ritual. 

 

Finalmente, debemos considerar que el parentesco ritual complejiza las 

nociones de consanguinidad y familia, pues extiende su ámbito más allá de 
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una sociología meramente humana. En efecto, el parentesco ritual es 

utilizado como una de las herramientas privilegiadas –agrupado al 

chamanismo y la terapéutica- para relacionarse con los existentes no-

humanos, sean divinidades, espíritus, difuntos o animales. 

 

Estructura del texto 

 

El texto está compuesto por cinco apartados que si bien han sido disímiles, 

han girado en torno a la vida social de Tepetzintla, su devenir, su 

cotidianidad, sus dinámicas rituales y sus preocupaciones sobre la 

enfermedad, la muerte y la regeneración de la vida. Hagamos un breve 

recorrido por las ideas que, en cada capítulo, han surgido como puntos de 

encuentro para los temas mencionados. 

 

En el primer apartado, que modestamente pretende ubicar la región y sus 

principales actores sociales, hemos recorrido, “a vuelo de pájaro”, los 

últimos 800 años en el área. Existen por supuesto una infinidad de detalles, 

procesos y eventos no incluidos en esta reflexión. Sin embargo, el bosquejo 

nos sirve aún, pues queda lo suficientemente claro como para entrever 

algunos elementos que dibujan un área cultural de influencia y generación 

propias de prácticas culturales. Así, podemos enumerar una serie de 

argumentos clave que lo evidencian que la región serrana es una de 

convivencia y lucha interétnica históricas, desde mucho antes de la llegada 

de los españoles. Así lo evidencian por un lado, el desplazamiento 

lingüístico registrado en la zona del totonaco al náhuatl y de éste al español. 
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Por otro, los pocos testimonios conservados –como el de don Luis- en 

documentos tempranos del siglo XVI. 

 

A esta condición se suman dos más. Una de extremo choque y desgracia 

(epidemias, despojo territorial, discriminación cultural y étnica, explotación 

económica). Otra de un consecuente distanciamiento cultural favorecido por 

la orografía y el poco interés estratégico del poder central, representado 

por la hegemonía dominante española, para, posteriormente encarnar en la 

sociedad criolla y luego nacional. Los efectos de esta “región de refugio”, 

en términos de Aguirre Beltrán (1987), implican un acaparamiento de 

tierras, una relación orbital en torno a un centro mestizo –Zacatlán- y una 

concentración de población indígena. 

 

La emigración estacional rural a mediados de siglo XX y la posterior 

emigración urbana permanente han sido los movimientos económicos y 

poblacionales más importantes en el área en los últimos cincuenta años. 

Esto ha dejado una marca en las prácticas culturales, la vida ritual en 

específico y con ello, la visión del cosmos, centrado en gran medida en una 

traducción de ciertos elementos de la modernidad. Esta inmersión en la vida 

urbana mestiza se expresa constantemente en las relaciones y prácticas 

rituales que los nahuas mantienen entre sí y con elementos de la naturaleza. 

 

El segundo apartado aporta algunos datos monográficos como la 

composición demográfica de la región y la comunidad, las actividades 

productivas, las condiciones climáticas y la zona ecológica donde se asienta. 

Igualmente se ha incluido el ciclo de siembra del maíz y las etapas que lo 
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componen- Tepetzintla puede entenderse, a partir de este bosquejo, como 

identificada a un estilo de vida rural, campesino, indígena y marginado en 

cuanto a transporte, caminos, servicios médicos y educación. La migración 

es el elemento que completa la imagen con una economía que depende cada 

vez más del dinero obtenido en trabajos fuera de la región y desvinculados 

de la labor agrícola. 

 

En el tercer apartado sobre parentesco ritual, entramos en la materia y 

hemos intentado presentar el espectro de la ritualidad nahua local. Por 

supuesto, no hemos pretendido ser exhaustivos, pues la vida ceremonial en 

Tepetzintla es abrumadoramente compleja y vasta. Lo que sí hemos hecho, 

espero, es diseccionar sus elementos constantes, sus partículas que sirven 

como conectores sociales y que reverberan en el trato con los colectivos 

no-humanos. Esta riqueza de prácticas apunta a que el universo de 

creencias nahuas se encuentra conectado con un sistema que excede lo 

étnico y que lo interconecta con otros grupos, regiones y áreas culturales 

(Fausto, 2008). Por ello la comparación con etnografías hechas en otros 

pueblos mesoamericanos o incluso amerindios ha resultado fructífera para 

comprender dichas variaciones. 

 

El cuarto capítulo hemos intentado presentar una serie de temas 

interconectados entre sí, que apuntan hacia la comprensión de las 

relaciones que mantienen los nahuas de Tepetzintla con las entidades no-

humanas del cosmos. Nos hemos apoyado para este apartado, 

principalmente en ciertos trabajos antropológicos que han apuntado hacia el 

estudio y clasificación de características presentes en las ontologías 
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(Descola, Fausto), así como algunas ideas acerca del perspectivismo 

amazónico (Viveiros de Castro). La interacción entre ambos grupos 

(humanos y no-humanos) sólo puede entenderse si aceptamos que, entre los 

nahuas, la noción de “persona”, y con ello su capacidad de posicionarse 

como “sujeto” excede a lo que biológicamente clasificamos como humano. 

Así, es posible pensar en una interacción de conciencias, voluntades y 

agendas que provienen de distintos existentes del cosmos, ya sean 

ancestros, difuntos, espíritus animales, seres del monte, etc.  

 

En el quinto capítulo, nos adentramos al conocimiento chamánico que 

poseen ciertos especialistas y a la subdivisión que existe entre éstos. 

También hemos, proponemos una clasificación de la división entre los 

colectivos humano y no-humano, en términos locales: kristiano y amo 

kristiano respectivamente. Estos vocablos anuncian una distinción 

primordial, la capacidad de ser bautizado, rito que no se presenta entre los 

segundos y que marca, invariablemente, el inicio de la vida para los 

primeros. Por otra parte, resultaba necesario entender el origen de las 

habilidades adivinatorias y curativas locales. La iniciación del tlamatki, 

mediante experiencias oníricas, da cuenta de un compromiso establecido 

con poderosas entidades no-humanas. Ijki iwalalis, “el don” es entonces la 

capacidad innata de cada adivino. Una propiedad intransferible e imposible 

de aprender. En efecto, mucho del aprendizaje es negado en pos de 

justificar una enseñanza de orden metafísico. Sin embargo, el poder conlleva 

un compromiso doble, por un lado, con las entidades que lo ofrecen, pero 

igualmente con la comunidad humana. 
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Por último, esta tesis ha sido un esfuerzo por acercarme a la comprensión 

de un mundo radicalmente distinto, y sin embargo en ocasiones más lógico 

que el mío. Las nociones de naturaleza, humanidad, compadrazgo, alma y 

chamán, se han desvanecido para mostrar, detrás del humo, una complejidad 

a la que puede accederse desde los términos clave producidos localmente y 

que simultáneamente ponen en duda planteamientos científicos. Uno de los 

más claros ejemplos de esta disparidad es la inexistencia de una tensión en 

la oposición naturaleza-cultura. Si apelamos a los recursos nahuas locales, 

la tensión existencial se da en la constante negociación de los humanos con 

los no-humanos.
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I.- A VUELO DE PÁJARO. UN RECORRIDO HISTÓRICO POR LA ZONA NAHUA DE 

TEPETZINTLA, AHUACATLÁN Y ZACATLÁN, PUEBLA 

 

I.I- El tiempo etnográfico 

 

Los nahuas contemporáneos tienen una fama que los precede. Junto con los 

mayas y quechuas, conforman el más célebre trío de civilizaciones 

americanas conquistadas por Europa. Son, por decirlo así, pueblos de 

“escala imperial”. Además de portar el peso de ese incómodo prestigio, los 

nahuas, desde mi perspectiva, han sabido hacer algo más interesante y más 

difícil: mantener una población viva, compleja y creciente tras una historia 

bajo la dominación. Los nahuas contemporáneos habitan regiones diversas y 

poseen igualmente diversos orígenes e influencias, por lo que sería muy 

difícil intentar encasillar hoy cualquiera de sus prácticas o creencias en una 

determinación étnica pretérita. Tal vez por este complejo presente, es más 

fácil imaginarlos o bien, estáticos e inmutables, “incorruptibles”; o de forma 

inversa, desconectados de su pasado, irreflexivos. Ante estas tendencias 

interpretativas presentes en la política nacional, producto a su vez del 

discurso criollo dominante, resulta necesario un recorrido histórico por la 

sierra y demostrar cómo los nahuas de hoy, si bien se involucran en los 

procesos políticos y económicos contemporáneos, lo hacen enredados 

necesariamente en los hilos de su propia historia. 

 

En efecto, el principal motivo que he tenido para investigar la historia de los 

nahuas de la región de Tepetzintla, Ahuacatlán y Zacatlán ha sido el de 
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entender por un lado, su devenir y su arraigo; por el otro, acceder, 

mediante un recorrido histórico somero, a un contacto más íntimo, con 

personas reales, marcadas por trayectorias definidas y proyectos que 

encuentran orígenes temporales asociados siempre a lugares específicos.  

 

Los nahuas de Tepetzintla no cumplen con las características típicas para 

convertirse en seres fantásticos y mucho menos, ajenos. No son los 

moradores místicos y reflexivos de las montañas de lo inaccesible, no han 

cabalgado nunca las indómitas praderas de la desmemoria ni corren, con 

pintura de guerra, por las selvas sin historia. No pueden ser, en suma, los 

salvajes necesarios. Al contrario, la influencia histórica de su(s) cultura(s) 

son elementos basales de eso que llamamos “cultura nacional” y se 

muestran inopinadamente, en el protocolo, la dieta, la imaginería, el 

lenguaje, el arte y casi cualquier aspecto de eso que llamamos “lo 

típicamente mexicano.” Por otra parte, aquellos que se adscriben hoy a 

comunidades con una raigambre nahua evidente en la lengua, el estilo de 

vida y de pensamiento –autodenominados como masewalmej en el área de 

estudio- conforman comunidades complejas, con intensas relaciones 

históricas entre sí y hacia el exterior de la sierra, compuestas por 

sociedades interétnicas –nahuas, totonacas y mestizas principalmente- 

impactadas por los procesos de cambio y transformación macro-regionales, 

nacionales y globales. 

 

Los nahuas contemporáneos de la zona viven en tránsito: migran, votan, 

militan y se enajenan. Sin embargo, todo esto lo hacen desde sus 

localidades, desde sus territorios, sus maneras y tiempos, sus lealtades y 
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necesidades. Estas necesidades se encuentran aún ligadas al campo, a la 

posesión de la tierra, a las relaciones locales de alianza y prestigio, al 

intercambio y la participación en las actividades rituales. Todas estas 

actividades son de viejo cuño, transformadas y adaptadas constantemente, 

pero ubicadas como persistentes herramientas de traducción y ajuste 

sociocultural. 

 

La dificultad en el rastreo “por comunidad” en las fuentes, me ha obligado a 

tomar un lente de espectro regional. Si las menciones sobre Tepetzintla 

pueden contarse con una mano, aquéllas sobre Xicalahuatla, San Simón o 

Tlaquimpa son sencillamente inexistentes. En cambio hay, si bien escasas, 

menciones sobre el municipio vecino de Ahuacatlán, al cual Tepetzintla 

estuvo sujeto hasta finales del siglo XIX. Pero la historia de Ahuacatlán no 

podría entenderse sin su añeja rivalidad con Zacatlán, la población de mayor 

importancia económica en la zona y sobre la que hay mayor cantidad de 

información.  

 

Así pues, el lente alcanza principalmente estos tres municipios que alguna 

vez fueron parte de un mismo distrito, previamente formaron parte de una 

misma alianza y, antes aun, mantuvieron guerras entre sí. El objetivo 

alcanza también en sus bordes, las relaciones con el Valle de México, 

Zapotitlán al este, en la sierra así como parte del Valle del Mezquital en 

Hidalgo, integrados a un circuito de intercambio comercial, de tránsito 

migracional y de conformación cultural interétnica. Así, nuestro lente 

muestra un mapa de relaciones, sobre el cual podemos recorrer, a vuelo de 

pájaro, el tiempo. 
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I.II.- El monje y el rey: el tiempo totonaca 

 

Tal vez la mejor manera de comenzar nuestro vuelo sea posándonos en el 

elevado pueblo de Zacatlán, alrededor del año 1600. Desde ahí podemos 

observar a un monje franciscano que entrevista a varios ancianos indígenas, 

uno de ellos parece tener la voz cantante. El monje no es otro que fray Juan 

de Torquemada7 y el anciano, de casi noventa años, se hace llamar de forma 

cristiana “Don Luis”, y aunque su lengua franca es el nahua, se identifica 

como totonaca, lengua que también habla con fluidez, pues asegura 

descender, junto con los demás ancianos presentes, de una vieja “dinastía 

real” totonaca8. Don Luis está a punto de narrarle al monje su propia 

historia y con ella, la de todo aquel lugar; una narración que cuenta el 

tiempo de otra manera. Una parte de ella parece, a los oídos del monje 

hispano, chocante e inverosímil, mientras que otros fragmentos le resultan 

en cambio sugerentes, llenos de detalles y referencias, para componer una 

narrativa coherente con aquel mundo extraño. El relato de Don Luis, 

registrado por Torquemada en su Monarquía Indiana (libro III, cap. XIX), se 

                                                 
7
 Entre 1599 y 1601, fray Juan de Torquemada vivió en Zacatlán como prior del convento 

franciscano ahí fundado. Más tarde, entre 1602 y 1603, sería guardián del convento de 

Tulancingo (Stresser-Péan, 1998). Su conocimiento de la vida indígena en México fue basto 

y se encuentra plasmado en parte dentro de su obra Monarquía Indiana. que, en varios 

volúmenes, narra sus experiencias con algunos pueblos indígenas de la naciente Nueva 

España. 

8
 La zona era una multilingüe, donde se hablaba de forma extendida el náhuatl y en menor 

medida el totonaco, el otomí, el tepehua y, a partir del siglo XVI, el español se sumaría a 

ellas. (Stresser-Péan, 1998:96). 
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convertiría en una de las fuentes más importantes sobre la historia 

prehispánica de la sierra de Puebla, y su sonido, que no podría tomar otra 

forma, es el del mito de origen de un pueblo. 

 

La narración que brota de la boca de Don Luis comienza por describir la 

salida de los totonacos de Chicomoztoc, las siete cuevas míticas, 

acompañados de sus hermanos totonacos de Xalpan al norte, dejando 

encerrados tras de sí a sus enemigos, los chichimecas –nahuas. Tras ello, 

los totonacos míticos se asentaron en Teotihuacan en donde, de acuerdo al 

relato, habrían construido las pirámides del Sol y de la Luna. 

Posteriormente, estos mismos ancestros partieron hacia el oriente y 

fundaron Zacatlán, llamado entonces Atenamitic. Cerca de ahí, en las 

montañas, fundaron también Mizquihuacan, “en el corazón de las tierras 

serranas” nos comenta García (1987:50), lugar que fungió como la capital 

del reino totonaco, y cuyo centro político principal se encontraba en el 

actual pueblo de Ahuacatlán (Stresser-Péan 1998:89). Su migración 

continuó hacia el este, hasta llegar al Golfo, para terminar en las tierras 

bajas de Zempoala, cerca del puerto de Veracruz. En nuestros días existen 

totonacos o registro de su presencia en todos estos sitios, abarcando 

grosso modo, desde el valle de Puebla-Tlaxcala, pasando por la sierra norte 

de puebla hasta la costa en el centro-norte del estado de Veracruz.  

 

El relato de Don Luis continúa con la cronología de los nueve señores, del 

mismo linaje, que gobernaron Mizquihuacan –Ahuacatlán- de forma sucesiva 

en periodos de ochenta años cada uno, siendo el primero de ellos, Umeacatl 

“Dos Caña.” En el segundo reinado aparecieron los primeros chichimecas 
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provenientes del altiplano, que se asentaron de forma pacífica cerca de 

Zacatlán, en un sitio que nombraron Neopalco. Para el sexto reinado, hubo 

una guerra entre los totonacos y ciertos invasores, provenientes esta vez 

de la sierra, de un lugar nombrado Tecpanquimichtlan, tal vez de 

Zacapoaxtla (Stresser-Péan, 1998:90), quienes eran aliados de tribus 

nahuas del altiplano, en el territorio norte del actual estado de Tlaxcala. El 

noveno y último reinado terminó con la conquista de los chichimecas –

nahuas (también llamados teochichimecas) que habitaban el territorio 

totonaco y que, aprovechando las divisiones dinásticas, tomaron el control 

de aquel señorío. Estos chichimecas dominarían la región durante un periodo 

de tres reinados antes de la posterior conquista mexica, que a su vez fue 

seguida muy prontamente por la española. 

 

Hasta aquí termina el relato del anciano totonaca, un recuento que 

evidentemente destaca ciertos eventos y cuya medición del tiempo es 

distinta a la occidental. Sin embargo, nos es de mucha ayuda para entrever 

el carácter de esta región, constantemente desgarrada por movimientos 

poblacionales y guerras interétnicas debido, en gran medida, a su condición 

de paso clave entre dos grandes áreas geográficas: las montañas bajas y 

bosques tropicales, con el altiplano central. En el relato del anciano 

totonaco se nos muestra, asimismo, a los principales grupos de la historia 

regional: totonacos, nahuas o chichimecas y españoles. Estos tres actores, 

junto con las relaciones esporádicamente anotadas que mantuvieron con los 

grupos teenek, otomíes y tepehuas conforman el tapiz cultural de la región. 
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En efecto, la habitación previa a la presencia nahua en la zona en cuestión, 

parece haber sido hecha por grupos totonacos y tepehuas, que se 

expandieron por la Sierra Madre Oriental, especialmente entre los actuales 

estados de Puebla, Hidalgo y Veracruz. Seguidos por algunos grupos 

huastecos –teenek- desde el sureste por el golfo, y otomíes, desde el 

noroeste, por el extremo continental de la Sierra Madre Oriental (García; 

1987). 

 

Como la mayor parte de las historias en Mesoamérica, la migración totonaca 

de la que habla Don Luis coincide con la decadencia de Teotihuacan, 

alrededor del siglo VIII d.C., que trajo consigo un período de reacomodos 

poblacionales y migraciones múltiples de tan grandes dimensiones que ha 

sido calificado como un “reordenamiento territorial mesoamericano” (Ibíd, 

1987). Estos movimientos propiciaron a su vez, el auge de otros pueblos en 

distantes centros de poder económico, político y militar, entre ellos, se 

piensa en los totonacos de Tajín, sitio que vivió su apogeo justamente en el 

clásico tardío (a partir del año 800 y hasta el siglo XII aproximadamente), lo 

cual concuerda con el tiempo de los grandes cambios geopolíticos operados 

en Mesoamérica. De esta manera, las culturas de la sierra gozaron en 

general, tras la caída de Teotihuacan, una época de esplendor que duraría 

cerca de trescientos años. “Nunca estuvo la Sierra (de Puebla) tan cerca de 

ocupar una posición nuclear en Mesoamérica” nos dice García (Ibíd., 

1987:40).  

 

De nuevo, fragmentos del relato de Don Luis se incrustan en las conjeturas 

históricas, pues la presencia de aquellos “hermanos” chichimecas puede 
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identificarse como efecto del pronto auge y ocaso de Tula hacia el siglo XII, 

un proceso que generó una diáspora más, esta vez por parte de grupos 

nahuas quienes, al parecer, invadieron partes bajas de la sierra. Aparejado a 

este proceso se ubica la decadencia de Tajín y, paralelamente, la influencia 

cultural creciente de los teenek, asentados en Veracruz y parte de Puebla. 

 

I.III.- Expansión y conquista: la llegada de los nahuas 

 

Los primeros grupos nahuas que llegaron al área de estudio, se asentaron 

en Otlatlan, a unos veinte kilómetros del actual Zacatlán, entre Tetela y 

Tenamitic. Posiblemente donde se ubican hoy ciertas ruinas, muy cerca de 

la actual comunidad de Omitlán, perteneciente al municipio de Tepetzintla. 

Con los nahuas de Tula, llegó un nuevo modelo de gobierno a la sierra, el 

altepetl (altepeme en plural)9. El altepetl componía así, un concepto que: 

 

“…proporcionaba de esa manera, una referencia simbólica que 

englobaba a la tierra y a la fuerza germinal, al territorio y a los 

recursos, y aun a la historia y a las instituciones políticas 

formadas a su paso.” (García, 1987:73) 

                                                 
9
 Altepetl; in atl “el (las) agua(s)” e in tepetl “el(los) cerro(s)”, término que se refería en 

principio a un territorio, pero sobre todo, a la organización de personas y a su dominio 

sobre el mismo (Lockhart, 1999:27). El término altepetl se encuentra traducido como 

pueblo, reino o territorio en los documentos tempranos del siglo XVI, por lo que bien puede 

equipararse con este tipo de entidades aunque su organización fuera particular y bien 

distinta. El término altepetl poseía asimismo la connotación simbólica de un lugar central. 

Su equivalente en totonaco sería achuchutsipi, chuchut “agua”, tsipi “cerro”, con la variante 

tepehua xcansipej xcan “agua” y sipej “montaña.” (García, 1987:50)  
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El altepetl o “estado étnico” (Lockhart, 1999:27), se consolidó como la 

unidad política básica en que se dividió la mayor parte del territorio 

mesoamericano durante el postclásico. Dichas unidades estaban compuestas 

a su vez, por una serie de partes relacionadas que, aunque se encontraran 

relativamente distantes, mantenían una rotación ordenada, cíclica y común 

del poder político-religioso. Estas partes eran unidades poblacionales 

llamadas calpolli, literalmente “casa grande.” Los calpolli componían la 

unidad de cada altepetl y su número variaba, ya fuera en siete –a la manera 

de las siete cuevas de Chicomoztoc- o en números pares: cuatro, seis u 

ocho, que enfatizaban la organización dual (Ibíd.; 1999). El ordenamiento 

rotativo hacía que la centralidad del altepetl soliera ser altamente móvil. En 

efecto, a diferencia del sistema posterior español centralizado, basado en 

pueblos rectores fijos, llamados “cabeceras”, el atlepetl se ubicaba, de 

acuerdo con García, ahí donde el señor o tlahtoani y su corte estuviesen 

(García, 1987). Esta concepción particular del territorio y la relación entre 

los distintos asentamientos, como veremos más adelante, provocaría 

innumerables conflictos a lo largo del siglo XVI en el área que nos ocupa. 

 

La consolidación de los tlaholoque, señores nahuas, y de sus altepeme en el 

área, se robusteció a partir de la segunda mitad del siglo XIV. Con la 

consolidación de los altepeme como sistema territorial y político, se 

favoreció, de forma paralela, la expansión de la lengua nahua en todo el 

México central de forma irreversible, y la sierra no fue la excepción. Así, la 

solidez de este sistema político generó las condiciones históricas que, un 

siglo más tarde, volverían a los grupos totonacos de la zona de Zacatlán, 
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tributarios de las Alianzas y señoríos nahuas de la cuenca del Valle de 

México. 

 

Pero hubo presencia desde tiempos remotos de otras formas de 

organización que quedaron olvidadas en el tiempo ante el arrastre de los 

altepeme, es el caso particular de varias entidades en la zona, entre ellas el 

mismo Ahuacatlán, (Ibíd., 1987). De igual forma, hubo muchos grupos que no 

lograron integrarse como altepetl y que gradualmente fueron anexados o 

subyugados por sus vecinos. No obstante, la flexibilidad de cada altepetl al 

reconocer relaciones de parentesco con otros, compuso redes de 

entendimiento ritual que rebasaban los límites lingüísticos o étnicos y que, 

permitieron la convivencia de prácticas y lenguas distintas, si bien el nahua 

fue rápidamente convirtiéndose en la lengua dominante en toda la región. 

García propone que estos pueblos, algunos de ellos altepetl y otros “pueblos 

de por sí”, funcionaron como el esqueleto sobre el cual se sostendría el 

mapa de las congregaciones españolas serranas en el siglo XVI (Ibíd., 

1987). 

 

Esta dominación produjo un largo periodo de desplazamiento lingüístico del 

totonaco por el náhuatl en toda la región, que continuaba desde el siglo XIII, 

donde también se redujo el tepehua, una de las lenguas locales asentadas ya 

desde ese tiempo (Ibíd., 1987). Dicho proceso se extendería, a través de los 

siglos, hasta las orillas del río Cempoala, en los actuales municipios de 

Tepango, Ahuacatlán, Amixtlán y Tepetzintla. Donde si bien existen aún 

algunas comunidades totonacas –como Tonalixco- éstas forman parte de 

municipios con una población nahua y mestiza dominantes. El proceso de 
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desplazamiento que sufrió la lengua totonaca entre los siglos XIV y XVI, fue 

seguido por el mismo náhuatl, que pasó de ser la lengua franca, desde 

Chignahuapan y los altos valles de Zacatlán, a refugiarse en las rancherías 

serranas ante la expansión del español como lengua de dominación en las 

haciendas, pueblos y ranchos de la región. 

 

Los procesos de desplazamiento lingüístico y poblacional acarrearon 

conflictos de larga duración entre varios asentamientos; entre estos, uno de 

los más influyentes en el área fue el que se dio entre los señoríos de 

Chicnahuapan y Zacatlán, en una competencia mercantil que terminaría 

hasta 1519, cuando el nuevo gobierno español nombró al primero como 

sujeto del segundo (Gerhard, 1986). Estas intensas relaciones comerciales 

explican por qué, a su llegada, los españoles encontraron en la zona de 

Zacatlán, una población indígena multiétnica distribuida en un gran número 

de asentamientos dispersos (Ibíd., 1986)10. 

 

El poderío de los centros nahuas del Valle de México –Tenochtitlan, 

Texcoco, Azcapotzalco- impactó a la sierra a mediados del siglo XV. Los 

conflictos locales, hasta ese momento mantenidos entre señoríos rivales, 

terminarían por ser rebasados. Así, la Relación de Hueytlalpan señala que 

aunque existía una antigua guerra entre Tetela y Zacatlán, ambos pueblos 

pelearían como aliados en la posterior guerra contra los tlaxcaltecas, como 

parte de la Triple Alianza (Stresser-Péan, 1998: 92). 

 

                                                 
10

 El Códice Carolino informa que para las postrimerías del siglo XVI existían aún en la zona 

grupos chichimecas (Stresser-Péan, 1998:93).  
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Los señoríos totonacos, recientemente victoriosos ante los chichimecas 

invasores fueron irremediablemente absorbidos por la maquinaria militar y 

política mexica.11 Sin embargo, hubo ciertas circunstancias que permitieron 

un ingreso controlado a este orden. Según Nigel Davies, Zacatlán poseyó 

cierta independencia como súbdito mexica, gracias a una deuda que los 

mexicas les reconocían. Durante las grandes hambrunas que asolaron el 

Valle de México, primero de 1449 a 1455 y luego entre 1505 y 1506, 

Zacatlán acogió a un número considerable de inmigrantes que huían en 

busca de alimento (Ibíd., 1998), otorgándoles tierras y sustento a cambio de 

su promesa de no hacer la guerra en sus territorios. 

 

El entonces señorío de Zacatlán nahua-totonaco, formaba, para finales del 

siglo XV, parte de un territorio por donde pasaban gran cantidad de 

mercaderías, gente y productos. De acuerdo con Stersser-Pean, en la 

Relación de Hueytlalpan se muestra un circuito comercial que iba desde las 

tierras semiáridas de los otomíes del mezquital en el actual estado de 

Hidalgo, pasando por los valles de Apizaco en Tlaxcala hasta la frontera del 

altiplano en Zacatlán y partía desde ahí a las montañas húmedas de la sierra 

de Puebla. Se vendía principalmente fibra de pita y cal, que escaseaban en 

los terrenos volcánicos del altiplano, y se fabricaba a su vez el “amole”, 

jabón hecho con raíces de curcubitácea, con el que se pagaba la sal de 

Tehuacán. El comercio más importante sin embargo, eran los variados 

tejidos de algodón que se compraban en los valles cálidos alrededor de 

                                                 
11

 Ni Hueytlalpan ni Zacatlán formaron parte de Texcoco por lo que sus glifos no aparecen 

en la Matrícula de Tributos, sin embargo sí fueron vasallos de los mexicas en el tiempo de 

Moctezuma. (Stresser-Péan, 1998:98). 
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Hueytlalpan. En total, una ruta de más de cincuenta kilómetros. Zacatlán, por 

su posición estratégica de paso, prosperó como puesto comercial incluso 

durante la etapa colonial, cuando las mercancías de las tierras frías se 

intercambiaban por las que venían de los bosques tropicales al oriente, 

hacia el mar, por las mismas rutas indígenas (Ibíd., 94) 

 

En las fuentes, Hueytlalpan es llamado también Teotlalpan, ambos nombres 

relacionados con la población chichimeca-nahua que lo ocupó hacia el siglo 

XIII. Sin embargo, para el tiempo de la conquista española, el lugar tenía una 

población mayoritariamente totonaca y sólo los notables o principales 

conocían la lengua “mexicana.” La predominante presencia totonaca en 

Hueytlalpan se testifica porque el misionero Fray Andrés de Olmos aprendió 

esta lengua para evangelizar la zona (Ibíd., 1998). Esta presencia evidencia 

el largo proceso de desplazamiento lingüístico que sufrió la población 

indígena y cuyos efectos, como veremos posteriormente, se expresan en la 

mitología y la vida ritual de los nahuas actuales de la sierra. 

 

I.IV.- Del altepetl a la cabecera: españoles y misioneros en la sierra 

 

El primer grupo de españoles que penetró en la sierra estaba compuesto por 

tan sólo ocho de ellos, que entre 1519 y 1520 llegaron a Zacatlán. Se 

atribuye a Hernán López de Ávila haber establecido el primer contacto con 

los “naturales”12. Con el conquistador y encomendero Antonio Carvajal (o 

                                                 
12

 Este término, “natural” aparece en los primeros documentos españoles y precedió en la 

primera parte del siglo XVI al de “indio”. Dicho concepto, como ha reflexionado Bonfil, fue 

en un principio, aplicado a toda población aborigen, que era conformada por infieles, 
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Caravajal) y sus descendientes, comenzaría un dominio desde ese momento, 

hasta mediados del siglo XVIII, de la misma familia (Ibíd., 1986).  

 

Pronto sin embargo, comenzaron las rebeliones por parte de indígenas 

nahuas y totonacos que habían sido primero, interrumpidos en sus luchas 

locales y luego, concentrados por la fuerza en cabeceras de orden español. 

La primera rebelión de que se tiene registro en el área tuvo lugar 

precisamente en Zacatlán en el año de 1525 y aunque fue rápidamente 

apaciguada, le seguirían muchas otras a lo largo del siglo XVI. El cambio 

que supuso la desaparición de los altepeme en favor de los “pueblos de 

indios” generó no sólo resistencia por parte de los indígenas locales, sino 

una serie de alteraciones y conflictos entre las distintas instancias 

administrativas españolas. Numerosas poblaciones quedaban delegadas al 

mando de otras con las que en ocasiones había lejanía, desinterés, o incluso 

rivalidad. 

 

En 1553 se fundó, con gran resistencia indígena, la primera congregación en 

Hueytlalpan. Entre 1570 y 1580 de los veintiún pueblos fundados en torno a 

la cabecera la mayor parte habían sido abandonados para el año de 1600. El 

actual pueblo de Zongozotla (Zoncozcatlan) por ejemplo, mantuvo su 

independencia hasta 1743. Mientras que algunos pueblos grandes e 

importantes como Matlactlan desaparecieron hacia mediados del siglo XVI, 

                                                                                                                                                     
idólatras, gentiles y herejes. Después sin embargo, el mismo apelativo identificó a un 

enorme y diverso grupo de la población que vivía bajo la explotación española si bien 

habían sido evangelizada (Bonfil, 1971). 
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debido en gran parte, a las tensiones entre la política territorial española y 

los usos indígenas del mismo territorio (Gerhard, 1986). 

 

Es en el año de 1552 en que tenemos la primera noticia sobre Santa María 

Tepetzintla. Aparece en una real cédula donde el 31 de enero, se ordenó la 

tasación y moderación del cacique y sus bienes ante quejas provenientes de 

Santa María Tepetzintla, San Antonio Tlazala, San Juan Ahuacatlán y San 

Francisco Mezquia por los tributos que pedían el gobernador y sus alcaldes 

desde Zacatlán (García, 1987:192). El dato es relevante no sólo como 

fetiche histórico –es la primera mención histórica sobre Tepetzintla- sino 

como otro ejemplo más de los constantes conflictos de autoridad, 

fragmentación territorial y corrupción que se generaron en la zona durante 

el primer siglo colonial. 

 

En efecto, Tepetzintla y Ahuacatlán se encontraban como pueblos satélites 

de Zacatlán. Ya desde 1581, la Relación de Hueytlalpan deja claro que los 

principales pueblos sujetos de Zacatlán al este, en la lluviosa zona de 

montañas eran San Juan Ahuacatlán y Santa María Tepetzintla. Ambos 

pueblos, junto con Tepango, asentamiento totonaca, se separarían de 

Zacatlán para el siglo XVII como dependencias de Áhuacatlán (Stresser-

Péan, 1998:94). 

 

El nombramiento de cabeceras y pueblos sujetos a ellas, como parte 

elemental de la administración de los nuevos territorios conquistados por 

los españoles, trajo numerosos conflictos de ascendencia entre las mismas. 

Uno de los primeros choques en este sentido en toda la Nueva España fue 
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el de Totutla, cabecera nahua a la cual se rebeló la población totonaca de 

Tetela, que comenzó con la toma de tierras de los primeros sobre los 

principales nahuas y terminó con la emigración de familias totonacas hacia 

Ahuacatlán, que en aquellos años era aún franco territorio totonaco (García, 

1987:214). El Caso de Totutla ejemplifica una serie de rebeliones, toma de 

tierras y reacomodo territorial que, como aquel que se dio tras la caída de 

Teotihuacan en el siglo VIII, tuvo una escala mesoamericana.  

 

Entre los reordenamientos territoriales en el área, fueron determinantes las 

congregaciones hechas por los monjes franciscanos y agustinos –más al 

este- encargados de la evangelización de los indígenas totonacos y nahuas 

de la región. Las principales “reducciones”, es decir, concentraciones de 

población a través de la fundación de misiones, fueron tuvieron lugar 

principalmente durante la segunda mitad del siglo XVI -1550, 1581 y 1596. 

Para el siglo XVIII ya se reconocen como pueblos gran parte de los 

asentamientos actuales: Aguacatlán, Aquixtla, Chicuasentépetl, 

Chignahuapan, Misquiahuacan, Omitlán, Siloxochitlán, Tenango, Tepango, 

Tepeixco, Tepecintla, Tlacotepec, Tlaquilpan, Tlayohualacingo, Tomalixco, 

Xuchinmilco y Zochitlaxco (Gerhard, 1986:402). 

 

Otros factores de movilidad poblacional fueron las terribles epidemias de 

viruela que azotaron la zona. Para el siglo XVI existen registros (García, 

1987:114) de pobladores totonacos y nahuas de las zonas bajas 

(Ahuacatlán) que emigraron a las tierras altas de Xuxupango. Este 

despoblamiento mantuvo a la región con una población reducida que por un 
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lado se mantuvo pacificada y por el otro, con suficientes tierras a lo largo 

del período colonial. 

 

Así, la población indígena en el área de Zacatlán fue dramáticamente 

reducida durante el siglo XVI, pero eso no evitó que se mantuviese como 

mayoritaria ante una población de mestiza y de españoles muy limitada 

entre durante la época colonial13. No llegando a un centenar de familias y 

habitando básicamente el pueblo mismo y los ranchos y haciendas cercanas 

(Gerhard, 1986:401). Mientras tanto, en Ahuacatlán, señorío aún totonaco, 

Villas y Sánchez menciona que hubo una primer concentración de familias 

de españoles y los pueblos de San Simón, Santa María (Tepetzintla) y San 

Miguel (Talquimpa) que junto con otros tantos, alrededor de Ahuacatlán 

sumaban cerca de 450 familias indígenas (Villas y Sánchez, 2005).  

 

Esta desproporción entre una población española minoritaria ante una 

indígena mayoritaria fue una relación que sería la constante en los siglos 

venideros. La falta de comunicaciones, el difícil acceso y la ausencia de 

recursos estratégicos para la economía novohispana, fueron circunstancias 

que frenaron un mestizaje que en cambio, se vería acelerado en el altiplano 

(Bataillon, 1969). 

 

                                                 
13

 En su Theatro Americano. Descripción general de los reynos y provincias de la Nueva 

España y sus jurisdicciones, capítulo IX sobre la jurisdicción de Zacatlán de las Manzanas, 

el visitador Villas y Sánchez menciona encontrar cerca de trescientas familias entre 

españolas, mestizas y mulatas con una República de indios que aglomeraba cerca de 

ochocientas (Villas y Sánchez, 2005:337). 
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Aquí vale la pena hacer una breve pausa y anotar que, la estructura familiar 

nahua durante el siglo XVI no seguía las pautas del modelo nuclear 

reformista español, basado en la neolocalidad y el matrimonio monógamo 

tardío, relacionados con la carestía de alimento, la alta mortalidad infantil y, 

por supuesto, la religión católica. Las discusiones en los estudios sobre los 

censos nahuas en el Estado de Morelos (Carrasco, 1964; Díaz Cadena, 

1978; Clain, 1993; McCaa, 2008), nos sirven como pista para suponer, que 

el caso de la sierra poblana pudiera ser similar. En efecto, las familias 

nahuas comunes eran conocidas como cemithualtin,14 término que ha sido 

traducido por los historiadores como “familias complejas” (Ibíd., 2008:4). 

Éstas se caracterizaban por la cohabitación de matrimonios emparentados 

entre sí e integrados por varias generaciones, todos dentro de un mismo 

solar. El matrimonio infantil, especialmente en el lado femenino –a veces 

desde los ocho años-, era condicional, así como los compuestos por primos 

cognados y agnados de ego.  

 

Las familias nahuas no generaban neolocalidad con el matrimonio y, al ser 

tan jóvenes e inexpertos, cohabitaban con los padres del esposo, donde 

continuaban su aprendizaje y preparación. El trabajo pues, era compartido 

entre todos estos miembros, así como los recursos y la tierra de labor. 

Podemos entonces imaginar el estado de crisis en las comunidades 

indígenas de la región, no sólo ante la implantación de un modelo territorial 

y político distinto, sino a su vez, ante un desmantelamiento gradual e 

                                                 
14

 Cemithualtin = “una familia”, en Molina de, Fray Alonso, Vocabulario en lengua 

castellana/mexicana, mexicana/castellana, Porrúa, México, 2004, p. 16.  
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implícito del sistema de asentamiento y parentesco, se correspondía con un 

modelo de distribución del trabajo y de la producción. 

 

Según Torquemada, Ahuacatlán era un asentamiento de formación reciente 

para el siglo XVI, sujeto a Zacatlán –nahua- pero con población totonaca, 

donde precisamente se habían asentado algunas los viejos linajes totonacas 

desplazados por los conquistadores nahuas. Ahuacatlán se emancipó de 

Zacatlán debido a su añeja rivalidad y a su posición como pueblo de 

intercambio a mediados del siglo XVII. Sin embargo, su emancipación legal y 

su petición de ser agregados a un nuevo curato, fue desoída. No sería hasta 

un siglo más tarde en que lograrían la total independencia de Zacatlán 

(García, 1987:284). 

 

La presencia del clero secular fue tardía en la zona. Debido en parte a la 

presencia de las hermandades religiosas que controlaban el área y en parte 

a la dispersión de los asentamientos, lo que hacía difícil la instauración de 

parroquias fijas. Fue hasta mediados del siglo XVII que llegó el primer cura 

secular al pueblo de Aguacatlán, y con él más clérigos que se asentaron en 

Olintlán, Amixtlán, Zapotitlán, Xuxupango e Ixtepec. Santa María Tepecintla 

(Tepetzintla) fue elevada a parroquia de doctrina secular en 1769 dando 

paso a un franco, si bien tardío, proceso de evangelización indígena en el 

área. Pocos años después, en 1777 existen ya censos parroquiales tanto de 

“Aguacatlán” como de “Tepecintla,” (Gerhard, 1986:401-402). 

 

El cuadro general para el siglo XVI, XVII y principios del XVIII es el de una 

retícula territorial con centros fijos; poblacionales en la forma de pueblos y 
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congregaciones que se montaron grosso modo sobre el sistema de los 

altepeme indígenas, los cuales, en su origen, no eran geopolíticamente 

estáticos. A esta situación pronto se sumaron otras, como las epidemias que 

asolaron Mesoamérica y diezmaron su población a lo largo del siglo XVI, con 

especial rapacidad en el área de Zacatlán. Con ello vino un estancamiento 

demográfico y una amplia movilidad poblacional debido a la emigración. La 

migración trajo indígenas nahuas del altiplano central a los valles de la 

sierra, lo que se sumo al ya de por sí, estado creciente de desplazamiento 

lingüístico y cultural, de la lengua totonaca por la nahua y luego, de ésta por 

el español. 

 

Con la generación de ranchos y haciendas hubo también provocó un tipo de 

movilidad demográfica, la de los peones y jornaleros, quienes tenían una 

vida que transcurría entre distintas propiedades. Con ello, se facilitaron 

también problemas fiscales de cobro de tributos, lo que generó finalmente 

problemas de gobernabilidad, comunicación, corrupción y abusos por parte 

de las autoridades, como lo registran las fuentes ya mencionadas. 

 

Aquellos doscientos años fueron de una movilidad impresionante en la zona, 

Bernardo García demuestra, a través de decenas de solicitudes de mercedes 

de tierras, mantenidas en el Archivo General de la Nación, las numerosas 

recriminaciones, desacatos y acusaciones vertidas sobre las autoridades 

locales y, generalmente, desoídas o tardíamente investigadas por un 

gobierno español centralizado en la Ciudad de México (García, 1987:174). 

Sin embargo el territorio serrano se mantuvo con una población indígena 

predominante. Al respecto Gerhard afirma que “Lo cierto es que la Sierra –
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en el estado de Puebla y más al norte como al sur de Orizaba- siguió siendo 

tierra indígena debido en gran parte a que las dificultades de las 

comunicaciones frenaban un mestizaje que se aceleró en el altiplano.” 

(Gerhard, 1986:129) 

 

I.V.- De macehuales a ciudadanos: Independencia y Revolución 

 

Con el paso de los años sin embargo, la población logró estabilizarse en el 

área15 e incluso crecer, lo que trajo primero una estabilidad demográfica, 

para convertirse a inicios del siglo XIX en una serie de conflictos por tierras 

y un proceso imparable de fragmentación de los pueblos (Ibídem, 300-301). 

A lo largo del siglo XVIII quedaba muy poco de los restos de la vieja 

organización territorial de la región serrana basada en los altepeme. Así, 

Ahuacatlán por fin logró independizarse de Zacatlán como parte de Tepango 

y luego de éste en 1734 (García, 1987:297), manteniendo a Tepetzintla 

como pueblo sujeto hasta las postrimerías del siglo XIX. 

 

Justo en el mismo año en que comenzó la guerra de Independencia, las 

Cortes de Cádiz, decidieron efectuar una reforma social que nunca tendría 

efecto. Por Real Decreto se liberaba a los indígenas de tributos y cargas y 

se ordenaba el reparto de tierras y aguas a los pueblos que la necesitasen 

siempre y cuando cultivaran (Reyna, 1998). Esta política sería obscurecida 

por la guerra e incluso sería llevada al opuesto casi contrario tras las leyes 

de Reforma en 1857. En efecto, la ciudadanía mexicana sería especialmente 

                                                 
15

 Orozco y Berra registra que para 1786 había ya 17 alcaldías mayores pertenecientes a 

Puebla, una de ellas era Zacatlán. (1990) [1864] 

 



46 

 

cara para los indígenas, quienes a lo largo del siguiente siglo, perdieron la 

mayor parte de sus tierras comunales y sus privilegios como vasallos. 

 

El periodo independentista a principios del siglo XIX trajo consigo a “la 

gente de razón”, los mestizos y criollos, a lugares cada vez más dentro de la 

sierra. La presencia de la cultura novohispana tras aquel terrible siglo XVI, 

pasó relativamente desapercibida en varios puntos de la sierra y fue con las 

guerras de independencia y los subsecuentes conflictos, que movimientos 

poblacionales contrajeron a la joven nación y obligaron una cercanía entre 

ambas sociedades. Ciertamente, entre el siglo XVI y el XIX existen 

paralelismos en cuanto a los catastróficos efectos que implicó para las 

sociedades indígenas, la penetración española y criolla respectivamente 

(García, 1987; Thomson, 1995; Valderrama, 1995). Tal vez una triste marca 

de aquella nueva cercanía, fueron las nuevas epidemias de viruela que entre 

1828 y 1830 y, de nuevo, en 1841 azotaron a la población totonaca y nahua 

de la sierra (Govers, 2006). Una más de las causas de la inmigración de 

mestizos criollos e indígenas hacia las húmedas tierras serranas fue la 

enorme sequía que asoló el altiplano hacia 1786 y produjo una gran 

hambruna en los años que siguieron (Valderrama, 1984). 

 

La guerra de Independencia y la consecuente fragmentación territorial y 

política ocasionó la generación de cuadrillas de bandidos tanto como de 

movimientos agrarios indígenas que solían confundirse desde el exterior. 

Así, hubo en algunos casos como en Cuetzalan, Tetela o Zacapoaxtla -todos 

asentamientos serranos indígenas- donde los “Consejos de ancianos” o 

“pasados” eran quienes ocupaban el liderazgo de las revueltas populares 



47 

 

(Lazcarro, 2003). Mientras que en cambio, para la zona de Zacatlán fueron 

más bien, criollos y mestizos rancheros quienes formaron bandas que lo 

mismo asaltaban a liberales que a conservadores (una vez consolidada la 

Independencia). Tal es el caso de “Los plateados”, quienes bajo las órdenes 

del general “liberal” Cravioto, asolaban la bocasierra de Teziutlán a 

Zacatlán y funcionaban más como partidas mercenarias que como unidades 

de resistencia armadas, lo que los volvía aliados peligrosos para cualquier 

bando (Mallon, 1995). 

 

Existió un movimiento particular, ocurrido en la vecina área serrana de 

Cuetzalan –cerca de Ahuacatlán- que resultó emblemático y que bien puede 

pensarse como relativamente similar a la zona de Tepetzintla: la rebelión 

indígena de Francisco Agustín Dieguillo. Las leyes de Reforma, con la 

desamortización de las tierras comunales y la propiedad individual, hicieron 

que las comunidades nahuas y totonacas de la sierra sintieran, como hacía 

trescientos años, el poder hegemónico, esta vez, del naciente Estado 

Nacional. En efecto, hubo varias rebeliones en la zona a raíz del despojo 

que implicaba la reforma para las comunidades nahuas y totonacas de la 

sierra. Francisco Agustín Dieguillo, nahua avecindado en Cuetzalan se 

convirtió en un rebelde armado que durante cerca de veinte años luchó, 

entre las agitadas aguas políticas de aquellos años, por “…un mundo 

indígena condenado a la dominación” (Thompson, 1995:82).  

 

Dieguillo, a diferencia de los líderes conservadores y liberales de la época, 

peleaba por una sociedad local indígena y, hasta cierto punto, como ha 

reflexionado Thompson, como una reacción a la intempestiva llegada de 
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criollos y mestizos al mundo indígena serrano que se había mantenido 

alejado de aquellos desde el siglo XVI. Sólo podemos suponer los drásticos 

cambios que vivieron ambos grupos en ese choque tanto territorial como 

cultural, sin embargo fue la posesión de la tierra y las rutas de comercio los 

elementos en discordia en aquellos años (Valderrama, 1995). El caso de 

Dieguillo puede ayudarnos a imaginar cómo fue para el resto de las 

comunidades indígenas serranas, como Tepetzintla, la llegada de los nuevos 

colonos y su rápido control del poder político y territorial. En efecto, la 

recién llegada jerarquía mestiza y criolla se mantuvo, durante el resto del 

aquel siglo XIX y buena parte del XX como una llave de paso que controlaría 

las relaciones comerciales y la movilidad poblacional entre y fuera de la 

sierra. 

 

Las nuevas relaciones políticas entre los distritos, como reemplazo de las 

alcaldías, así como de los vasallos convertidos en ciudadanos, no 

contabilizaban al mundo indígena como parte del cambio, sino hasta que sus 

tierras fueron demandadas por el movimiento liberal (Ibídem, 1995). Las 

leyes de Reforma y en especial, la Ley Lerdo, promulgada el 5 de junio de 

1856, que obligaba la venta de las tierras de propiedad municipal y 

corporativa a particulares tomaron efecto durante la siguiente década, lo 

que causó un efecto retardado de emancipación en las comunidades hasta 

bien entrados los 1870s. Los efectos sin embargo de las leyes de 

desamortización, borraron el estilo de vida comunitario que los indígenas 

habían llevado hasta entonces, facilitando, a través de la propiedad 

individual por lote, el acaparamiento masivo de tierras por parte de los 

nuevos habitantes mestizos en la zona (Stresser-Péan, 2008). La forma de 
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la propiedad de la tierra implicó también una transformación social y, hasta 

cierto punto, religiosa entre el comunero colonial indígena y el subsecuente 

campesino mexicano, un paso que implicó un cambio de identidad de 

macehual –campesino comunero- a una que suponía aquella de ciudadano 

(Lazcarro, 2003). 

 

Los nahuas de Tepetzintla comenzaron el siglo XX como recién formado 

municipio –en 1895- con la cabecera asentad a en el pueblo de Santa María 

formando parte del aún existente Distrito de Zacatlán. Sin embargo, la 

llegada del nuevo siglo encontró a los habitantes indígenas de la sierra en 

una situación difícil, por un lado habían perdido gran parte de tierras y 

muchos de ellos eran ahora jornaleros agrícolas en los ranchos ganaderos y 

cerealeros en torno a los valles de Zacatlán. Por otro lado, una epidemia 

más, en 1918, diezmó de nuevo a la población indígena. Sin embargo, el 

patrón de asentamiento en Puebla, era en esos años dominado por un 80% 

de comunidades independientes (Brading, 1991), lo que sugiere que la 

mayor parte de la población indígena serrana no estaba acasillada como 

peones a diferencia del caso de la misma población en los valles centrales y 

el bajío. 

 

Tal vez por estas circunstancias (que vinieron a sumarse a los efectos 

paulatinos de la Ley Lerdo en la segunda mitad del siglo XIX), por el 

territorio serrano, tanto en su extremos occidental, como en el sureste del 

mismo, surgieron varios movimientos agrarios indígenas, como el de Bartolo 

Cabanzo, quien en 1914 se pronunció en armas sin una adhesión a ninguna 

de las partes en juego en aquel momento –carrancistas, huertistas, 
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zapatistas y villistas16. De igual forma, hacia la meseta central de Tlaxcala y 

Puebla, en colindancia con los valles de Zacatlán, hubieron vigorosas 

movilizaciones agrarias con reclamos dirigidos a las haciendas y cacicazgos 

locales (Ibídem, 1991). El poder de estos conflictos sin embargo, fue 

controlado por las manos de Juan Francisco Lucas, cacique de la sierra de 

Puebla entera, quien tenía tanto poder que obligó a Madero primero y 

después al mismo Huerta a pactar con él y obtener ciertas concesiones 

políticas.17 La más importante sería la autonomía de la región y su exención 

de reclutamiento. Esta intervención hizo que la sierra de Puebla se 

mantuviera remota a las acciones militares y al juego político que se dieron 

a lo largo de la guerra revolucionaria. 

 

I.VI.- Tras el agrarismo, la emigración 

 

El reparto agrario en Tepetzintla fue casi inexistente en la medida en que 

esa parte de la sierra no constituyó parte de ninguna hacienda porfiriana o 

anterior. Como ya hemos mencionado, fueron los valles en torno a Zacatlán 

los terrenos que requirieron de la mano de obra indígena como peones en 

ranchos y haciendas. La sierra, por sus características orográficas se 

mantuvo como un espacio hasta cierto punto libre del capital latifundista. Sin 

embargo la llegada del café en la primera mitad del siglo XX, generó una 

                                                 
16

 Merece mención igualmente el reparto de tierras que hicieron en ese mismo año, el 

general zapatista Domingo Arenas, en las cercanas tierras de Tlaxcala colindantes con 

Puebla (Ibídem, 287:1991). 

17
 Madero pidió al gobernador de Puebla nombrar diputado local al hijo de Lucas, por 

ejemplo (en Brading, 51:1991). 
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nueva oleada de capital, de interés comercial y con ello de inmigrantes 

mestizos a la sierra. 

 

En efecto, la industria del café afectó la derrama económica para muchas 

comunidades nahuas y totonacas en la sierra, especialmente aquellas que se 

ubican a menos de mil msnm, altura idónea para este cultivo. Sin embargo 

Tepetzintla y las localidades aledañas se encuentran muy por arriba de ese 

nivel (por más de 300 m.). Por ello, los nahuas de estas mismas tierras 

recuerdan que sus padres y abuelos trabajaron como peones en Tetela, 

Tlamanca y demás tierras que se encuentran más abajo. Así, el factor de 

cambio social que el café supuso en el siglo XX para zonas cercanas como 

Cuetzalan (Valderrama, 1987), en Tepetzintla fue de mucho menor impacto. 

 

Lo que sí tuvo impacto en cambio, fue la migración estacional rural que tuvo 

dos grandes áreas de atracción. La primera fueron los extensos valles de 

Apizaco en Tlaxcala con alfalfa, haba, cebada, maíz y los ya tradicionales 

ranchos en torno a Zacatlán y Chignahuapan en Puebla, zonas recurrentes 

con las que históricamente había ya una ruta migratoria. Hoy en día esta 

ruta hacia los valles de Tlaxcala mantiene un flujo estacional de 

trabajadores agrícolas nahuas. La otra área de atracción, como se había 

mencionado más arriba, se constituyó en torno a los cultivos de café en las 

tierras bajas de la misma sierra. Una tercera vía fueron las obras públicas, 

que consistieron principalmente en caminos, carreteras -como la carretera 

interserrana- y escuelas. Así, a partir de la década de los años sesenta del 

siglo XX, al igual que las viejas rutas de los mercados indígenas, las 

relaciones entre diferentes partes de la sierra se intensificaron. Por lo 
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menos así lo narran los ancianos de la comunidad, quienes fueron la primera 

generación que comenzó a considerar el trabajo rural, como una actividad 

que podía ser asalariada y a los gobiernos municipales y al estatal, como 

fuentes de empleo asalariado durante los malos tiempos de siembra. 

 

Poco después, con el agotamiento de las políticas públicas en torno al 

campo y el crecimiento urbano, comenzó también la emigración a las 

ciudades, Puebla primero y la ciudad de México poco después. Esta 

emigración tuvo otro cariz que a las anteriores, que se caracterizaban por 

un trabajo rural, estacional y sostenido mayormente en la región, lo que no 

suponía un traslado del grupo doméstico ni una segmentación por parte de 

los migrantes de los cargos comunitarios y la vida social local. En cambio, 

partir a las ciudades conllevó un distanciamiento que sería notable en las 

siguientes generaciones. 

 

La mayor parte de las familias nahuas de Tepetzintla se concentraron poco 

a poco en la ciudad de México y, a través de las redes sociales migratorias, 

establecieron una comunidad urbana en San Gegorio, Xochimilco, lugar al 

que llegan directamente los nuevos migrantes y en el cual crecen las nuevas 

generaciones de nahuas urbícolas. Hoy muchos nacidos en Tepetzintla o de 

padres serranos, son albañiles, carpinteros, empleadas domésticas, 

veladores, choferes, comerciantes, vendedores ambulantes, tamaleras, 

taqueros, entre muchos otros trabajos y oficios. La emigración a los Estados 

Unidos y Canadá ha sido poco notable aún y son muy pocos los jóvenes –

menores de treinta años- quienes tienen permisos de trabajo o que por lo 

menos han realizado exitosamente el cruce ilegal. Sin embargo, el éxito de 
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estos pocos inspira a cada vez más jóvenes a realizarlo. Durante los últimos 

diez años, si bien limitadas a pocos trabajadores, existen redes migratorias 

al este de Canadá y sur de los EUA. 

 

Tal vez, como lo fue el café para las tierras bajas de la sierra, el cambio 

social más determinante en las zonas altas de Tepetzintla en el último medio 

siglo, haya sido la emigración urbana intensificada. Los numerosos efectos 

en las reglas matrimoniales, la relación con el Estado y los gobiernos 

locales, los cargos públicos y la iglesia, los intercambios de trabajo y 

productos entre vecinos y, en general, la vida comunitaria, evidencian el 

paso de la mayor parte de los habitantes maduros por trances migratorios 

que comienzan a formar parte ya, como en otras partes del país, del acervo 

cultural rural. 

 

El impacto que la emigración ha tenido en la vida comunitaria es evidente 

tanto en la ritualidad como en las narraciones especulativas sobre el cosmos 

y el comportamiento de los seres en él, incluidos los santos, los difuntos, 

los animales, los seres del monte y los mismos humanos. La gradación 

administrativa y las comodidades y servicios urbanos se suman a la visión 

de un cosmos que se extiende en cada narración para abarcar cada vez 

mayor cantidad de elementos que en principio, se consideran ajenos. Como 

veremos más adelante, los mundos especulares y los seres que los pueblan 

se componen como híbridos entre dos tipos de seres. Por un lado están los 

coyomej, literalmente “coyotes” (coyotl singular); son los mestizos de 

Zacatlán y Ahuacatlán o sencillamente los extranjeros. Por el otro están los 
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masewalmej, “los que trabajan el campo”, “la gente que habla el mexicano”, 

la población indígena de la sierra. 
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II.- PRECISIONES MONOGRÁFICAS 

 

II.I.- Distancias y recorridos entre la ciudad y la sierra 

 

Para llegar desde la ciudad de México al municipio de Tepetzintla, ubicado 

en la parte noroeste de la sierra norte de Puebla, hay pocas rutas 

terrestres. La más rápida es, sin duda, por la autopista México-Tuxpan 

hasta llegar a la desviación hacia los suaves altos valles fríos donde se 

ubican los pueblos Chignahuapan y Zacatlán, cabeceras mestizas de la 

región. Desde este extremo poniente del llamado Valle de Puebla-Tlaxcala 

puede mirarse ya, el amasijo de nubes y cerros que forman la primera fila 

de la Sierra Madre Oriental. Es en Zacatlán que desemboca y nace uno de 

los dos cabos de la carretera inter-serrana (el otro termina 200 kilómetros 

al sureste, en el pueblo de Zacapoaxtla). Debe tomarse esta accidentada 

cinta asfáltica hacia el sur, constantemente expuesta a las intensas lluvias, 

los cambios extremos de temperatura, el tráfico pesado y falta de 

mantenimiento que le dan su característico aspecto lunar, lleno de baches. 

Comienza entonces un trayecto serpenteante entre los cerros que pasan de 

fríos a cálidos y subtropicales cruzando un par de veces por el mismo río 

Cempoala, hasta llegar, después de una serie de abruptas curvas a la vista 

de Ahuacatlán, el primer pueblo importante en la ruta. Es ahí que hay que 

tomar una desviación más, esta vez por un camino de terracería 

(recientemente recubierto de asfalto en un primer tramo) que penetra en el 

municipio nahua hasta la cabecera, Santa María Tepetzintla. 
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La distancia entre la ciudad de México y Tepetzintla no se mide solamente 

en kilómetros, pues éstos no suman más de doscientos y en cambio, las 

diferencias culturales y ambientales son dramáticas. El hecho de que esta 

circunstancia sea por lo menos común en casi todas las rutas que unen la 

capital con el mundo rural mexicano, no le debe quitar importancia al hecho 

de que, en un lapso de nueve horas, una persona pase de leer un email en 

un departamento minúsculo, a respirar el humo del incienso en la cima de 

una montaña. Tal vez estamos demasiado acostumbrados a estas cercanías 

que consideramos lejanas a priori. En cualquier caso, para los nahuas de 

Tepetzintla, esas mismas nueve horas son igualmente contrastantes.  

 

Al llegar y pasar los primeros días ahí, uno comienza a observar ciertas 

generalidades, numerosas clasificaciones “típicas”, que forman la primer fila 

de clasificaciones etic. Ciertamente, Tepetzintla se adscribe fácilmente al 

concepto de comunidad indígena (nahua en este caso), lo cual se evidencia 

en el uso franco de ésta lengua así como en su división por barrios, sus 

costumbres alimentarias o ceremoniales; es de tradición agrícola campesina, 

pues la mayor parte de sus habitantes siembran o han sembrado maíz como 

pequeños productores y ejidatarios; mantiene una población que, 

mayoritariamente, se adscribe a la religión católica, de acuerdo al conteo 

del último censo (INEGI: 2005).  

 

Esta adscripción religiosa puede observarse superficialmente en sus 

numerosas fiestas religiosas; es serrana, es decir, periférica, dependiente 

para sus mercancías de otros pueblos mestizos, marginada y, al mismo 

tiempo, interconectada a una red de comunidades similares a lo largo de 
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toda la sierra; finalmente, es una comunidad migrante, con una gran parte de 

su población joven ausente o flotante en trabajos agrícolas y de 

construcción intermitentes en otras regiones lejanas. 

 

II.II.- Paisaje y orografía 

 

De acuerdo con la Enciclopedia de los municipios de Puebla, hay dos 

versiones del topónimo Tepetzintla una que lo asocia con tepetl, “cerro”, y 

tzintli, “abajo”, “al pie” o “en la base”; lo que significa en su conjunto "abajo 

del cerro". La otra versión asocia el vocablo tepetl, cerro, con tzin, apócope 

de tzintlic, diminutivo, y -tla, desinencia abundancial, así significaría 

"abundancia de cerritos". Ambas versiones en cualquier caso hacen alusión 

al elemento visual más característico de este pueblo: su ubicación en la 

falda de un enorme cerro. La región de estudio, en efecto, es montañosa, 

profundamente erosionada y cubierta de bosques. Por ello tiene climas muy 

variados, desde el territorio frío de Chicnahuapan que alcanza los 3,400 

metros de altitud sobre el nivel del mar, desciende hacia Zacatlán se penetra 

en una región con bosques de niebla casi constante y considerables lluvias. 

Los cañones cerca de Zacatlán en dirección a Tepetzintla, descienden hasta 

los 200 metros sobre el nivel del mar, donde es aparejado con climas cálidos 

y lluvias buena parte del año. 

 

El vecino municipio de Ahuacatlán18 es la bisagra que une Tepetzintla con 

Zacatlán y, eventualmente, la ciudad de México. El relieve del municipio es 

                                                 

18
 De acuerdo a los resultados que presenta el II Conteo de Población y Vivienda del 2005, 

el municipio cuentan con un total de 13,745 habitantes. (INEGI, 2005). 
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bastante accidentado; su topografía muestra como característica principal, 

varias sierras pequeñas y complejos montañosos aislados. La sierra 

desciende abruptamente hacia los ríos que la circundan, hasta más de 600 

metros en menos de 2 kilómetros. La altura del municipio con respecto al 

nivel del mar oscila entre 780 y 2,300 metros sobre el nivel del mar. El 

municipio pertenece a la vertiente septentrional del Estado de Puebla, 

formada por las distintas cuencas parciales de los ríos que desembocan en 

el Golfo de México y que se caracteriza por sus ríos jóvenes e impetuosos, 

con una gran cantidad de caídas. 

 

El municipio de Tepetzintla se localiza en torno a la enorme masa que 

compone la montaña del Chignamazatl (Xiujnamasatl) “Nueve Venado” la 

más alta en toda la sierra norte de Puebla con 2,200 msnm., (seguida de 

cerca por el Cosoltépetl, en el vecino municipio totonaco de Zongozotla y el 

Cempoaltépetl, más allá de Huauchinango). Las comunidades están así 

esparcidas entre bandas de sierras más o menos individuales, paralelas y 

comprimidas las unas con las otras. Juntas suelen formar grandes o 

pequeñas altiplanicies intermontañas que aparecen frecuentemente 

escalonadas de manera descendiente hacia la costa. Es en parte esta 

conformación orográfica la que ha favorecido el asentamiento, igualmente 

escalonado, de las comunidades indígenas. 

 

El relieve del municipio de Tepetzintla es bastante accidentado; su orografía 

presenta como característica principal tres sierras paralelas que recorren el 

municipio de oeste a este, y muestran pendientes bruscas hacia los ríos que 
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la circundan. La primera sierra se alza entre los ríos Nepopualco y 

Zexehuilco, en la porción septentrional, culminando en los cerros 

Xoxoquitépetl, Coixinc y Ejecatepec. La segunda sierra se alza entre los 

ríos Zezehuilco y Yehuala, en la parte central. El área se localiza dentro de 

la cuenca del Tecolutla y es rodeada por numerosos ríos y afluentes 

tributarios del río Zempoala, frontera histórica entre pueblos nahuas y 

totonacos en la sierra. Igualmente abundan cuevas y diversos tipos de 

oquedades en las montañas y cerca de los ríos. En ellas los nahuas 

contemporáneos realizan numerosas actividades rituales. 

 

II.III.- Población y comunidades 

 

La población del municipio es de cerca de diez mil habitantes19 se compone 

de diez pueblos y un número creciente de rancherías que, en algunos casos, 

ocupan terrenos ejidales. Nueve de estos pueblos son habitados 

mayoritariamente por nahuas y uno más, Tonalisco, por población totonaca. 

El contacto entre nahuas y totonacos en la zona es en efecto centenario y 

existen entre ellos numerosas confluencias ideológicas y culturales, por lo 

que es común la intervención de especialistas rituales, como brujos y 

curanderos, en pacientes de ambos grupos aún cuando no compartan una 

misma lengua. La información obtenida para este texto proviene 

principalmente de la cabecera municipal, Santa María Tepetzintla, aunque ha 

sido contrastada y enriquecida con informantes de las demás localidades, 

especialmente Xicalahuatla, San Simón y Tlaquimpa. 

                                                 
19 Específicamente 9,182 de acuerdo al conteo de 2005 con un 92% 

clasificado como hablante de alguna lengua indígena (INEGI, 2005). 
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II.IV.- Vegetación, agricultura y otras actividades productivas 

 

El territorio en el área ha perdido la mayor parte de su vegetación original; 

aún conservan, sin embargo, algunas zonas de asociaciones boscosas de 

pino-encino o mesofilo de montaña que bordean el municipio, o en la sierra 

que se levanta al centro del mismo. Los viejos bosques en Tepetzintla son 

conservados por la población local y son fuente de numerosos recursos. Las 

grandes áreas que han sido deforestadas se ubican en los pocos valles y 

mesetas (como en el pueblo de Tlamanca) y han sido incorporadas al cultivo 

extensivo de maíz y café. Tradicionalmente la domesticación de los 

vegetales en el área se ha dado en tres espacios: los bosques, con el usos 

selectivo y cultural de algunas especies (maderables, resinas, hierbas, 

hongos y raíces); otro que es conformado por la “milpa”, como el terreno de 

domesticación vegetal más común y exitoso en el área cultural 

mesoamericana e incluye un aprovechamiento de nutrientes, técnicas y 

espacio para el cultivo de una serie de especies asociadas, principalmente 

maíz, frijol, haba, alverjón y calabaza; el tercer espacio lo forman los 

huertos domésticos, donde se ubica la domesticación de especias y hierbas 

exóticas así como árboles frutales (en Boege, 2008). La orografía ha 

limitado la ganadería extensiva en la sierra, sin embargo existen suficientes 

granjas domésticas para la cría de cerdos, que es tal vez la carne que más 

se consume en las fiestas y rituales. Existe el uso de algunos caballos y 

mulas como animales de carga y, en las zonas más altas, se practica el 

pastoreo de ovejas y el aprovechamiento de lana con el que se confeccionan 
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fajas y faldas, especialmente en la comunidad de Xochitlasco y las 

rancherías cercanas.  

 

La mayor parte de las personas se dedican, por lo menos de forma 

complementaria a la siembra de maíz enfocada en el autoconsumo, con un 

84.2% de la actividades productivas dedicadas al sector primario (INEGI, 

2005). La siembra de este grano comienza en el mes de marzo pero puede 

prolongarse hasta entrado el mes de mayo, dependiendo de la humedad y 

los vientos que se observan, de manera empírica, como indicadores de buen 

tiempo para el cultivo. Los meses decisivos en la siembra son los más 

cálidos y secos, desde abril, hasta principios de junio, en que los “vientos 

calientes” tonalejekatl, pueden acabar con las jóvenes varas de maíz en la 

forma de remolinos de viento.  

 

Normalmente la cosecha comienza a finales de octubre y puede recogerse 

incluso hasta finales de diciembre. La cosecha es un tiempo de holgura 

alimentaria pues casi al mismo tiempo se cosechan frijoles y calabazas. El 

calendario ritual local, como observaremos más adelante, tiene una estrecha 

relación con la actividad agrícola. 
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CUADRO 1.- CALENDARIO DE LABORES EN LA SIEMBRA DEL MAÍZ 

 

1.- Primer limpiada, tlixtiktl, 

Enero-Febrero 

2.- Segunda limpiada, 

Febrero 

3.- Revolver la tierra, tlixnihlolh, 

Febrero 

4.- Siembra, tlatokas, 

Marzo 

5.- Limpia de la primer hierba que crece junto al maíz, 

tlazipawil, 

Marzo-Abril 

6.- Segunda limpiada de esta hierba, tlopawil, 

Abril 

7.- Paso de vientos adversos ehekatl y tonalehekatl, 

Mayo, Junio 

8.- Cosecha de elote, 

Agosto-Septiembre 

9.- Cosecha de maíz, tlapixka, 

Octubre-Noviembre 
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II.V.- Educación, migración y trabajo asalariado 

 

En la actualidad existen al menos un par de escuelas primarias, así como 

una escuela secundaria en la localidad. Para estudios de nivel medio 

superior los jóvenes deben ir a la preparatoria ubicada en Ahuacatlán. 

Opciones para estudios superiores y técnicos se encuentran disponibles 

sólo hasta Zacatlán. 

 

La emigración a los valles agrícolas de Apizaco, en Tlaxcala ya las zonas 

más bajas de la sierra en la siembra del café, ya nos ocupan, como lo 

hicieron en décadas pasadas, la de mano de obra como lo han hecho los 

centros urbanos. La ciudad de Puebla, pero principalmente, la ciudad de 

México, se han convertido en el nuevo hogar de numerosas familias y 

trabajadores nahuas del municipio. Este tipo de emigración, al no ser 

agrícola, se enfoca principalmente en el ramo de la construcción, para los 

varones; y el servicio doméstico, para las mujeres. Existen cada vez más, 

trabajos en el sector de servicios así como un creciente número de jóvenes 

que emigran con motivos de estudios superiores. 

 

II.VI.- Vida ceremonial 

 

En Santa María Tepetzintla hay trece mayordomías. Fiestas religiosas 

asociadas a una fecha del calendario anual y que celebran la imagen de 

algún santo o virgen específicos. Existen las Mayores y Menores, de 

acuerdo a una clasificación local. Las primeras son las de la Virgen de la 

Asunción (tonantsin) y la de Santísimo Sacramento (totatsin tonal), 
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recientemente, la Virgen de Guadalupe ha recibido un culto extendido que la 

coloca, según algunos informantes, con las Mayores. El resto de las 

menores son las de Animas, Noche Buena, Virgen de Guadalupe, Sagrado 

Corazón, San Antonio, San Miguel, Virgen del Rosario, Virgen de los 

Dolores, Señor de Jalazingo, San José, Padrino del Niño Dios. 

 

Amén de que hablaremos de lo que pasa en estas ceremonias comunitarias y 

su organización más adelante, baste con decir ahora que cada mayordomía 

tiene un año de duración y se compone por un mayordomo y su esposa, que 

en ocasiones es llamada “mayordoma”, idealmente seis “diputados” y sus 

esposas, que suelen ser compadres y parientes consanguíneos del 

mayordomo, así como por un par de “llamadores” o tlanosalmej. El 

componente final de las mayordomías son los grupos de danzantes 

(Negritos, Españoles, Apaches) que se organizan en torno a ciertas 

mayordomías. Cada celebración de las mayordomías puede durar entre dos 

días y dos semanas, como es el caso de la mayordomía del Santísimo 

Sacramento, que se celebra durante el mes de junio.20 

                                                 
20

 Información proporcionada por Isabel Vásquez Ramos 



65 

 

MAPA 1.- LA REGIÓN SERRANA DE ZACATLÁN, AHUACATLÁN Y TEPETZINTLA 

 
 

MAPA 2.- BARRIOS Y COMUNIDAD DE TEPETZINTLA 

 

Barrio de Bucalco 

Barrio de Tlacomulco 

Barrio de Tepezingo 

Centro 

 Cementerio 

Hacia Ahuacatlán 

N 
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III.- FORMAS DE PARENTESCO RITUAL 

 

III.I.- Ritual y parentesco 

 

La vida cotidiana está marcada por la incertidumbre, la innovación y los 

imponderables. Al mismo tiempo, aparecen en ella las rutinas, los 

itinerarios, la espera y lo impostergable. La ritualidad puede pensarse 

como una expresión dramática de esta aparente contradicción, un intento 

por unir lo inevitable y lo inesperado a través de una epistemología de la 

existencia (Maisonneuve, 2005). En el ritual se conjuga aquello que se 

considera indispensable, una petición o una retribución, con aquello que 

llega con la fuerza de la novedad: una canción, un disfraz o un parlamento. 

Dentro del mundo ritual se muestra el esfuerzo de una colectividad hacia 

un proceder infalible, donde lo errático y lo volitivo palidecen ante un 

artificio de certezas. Los rituales contienen episodios, elementos que se 

repiten y se reinventan, proponiendo así un orden discreto que se supone 

inviolable, un ritmo constante y una secuencia que formula los ciclos por 

los que transcurre la vida social. Cada acción ritual implica a su vez, un 

aprendizaje y una serie de relaciones que se asocian a cada experiencia; 

es precisamente esta liga experiencial, la que mantiene a la ritualidad en 

una dinámica que adopta siempre las “formas necesarias.” Estas formas 

reflejan otras a su vez, en un juego de metáforas donde la génesis puede 

encontrarse ya sea parentesco, la siembra, el cuerpo humano u otros 

campos de reflexión e interpretación locales. 
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Entre los nahuas de Tepetzintla el parentesco ritual, es un factor de 

articulación entre los sujetos, los grupos domésticos y las unidades 

territoriales intermedias, pero también con los santos, los muertos y los 

seres del monte. La ejecución de cualquier ritual implica para los nahuas 

casi siempre, un diálogo con alguna potencia, donde se pide, se agradece o 

se promete algo a cambio de otra cosa. Hay en efecto, la concepción de un 

mundo compuesto por planos de existencia, donde los seres vivos entran 

en contacto entre sí. Este contacto está regulado por la acción ritual: las 

ofrendas, la danza, la recitación de parlamentos y plegarias, así como 

también por la generación de relaciones de parentesco ritual. De igual 

forma en que el compadrazgo implica una relación asimétrica entre dadores 

y receptores (Nutini, 1989) se explica una jerarquía entre distintas formas 

de parentesco ritual con entidades no-humanas.21 La jerarquía social y las 

representaciones nahuas sobre el mundo conforman un discurso local, lo 

que explica cómo al igual que los humanos “…el universo sobrenatural se 

encuentre dividido por una clasificación jerárquica que no es en esencia 

distinta a la que rige al orden social” (Millán, 2003a:7). 

 

Este orden social que rebasa, o mejor dicho, extiende lo humano, ha sido 

desarrollado principalmente por Alfredo López Austin, quien ha propuesto 

las claras reglas de inversión que regían el mundo mesoamericano y que 

                                                 
21

 Sin embargo, las diversas teorías del parentesco se han enfocado en la descendencia y la 

consanguinidad o en su defecto, en considerar las relaciones de alianza desde el 

intercambio de mujeres a través del matrimonio (Dumont, 1975). Esta perspectiva ha 

orientado la visión de los etnógrafos en la zona más hacia la generación de tipologías 

(Nutini, 1989; Montoya, 1963; Castro, 1986) y menos hacia la comprensión, caso por caso, 

de las relaciones rituales en los contextos implicados. 
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encontraban una polaridad en torno a una sustancia “pesada” en oposición 

a una “ligera”, como un circuito energético que viajaba en el “cuerpo” de 

los distintos seres vivos, que se convertirán siempre, tarde o temprano, en 

el alimento de otros. Así, las plantas, animales, humanos vivos y muertos y, 

los mismos dioses, concurren en la tierra para devorar lo que les 

corresponde, ya sea maíz, carne o almas (1996). En efecto, el acto de 

alimentarse parece ser eso que hacen todos los seres que si bien poseen 

cualidades distintas en su fisonomía, comportamiento y sustancia, al comer 

entablan una cadena de relaciones alimenticias entre sí. Esta serie de 

elementos encadenados encuentran forma en las narraciones sobre la caza 

y el monte. La gente de Tepetzintla, por ejemplo, recuerda que hace pocos 

años, cuando hubo escasez de venado, el Dueño del Monte o tipetlwewetl 

se molestó, pues estos animales son de su propiedad, por lo que encerró a 

todos los perros de caza dentro del cerro durante varias semanas, al 

tiempo que protegió en cuevas a los venados restantes. La exégesis del 

narrador fue que para el Dueño del Monte, los perros de caza son como sus 

venados y viceversa. El relato advierte además de la equivalencia entre 

venados-perros y comunidad-monte, la cercanía entre el mundo del Dueño 

del Monte y el de los humanos, a través de infracciones y conflictos entre 

sí.  

 

El resultado de estas analogías, junto a las presentes en muchos otros 

relatos es en realidad un principio ontológico, es decir, una forma particular 

de observar a los existentes del mundo y ordenarlos de acuerdo a una 

estricta lógica abstracta (Sperber, 2005). Esta serie de analogías es común 

a, por lo menos, a los demás grupos indígenas de la región que comparten 
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ciertos presupuestos de catalogación del cosmos. En general, la teoría 

indígena sobre los existentes del mundo considera que en el mundo 

concurren una serie de entidades no-humanas (deidades, animales, difuntos, 

seres telúricos, acuáticos y celestes) que interactúan constantemente con 

los humanos a partir de agendas propias sin que éstos, muchas veces, 

puedan advertir siquiera su presencia. 

 

Como se mencionaba más arriba, la presencia de estas relaciones 

específicas con entidades no-humanas es, por lo menos, generalizada en el 

mundo nahua contemporáneo de la sierra (Ávila Soriano, 1990; Taggart, 

1983), sin embargo, sus implicaciones en la vida ritual y el parentesco no 

han sido merecidamente atendidas. En efecto, como ha señalado Viveiros, 

todo existente (ser) al que se supone con un punto de vista será, 

potencialmente una persona, esto es una entidad con una intencionalidad y 

una posición de sujeto equivalente (1992). En otras palabras, este mismo 

autor formula que, para la ontología de los araweté en la amazonia 

brasileña: “…es sujeto quien tiene alma, y tiene alma quien es capaz de 

ejercer un punto de vista.” (Viveiros de Castro, 1995: 51). 

 

Si bien los nahuas pertenecen a otra región cultural que los amazónicos 

estudiados por Viveiros de Castro y, sus condiciones históricas, 

lingüísticas y hasta medio ambientales han sido igualmente disímiles, no 

deja de ser sugerente la evidencia de que existe un proceso similar de 

percepción de la “naturaleza” y de interacción con algunas entidades que 

se privilegian como interlocutoras ante los humanos. Pero más allá de esto, 

un posible –limitado- perspectivismo mesoamericano, podría residir en 
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cómo estas entidades supuestamente interpretan las acciones humanas y 

pueden incluso reaccionar al respecto. En Tepetzintla, como en otras 

partes de Mesoamérica, en el fogón o tlecuil, ubicado en el interior de la 

cocina, “vive” una pareja de ancianos, que, si bien son percibidos como 

piedras por los humanos, éstos reconocen que en ellas habitan los dueños 

verdaderos de la casa. Esta pareja de ancianos se relaciona con las 

entidades telúricas tlaltikpaktata y tlaltikpaknana, “padre” y “madre tierra” 

respectivamente. La vida cotidiana de cada familia es entonces 

“observada” e interpretada por estas entidades. Así por ejemplo, el 

maltrato a la construcción, el enfriamiento de las brasas, el abandono en el 

uso del fogón, pueden ocasionar malestares a sus habitantes, quienes 

reconocen haber “faltado al respeto” a las mismas.  

 

Así, las entidades no-humanas que poseen un “punto de vista” sobre los 

humanos son, esencialmente, seres con los que se pueden establecer, 

mediante el ritual, relaciones similares a las que se realizan entre 

humanos. Estos seres son preponderantemente animales, pero en algunos 

casos pueden ser meteoros, deidades celestes o seres telúricos. 

 

La interacción que los pueblos amerindios han tenido con los animales ha 

sido registrada esencialmente en su mitología por innumerables 

historiadores y etnógrafos, sin embargo, también son claras las conexiones 

presentes en ciertos rituales terapéuticos y, especialmente, las prácticas 

chamánicas.22 En general todos estos recursos culturales suponen una 

                                                 
22

 De acuerdo a Carlos Fausto, tras comparar numerosos casos etnográficos, tanto en la 

región Andina como en la Amazonia, Norteamérica y Mesoamérica, existen ciertas prácticas 

chamánicas que interconectan a los animales, plantas y a los humanos, mediante la 
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equivalencia espiritual que conecta a humanos y animales. A este respecto, 

el complejo nagualismo23 y tonalismo24 mesoamericanos se presentan 

actualmente como una institución cultural, que exhibe dicha 

correspondencia a través de varias nociones. En primer lugar, una de 

transformación en animales por parte de ciertos personajes (nagualmej), 

con el fin de curar y dañar a sus congéneres. Por otro, la existencia 

simultánea y generalizada de “animales compañeros” (itonalmej) de cada 

persona, que deambulan por el monte. 

 

Si las entidades anímicas establecen una serie de relaciones entre humanos 

y animales, los campos de la nosología y la terapéutica aportan en cambio 

numerosas exégesis acerca de sus afecciones e influencias. En efecto, al 

comprender el circuito espiritual que conecta a hombres y animales, es 

posible encontrar referencias equivalentes en la observación y el 

tratamiento de la salud corporal, más allá de representaciones metafóricas. 

En términos de un chamanismo nahua local podríamos decir que rescatar 

almas es curar cuerpos y viceversa. 

                                                                                                                                                     
capacidad de transformación en “otro” y con ello, la capacidad compartida de ser “sujetos”, 

todo lo cual formaría parte de una “tradición chamánica sibero-americana” (Fausto, 

2007:498). 
23

 La discusión sobre el origen del término nahualli está lejos de terminar, pues pareciera 

que su origen lingüístico es tan complejo como su práctica pasada y contemporánea. 

Existen así, numerosas asociaciones a distintos verbos, como “esconderse”, “disfrazarse”, 

“bailar”, “abrazar algo”, “hablar fuerte”, entre otros (Martínez, 2010). López Austin ha 

propuesto un significado histórico para nahualli: “…es el que tiene el poder para 

transformarse en otro ser” que resulta cercano a la etnografía presente (1967:96). 
24

 De nuevo, el conocido vocablo tonal significa literalmente “calor”, “día” y “sol” 

(Brockway et al., 2000), pero adquiría ya, desde tiempos coloniales, el significado de 

“destino adquirido” o “suerte” calendárica de acuerdo con la fecha del bautizo; pero más 

allá de esto, la noción de tonalli liga el destino de toda persona con la de un animal (López 

Austin, 1967). En efecto, mientras que el nagualismo es un “poder” exclusivo de ciertos 

“brujos”, el tonalismo en cambio es una característica común a las personas. 
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La sociología francesa clásica (Durkheim, 1901) reparó precisamente en la 

relación humana con lo sagrado y la consecuente necesidad de una cierta 

humanización de la naturaleza en pos de intercambiar, mediante el ritual, 

con ella. Así, el animismo, concepto que identificado con la dotación de vida 

a fenómenos, objetos y espíritus, y asociado el “pensamiento salvaje”, 

ocuparía un lugar preponderante como dispositivo lógico –y no ya evolutivo 

a la manera de Taylor- dentro del espectro religioso. 

 

Otro etnógrafo amazonista, Phillipe Descola, ha propuesto por su parte, 

reutilizar el concepto de animismo, con el fin de dar cuenta de un modelo 

que explica cómo algunos grupos toman ciertos argumentos sociales y los 

trasladan a animales, plantas y fenómenos meteóricos para entablar así 

relaciones con los mismos (Descola, 2001)25. Esta redefinición de animismo 

apunta hacia una ontología compartida en los pueblos amerindios26 en la que 

plantas, animales, dioses y espíritus son “personas” y, por tanto, pueden 

ocupar la posición de “sujetos” en sus tratos con los humanos, al estar 

dotados tanto de una conciencia reflexiva como de intencionalidad. Además, 

estas relaciones trans-específicas entre sujetos, se caracteriza por una 

                                                 
25

 Cabe aclarar que este mismo autor, como parte de su proyecto universalista de 

clasificación ontológica, ha propuesto un analogismo mesoamericano, según el cual el 

universo es pensado, precisamente, como una serie de analogías que van del cuerpo 

humano al cosmos, por medio de un juego de escalas (Descola, 2003). Aunque en efecto, 

este pensamiento está presente en las culturas mesoamericanas, lo está igualmente en 

muchas otras. Además, la etnografía en la región, nos arroja constantemente elementos que 

difieren con esta apresurada clasificación. Paradójicamente, el animismo propuesto por el 

mismo Descola para otras regiones del mundo –la Amazonia específicamente- ha resultado 

más cercano a las relaciones presentes entre humanos y no-humanos en el ámbito ritual 

nahua serrano. 
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lógica sociológica basada en tres modos de relación: el intercambio, la 

reciprocidad y la depredación de almas y sustancias anímicas (Descola 

1996, 2005). 

 

Esta depredación de almas o rapacidad resulta evidente en los campos del 

tonalismo y el nagualismo. Donde el primero es concebido como una noción 

de equivalencia o inversión espiritual entre humanos y animales que 

comparten un destino común y, de cierta forma, comparten también una 

posición espiritual como presas, al tiempo que el segundo es entendido 

como una capacidad de transformación voluntaria en animales y ciertos 

meteoros por parte de algunos humanos considerados como los predadores 

potenciales de almas. En efecto, ambos fenómenos otorgan a los no-

humanos la capacidad de devorar el alma de los humanos, entreverados en 

una red alimenticia de carácter cósmico. 

 

Esto es posible en tanto que los sistemas anímicos, como advierte Descola, 

tanto los grupos humanos como los no humanos pertenecen a comunidades 

que compartirían una interioridad pero que se diferenciarían por una 

exterioridad disímil (Ibíd., 2001). Esta categorización entre “humanos” y 

“no-humanos” propuesta por Descola, hace referencia a una clasificación de 

los existentes (agentes sociales) basada en una identificación que, a partir 

del ordenamiento social humano, emula colectividades y agencias27 

especulares animales, vegetales y espirituales arbitrarias (1992). 

 

                                                 
27

 Definida como la capacidad de un sujeto de afectar al mundo, en este caso implica una 

cierta subjetividad imbuida en objetos o fenómenos, percibidos como elementos agentes 
que componen una subjetividad indirecta (Keane, 2009). 



74 

 

Cada colectividad opera con reglas definidas y consecuentes –incluso 

cuando son inversas- con las reglas de la comunidad humana, tal es el 

caso de los animales y el Señor del Monte, quienes se ven a sí mismos 

como una comunidad. El panteón de Tepetzintla es, por ejemplo, referido 

como similar a la comunidad, donde cada tumba es una casa. 

 

Esta serie de argumentos acerca de una ontología orientada a un animismo 

y más allá, a un perspectivismo, pertinentes para la amazonia, deben 

tomarse con cautela, pues los nahuas responden a procesos de 

evangelización, sedentarización y relación territorial bien distintos a 

aquellos, como hemos revisado en el capítulo anterior. Si nos centramos en 

la etnografía regional, tendremos una mejor perspectiva, especialmente 

sobre las interrelaciones que son comunes entre los pobladores nahuas y 

ciertas entidades no-humanas que se suponen como agentes. En 

Tepetzintla, específicamente, es posible entablar relación de parentesco 

ritual a partir del modelo del compadrazgo con dos objetivos principales: 

apoyo en la siembra y la producción agrícola en general; protección de la 

enfermedad y la brujería en ritos terapéuticos. Ambos tipos de objetivos se 

detallarán más adelante. 

 

Pero la agenda de relaciones entre los existentes -humanos y no 

humanos- no se limita al parentesco ritual mencionado, sino que se 

evidencia se en otros espacios, donde igualmente parece mostrarse un 

juego de perspectivas. Hemos mencionado ya los cotos y piezas de caza 

que son vistas como corrales y animales domésticos desde el supuesto 

Dueño del Monte. De manera similar, ciertas cuevas son las casas de los 
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seres telúricos y, en algunos casos, el humo, la luz de las velas, el aroma 

de las flores e incluso la inmundicia son vistos como alimento para tal o 

cual ente no humano.28 Es decir, en todas las prácticas que garantizan la 

continuidad de la vida social. Ello, se realiza por medio de acciones rituales 

precisas que, concatenadas, conforman un patrón y puntúan el contorno de 

las relaciones entre los existentes. 

 

El patrón de acciones rituales, que se articulan en torno a una enorme 

variedad de ritos, funciona como una resonancia que bien puede ser 

interpretada como una forma de generación de relaciones (Hauseman y 

Severi, 1998), más que como la expresión sustancial sobre un conocimiento 

unívoco. Tanto los nahuas, como los zinacantecos estudiados por Vogt, 

ubican a su vida ritual como algo real en el sentido en que: 

 

“…recrea las categorías con las que los zinacantecos perciben la 

realidad, reafirma los términos en que deben actuar recíprocamente 

para que haya una vida social coherente” (Vogt, 1993:25).  

 

El ritual en esta dimensión, plantea un conocimiento social, si los rituales 

operan como afirma Vogt, imitando “…las normas y valores básicos de una 

sociedad” (Ibídem., 25), entonces podemos pensarlos en efecto, como 

representaciones de la experiencia individual, de la misma forma en que se 

generan aquellas de la vida “cotidiana” –no ritual-, al tiempo que 

                                                 
28 Etnografías realizadas en comunidades nahuas cercanas coinciden con la distinción 

dietética que prevalece en Tepetzintla, en donde aquello que es posible de ser comido es 

una marca que distingue el origen y características entre humanos y no-humanos, en donde 

los segundos pueden ingerir una serie de cosas que son incomibles para los primeros. 

(Chamoux, 2008; Millán, 2010) 
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construyen una forma particular de la memoria histórica, ligada al contexto 

ritual (Severi, 1996:23). 

 

En principio, la ritualidad nahua se expresa como una secuencia de 

acciones, con etapas claramente diferenciadas a partir de límites 

temporales (calendarización, día y noche), espaciales (escenarios, 

localización), gestuales (danza, saludos) y acústicos (campanas, música y 

cohetería). Cualquier rito nahua puede así, ser visto en principio como una 

cadena sintáctica, que es leída y reinterpretada por los mismos nahuas, 

cuya mayoría, aún a pesar de no ser especialista, emite una opinión basada 

en la experiencia, con la que, por ejemplo, se reconoce la calidad en la 

ejecución de danzas y sones, la propiedad en la confección de trajes y 

adornos hechos de flores, la cantidad y sazón de la comida y bebida 

ofrecidas, la eficacia y sincronía del tlatoponani o cohetero, para marcar 

los tiempos de inicio y fin de un episodio. En efecto, los episodios rituales 

se concatenan mediante acciones específicas que pueden encontrarse, casi 

sin ningún cambio, en rituales de los ciclos de vida, agrícolas o bien 

calendáricos. 

 

El ritual se compone así de elementos constantes que, sin embargo, poseen 

matices únicos en cada ejecución; capas de información, acción e 

interpretación que se construyen a partir de la experiencia, del tiempo 

dedicado a la observación y el aprendizaje conjuntos. Estos “episodios 

recurrentes” como los llama Vogt (1993), son expresiones de un sistema 

de significados, a los que se accede a través de la acción ritual y que, 
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implican un proceso constructivo de aprendizaje, una epistemología ritual si 

se quiere (Maisonneuve, 2005), que es en sí la misma cultura. 

 

III.II.- Recurrencia ritual 

 

Brevemente describiré aquí, las etapas que incluyen los ritos de 

mayordomía y ciclo de vida que comparten una secuencia donde en un 

espacio determinado como escenario (la casa de los padres, del 

mayordomo o la iglesia). 

 

a) Se hace un recibimiento en el umbral, con el enfloramiento y 

“sahumación” a los visitantes por parte de los anfitriones, que 

conforman al grupo doméstico, llamados en español “caseros” o 

chanchiwane en náhuatl. Una vez que el grupo visitante cruza el 

umbral es acomodado en bancas en torno a la casa y frente al altar 

doméstico o santokal, “casa de los santos.” 

b) En ese momento ambos grupos se saludan formalmente, al recorrer 

tanto el padre como el mayordomo cada lugar para tomar la mano de 

cada visitante y colocarla en su pecho y boca. Este saludo es llamado 

motlapopolhuia. 

c) En seguida se ofrece comida por parte de los anfitriones a los 

huéspedes, en un orden jerárquico (primero al padrino o a los 

fiscales) donde el primer grupo servirá la comida pero no comerá con 

los invitados; esto es llamado tlakachiwalistli.  

d) Continúa entonces la danza o mijtotia, y se tocan 18 sones. Durante la 

danza, se realizan tres vueltas en torno a la casa por cada son, la 
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primera y tercera a la derecha (dextrógiras), mientras que la segunda 

se hace a la izquierda (levógira), los padres y padrinos, así como el 

mayordomo y sus tlanosalmej o “llamadores”, bailan al centro y 

sahúman a la concurrencia.  

e) Después se pide “perdón”, tlapopolhuia y se recita un parlamento en 

que se agradece la participación de los asistentes y se pide una 

disculpa por la modestia del banquete. 

f) Finalmente, en los ritos de mayordomía se realiza un día después el 

ejtotilistli, en que el mayordomo agradece a sus compadres por su 

trabajo y apoyo; se realiza otro banquete y se danza en esta ocasión 

con las “herramientas”: leña, cerveza, cuchillo y ollas.  

 

Entre cada una de estas etapas el cohetero o tlatoponane, detona dos 

cohetes, anunciando la separación entre cada una de éstas. En el siguiente 

cuadro se comparan las etapas en dos ritos de ámbitos distintos: un bautizo 

y una mayordomía. En ambos casos, existe un orden similar, que denota 

una misma secuencia de acción ritual. 
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CUADRO 2.- SECUENCIA RITUAL DE UNA MAYORDOMÍA 

 

 

RITO I.-Invitación II.- Recibimiento III.- Ofrenda 

Tlakachiwastli 

IV.- Disculpa 

Tlapopolhuilistli 

V.- Danza 

Mijtotia 

VI.- Despedida 

Ejtotilistli 

 

Mayordomía 

de San 

Ánimas y 

Todos 

Santos 

 

Se visita en sus 

casas a 

compadres y 

autoridades. Se 

avisa mediante 

cohetes y 

campanas. 

 

Se recibe a los 

invitados en la 

entrada de la 

casa. Son 

sahumados por 

parte de los 

chanchiwane. 

 

 

 

Se ofrenda 

comida a los 

invitados 

(compadres, 

mayordomos 

entrantes, 

fiscales y 

ayudantes) por 

parte del 

mayordomo en 

turno y demás 

anfitriones o 

chanchiwane. 

 

“La disculpa”, 

diálogo ritual en 

el que se pide 

perdón por la 

austeridad y las 

posibles fallas, 

mientras que 

por otra parte 

se agradece y 

se reconoce el 

cumplimiento 

del cargo. 

 

Danza de 18 

sones, que se 

bailan en 

círculos frente 

al altar 

doméstico o 

santokal. 

 

Danza en que se 

baila con las 

herramientas de 

trabajo (cohetes, 

leña, trastos, 

cajas de 

refresco) frente 

a la imagen. 
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CUADRO 3.- SECUENCIA RITUAL DE UN BAUTIZO 

 

 

RITO I.- Invitación II.- Recibimiento III.- Se reparte 

comida 

Tlakachiwalistli 

IV.- Disculpa 

Tlapopolhuia 

V.- Danza 

Mijtotia 

 

Bautizo 

 

Consulta en su 

casa, al 

adivino/tlamatki, 

quien dictamina la 

realización del rito. 

 

Enfloramiento y 

“sahumación” en el 

umbral de la casa 

de los compadres 

por parte de los 

anfitriones o 

chanchiwane 

 

Se reparte la 

comida: guajolote 

con mole. Para el 

padrino se sirve 

primero y se le 

regala otro 

guajolote extra. 

 

Se pide perdón al 

compadre por la 

modestia de la 

ofrenda y se 

saludan por 

primera vez como 

compadres. 

 

Se danzan 18 

sones frente al 

altar doméstico o 

santokal 
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En este punto las ideas del lingüista danés Louis Hjelmslev pueden 

arrojar evidencias sobre dicho ordenamiento del intercambio. Este autor 

propone estudiar al lenguaje a través de un método que, aún cuando 

sabemos que no fue pensado para el análisis del ritual, ofrece una 

ordenación y jerarquización de la información, que permite una lectura 

de la vida ritual, si no en sus significados, sí en las relaciones sígnicas 

entre sus elementos. En primer lugar, debe considerarse la tesis de 

Hjelmslev –que comparte con la antropología estructural-, según la cual, 

para cada proceso hay un sistema correspondiente “…por medio del 

cual, aquél puede analizarse y describirse con un número limitado de 

premisas, [que] podría [así] considerarse de validez general” 

(Hjelmslev 1984:19). Este sistema subyacente, debe entonces pensarse 

como constante en las variaciones rituales o fluctuaciones, es decir, 

presente de manera tal vez velada, en las distintas manifestaciones y 

objetivos de cada rito en particular. Así, elementos como la 

“sahumación”, la petición de perdón, la danza, la ofrenda de flores y la 

repartición de comida, pueden o no estar presentes en un determinado 

rito del ciclo de vida o de mayordomía, pero siempre ocuparán un orden 

específico y común dentro de cada uno de ellos. 

 

Dicho análisis puede comprenderse, asistidos por la lógica lingüística, 

como una consecución de lo general a lo particular a la manera de una 

progresión que va de la clase a sus componentes (Hjelmslev, 1984). 

Esta forma de agrupar componentes puede ser muy fructífera si se 

considera la recurrencia de ciertos actos, parlamentos y ordenamientos 

presentes en los ritos nahuas, donde podríamos encontrar por ejemplo, 

tres clases diferenciadas y codependientes: los ritos del ciclo vital, los 

ritos del ciclo agrícola y los de mayordomía, cada uno de los cuales 

tendría a su vez componentes que los presupondrían en un orden 

prescrito. La presencia de parlamentos estandarizados y personajes de 
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padrinazgo para los primeros; sacrificio de animales como intercambio 

por la protección recibida para los segundos; y procesiones y grupos de 

danza para los últimos.29 En realidad la etnografía sobre grupos 

indígenas mesoamericanos ha aportado igualmente clasificaciones 

precisas que equiparan a los rituales con textos, tale s el caso de Evon 

Vogt quien evidenció la secuencia precisa en que los rituales 

terapéuticos ocurren entre los zinacantecos de los Altos de Chiapas 

(1993). Otro caso más reciente y cercano es el que expone Trejo (et al. 

2008) sobre la secuencia de “el costumbre” totonaco y tepehua en el 

sur de Veracruz. 

 

Al mismo tiempo, la generación de relaciones de compadrazgo, los 

sacrificios-ofrenda (Lok, 1991) y las danzas ceremoniales, mantienen 

una presencia codependiente en los tres niveles, aunque dentro de una 

jerarquía diferenciada. Ahí donde el compadre es un elemento 

fundamental para la realización de un rito de bautizo, la ofrenda lo es 

para la siembra de la milpa y la danzas igualmente, dentro de la 

mayordomías a lo largo del año, especialmente, durante la fiesta de 

Corpus Christi, que marca la división del año entre la temporada de 

secas y la de lluvias, con el descendimiento de totatsintonal “Nuestro 

Padre Sol”. Ahora bien, si cada uno de estos elementos está presente en 

los tres niveles y más aún, se encuentran ensamblados por relaciones 

similares y codependientes, ¿cómo justificar esta jerarquía? A través de 

dos vías, la primera, las exégesis de los mismos participantes sobre la 

presencia de cada uno de estos elementos. La segunda, la 

                                                 
29

 En efecto, puede observarse que las correspondencias entre ciertas etapas de cada 

ritual no son exactas –como es el caso del cierre, ejtotilistli, en las mayordomías que no 

tiene un equivalente en los rituales de bautizo ni terapéuticos-, lo que expone 

necesariamente la pregunta sobre el origen de cada una de éstas. Pretender encontrar 

una suerte de génesis ritual, obscurece en todo caso el interés por resaltar las series 

mayoritarias de acciones que los nahuas consideran necesarias y equivalentes en cada 

caso. 
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dramatización, la conjunción de mayor número de accesorios, recursos y 

tiempo para cada uno de estos. Existe en efecto, una resonancia en la 

relación entre el mayordomo y la imagen como evocación de un 

padrinazgo. La imagen es descrita como “la ahijada(o)” del mayordomo 

quien, a su vez, es compadre de los demás mayordomos que han tenido 

a la misma imagen bajo su resguardo. Así, las secuencias rituales no 

sólo aportan un orden a las prácticas rituales, otorgando continuidad y 

coherencia; sino que constituyen también, un reservorio de significados 

en torno a lo que pasa en dicho ritual. Así es posible que un mayordomo 

sea compadre de otro –lo que implica un vínculo tácito a través de la 

imagen venerada. 

 

El término tlalokanchaneke (tlalokanchanekej en plural) podría 

traducirse como “habitantes de tlalokan” y por lo tanto entidades no-

humanas que los nahuas de Tepetzintla asocian con el dueño del monte, 

llamado tipetlwewetl, “cerro anciano”, todos ellos habitantes del mundo 

interior de la montaña (tlaltikpakijtik “dentro de la tierra”), quienes 

dominan aquellos espacios en torno de la comunidad, donde están las 

piezas de caza, la leña, las hierbas recolectables, las cuevas y los 

animales ferales. La presencia de estas entidades en la cultura nahua de 

la sierra ha sido ampliamente registrada por innumerables etnógrafos 

(Taggart, 1983; Montoya, 1968; Chamoux, 1987, 2008; Pérez, 2007), 

aunque la relación que establecen localmente las comunidades con ellas 

no es igual. En el caso de Tepetzintla y las comunidades aledañas de 

San Simón, Tlaquimpa y Xicalahuatla, los tlalokanchanekej, son seres 

que al vivir en un mundo especular, poseen igualmente tierras de 

cultivo, milpas, que se encuentran “debajo” de las de los nahuas y, en 

realidad, terminan siendo las mismas. Por ello es que es necesario 

trabajar conjuntamente con ellos, pues el destino de la cosecha depende 

de ello. 
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Sin embargo es en el rito de bautizo, así como en todos los 

subsecuentes del ciclo de vida, considerándolos como una misma clase, 

que el compadre ocupa un lugar central en el ritual, por lo menos en el 

discurso de los mismos nahuas, pues es esta relación la que otorga 

reconocimiento y protección al ahijado. 

 

CUADRO 4.- CONEXIÓN DEL PARENTESCO RITUAL CON LAS REGIONES DEL MUNDO 

 

 

 

III.III.- Padrinos y ofrendas: términos universales para conceptos locales 

 

Para acercarnos a la comprensión de la vida ritual nahua en Tepetzintla, 

debemos comenzar por reconocer su especificidad, para partir de una 

valoración apegada al contexto local, pues cualquier explicación puede 

entenderse solamente en esos términos y no desde un universalismo 

imaginario. Así, aún cuando el vocablo “compadre” es un término 

existente en toda América y España, para los nahuas significa una 

relación específica que puede ser compalijta o nomojmontsi, términos 

distintos que enfocan relaciones de parentesco ritual semánticamente 

alternas a la traducción literal del término “compadre”. Compalijta es un 

castellanismo que ha tomado la lengua nahua y se refiere a padrino, en 
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el sentido secular del término (Nutini, 1976), para definir bautizo, 

confirmación, primera comunión y compadrazgos donde la iglesia juega 

un papel de triangulación y reconocimiento –templo, sacerdote e 

ideología. Mientras que nomojmontsi, traducido al español por los 

nahuas como “me llamo” o “mi nombre” es un término que nomina 

relaciones de parentesco ritual que no son sancionadas desde el 

catolicismo y que se ubican en el ámbito de los ritos terapéuticos. 

 

CUADRO 5.- MODELO DE COMPADRAZGO EN EL BAUTIZO 

 

 
 

 

Por ejemplo, cuando un bebé enferma después de haber sido bautizado, 

se celebra un rito terapéutico, donde el niño es bautizado de nuevo, 

llamado en español segundo bautizo, pues se considera que el primer 

bautizo ha sido ineficaz. De hecho, el malestar de un bebé que enferma 

tras un bautizo, se relaciona con la ebriedad de su padrino, quien 

borracho se enoja con los padres, sentimiento que daña al propio ahijado 

que, así, es susceptible a las más mínimas emociones del padrino 
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durante el primer año después del bautizo, un tiempo peligroso que 

explica la seriedad del compromiso que se adquiere y la profundidad del 

lazo que une la vida del ahijado con la del padrino.  

 

El padrino será ahora otra persona que se conocerá como nomojmontsi, 

y la madrina como sisiwa. Se busca recuperar así parte del alma o 

sombra del niño, que se piensa perdida y es llamada localmente de 

diversas formas, ya sea ianima, iyolo o itona. En general, estos son 

términos estudiados ampliamente por la etnografía en la zona y que 

refieren a la noción compartida en la sierra sobre una substancia sutil, 

invisible que imbuye a cada sujeto (humano o no), aún cuando se 

encuentren variaciones regionales en cuanto a su nominación, número y 

origen (Lok, 1987; Signorini y Lupo, 1989, 1992; Knab, 1991; Pury-

Toumi, 1997; Pérez, 2006; Millán, 2008) y que han sido denominadas, 

siguiendo la propuesta de López Austin como “entidades anímicas” 

(1996). Localmente la gente de Tepetzintla reconoce dos formas de 

estas entidades anímicas; la primera es referida como sinónimo de alma 

y es nombrada ianima, un claro castellanismo que refiere al término 

ánima, pero que entre los nahuas explica a una entidad símil del sujeto 

vivo, que abandona el cuerpo tras la muerte y regresa cada año durante 

los Días de Muertos. Esta misma ánima es a la que hacen referencia en 

los menesteres religiosos y la que se supone como trascendental. El 

iyolo es, literalmente, el corazón y refiere en mayor medida a la 

voluntad, la resistencia, el valor y la sabiduría de cada individuo. La 

tercera es itona y se adscribe esencialmente a la figura de siete 

“animales compañeros” que toma durante la vida de cada sujeto. 

Hablaremos sobre esto más adelante. 

 

El rito de segundo bautismo en cuestión se lleva a cabo especialmente 

cuando el primer padrino de bautizo es masewal, término por el que los 
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nahuas se reconocen localmente y que se opone a mestizo o coyolmej. 

En efecto los nahuas consideran que poseen mayor “fuerza” o 

chikawalistli, por lo que ésta puede transmitirse y dañar al ahijado. Los 

mestizos son hasta cierto punto, considerados como poseedores de 

menor “fuerza”, al mismo tiempo que por su condición de lejanía, son 

más resistentes –o insensibles- a los efectos de las leyes locales como 

la brujería, los rezos y las entidades no-humanas. 

 

El compadrazgo compone así, un racimo de relaciones rituales, que se 

entrelazan con los ritos de mayordomía, del ciclo vital y algunos 

terapéuticos, como el segundo bautizo. Un juego de metáforas que se 

evidencia en la serie de confluencias y trasposiciones que juntas, 

permiten entrever, detrás de ese primer oleaje abigarrado de flores, 

copal y danzas, que dominan el paisaje de la vida ritual nahua, una ruta 

hacia un patrón común, un protocolo del cómo y el cuándo, del quién y 

para qué. El posicionamiento constante de dos grupos, un dador y un 

receptor, un anfitrión y un huésped, ya sea en la forma de compadres o 

de mayordomos; el levantamiento de altares con cruces, la colocación 

de ofrendas de comida y bebida que se repite ya sea para el Señor del 

Monte, los difuntos o el compadre; la danza de los 18 sones o mijtotia 

que antecede a esta ofrenda; la petición de perdón, tlapopolhuia; 

elementos que forman parte de una resonancia ritual que se itera a lo 

largo del año y ordena los deberes que los nahuas han asumido con el 

cosmos y entre sí. 

Las ofrendas nahuas, no se limitan a ser una oblación, en el sentido de 

una relación donde lo que se busca es la protección de la entidad no-

humana, como lo plantea Descola (2001). En dicha forma de relación, 

existe una cadena de interdependencias de los no humanos hacia los 

humanos, que conlleva una jerarquía y con ella, la profunda noción de 

alteridad y distancia entre unos y otros. Aquí en cambio, los términos 
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elegidos por los sembradores son distintos: agradecimiento, respeto y 

perdón, elementos que conforman el compadrazgo, pues son los que se 

enuncian para evidenciar una relación que implica una relación de 

parentesco ritual, que en términos locales se define como un 

compromiso.  

 

El acto ritual necesita especialistas rituales llamados tekokomej 

“anciano, abuelo”, y que los nahuas traducen al español, en un lenguaje 

jurídico, como “abogados” y “testigos.” Se pretende que dichos 

especialistas rituales hablen a favor de la instancia, ya sea un sujeto, 

una familia o toda una comunidad, que pida salud, fertilidad y vida. Estos 

testigos son en algunos casos los compadres que, como en el ritual 

terapéutico de kalwewetsin, representan a la familia y se hacen 

compadres con la casa. En otros, como en los rituales de cosecha en la 

milpa, la relación se establece de forma directa entre el campesino y los 

seres del monte, a quienes ofrenda guajolote “como si fueran 

compadres” y agradece la cosecha. La expresión “como sí” merece ser 

anotada, pues como se verá, ciertas relaciones rituales no son 

compadrazgos en sí, sino en efecto, símiles que evocan un 

compadrazgo, a través de formas de trato como el “respeto”. Así, los 

mayordomos de una misma imagen se tratan “como compadres” entre 

sí, aún cuando reconocen que no lo son propiamente. Esta aparente 

simulación evidencia en efecto, una relación de parentesco ritual que no 

es estrictamente lo que los nahuas califican como compadrazgo pero 

que concierne a elementos comunes. 

 

Evidentemente el compadrazgo tiene, para los nahuas, connotaciones 

que van más allá del carácter eclesiástico que se le otorga, pues no sólo 

comprende un nivel religioso, al cumplir con ciertos sacramentos, ni 

únicamente sociológico al servir como estrategia de asociación o a 
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alianza entre familias, sino también ideológico, al ser una relación 

condicional a otras relaciones, al equilibrar el contacto con los 

ancestros, los seres del monte y la tierra. Pero también, la generación 

de relaciones rituales inviste a cada sujeto de prestigio y de mayor 

“fuerza” o chikawalistli. Dichos sujetos son los que pueden ocupar 

cargos y acumular así mayor poder. El parentesco ritual está así inscrito 

en un sistema más amplio de jerarquía a través de las mismas reglas de 

intercambio (Millán, 2003b). Por ello es necesario considerar un campo 

semántico y relacional amplio dentro de las relaciones de compadrazgo 

y padrinazgo en los diferentes ritos nahuas de Tepetzintla. 

 

No pueden entenderse los ritos nahuas de ciclo de vida sin el 

compadrazgo como el acto ritual generador de dos grupos, padres y 

padrinos, para que entonces pueda haber intercambio, esta división 

convoca a su vez labores específicas y diferenciadas entre ambos 

grupos (Nutini, 1989; Chamoux, 1987). Lo que un grupo pide no es lo 

que entrega a cambio. Dicho intercambio se manifiesta materialmente en 

elementos suntuarios como incienso, ropa, comida y bebida, que pasan 

de manos del grupo de los padres a los compadres y de regreso. Pero 

detrás de estos elementos descansan ideas, metáforas con las que los 

nahuas identifican lo que está en juego, aquello que es valioso y 

necesario, como lo registran Signorini y Lupo (1989), así como Lok 

(1989): la luz en las velas, el agua y las nubes en el humo del incienso, 

y la fertilidad y la vida en la comida y la bebida. 

 

En Tepetzintla, cuando se realiza un bautizo, el compadre dona la ropa 

para el ahijado, en algunos casos el nombre de pila del padrino también 

es tomado, aunque esta práctica es ya rara, la mayor parte de los niños 

tomará el nombre que sus padres hayan elegido y tal vez agreguen el 

nombre calendárico que corresponde con el día del nacimiento. A 
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cambio recibe un guajolote con mole y es agasajado durante el ritual. La 

donación de la ropa y del nombre van más allá de un simple acto 

instrumental y restringido al momento ritual, sino que ocupa una función 

simbólica que se repetirá en el segundo bautizo y en otros ritos del ciclo 

vital (Millán, 2007). El uso del guajolote como una comida altamente 

ritualizada es común a toda la región y se presenta como un platillo que 

honra y confiere dignidad al intercambio. El caso de Tepetzintla 

coincide con lo expuesto por Lok para San Miguel Tzinacapan (1991), el 

guajolote es considerado por los nahuas de la localidad como “…una 

forma de pago para el compadre” que se intercambia por el ánima de la 

criatura o tonal. Es evidente pues, una jerarquía entre el donador –

padrino- y los padres del niño, donde el primero ocupa el lugar más 

alto. Esta misma lógica de relación asimétrica se repite en otros ritos 

del ciclo vital, como la confirmación, la primera comunión y las 

graduaciones escolares. Mientras el ritual confiere un cambio de estado 

y por ello puede definirse como un rito de paso, la presencia del padrino 

testifica una relación social –en un sentido funcionalista- entre dos 

grupos familiares, al mismo tiempo que reconoce un intercambio de 

dones entre padrino y padres en la forma de la vida del ahijado y la 

oblación del guajolote.  

 

Ahora bien, el nacimiento de un niño y su bautizo son dos ritos que 

obedecen a dos tradiciones claramente distinguidas por los nahuas de 

Tepetzintla. Como se ha dicho anteriormente, el primer bautizo es un 

rito sancionado por la iglesia, mientras que el segundo no, sin embargo 

en ambos casos se requiere de la generación de una relación de 

parentesco ritual con los compadres de bautizo, que son llamados 

nocompalijta y nocomalijna (él y ella respectivamente). Ellos reciben de 

los padres un guajolote con mole a cambio de la donación de un nombre 

y de que “cuide la vida del ahijado.” 
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El ritual de bautizo, como los demás del ciclo de vida, requiere de la 

presencia de una pareja que se convertirá en compadres de los padres y 

en padrinos del recién nacido. Este compadrazgo es el de mayor 

jerarquía entre las demás relaciones de parentesco ritual ligadas al ciclo 

de vida y los padrinos de bautizo adquieren responsabilidades y 

derechos perennes con el ahijado. Esta relación marca el inicio de un 

proceso de compadrazgos que confirmarán generalmente y con el 

tiempo, una alianza entre dos familias, por lo que la elección es 

cuidadosa y una vez hecha es innegable por parte del elegido. Así, los 

padres del niño visitan a los futuros compadres en su casa y les llevan 

azúcar, pan y refresco. Se les invita a ser compadres con una fórmula 

preestablecida que puede variar pero que regularmente contiene el 

siguiente parlamento: “niwalajtok nechtlapolpolwi nikneki nechwantekili 

ce nokone” “venimos porque queremos que nos bauticen un hijo.” Este 

mismo argumento se utilizará, casi de idéntica forma en el 

establecimiento de relaciones de parentesco ritual con entidades no-

humanas, como veremos más adelante. 

 

Cuando el nuevo compadre acepta la relación, se le ofrenda un guajolote 

macho waxolotl, a medio cocer tlajkoksik, que se considera “vivo”, 

acompañado de mole en otro trasto. Esta ofrenda se repite tres años 

después, cuando los padres dan otro guajolote al compadre de bautizo. 

El mismo padrino de bautizo repetirá de ser posible, en las graduaciones 

de preprimaria y primaria, así como en la primera comunión porque 

según los nahuas “eso dice el catecismo.” Los nahuas consideran que 

ante un guajolote nadie puede rechazar un compadrazgo, es un deber. 

Lok ha señalado las relaciones sacrificiales que implica la donación de 

un guajolote a un compadre como intercambio por el nombre –la vida- 

del ahijado (Lok, 1989). 
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III.IV.- Padrino de Cruz: ritos de parentesco ritual con los muertos 

 

Como señalan Lok (Ibíd., 1991) y Millán (2007) existe una serie de 

paralelismos entre los ritos de agregación –nacimiento y bautizo-con los 

ritos mortuorios de segregación. En principio por la “necesidad” de 

padrinos y su pago con guajolote y mole.30 Cuando un nahua muere, 

durante los primeros siete días después del deceso, es llamado por su 

nombre y se le sirve comida en la mesa, junto con otros miembros de la 

familia. Según la creencia local, cada año regresará en fechas fijas-

Todos Santos- para reclamar su parte de la cosecha -que es su 

ofrenda- y comer así, de nuevo con los vivos. Dado que el muerto es 

considerado miembro de otra comunidad, la del inframundo, sus 

relaciones con los vivos son ahora limitadas a patrones rituales, pues el 

contacto (en sueños especialmente) puede resultar dañino. 

 

En Tepetzintla, la muerte es un proceso de transformación del sujeto –y 

no sólo un rito de desagregación- que ingresará a otra comunidad: la de 

los muertos. Tras el deceso da comienzo una serie de ritos mortuorios 

que terminan años después. En primer lugar, antes del entierro, los 

deudos –los padres, en caso de estar vivos, o el cónyuge- eligen a un 

padrino de cruz. En algunos casos, antes de morir, algunos enfermos 

eligen a su padrino de cruz y lo anuncian a su familia. Al igual que en el 

caso del compadrazgo de casa, el compadre de cruz será pariente de 

todos los “caseros”, el grupo doméstico residencial o chanchiwane. El 

ahijado será en este caso, la cruz, como el “cuerpo” del difunto. Durante 

                                                 
30

 Igualmente se obsequia con guajolote al enterrador, junto con aguardiente, refresco y 

tortillas. El enterramiento se considera un trabajo no sólo práctico sino un 

“compromiso” y genera, como en otros casos, un trato “como” de compadres. 
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los primeros nueve días, tras el deceso del sujeto, se considera que al 

menos parte de éste continúa en la casa mediante la cruz de madera.  

 

Existe una asimilación entre el estado del difunto y el del padrino, evoca 

un paralelismo entre los vivos y muertos, así a diferencia del compadre 

de bautizo, el compadre de cruz se busca del mismo género del difunto 

así como de preferencia del mismo grupo de edad y estado civil. De este 

modo, niñas serán madrinas de niñas, hombres solteros de hombres 

solteros, mujeres casadas de mujeres casadas, etc. El padrino de cruz 

organiza –o por lo menos debe estar presente- los rezos y hace una 

cruz de madera que lleva a bendecir al templo comunal. El guajolote con 

que se ofrenda al padrino debe ser en este caso, desmembrado y a 

medio cocer, aludiendo de nuevo, a la frontera entre vivos y muertos, 

pues el guajolote se considera como en un estado intermedio, tlajko ijtik 

que significa literalmente “medio cocido” pero que los nahuas traducen 

como “medio vivo”. 

 

Después del velorio, que dura una noche, el cuerpo es llevado al 

panteón en un ataúd. Al paso de éste se avientan jícaras y platos que se 

rompen y se pisan por el séquito. En algunos casos se avienta maíz al 

hoyo sepulcral, pero algunos piensan que hacer esto provoca que el 

muerto se lleve la fertilidad de la tierra. En el ataúd se colocan junto 

con el cuerpo algunas de pertenencias, que se consideran necesarias en 

el trance: cinturón, sombrero, morralito, siete tortillas, agua. A las 

mujeres les colocan aguja e hilo.  

 

Las exégesis locales sobre el destino post mortem de los seres 

humanos son en este punto ambiguas31, en el sentido en que advierten 

                                                 
31

 Italo Signorini ya señalaba esta situación con los nahuas de la sierra: “En efecto, no 

se sabe dónde están realmente las ánimas: el Purgatorio, pero especialmente el Paraíso 



94 

 

no uno sino dos destinos, lo que nos obliga a pensar en una multiplicidad 

–o dualidad- que se demuestra, al segmentarse, tras la muerte del 

sujeto. Por un lado el inanima viaja al Cielo o la Gloria, un espacio 

celeste y dominado por Dios, llamado totatsintonal, que significa 

“nuestro padrecito el Sol”, mientras que otra parte se desmantela y 

muere con el cuerpo, ese es el itonal, que explicaremos más adelante; 

baste con decir para este caso que es el compuesto por los siete 

animales compañeros de cada sujeto durante su vida. 

 

Inmediatamente después de cada entierro, se establece un novenario, 

que consiste en rezos que tomarán las siguientes siete noches (no nueve 

como lo indica la ortodoxia católica y el mismo término) llevados a cabo 

en la casa el difunto, y en los que participa la familia, los padrinos de 

cruz y un especialista ritual, tekokol, que dirigirá los rezos. Algunas 

familias mandan a que se elaboren dos cruces de madera o hierro, una 

grande y una chica. La chica se queda en el altar doméstico, mientras 

que la grande se va al cementerio. Las cruces son negras para los 

adultos y azules para los niños, esto simboliza, de acuerdo con las 

exégesis locales, la madurez de los primeros y la pureza de los 

segundos. Se colocan listones en torno a éstas, negros para los adultos 

y blancos para los niños, igualmente las interpretaciones locales giran 

en torno a lo antes dicho para las cruces mismas. Hay que decir que en 

ambos casos la infancia está relacionada con la soltería y hasta cierto 

punto la castidad, mientras que la madurez se adquiere con el 

matrimonio y las relaciones sexuales sancionadas por el mismo, por ello 

tal vez sería más preciso decir casados y solteros en vez de adultos y 

niños, sin embargo, estas últimas son las categorías que los nahuas 

enuncian en primer lugar. Si bien ignoramos si existe algún otro “valor 

                                                                                                                                               
(llamado también “la Gloria”), son lugares para los cuales el imaginario colectivo no ha 

elaborado una topografía.” (Signorini, 2008:254). 
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específico suplementario” además de lo expuesto por la gente local, 

podemos inferir que en la muerte se repite una norma que aplica para 

los vivos: la infancia y la madurez merece una distinción evidente. 

 

La muerte para los nahuas de Tepetzintla es la culminación ritual de una 

secuencia ceremonial que comienza con el nacimiento. Una serie de 

elementos acompañan a cada sujeto a lo largo de su vida ritual y 

confirman su paso por distintas etapas. La ofrenda y el compadrazgo, 

son estas constantes. La primera, es otorgada como pago ante los 

favores otorgados: nombre y vestimenta, salud, protección, 

reconocimiento. El segundo, es la relación necesaria para este 

intercambio, así los compadres adquieren una obligatoriedad entre sí, al 

mismo tiempo que generan un prestigio ritual. Con la muerte, comienza 

una serie de ritos de desagregación que pueden durar hasta dos años, 

cuando la última cruz es llevada al panteón. 

 

III.V.- Parentesco ritual terapéutico: kalwewetsin 

 

Existe una variedad más de rituales en donde el parentesco ritual se 

reconoce como un elemento necesario para la ejecución. En este caso 

se trata del rito de compadrazgo de la casa, como rito terapéutico. Los 

compadres de casa nomojmontsi y nojsisiwa (él y ella respectivamente), 

son elegidos generalmente de entre aquellos quienes ya fueron 

compadres previamente. Al igual que en el compadrazgo de levantada 

de cruz, todo el grupo familiar o chanchiwane que habita la casa, 

emparenta con el compadre, es decir, se darán en adelante un trato “de 

respeto”. 

 

Se ofrenda un pollo a la casa tikmetiaincali, “para que no pase nada” en 

el pie de casa o tzintlacali, la quema de copal y la ofrenda de un pollo al 
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compadre (antes era guajolote macho) se realiza “igual que en la 

ofrenda de Todos Santos.” Al ser colocada la ofrenda en la casa, y 

confeccionados los adornos y collares de flores xochikoskatl, se “danza 

la teja”, donde el compadre literalmente baila con una teja de la casa y 

luego lo hacen los chanchiwane, una teja para hombres y una para 

mujeres de forma simultánea. De acuerdo con los nahuas, las tejas 

representan efectivamente a la misma casa y el objetivo es calmar su 

enojo, a través de la danza que se ofrenda. 

 

El rito de kalwewetsin es un rito terapéutico traducido por los nahuas 

como fiesta al “Señor de la casa”. Puesto que este rito comparte con 

otros ritos terapéuticos un objetivo análogo -anular el daño hecho al 

paciente por una entidad externa al mismo-, lo hace a través de un 

método afín –el acto de ofrendar como un acto de intercambio sacrificial 

(Lok, 1991); incluso lo puede llevar a cabo el mismo especialista ritual, 

en su investidura de tekokotsin “el pasado que sabe hablar”, se 

distingue del resto de los ritos terapéuticos locales, en cuanto que el 

mal que se persigue no está hecho a través de brujería, mal de ojo ni 

envidia, tampoco por causa de un susto o caída de la sombra, todos 

estos, efectos de la acción directa e individualizada de brujos, de 

vecinos enemistados dentro de la comunidad o de los seres que habitan 

el monte. El mal tampoco es ocasionado por la acción de los espíritus de 

difuntos ávidos de vida o por el cruce accidental, mientras se va a 

cortar leña, recoger hierbas o cazar, con el “Señor del Monte” 

tipetlwewetl, entidad considerada como dueña de la vida y de la tierra. 

 

En este caso en particular, la casa misma es imaginada con voluntad 

propia, por lo que ante el enojo de no ser recordada, toma venganza 

sobre los chanchiwane, el grupo doméstico que la habita. El daño que 

produce la casa en muchas ocasiones no se enfoca a un individuo, aún 
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cuando sea sólo una persona quien sufre los efectos directos, el 

malestar. El sujeto del daño es en realidad el chanchiwane, el grupo 

doméstico, como unidad que habita esa casa y que en conjunto debe ser 

curada.  

 

Los nahuas saben que después de que se ha construido una casa, debe 

celebrarse el kalwewetsin, aunque suelen pasar años antes de que una 

familia lo realice, por lo que se asume que existe un daño latente dentro 

de la casa, que puede afectar a sus mismos habitantes mientras no se 

celebre el rito. Eventualmente, cuando alguien en la casa enferma y no 

encuentra cura o cuando los infortunios y las adversidades proliferan en 

la familia, el kalwewetsin debe llevarse a cabo. 

 

No hay que confundir al kalwewetsin con un rito de construcción de una 

casa, ya que cuando esto sucede, los nahuas realizan el kalilwitl, “fiesta 

de la casa” donde se celebra la terminación de la obra y se coloca una 

cruz en el terreno. El rito de kalwewetsin es otra cosa, pues no se 

celebra la terminación de un evento inmediato, ni se repite anualmente 

en una invocación periódica. En el kalwewetsin los nahuas reconocen un 

hecho que pasó años atrás y a veces décadas antes de la llegada del 

daño a un miembro de la familia. Por lo que el ritual es una evocación, 

una forma de recordar, según las palabras de los propios nahuas. Algo 

que no tiene un límite en el tiempo no puede prescribir. 

 

Como otros ritos terapéuticos, el de kalwewetsin comienza por la 

detección de la enfermedad en uno o más miembros de una familia que 

habita en la misma casa, un malestar que puede comprender dolores 

estomacales, dolores de cabeza, mala suerte, pérdida del apetito, del 

sueño o de las ganas de trabajar. Se recurre así al adivino o tlamatki, 

cuya primera labor es identificar el origen del mal. El tlamatki hará 
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varias preguntas, entre las primeras, dependiendo del ciclo de vida del 

grupo doméstico del paciente, si se ha realizado ya el rito de 

kalwewetsin. Ante un diagnóstico positivo, se negocia una fecha próxima 

para llevar a cabo el rito en la vivienda, para recuperar el alma o ánima 

del aquejado. En efecto, la entidad anímica en cuestión es el alma del 

paciente que amén de las múltiples formas del daño, es siempre la parte 

afectada de un sujeto. Esto a diferencia de otros ritos curativos donde el 

adivino/curandero tlamatki debe de ir a alguna cueva en el cerro, 

ostoktipetl para ofrendar al Señor del Monte tipetlwewetl, un guajolote o 

un pollo a cambio de que devuelva el inanima del enfermo. 

 

El curandero debe ir a hablar con la casa, para hacerla oír su petición en 

nombre del grupo doméstico y rescatar el espíritu enfermo por un lado, y 

apaciguar el enojo de la casa, recordando su construcción y agradeciendo 

su presencia, por el otro. En este momento, el tlamatki ya no es un 

adivino sino un tekokotsin, término que literalmente significa “nuestro 

abuelito” pero que es traducido de múltiples maneras, ya sea como 

“pasado [anciano/ancestro]”, “el que sabe hablar” o incluso “abogado”. 

Todas estas traducciones locales al español muestran el espectro de 

principios y capacidades de estos personajes. El papel de estos 

especialistas es siempre ambivalente, pues por un lado son los curadores 

de la comunidad mientras que son, igualmente “sicarios espirituales”, 

brujos, que canalizan el daño espiritual por encargo de terceros.  

 

 

 

 

 

 

 



99 

 

CUADRO 6.- MODELO DE PARENTESCO RITUAL DURANTE EL KALWEWETSIN 

 

 
 

Cabe resaltar aquí la importancia de que la comida ritual que se ofrenda a 

la casa sea precisamente guajolote, pues es este animal el que se 

identifica como la comida de los padrinos en los compadrazgos del ciclo 

de vida. La casa es agasajada de la misma forma que un compadre (en 

efecto, en este caso hay dos figuras de compadre: el especialista ritual y 

la casa), se le habla con el mismo respeto y se le agradece de la misma 

forma. Se establece pues una acción ritual de sustitución (Chevalier y 

Sánchez, 2005), donde el guajolote es, en ambos casos, una donación a 

cambio de la salud y bienestar del ahijado, por un lado, y del grupo 

doméstico, por el otro. Dos hombres serán llamados pollomej o pollos, 

quienes fungirán como representantes o “abogados” de la casa al aceptar 

la ofrenda. Comerán el guajolote, beberán el aguardiente y danzarán en el 

techo de la misma durante el resto de la noche, gritando serruchando y 

martillando, en una imitación que simula tanto el piar de los pollos como 

la construcción de una casa. 

 

Al igual que los chamanes siberianos, en este sentido, los adivinos 

nahuas son temidos al tiempo que son juzgados como necesarios por la 
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comunidad (Hamayon, 1992). Ciertamente, hay un proceso complejo en 

esta relación entre chamanes y no-humanos, que mezcla una lealtad 

hacia la comunidad con un concomimiento y aprovechamiento de las 

reglas de intercambio con los colectivos no-humanos.32 

 

Pero no sólo radica ahí la ambivalencia, sino también en que su simple 

presencia puede ser beneficiosa, como en el caso de ciertos rituales e 

incluso en eventos políticos; o bien ser dañina, casi de forma 

involuntaria, para quien los encuentra en el sueño o en algún lugar no 

sancionado como el camino o el monte mismo. Finalmente, los 

especialistas viven en una constante desconfianza entre sí, cuestionando 

siempre los métodos, resultados y antecedentes de cada curación hecha 

por otro especialista. Una suerte de “guerra de rumores” en donde, 

paradójicamente, se valida la práctica, pues los pacientes suelen ir a por 

lo menos un par de especialistas rituales en busca de mejoría. 

 

En efecto, los especialistas pueden y suelen jugar diversos papeles de 

acuerdo al contexto ritual y, conjugan en sus actividades muchas otras 

que fueron mezcladas por el “río de la historia”, pero que aludían al uso 

de ciertos instrumentos (sahumerios, cuarzo) o técnicas especializadas 

(succión, ayuno, etc.) para diferenciar sus oficios (López Austin, 1967). 

Sin embargo, en la actualidad, estas distinciones pueden ubicarse de 

mejor manera en la colectividad o el ente con quien se necesita tratar, 

es decir, los especialistas pueden clasificarse a partir de aquellos con 

qué entidades no-humanas deben de tratar.  

 

                                                 
32

 En efecto, para el caso siberiano Hamayon comenta que “…[el chamán]sabe que es 

asunto suyo arreglárselas para devolverle (a la entidad no-humana) lo menos posible y 

lo más tarde posible. Todo su arte consiste en saber combinar con la lealtad del 

asociado la astucia del negociado.” (Hamayon, 1997: 88-89). 
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Vale la pena hacer un alto aquí y aclarar que aun cuando que ambos 

oficios suelen ser realizados por la misma persona, esto puede no ser 

así, ya que un tekokotsin, es una autoridad que se sustenta en un 

principio de ancianidad al ser “un pasado”, es decir, alguien que ha 

recorrido un camino de compromisos responsabilidades y adversidades 

por lo que “sabe hablar”, pero este tekokotsin puede o no llegar a ser 

un tlamatki, adivino, considerado como un especialista ritual de mayor 

jerarquía, quien de forma onírica y desde su juventud recibe enseñanzas 

y mensajes y comienza a ejercer prácticas curativas y adivinatorias. Por 

esta razón, en algunas ocasiones los chanchiwane, después de escuchar 

a un tlamatki, pueden recurrir en cambio a un tekokotsin emparentado 

ritual o consanguíneamente, que no cobrará monetariamente por 

efectuar la curación.  

 

Una vez que se ha conseguido a un especialista ritual –ya sea un 

tekokotsin o un tlamatki- se deben buscar compadres y se prepara 

comida y se coloca “…como si fuera una ofrenda” tlakachiwjki en una 

mesa pequeña y rectangular colocada en el centro de la casa, en ella se 

pone aguardiente, tepache, cigarros, dos pollos (para que coma la gente) 

y un guajolote (para que coma la casa) con mole y tamales, 

acompañados de veladoras y copal. Asimismo se confeccionan collares, 

ramos y coronas de flores.  

 

Después, uno de los pollos es enterrado en el centro de la casa 

itlakoyan in kali y posteriormente se sube la mesa al tapanco junto con 

dos hombres jóvenes que serán ritualmente llamados “los pollos” que 

comen el guajolote, danzan sobre el tapanco, gritan y zapatean, como 

pollos y simulan, con las herramientas apropiadas –martillo, serrucho, 

clavos- el sonido que se hizo cuando se construyó la casa. Según los 
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nahuas esta es una representación que “…recuerda cómo se hizo la 

casa.” 

 

Tanto el rezandero como los habitantes esperan abajo y apagan el 

tenamastle o fogón, para prenderlo inmediatamente y hacer una lumbre 

nueva o yamiktitli. La esposa del rezandero es llamada tekomaletsi, y es 

ella quien ofrenda tepache y cigarros a cada una de las cuatro esquinas 

de la casa llamadas orejas kalnakas, mientras que los demás, dejan 

flores en el centro, en el kalyolotl, el corazón de la casa. Se dice que la 

casa ya ha comido y ha escuchado lo que se le pide. 

 

Los nahuas de Tepetzintla dicen que la casa es “como un padre” y los 

habitantes chanchiwane son “como sus hijos”, por lo que se le debe 

respeto y agradecimiento. Así se pide perdón a la casa de forma ritual, 

tlapopolhuia mediante rezos, por cualquier tipo de falta cometida –

incluyendo no haber hecho el ritual- y se piden disculpas por la 

modestia de la ofrenda colocada. Después, se baja la mesa de nuevo y 

se reparte la comida y bebida entre los asistentes. En seguida, se danza 

mijtotia, igualmente 18 sones alrededor de la mesa que ahora está de 

nuevo en el centro de la casa. Una vez hecho esto, ya al amanecer, se 

considera que el rito ha terminado. 
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CUADRO 7.- CASA NAHUA DURANTE KALWEWETSIN 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

6 

1.- Altar doméstico, santokal “casa de los santos. 

”  

2.- Esquinas, kalnakas “orejas de la casa”, donde se hacen ofrendas 

de aguardiente y plegarias por parte de la tekomaletsi. 
 

3.- Mesa con ofrendas: pollo, mole, tamales, aguardiente, refresco y 

copal. 

 

4.- Músicos: violinista y guitarrista. 

 

5.- Debajo de la mesa, se localiza el itlakoyan “centro de la casa”, 

donde se entierra un pollo. 

 

6.- Arriba, en el ático o tapanco, se coloca una pequeña mesa con una 

ofrenda de guajolote y se realiza la danza de los pollomej. Es ahí 

donde se ubica la “cruz de la casa.” 

2 

2 2 
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Las conexiones que establecen los nahuas entre el cuerpo humano y 

espacios como el templo comunitario o en este caso, la casa, son 

evidentes. Se puede decir sin embargo, que en su dimensión más 

esquemática, parten en gran medida de metáforas cognoscitivas, que 

basadas en referencias corporales, generan estructuras de pensamiento 

(como por ejemplo entre lo superior-cabeza y lo inferior-pies), las 

cuales, según Lakoff y Johnson sirven como guías conceptuales de la 

experiencia (1980). Este proceso de antropomorfización, entendido 

como una clasificación que parte de la lengua, para dotar de 

características corporales, anímicas y sociales, es decir, de un concepto 

local de lo humano, a objetos, espacios y animales, se ubica pues en un 

mundo de relaciones con el entorno no humano y por tanto humanizable. 

 

El cuerpo es en el ritual nahua de kalwewetsin, la mejor plataforma para 

entender el espacio que habitan y la relación de obligatoriedad que 

tienen con él. De la misma forma, la casa es a su vez, una metáfora del 

templo comunitario, la casa de totatsintonal “Nuestro padre Sol” y de 

los Santos, pues en ella habitan, como emparentados, como familia o 

chanchiwane estos personajes. Por otra parte el cerro, como concepto 

abstracto, pero especialmente el cerro Chignamazatl como concreción 

de todos los cerros, en cuyas faldas se ubica la comunidad de 

Tepetzintla, contiene en su interior un mundo paralelo, subterráneo y 

líquido donde habitan los tlalokanchanekej y gobierna el tipetlwewetl. 

Esta noción de un “mundo reflejo”, a manera de equivalente no es 

exclusiva de los habitantes del cerro. Se reproduce también en el 

inframundo, específicamente se refleja en el cementerio, donde cada 

tumba equivale a las casas de la comunidad donde los muertos habitan, 

trabajan, comen y beben de forma especular a los vivos.  
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Pero volvamos a las casas nahuas. Podemos observar que estos 

isomorfismos entre el cuerpo humano y las construcciones así como las 

emociones humanas dotadas a las viviendas, ubican la posibilidad de 

relaciones parentales, por un lado entre los habitantes y la casa, por el 

otro entre la casa y los compadres que acuden en representación de la 

familia durante el ritual. Así, aquello que en principio podría pensarse 

como objetual –una vivienda- existe en un plano más amplio de 

significación, con la deidad de la tierra tlaltikpak, quien es la entidad 

que, en la forma de una pareja de ancianos que moran debajo del fogón, 

contiene cada casa habitada de la comunidad. 

 

III.VI.- Compadres en la milpa: ritos agrícolas 

 

La siembra del maíz es, por lo menos ritualmente, la actividad 

productiva más importante en Tepetzintla. El crecimiento del maíz a lo 

largo del año, es equiparado simbólicamente con la vida de los seres 

humanos. En efecto, como ha señalado Lupo, la asimilación hombre- 

maíz, como metáfora vegetal, es recurrente por decir lo menos (Lupo, 

1995). Así, el maíz al estar vivo posee cualidades vitales que exceden al 

crecimiento y la degradación, tiene emociones, volición y se comunica 

con los hombres. Igualmente posee un corazón y se alimenta, como los 

humanos, del sol como fuente de energía vital. Al maíz se le atribuye 

una “carne” nakatl, que evoca a la humana.33 Los sembradores nahuas 

de Tepetzintla, como los de Yancuitlalpan, estudiados por Lupo, 

                                                 
33

 Lok afirma que en Todos Santos, la masa del maíz “está en lugar de” la carne humana 

en los altares domésticos que ofrendan a los difuntos en Tzinacantepec, Puebla 

(1991:72-74). En dicha comunidad, los nahuas afirman que los nacatamal, “tamales de 

carne” ofrendados simbolizan al difunto: las hojas que los envuelven, corresponden al 

sarcófago; la masa de maíz a la carne, la salsa a la sangre y la carne del tamal al tonal 
del muerto. En Tepetzintla, la exégesis no parece ser tan detallada, sin embargo me han 

confirmado en varias ocasiones que las hojas del tamal son como la ropa de los 

difuntos, de lo que se deduce que por lo menos el tamal, es equivalente al cuerpo 

humano. 



106 

 

consideran al maíz no sólo como un alimento del cuerpo, sino sobre todo 

como uno del alma. “El maíz es en concreto, el irrenunciable trámite 

entre el hombre y Dios, el elemento intermedio que trasmite al primero 

la energía desprendida del segundo” (Ibíd., 1995:75). Al ser encargado a 

los humanos por las potencias superiores (totatsintonal, “nuestro padre 

dios”, así como tlaltikpak tata y tlaltikpak nana, “padre tierra” y “madre 

tierra” respectivamente), el maíz debe ser sembrado, recolectado, 

devorado y vuelto a sembrar, en un ciclo que constituye una identidad 

consustancial con la vida humana (Ibídem., 1995:78), y como ella, exige 

la transformación y la muerte, para poder cumplir el deseo de la 

continuidad. Así lo refirió un campesino local: “…como uno, el maíz se 

calienta con el sol, come, así nosotros igual, lo comemos, nos 

calentamos.” 

 

El maíz no sólo está vivo, sino que su germinación y desarrollo 

dependen de las acciones, más allá del ámbito agrícola, del sembrador, 

así como de las ofrendas que éste y su familia hagan a la tierra, 

identificada con el personaje del Señor del Monte. Ciertamente, la 

bonanza del maíz depende, está coludida con “el destino” o “la suerte” 

de toda la familia del campesino. Por ello, se relaciona directamente con 

la vida ritual doméstica y terapéutica de la familia, su éxito o fracaso en 

estos campos presupone un efecto directo en el estado del maíz. La 

prohibición sexual durante los primeros días parece extenderse entre 

los nahuas de la sierra y se asocia con el vigor físico que pasa del 

sembrador al maíz (Ibíd., 1995). La vida de los nahuas está pues ligada a 

la del maíz que siembran y juntas a la de la tierra sobre la cual se 

desarrollan. 

 

Como lo ha señalado Vogt (1993), hay un número restringido de plantas 

y usos rituales en torno a ellas, lo que nos permite relacionar campos 
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simbólicos de acción y de interrelación entre ellas. Existe pues, dentro 

de la milpa un campo simbólico que relaciona una serie de actividades 

rituales que se celebran en distintos sitios pero que implican un mismo 

objetivo: lograr la cosecha de maíz. Pero el maíz nunca se siembra de 

forma exclusiva, sino que se acompaña de la calabaza y especialmente 

de una variedad de frijol, el ipatlaxte o ixoyama. Los nahuas consideran 

que el primer término es en español, mientras que reconocen el segundo 

como propio, este frijol es considerado como el “frijol del maíz”. Son 

estos productos, junto con las flores de sempoalxochitl, que florecen 

desde principios de octubre hasta mediados de diciembre y que poseen 

usos rituales específicos como ofrenda en Todos Santos, los que se 

implican cuando se habla del terreno a sembrar o milpa.  

 

La relación que guardan entre sí estos productos forma una clase en 

términos de Hjelmslev, que podría llamarse “milpa”, un conjunto de 

elementos relacionados entre sí por la clase, pero que a su vez, se 

relacionan con otros elementos de clases distintas, como el inframundo, 

la vida humana y las ofrendas a los santos. Los frijoles ixoyama se 

utilizan de forma privilegiada para la preparación de los tamales de 

ijtikokok, que se sirven de forma exclusiva y equivalente en las 

ofrendas de Día de Muertos, así como en las mayordomías a los santos. 

Estos tamales son asociados con el cuerpo humano (carne-masa, 

sangre-salsa, entrañas-frijoles y ataúd o ropa-hojas envoltorio) y, de 

acuerdo con Lok, ocuparían un lugar sacrificial en las ofrendas a 

difuntos y santos (1991). Las flores de sempoalxochitl por otra parte, 

crecen junto con el maíz y se utilizan también a partir de Día de 

Muertos, y hasta la fiesta de Candelaria en que comienza la siembra con 

la bendición de semilla, como el ornamento floral privilegiado de la 

temporada. 
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Los rituales de la milpa comienzan pues con una misa en el templo 

comunal dedicada a la Bendición de la Semilla el 2 de febrero, día de La 

Candelaria. La gente de Tepetzintla y de algunas rancherías cercanas 

lleva en bolsas tejidas, llamadas tanates, catorce mazorcas guardadas 

desde la cosecha anterior y preferentemente de los cuatro colores 

sembrados (blanco, amarillo, azul y rojo) aunque esto puede varias pues 

hay gente que siembra dos o tres variedades solamente. En medio de 

las mazorcas se coloca una vela encendida. El color claro (blanco y 

amarillo) es considerado como maíz hembra, mientras que el obscuro 

(azul y rojo) se identifica como masculino. La diferenciación por género 

expresa un código cromático común en la región, como lo señala Pérez 

(2007) existe una noción de totalidad necesaria para la fertilidad. Dicha 

totalidad se expresa en la unión intergenérica, a través de un código 

cromático (claro-obscuro) y uno numérico (cuatro, seis y siete).  

 

El número cuatro, es asociado a una idea de tempo-espacial de 

totalidad. Cuatro son los cerros a los que se reza y de los que provienen 

los vientos o ejekamej (Popocatepetl, Iztazihuatl, Pico de Orizaba y La 

Malinche), del mismo modo que las fuentes de agua donde se llevan 

cruces en la madrugada del 3 de mayo de cada año. Cuatro son también 

las variedades de maíz que “deben” sembrarse (blanco, amarillo, rojo y 

azul). El seis es el número de los santos, por lo que la cera para los 

mismos se dará siempre en cantidades de seis (o doce como su 

múltiplo), de igual forma que los ramos de flores, los cohetes y los 

sones, serán contados para sumar esta cantidad. El siete tiene que ver 

con el inframundo y los muertos entre los nahuas de Tepetzintla: siete 

son los tamales en un plato de ofrenda, siete tortillas enterradas junto 

con un cadáver, siete son también los trozos en que ritualmente se 

secciona un guajolote. Como lo señala Millán, la codificación numérica 

evidencia categorías ceremoniales de un universo ritual interconectado 
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(Millán, 2007), así los números asociados al maíz, la cantidad de 

tamales, velas o panes, se integran a una lógica de ofrendas y donación 

que implican una direccionalidad: en número de seis y sus múltiplos (12 

y 24) para el Señor del Monte y; en número de 7 (y en ocasiones 13) 

para los difuntos, durante Día de Muertos. 

 

La semilla bendecida se mezcla entonces con otra y se considera que 

está lista para sembrarse. El caparazón o “cáscara” kakauhki (mismo 

término para la cáscara de frutas) del armadillo o ayotochi, después de 

haber sido puesto a secar, es transformado en una bolsa que se utiliza 

de forma tradicional en la siembra del maíz, colocando en él la semilla. 

Esta práctica antes generalizada, está en decadencia, pero aún se realiza 

por parte de algunos campesinos de la región. Según dicen, el armadillo, 

un animal que hace sus madrigueras debajo de rocas, en oquedades y, 

en general, en la tierra, es pensado como un habitante del “interior del 

monte”, del tlaltikpak ijtik, y que protege a la semilla de maíz que va a 

sembrarse de las plagas subterráneas. El mito establece una alianza 

entre especies en pos de una fertilidad compartida. 

 

Si bien estas alianzas se encuentran en la mitología, algunas de ellas 

pueden registrarse etnográficamente en la ritualidad, basadas en esta 

misma capacidad de auto-diferenciación espiritual. De acuerdo con la 

forma tradicional, los sembradores nahuas ofrendan en algún lugar del 

terreno de cultivo, aguardiente, tabaco y un ave de corral, ya sea una 

gallina o un guajolote de preferencia. El ave, sin embargo, se deposita 

“media viva” o tlajkoxoxojke, literalmente “medio crudo”, es decir, 

aunque desplumada y eviscerada, se coloca completa, con cabeza y 

patas, a medio cocer, junto con un plato de mole, una botella de 

aguardiente y un sahumerio con incienso. El motivo de tal acto es el de 

invitar a sus futuros compadres y solicitar su trabajo para sembrar 
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conjuntamente. Sin embargo, estos compadres no son humanos sino 

tlalokanchanekej, entidades no-humanas con quienes se cultivará “a 

medias”, pues se piensa que habitan en un mundo especular, del otro 

lado de la tierra, es decir, dentro de la montaña. Ahí, el maíz y todos los 

vegetales de la milpa crecen “hacia abajo” por lo que pueden ser 

cosechados por estos seres que son, hasta cierto punto, equivalentes a 

los humanos. No colocar estos objetos es una ofensa a los compadres, 

quienes sencillamente no trabajarán el terreno y lo abandonarán a 

merced de los animales y plagas. En efecto, este énfasis en una 

horizontalidad recíproca, mediante el cultivo de vegetales, contrasta con 

la equivalencia de la carne que se encuentra implicada entre ambos 

colectivos. En este caso, los nahuas exhiben mediante esta alianza “…un 

principio de estricta equivalencia entre los humanos y no humanos que 

comparten la biósfera, la cual es concebida como un circuito cerrado 

homeostático.” (Descola, 2001:111). 

 

CUADRO 8.- MODELO DE PARENTESCO RITUAL AGRÍCOLA 
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Esta relación de reciprocidad comienza, tal como lo hace cualquier otro 

rito de compadrazgo entre humanos, con una secuencia ritual que inicia 

con la invitación, elicitada en voz alta en el terreno a sembrar, tras la 

cual se deposita la comida. Dehouve ha propuesto definir a este tipo de 

acciones como depósitos rituales (2007) y no como ofrendas o 

sacrificios. Las implicaciones de esta distinción, surgida de la etnografía 

entre los tlapanecos, resultan muy útiles para pensar las relaciones que 

parecen estar en juego entre los nahuas y su entorno. En efecto, una 

ofrenda envuelve un ofrecimiento o un don, mientras que el concepto 

propuesto por Dehouve apunta hacia una secuencia ritual más compleja, 

que pasa de una invitación, una personificación, un don y, finalmente, la 

posibilidad de un contra-don (Ibídem.). Así, la verbalización de la 

invitación, la comida depositada, la fertilidad vegetal y la posible reacción 

de los no-humanos ya sea positiva o negativa conforman una secuencia 

engarzada que no responde a una petición a la “sobrenaturaleza.” En 

realidad, es un modelo de interacción ritual, que resulta, en cada paso, 

análogo a la ritualidad con que opera el compadrazgo localmente. 

 

III.VII.- Subir a los cerros. Visitar a los Dueños de la Tierra 

 

Pero los rituales agrícolas no se restringen a la milpa o a la bendición 

de las semillas en el templo comunal únicamente. Existe una conexión 

con un universo mayor que alcanza a los llamados dueños, el Señor del 

Monte y los tlalokanchanekej, a quienes se ofrenda en busca de 

protección y fertilidad una vez cada año, con la ascensión a la cúspide 

del cerro Chignamasatl y la ofrenda igualmente de guajolote, mole, 

humo de incienso y aguardiente. Al igual que la milpa, la casa y el 

templo comunal, el cerro ocupa un lugar como centro ceremonial, es la 

casa del Señor del Monte y sus sirvientes. Se le ofrenda guajolote como 
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a los compadres, pues se intenta un intercambio asimétrico con esta 

entidad: su protección a cambio de reconocimiento, en esta ocasión de 

nivel comunitario. 

 

Los curanderos o tlamatki (tlamatkamej en plural) ofrendan en el mes de 

mayo a los cerros en cuya falda se asienta la comunidad, chignamasatl o 

nueve venado, considerado como cerro chico y al tepetsingo o cerrito, 

considerado como cerro grande. La ascensión al cerro es conocida 

como mayotipetl “mayo-cerro” pues es en este mes que regularmente 

se realiza. Las comunidades en torno a este cerro (Tepetzintla, San 

Simón, Xicalahuatla, Xochitlaxco) ascienden por diferentes rutas y a 

distintos santuarios específicos, ya sean cuevas o alguna de sus 

cumbres. En todos los casos la intención es la de hacer una visita al 

tipetlwewetl o “Señor del Monte.”34 Estas entidades son consideradas 

como las dueñas del monte y sus productos, pero más allá de esto, son 

seres con los que se negocia constantemente en búsqueda de la salud, 

la fertilidad y los buenos tiempos para la producción agrícola, los 

animales y los hombres.  

 

El tlamatki es entonces quien habla con el cerro a sus orejas –ciertas 

cavidades o cuevas ubicadas en la parte superior del mismo- así como 

es el encargado de rezar en la cima y ofrendar tipach –tepache- 

aguardiente e incienso. Anteriormente los grupos de ascenso eran más 

numerosos, pues incluían danzantes, comisarios, sacristanes, así como 

voluntarios y mayordomos, llegando en ocasiones a casi el centenar de 

personas. Sin embargo, actualmente los grupos se han reducido. 

Mientras el grupo realiza el ascenso y aún desde la noche anterior, se 

realizan preparativos en el templo comunitario. Se matan doce pollos, se 

                                                 
34

 Término que se utiliza como otra forma de nombrar a la entidad masculina tlaltikpak 
tata y su inherente contraparte femenina tlaltikpak nana. 
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prepara un barril de tipach, se limpia y se adorna al templo con flores, 

se prepara el mole, se confeccionan los collares, ramos y coronas para 

el enfloramiento y se esperan las noticias sobre el grupo que asciende 

mediante cohetes que avisan el cumplimiento de ciertas etapas del 

recorrido, como la visita a una cueva. Las ofrendas en el rito de 

ascensión de mayotipetl, coinciden con las que se otorgan a los difuntos 

en Todos Santos, así como a los compadres en general. 

 

Existe sin embargo, una plétora de nombres esotéricos que se 

confunden con santos, deidades y potencias no-humanas. Así, las 

entidades obsequiadas con ofrendas en las cuevas de los cerros reciben 

numerosos nombres. Por un lado se refieren al Señor del Monte, al igual 

que a la pareja Padre y Madre Tierra; igualmente, en las cimas, se 

invoca al Padre Sol; mientras que en las cuevas y de forma simultánea 

suelen dejarse ofrendas al “El Malo” o nixikol. La explicación al 

respecto es que “a los dos hay que dar” o “no se puede dar al bueno sin 

dar al malo.” Esta serie de ofrendas a entidades no-humanas en los 

cerros se lleva a cabo de forma similar a como se hace con las de la 

siembra o la casa. Nuevamente se evidencia la noción de dualidad que 

permea la mayor parte de los ritos y creencias nahuas locales.  

 

Tanto los tlalokanchanekej como tlaltikpaktata y tlaltikpaknana, Padre y 

Madre Tierra respectivamente, son advocaciones de la tierra, seres que 

habitan “del otro lado” de la montaña, pero que mantienen un contacto 

constante con los humanos pues comparten una misma frontera, la 

membrana que es la tierra. Como afirma Lupo (2001), la vida humana es 

vista como un símil de la vida vegetal, pero ambas están ligadas a la 

tierra, por lo que ésta es en realidad, el origen de la mayor parte de los 

seres no humanos y es a través de ellos que esta entidad compleja “la 

tierra” actúa sobre la vida de los humanos. 
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Madre y Padre Tierra son una pareja de personajes que reciben otros 

nombres en distintas partes de la sierra como tlalokan tata y tlalokan 

nana (Aramoni, 1990) y que se suponen como los “Dueños de la tierra”, 

o mejor dicho del Talokan A esta pareja primordial no se recurre de 

forma individual, sino exclusivamente comunitaria, esto se realiza, como 

hemos dicho más arriba, tan sólo una vez al año, en el tiempo de secas; 

o bien, cuando las circunstancias lo ameritan, es decir, cuando los 

tiempos de cultivo están siendo particularmente afectados por sequías, 

heladas o inundaciones. 

 

La noción de réplica aquí es de nuevo pertinente pues esta pareja que 

mora en las cumbres de los cerros es la misma que habita en los fogones 

domésticos. Ante mis dudas acerca de esta iteración los nahuas me han 

dicho que “son los mismos” y que “es la misma tierra”, es decir, que, de 

la misma manera en que los altares domésticos están conectados o 

representados recíprocamente con el altar del templo comunal, 

igualmente, los fogones y el cerro encuentran correspondencias en su 

identidad de culto. En efecto, cada altar es una réplica de “otro lugar” y 

cada objeto puesto en ellos (velas, imágenes, flores, agua) los conecta 

tanto con los cerros –cuevas y cumbres- como con el templo comunal, 

(Vogt, 1966: 129-141), es decir, los altares replican no sólo espacios 

humanos sino, precisamente, los espacios privilegiados no-humanos, 

como son las cuevas. En efecto, de entre todos los espacios 

entrelazados, las cumbres de los cerros poseen la mayo jerarquía, 

incluso más que el mismo templo comunal, pues no hay ahí ninguna 

“distancia” entre los humanos y la deidad, el contacto es directo pues lo 

que se visita no es otra cosa que su misma casa. 
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Los cerros son actualmente, stricto sensu, lugares sagrados ya que 

contienen, por un lado, las casas de estas entidades poderosas y, por el 

otro, se imaginan llenos de recursos valiosos, como cerdos, gallinas, 

frijoles, agua y el mismo maíz. Esta concepción es de viejo cuño y nos 

evoca de inmediato al conocido mito mesoamericano de las hormigas y 

el maíz (López Austin, 1996). Además, en algunos de los incontables 

cerros se congregan las almas de ciertos difuntos y en sus cimas 

habitan los ejekamej, literalmente “vientos”, pero traducido localmente 

al español como “Angelitos”, entidades celestes que habitan siempre en 

lo más alto de la sierra y que son llamados por los curadores y brujos 

para ser sus “ayudantes” tanto en la curación de la brujería –mediante la 

detección de lugares donde se ha dejado algún mal-, como 

inversamente, la causación del daño. 
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CUADRO 9.- TABLA COMPARATIVA DE LAS FORMAS DE COMPADRAZGO EN 

TEPETZINTLA 

 

 

RITO COMPADRE 1 COMPADRE 2 VÍNCULO 

 

 Bautizo 

 

Padrino 

 

 

Padres 

 

Ahijado 

 

Padrinazgo de 

cruz 

 

Padrino 

 

 

Deudos 

 

Cruz 

 

Mayordomía 

 

Mayordomo entrante 

 

 

Mayordomo saliente 

 

Imagen 

sagrada 

 

Siembra 

 

Seres del monte 

(tlalokanchanekej) 

 

 

Campesino 

 

Maíz (milpa) 

 

Brujería 

(Terapéutico) 

 

Dueño del Monte 

(tipetl wewetl) 

 

 

 

Adivino (tlamatki) 

 

Enfermo 

 

Doméstico 

(Terapéutico) 

 

Padrinos 

 

 

Casa (kalwewetsin) 

 

Grupo 

Doméstico 

(chanchiwane) 
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IV.- MUNDOS SUPERPUESTOS: RELACIONES ENTRE HUMANOS Y NO-HUMANOS 

 

IV.I.- Más allá de lo humano 

 

Entre el cosmos y la humanidad existe, para los indígenas araweté del 

amazonas brasileño estudiados por Viveiros de Castro (1992), una 

relación metafísica animista de perspectiva, donde la noción de persona 

se extiende a ciertos animales y ciertos vegetales. La persona es 

considerada un constructo que se encuentra, en realidad, dentro de un 

proceso constante de transición hacia la otredad (other-becoming), es 

decir, en un cambio de estado, hacia el mundo de los muertos, de los 

dioses o de los blancos. La invisibilidad del mundo espiritual haría que 

dicho cambio fuera del todo imperceptible y es sólo a través del canto y 

la oración, es decir, la acción ritual, que tales cambios pueden 

evidenciarse. Por otra parte, el perspectivismo, es decir, la mirada 

recíproca y distinta entre seres, es posible en la sociedad araweté pues 

ésta expone, para Viveiros de Castro, una dinámica centrífuga, donde la 

sociedad encuentra “su centro afuera, su identidad en otra parte y la 

otredad no es el espejo del hombre, sino su destino” (1992:3).35 Así, se 

explica el flujo de relaciones jerárquicas entre las entidades del cosmos: 

dioses, muertos, hombres y sus enemigos, que a la manera de una 

cadena trófica, integran en la sociedad araweté un mundo en 

transformación más que uno en oposición. El cosmos amazónico es, en 

este caso, como el nahua, pues parte del modelo humano para imaginar 

al resto de los elementos que lo constituyen, es por ello que se 

posibilita sí un animismo socialmente regulado. Si la vida espiritual está 

ligada a esta cadena trófica, la ritualidad mediante la que se expresa y 

codifica está, en cambio, orientada hacia la homeostasis y la continuidad 

de la vida biológica y social nahua. 

                                                 
35

 Traducción del autor. 
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Hemos visto ya cómo, para los nahuas de Tepetzintla, existen una serie 

de imbricaciones entre los diversos seres del mundo o mejor dicho, de 

regiones alternas dentro de un mismo mundo. En efecto, esta 

imbricación ha sido estudiada principalmente como un circuito de almas, 

entidades de sustancia ligera que encuentran una equivalencia entre 

animales, vegetales y hombres, a la par que se encascaran en diversas 

pieles, ropajes o cuerpos, que conforman a una sustancia pesada (López 

Austin, 1996). La complementariedad entre estas dos sustancias y sus 

relaciones delinean grosso modo al sistema cosmológico en 

Mesoamérica propuesto por este mismo autor. Dicho sistema de 

intercambio, basado en la circulación de almas, encuentra 

correspondencias con los nahuas de Tepetzintla, sin embargo es 

necesaria la etnografía directa pues encontramos numerosas 

especificidades, interpretaciones y exégesis que, si bien confirman en 

gran parte las generalizaciones cosmológicas macro-regionales, también 

es cierto que describen procesos vitales específicos. Podemos afirmar 

que los nahuas del área de estudio, ponen un énfasis en ciertos aspectos 

del complejo tránsito de sustancias mediante la ritualidad, enfocada en 

la terapéutica, la fertilidad, la reproducción y la muerte son 

invariablemente campos de interacción con otras entidades no-humanas, 

pues son eventos que se consideran trascendentales y por ello 

encuentran un eco, un origen y un destino percibido siempre en las 

diferentes regiones del cosmos. 

 

En dichas regiones existe una diversa cantidad de habitantes, seres no 

humanos con los cuales los nahuas se relacionan de varias formas. 

Tanto los muertos, como los seres del cerro o del agua son entidades 

que deben ser apaciguadas y controladas continuamente, de lo contrario 

pueden acarrear desgracias, enfermedad y capturar el ánima de los 
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vivos. Por ello resulta necesaria la sanción ritual, en la forma de 

ofrendas, danzas y procesiones; acciones que garantizan el 

establecimiento y mantenimiento de relaciones de reciprocidad entre 

humanos y no humanos. Si bien lo dicho es común a infinidad de 

sociedades en diversas regiones culturales, la especificidad se 

encuentra en el desarrollo de la actividad ritual y en las interpretaciones 

locales al respecto. 

 

Las etnografías sobre comunidades nahuas en la sierra norte de Puebla 

han sido de gran apoyo para esta investigación, sin embargo, parecen 

coincidir en su mayoría, en presentar una certeza taxonómica en cuanto 

a la composición, cantidad y capacidades de las entidades anímicas que 

se reconocen localmente (Chamoux, 1987; Lupo, 1995, 2001; Lok, 1991; 

Millán, 2008). En Tepetzintla no existe este nivel de consenso en cuanto 

al contenido, límite y cantidad de las entidades anímicas. Existen 

continuamente contradicciones y nuevas declaraciones que desmienten, 

confirman, modifican, precisan o simplemente ignoran otras previas. 

Además, los contextos rituales, la temporada o el lugar donde se haga la 

pregunta parecen, en algunos casos, también afectar las respuestas. 

Aunado a esto, se hallan otras variantes como la oposición entre 

especialista versus lego, así como las constantes innovaciones traídas 

normalmente en los procesos migratorios, que se suman a los 

contenidos antepuestos para generar reinterpretaciones y reflexiones 

por parte de la gente entrevistada al respecto.  

 

Finalmente, no estoy seguro de poder discernir en unidades sólidas y 

“fijas” como entidades anímicas las reflexiones sobre la muerte, la 

reencarnación, el Juicio Final, el daño por brujería, el nagualismo, la 

personalidad, etc., pues resultan nuevas contradicciones. Tal vez el 

alma nahua es un complejo cambiante que, si bien, como ha expuesto la 
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obra de López Austin (1996), existió como un sistema holístico de 

explicación sobre las reglas del cosmos, ahora se mantiene dentro de un 

conjunto heterogéneo de notas culturales: creencias familiares, rituales 

y relatos, que no necesitan ser coherentes entre sí. 

 

Lo anterior me ha hecho pensar que tal vez una mejor vía para la 

comprensión de estas nociones sea describir los contextos en que éstas 

son relevantes. Dichos contextos son, por supuesto, privilegiadamente 

rituales y narraciones míticas. Así, he podido confirmar localmente 

algunos presupuestos etnográficos regionales y también dilucidar 

especificidades concretas. Los campos de acción del complejo que 

supone el “alma nahua” puede descomponerse en dos categorías 

generales de forma más o menos estandarizada: inanima e itonalmej. 

Sumadas a éstas hay una tercera categoría de resistencia y “voz” 

espiritual identificada con un órgano: iyolo o corazón.  

 

A estos conceptos se une el de chikawalis, que proviene del verbo 

“fortalecer”, “secar”, “endurecer” y que los nahuas traducen como 

“fuerza”. En efecto, esta es una noción de fuerza acumulativa, la cual 

otorga potencia y se suma a cualquiera de los dos (tonalchikawa y 

yolochikawa) para conceder a ciertos sujetos un poder de resistencia 

mayor a los embates de la brujería o tlachiwitl, “porquería”36. Al mismo 

tiempo, la acumulación de chikawalis tiene que ver con el ciclo de vida de 

cada sujeto y con la realización de alianzas con humanos y no humanos. 

                                                 
36

 El significado ha cambiado con el tiempo pues este término proviene de tlaciuhqui 
que, de acuerdo a Molina, en el uso del náhuatl del siglo XVI significa “astrólogo o 

estrellero”, pues proviene del verbo cihuía, “buscar las cosas” (en López Austin, 

1967:101). Este término es relacionado a su vez con tlachixqui, “el que mira las cosas” 

estos personajes eran, en contraste con la traducción “porquería” (seguramente 

originada desde la religión católica), seres respetables y reconocidos en las sociedades 

nahuas del siglo XVI que tenían igualmente la función de curanderos(Ibídem.).  
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Así, mayordomos, fiscales y regidores, son entonces, sujetos con una 

mayor fuerza, conferida por su capacidad de compromiso con el cargo 

 

El primer elemento es inanima, castellanismo de “ánima”, es 

considerada como una entidad trascendental y es descrita de acuerdo 

por la gente de Tepetzintla como “…el espíritu de la persona que va con 

Dios”, “…se va del cuerpo cuando se muere la persona…”, “…esa es de 

Dios”. Esta es, en efecto, la entidad a la que se dedican la mayor parte 

de los ritos funerarios de desagregación y la que se considera como una 

imagen idéntica de la persona viva, es también la entidad inmaterial que 

regresa en Todos Santos a comer la ofrenda alimenticia colocada en los 

altares domésticos. Igualmente, se identifica como “el alma” de los 

nonatos que puede regresar en otro cuerpo si éste muere antes del 

alumbramiento o incluso si fallece antes de ser bautizado. 

 

La otra proyección espiritual de cada persona se encuentra identificada 

con los itonalmej, “animales compañeros”, el tema ha sido objeto de 

estudios clásicos (Foster, 1944) y hace referencia a la noción de un 

complemento espiritual identificado con cierto animal cuyo destino está 

entreverado al de la persona. En Tepetzintla, esta identificación se da 

en número de siete animales –necesariamente de especies diferentes- 

que vagan por el monte de forma simultánea al sujeto y mueren junto 

con él. Muchas de las enfermedades están asociadas al daño o muerte 

de uno de estos animales lo que afecta la salud, la fortuna y el bienestar 

del sujeto en cuestión. Sin embargo, entre estos itonalmej existe un 

“mayor” o weyi, que se supone como el principal y cuya muerte es 

sinónimo de la muerte de la persona. Existe una jerarquía en cuanto a 

cuáles animales son más poderosos y resistentes a la brujería y el daño 

espiritual, igualmente, ciertos rasgos físicos así como de personalidad 

que incluyen el humor, la risa, la resistencia al alcohol, la rapidez de 
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movimiento o la facilidad para desempeñar algunos trabajos, por 

ejemplo, están relacionadas con ciertos animales. Alguien nervioso y/o 

velludo podrá delatar que uno de sus animales compañeros es el venado; 

alguien iracundo se identificará con un toro o un tlacuache; alguien con 

buena suerte se pensará relacionado con una víbora, etc.  

 

El iyolo es una cualidad principalmente verbal, aunque en principio se 

asocia directamente con el corazón orgánico, sus alusiones refieren a la 

fortaleza espiritual enfocada en la capacidad de hablar y parlamentar 

con los demás incluyendo especialmente, la capacidad de negociar con 

los no humanos. Las personas con un corazón fuerte son, regularmente, 

varones de edad madura pero no de forma exclusiva. El iyolo muere con 

la persona y no tiene un destino pos mortem específico. El concepto de 

chikawalistli es muy cercano al de iyolo, pues también hace referencia a 

una resistencia y fortaleza espirituales. Sin embargo, este último es una 

capacidad que se obtiene por medio de acciones rituales y por tanto, es 

acumulativa. Así, alguien que ha cumplido con cierta cantidad de cargos 

en la comunidad, que es padrino de múltiples niños o que ha aceptado 

numerosos compromisos de parentesco ritual en general, acumula 

chikawalistli y tiene, como resultado, un iyolo fuerte. 

 

Finalmente, los conceptos clave en las secuencias rituales entre humanos, 

analizados en el capítulo anterior, son también, parte esencial del 

protocolo que se debe seguir en las relaciones con los no-humanos, pues 

éstas son igualmente personas. Así, el agradecimiento, se expresa en la 

donación periódica (una vez al año por lo menos, en Todos Santos) de 

alimento -específicamente guajolote-, lo que ubica el reconocimiento y 

refuerza los lazos entre compadres. En último lugar, el perdón es, al 

mismo tiempo, una disculpa y una abjuración. La forma que toma es la de 

un parlamento donde el grupo dador, se disculpa literalmente por lo poco 
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que se ha ofrecido en intercambio, mientras que, en otro nivel, obliga una 

respuesta de aceptación por parte del grupo receptor. Esta triangulación 

de conceptos es expresada en acciones rituales y opera del mismo modo 

cuando se trata de relacionarse con entidades no-humanas, especialmente 

con ciertas manifestaciones de ellas. 

 

Como veremos más adelante, todas estas nociones relacionadas con la 

metafísica nahua de las almas, poseen un valor de cambio específico en 

las relaciones trasmundanas que mantienen con entidades no-humanas, 

por lo que la mayor parte de sus rituales constriñen la devolución, 

rescate, condena o reincorporación de éstas. Así, las regiones 

transmundanas, los habitantes no humanos y los rituales que deben 

ejecutarse, conforman un modelo de relaciones necesarias para la 

continuidad de la salud, la cosecha, los recursos naturales, las lluvias y 

la reproducción familiar. 

 

IV. II.- Cambio de vista, cambio de rostro 

 

Estos términos culturales en Tepetzintla (inanima, itonalmej, 

chikawalistli, iyolo) conforman conceptos clave que contienen una serie 

de significaciones interconectadas imposibles de traducir de forma 

literal o aislada, y son precisamente los que contienen valores tácitos y 

complejos constructos sociales (Wierzbicka: 1997).37 Sin embargo, no 

son los únicos. Efectivamente, los nahuas consideran otras tantas 

expresiones con las cuales concentran valores y moldean las relaciones 

con el cosmos, específicamente en el campo de las relaciones con los 

                                                 
37

 Un ejemplo en occidente es el concepto de “alma” que explica algo más que una 

esencia inmaterial, de la misma forma en que el ombas es más que un cuerpo para los 

huaves o xita es más que un abuelo para los otomíes. 
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no humanos. Una de ellas es kixpatla38, término que los nahuas traducen 

localmente como “el cambio de vista”, y se define por la cualidad 

temporal de observar las mismas cosas pero de otra forma, donde 

ambas percepciones son “verdaderas”. Así un cazador incauto puede 

llegar a ver las cuevas como puertas y entradas de casas, que son al 

mismo tiempo los cerros; corrales en medio del monte donde las aves 

silvestres son gallinas, jabalíes son perros y serpientes son personas. 

La noción de que la realidad se encuentra superpuesta a otras, es la 

forma que explica la integración entre mundos, especialmente entre la 

tierra, el monte y tlalokan. El kixpatla puede ser ocasionado 

comúnmente en los sueños, donde tanto humanos como no humanos 

intercambian formas y toman distintos cuerpos. Aunque la acción ritual 

en las plegarias al cerro, la brujería o la intervención de potencias no-

humanas pueden también ocasionar este cambio.  

 

Son recurrentes los relatos acerca de los encuentros con ciertos 

personajes “burladores” (tricksters); estos burladores suelen ser seres 

del monte (animales) que, tomando la forma de algún humano pretenden 

realizar intercambios que resultan casi siempre infructuosos. Así, invitan 

comida, bebida, dinero (oro) y mujeres al campesino, que suele ser el 

personaje que acepta cualquiera de estos obsequios a cambio de algún 

favor que parece no tener importancia, sólo para descubrir –tras una 

acción específica como el cruce de un puente, entrar a su casa, al 

pueblo o la iglesia o bien yacer con su mujer- que ha sido engañado y 

después morir.  

                                                 
38

Verbo transitivo que incluye la partícula ix-, “frente o cara” y quipatla, “cambiar o 

mudar” (Diccionario náhuatl del norte del estado de Puebla, Vocabularios Indígenas 42, 

ILV/UMAD, México, 2000). Para el nahua clásico, Fray Alonso de Molina reparó en su 

Vocabulario en lengua castellana/mexicana, mexicana/castellana en el vocablo patla 

como verbo para “cambiar o trocar algo” así como “sustituir en lugar de otro.” Tomo, 

basado en exégesis locales, “cambio de vista” como la mejor traducción de dicho 

concepto. 
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El concepto de kixpatla se encuentra a su vez íntimamente relacionado 

con el de itonal y con el mundo onírico. En efecto, abundan localmente 

los relatos oníricos, donde existe una actividad intensa entre humanos 

en forma de su tonal. Por ejemplo un sapo que iba a ser devorado por 

una serpiente, fue rescatado por un hombre que, tomando un leño atizó 

tan fuerte golpe a la sierpe que le partió el lomo y la obligó a soltar al 

sapo. A los pocos días un joven “alto y de chamarra”, es decir un 

mestizo, agradeció a este hombre su intervención y le contó que en su 

pueblo de origen había muerto un brujo recientemente, víctima de 

intensísimos dolores en la espalda. La exégesis de mi informante en 

cuanto a su propio relato giró en dos sentidos, el primero en torno a los 

efectos de los sueños en la vigilia y con ello el peligro que corren el 

tonal o animal compañero, cuando vaga libremente por el monte durante 

el sueño; el segundo, por supuesto, sobre el hecho de que un mestizo 

rico en este mundo, podía tener a un vulnerable sapo como tonal, sin 

elegirlo ni saberlo siquiera.  

 

Ante las preguntas hechas tanto a especialistas rituales como a 

habitantes “no especialistas”39acerca de la percepción sobre “el mundo” 

ha sido sustituida en entrevistas por la forma plural: “los mundos” 

haciendo referencia a que, mediante el kixpatla, se pueden percibir las 

distintas “caras” o “cosas”, que coinciden en un mismo objeto o 

persona. La explicación de esta superposición entre mundos se suele 

ejemplificar con las capas de una cebolla o los dobleces de un mantel, 

                                                 
39

 Una nota de método. Coincido con Rossana Lok (1991), quien trabajó con los nahuas 

de Cuetzalan y ha cuestionado la atención etnográfica excesiva sobre las 

interpretaciones cosmológicas tomadas a partir de ciertos especialistas rituales. Como 

ella, considero que “cada persona es una experta en su cultura” y que es necesario 

contrastar la información obtenida por los especialistas con la ce otros habitantes 

menos interesados (política y económicamente) en estos temas. Siguiendo esta premisa, 

he limitado mucha de la información expuesta en esta investigación a la que se fue 

posible contrastar en ambos grupos de informantes. 
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es decir, no con referentes geográficos sino con empalmes perceptivos 

o dimensionales. En efecto, estos mundos no responden a una topografía 

como sugería Signorini (2000) sino a una superposición de capas que 

pueden ser percibidas ya sea por especialistas rituales o mediante el 

sueño o el kixpatla.  

 

Tal vez esta concepción de superposición pueda ser más útil en 

oposición a una geografía sagrada, para entender la complementariedad 

entre referencias espaciales asociadas a ciertos personajes. Así, 

algunas cuevas pueden entonces ser también entradas al cerro o 

remolinos que implican pasos al tlalokan, las piedras del comal son al 

mismo tiempo ancianas que cuidan el fuego del hogar, o danzantes que 

son, como en el ritual de kalwewetsin (cf. Questa, 2007) temporalmente 

la ofrenda misma para después ser los espíritus de la tierra que devoran 

la ofrenda. En realidad, existen numerosos y más elocuentes ejemplos 

en la etnografía sobre grupos indígenas mesoamericanos que relacionan 

estos espacios con personajes y conllevan una transformación por parte 

de los miembros en “otro.”40 

 

Los especialistas rituales como los curanderos o tlamatki, así como las 

teese o parteras son capaces de observar y hablar en estos mundos 

                                                 
40

 Esta capacidad de transformación es de viejo cuño, existen numerosas referencias 

en la historia mesoamericana acerca de la identificación que se daba entre personas-

ofrendas-deidades durante un mismo ritual en las ceremonias a Tezcatlipoca (Olivier, 

2004). El modelo del “núcleo duro mesoamericano”, desarrollado por López Austin, 

(1996) contempla esta capacidad de identificación como un reconocimiento ritual de 

unidad sustancial que prevalece entre los seres aún cuando sus cuerpos, sus cáscaras, 

los hagan parecer distintos. En la región hay dos verbos que se utilizan como forma 

verbal de reconocer esta dualidad en el ámbito ritual. El primero se encuentra 

presente en Tepetzintla y es kipatla, “voltear” que se utiliza para describir a los 

disfrazados rituales en las danzas patronales y como metáfora a la transexualidad; el 

segundo verbo, cuepa, es mencionado por Chamoux (1989) entre los vecinos nahuas 

de Cuacuila, literalmente significa “trocar” o “cambiar algo”, aunque en su segundo 

significado se refiere a “cambiar de vestimenta” y se usa para hablar del cambio de 

una persona en otra mediante el ritual. 
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superpuestos, es por ello que logran ver, a través de la luz de una vela 

o en una piedra el mal que aqueja a un paciente. Las técnicas que 

permiten la apreciación de “otros mundos” pueden variar, sin embargo 

en todas se reconoce tácitamente que “hay algo que ver” que no es 

perceptible a simple vista. 

 

CUADRO 10.- CAMPO DE ACCIÓN DEL CONCEPTO KIXPATLA 

 

 
 

 

IV.III.- Escalas sobrepuestas. Seres y regiones del mundo nahua. 

 

Tlaltikpak es “la tierra”, con su complemento tlaltikpakijtik, “dentro de 

la tierra” o también “el cerro” en referencia a los bosques, las 

elevaciones y la orografía que completa y circunda a la comunidad. 

Juntas, estas regiones componen el nivel material, donde sucede todo 

aquello que es visible así como la vida cotidiana y el tiempo de los 

humanos.  
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Por otra parte está tlalokan, el mundo acuático, que los nahuas traducen 

como “donde vive el agua”, un sitio al que se accede a través de cruces 

en ríos, a manantiales o cascadas. Ahí residen las almas tanto de 

humanos como de animales que mueren ahogados o a quienes “se ha 

llevado el río” mediante la captura del ánima. Ilwikak, es traducido por 

los nahuas como “la Gloria” o “el Cielo”, es el lugar a donde idealmente 

migran las ánimas de los muertos, ahí también aguardan el momento de 

nacer (o de renacer, como se verá más adelante) las ánimas de los 

nonatos. Finalmente está el miktlan o el infierno, que en Tepetzintla es 

un lugar de condena post mortem a donde migran no los que han vivido 

una mala vida, sino los que han tenido una mala muerte a raíz de la 

brujería.41 

 

CUADRO 11.- REGIONES DEL MUNDO NAHUA 

 

 
 

 

                                                 
41

 Además, la sola palabra miktlan es ya una maldición, una mala palabra, de ahí su uso 

restringido como sinónimo de un mal augurio. 
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Estas regiones o mundos, no son lugares estáticos. Aramoni ha 

comentado por ejemplo que, para los nahuas de Tzinacapan que, tanto al 

talokan como al miktan (inframundo) se accede a través de ciertas 

cuevas, las cuales, sin embargo, pueden diferenciarse sólo a nivel 

conceptual y no geográfico, y sobre esto reflexiona:  

 

“Pareciera que Talokan se situara en un nivel más profundo 

(metáfora inconsciente) y que miktan, el reino del demonio, hubiera 

quedado localizado más en la superficie, ¿la de la conquista espiritual 

quizás? Es decir, que mientras que las cuevas son para el Talokan un 

medio o una vía a las profundidades, a las raíces culturales, para el 

miktan son un fin, pues miktan son las cuevas mismas.” (Aramoni, 

1990: 160) 

 

En Tepetzintla, a pesar de que estas regiones tienen un nombre y 

ciertas características distintivas, carecen igualmente, de un lugar fijo o 

una geografía específica, es decir, las regiones del mundo existen, como 

afirma Pitarch, en un espacio social no euclidiano (2004). Este mismo 

etnógrafo ha resaltado cómo los testimonios tzeltales refieren la 

ubicuidad que parece tener, en comparación con las nociones 

topográficas occidentales, la presencia del mundo de las almas o ch’ulel. 

Al cual se accede mediante los sueños o ciertas acciones rituales 

(Ibídem.). 

 

En efecto, de acuerdo con los nahuas, las regiones del mundo están “una 

sobre otra” y es por eso que no se pueden ver. Tanto la iglesia, la 

montaña, la casa o la milpa son puntos de reflexión y de acción ritual, que 

se repiten en varias escalas. De tal forma que son las mismas relaciones 

rituales, como las curaciones, las ofrendas o los ritos domésticos los 

puntos de ese mapa, los lugares temporales donde se ubica a los 
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diversos mundos y sus entidades, estas asociaciones, han sido 

nombradas réplicas por otros etnógrafos (Sandstrom, 1992; Vogt, 1993) 

y se refieren al paralelismo que guardan ciertas acciones rituales en 

procesos distintos. De nuevo, el prolífico López Austin ha reparado ya en 

estas asociaciones entre ciertos lugares en las culturas indígenas y las 

ha definido igualmente como réplicas o “proyecciones isonómicas”. De 

tal suerte que el altar doméstico, es una síntesis del cosmos y tanto las 

cuevas, como las fosas y manantiales pueden engendrar las nubes de la 

lluvia pues son “…réplicas de la casa de Dios.” (1993:127). Sin embargo, 

este mismo autor reconoce que no se trata solamente de un juego de 

significación a través de representaciones sino de sustancias que “son” 

que están “vivas”, que “contienen”; todos estos términos para explicar 

que “Las imágenes por tanto, no representan a los dioses, no son 

símbolos de los dioses: son vasos de esencia divina.” (Ibídem.). Esta 

reflexión nos ayuda, pues hay en ella un reconocimiento a la presencia 

de mundos superpuestos que no pueden representarse, que no pueden 

tampoco separarse geográficamente de forma estática y, en efecto, que 

no pueden existir disociados del objeto que los exhibe, pues son ese 

mismo objeto. 

 

Así, en Tepetzintla el fuego del hogar o tenamastle, es donde se 

depositan ofrendas para la “vieja de la casa” o kaltlamatsi cuando existe 

alguna enfermedad o cuando se tienen malos sueños. Durante el ritual y 

mediante el parlamento por parte del especialista ritual, la piedra 

“mayor” que sostiene el comal es una anciana que, junto con sus “hijas” 

las piedras menores, escucha la petición. En efecto, la acción ritual no 

sólo devela la metafísica del mundo nahua, sino que evidencia su 

composición compleja basada en la idea de mundos superpuestos. Pedro 

Pitarch, en su trabajo con la concepción de los tzeltales en los Altos de 

Chiapas acerca de las almas y la región que éstas habitan, ha propuesto 
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llamarlas “mundos virtuales” (Pitarch, 2004), debido a que, mientras que 

no pertenecen al ámbito de lo humano, estas regiones del cosmos nahua 

contienen sin embargo reglas similares a las que privan en el mundo 

humano: límites espaciales y temporales, ciclo festivo, sistemas 

jerárquicos, etc.42 

 

Hay dentro de estos mundos un principio ordenador dual, presente en 

las culturas mesoamericanas (López Austin, 1996) que ordena el arriba 

y el abajo, lo masculino y lo femenino. Así, encontramos que tanto el 

agua como las cuevas y las casas, se distinguen por las que están arriba 

y abajo, de la misma forma en que son femeninas y masculinas en ese 

mismo orden. Esto se debe a la concepción que los nahuas tienen de una 

tierra como superficie plana, a partir de la cual surgen las elevaciones 

en el plano superior pero que siempre mantienen ese “otro lado” 

inferior que se vuelve en efecto el interior de las montañas. 

Ciertamente, el inferior no es necesariamente opuesto, ni únicamente 

complementario con la superficie, sino también similar, es decir, con 

reglas de observancia que implican reglas comunes que determinan 

tanto la existencia de los humanos como las de los no humanos. De tal 

suerte que actividades productivas como la siembra y la cacería, e 

incluso relaciones como el matrimonio, el compadrazgo y la jerarquía 

comunitaria, conforman rasgos de una cultura trasmundana. 

 

Asimismo, cruzar un río para un nahua, implica también el paso entre 

ámbitos que no son propios, pues siempre son poseídos por dueños no 

humanos. Cortar leña, sembrar y cazar, son igualmente actividades que 

transgreden regiones del mundo que no pertenecen a los nahuas. 

                                                 
42

Seminario sobre “Mundos virtuales indígenas” impartido por Pedro Pitarch, IIF-

UNAM los días 8-19 de marzo de 2004. 
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Cuando un niño cae al agua o a la tierra o cuando se corta un árbol, el 

acto tiene igualmente un eco perceptible en las demás regiones del 

mundo. Por ello el niño es reprendido por su torpeza y el agua o la 

tierra azotadas siete veces para que “lo suelte”, mientras que cuando se 

corta un árbol, se deja algo a cambio, ya sea aguardiente o una cera en 

el lugar, incluso el hacha debe ser una herramienta tratada con 

“respeto”, pues es el elemento que directamente vincula ambos mundos. 

En general es la captura del ánima, por parte del cerro o del agua, la 

que ocasiona enfermedad e incluso la muerte tanto de humanos como de 

animales. Por otra parte existen puntos de unión, pasos específicos por 

donde transitan los seres. Por tanto, las cuevas y los puentes son en 

efecto las entradas a estas regiones, del mismo modo que el baño de 

vapor doméstico llamado temascal, el fuego del hogar o tenamastle, del 

mismo modo que ciertos lugares secretos en cada sembradío o milpa. 

Todos ellos lugares privilegiados para el depósito de ofrendas, la 

recitación de plegarias y, en general, el diálogo e intercambio entre 

humanos y no humanos. Estos umbrales son particularmente relevantes 

para la terapéutica pues, generalmente, es desde uno de ellos que 

comienza un malestar y en donde se puede abjurar el daño, pagando la 

deuda correspondiente y así, restituir la salud de la persona mediante el 

rescate de su itonal. 

 

Los nahuas de Tepetzintla, tan diferentes de los araweté amazónicos, 

comparten con éstos –y acaso con la mayor parte de sociedades no 

occidentales- un animismo que otorga no sólo vida, sino una noción de 

perspectiva y con ello de persona a ciertas entidades no-humanas. 

Mientras que los animales son el depósito privilegiado para los araweté 

de dichas características, para los nahuas son en cambio los cerros, el 

agua, la tierra y algunos fenómenos atmosféricos como el viento y los 

truenos, seres que habitan mundos similares y con los cuales existen 
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relaciones constantes. La forma corporal de dichos seres es cambiante, 

pues es en En tlaltikpakijtik, “dentro de la tierra” está la pareja 

tlaltikpaknana y tlaltikpak tata, “madre” y “padre tierra” 

respectivamente, deidades que otorgan fertilidad y salud. 

 

IV.IV.- Animales y no humanos 

 

Algunos animales se encuentran directamente relacionados a la acción 

volitiva de los no humanos y su injerencia en la vida de los nahuas, de 

acuerdo con el contexto un venado puede ser también un perro del 

Señor del Monte, el tipetlwewetl, o un águila es una gallina para este 

mismo ser. Aquí se juega, mediante el concepto de kixpatla, un cambio 

de percepción, donde tanto el cazador, el sembrador o el adivino deben 

advertir la otra forma de las cosas, en alguna ocasión un cazador me 

comentó haber abandonado la caza de un venado que había venido 

siguiendo por varias horas al ver que había llegado a la casa de los 

Señores del Monte.  

 

Existe también la creencia (inesperada), que se centra en la 

reencarnación de la persona, tras la muerte, en la forma de un animal. 

Éste suele ser un animal doméstico, como gallinas o guajolotes. Es tal 

vez por ello, que son estos animales los elegidos para ser sacrificados a 

cambio del ánima de un enfermo humano, pues son, de acuerdo a lo 

expresado por los curanderos “iguales”, “como si fuera la misma”, es 

decir, equivalentes de la persona humana. De la misma manera, cada 

vez es más común escuchar referencias a que los cerdos encarnan 

potencialmente el alma de personas. No cualquier persona, sino su 

asesino, es decir, el carnicero. Un testimonio acerca de esta creencia, 

hecho por un hombre de la comunidad dice: 
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“Casi cualquier puerco es también animal nomás. Nace animal. Pero 

algunos poquitos, ‘ora sí que uno de cada veinte, digamos el veinte por 

ciento, algo así, es persona también. Nomás que ahora vuelven como 

puerquitos, pero fueron gente. [¿Qué persona?] Pos del que los mataba, el 

que los sacrifica. [¿El carnicero?] Ese.” 

 

La figura del carnicero se acerca a la del cazador, en tanto que ambos 

corren el peligro de transformarse en sus “presas” tras el acto de 

matarles o bien, sacrificarles. Sus almas sufren una muerte que puede 

repetirse, como veremos en otro relato, hasta siete veces. Otra 

interpretación, hecha por un local, recuerda que, en tiempos no tan 

lejanos, quienes mataban cerdos eran, casi siempre los mestizos, cuya 

dieta, basada en la carne, los hacía distintos al masewal, que se 

alimentaban principalmente de maíz, frijol y la carne de las aves de 

corral. Es decir, el carnicero-mestizo tras la muerte es, potencialmente 

un cerdo que es comido en los rituales, por sus congéneres y familiares. 

Esta es una transformación vital que explica cómo animales y humanos 

se encuentran íntimamente relacionados dentro de una cadena trófica 

que incluye a los no-humanos, al ser ellos quienes devoran, como los 

hombres a los animales, el ánima de éstos (Chevalier y Sánchez, 2005).  

 

Existe una multitud de intenciones e interpretaciones en torno a los 

animales, ya que también éstos son la forma en que los habitantes de 

otras regiones del mundo se transforman al llegar a la tierra o tlaltikpak. 

Las serpientes son la forma animal predilecta que los habitantes del 

interior de la tierra toman para aparecerse a los humanos, generalmente 

en las milpas. Los diversos relatos de la masacoatl -que literalmente 

significa “venado serpiente” pero que localmente es traducida como 

“mujer serpiente”- hablan de la hija del cerro quien sólo puede salir de 

la montaña “vestida” de tal forma, para, en algunas ocasiones seducir y 
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en otras ser seducida por un sembrador. Como ha explicado Dehouve 

(cf. 2008), esta seducción implica nociones de trabajo, fertilidad y una 

alianza matrimonial entre el sembrador y la hija del cerro. Sin embargo 

este matrimonio suele acarrear el forzoso e involuntario adulterio del 

primero con su esposa humana, por lo que la masacoatl termina por 

morderle y/o acabar con la fertilidad de su campo. 

 

Hasta aquí los ejemplos etnográficos muestran cómo la capacidad de 

emparentar con entidades no-humanas es posible para los nahuas de 

Tepetzintla y no sólo eso, sino que dicho parentesco es evidencia de 

una visión de equivalencias entre éstos y los seres humanos. La gente 

de Tepetzintla se mueve pues, en un mundo diverso, multiforme, donde 

el reconocimiento de la otredad es una regla cumplida y el trato 

respetuoso es obligado, de ahí tal vez, que sean tan buenos anfitriones, 

tan cautos interlocutores, tan estrictos con los saludos y las 

reverencias, tan severos observadores del protocolo. Cuidadosos 

habitantes de un mundo que también se muestra peligroso, volátil, en el 

cual sólo puede andarse al amparo de la ritualidad. 
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V.- EL CHAMANISMO: UN MODELO NAHUA DE NEGOCIACIÓN CÓSMICA 

 

V.I.- Términos del orden 

 

El chamanismo nahua serrano existe como una labor de ordenamiento y 

diplomacia inter-específica entre una multitud de existentes del mundo 

que se dividen, de forma básica, en dos grandes conjuntos: el de los 

humanos y el de los no-humanos. Desde una perspectiva local opera, en 

efecto, una gradación sutil de humanidad, dado que la persona nahua es 

entendida de forma implícita como el grado primero de humanidad –

tlakatl– o kristiano, secundados por los grupos indígenas y mestizos –

koyome– de la región.  

 

En consecuencia, los no-humanos, nombrados como amo kristiano, 

conforman una multitud de singularidades compuesta por difuntos, 

animales, santos y los diversos entes del monte. Más allá de la 

experiencia etnográfica, en términos lingüísticos estos dos grandes 

conjuntos son diferenciados por la utilización de los prefijos te- y tla- en 

la verbalización, los cuales, de acuerdo con Chamoux (2009), distinguen 

de forma sintáctica lo humano de lo no-humano.  

 

El conocimiento específico de esta multitud de existentes se concentra 

en cada chamán, quien reconoce la identidad trans-específica de los 

existentes. Por lo tanto, su labor no sólo es la de gestionar entre dos 

mundos, como lo señala Hamayon (1992) para el caso siberiano, sino la 

de recuperar las almas capturadas de los humanos y, al mismo tiempo, 

pagar la inagotable deuda cósmica a los no-humanos generada por la 

vida de los hombres y su constante reproducción. Ciertamente, la vida 

humana implica el uso y agotamiento de recursos, con el consiguiente 

consumo de plantas y animales que son propiedad de otras entidades. 
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Ya sean ancestros que heredaron tierras, santos que dieron fertilidad o 

seres del monte que donaron animales y recursos, los no-humanos 

conforman una red de colectividades con las cuales los nahuas necesitan 

negociar de forma constante. Tal vez por ello puede explicarse la avidez 

rapaz con la cual las entidades no-humanas consumen los espíritus de la 

humanidad, como una reacción de la depredación que ésta hace a su vez, 

de todo aquello que, de acuerdo con la visión nahua del mundo, no le 

pertenece. López Austin ha dado cuenta, en efecto, del modelo 

mesoamericano que prevalecía para el siglo XVI, en el que los nahuas 

reconocían al universo como un entramado entre los hombres y los 

dioses, donde las entidades anímicas jugaban un papel fundamental como 

esencias en una circulación cósmica que alimentaba a ambos grupos 

(1994). Si bien la dominación española desmanteló en gran parte las 

instituciones y sistemas precolombinos, esta concepción específica ha 

variado poco en este sentido, pues para los nahuas serranos todo lo que 

hay en “la naturaleza”43 tiene numerosos dueños, vigilantes y guardianes, 

entidades que poseen una agencia y que reaccionan al actuar de los 

humanos. 

 

El mundo de los nahuas es, en efecto, uno en el que el intercambio 

constante entre humanos y no-humanos necesita gestores en ambas 

partes: chamanes para los humanos y ciertas entidades, igualmente 

representativas de las colectividades no-humanas, como son los “dueños 

de los animales” o los “dueños del cerro.” Ciertamente entre los nahuas 

no parece operar un cambio de perspectiva de forma amazónica, es decir, 

en donde los animales tienen una perspectiva de sí mismos como 

                                                 
43

No existe una equivalencia conceptual para dicho término en lengua nahua, en cambio 

se utilizan otros términos que asignan un espacio acotado: kwojtla, “monte” o kwojyo 

“monte arbolado.” Traducción de Isabel Vázquez Ramos. 
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humanos y de los humanos como animales, sin embargo existe otra 

figura, la del dueño de los animales, que funciona como una hipóstasis de 

una colectividad total y con la cual los humanos establecen un trato 

directo (Viveiros, 2004). Así, los nahuas aplican un modelo especular de 

su propia comunidad a las entidades no-humanas (Pérez, 2008), las 

cuales no sólo poseen intencionalidad sino que ésta surge a partir de un 

conjunto de relaciones que, se supone, mantienen en sus propias 

colectividades, donde hay autoridades, ritualidad, familias y labores tal 

como en la versión humana. Dichas comunidades se encuentran 

diseminadas en lugares inaccesibles para la mayoría de las personas, ya 

sea bajo el agua o dentro de las montañas. Estas poblaciones 

especulares, sin embargo, no están cerradas al mundo, existen pasos 

privilegiados que las comunican en las cuevas, las cimas de los cerros, 

las encrucijadas, los manantiales o los puentes, así como dentro de las 

mismas casas o dentro de los altares de muertos, los fogones y las 

imágenes de santos. 

 

La figura del tlamatki, de la que hemos hablado anteriormente no puede 

comprenderse sino a través del sistema terapéutico en su conjunto, ya 

que “es el chamanismo el que hace al chamán, y no a la inversa” 

(Hamayon, 1995). Este ritualista encuentra su foco en las relaciones que 

prevalecen en un mundo animista, que reconoce una intersubjetividad que 

no se limita al ámbito humano. En efecto, este análisis se alimenta de las 

ideas desarrolladas por Descola (2001) y Viveiros de Castro (2004) en 

torno a los sistemas anímicos y el perspectivismo amazónico. Pero no 

solamente, otra idea central ha surgido de la misma etnografía sobre 

nahuas en la región y es que, existe una teoría nativa para la 

construcción de la persona Chamoux (1988) que se basa en un modelo de 

relaciones entre humanos, animales y entidades no-humanas. 
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El tlamatki es, por lo tanto, el experto en conocer y cruzar estos 

umbrales, equipado con un conocimiento formal acerca del tipo de 

malestar que aqueja al paciente, así como la identidad del no-humano 

agraviado, la cantidad y calidad de la ofrenda requerida, la hora y las 

oraciones necesarias para aplacar el daño. Aunque este conocimiento 

formal es necesario, en la práctica chamánica de los nahuas ocupan 

igualmente un lugar privilegiado sus pactos iniciáticos con alguna entidad 

no-humana, así como sus relaciones oníricas previas con dicha entidad, 

ya sea en términos matrimoniales o de compadrazgo. En efecto, cada 

chamán pone en juego la suma de su conocimiento y sus relaciones 

individuales, lo que implica una exclusividad en cada proceso que se 

justifica sólo en cuanto es expresión de un don innato, llamado iwalanis o 

ijki ilwalalis (“lo que viene dado”), que alude a la elección involuntaria de 

que es objeto, por parte de los no-humanos, cada verdadero adivino o 

tlamatki. 

 

Pero si el chamán es un “diplomático cósmico” es, igualmente, un 

“ecualizador” de las relaciones intersubjetivas, basadas en la inferencia y 

acción espirituales, al interior de su comunidad. Ciertamente, gran parte 

las intervenciones que el chamán realiza en el plano espiritual, 

encuentran su origen en acciones humanas que afectan a otros miembros 

de la comunidad y sobre las cuales hay que desentrañar un origen, curar 

a la víctima y, en su caso, demandar una retribución enviando el mal de 

vuelta a la fuente. Como hemos señalado más arriba, puede interpretarse, 

de acuerdo a los modos de relación con los no-humanos propuestos por 

Descola (2001), que existen, en efecto, dos tendencias de interacción 

entre ambas colectividades. Una de estas tendencias es la rapacidad, en 

la que el eje dominante se tiende, como hemos dicho, sobre la voracidad 

y la cacería, expresada mediante la enfermedad que produce la brujería 

en el plano anímico; la otra, en cambio, es de reciprocidad y se identifica 
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con el modelo agrícola, donde el trabajo conjunto entre ambas 

colectividades se manifiesta en una ritualidad enfocada a la fertilidad, la 

que garantiza el bienestar humano. Así, la tensión entre una doble 

relación de reciprocidad y rapacidad que guarda un especialista ritual con 

sus congéneres humanos es explicable sólo en la equivalencia que 

mantiene con los demás existentes del cosmos. Por ello, la nosología 

nahua diferencia dos grandes grupos de males. Por un lado están 

aquellos males mayores, provocados por la interacción entre humanos y 

no-humanos, asociados con la captura o caída del alma o tonal; por el 

otro, los males menores, que comprenden el daño que causan las 

fricciones entre vecinos y familiares en la comunidad, denominados como 

aires o envidias. En ambos casos el tlamatki o adivino es una pieza clave, 

ya sea como curador o mensajero de los males. En efecto, podemos 

agregar un tercer tipo de mal: la brujería, que implica un mecanismo más 

complejo, donde por encargo, el tlamatki, en su investidura como brujo, 

solicita a las entidades no-humanas provoquen algún tipo de daño a un 

congénere o bien, se transforma en animal para depredar, en sueños, el 

tonal de otro humano. 

 

El trabajo de un adivino nahua parece en principio restringirse a un 

simple circuito de intercambio en el que debe tan sólo ajustar los dones 

entre ambos conjuntos (humanos y no-humanos o humanos y humanos) y 

retribuir los deberes residuales en caso necesario (ofrenda o daño). Sin 

embargo, esta no es una labor mecánica, sino que conlleva un agregado 

de valoraciones sociales específicas, donde opera la ética de carácter 

dual de cada adivino, así las deudas contraídas y las relaciones de 

parentesco ritual pueden determinar el papel que jugará el tlamatki, bien 

como curandero o como agente dañino. 
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En conjunto, los procesos de iniciación exponen un modelo compartido 

para las interacciones entre humanos y no-humanos, que demuestra 

igualmente que, si bien existe una variabilidad, ésta no hace sino 

demostrar un acervo compartido de conceptos en las localidades nahuas 

serranas. 

 

V.II.- Diversidad de especialistas rituales en el trato con los no-humanos 

 

Hablar de chamanes en Tepetzintla es tratar de constreñir en un 

concepto singular, extraído del vocabulario antropológico, una pluralidad 

de figuras que la etnografía hace emerger. Entre los nahuas existen, en 

realidad, numerosos especialistas rituales que podrían ubicarse en una 

gama continua de especializaciones, de acuerdo con las técnicas 

curativas y el género de los protagonistas. En este sentido, la categoría 

general de tlamatkimej incluye diferentes especializaciones que se 

distinguen nominalmente, de acuerdo con la capacidad preponderante de 

cada especialista ritual. Si bien la labor del tlamatki es la de un conector 

privilegiado entre mundos (Hamayon, 1992), es cierto que su figura 

tiende a descomponerse en un grupo de especialistas. Así, comparado a 

menudo con un abogado o un fiador, el tekokol o viyarol44 es identificado 

como “el que sabe hablar,” en virtud de que sus interlocutores son por 

excelencia, las entidades no-humanas, pertenecientes a colectividades 

específicas. Los tekokolmej son varones de edad avanzada, quienes han 

llevado una vida de compromiso con la comunidad, que se traduce en el 

cumplimiento de los cargos comunitarios y en la amplia red de relaciones 

                                                 
44

 Esta asociación se distingue de la de wewe o “pasado” que se relaciona 

particularmente con los difuntos y con los ancianos o abuelos. Los dos términos son 

utilizados como sinónimos y mientras unas personas prefieren el primero otras utilizan 

el segundo. La única pista de explicación hasta el momento es que parece existir una 

variación de uso territorial. Así viyarol es usado más en el barrio de Tlacomulco 

mientras que tekokol es común en el barrio de Bucalco, sin embargo, cualquier nahua de 

la localidad los entiende, generalmente, como sinónimos. 
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que se establece a través del compadrazgo. Mediante estas acciones, en 

efecto, ciertas personas adquieren una fuerza suplementaria, llamada 

chikawalis (“dureza”, “fuerza”, “sequedad”), que se incrementa de 

acuerdo con la edad, pero también con las relaciones de parentesco ritual 

y, especialmente, con las relaciones que se establecen con algunas 

figuras del santoral, como la Virgen de la Asunción (tonansin) y Corpus 

Christi (totatsin tonal). Esta fuerza suplementaria es espiritual y protege 

al tekokol de muchos males provocados no sólo por entidades no-

humanas, sino también de la brujería, cuyo origen es siempre humano. 

 

Generalmente, las esposas de los tekokolmej suelen ser conocidas con el 

nombre de teese, término totonaco que indica “parteras”. Aunque su 

labor es sustancial durante el parto, sus tareas terapéuticas incluyen 

diversas acciones rituales, como “barrer la tierra” (tlachpanowa) para 

ahuyentar a las entidades voraces de los difuntos y seres telúricos, cuya 

presencia amenaza con absorber el espíritu del neonato. Una vez nacido 

el niño, son ellas quienes queman la placenta en el fogón y quienes bañan 

y fajan a la madre en el baño de vapor o temascal. Hasta el momento del 

bautizo, cuando la criatura recibirá del padrino la fuerza suficiente y un 

nombre que lo proteja de la depredación espiritual, las enfermedades del 

niño estarán bajo su cuidado, ya que as teese tratan con los seres no-

humanos principalmente de forma reactiva, en la medida en que éstos 

amenazan la vida de la madre y su hijo. En algunos casos, sin embargo, 

las teese pueden desempeñar el papel de tekokolmej, actuando 

ritualmente a favor de los humanos en sus tratos con otras entidades, 

como en el caso del ritual de kaltlamatsi o “fiesta a la Señora de la casa.” 

 

Algunas parteras suelen ser también techepawanej o “limpiadoras”, cuya 

labor es la de erradicar los “malos aires”, que se alojan en el cuerpo de 

los pacientes como producto de envidias y mal de ojo. Estos males son, 
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en su mayoría, producto de agentes humanos y resultan curables 

mediante el uso de aguardiente y tabaco, que son ingeridos por la 

terapeuta para luego ser esparcidos sobre el cuerpo afectado. Otros 

métodos incluyen la recitación de oraciones, el masaje en la zona 

afectada o “sobada” (kitoxoma), y la extracción de los “malos aires” que 

se alojan debajo de la piel, en la forma de piedras negras (tekpaejekatl). 

 

A fin de distinguirlos de los personajes anteriores, el nombre de tlamatki 

se reserva a aquellos curanderos que, en razón de su conocimiento sobre 

la ingeniería del cosmos, no sólo fungen como interlocutores sino 

también como viajeros en el mundo espiritual, al cual acceden casi a 

voluntad en la medida en que conocen el nombre de numerosas 

entidades, así como la ubicación de su morada en ambos mundos. Se 

identifican como los “verdaderos curanderos” en oposición al resto de 

especialistas rituales, que se concentran tan sólo en el empleo de las 

fórmulas verbales.  

 

Los “sueños chamánicos” comienzan en la infancia, entre los 8 y 10 años, 

junto con grandes enfermedades que ponen al niño en peligro de muerte. 

La enfermedad que lo aqueja suele tener que ver con grandes jaquecas, 

fiebre, convulsiones y alucinaciones. En las narraciones posteriores, cada 

adivino(a) recuerda, invariablemente, que su malestar era imposible de 

curar por los médicos mestizos, ya fuera por su ausencia (los viejos 

chamanes recuerdan que no había clínicas en muchos kilómetros a la 

redonda) o sencillamente por su incapacidad de entender lo que le 

sucedía al enfermo. Así, en todos los casos, los padres del infante 

terminaron por buscar a un tlamatki quien, después de observar al niño o 

niña, mirándole a través de un cuarzo o una canica, determinó que había 

que hacer ofrendas y prepararse para “entregarlo” a los seres con quien 

trabajaría. Estos seres reciben muchos nombres de acuerdo a la región: 
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nenenkame en Cuacuila, angelitos o ejekame en Chiconcuautla, dueños o 

totekowa en Tepetzintla. En las narraciones, existe en todos los casos 

una mejoría de la salud y una segunda etapa, en la pubertad, cuando el 

poder de la visión comenzó a manifestarse. Estos niños curanderos 

poseen un poder de mayor jerarquía al resto de curadores y es justo en 

la infancia que se consideran más poderosos. Las narraciones cuentan 

regularmente que la fama de cada uno de estos infantes trascendió 

rápidamente sus comarcas y que gente de toda la sierra corría a 

atenderse con ellos, ya fuesen nahuas, totonacos o mestizos. 

 

En los sueños narrados aparecen entidades no-humanas (“dueños”, 

“angelitos”, etc.) y en algunas ocasiones la Virgen María o Jesucristo 

que, en sueños sucesivos, les enseñarán una geografía secreta al 

iniciado45. En efecto, estos sueños tienen etapas narrativas: tras la 

presentación, los no-humanos advierten al infante que le necesitan, que 

le tienen un trabajo y que de no cumplirlo pesarán sobre él o ella 

enfermedades crónicas, problemas familiares e incluso la locura y la 

muerte. Una vez dado este mensaje, les llevan a cuevas o a la cima de 

montañas. Ahí les muestran sus “mesas”, que son altares en las cuevas 

montañosas, donde podrán curar ciertos males y dialogar con los dueños 

respectivos, que son “las autoridades de los cerros.” Existe otra forma 

de aprendizaje durante la vigilia que no se presenta o no se reconoce en 

todos los casos46, la cual consiste en el apadrinamiento por parte de un 

adivino del mismo sexo del iniciado, que lo convertirá en su ayudante y 

acompañante en sus visitas a las diferentes cuevas para “presentarlo” 

con las entidades correspondientes. En esta etapa, el iniciado aprenderá 

                                                 
45

 Otras etnografías en el área han registrado que los no-humanos suelen reclamar, a 

los no iniciados, que “trabajen” con ellos (Montoya Briones, 1964). 
46

 Esta secrecía no es casual sino, ciertamente, parte de un adiestramiento velado, 

presente en la pedagogía nahua (Chamoux, 1992). 
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rezos, ofrendas y, en general, las actividades que conforman el trabajo 

del adivino. Así, cada adivino, curandero o chamán, se encuentra inmerso 

en una tensión constante, pues mientras que el poder espiritual es 

ejercido sobre sus semejantes y es motivo de temor (Lazcarro, 2008), el 

poder que los no-humanos le otorgan lo subyuga al cumplimiento de una 

labor ritual a sus congéneres. De la misma forma, la sociedad humana 

prescribe un ejercicio obligatorio para el elegido, a fin de que acepte el 

poder de curar, es decir, “su destino”. 

 

Los nahuas de Tepetzintla estiman, en efecto, que el acto de hablar no es 

suficiente como para curar las enfermedades más graves, pues resulta 

necesario “saber ver” mediante la acción conocida como kixpatla o 

“cambio de rostro”, que permite localizar al agente e interpretar sus 

acciones en el cuerpo del paciente. Esta facultad, que distingue a los 

tlamatkimej del resto de curadores nahuas, remite a un orden 

epistemológico distinto, ya que para los nahuas el don o ijki walanis es 

literalmente “lo que viene dado”, un don, es decir, lo que no se necesita –

ni puede- aprenderse. En realidad, la enunciación del saber chamánico 

debe ser anónima o sin un autor identificable en contraste con la noción 

de autoría occidental basada en la autoridad textual (Severi, 2009). La 

autoridad del adivino nahua deviene entonces de una cognición no 

conmensurable. Si bien en ocasiones el adivino alude a un ancestro o a 

algún personaje mítico que le visita en sueños para dar cuenta de cómo 

sucede algún proceso curativo o de dónde proviene un malestar, estas 

referencias son siempre opacas, imprecisas o por lo menos no 

verificables. El saber chamánico emana entonces de ese don innato que 

excede, una vez más, a la comprensión humana no iniciada, casi siempre 

parcial, procesual y metódica. De acuerdo con Severi (Ibídem), la 

experiencia chamánica es una cognición en bloque (chunk cognition) que 

se diferencia de otras experiencias del conocimiento (analíticas, 
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progresivas) porque es total, es decir, no se comprende nada hasta que 

se entiende todo, lo que da una sensación de descubrimiento al adivino. 

Así se explica que un tlamatki, ante la pregunta de cómo aprendió, haya 

comentado que “…no hay forma de que nadie pueda aprender, nomás 

sabe uno o no sabe.” Cada adivino es así un iniciado y no puede aprender 

o enseñar por partes aquello que en realidad es él mismo. 

 

V.III.- Reciprocidad y depredación 

 

Los chamanes nahuas son casi siempre identificados de forma espiritual 

con animales depredadores, de acuerdo con Chamoux, los nahuas 

consideran que “…los adivinos de alto nivel tienen un tonalli de jaguar” 

(Chamoux, 2008). El infortunio nahua está ligado así, sobre todo, a la 

debilidad de las entidades anímicas de cada sujeto y su propensión a caer 

presa de la depredación espiritual hecha por entidades más fuertes o, en 

términos de una cadena trófica, depredadoras. Los efectos de la debilidad 

y, la consiguiente depredación, incluyen diversos niveles más allá del 

estrictamente fisiológico, como el infortunio, la pérdida del empleo, las 

desgracias en la familia, en la cosecha o en cualquier empresa, las cuales 

se pueden revertir gracias a las observancias rituales y al 

establecimiento de nuevas alianzas con entidades no-humanas (Ibídem, 

2008). La iniciación chamánica es, en este sentido, un proceso coercitivo, 

de carácter predatorio, en el que el iniciado es presa de la voluntad de 

los no humanos (Descola, 2001), quienes le someten a su voluntad bajo 

amenaza de muerte o al menos daño espiritual y enfermedad. La 

depredación es entonces la metáfora por excelencia del malestar 

espiritual y del proceder chamánico resultante, como lo evidencia la 

misma Chamoux entre los nahuas de Huauchinango: 
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“En esta visión, las entidades no-humanas entran en lucha, 

voluntariamente o no, y la vida de una persona depende de las 

fuerzas respectivas en el mundo anímico. La entidad que gana en 

el enfrentamiento se “come” a la otra o por lo menos le causa 

daños graves. Los campos semánticos evocarían más ataques 

carnívoros, la rapiña, la depredación, el despojo, el latrocinio. En 

suma, algo semejante a la cacería, a la guerra, al saqueo; algo 

también que se relaciona con los fenómenos de dominación y 

poder de entes divinos o humanos sobre los otros.” (Chamoux, 

2008). 

 

Por otra parte, un ámbito complementario de estas relaciones entre 

colectivos es el de la reciprocidad, como un modo de relación alternativo 

y complementario al de la rapacidad (Descola, 2001). Ciertamente, para 

los nahuas de Tepetzintla las relaciones con los no-humanos no están 

constreñidas a la depredación anímica que proponen, como hemos 

señalado, los modelos del nagualismo y tonalismo, sino que agregan una 

posibilidad de alianza, en la forma del compadrazgo con algunas 

entidades no-humanas. Como veremos más adelante, esto se da 

específicamente en los ritos de siembra de maíz, así como en las 

invitaciones a los grupos de danzantes durante las mayordomías. 

  

En Tepetzintla, la característica que distingue a un tlamatki del resto de 

las personas es de tipo espiritual, que reconoce en la noción de 

tonalchikawak o “tonal fuerte” o “poderoso”47 una distinción que hace 

referencia a un tonal más resistente que el resto, dentro de la lógica del 

tonalismo. Aunado a esta resistencia, se encuentra el nagualismo, 

localmente entendido como la facultad de adquirir voluntariamente la 

                                                 
47

 El Diccionario náhuatl del norte del estado de Puebla reconoce numerosas acepciones 

del término chicahuac que incluyen “fuerte”, “recio”, “maduro”, “sano”, “anciano” y 

“pleno” (2000;30). 
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forma de ciertos animales considerados como depredadores, así como de 

ciertos fenómenos meteorológicos “devoradores” y por tanto 

equivalentes, como el rayo, el arcoíris o el viento. Aunque dicha 

transformación tiene lugar durante el sueño, en ocasiones puede ser 

inducida en la misma vigilia. Tras este proceso, las personas con dicha 

capacidad pueden afectar los itonalmej48 o “espíritus” de otras, 

lesionando la salud corporal, sin que las víctimas muchas veces lo sepan 

o lo puedan evitar.  

 

Adivinos, brujos y curanderos se encuentran así en un campo de 

definiciones circunstanciales donde, o bien son tlamatkimej “curadores” 

o son nagualmej, “brujos”, seres perniciosos y temidos quienes, 

paradójicamente, suelen ser también curanderos. Así, mientras los 

tlamatkimej rescatan las almas capturadas de los humanos, que van a ser 

devoradas por los no-humanos o los naguales, éstos buscan dañar al 

tlamatki en su intento de rescate. Esta ambivalencia no es una confusión 

sino una característica fundamental de la acción chamánica, dada su 

capacidad de transformación de los existentes, a partir de un principio 

predatorio elemental, que encuentra en el consumo de carne y la 

enfermedad los dos polos de un mismo eje (Fausto, 2007). 

 

Si bien el modelo que rige al mundo anímico es el de la cacería, los 

nahuas de Tepetzintla en realidad cazan muy poco, mientras que en 

cambio crían cerdos y los consumen “en lugar de” piezas de caza. En 

                                                 
48

 Término solar que literalmente significa “calor” y “sol”, traducido por los nahuas de 

Tepetzintla como “espíritu en el monte” y “animal compañero de la persona.” El motivo 

de la pluralización, -mej, se debe a que en Tepetzintla este “animal compañero” es 

múltiple, sumando hasta siete unidades que pertenecen, necesariamente, a distintas 

especies animales. La combinación de estas siete especies da cuenta de ciertas 

habilidades o debilidades de cada persona así como de su carácter en general. El efecto 

de esta combinación es el de una jerarquía de dichas entidades, donde hay un “mayor” 

cuyo daño sin embargo, resultará en la muerte del sujeto humano. La enfermedad grave 

es entendida como la muerte de alguno de estos, irremplazables, siete animales 

compañeros. 
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efecto, el consumo de cerdo se distingue del de guajolote, pues la 

preciada carne de ésta ave se reserva para un consumo exclusivo en 

ciertos ritos de paso, como el bautizo, que generan relaciones recíprocas 

de parentesco ritual a través del compadrazgo (Questa, ms, 2005). El 

cerdo en cambio se consume en rituales que no implican compadrazgo y 

cuya carne está destinada al consumo exógamo, es decir, a diferencia del 

guajolote, que se usa para emparentar, el cerdo se usa como donación. 

Se establecen así dos tipos de comida ritual, guajolote en mole para los 

compadres y cerdo en caldo para las mayordomías. Los cerdos son, 

como señala Romero, en la ausencia del canibalismo o la escolarización, 

la mejor analogía para imaginar los órganos del cuerpo humano (2006; 

115), es decir, para encontrar una equivalencia de la interioridad humana 

y la animal, la cual se supone común. 

 

Ciertamente uno de los destinos post mortem del ánima es la de volver a 

la vida en la forma de un cerdo, sólo para ser eviscerado y devorado por 

sus antiguos congéneres y familiares humanos como castigo a una vida 

pecaminosa. En el caso de los carniceros, esto puede suceder hasta siete 

veces, como “pago” por la vida de los numerosos cerdos muertos bajo su 

mano. No es casual que este argumento sea también el que se daba 

localmente para los cazadores, quienes corrían siempre el peligro de 

convertirse, mediante la muerte, en venados. Como afirma Fausto, el 

riesgo de cualquier cazador es el de cambiar papeles con su presa 

(2007:502). Así carniceros y cazadores se encuentran en un mismo plano 

de interacción con los animales; son sus ejecutores, pero igualmente 

“pagan” con su alma la vida de sus presas. 

 

El consumo de carne, mediante sacrifico o cacería, se relaciona a su vez 

con el adulterio. En efecto, los adúlteros corren este mismo destino de 

transformación en animales, como los demuestra un relato local: 
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“Un señor cometió adulterio con su cuñada, la hermana de su 

señora y se volvió animal (toro). Y seguro andaba toreando 

otros toros cuando la gente lo agarró. Lo mataron y lo hicieron 

chicharrón. ¿Quién sabe cómo revivió otra vez? así nomás y 

andaba bien bravo. “Que nadie se acerque a él porque los va a 

topar (cornear)” decían. Ya la segunda vez lo mataron, no sé si 

tres veces, siete veces. Cuando ya lo iban a agarrar la última 

vez dicen que platicó. Era cristiano [énfasis mío] y platicó con 

uno de su familia: “cuando me veas que me van llevando y te 

digan que te quites no les hagas caso, no te voy a topar. Yo 

tuve la culpa.” Lo alimentaron y regresó a su casa pero ya no 

quiso tener relaciones con su mujer y subió al cielo porque ya 

estaba limpio, porque había pagado en vida. Dio ejemplo.” 

 

Este relato pone en relación los elementos expuestos anteriormente. 

Animales y humanos parecen, efectivamente, estar unidos en una cadena 

trófica donde los humanos consumen los cuerpos de los animales 

mientras éstos parecen tomar venganza sobre sus almas. El adulterio 

resulta a su vez de la posibilidad de entablar, mediante la comensalidad, 

una relación de tipo matrimonial o por lo menos sexual con dichas 

entidades. La enfermedad, así, es una forma de ser comido por los no-

humanos, mientras que comer demasiada carne o matar demasiados 

animales (especialmente para carniceros y cazadores) implica una 

crueldad, que genera una cercanía, que termina por transformar al 

humano, tras la muerte, en animal. Así, la depredación, como sugiere 

Fausto, se coloca como el “vector transespecífico de la sociabilidad”, 

donde humanos y animales están envueltos un sistema socio-cósmico en 

el cual “…la dirección de la depredación y la creación de vínculos de 

parentesco están en disputa.” (Fausto, 2007:501) (T. de A.). La 
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enfermedad se inscribe así como un acto de cacería espiritual ya que, al 

igual que el consumo de carne, contiene una intencionalidad homicida. Si 

la enfermedad es para los nahuas una forma de ser devorado, la donación 

de comida es, igualmente, una promesa de salud. 

 

En otro relato, que proviene del extendido mito mesoamericano de la 

esposa-perro (Horcasitas en Trejo, 2000, [1953]), pero que encuentra 

eco en la etnografía regional tanto entre los nahuas de Huitzilan 

(Taggart, 1975) como entre los totonacos vecinos de Zongozotla (Trejo, 

2000) se expone, al menos de forma local, la posibilidad de entablar una 

alianza entre humanos y no-humanos: 

 

“Después del diluvio sobrevivió nomás un hombre y su perra, 

estaba triste y comía tortillas frías. Un día llegó a su casa y las 

tortillas estaban calientes y su perra estaba ahí echada, como 

si nada. Comió. Al otro día llegó más temprano y encontró el 

tlekwil (fogón) calientito y a una muchacha. Era la perra que se 

transformaba porque le daba lástima el hombre, que comiera 

frío. Pero mejor se quedó como mujer y luego hizo familia con 

él.” 

 

Ciertamente, la condición humana para los nahuas no es tanto un 

concepto igualitario y estático como un estado fluctuante y afectable por 

factores anímicos diferenciales, de tal manera que dos seres humanos 

pueden tener por entidades anímicas a dos animales que toman la forma 

de presas y depredadores. Estamos frente a una lógica predatoria en el 

campo anímico, la cual se estructura a partir del establecimiento de una 

jerarquía trans-específica (entre especies distintas) de las almas. Por lo 

tanto, el estudio de las relaciones anímicas nahuas es el hilo conductor 

para examinar tanto el nagualismo como el chamanismo, ya que 
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conforman un mismo campo ontológico en donde cada ritualista es 

considerado al mismo tiempo un nagual potencial. Si aceptamos esta 

ambivalencia, estaríamos en posición de entender el papel de los 

chamanes nahuas como los depredadores por excelencia en este campo 

de interacciones.  

 

Ciertas entidades no-humanas, de tipo animal en este caso, parecen 

interesarse en establecer una alianza matrimonial con los humanos. En 

efecto, la humanidad no es la condición que determina la posibilidad de 

una relación trans-específica, sino la capacidad de transformación de 

cada uno de los actantes durante el mito, en otro ser (Viveiros de Castro, 

2003). En efecto, la propuesta de un multinaturalismo en oposición a un 

multiculturalismo nos permite comprender los sistemas clasificatorios de 

sociedades amerindias las cuales, como propone el mismo Viveiros de 

Castro, se relacionan a partir de teorías propias de la causalidad (en este 

caso de “humanidad”), más que de teorías fallidas pseudo-científicas 

(como podría ser una de antropomorfización) (Ibídem). 

 

Esta teoría causal permite la unión de humanos y no-humanos en el 

tiempo mítico es el reconocimiento de reglas compartidas que enfatizan 

la capacidad de una interioridad cambiante dentro de un continuum 

heterogéneo entre los existentes. De tal suerte, como sugiere Viveiros 

de Castro, “…es esta capacidad de auto-diferenciación (self-difference) 

la que define a un espíritu y la que vuelve a todos los seres míticos en 

espíritus también (Ibídem., 2007:158) (T. de A.).  

 

V.IV.- Danzantes y los no-humanos 

 

Si la acción chamánica en Tepetzintla es una afectación en el mundo 

espiritual a través de un complejo de procedimientos que ayudan a cada 
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tlamatki a tener un “cambio de visión” o kixpatla, entonces el 

conocimiento chamánico debe ser un poder que conecta con otras 

percepciones igualmente aisladas. De ahí que los curanderos nahuas sean 

a menudo equiparados con funcionarios gubernamentales, jueces, 

abogados o fiadores, que ostentan un poder de negociación cuyos 

alcances exceden los saberes locales. Es evidente que estos títulos se 

identifican con personajes integrados a partir de la figura del koyotl o 

mestizo, imagen del extranjero dominante. Las entidades reconocidas con 

estos títulos son descritas como seres blancos –mestizos-, barbados y 

vestidos a la usanza urbana, en ocasiones equipados con teléfonos 

celulares, autos y choferes. Más perturbador aún puede ser el hecho de 

que estas entidades se suponen como los ancestros locales y se 

representan en ciertas danzas mediante máscaras rosas que representan 

la piel clara del fuereño. ¿Acaso los nahuas reniegan de su origen? 

¿Pretenden ser mestizos? En realidad no. 

 

La imagen del mestizo está en realidad, asociada al poder, al 

autoritarismo, a la dominación. En efecto, los nahuas convocan, mediante 

sus danzas a sus propios “mestizos” como figuras que ejercen un 

dominio sobre el mundo y que pasan a ser equivalentes a las entidades 

no-humanas tradicionales. Ciertamente, la figura del mestizo, mezclada 

con la identidad de las entidades no-humanas locales, abjura su 

presencia al tiempo que genera un campo de acción ritual que explica su 

poder y jerarquía. Así, el personaje del awewe o “viejo del agua” que 

habita los ríos es típicamente imaginado en las narraciones como un 

hombre vestido de traje y dentro de una oficina en un edificio de cristal.  

 

Los señores del inframundo que vigilan las almas capturadas en las 

cuevas son descritos como burócratas y los totekowa, ancestros de los 

nahuas, son representados en algunas danzas como cazadores mestizos 
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que ostentan bigote, piel pálida, camisa blanca y corbata. La imagen del 

mestizo, como la del blanco entre los cuna que estudia Severi (1996), se 

mantiene en la memoria sólo en la medida en que se transforma y añade 

a otras imágenes poderosas. Ya sea como devoradoras, ancestrales o 

perniciosas, estas figuras comparten entre sí la condición de extranjeros, 

ajenos al mundo indígena, pero dueños de un mundo que resulta 

necesario para los nahuas.  

 

Al poseer la capacidad de “hablar por los demás”, los tekokolmej (plural) 

operan también como tlanosalmej (“llamadores” o “invitadores”) durante 

las mayordomías más importantes del poblado, cuando asumen el papel 

de interactuar con los ilamajtani (“los que se disfrazan”) y los mopatlani 

(“volteados”), que conforman grupos de danzantes y travestis, y que no 

sólo se disfrazan como, sino que son, ritualmente, entidades no-humanas. 

En efecto, los grupos de danzantes convocan en el pueblo a una totalidad, 

o a una mayoría al menos, de los existentes del cosmos nahua. El 

prestigio de un mayordomo descansará en gran medida, junto con la 

comida y bebida ofrecidas, en el número de grupos de danza convocados 

durante su organización anual. Los invocadores directos, como hemos 

dicho, son los “llamadores” quienes, mediante el uso de la diplomacia y 

las complejas relaciones de alianza y compadrazgo previos, tratarán de 

agasajar a los capitanes respectivos de cada danza con bebida y alimento 

para convencerles de participar en la ceremonia. El mayordomo tiene 

expresamente prohibido contactar a estos personajes de forma directa, 

quienes en cualquier otro momento, fuera del ámbito ritual, pueden ser 

sus vecinos o parientes.  

 

Así, mientras permanece en su propia casa, junto a la imagen sagrada en 

cuestión, el mayordomo sólo puede enviar a sus “llamadores” y esperar 

buenos resultados. Normalmente los “llamadores” convocan a tres o 
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cuatro grupos de danza, de los siete que existen, si bien de forma 

intermitente, en la localidad. La mayor parte de los hombres de edad 

avanzada han participado en al menos un par de estos grupos a lo largo 

de su vida y enseñan la coreografía a los más jóvenes, así cada grupo de 

danzantes involucrará a hombres maduros, jóvenes y niños.  

 

De tal manera, pueden presentarse los grupos de “Españoles”, 

“Negritos”, “Tejoneros”, “Payasos” y “Apaches.” Si bien estos títulos se 

refieren a una serie de agrupaciones registradas en la historia, su 

significado local apela a otro tipo de colectividades. Así, los Negritos son 

llamados los tlaloques, en referencia a los tlalokanchanekej de quienes 

hemos hablado; sus tocados, de acuerdo con los nahuas, simulan a los 

cerros, con flores que son la vegetación y espejos que son los 

manantiales. Los Tejoneros son llamados wewentiyo o “pasados” y su 

danza evoca el renacimiento de la humanidad y el cultivo del maíz tras el 

diluvio, así dan caza al tejón que ha robado el maíz y lo recuperan para 

los humanos. Los Apaches son llamados masewalmej, etnónimo nahua, es 

decir, los Apaches son los mismos nahuas pero ancestrales, sus arcos y 

flechas evocan a los primeros habitantes del mundo y danzan de forma 

exclusiva en las fiestas dedicadas a las imágenes femeninas de la virgen 

de la Asunción y de Guadalupe, llamadas indiferenciadamente tonansin, 

“Nuestra madrecita”. Los “Españoles” son a su vez los coyomej, 

mestizos, vestidos con traje de charro. Los grupos de danzantes caminan 

por el pueblo pero se mantienen distanciados del resto de la población, 

en casos como el de los Payasos, incluso su lengua, un conjunto de gritos 

y alaridos incomprensibles, es parte de su disfraz no-humano. Las 

xinolas son hombres vestidos de mujer, pero mujer mestiza, con 

máscaras pálidas y de preferencia cabellos rubios, son igualmente 

personajes burlescos que bromean sexualmente entre sí y con otros 

danzantes.  
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En suma, lo que caracteriza a todos estos grupos de danzantes es que 

encarnan entidades no-humanas, quienes sin embargo participan de una 

misma cultura con los humanos en la celebración de las mismas deidades. 

Los danzantes son, durante el tiempo de la danza, las entidades no-

humanas y hacen un esfuerzo para imitar sus voces (que son aullidos), su 

comportamiento “extraño” mediante el uso de bromas corporales y de 

juegos entre sí y, también, mediante el baile mismo, los pasos que 

sugieren otra “especie”, como lo refirió un danzante:  

 

“Se danza así porque así nos enseñaron, aquí se hace así […] pero es 

como si fuera otro, no como uno. Uno aprende cómo es, cómo ellos 

caminan, como danzan. [¿Y la voz, los aullidos?] Ah ese también es como 

hablan esas personas que no se les entiende, ¡nomás grita!” 

 

Así, las danzas no son solamente una representación artística –en 

ninguna parte- sino también, en el caso nahua, una diplomática, tomando 

la metáfora de Viveiros de Castro (1992). Los danzantes expresan la 

confluencia entre colectividades, corriendo por las calles, bromeando con 

los espectadores, gritando y aullando, para finalmente, ejecutar largas 

danzas de hasta 18 sones (cerca de dos horas continuas) tanto en la casa 

del mayordomo en turno, como en el atrio, aunque nunca entren al 

templo. 
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REFLEXIONES FINALES 

 

Los nahuas de Tepetzintla mantienen un mundo de relaciones sociales, a 

través del ritual, que conectan no sólo a los humanos, sino también a los 

animales, los dueños de los cerros, las entidades de la tierra, los seres 

celestes y acuáticos, y los muertos. Cada uno de estos colectivos, a su 

vez, referido a espacios específicos en las cuevas, las cumbres, los 

manantiales, los puentes e incluso las casas. Las entidades anímicas o 

almas, son en realidad las partículas que migran y son objeto de avidez y 

daño en esta red de relaciones, por lo que tarde o temprano es necesario 

protegerlas y recuperarlas. Esto lo hacen personas con un don especial, 

recibido de forma directa por las mismas entidades que depredan las 

almas humanas. Así, entran en escena los adivinos, curadores y brujos. 

Un grupo bastante heterodoxo de especialistas que mantienen una 

tensión constante entre ambos grandes conjuntos de existentes, al 

interpretar la enfermedad, la fertilidad o el olvido, como acciones 

dirigidas y, por tanto, posibles de encausar o pagar. La de los nahuas es 

sin duda una sociedad incluyente en el más amplio de los sentidos. Las 

danzas, los mitos, la ritualidad, son campos donde lo anterior se 

demuestra claramente. 

 

En el mundo nahua, similar a otras concepciones mesoamericanas y 

amerindias, la calidad de sujeto no es exclusiva de lo humano y lo 

humano es, por tanto, una condición primordialmente relacional (Viveiros 

de Castro, 1992). Esto se evidencia en la noción de una interioridad 

compartida entre los existentes, específicamente con los animales 

(itonal). Las relaciones que los nahuas mantienen con los existentes del 

mundo (animales, plantas, divinidades, meteoros) permiten –y obligan- la 

generación de relaciones intersubjetivas con entidades no-humanas que 
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poseen intencionalidad y que se suponen con una capacidad 

interpretativa y reactiva a la acción humana. Estas relaciones se dan, 

especialmente, mediante la vía del ritual. 

 

Hemos visto como estos rituales, generan secuencias más o menos 

regulares a partir de ciertos episodios recurrentes. Estos episodios se 

asemejan entre sí ya sea en los rituales del ciclo de vida (bautizos, ritos 

mortuorios), terapéuticos (kalwewetsin), de siembra o de compadrazgo. 

Esta similitud genera, constantemente, procesos de aprendizaje, de 

memoria y de asociación, todos los cuales se acuñan desde el nivel 

individual, por lo que pueden reproducirse en cualquiera de los contextos 

mencionados. La ritualidad nahua se expande en diferentes contextos, a 

partir de una plantilla muy específica, surgida de los ritos de agregación, 

como el bautizo, que funcionan igualmente como el modelo de relación a 

establecer tanto entre humanos como ante no-humanos. 

 

Pero las secuencias no sólo establecen relaciones sintácticas, sino que 

evidencias un flujo metafórico (semántico) entre diversos ámbitos 

ceremoniales. Los especialistas rituales son incluso muestra de este 

movimiento entre espacios. Un tlanosalmej o “llamador” del mayordomo, 

puede ser tlamatki o curandero en algún momento o un tekokotsin, en 

otro. 

 

Estos traslados de especialistas rituales, alimentos y episodios 

recurrentes, se reflejan también en las relaciones rituales que se 

establecen. El compadrazgo, como campo semántico de estas relaciones, 

involucra elementos constantes: la ofrenda de guajolote como pago o 

retribución por el don recibido; el trato de “respeto” entre compadres; la 

noción de “compromiso” ante lo ineludible de un compadrazgo. 
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Los tratos entre los nahuas y demás entidades no-humanas es un modelo 

de relación que va, desde los ritos mortuorios domésticos que atañen 

únicamente a los deudos (familias extensas), hasta las ofrendas a los 

dueños del Monte, en las cimas de los cerros, que incluyen a toda la 

comunidad. Pero de forma más abstracta, la implicación de una relación 

asimétrica que compromete en todos los casos a grupos (ya sean 

domésticos, intermedios o comunitarios) y no a individuos. La noción de 

que estas relaciones son necesarias, pues sin ellas no cabría la 

posibilidad de hacer el rito. La capacidad de extender estos lazos con 

entidades no-humanas: los tlalokanchanekej como compadres o los 

santos y cruces –espíritus de difuntos- como ahijados. Un grupo dador y 

otro receptor que se repiten pues son los ejes indispensables de la 

relación de intercambio, sobre los que descansa, la acción ritual. 

 

Estas diversas entidades existen en mundos o dimensiones muy 

semejantes al mundo humano, pues tienen casas, corrales, aldeas, 

autoridades, etc. Al mismo tiempo estos mundos son radicalmente 

distintos pues privan en ellos reglas distintas, a saber, están bajo el agua, 

poblados por animales ferales y difuntos, etc. Hemos observado que 

estas regiones cósmicas o mundos alternativos no son concebidos dentro 

de una geografía sino estática, en cambio, parecen eludir casi toda 

clasificación espacial pues, por un lado se puede acceder a ellos en 

horarios (al medio día o a la media noche) y lugares específicos (cuevas, 

puentes, manantiales) y, por otro, existen de manera simultánea en 

espacios cotidianos (el fogón, la milpa).  

 

Un concepto clave para comprender esta superposición de elementos es 

el de kixpatla, término traducido localmente como “el cambio de vista”, 

que permite a la persona “ver” y “transformarse” para percibir otras 

cualidades de los objetos y sujetos de su entorno. A esta capacidad se 
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accede por medio del sueño al igual que, para los especialistas, a través 

del uso de herramientas de adivinación (espejos de agua, cuarzo), e 

incluso, aquellos más “poderosos” pueden alterar su percepción a 

voluntad. Las relaciones entre animales y humanos son atravesadas por 

dos concepciones: la idea de una interioridad similar y una exterioridad 

disímil, que permite explicar entonces la sustitución sacrificial así como 

la reencarnación de humanos en animales; la asociación de una persona 

con uno o más animales –itonalmej- que afectan su personalidad, sus 

rasgos físicos y su salud. 

 

La noción biológica de lo humano y su periodo de vida, se han convertido 

en un impulso vital que trasciende los cuerpos, como meras formas y se 

instala en una espiritualidad que entiende a la vida como una noción 

recursiva. El compadrazgo se encarna en múltiples formas de relación 

que nos advierten sobre esta peligrosa traducción que no alcanza a dar 

cuenta de las sutiles variaciones y, acaso, distintas formas de parentesco 

ritual. El alma judeocristiana e incluso las entidades anímicas propuestas 

por López Austin para Mesoamérica (1996), son irrumpidas por nociones 

locales sobre reencarnación, cacería y matrimonio. En último lugar, el 

chamanismo como fenómeno se presenta pero no en la figura del chamán, 

sino en la de un grupo de personas que, de forma fragmentaria y 

altamente especializada, manipulan las relaciones cósmicas establecidas 

por la comunidad. La suma de toda esta pluralidad nos muestra, no sólo 

un conjunto de buenas o malas interpretaciones sino una realidad 

conceptual y una reflexividad lógicas, plausibles y vigentes. 
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VII.- GLOSARIO DE TÉRMINOS NAHUAS 

 

El presente glosario parte de un registro directo de términos y conceptos 

locales analizados a lo largo de la investigación. Reconozco plenamente 

que sobre varias de estas palabras existe una gran cantidad de 

bibliografía especializada e incluso traducciones y significados polémicos, 

sin embargo, aquí me he limitado a exponerlas en su contexto 

etnográfico. Por ello, tanto la pronunciación como las traducciones que se 

ofrecen aquí, se basan exclusivamente en mis propias observaciones y, 

sobretodo, en testimonios y reflexiones brindadas por la misma gente de 

Tepetzintla. Se han excluido de este apartado los topónimos (Tepetzintla, 

Ahuacatlán, Tonalixco) así como los términos históricos (altepetl, 

tlatoani, calpolli) que encuentran siempre una traducción en el texto 

principal. 

 

Ayotochi: armadillo. 

Awewe: “señor del agua” o “gente del agua” se refiere a entidades 

acuáticas que habitan los ríos. 

Biyarol: abogado, fiador, pasado, el que sabe hablar. 

Compalijta: compadre. 

Coyotl: 1) coyote; 2) mestizo. 

Chanchiwanej: conjunto de habitantes de una casa, caseros, dueños. 

Chikawalistli: fuerza espiritrual. 

Ejekatl: 1) viento; 1) viento provocado por brujería; 3) nombre 

alternativo para “angelitos” espíritus aéreos. 

Ejtotilistli: agradecimiento y cierre ritual. 

Ianima: su ánima, alma. 

Ijtikokok: “panza picosa”, tamal ritual relleno de frijol. 

Ilamajtani: los que se disfrazan durante la danza. 

Ilwikak: cielo, Gloria Celestial. 
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Ipatlaxte: variedad local e frijol 

Itlakoyan in kali: en el corazón (centro) de la casa. 

Itonal (itonalmej): animal(es) compañero(s) que tiene cada persona, son 

generalmente siete. 

Ixoyama: variedad local e frijol 

Iwalanis o ijki ilwalalis: “lo que viene dado”, don que reciben desde el 

nacimiento los curanderos y brujos. 

Iyolo: su corazón, espíritu, alma. 

Kakauhki: 1) caparazón; 2) cáscara vegetal. 

Kalilwitl: fiesta de la casa. Se realiza cuando ésta se construye. 

Kalnakas: orejas de la casa (esquinas) durante el ritual de kalwewetsin. 

Kaltlamatsi: 1) Señora de la casa, entidad no-humana doméstica 

femenina; 2) ritual complementario al kalwewetsin dedicado a la 

entidad espiritual femenina. 

Kalwewetsin: 1) Señor de la casa, entidad no-humana doméstica 

masculina; 2) ritual doméstico terapéutico dedicado a la entidad 

doméstica masculina. 

Kalyolotl: corazón (centro) de la casa durante el ritual de kalwewetsin. 

Kitoxoma: masaje curativo. 

Kixpatla: cambio de rostro, cambio de visión. 

Kosomalotl: arcoíris. 

Kristiano: persona humana. 

Kwojtla: monte.  

Kwojyo: monte arbolado, bosque. 

Masacoatl: literalmente “venado víbora”, víbora con cuernos. Entidad no-

humana. 

Masewal: etnónimo local nahua. 

Mayotipetl: ritual celebrado en el mes de mayo en que se asciende al 

cerro para pedir lluvia al Dueño del Monte. 
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Mijtotia: 1) danzar 2) danza ritual grupal realizada durante las 

mayordomías. Se acompasa con 18 xohisones. 

Miktlan: 1) inframundo; 2) maldición. 

Momatlajpalowa: saludo ritual. 

Mopatlani: travestis rituales. 

Motlapopolhuia: saludo ritual. 

Nagual: brujo en forma espiritual. 

Nixikol: diablo. 

Nomojmontsi: padrino. 

Nakatl: carne. 

Nacatamal: tamal de carne. 

Ostoktipetl: cuevas del cerro. Lugar específico donde se depositan 

ofrendas a los Dueños del Monte. 

Oxe tlaltikpak: la otra tierra, donde habitan los tlalokanchanekej. 

Pollomej: 1) pollos; 2) Hace referencia a los danzantes que fungirán como 

tales durante el ritual de kalwewetsin. 

Santokal: literalmente “casa de los santos”, altar doméstico. 

Sempoalxochitl: cempasúchil, flor por excelencia en la vida ritual local. 

Techepawanej: “limpiadoras” o “barredoras”, especialistas rituales cuya 

labor es la de erradicar los “malos aires.” 

Tekitl: trabajo. 

Tekomaletsi: especialista ritual femenino. 

Tekpaejekatl: literalmente “piedras viento”, es decir, piedras embrujadas 

e insertadas en el cuerpo de una persona mediante brujería. 

Teese: partera, especialista ritual femenino. 

Tekokol: abogado, fiador, pasado, el que sabe hablar. 

Tekokotsi: abogado, fiador, pasado, el que sabe hablar. 

Temascal: baño tradicional de vapor. 

Tenamastle: piedras del fogón. 

Tipach: tepache, utilizado como ofrenda a no-humanos. 
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Tipetlwewetl: Dueño del monte, Dueño de los animales. 

Tlachiwitl: 1) basura o mierda; 2) brujería. 

Tlachpanowa: barrer, limpiar la tierra. Uso ritual. 

Tlajkoksik: 1) medio cocido; 2) medio vivo. 

Tlajkoxoxojke: “medio verde”, medio crudo; 2) medio vivo. 

Tlakachiwalisti: Ofrecimiento, regalo, don. Uso ritual. 

Tlakachiwjki: ofrenda, regalo. 

Tlakatl: persona humana adulta. 

Tlalokan: mundo acuático habitado por espíritus de humanos y animales y 

regido por un “Dueño.” 

Tlalokanchaneke: habitante invisible del Tlalokan. 

Tlaltikpak: La tierra, esta tierra. 

Tlaltikpakijtik: dentro de la tierra, interior de la tierra. 

Tlaltikpak nana: Madre tierra. 

Tlaltikpak tata: Padre tierra. 

Tlamatki: adivino, curandero. 

Tlanosal: llamador, invitador ritual. 

Tlapitlanilotl: rayo. 

Tlapopoljuilistli: disculpa, perdón. Uso ritual. 

Tlasokamatilistli: agradecimiento. Uso ritual. 

Tlatoponani: cohetero. 

Tlecuil: fogón. 

Tonalchikawa: 1) espíritu fuerte, espíritu resistente. 2) espíritu peligroso. 

Los tlamatki tienen regularmente esta cualidad en ambos sentidos. 

Tonalejekatl: viento caliente, viento maligno. 

Tonansin: Nuestra Madre, se identifica con este término a todas las 

advocaciones de la Virgen María. 

Totatsintonal: 1) Nuestro Padre Sol; 2) Santísimo Sacramento. 

Totekowa: dueños, patrones. Se utiliza para nombrar no-humanos. 

Totekatl: cazador. 
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Tzintlacali: pie o base de una casa. 

Waxolotl: guajolote. 

Wewe: 1) abuelo, anciano, pasado; 2) personaje ritual burlesco que 

acompaña las danzas. 

Wewentiyo: pasados, abuelos, 2) danzantes de la llamada Danza de 

Tejoneros. 

Xochikoskatl: collar ritual hecho de flores de sempoalxochitl. 

Xinola: personaje de la danza interpretado por varones. Representa una 

mujer mestiza, generalmente rubia. 

Xochison: pieza musical que se toca con violín y guitarra durante la danza 

ritual de mijtotia. 

Yamiktitli: fuego nuevo. 

Yolochikawa: corazón fuerte, corazón resistente. 
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