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una palabra y me pongo a quererla por sí misma [así 

me ocurrió con mito y formación]. Descansar en el 

corazón de las palabras, ver con claridad en la célula 

de un nombre, sentir que es un germen de vida, un 

alba creciente… El poeta dice todo esto en un verso: 

un mot peut être une aube et même un sûr abri 

[una palabra puede ser un alba y aun un abrigo 

cierto]1. 

 

 

 
1 BACHELARD Gaston. La poética de la ensoñación. Tr. Ida Vitale, Breviarios, FCE, México, 1997, p. 77 
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¿Cómo un hombre puede, a pesar de la vida, volverse 

poeta? ¿Han observado ustedes el rostro del hombre que 
cuenta su sueño? 

Bachelard2 
 

El principal objetivo de este trabajo es reconocer el carácter formativo de las 

palabras del mito en la poesía de Homero y Nezahualcóyotl. Hay un fuerte interés 

por indagar sobre las ideas originarias de formación humana establecidas a partir 

de los efectos que el lenguaje mito-poético, propio de cada cultura, tienen sobre las 

formas de ser de lo humano. Así, en este trabajo se encuentra un primer 

acercamiento a las palabras de algunos de nuestros mitos originarios recogidos en 

la poesía de Homero y Nezahualcóyotl, como lugares donde surge nuestra 

formación humana.  Por ello nuestro objeto de estudio acepta que mito es palabra 

que fluye entre los miembros de una sociedad, es el hilo con el que la propia 

comunidad teje su identidad, crea una forma común de ser y de estar en el mundo, 

en el seno de un sinnúmero de diferencias, digamos una forma común de ser y de 

estar en las diferencias entrelazadas por hilos que a su vez las atraviesan y éstos se 

constituyen como los elementos comunes de la identidad y de las formas de vida. 

Mito es habla elegida de cada cultura, es un modo de significación, se trata de una forma de 

vida3; es decir, con la palabra del mito que construye realidad cada sociedad elige 

libremente su forma común de ser y estar, nombra su identidad, decide la manera 

de presentarse al mundo. La elección libre es entregarse radicalmente a las formas 

culturales. Esta libre elección cultural es formación. Hacer estudios sobre el mito 

pretende ser un proceso de formación humana en tanto es conscientemente 

asumido, aunque tales acercamientos incursionen en los intersticios que pueden ir 

más allá de la consciencia. La formación humana no sólo es atravesada por la 

palabra del mito que construye realidad, antes bien germina en el mito. Mito es la 

con-formación de un modo de re-significación, de un horizonte cultural. Los mitos no sólo 

 
2 BACHELARD Gaston. La poética de la ensoñación. Tr. Ida Vitale, Breviarios, FCE, México, 1997, p. 23 y 25 
3 BARTHES, Roland. Mitologías. Tr. Héctor Schmucler. Siglo XXI, México 2008, p. 199-200. Respecto a mito lo que interesa es: 
habla, significación y con-formación. Mientras que para formación lo que importa es: elección, modo, forma. 
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son el soporte de toda cultura sino que son formadores de cultura ya que en ellos 

se resguarda todo lo eminentemente significativo para ella. La palabra del mito 

crea la forma de la sociedad, construye realidad, por ello su carácter poiético4 y, por 

tanto, su refugio en la poesía es ineludible.  

Se busca, en suma, encontrar elementos que permitan acercarnos a 

reconocer la posibilidad o la imposibilidad de establecer un diálogo entre ambos 

poetas, un diálogo o dificultad del diálogo entre culturas y realidades 

tremendamente diferentes que, sin embargo, nos dan un rostro. La con-frontación 

entre estas dos diferentes realidades culturales implica un contacto5, la dificultad o 

incluso la imposibilidad en algunos aspectos de éste. Contacto como proximidad 

máxima con otro extraño, porque en el diálogo las palabras se trastocan, se 

atraviesan, se conforman. El ser tocado por la otredad conlleva no sólo cuestionar 

nuestros relatos, antes bien transformar las palabras más propias. Con este trabajo se 

pretende contribuir a ver lo que no ha sido visto, a nombrar lo que no ha sido 

nombrado, pero que está ahí, lo que ha quedado fuera o ha sido silenciado de los 

signos occidentales. Es por ello que probablemente este trabajo se ubica en una 

región incómoda porque pretende renunciar al confort, real o imaginario, que nos 

proporcionan las palabras occidentales. Las palabras del mito abrigadas en la 

poesía de Homero y Nezahualcóyotl resguardan las voces originarias de la otredad 

que nos pertenecen y nos conflictúan. Conflicto que puede provocar la negación o 

la vergüenza de lo que se es, debido a que no todas las palabras de los mitos que 

ahora nos con-forman son pronunciadas, escuchadas, aceptadas, conocidas y 

confortables en las prácticas sociales y culturales. En nuestro hablar cotidiano y 

académico  re-suenan con mayor ímpetu las palabras griegas y latinas, particulares 

de los mitos occidentales, lo que no ocurre con las palabras y formas de vida 
 

4 Apelando tanto al verbo poiòw hacer, fabricar, construir, producir, crear, engendrar, etc. como al sustantivo poÖhsij acción, 
creación, confección, construcción, composición y, por tanto, poesía y poema. 
5 Retomamos la idea de contacto cultural propuesta por Alicia de Alba, donde se consideran cuatro elementos que apuntan la 
conformación de una hipótesis de dicha idea: la forclusión de la otredad cultural, la obturación contacto cultural, la negación 
y el rechazo del contacto al conflicto del contacto cultural, la historicidad y desigualdad del contacto cultural . Cfr. DE ALBA, 
Alicia. Hilos para tejer una hipótesis (a partir del prefacio de 1961 de Historia de la Locura de Michel Foucault) Trabajo presentado en 
el “Encuentro Internacional Giros Teóricos. Fronteras y perspectivas del conocimiento transdisciplinario”, Buenos Aires, 
Argentina, 17, 18 y 19 de marzo de 2010. 
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nahuas propias de nuestra tierra y nuestro origen. Nuestras palabras nahuas 

conviven con, e incluso se niegan ante, aquellas otras realidades originarias, 

griegas y latinas, de la cultura occidental. Lo que motivó este estudio, insistimos, es 

aportar al proceso de restauración del tejido que nos ha dado forma, recuperando 

aquellos hilos, aquellas palabras y prácticas culturales nodales y fundamentales 

que nos fueron o son tan extrañas. Será desde esta inconfortable región del contacto 

cultural que nos acercamos a Homero y a Nezahualcóyotl. Asumiendo que desde ahí, 

desde tal encuentro conflictivo, se crea nuestra forma común de ser, surge nuestra 

identidad o la dificultad para construirnos una, nos con-formamos como 

mexicanos. 

Ahora bien, es importante hacer algunas precisiones en torno al cómo se ha 

realizado esta investigación. Nuestro proceder toma elementos del método 

comparado6, propio de la Literatura Comparada, el cual se caracteriza por: 

examinar la influencia que un autor tiene sobre otro, cualidad que no se atenderá 

en esta investigación ya que no revisaremos las influencias que Homero tiene en 

Nezahualcóyotl ni viceversa; estudiar las influencias que han ejercido en un 

escritor alguna escuela o nación, aspecto que en esta investigación se invierte 

porque indagamos de qué manera Homero y Nezahualcóyotl nos han formado; 

establecer un diálogo entre culturas y disciplinas, aspecto que sin duda retomamos 

ya que requerimos del acercamiento tanto a la Grecia arcaica como al Tetzcoco 

prehispánico, así como a diversas disciplinas como: filosofía, filología, 

antropología, literatura e historia, principalmente; todas ellas en torno y en apoyo 

a la pedagogía. Aquí vale la pena enfatizar que el tránsito por la filosofía y la 

filología en nuestra formación es mayor que el de las otras áreas de conocimiento, 

por lo que ambas disciplinas tienen un peso más fuerte en la construcción y 

acercamiento al objeto de estudio. Cada uno de los acercamientos a los diferentes 

espacios epistemológicos sin duda han fortalecido la mirada crítica y analítica 

 
6 GARCÍA, David. Prometeo. El mito del héroe y el progreso. Instituto de Investigaciones Filológicas, Centro de Estudios Clásicos, 
UNAM, 2006, p. 25-30. 



Introducción 

 

11 
 

                                                

sobre la educación, objeto de estudio de la Pedagogía. En otras palabras, nuestra 

preparación tanto filológica como filosófica han sido fuente sustancial desde la 

cual hemos abordado nuestras inquietudes en torno a la formación humana. Con la 

presente investigación se han sumado a esta preparación la riqueza de la historia, 

la literatura y la antropología física y social al examen de la educación.  

Dado que hemos tomado estos elementos del método comparado, los 

problemas propios de la Literatura Comparada han impactado nuestro estudio 

porque al  

“…postularse [tal ciencia] teórica y metodológicamente para promover el 

diálogo entre culturas, campos literarios y diversas disciplinas […] es difícil 

establecer las líneas de comunicación entre los campos epistemológicos, 

pues en éstos ya se encuentran delimitadas de manera muy clara las 

nociones de exclusión y de auto-referencialidad del lenguaje y su literatura 

[…] La acción de la Literatura Comparada consistirá en marcar las líneas 

alternativas que permiten conectar lo que a veces por su naturaleza parece 

unívoco o desligado pero que en el fondo no es así…”7  

Probablemente esta cualidad fue uno de los mayores retos que presentamos 

ya que es difícil inscribir este trabajo en una tradición o escuela de conocimiento. 

Digamos que las diferentes disciplinas desde las cuales hemos examinado al mito y 

a la formación humana han sido filtros ópticos, gracias a los cuales hemos visto 

múltiples matices y texturas de la propia palabra del mito y de las formas de ser de 

lo humano.  

Otro reto fue asumir las evidentes diferencias entre ambos poetas: 1) de 

Homero contamos con una extensa obra; de Nezahualcóyotl, en cambio, tenemos 

unos cuantos poemas a él atribuidos y las loas de sus admiradores; justo por ello el 

tratamiento que se hará del poeta de Quíos será directamente de su obra, Ilíada y 

Odisea, mientras que del poeta de Tetzcoco se considerará tanto su obra en sí 

misma como las narraciones habidas en torno a él; 2) los mitos homéricos tienen un 

considerable peso como textos literarios; mientras que, los antiguos mitos 

 
7 Ibidem, p. 29 
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mesoamericanos que conocemos carecen de este tratamiento, pues se nos 

presentan como textos más vivos en su carácter de mitos, menos cristalizados 

como piezas literarias; 3) finalmente, mientras la obra homérica es epopéyica, los 

cantos atribuidos a Nezahualcóyotl son considerados líricos. No obstante los 

evidentes desequilibrios habidos entre el poeta de Quíos y el poeta de Tetzcoco, 

nuestra intención no es hacer Literatura Comparada, aunque como hemos dicho 

nos valgamos de ella desde el punto de vista metodológico, antes bien buscamos 

utilizar a estos poetas y sus contextos como referentes empíricos, como 

ilustraciones, para "evidenciar" el impulso formativo de los mitos abrigados en la 

obra de ambos poetas. 

Un último desafío fue el acercamiento al amplio y fascinante mundo de la 

teoría del mito, que nos implicó seleccionar aquello que pudiese aportar elementos 

para estructurar algunas ideas en torno a la formación humana. Esto no resultó 

sencillo porque en la teoría sobre el mito, así como en las obras de Homero y 

Nezahualcóyotl, no se presentan de manera explícita ideas acerca de la formación 

humana, ciertamente porque ésta no era la intención ni de mitólogos ni poetas. Por 

ello, este trabajo no sólo nos obligó a realizar un análisis de las ideas educativas 

dadas en la teoría del mito y en la poesía antigua sino a inferir y configurar una 

posible propuesta de formación humana. Esto fue un desafío no sólo por lo 

complejo que nos resultaron los estudios sobre el mito y la propia poesía de 

Nezahualcóyotl así como la Ilíada y la Odisea sino por la posible interpretación 

pedagógica de dichos materiales. 

Para cumplir con el objetivo señalado hemos dividido el trabajo en tres 

apartados. En el primero describimos las principales características de los 

contextos de Grecia arcaica antes y durante Homero y el de Tetzcoco prehispánico 

propio de Nezahualcóyotl. En tal apartado no sólo atendemos lo relativo a la 

economía, la organización política o los datos biográficos de ambos poetas, antes 

bien consideramos aquello particular de la tradición oral, los ¢oidoã, y los 
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Cuicapicque y Tlamatinimeh, con esto identificamos diferencias y semejanzas en 

ambas tradiciones.  

En el segundo capítulo se revisa la significación del mito, se pretende 

responder a la pregunta ¿qué quiere decir la palabra del mito en tanto significa la 

forma común de ser de lo humano? Nuestro análisis se centra en el habla que 

significa a nuestra cultura, en la significación que con-forma y que se enraíza tanto en 

el griego como en el náhuatl. Para ello primero se atiende el carácter étimo en 

torno a la palabra mito y a la palabra del mito. En seguida se revisa la relación 

mitología–verdad donde apreciamos que nelhuayotl y ¢lªqeia, lo verdadero 

náhuatl y griego, son la oculta presencia del mito. Posteriormente se describe 

aquello que se ha llamado monomito y polimito. Finalmente se considera que la 

palabra del mito nombra los frutos de la imaginación de una comunidad, donde 

las sociedades, a través del fluir de las palabras del mito, imaginamos ser lo que 

fuimos, somos y queremos ser; en la palabra del mito elegimos y creamos la forma 

que representa y transforma la vida cultural. 

En el tercer apartado nuestro análisis se centrará en los elementos 

formativos, es decir, en la elección que significa, en el modo de significación de la 

vida cultural y en la forma, como significante, que representa el significado del 

mundo y lo con-forma. La pregunta que intentamos responder es ¿qué significa 

formación humana a la luz de las palabras mito-poéticas de Homero y 

Nezahualcóyotl? Para ello atendemos las ideas de representación y transformación  

donde la primera es creación y aparición de formas, es ida y venida de la presencia 

y ausencia, es el instante de las formas decisivas y móviles; transformación es 

alotropía y elección de la constancia de ser y estar en el mundo cultural. En 

seguida consideramos la  muerte de las formas como aquello que habita en la 

movilidad y elección implicadas en la representación y transformación, como lo 

extra-ordinario que permite sentir por breve tiempo un vacío de sentido provocado 

por lo oculto de la agonía y el dolor del autosacrificio y la re-creación. Después se 

revisa lo extraño en lo propio como reflejo de la deformación humana en tanto des-
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cubrimiento y re-conocimiento de lo distante y desconocido del otro en el sí 

mismo, como sentir el misterio y las sombras de nuestra forma común de ser y 

estar en el mundo cultural. Por último se analiza la emergencia del rostro que 

percibe los rostros del mundo en tanto forma y querer ser y estar en el mundo, así 

como tener y acceder a la presencia de la vida cultural como rostro al descubierto. 

Finalmente presentamos algunas reflexiones, donde manifestamos que 

aquel modo de significación, como la relación habida entre mito y formación, es el 

toque  de la poesía como poÖhsij e in xochitl in cuicatl, en tanto la peculiar forma 

de hablar de las comunidades, que resguarda al m‡qoj y al 

tlamachiliztlahtolzazanilli, mito, quienes develan y ocultan ¢lªqeia y nelhuayotl, 

verdad. Además, las relaciones entre Homero y Nezahualcóyotl nos permitieron 

aceptar el mestizaje lingüístico, en tanto con-vivencia de la multiplicidad y 

diferencia de sus propias palabras mito-poéticas; y también nos posibilitaron notar 

la falta de re-sonancia entre las palabras mito-poéticas de ambos poetas. 

Las cercanías propuestas en este trabajo, entre mito y formación así como 

entre Homero y Nezahualcóyotl, permitieron dar un sentido a aquellas 

discontinuidades propias de nuestro lenguaje, es decir, la aparente arbitrariedad 

del vínculo entre  m‡qoj y tlamachiliztlahtolzazanilli, poÖhsij e in xochitl in cuicatl, 

¢lªqeia y nelhuayotl (mito-poesía-verdad), son los momentos en que nuestra 

lógica de lenguaje se rompe provocando la emergencia de un sentido distinto de 

nuestra peculiar forma de ser y estar humanos. Digamos que en este quiebre 

emerge, por un instante, el sujeto extra-ordinario de la formación y desaparece el 

sujeto ordinario de la instrucción y de la información.  

 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capítulo 1. Grecia arcaica y Tetzcoco prehispánico 
 

15 
 



1. Grecia arcaica y Tetzcoco prehispánico 

 

16 
 

                                                

Difícilmente abandona el lugar  
lo que mora cerca del origen  

Hölderlin8 
 

Las palabras mito-poéticas que con-forman el mundo humano, digamos la cultura, 

circulan en los contexto en los cuales surgen y a los cuales protegen. Por tal motivo 

es importante esbozar algunas de las principales características de los contextos de 

nuestros poetas: Grecia arcaica y Tetzcoco prehispánico. Para ello en este apartado: 

se describe el germen de la estructura comunitaria griega y la expansión de la 

Hélade, así como el último Tetzcoco prehispánico; se indican elementos tanto de la 

tradición oral griega y los ¢oidoã, como de la función de los Cuicapicque (forjadores 

de cantos) y Tlamatinimeh (los que saben algo) en las costumbres prehispánicas; y 

finalmente se ofrecen algunos aspectos básicos de la posible existencia de Homero, 

así como de la vida de Nezahualcóyotl. 

 

1.1 Contexto histórico de Grecia arcaica 

Es aceptado que los poemas de Homero se compusieron en el siglo VIII a.C., 

durante la edad arcaica que va del 800 a.C. al 500 a.C. Dicho periodo coincide con 

el inicio de la edad del hierro que va del 750 a.C. hasta el 1 d.C. A continuación 

describiremos algunos aspectos relevantes de la edad del hierro como panorama 

histórico de la poesía oral en la Grecia arcaica. 

Este periodo se denomina así porque el uso del hierro: se incrementó en el 

instrumental doméstico, favoreció el rendimiento agrícola y posibilitó la 

construcción de embarcaciones y la fabricación de armamento. Durante el siglo 

VIII a.C. Grecia estableció un fuerte contacto con Asia menor debido 

principalmente a la gran necesidad, por parte de Grecia, de obtener metales como 

cobre, hierro y estaño. La edad del hierro se caracteriza por: a) el germen de la 

estructura comunitaria griega: p“lij y b) la expansión de la Hélade. 

 

 
8 En HEIDEGGER, Martin. Arte y Poesía. Tr. Samuel Ramos, FCE, México, 2006, p. 102 
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1.1.1 El germen de la estructura comunitaria griega y la expansión de la Hélade 

Con respecto a la primera característica de la edad del hierro puede 

comentarse que, surge la aristocracia terrateniente del siglo VIII a.C. la cual tenía el 

monopolio militar y proporcionaba a los guerreros: cascos, armaduras y armas 

innovadoras, sobre todo la armadura completa. De igual manera dicha aristocracia 

controlaba la cría de caballos por lo que tenían también este poder que utilizaban 

como arma militar. Al mismo tiempo establecieron obligaciones respecto de los 

plebeyos, tales como pagar tributo con parte de su producción o cumplir ciertas 

tareas en forma gratuita. Las actividades de la ciudad y las del campo estaban 

concebidas como una unidad política. 

Por otro lado, las ciudades establecidas bajo el dominio de la aristocracia 

terrateniente contaban con: un centro urbano donde residían generalmente los 

poderosos, una plaza (¢gor£) como espacio abierto donde a sus lados estaban los 

principales edificios cívicos y religiosos y, una acrópolis9.Vale la pena destacar que 

la escultura y arquitectura griegas del siglo VII a.C. empezaron a realizarse con 

materiales imperecederos como piedra y bronce. Dice Finley que “…tales 

esculturas [estatuas de jóvenes desnudos], así como los templos, simbolizaban el 

triunfo de la comunidad, eran una demostración de su creciente pujanza y de la 

conciencia de su valor […] Los héroes de Homero perduraron en los relatos de sus 

hazañas. Los “nuevos” héroes quedaron inmortalizados en los edificios 

públicos…”10. Esta era la comunidad de los siglos VIII y VII a.C. y tendría que 

evolucionar aun más para convertirse en la p“lij de la Grecia clásica. 

De acuerdo con datos proporcionados por Deamos y Chapa11 hacia el 750 

a.C., en Europa el clima cambió de cálido y húmedo a seco, por lo que algunas 

zonas pantanosas se secaron y los glaciares retrocedieron. Lo que ocasionó que 

aumentaran las labores agrícolas y consecuentemente hubiera un crecimiento de la 

población. Además que al unirse las aldeas vecinas surgieron las primeras 
 

9 Punto elevado que servía como ciudadela para la defensa de la ciudad. 
10 FINLEY, Moses La Grecia primitiva: edad del bronce y la era arcaica. Tr. Delia Maunás, EUDEBA, Buenos Aires, 1970,   p. 209. 
11 DEAMOS Ma. y CHAPA Teresa. La edad de hierro. Síntesis, Madrid, 1997, p. 16. 
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aglomeraciones humanas en Grecia. El crecimiento demográfico durante el siglo 

VII a.C. fue un gran problema para el territorio de Grecia ya que ésta no se daba 

abasto para sostener a toda la población12.  La falta de tierra para dar alimento y 

trabajo a la gran cantidad de habitantes en la Hélade, obligó a las comunidades a 

emigrar a otros lugares. Asimismo, durante el mismo periodo, existió una clase 

media compuesta por agricultores, mercaderes y artesanos que proporcionaron 

grandes innovaciones militares catalogadas como las más importantes de la 

historia de Grecia. Fue así como surgió la organización de una infantería, los 

–plãtai, que formaba a los guerreros en columnas y filas muy cerradas. Esta 

infantería estaba constituida por plebeyos que por primera vez tenían una función 

militar importante. De esta manera vemos que con el aumento demográfico y con 

la organización militar de plebeyos inició el proceso de colonización griega. 

Hidalgo de la Vega señala que el movimiento de colonización de Grecia se 

desarrolló a lo largo de tres siglos aproximadamente que van desde el VIII a.C. 

hasta el VI a.C.13 Grecia continental inicia su expansión hacia el próximo oriente y 

el mediterráneo de tal manera que las guerras, practicadas por los •ristoi, se 

convirtieron en el medio de defensa territorial y en una forma para que los 

aristócratas obtuvieran propiedades. Generalmente el establecimiento de 

emigrantes provenientes de la península griega en la costa occidental de Asia 

menor se debió a que en dicha región no había grandes potencias ni poblaciones 

importantes que impidieran la colonización griega.  

El término que los griegos utilizaban para designar una colonia era ¢poikÖa, 

que expresa la idea de trasladarse en busca de un nuevo oëkoj14. De acuerdo con 

Hidalgo de la Vega15 la forma en la cual se fundaba una colonia consistía: primero 

en el nombramiento de un fundador, oÑkistªj, el cual debía pertenecer a una 

familia aristocrática de la p“lij original (metrópolis); en segundo lugar debía 
 

12 Tal vez por ello Hesíodo recomendaba casarse hasta los 30 años y tener un solo hijo. Hesíodo. Trabajos y Días. 695 y 376. En 
HESÍODO Obras y Fragmentos. Tr. Aurelio Pérez Jiménez y Alfonos Martínez Díez, Editorial Gredos, Madrid, 1997 
13 Hidalgo de la Vega. Historia…. p. 107. 
14 Espacio perteneciente a la familia y del cual se hablará con mayor detenimiento en el capítulo II 
15 M. Hidalgo de la Vega. Historia …  Capítulo VI. 
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consultarse al oráculo de Delfos para tener información sobre las rutas, los 

asentamientos más favorables y sobre aquellos líderes de la colonización; en tercer 

lugar, era necesario que el oÑkistªj realizara un ritual colocando en el pritaneo de 

la colonia el fuego sagrado traído de la metrópolis; finalmente el fundador trazaba 

el espacio de la colonia, supervisaba la distribución de la tierra y establecía las 

leyes que habrían de seguirse. En la Odisea Homero dice “…En tanto marchó 

Atenea al país y a la ciudad de los hombre reacios que antes habitaban la espaciosa 

Hiperea […] sacándolos de allí los codujo Nausítoo, semejante a un dios, y los 

asentó en Esqueria […] rodeó la ciudad con muro, construyó casas e hizo los 

templos de los dioses y repartió los campos…”16 La colonización griega provocó 

que a mediados del siglo VIII a.C. la Hélade abarcara desde el extremo sudeste del 

mar negro hasta casi las costas del océano Atlántico. 

Durante este periodo de expansión territorial vuelve a surgir la escritura, 

derivada del sistema fenicio17, y gracias a ella se pudieron redactar las obras de la 

tradición oral a la cual perteneció Homero. Además de dedicar la escritura a la 

poesía, los griegos del VIII a.C., la utilizaron para clasificar objetos, para notación 

de listas como la de los vencedores olímpicos y con propósitos mnemónicos18.  

En este contexto en el que surge la organización de las ciudades bajo el 

dominio de la aristocracia terrateniente, de un gran aumento demográfico, del uso 

del hierro como metal primario, de expansión territorial y del uso de la escritura 

alfabética Homero hizo emerger su poesía. 

 

1.1.2 La tradición oral y los ¢oidoã�

La tradición oral de la Grecia arcaica, tenía como principal finalidad cantar 

poemas épicos evocando los acontecimientos gloriosos de los héroes de antaño 
 

16 Homero. Odisea. VI – 3. 
17 Se sabe que en el siglo X o IX a.C. la escritura griega, surgida del sistema fenicio, ya se conocía en Creta y para el siglo VIII 
a.C. el alfabeto ya había tomado forma llevando a cabo el gran logro griego al crear un sistema alfabético completo con 
vocales y consonante y no sólo con estas últimas como lo tenía el sistema fenicio. También en el siglo VIII a.C. se leía de 
derecha a izquierda y fue en el siglo VII a.C. que se cambia a la modalidad conocida de lectura de izquierda a derecha, 
además surge la separación de palabras por medio de una raya vertical. Para el siglo IV a.C. se normaliza el alfabeto griego 
con 24 signos. Haarmann, H. Historia universal de la escritura. p.303-311.  
18 Inscripción de nombres en objetos de cerámica o lápidas. 
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para revivirlos en la memoria del auditorio.  Si bien es cierto que en la segunda 

mitad del VIII a.C., en la época de Homero, re-surgió la alfabetización en Grecia, es 

aceptado que  el autor de la Ilíada y la Odisea perteneció a la tradición de la poesía 

oral de Grecia arcaica y no a la tradición de la palabra escrita. Parry19 sugiere que 

los poemas de Homero a finales del siglo VIII a.C. no habían sido escritos y que se 

les conocía por verdadera tradición oral. Hasta el momento no se han encontrado 

textos poéticos del siglo VIII a.C. que pudiesen probar que el poeta sabía leer y 

escribir20. La carencia de la tradición escrita potenció la creación y permanencia de 

poesía oral, donde los únicos actores eran el público y los cantores servidores de 

las musas.  

Ahora bien, hablando de la tradición oral a la cual perteneció Homero Kirk21 

reconoce cuatro momentos en su ciclo vital. Primero está el originativo, en el cual 

aparecen por primera vez canciones narrativas breves, simples y técnicamente 

ingenuas. En el caso de Grecia este periodo debió haber ocurrido antes del siglo 

VIII a.C. probablemente durante la edad oscura. En segundo lugar surge el estadio 

creativo en donde se ve refinada la técnica que permite memorizar e improvisar. 

Este momento tuvo su auge en la Grecia arcaica. Posteriormente aparece el periodo 

reproductivo, donde las técnicas orales son utilizadas por bardos para memorizar y 

expresar episodios menores de una canción adquirida a otra. En Grecia este 

periodo pudo haberse dado a mediados del siglo VII a.C. Finalmente se establece el 

periodo degenerativo, en el cual la letra escrita provocó que el poeta reproductivo 

perdiera el control de sus técnicas orales. La Grecia del siglo VII a.C. fue testigo de 

la sustitución del ¢oid“j por el recitador entrenado, el „ayJd“j.  

Consideramos importante identificar algunas diferencias entre el „ayJd“j y 

el  ¢oid“j. El primero es un recitador profesional que cuenta con un repertorio fijo 

 
19 Easterling P. y Knox B. Historia de la literatura clásica. I Literatura griega. p. 15. 
20 Sin embargo, Kirk señala que hay seguridad en que la Ilíada y la Odisea pertenecen a una tradición oral que se debilitó 
cuando los poetas iniciaban sus composiciones por escrito, lo cual pudo haber surgido a mediados del  siglo VIII a.C. Por lo 
que junto con el uso de fórmulas, se sugiere que los poetas monumentales como Homero tomaban notas para ayudarse de la 
construcción de sus obras. Kirk. Los poemas… p. 82. 
21 Kirk. Los poemas… p. 101 y 102 
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de poesía famosa. El „ayJd“j significa “cosedor de canciones” término que se 

otorgaba, tal vez, porque hilaban frase con frase, verso con verso, tema con tema. 

El ¢oid“j, es un cantor capaz de crear e improvisar sus propias versiones de los 

poemas. Hay pinturas en vasos que muestran a los „ayJdoã recitando con vara en 

mano, mientras los ¢oidoã se ilustran usando un instrumento como la lira. La 

función del acompañamiento musical en los cantos de los ¢oidoã no era meramente 

decorativa sino que apoyaba a los cantores a enfatizar frases, llenar los espacios y 

daba tiempo al cantor para ordenar el próximo verso. Se piensa que el ¢oid“j 

Homero creó sus propias interpretaciones de los temas heroicos más destacados 

cantados durante la edad oscura al combinarlos y extenderlos de tal manera que al 

ir más allá de lo ordinario hizo surgir la poesía monumental22: la Ilíada y la Odisea.  

El ¢oid“j era un viajero que debía tocar muchas puertas buscando tener 

suerte en alguna que aceptase escucharle. En caso de tener esta fortuna debía 

permanecer en el umbral, en el lugar de los mendigos, esperando la invitación para 

sentarse en el salón. El ¢oid“j, en agradecimiento por la hospitalidad brindada, 

otorgaba obediencia incondicional a su amo y a sus huéspedes para divertir a sus 

comensales. Dice Fränkel que “…los cantores debieron aceptar este trato con 

acritud pues se consideraban superiores a sus contratantes temporales...”23. 

De acuerdo con Fränkel la poesía oral griega en la época arcaica estaba 

dirigida a grandes círculos de personas, se estructuró y floreció entre las clases 

dominantes. Era poesía de entretenimiento, su lugar estaba dado por el ocio al 

grado que en los banquetes se escuchaban a los ¢oidoã por horas. Tal es la 

descripción que hace el porquero Eumeo en la Odisea al decir “… como cuando un 

hombre contempla embelesado a un ¢oid“j que canta inspirado por los dioses y 

conoce versos deseables para los hombres – y estos desean escucharle sin cesar 

 
22 En la época de Homero la mayoría de los poemas orales heroicos variaban de 100 a 500 versos ya que esto era lo que un 
público toleraba y un solo cantor podía ejecutar. Evidentemente los poemas de Homero exceden esta norma porque cada 
uno cuanta con 24 cantos donde la Ilíada tiene alrededor de 15,620 versos y la Odisea 12,010. Ambos pueden ser considerados 
los primeros poemas monumentales al ser los primeros con esas extensiones. Easterling J. P. Knox B. M. W. Historia de la 
literatura clásica... p. 58. 
23 Fränkel H. Poesía y filosofía… p. 29. 
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siempre que se pone a cantar -…”24. El ¢oid“j no tenía un programa fijo por lo que 

su labor siempre fue de carácter social como el de una conversación y es por ello 

que la labor de los ¢oidoã puede considerarse como un arte social.  

La actividad de los ¢oidoã podía durar semanas y su trabajo estaba 

estructurado en dos momentos: 1) el canto de un  fragmento de la poesía y 2) una 

pausa para que los comensales conversaran entre ellos o con el cantor. En este 

segundo momento el ¢oid“j escuchaba agradecimientos, elogios, promesas de 

algún regalo y aprovechaba la interrupción para comer. Era de suma importancia 

que dichas pausas no se interpretaran como conclusión de la poesía, de tal manera 

que al finalizar alguna parte del poema ésta debía ser inconclusa reclamando un 

comienzo interesante de una nueva parte. Una vez que el cantor notaba que su 

actividad empezaba a ser irrelevante para su auditorio, dejaba a su anfitrión y 

continuaba su camino en búsqueda de un nuevo espacio de hospitalidad.  

Por otro lado, los ¢oidoã de Grecia arcaica aprendían su profesión de 

diversas maneras. Encontramos principalmente tres aspectos que pueden describir 

la forma en la cual los poetas orales de Grecia arcaica aprendieron su actividad. 

Primero puede notarse en un pasaje de la Odisea que el ¢oid“j Femio25 Terpiada al 

suplicar a Odiseo por su vida dice “…seguro que tendrás dolor en el futuro si 

matas a un ¢oid“j, a mí, que canto a dioses y hombres. Yo he aprendido por mí 

mismo, pero un dios ha soplado en mi mente toda clase de cantos…”26. Asimismo, 

Hesíodo confiesa que “…[las musas de Helicón] enseñaron una vez a Hesíodo un 

bello canto mientras apacentaba sus ovejas al pie del divino Helicón…”27. De esta 

manera podemos apreciar que la poesía oral se aprendía por otorgamiento divino. 

Eran los dioses quienes cedían este arte a algunos hombres. En segundo lugar y de 

acuerdo con Kirk28 los métodos que utilizaban los cantores eran fundamentales 

 
24 Homero. Odisea. XVII-518. 
25 El nombre de Femio significa “portador de la fama” o “conocedor de la gloria”. Y esto alude claramente a la función más 
importante de los cantores épicos, que era mantener vivos en la memoria los hechos gloriosos de los hombres y de los dioses. 
26 Homero. Odisea.. XXII-343. 
27 Hesíodo. Teogonía 23. 
28 G. S. Kirk. Los poemas… Parte II. 
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para el aprendizaje de los poemas orales. Estos poemas contaban con diversos 

conjuntos de palabras que definen una idea esencial y ocupan un lugar específico 

en el verso (fórmulas) lo cual ayudaba a los poetas a recordar versos tradicionales 

y a componer sus propios versos. El poeta oral componía su poesía sin ayuda de la 

escritura ya que asimilaba con facilidad a través del oído las diferentes canciones 

aprendidas de otros ¢oidoã y las reproducía valiéndose de fórmulas y de una 

poderosa memoria. Esto implica no sólo reconocer la importancia de las fórmulas 

al interior de los poemas sino también de la memoria como elemento básico de los 

cantores. Esta última era una habilidad indispensable y debía ser muy bien 

desarrollada por los poetas orales. La construcción de poemas monumentales 

constituidos por miles de versos sólo podía atribuirse a poetas realmente 

excepcionales. Se dice que al transmitir los poemas lo que se otorgaba era su tema 

principal así como su técnica más que el poema en sí. De esta manera podemos ver 

que otra forma en que se aprendía la poesía oral era a través de la adquisición de 

fórmulas y de un importante desarrollo de la memoria. En tercer lugar es sabido 

que los cantores eslavos29 también cantaron poemas monumentales de las mismas 

dimensiones que los griegos. Es importante destacar que, de acuerdo con estudios 

realizados sobre los cantores eslavos, éstos iniciaban el entrenamiento en su niñez, 

generalmente a la edad de 8 años, algunos de ellos aprendían a tocar el gusle30 y a 

cantar estando todavía en los brazos de sus padres. Cuando tenían 12 años los 

futuros cantores debían acudir a los cafés, mercados o bazares para escuchar 

durante toda la noche diversos cantos y no podían dormir hasta que grabaran en 

su memoria un canto31. Como menciona Kirk “…el poeta oral debe ser casi 

invariablemente un profesional o semiprofesional, comenzar su entrenamiento de 

muchacho y practicar luego constantemente…”32. Con lo anterior podemos 

apreciar que los ¢oidoã aprendían su profesión: por cesión de los dioses, 

 
29 Investigaciones exhaustivas de la poesía eslava, de acuerdo con Fränkel, han sido realizadas por M. Murko y continuadas 
por Geseman, Parry y Lord. 
30 Equivalente a la lira. 
31 H. Fränkel.  Poesía y filosofía … p. 36. 
32 Kirk. Los poemas…  p. 70. 



1. Grecia arcaica y Tetzcoco prehispánico 

 

24 
 

escuchando frecuentemente a otros cantores para aprender nuevos cantos y 

fórmulas, desarrollando una gran memoria e iniciando su oficio a una edad muy 

temprana. 

Por otro lado, Fränkel considera que la “gloria” artística de las canciones 

épicas es obra del poeta pero su contenido es histórico. Es decir, la poesía épica 

alcanzó su clímax durante los dos siguientes periodos al cual pertenecieron los 

hechos bélicos gloriosos. De esta manera la poesía oral épica en Grecia arcaica era 

aprendida por necesidad de conservación histórica donde cada generación crecía 

en un doble mundo: el real y el de la poesía épica. El objetivo del contenido de la 

poesía de Homero es de conservación del pasado, es decir, de carácter histórico. 

En resumen, la tradición oral de Grecia arcaica a la cual perteneció Homero: 

se refiere a hechos ocurridos durante el heládico reciente, derivó de alguna  posible 

poesía micénica de los siglos oscuros, fue sustituida por la tradición de la escritura 

aunque ésta fue un elemento importante para la conservación del material surgido 

de la poesía oral, la poesía de Homero perteneció a los periodos originativo y 

creativo, corrió a cargo de los ¢oidoã y de los „ayJdoã y Homero fue un ¢oid“j si se 

le refiere en su carácter de creador de poemas y no de recitador de ellos. 

 

1.1.3 Un acercamiento a Homero 

Hay diversas versiones acerca de la vida de Homero, incluso hay muchas 

dudas acerca de su existencia. Homero es considerado como el primer poeta 

monumental y se ha ligado su nombre al creador de la Ilíada y la Odisea. Puede 

concebirse que Homero fue el nombre de un ¢oid“j que dio tal fuerza y estilo a la 

Ilíada y la Odisea y que sus seguidores cantores y escritores acordaron, en honor a 

él, otorgarle su autoría. Puede reconocerse que Homero quizás fue el último cantor 

o escritor que dio forma final y versión definitiva a ambos poemas monumentales. 

Aun aceptando que hubo un hombre ¢oid“j llamado Homero éste mantiene su 

propia personalidad enteramente separada de su poesía por lo que es difícil 

precisar fechas y más aún acontecimientos en los cuales tuvo lugar la vida del 
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¢oid“j. Sin embargo, presentaremos algunos acuerdos que hemos encontrado 

sobre la posible vida del compositor de la Ilíada y la Odisea.  

Nació en Esmirna, ciudad jónica que está en la costa lidia de Asia Menor a 

orillas del río Meles, vivió en Quíos y murió en la isla de Ios, isla de las Cícladas 

entre Naxos y Tera. Se dice que su nombre original era Melesígenes ya que su 

padre era Meles, y su madre la ninfa Creteida. Sin embargo, en el Certamen cantado 

por Hesíodo se narra que Homero era hijo de Telémaco por lo que Odiseo pudo 

haber sido su abuelo. Lo que sí es aceptado es que Homero fue contemporáneo de 

Hesíodo.  

No es difícil considerar esta información como fantasiosa. Sin embargo, en 

Quíos a partir del siglo VI a.C. surgió una corporación rapsódica llamada los 

Homéridas que fue una sociedad de „ayJdoã que se especializaban en cantar los 

poemas de Homero así como algunas descripciones de su vida. Kirk33 menciona 

que en el siglo VI a.C. era aceptado que los Homérdias remontaban su linaje a 

Homero, no obstante,  más tarde se acordó que dichos „ayJdoã no tenían ninguna 

vinculación familiar con el poeta. Es evidente que ya desde el siglo VI a.C. Homero 

estaba fuertemente vinculado con la corporación de los Homéridas y con la ciudad 

de Quíos.  

En el Certamen Hesíodo narra que después de una fiesta en Argos al volver a 

Ios, después de una conversación con cazadores de pesca marina, Homero resbaló 

y al tercer día murió. De acuerdo con la narración de Hesíodo, el poeta de Quíos 

compuso el epigrama de su propia tumba que dice: “… aquí cubre la tierra al 

hombre consagrado, ponderador de héroes, al divino Homero…”34. 

Independientemente del debate en torno a la aceptación de la existencia de 

un poeta llamado Homero autor de la Ilíada y la Odisea, nuestra posición es que 

Homero es el nombre de la tradición oral occidental de siglos y no un hombre 

particular de dicha tradición. “…Homero siguió siendo en muchas esferas 
 

33 Cfr. Geoffrey Stephen, Kirk. Op. cit.  p. 248. 
34 Hesíodo. Obras y Fragmentos. Certamen. Tr. Aurelio Pérez Jiménez y Alfonos Martínez Díez, Editorial Gredos, Madrid, 1997,  
337. 
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fundamentales de la vida espiritual griega el origen que los griegos en toda época 

han percibido como tal…”35 Homero es no sólo el origen sino la madura 

conclusión de un largo desarrollo de la historia griega. 

 

1.2 El siglo XV en Tetzcoco 

Ahora esbocemos algunos elementos en torno a la época y vida de Nezahualcóyotl. 

Empecemos diciendo que para el estudio de la cultura mesoamericana se ha 

aceptado dividirla en tres periodos. El primero llamado Preclásico, que abarca del 

2500 a.C. al 200 d.C., aparecen los primero monumentos con inscripciones 

calendáricas, numéricas y de escritura, surgen las primeras aldeas, se establecen 

culturas como la olmeca. Enseguida está el período Clásico que va de 200 al 900 

d.C. aproximadamente, se caracteriza por las concentraciones humanas son más 

grandes, el desarrollo del comercio es controlado por los centros más poderosos, se 

establecen redes comerciales en toda Mesoamérica, los dirigentes dejan de ser jefes 

de linaje para ser líderes de poblaciones numerosas, hay grandes diferencias 

sociales, el trabajo para construcción de palacios y templos es considerado 

obligación tributaria, surgen ciudades como Teotihuacan. Finalmente el Posclásico 

que data del 900 al 1521 d.C., en él hay oleadas de comunidades del norte que 

penetran el territorio mesoamericano, entre ellos, grupos tarascos llegan a tierras 

nahuas y los chichimecas de Xólotl llegan al Valle de México, hay un auge en la 

metalurgia del oro, la plata y el cobre, surge el esplendor de la cultura mexica, nace 

la triple alianza imperio formado por Tenochtitlan, Tlacopan y Tetzcoco, este 

periodo fue interrumpido por el arribo de la gente de Castilla. La última etapa del 

Posclásico será la época de Ixtlixóchitl, padre de Nezahualcóyotl, que combatirá 

con la gente de Xólotl y, será el período de esplendor de Tetzcoco impulsado por 

nuestro poeta. 

 

 
35 A. Lesky. “Historia de la literatura griega” en Hernán A. Ortiz Rivas. Op. cit. p. 17. 
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1.2.1 El último Tetzcoco prehispánico 

En el gobierno de Nezahualcóyotl, al igual que en el de Grecia arcaica, había 

mayordomías encargadas de recaudar  los tributos y rentas que abastecían a lo 

largo del año a los funcionarios del reino y a las casa reales. Existía el régimen de 

propiedad de las tierras donde se encontraban, por ejemplo, las tlatecatlalli que 

eran las tierras del rey, las yaotlalli que eran las ganadas por guerra, las teopantlalli 

que eran las de los templos y los calpulli, barrios o poblados que literalmente 

significa “casa grande”. Éstos eran tierras comunales de cada pueblo que no 

podían ser vendidas sólo heredadas por lo hijos o deudos36. A pesar de la polémica 

habida en torno  al calpulli, aceptamos que “…es una forma de organización social 

basada en el parentesco y que incluía elementos de vecindad residencial entre 

núcleos familiares emparentados…”37. Los calpulli tienen básicamente tres 

características, la primera es que eran unidades económicas primordialmente 

agrícolas, con derechos sobre la posesión de la tierra, tenían su propia organización 

y jerarquía interna, nunca estaban aislados siempre formaban parte de unidades 

sociales y políticas mayores, como las ciudades llamadas tlatocáyotl38, Tetzcoco es 

un ejemplo de estas uniones. La segunda es que estaban constituidos por un 

conjunto de linajes emparentados entre sí, generalmente por línea paterna y con 

tendencia a la endogamia. Finalmente,  constituían una unidad religiosa interna, 

que respondía al dios patrono, y externa que daba cuentas al dios del tlatocáyotl, 

aunque la religión estatal generalmente absorbía la religión particular del calpulli39. 

Es interesante notar que el tlatocáyotl contaba con gran diversidad política y étnica 

porque estaba formado por diferentes calpulli, éstos podían separarse del estado 

aprovechando la coyuntura de las derrotas militares o desastres naturales. Para 

mantener la cohesión del tlatocáyotl existían dos instancias dedicadas a la 
 

36 DE ALVA IXTLIXÓCHITL, Fernando. Obras históricas. Relaciones e historia de la nación Chichimeca. Tomo I y II. UNAM-IIH, 
México, 1977, Cap. XXXV 
37 PASTRANA Flores, Miguel. Entre los hombres y los dioses. Acercamiento al sacerdocio del calpulli entre los antiguos nahuas. 
UNAM-IIH, México, 2008, p. 27 
38 Designación dada tanto al señorío, reino o estado, como a la grandeza o dignidad suprema. Cfr. SIMÉON, Rémi. Diccionario 
de la lengua Náhuatl o mexicana. Tr. Josefina Oliva de Coll, Siglo XXI, México, 2007, p. 674 
39 PASTRANA Flores, Miguel. Entre los hombres y los dioses. Acercamiento al sacerdocio del calpulli entre los antiguos nahuas. 
UNAM-IIH, México, 2008, p. 30-34 
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instrucción de los nahuas: el calmécac40, lugar en honor de Quetzalcóatl, y el 

telpochcalli41, recinto dedicado a Tezcatlipoca. De acuerdo con el Códice Florentino, 

“…cuando un niño nacía, lo ponían sus padres o en el Calmécac o en el Telpochcalli. 

Es decir, prometían al niño como un don, y lo llevaban o al Calmécac para que 

llegara a ser sacerdote, o al Telpochcalli para que fuera un guerrero…”42. Al calmécac 

generalmente asistían los niños de la realeza, pipiltin, y al telpochcalli  acudían 

comúnmente la mayoría del pueblo, macehualtin. Aunque  la entrada al calmécac o 

telpochcalli dependía de la elección de  los padres y no existía una rígida división 

entre nobles que debía asistir al primero y plebeyos al segundo, eran pocos los 

plebeyos que se formaban en el calmécac. Aún así, si un macehualli se distinguía por 

su esfuerzo militar y  un pilli no cumplía con las leyes de la nobleza, el primero era 

encumbrado y, en algunos casos, sus hijos nacían nobles, mientras que el segundo 

era degradado y su descendencia se convertía en macehualtin.  

En ambas escuelas los jóvenes eran inducidos en la adquisición de 

conocimientos y habilidades que les permitían desempeñarse correctamente, desde 

las costumbres nahuas, en su rol social. Eran, sobre todo, lugares de servicio ya que 

consideraban que todo hombre y mujer estaban obligados a cumplir en una etapa 

de su vida las funciones de sacerdote en un templo. Así, las tres principales 

actividades realizadas en las escuelas eran: servicio al dios tutelar, como limpieza y 

mantenimiento del templo, adquisición de conocimientos, principalmente científicos, 

artísticos y militares, y producción en tanto labrar oro, pedrería y plumería, acudir a 

las siembras colectivas, a la construcción de canales y edificio, etc.  

 
40 Viene de calli “casa” y mécatl “cordón, cuerda” por lo que literalmente puede significar “cuerda o hilera de casas”. En 
Tetzcoco esta institución era llamada tlacateo 
41 Deriva de telpochtli “hombre joven, adolescente, muchacho” y calli “casa” así tenemos que literalmente significa “casa de 
jóvenes” 
42 Códice Florentino, lib III, p. 49. En LEÓN-PORTILLA Miguel. La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes. UNAM, México, 2006,p. 
225. Queda claro que tanto el calmécac como el telpochcalli eran controlados por el tlatocáyotl. Sin embargo, si bien se alcanza a 
vislumbrar que los contenidos educativos del calmécac responden al proyecto del tlatocáyotl, no es del todo claro si los 
contenidos propios de los telpochcalli respondían a las particularidades de cada calpulli. Además vale la pena advertir que de 
acuerdo con la obra de fray Diego de Durán puede notarse la diferencia entre dos tipos de templos: 1) la de los jóvenes, 
hombres y mujeres, dedicados al Huitzilopochtli que procedían de barrios específicos de la ciudad en número limitado y 
sólo por un año; 2) los jóvenes que acudían por más tiempo a servir a Tezcatlipoca y Quetzalcóatl. Cfr. LÓPEZ Austin 
Alfredo. La educación de los antiguos nahuas 1. SEP, El caballito, México, 1985, capítulo 2. En este texto López Austin presenta 
fragmentos de la obra de Durán conocida como Historia de las Indias de Nueva España e Islas de Tierra Firme. 
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El trabajo en el calmécac era considerado más arduo que el ejecutado en el 

telpochcalli, lo cual se justificaba al considerar que eran más duras las labores del 

gobierno que las de la tierra o la guerra. La preparación en el calmécac no sólo 

implicaba el aprendizaje de conocimiento selectos, también la vida del estudiante 

era de constantes sacrificios. Los estudiantes en el calmécac: 

Barrían y limpiaban la casa todos a las cuatro de la mañana […] Los 

muchachos ya grandecillos iban a buscar puntas de maguey […] Iban a traer 

a cuestas, leña del monte que era necesaria para quemar en la casa cada 

noche […] Cesaban del trabajo un poco tempranillo y luego iban derechos a 

su monasterio a entender en el servicio de los dioses y ejercicios de 

penitencia, y a bañarse primero […] La comida que hacían la guisaban en la 

casa […] A la puesta del Sol comenzaban a aparejar las cosas necesarias […] 

Cada media noche todos se levantaban a hacer oración y al que no se 

levantaba y despertaba, castigábanle punzándole las orejas, el pecho, muslos 

y piernas. […] Les enseñaban a los muchachos a hablar bien y a saludar y a 

hacer reverencia […] Les enseñaban todos los versos de cantos para cantar, 

que se llamaban cantos divinos, los cuales versos estaban escritos en sus 

libros […] Y más, les enseñaban la astrología indiana y las interpretaciones 

de los sueños y la cuenta de los años43. 

De acuerdo con lo anterior, notamos que eran tres aspectos que se aprendían 

en el calmécac: 1) auto-control y disciplina en el cuerpo para las labores domésticas y 

de los templos; 2) hablar bien propio de la nobleza44; 3) canto, a través de los cuales 

conocían la religión, historia y pensamiento nahuas. Además, agrega Durán45, 

aprendían las artes militares, eclesiásticas, de astrología y astronomía.  

Probablemente el Códice mendocino46 sea uno de los documentos que mayor 

información pictográfica nos proporciona sobre la crianza de los niños y jóvenes 

 
43 Códice Florentino, lib I, p. 327. En LEÓN-PORTILLA Miguel. La filosofía náhuatl estudiada en sus fuentes. UNAM, México, 2006, 
p. 226. 
44 Es muy interesante la similitud que hay en este aspecto con Grecia, ya que griegos y nahuas se distinguían y tomaban 
distancia de los bárbaros y popolocas respectivamente. Tanto para el griego como para el náhuatl hablar bien su lengua les daba 
el derecho a ser llamados así: griegos  y nahuas.  
45 Durán, Diego. Historia de las Indias de Nueva España, t. II, p. 229. En LEÓN-PORTILLA Miguel. La filosofía náhuatl estudiada 
en sus fuentes. UNAM, México, 2006, p. 227. 
46 El documento original se encuentra en la Biblioteca de Bodleiana de Oxford. Cfr. LÓPEZ Austin Alfredo. La educación de los 
antiguos nahuas 1. SEP, El caballito, México, 1985, capítulo 3. Aquí López Austin ofrece explicaciones detalladas de las 
láminas 58 a 72 entre las cuales se encuentran las costumbres nahuas de crianza. 
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tetzcocanos en la época anterior a la llegada de los castellanos. Sólo a manera de 

ejemplos mencionaremos, a partir de  dicho códice, algunas de las actividades y 

castigos que se seguían en el calmécac.  

A los cinco y seis años los niños cargaban leña, llevaban envoltorios de poco 

peso a los tiangues, recogían granos de maíz o frijol, las niñas aprendían a tomar el 

huso y rueca para hilar. 

 

 
Códice Mendocino, lámina 59 (detalle) 

 

A los nueve años, en caso de ser negligente o desobediente ataban al 

muchacho de pies y manos, desnudo, le enterraban púas de maguey  por el cuerpo 

y a las muchachas les punzaban las manos con las tales púas. A los once años el 

castigo por desobediencia, por no atender los consejos de sus padres, por viciosos o 

vagabundos, tanto para hombres como para mujeres, era poner humo con ají en su 

nariz. A los trece y catorce los muchachos se encargaban de traer leña del monte, 

con la canoa traer carrizo y pescar, las mujeres tejían, molían el maíz, hacían 

tortillas y otros guisos. 
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Códice Mendocino, lámina 60 (detalle) 

Sin duda la instrucción en las escuelas mexicas y tetzcocanas era muy severa 

y era dirigida a formar rostros sabios y corazones fuertes. Por lo que, de cualquier 

modo, permanecer en el calmécac o en el telpochcalli era motivo de orgullo y si el 

joven salía de ahí perdía la oportunidad de hacer carrera en los ascensos sociales 

pasando así a engrosar las filas de la vida vulgar. De tal manera que los méritos 

escolares y militares, ligados al calmécac o al telpochcalli, eran la base para el ascenso 

social, por lo que estos recintos se convertían en uno de los ejes de la conformación 

de los cuadros dirigentes. 

 

 
Códice Mendocino, lámina 61 (detalle) 
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Además del calmécac y del telpochcalli había las llamadas cuicacalli, “casas de 

canto”, que estaban situadas junto a los templos donde residían los maestros que 

enseñaban a los muchachos canto, baile y la ejecución de instrumentos musicales. 

Ahí se enseñaban los cantos profanos: hazañas de héroes, elogios de príncipes, 

lamentaciones por la brevedad de la vida y de la gloria, exaltaciones guerreras. Los 

cantos y bailes eran otra manera de comunicación con lo divino y el mundo. 

Aunque en el calmécac se enseñaba el sistema de interpretación y lectura de los 

códices, en los cuicacalli los cantos debían ser memorizados y probablemente la 

pictografía de los códices servía como apoyo nemotécnico. Aquí encontramos otra 

diferencia con la tradición oral griega, ya que los ¢oidoã no contaban con un 

sistema de escritura para componer y ejecutar su poesía. Mientras que los 

cuicapicque, “forjadores de cantos” podían apoyarse en la pictografía propia de sus 

libros. Así un cantor náhuatl dice: 

In noncuica amoxtlapal, 

ya noconyazozoutinemi, 

nixochialotzin, 

nontlatetotica 

in tlacuilolcalitic ca47. 

 Existían tres tipos de poetas: el profesional asalariado, el aficionado noble y 

el plebeyo no asalariado. Nezahualcóyotl pertenece al segundo tipo, con un lirismo 

que refleja los temas más comunes de la poesía náhuatl: indagaciones sobre la 

naturaleza, la función de la poesía, meditaciones sobre la relación del hombre con 

lo divino, lamentos por la fugacidad de la vida, cavilaciones sobre el más allá, 

elogios a guerreros y príncipes, etc.48 Si bien es cierto había diferente ocasiones y 

lugares para cantar y bailar como las fiestas de las veintenas, en plazas públicas o 

 
47 Yo canto las pinturas del libro / lo voy desplegando, / soy cual florido papagayo, / mucho es lo que hablo, / en el interior 
de la casa de / las pinturas. Cantares mexicanos, fol. 51v. En LEÓN-PORTILLA Miguel. Quince poetas del mundo náhuatl. Diana, 
México, 2006, p. 14 
48 Es de llamar la atención que en los temas abordados por el poeta de Tetzcoco no hay versos de amor o eróticos. 
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en las casas de canto, no hay elementos que nos indiquen que la poesía de 

Nezahualcóyotl49 se haya cantado en público. 

En resumen, podemos decir que en el Tetzcoco de Nezahualcóyotl: el 

régimen de propiedad de la tierra incluía a los calpulli, unidad social basada en el 

parentesco, como las principales células del tlatocáyotl o ciudad; lo que cohesionaba 

al tlatocáyotl eran el calmécac y el telpochcalli, siendo sus principales actividades el 

servicio al tempo de Quetzalcóatl y Tezcatlipoca respectivamente, la adquisición 

de conocimientos científicos, artísticos y militares, así como la fabricación de 

artículos y construcciones  pública; la disciplina en el calmécac y telpochcalli era muy 

severa; existían las cuicacalli donde se enseñaba el canto, baile y ejecución de 

instrumentos musicales. Los señores encargados de tales instancias educativas de 

la unión que caracteriza o forma al  tlatocáyotl, eran los cuicapicque y tlamatinimeh 

los cuales enseñaban el cuicatl, canto, y el tlahtolli, palabra o discurso. 

 

1.2.2 Cuicapicque y Tlamatinimeh 

Se sabe que en los calpulli había sacerdotes llamados tlapixcatzin, “el que guarda o 

conserva”, que tenían la función de enseñar, sin alteración, los teocuicatl “cantos 

divinos”. También había sacerdotes llamado Epcohua tepictoton “serpiente de 

nácar”, relacionado con Tláloc, que tenía la labor de examinar y aprobar los 

diversos cantos compuestos. Y estaban los cuicapicque, “forjadores de cantos”, 

similares a los ¢oidoã, que eran propiamente los poetas50. Aunque, a diferencia de 

los ¢oidoã, los cuicapicque no eran peregrinos que debían tocar puertas para cantar 

sus poemas ni para divertir a sus comensales. Sin embargo, los poemas de ¢oidoã y 

cuicapicque  se estructuraron y florecieron en las clases dominantes. Quizás, la 

diferencia radique en la conciencia social del valor formativo del trabajo del 

cuicapicque. Por su parte el tlamatini,  “el que sabe algo”, representa al sabio náhuatl 

 
49 Aún y cuando se sabe que el séptimo rey de Tetzcoco compuso alrededor de 30 poemas conservados en las colecciones de 
cantares prehispánicos. 
50 León-Portilla ha identificado 15 cuicapicque del México prehispánico, de los cuales 5 pertenecen a Tetzcoco y uno de ellos es 
Nezahualcóyotl. Cfr. LEÓN-PORTILLA Miguel. Quince poetas del mundo náhuatl. Diana, México, 2006 
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y es aquel que posee tanto el amoxtli, “libro”, como el in tlilli in tlapalli, “tinta negra 

y roja” metáfora que designa a la sabiduría51. Los tlamatinimeh, “los que saben 

algo”, eran los encargados de enseñar los cantos a los jóvenes siguiendo el camino 

del libro, amoxohtoca, es decir, había una enseñanza que vinculaba el canto con el 

contenido de los códices por lo que no había una separación entre la oralidad y la 

pictografía. Los códices, por su contenido, pueden ser descritos como tonalámatl, o 

libro de cuentas de los días y destinos; xiuhámatl y tlacamecayoámatl, libro de los 

años y linajes, así como de naturaleza histórica; y teoámatl, libros acerca de las cosas 

divinas52. Estos temas, al igual que el contenido de la poesía oral épica en Grecia, 

se aprendían no sólo por necesidad de conservación histórica antes bien porque en 

ellos habitaba el sentido de la comunidad. Los libros dicen cosas que deben ser 

oídas y, para entender el significado de cada episodio pictográfico, era necesario 

cantar lo que de memoria se había aprendido en el calmécac. La oralidad era un 

importante elemento en la cultura anterior a la llegada de los españoles, ya que, de 

acuerdo con Garibay y siguiendo a Tovar “…para tener memoria entera de las 

palabras […] había cada día ejercicios de ello en los colegios de los mozos 

principales [calmécac] […] de esta manera se conservaron muchos parlamentos sin 

discrepar palabra, de gente en gente…”53. Al igual que la tradición oral griega la 

memoria era parte fundamental, mientras que los griegos contaban con fórmulas y 

el uso de la lira como ayuda nemotécnica, los nahuas lograban memorizar sus 

cantos con el uso de instrumentos musicales, sílabas no léxicas, pictografía de los 

códices y movimientos corporales propios de la danza. La identidad cultural de los 

nahuas se encontraba tanto en el contenido de sus libros como en la memoria de 

 
51 Códice florentino, 1979, III, X, fol. 19 v. En LEÓN-PORTILLA Miguel. El destino de la palabra. De la oralidad y los códices 
mesoamericanos a la escritura alfabética. Colegio Nacional, FCE, México, 1997, p. 27. Cabe señalar que amatl y oxitl significa 
literalmente “hojas de papel pegadas”. In tlilli significa negro mientras que in tlapalli significa color; palabra que muchas 
veces se traduce por colorada y por tanto por rojo, de ahí que se diga tinta roja más que tinta de color 
52 De acuerdo con León-Portilla actualmente contamos con 15 códices prehispánicos. LEÓN-PORTILLA Miguel. El destino de la 
palabra. De la oralidad y los códices mesoamericanos a la escritura alfabética. Colegio Nacional, FCE, México, 1997, p. 29 
53 GARIBAY, Ángel. Historia de la Literatura Náhuatl. Etapa autónoma: de C. 1430 a 1521. Porrúa, México, 1987. p. 14. Aquel 
“canto de las pinturas” de un poema náhuatl (Cantares mexicanos, fol 51 v.)  era la acción educativa con la cual palpitaba la 
cultura náhuatl. Incluso, según el modelo tolteca, ideal de vida para nuestros antiguos nahuas, una ciudad comenzaba a 
existir cuando se establecía en ella el lugar para los atabales, la casa del canto y el baile.  Informantes de Sahagún. Códice 
matritense de la Academia de la Historia, f 180 v, En MARTÍNEZ, José Luis. Op. Cit., p. 95 
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los sacerdotes, sabios, dirigentes y estudiantes del calmécac.  “…Bien se les 

enseñaban los cantos, los que ellos llamaban cantos divinos; siguen el camino de 

los libros [amox-oh-toca] y también se les enseñaban, la cuenta de los días y los 

destinos, los libros de cantos, y los libros de los años…” estos podían entonarse54. 

Tanto los cuicapicqueh, “forjadores de canto”, como los tlamatinimeh, “los que 

saben algo”, eran considerados pipiltin, nobles maestros de la palabra, quienes 

daban plenitud y contento a los macehualtin, gente del pueblo de los distintos 

calpulli. La producción literaria, al igual que en la Grecia clásica, otorgaba 

lineamientos morales, que establecían formas de vida, además de dar sentido e 

identidad a la comunidad. 

Como hemos dicho, el calmécac eran los centros donde se preparaba 

principalmente a los pipiltin, los príncipes, lugares donde se aprendía el 

tecpillahtolli, el lenguaje noble, la memorización sistemática tanto de cuicatl y 

tlahtolli, como de una amplia gama de códices55. Además aprendían in xochitl in 

cuicatl “la flor y el canto” que, de alguna manera, expresa lo que conocemos como 

poesía. Sólo una distinción, poÖhsij, puede significar poesía en tanto acción, 

creación o construcción de algo a través de palabras, mientras in xochitl in cuicatl 

puede referirse a aquellas palabras floridas de las cuales emana la belleza de las 

flores del decir poético. En las festividades, principalmente en las veintenas del año 

solar, la danza, la música y el canto se integraban fuertemente logrando la 

vinculación entre los miembros de la comunidad.  

El cuicatl56 es el canto náhuatl del cual brota todo sentido. Si bien es cierto el 

cuicatl tiene una sintaxis propia, tal organización sintáctica al ser acompañada 

 
54 Afirma León Portilla. Códice Florentino, vol III, libro III, fol. 39 r. En LEÓN-PORTILLA Miguel. Quince poetas del mundo náhuatl. 
Diana, México 2006. p. 19. En adelante me referiré a este texto como Quince poetas. 
55 LEÓN-PORTILLA Miguel. El destino de la palabra. De la oralidad y los códices mesoamericanos a la escritura alfabética. Colegio 
Nacional, FCE, México, 1997, p. 255  
56 De acuerdo con León-Portilla algunas de las principales características de los cuicatl son: 1) se agrupan en lo que se ha 
llamado unidades de expresión, que son separas por puntos y aparte, por una sangría o por sílabas que carecen de contenido 
léxico y que son exclamaciones o interjecicciones: aya, iya, huiya, ohuaya. 2) hay elementos no léxico que sueles acompañar al 
texto, como indicaciones de uso de instrumentos, el tono, el ritmo o el modo de tocar algún instrumento, tal es el caso de la 
combinación de las sílabas to, ti, co, qui; incluso Garibay ha aceptado que cada una de estas sílabas corresponde a una nota 
musical. Los principales instrumentos que acompañan a los cuicatl son huehuetl –tambores-, tlalpanhuehuetl –tambores no 
portátiles que permanecen en la tierra-, teponaztli, -tambor o xilófono vertical ahuecado que presenta una o dos lengüetas en 
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tanto de música como de danza éstas otorgan un sentido pleno al canto. 

Macehualiztli, “danzas de merecimiento” que se ejecutaban en un ambiente de 

festividad sagrada, como netoliliztli, “danzas de placer”, eran parte fundamental de 

los principales ritos y fiestas nahuas57. Bien podemos decir que en tal tradición no 

sólo se entrelazan la voz, el ritmo, las palabras, antes bien lo oral se in-corpora a la 

vida de la comunidad empapándola de sensorialidad. Así lo expresa Monolinía: 

En éstas [las fiestas] no sólo llamaban y honraban e alababan a sus dioses 

con cantares de la boca, más también con el corazón y con los sentidos del 

cuerpo, para lo cual bien hacer, tenían e usaban de muchas memorativas, 

ansí en los meneos de la cabeza, de los brazos y de los pies, como con todo el 

cuerpo trabajaban de llamar y servir a los dioses58. 

La palabra náhuatl se funde con los sonidos musicales y los movimientos 

dancísticos para idear el sentido sensible propio de la “tradición oral” de nuestros 

antiguos mexicanos. La musicalidad y movimiento de la palabra náhuatl, 

manifiesta en in xochitl in cuicatl, proyecta sonidos que sostienen el sentido del 

canto más allá de la sintaxis gramatical. Por ello no es casual encontrar al interior 

de los cantos aquellas sílabas no léxicas y más aún la abundancia de metáforas59. 

En in xochitl in cuicatl se une la palabra, la imagen y el movimiento del cuerpo así 

como el ritmo y el sonido de la música.  

Había diversos tipos de cantos60: los teocuicatl “cantos divinos” que eran 

aprendidos por lo jóvenes en el calmécac siguiendo lo escrito en el amohxotoca, 

 
forma de H- tlapitzalli –flautas-, tecciztli –caracoles-, chicahuaztli –sonajas-, omichicahuaztli –sonojas de hueso-, ayotapalcatl –
conchas de tortuga, tzitzilli –campanillas-, coyolli –cascabeles- 3) Sílabas no léxicas que indican medida o énfasis a la 
expresión que antecede, tales sílabas pueden ser: aya, iya, huiya, ohuaya, ahuaya, ahuaye, ahue, ohue, ohuia, ohuiya, lili, aylili, 
tanlalala, ayao, yehuaya. Lo anterior son inferencias hechas por los especialistas, ya que es imposible conocer con exactitud la 
manera como se ejecutaban los cuicatl. Cfr. LEÓN-PORTILLA Miguel. El destino de la palabra. De la oralidad y los códices 
mesoamericanos a la escritura alfabética. Colegio Nacional, FCE, México, 1997, p. 237-288 
57 Cfr. Durán Diego. Historia de las Indias de Nueva España e Islas de Tierra Firme. México, 1867-1880, II, 230; Motolinía, Toribio 
de Benavente. Historia de los indios de Nueva España, Madrid, Historia, 1985, 386-387. En LEÓN-PORTILLA Miguel. El destino de 
la palabra. De la oralidad y los códices mesoamericanos a la escritura alfabética. Colegio Nacional, FCE, México, 1997, p. 310-313 
58 Motolinía, Toribio de Benavente. Historia de los indios de Nueva España, Madrid, Historia, 1985, 386-387. En LEÓN-PORTILLA 
Miguel. El destino de la palabra. De la oralidad y los códices mesoamericanos a la escritura alfabética. Colegio Nacional, FCE, México, 
1997, p. 313 
59 Por ejemplo aquellas alusivas a la nobleza: piedras finas, los chalchihuitl, jades y teoxíhuitl, piedras color turquesa; sitios de 
placer y sabiduría como las xochicalli “casas floridas”, las tlahcuilolcalli “casas de pinturas”, las amoxcalli “casas de libros”. O 
bien metáforas referidas a la guerra: atl, tlachinolli “agua, fuego”, mitl, chimanalli “flecha, escudo”. 
60 En LEÓN-PORTILLA Miguel. El destino de la palabra. De la oralidad y los códices mesoamericanos a la escritura alfabética. Colegio 
Nacional, FCE, México, 1997, p, 320-329 
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“seguir el camino del libro”; cantos de guerra yahocuicatl, que tratan temas acerca 

de las luchas con otros pueblos; cantos de tiempo de verdor o cantos de flores 

xopancuicatl o xochicuicatl, de tono lírico que canta tanto la alegría como la tristeza; 

cantos de privación icnocuicatl, dirigidos a la meditación e indagación de temas 

como la vida, la muerte, los destinos, el más allá, lo divino, etc., varios cuicatl de 

Nezahualcóyotl pertenecen a este género al abordar sobre todo temas como la 

duda y la angustia ante lo divino; y cantos de placer ahuilcauicatl o cantos de 

cosquilleo cuecuexcuicatl, que refieren temas eróticos.  

Aparte del cuicatl existen otras composiciones llamadas thahtolli61 que puede 

traducirse como palabra, discurso o relación. Pueden distinguirse tres tipos: los 

tlaquetzalli relato o narración, por medio de la cual se transmiten leyendas, 

crónicas, historias y mitos; en su contenido se encuentran los teotlahtolli, palabras 

divinas, los in ye huecauh tlahtolli, palabra acerca de las cosas antiguas –donde se 

encuentran el ihtoloca, lo que se dice de las cosas antiguas y el tlahtollotl, suma o 

esencia de la palabra-  y, los tlamachiliz-tlahtol-zazanilli, relaciones orales de lo que 

se sabe o relato que enseña, que por cierto es lo más cercano a mito. Estos 

tlaquetzalli eran transmitidos por “…el tlaquetzqui, el narrador, quien dice las cosas 

con gracia, es como un tolteca del labio y la boca […] de él es el tecpillahtolli, ‘el 

lenguaje noble’ y la expresión cuidadosa…”62. En segundo lugar están los 

huehuetlahtolli, “antigua palabra”,  son las narraciones que cobijan lo más elevado 

de las normas morales, la retórica y la teología de los nahuas, probablemente los 

huhuehtlahtolli63 más conocidos son los que ocupan la parte central del libro VI del 

Códice Florentino y que refieren no sólo a las pláticas que hacían los progenitores a 

sus críos dándoles consejos sobre cómo conducirse en la vida, sino a cualquier 

 
61 Los tlahtolli se caracterizan por: 1) tener un desarrollo lineal en el sentido de las palabras que les suceden, digamos que las 
unidades expresivas son más difíciles de identificar a diferencia de los cuicatl. 2) las frases, a diferencia de los cuicatl, 
presentan mayor complejidad sintáctica y difícilmente puede identificarse la estructura métrica. Cfr. LEÓN-PORTILLA Miguel. 
El destino de la palabra. De la oralidad y los códices mesoamericanos a la escritura alfabética. Colegio Nacional, FCE, México, 1997, p. 
289-308 
62 “Códice Matritense de la Real Academia”, fol. 122 r. En LEÓN-PORTILLA Miguel. El destino de la palabra. De la oralidad y los 
códices mesoamericanos a la escritura alfabética. Colegio Nacional, FCE, México, 1997, p. 334 
63 Huehuehtlahtolli. Libro Sexto del Códice Florentino. Paleografía, versión, notas e índice de Slavador Díaz Cíntora. 
Coordinación de Humanidades-UNAM, México, 1995, p. 5 -15 
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advertencia por parte de los ancianos a los jóvenes. La ancianidad de la palabra no 

está vinculada con una gran distancia temporal, como generalmente se da al 

sentido de lo antiguo, más bien la vieja palabra se considera como palabra actual de 

mayores; por lo que podríamos decir que se trata de palabras mayores. En la cultura 

náhuatl la palabra de los viejos estaba en muy alta estima y se valoraba por la 

experiencia acumulada a lo largo de la vida. Puede decirse que la transmisión de 

las normas morales no era privativa de un maestro guardado en una institución, 

antes bien era una práctica dada en las calles o en las casas por los ancianos. Así 

resulta interesante que ningún huehuehtlahtolli pertenezca al ámbito académico y 

que los últimos consejos que dan los padres a los hijos son en presencia del 

tlamatini como despedida al joven al ingresar al calmécac. Y en tercer lugar pueden 

distinguirse todos aquellos tlahtolli que describen distintas instancias culturales 

como el comercio, la medicina, la farmacología, el calendario, etc.; entre ellos 

ocupan un lugar especial los in tonalli in tlatlahtollo “conjunto de palabras acerca de 

los destinos” y lo nahuallahtolli “palabra de brujo, curandero o adivino” que era el 

lenguaje empleado por hechiceros para expresar sus conjuros.  

 

1.2.3 Un acercamiento a Nezahualcóyotl 

El pensamiento y la poesía de Nezahualcóyotl al llegar hasta nosotros le hacen ser 

uno de los más conocidos y admirables pensadores y poetas de México. Hay 

diversos documentos donde puede des-cubrirse la vida y obra de este poeta de 

Tetzcoco, testimonios tales como códices, crónica y poemas. A continuación, con 

base en algunas de tales fuentes así como de algunos de los principales estudios 

que se han hecho sobre él, haremos un breve recorrido biográfico del rey de 

Tetzcoco, aún y sabiendo que muchas de las narraciones que hay en torno a 

Nezahualcóyotl son ilusorias. 

 Es aceptado que Acolmiztli Nezahualcóyotl, “brazo o fuerza de león y 

coyote hambriento o ayunado”, fue hijo de Ixtlixóchitl, 6° rey de Tetzcoco. Nació 

en Ce mázatl, “1 venado”, del año Ce tochtli, “1 conejo”, que corresponde al 28 de 
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abril de 1402, en Tetzcoco la capital del señorío chichimeca de Acolhuacan64. 

Aunque tuvo una gran cantidad de concubinas e hijos es aceptado que su mujer 

legítima fue Azcalxochitzin y su hijo Nezahualpilli fue su sucesor. Los señores de 

Tenochtitlan fueron sus parientes cercanos, Chimalpopoca e Itzcóatl fueron sus 

abuelos, Motecuhzoma I fue su tío y Motecuhzoma II, quien estaba al mando de 

Tenochtitlan a la llegada de los españoles, fue su primo.  

Entre los seis y ocho años Acolmiztli Nezahualcóyotl acudió al calmécac e 

inició la severa educación dedicada a la nobleza. A la edad de 12 años fue jurado 

por príncipe heredero del imperio tetzcocano y desde entonces vivió cercanamente 

las contiendas entre Tezozómoc, emperador tepaneca, e Ixtlixóchitl, rey de 

Tetzcoco. Hasta que en 1418 finalmente Nezahualcóyotl, escondido tras un árbol, 

presenció la muerte de su padre, quien le dirige como despedida estas palabras: 

Aquí ha de ser el último día de mis desdichas, y me es fuerza el partir de 

esta vida: lo que te encargo y rugo es que no desampares a tus súbditos y 

vasallos, ni eches en olvido de que eres chichimeca, recobrando tu imperio, 

que tan injustamente Tezozómoc te tiraniza, y vengues la muerte de tu 

afligido padre; y que has de ejercitar el arco y las flechas; sólo resta que te 

escondas entre estas arboledas porque no con tu muerte inocente se acabe en 

ti el imperio tan antiguo de tus pasados65. 

Desde aquel momento hasta que recuperó su imperio, 10 años más tarde, 

Acolmiztli Nezahualcóyotl vivió ocultándose de los tepanecas. Primero 

permaneció un año con sus tíos los señores de Tlaxcala. Después fue a Chalco 

donde, disfrazado de soldado, peleó con los chalcas y, al matar a la mujer que lo 

 
64 Lugar que se vanagloriaba por ser uno de los más antiguos del mundo nahua y sus habitantes se tenían por sucesores de 
legendarios toltecas. Los chichimecas habían sido nómadas estableciéndose en Xólotl, luego en Tenayuca y finalmente en 
Tetzcoco. Sus rudas costumbres se transformaron al tener contacto con grupos como los nahuas de quienes adoptaron su 
lengua. Es interesante notar que chichimeca, es su propia lengua, según De Alva Ixtlixóchitl quiere decir las águilas; 
Acolhuacan, quiere decir, según Pomar, “gente más dispuesta y alta de los hombros que los colhuaque” ya que acol quiere 
decir “hombro” por lo que se interpreta que acolhuaque como “hombrudos”; finalmente Tetzcoco quiere decir “ en las varas 
duras y resistentes” que es una corrupción del nombre chichimeca Tétzcotl que era el del cerro en cuyas faldas se asentaron 
y que luego llamaron en su diminutivo Tetzcotzinco. Esta es la razón por la que hemos optado escribir Tetzcoco y no 
Texcoco. Cfr. MARTÍNEZ, José Luis. Nezahualcóyotl, vida y obra. FCE, México, 2004, nota 3 del capítulo 1. 
65 DE ALVA IXTLIXÓCHITL, Fernando. Obras históricas. Relaciones e historia de la nación Chichimeca. Tomo  II. UNAM-IIH, 
México, 1977, Cap. XIX. Además de esta narración, en el Códice Xólotl VII encontramos entre otras referencias a 
Nezahualcóyotl, el importante pasaje en el que el príncipe oculto en un árbol presencia la muerte de su padre. Tal códice es 
tetzcucano posthispánico, hecho con técnica indígena, también es conocido como Historia de la Nación Chichimeca y tal vez 
este manuscrito es el que nos da mayor información, en glifos, acerca de Nezahualcóyotl.  
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albergaba en su casa, fue descubierto y encerrado en una jaula; finalmente logró 

escapar de la muerte con la ayuda de Quetzalmacatzin, hermano del señor de 

Chalco, quien toma su lugar en la jaula. Entre 1420 y 1426 Nezahualcóyotl vivió en 

paz en Tenochtitlan y finalmente en Tetzcoco. Durante estos años debió completar 

su adiestramiento militar y educación. Probablemente por aquella época compuso 

su famoso poema “Canto  a la huída”. La tregua terminó cuando Tezozómoc soñó 

que el príncipe Nezahualcóyotl lo destruiría y recuperaría su reino66. Antes de 

fallecer el rey tepaneca pide a su hijo Maxtla dé muerte a Nezahualcóyotl, quien 

llega entre los señores a los ritos fúnebres del Tezozómoc. Alrededor de 1427 

Maxtla intenta por todos los medios deshacerse del príncipe tetzcocano de tal 

suerte que durante 14 días Nezahualcóyotl huyó67 desesperadamente de su muerte 

y captura. Durante el asedio logra reunir  a sus aliados para reconquistar su 

señorío hasta que finalmente, después de una terrible batalla entre las dos alianzas, 

recobró su lugar en Tetzcoco en ce ollin del mes micailhuizintli, lo que equivale al 11 

de agosto de 1427. Sin embargo, las batallas contra los tepanecas continuaron un 

año más, mexicas y tetzcocanos enfrentaron al poderoso ejército de Maxtla 

venciéndole finalmente en Azcaputzalco, lugar que Nezahualcóyotl declaró desde 

entonces feria de esclavos68. Fue en 1930 que el rey de Tetzcoco logró recuperar 

todas sus provincias hasta que Xochimilco y Cuitláhuac se rindieron.  

En el año nahui ácatl, “4 caña”, en 1431, a los 29 años de edad 

Nezahualcóyotl fue jurado señor de Tetzcoco. Se dice que los ritos seguidos para la 

coronación del rey de conjugaron la tradición mexica con la propiamente 

tetzcocana69. Lo primero que hizo en nuevo rey fue dividir el imperio en tres: 

 
66 Un análisis de este interesante sueño lo presentamos en el capítulo 2 cuando nos referimos a la Trans-formación. 
67 Cfr. DE ALVA IXTLIXÓCHITL, Fernando. Obras históricas. Relaciones e historia de la nación Chichimeca. Tomo  II. UNAM-IIH, 
México, 1977,  Cap. XXIV-XXVII. Dado que esta huída es comparable a las pericias de Odiseo durante su regreso a Ítaca, se 
revisará con mayor cuidado en los próximos capítulos.  
68 DE ALVA IXTLIXÓCHITL, Fernando. Obras históricas. Relaciones e historia de la nación Chichimeca. Tomo I y II. UNAM-IIH, 
México, 1977, Cap. XXXI. Aunque en los Anales de Cuauhtitlan, 162 se asegura que Maxtla no murió en tal batalla 
69 A propósito de las palabras empleadas durante la coronación de pilli o tecuhtli, es interesante revisar los capítulos XI y X 
del libro VI DE SAHAGÚN Fray Bernardino. Historia general de las cosas de Nueva España. Tomos I, II y III. Versión íntegra del 
texto castellano del manuscrito conocido como Códice Florentino. Estudio introductorio, paleografía, glosario y notas Alfredo 
López Austin y Josefina García Quintana. Cien de México, CONACULTA, México, 2002 
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Ciudad Gobernante Título 

Tetzcoco Nezahualcóyotl Chichimécatl Tecuhtli (antiguos chichimecas) 

Mexico Itzcoatzin Colhua Tecuhtli (antiguos culhuas tultecas) 

Tlacopan Totoquihuatzin Tepanécatl Tecuhtli (antiguos reyes de Azcaputzalco) 

Estas fueron las tres ciudades y títulos principales de los nahuas del centro 

de México hasta la llegada de la gente de Castilla. Tal organización geográfica, 

política, militar, económica y cultural fue conocida como “la triple alianza” y la 

gloria que alcanzaron fue recordada en un canto antiguo llamado Xopancuícatl: 

Canconicuilotehua que on intlactícpac conmahuicotitihuya a Tliantépetl 

Mexico nican Acolihuacan Nazahualcoyotzin Motecuhzomatzin, Tlacopan 

on in Totoquihuatzin Yeneli ai con-piaco inipetlícpal intéotl a Ipalnemoani70.  

Durante el mandato de Nezahualcóyotl se hicieron diversas obras 

arquitectónicas71 como la construcción de casas y palacios que contenían: los 

cuartos de las vivienda del rey; las salas de los consejos; un patio que servía de 

mercado y plaza; el tribunal supremo donde los reyes hacían sus despachos y 

audiencias públicas; la sala de ciencia y música en donde estaban tres tribunales, 

uno para cada miembro de la triple alianza; una sala grande del consejo de guerra; 

otro espacio como almacén de las armas; había jardines reales  con fuentes de agua, 

estanques y acequias con pescados y aves; juego de pelota; la universidad, que 

tenía una gran sala y muchos cuartos a la redonda, recibía a los poetas, 

historiadores y sabios del reino, también este recinto guardaba los archivos reales; 

contaban con aposentos específicos para la realeza extranjera; templos que eran 

más de cuarenta, de los cuales el principal era en honor a Quetzalcóatl, 

Huizilopochtli y Tláloc, había más de 400 salas y aposentos en donde estaban las 

viviendas de los sacerdotes y ministros del templo y en donde se adoctrinaban a 

los muchachos de la ciudad. Además dirigió la construcción del bosque de 

                                                 
70 Dejaron memoria en el universo los que ilustraron el imperio de México y aquí en Acolihuacan, los reyes 
Nezahualcoyótzin, Motecuhzomatzin, y en Tlacopan Totoquihuatzin: de verdad que será impresa, eternizada vuestra 
memoria (por lo bien que juzgasteis y registeis) en el trono y tribunal de dios criador de todas las cosas. DE ALVA 
IXTLIXÓCHITL, Fernando. Obras históricas. Relaciones e historia de la nación Chichimeca. Tomo II. UNAM-IIH, México, 1977, Cap. 
XXXII 
71 DE ALVA IXTLIXÓCHITL, Fernando. Obras históricas. Relaciones e historia de la nación Chichimeca. Tomo II. UNAM-IIH, México, 
1977, Cap. XXXVI y XXXVII 
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Chapultepec, la fabricación de una atarjea para llevar desde tal bosque agua a 

Tenochtitlan y la realización de un dique para evitar las inundaciones en 

Tenochtitlan. 

Nezahualcóyotl estableció 80 leyes72 para su imperio que eran vigiladas por 

cuatro consejos supremos: el de los casos civiles y criminales, donde se castigaban 

delitos de traición, adulterio, robo, etc.; el de música y ciencia en el que se 

castigaban las supersticiones, brujería, hechicería; el de guerra que vigilaba el 

cumplimiento de las actividades de cada uno de los miembros del ejército y; el de 

cobranza donde se vigilaba la adquisición y distribución tributaria.  

Detengámonos un momento en la cuestión cultural tetzcocana. Se sabe que 

Nezahualcóyotl y Nezahualpilli hicieron de Tetzcoco el centro de irradiación 

cultural del mundo nahua. Ahí se conservaba el archivo de documentos indígenas 

más importante del mundo nahua que incluía los “libros pintados”, los anales 

históricos, cronologías, genealogías, leyes, oraciones, calendarios etc. También es 

aceptado que durante este periodo Tetzcoco era reconocida por la pureza en el uso 

de su lengua y a ese tlatocáyotl debía irse si se quería aprender lo más pulido de la 

lengua náhuatl, la poesía, la filosofía moral, la teología gentílica, la astronomía, la 

medicina y la historia73. Dos recintos eran el centro de la cultura superior de 

Tetzcoco: la universidad tetzcocana, aquel lugar donde se reunían los sabios y 

poetas del reino y donde se encontraban los archivos reales; y la sala de música y 

ciencias. La educación era absorbida por el tlacateo, que puede corresponder al 

calmécac mexica, que estaba situada junto a los templos y al lado de los palacios 

donde acudía la nobleza; así como por el telpochcalli  que era la escuela común para 

los muchachos de la ciudad.  

Después de múltiples guerras, obras arquitectónicas, de ingeniería civil, de 

la composición de múltiples poemas, Nezahualcóyotl cayó enfermo. Cercano a la 

 
72 DE ALVA IXTLIXÓCHITL, Fernando. Obras históricas. Relaciones e historia de la nación Chichimeca. Tomo II. UNAM-IIH, México, 
1977, Cap. XXXVIII 
73 Lorenzo Boturini Benaducci. “Idea de una nueva historia general de la América Septentrional”, Madrid, 1746, p. 142.. En 
MARTÍNEZ, José Luis. Nezahualcóyotl, vida y obra. FCE, México, 2004 
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muerte presentó a Nezahualpilli como su sucesor ante los señores de Tenochtitlan 

y Tlacopan, finalmente murió en Chicuace técpatl, seis pedernal, 1472.  

Los múltiples hechos memorables de su vida como presenciar la muerte de 

su padre, su huída, la formación de la triple alianza, la construcción de palacios y 

sus poemas, hicieron que la imagen de Nezahualcóyotl paulatinamente fuese 

fijándose en el trabajo de los tlacuilos, “pintores, escritores”. Así, por ejemplo, 

tenemos un antiguo poema náhuatl donde se alaba al rey de Tetzcoco: 

Xochipetlatipan 

tocon ya icuilohua 

in mocuic in matlatol 

nopiltzin oo 

ti Nezahualcoyotzin 

A icuiliuh moyollo 

tlapapal xochitica: 

tocon ya icuilohua 

in mocuic in motlatol 

nopiltzin, 

ti Nezahualcoyotzin74. 

Sumado a esto en los Anales de Cuauhtitlán, crónica náhuatl, se refleja con 

ímpetu la admiración tenida a Nezahualcóyotl. En ella aparecen dos famosos 

pasajes en torno al rey de Tetzcoco, como su raptado divino y el sueño que 

Tezozómoc tiene respecto a la recuperación del reino75.   

En suma, la poesía de Nezahualcóyotl pertenece al posclásico 

mesoamericano, surgió durante el esplendor del tlatocáyotl Tetzcoco. El hijo de 

Ixtlixóchitl, como pilli, asistió al calmécac donde aprendió el arte del gobierno de la 

tierra y la guerra, el autosacrificio, el tecpillahtolli “lenguaje noble”, los cantos 

propios de la alta cultura náhuatl, lectura de los libros de pinturas, astrología, 

 
74 En esteras de flores / pintas / tu canto, tu palabra, / oh príncipe mío, / Nezahualcóyotl. / Se va pintando tu corazón / 
con flores de todos colores, / tú pintas / tu canto, tu palabra, / príncipe mío, / tú Nezahualcóyotl. Romances de los señores de 
la Nueva España, f. 18 v. En LEÓN-PORTILLA Miguel. La tinta negra y roja. Antología de poesía náhuatl. Era, El Colegio Nacional, 
Galaxia Gutenberg, Barcelona-México, 2008, p. 142-143  
75 Ambos pasajes serán revisados con mayor detalle en el capítulo tercero. “El rapto divino” será atendido a propósito de lo 
que hemos designado “la muerte de las apariencias”, mientras que “el sueño de Tezozómoc” será estudiado a partir de lo 
que hemos llamado “Trans-formacion”. 
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interpretación de sueños, cuenta de años. Nezahualcóyotl como poeta que cantó 

xochicuicatl, cantos de flores, así como icnocuicatl, cantos de privación, fue un 

aficionado noble que indagaba sobre la naturaleza, la relación del hombre con lo 

divino, la fugacidad de la vida, etc. El hijo de Ixtlixóchitl impulsó su imperio para 

convertirlo en el centro de irradiación de la cultura náhuatl. 

 

Ciertas diferencias entre ambas tradiciones: de Homero poco o nada 

sabemos de su existencia mientras que de Nezahualcóyotl tenemos mayores 

evidencias de su vida, aún y con las fantasías que Fernando de Alva Ixtlixóchitl 

construyó sobre restos auténticos. Los cuicapicque, a diferencia de los ¢oidoã, no 

eran peregrinos que debían tocar puertas para cantar sus poemas ni para divertir a 

sus comensales, esto se debe probablemente a la conciencia social del valor formativo 

del trabajo del cuicapicque. La poesía en  la tradición náhuatl, en contraste con la 

griega arcaica, no sólo se entrelazan la voz, el ritmo, las palabras, antes bien lo oral 

se in-corpora con la danza, a la vida de la comunidad empapándola de 

sensorialidad. 

Algunas semejanzas: en los contextos de la aristocracia griega del VIII a.C. y 

la de último Tetzcoco prehispánico el establecimiento de obligaciones respecto a 

los plebeyos como pago de tributos con parte de su producción o cumplir tareas 

gratuitamente; tanto el Tetzcoco de Nezahualcóyotl como la Grecia de Homero, o 

más aún la Atenas que cantaba los poemas de Homero, son comunidades en 

expansión, podemos hablar de sociedades potentes en lo económico, político, 

militar y desde luego cultural. Además notamos que tanto en la tradición oral de la 

Grecia arcaica como la de Tetzcoco prehispánico, se cantaban poemas que 

evocaban los acontecimientos gloriosos de los héroes de antaño, utilizaban la 

música no sólo como apoyo nemotécnico sino como un elemento sustancial en la 

interpretación de las canciones. Son poesía propia de la tradición oral, son puestas 

por cantores que recitaban para un auditorio, utilizaban la repetición de frases, 

palabras, sílabas y epítetos como instrumento memorístico y para fijar la atención 
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del auditorio. Los temas cantados de ambas tradiciones se aprendían no sólo por 

necesidad de conservación histórica antes bien porque en ellos habitaba el sentido 

de la comunidad. Si bien es cierto poÖhsij, puede significar poesía en tanto 

composición, creación o construcción de algo a través de palabras e, in xochitl in 

cuicatl puede referirse a aquellas palabras floridas de las cuales emana la belleza de 

las flores del decir poético, ambas singulares formas de hablar, en tanto portan los 

mitos de su comunidad, resguardan los modos de significación de su cultura, 

protegen y nombran la identidad de su comunidad. La Grecia arcaica de Homero y 

el Tetzcoco prehispánico de Nezahualcóyotl son resultado del habla elegida. 

Ambas tradiciones son fruto del lenguaje poético que al evocar sus antiguos hechos 

heroicos nombraron su identidad. Son fruto del “…carácter oral, aural y 

memorístico de la cultura antigua que impregnaba todos y cada uno de los 

comportamientos [sociales]…”76. En estos entornos, propios de la tradición oral, 

hallamos atisbos de nuestra forma común de ser mexicanos.  

 

 
76 CORTÉS, Sergio. Palabras de Filósofos. Oralidad, escritura y memoria en la filosofía antigua. Siglo XXI, México, 2004, p. 15.  
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Al fondo de cada palabra 
asisto a mi nacimiento 

Alain Bosquet77 
 

Definir lo mítico y estudiar su presencia en la vida humana es por demás una 

empresa desbordante; no sólo por la vastedad de estudios y perspectivas que se 

han hecho entorno a ello, desde hace más de tres siglos, sino también por su 

cualidad metabólica y su capacidad para designar realidades diversas, entornos 

que responden a la vida cultural de cada pueblo. Por ello sabiendo que el tema de 

lo mítico, propio de nuestra investigación, implica un sinnúmero de debates y 

problemáticas, se han dejado de lado interesantes investigaciones que bien pueden 

dar luces al estudio del mito, por ejemplo la visión estructuralista de Lévi-Strauss, 

el rigor de la mitografía de Georges Dumézil78 o la perspectiva psicoanalítica de 

Freud, desde un análisis de lo onírico, y Lacan, a partir de la relación imagen y 

lenguaje, entre otros. El interés de este apartado está en el carácter étimo de la 

palabra del mito y su incidencia en la forma de ser de lo humano, empleando 

algunas veces a Homero y otras a Nezahualcóyotl como ilustraciones de tal 

impacto. Interesa el carácter radical y originario del habla que significa y conforma 

a una comunidad. Esto es, en este apartado se pretende responde ¿qué quiere decir 

la palabra del mito en tanto significa la forma común de ser de lo humano? Para 

ello partimos de la idea de Roland Barthes donde: mito es habla elegida de cada 

cultura, es un modo de significación y se trata de una forma79; es decir, con la palabra 

del mito cada sociedad elige su forma común de ser, nombra su identidad, hace la vida 

cultural al crear su mundo y decidir la manera de presentarse en él. En este apartado 

nuestro análisis se centrará en el habla que significa a cada cultura, en la 

significación que con-forma. Aceptando que nuestro hablar está enraizado en lo 

griego y náhuatl80, el análisis atenderá ambas raíces desde la obra de dos de 

nuestros poetas originarios: Homero y Nezahualcóyotl. La palabra del mito es la 

con-formación de un sistema de significación, de un horizonte cultural, de un 
                                                 
77 En BACHELARD Gaston. La poética de la ensoñación. Tr. Ida Vitale, Breviarios, FCE, México, 1997, p. 49 
78 Aunque de este pensador francés retomamos su método comparativo no de manera rígida ni automática en tanto 
secuencia de pasos, antes bien como la posibilidad de colocarse de manera crítica ante la diferencia. 
79 BARTHES, Roland. Mitologías. Tr. Héctor Schmucler. Siglo XXI, México 2008, p. 199-200 
80 Sumado lo latino y, ahora cada vez más, lo anglo. 
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mundo humano, de una vida cultural. Somos y estamos en nuestros mitos, 

aparecemos y habitamos en la palabra de nuestros mitos. Cómo es y qué es este 

hogar que nos pertenece y al que pertenecemos.  

 Aunque será hasta el siguiente apartado que los acercamientos que aquí se 

tienen en torno al mito se volcarán en la manifestación y comprensión de la 

formación humana, en lo que se presenta a continuación ya hay algunos atisbos 

que pueden pro-vocar significar las formas de ser de lo humano. Tal vez, ahora sólo 

podríamos adelantar que la formación humana es la elección, modo y significante que 

re-presenta y trans-forma a una comunidad. El texto se ha dividido en cuatro 

apartados: en el primero se atienden aspectos etimológicos y semánticos básicos en 

torno  a la palabra mito y a la palabra del mito, sobre todo aquellos donde el fluir y el 

dar la palabra permiten una participación lingüística que constituye una 

comunidad, será en este apartado donde: notamos que no hay cultura sin 

horizonte mítico porque el mito es habla elegida en la temporalidad de la cultura y, 

atendemos la cercanía originaria habida entre mito y logos; en seguida se atiende 

la relación mitología–verdad donde apreciamos que nelhuayotl y ¢lªqeia, lo 

verdadero náhuatl y griego respectivamente, son la oculta presencia del mito, 

además  se revisa que la palabra del mito, desde la semiótica significa y re-significa 

la vida cultural; en el tercer apartado se describe aquello que se ha llamado 

monomito y polimito donde las comunidades polimíticas han logrado conservar su 

múltiple manera de sentir el mundo y las sociedades monomíticas fueron vencidas 

por la uniforme manera de ver el mundo; finalmente se considera que la palabra 

del mito nombra los frutos de la imaginación de una comunidad asumiendo que lo 

visto no reside en lo dicho así como las palabras no habitan en las imágenes.  

 

2.1. El fluir de la palabra y el dar la palabra 

Empecemos nuestro análisis étimo diciendo que la palabra mito la 

heredamos de los griegos: m‡qoj. Y en principio quiere decir81, concretamente en 

                                                 
81  De acuerdo con Liddell y Scott algunas de las acepciones para m‡qoj son: 1. Palabra o discurso (en Homero Odisea II 561); 
2. Discurso público (en Homero Odisea I 358), sumisión de una plegaria (en Homero Odisea XXI 71), ser talentoso en el 
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Homero: palabra, discurso público, talento discursivo, conversación, consejo o 

asesoría, pensamiento o palabra no dicha. Esta raíz es compartida por l“goj donde 

no hay una connotación de verdad o falsedad de algo. Con esta idea radical del 

mito podemos considerar que es tanto sonido como silencio: el primero se 

manifiesta en forma de palabra, discurso, conversación o consejo; el segundo está 

en el pensamiento, lo no dicho. Uno y otro, sonido y silencio, se hacen presentes 

con la palabra del mito. Coincidimos con Vernant respecto a que mito es  

“…’palabra’, ‘narración’ […] [mitos son] todos los se-dice que se transmiten 

espontáneamente de boca en boca. El mithos se presenta […] como el conjunto que 

vehicula y difunde al azar de los contactos, los encuentros, las conversaciones, ese 

poder sin rostro, anónimo, siempre evasivo que Platón llama Pheme, el 

Rumor…”82. Por su parte la palabra náhuatl mihtoa83 también refiere a los “se 

dice”, “se cuenta”, “se narra”, “se nombra”. Justo así comienza la Crónica 

Mexicáyotl84: Nican mihtoa motenehua, aquí se dice, se nombra. La palabra 

tlamachiliztlahtolzazanilli se refiere específicamente a los mitos ya que puede 

significar “narración que enseña” o literalmente “relaciones orales de lo que se 

sabe”, esto es, evocaciones de sucesos transmitidos de boca en boca85; “…los 

zazanilli se presentan como narraciones adornadas que evocan con vivos colores  

                                                                                                                                                     
discurso (en Homero Odisea VII 157); 3. Conversación (en Homero Odisea IV 214 y 239). 4. Cosa dicha, hecho o materia (en 
Homero Odisea IV 744), trato, orden (en Homero Ilíada I 388), cargo o misión (en Homero Ilíada IX 625), consejo o asesoría 
(en Homero Ilíada VII 358); 5. Cosa pensada,  palabra no hablada o propósito (en Homero Ilíada I 545); 6. Diciendo (en 
Platón Epinomis 980a);  7. Hablar de hombres o rumor (en Sófocles Ajax 226). 8. Cuento, historia o narrativa (en Homero 
Odisea III 94, IV 324; Sófocles Antígona 5-10) en Homero como el posterior l“goj, sin la distinción de verdadero o falso (en 
Homero Odisea XI 492) 9. Ficción, opuesto a l“goj o a la verdad histórica (en Píndaro Olímpicas I 29); 10. Leyenda o mito (en 
Herodoto II. 45, Platón República 330d); 11. Trabajo profesado de ficción, historia para niños, fábula (en Platón República 
377a); 12. Trama de una comedia o tragedia (en Aristóteles Poética I 449b, 1450a, 1451a). LIDDELL, George and SCOTT Robert. 
A Greck-English Lexicon. The clarendon Press, Oxford, 1968, p. 1151 
82 VERNANT, Jean-Pierre- Los orígenes del pensamiento griego. Paidós Studio, México, 2001, p. 17 
83 El mismo Pomar, afirma que los “componedores de cantos” eran muy estimados por reyes y nobles, “…porque casi 
eternizaban con sus cantos la memoria y la fama de las cosas que en ellos componía…” POMAR, Juan Bautista. Relaciones de 
Tezcoco. En MARTÍNEZ, José Luis. Nezahualcóyotl, vida y obra. FCE, México, 2004. p. 97 
84 ALVARADO Tezozomoc, Fernando. Crónica Mexicáyotl. Tr. Adrán León, UNAM, México, 1998, p. 3 
85 Existe otro término que puede acercarse a mito: tlahtollotl85, conjunto o suma de palabras,  dedicado a rememorar el 
pasado, son muchas veces las “lecturas” propiamente dichas de los códices y las narraciones orales sistemáticamente 
memorizadas. Tlahtollotl tiene una función primordialmente de reccordar los sucesos pasados ya sean “ciertos o ficticios”, 
son la manera en como se transmitía la “historia”. Cfr. LEÓN-PORTILLA. Miguel El destino de la palabra. De la oralidad y los 
códices mesoamericanos a la escritura alfabética. FCE y Colegio Nacional, México, 1997, p. 338-342.  En lo consecutivo me referiré 
a este texto como El destino de la palabra. Y LEÓN-PORTILLA. Miguel Toltecayotl. Aspectos de la cultura náhuatl. FCE, México, 
2003, p. 59-62. En lo consecutivo me referiré a este libro como Toltecayotl.  
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determinados sucesos…”86 son muy semejantes a lo que ahora conocemos como 

adivinanzas o consejos con un propósito formativo. 

En este sentido, debe aceptarse que mito como m‡qoj y 

tlamachiliztlahtolzazanilli, en primera instancia, es aquello que se dice, se narra, se 

cuenta y que su fuerza “ignota” sucede en el mihtoa en la fªmh, en esa voz 

corriente87 que fluye e influye y que ocurre en el encuentro con los otros. En este 

fluir que influye está el modo que con-forma a una comunidad, habita la formación 

humana. Así como el agua no sólo desgasta las rocas sino también saca de ellas lo 

que está dentro, de igual manera la palabra del mito desgasta y descubre la forma 

de ser de lo humano. Esto es que el correr de las palabras, como fªmh y mihtoa, 

revela las formas de ser de lo humano. El rumor garantiza la unanimidad de 

formas de actuar y refleja el sensus communis  de una sociedad, una común-unidad, 

para la cual ese decir es válido. La verdadera conversación, esa voz corriente que es 

la palabra del mito, es una con-vivencia vivida, una acción conjunta donde los 

unos se unen con los otros88. Las palabras del mitos pretenden sujetar al mundo de 

la experiencia por medio de su interpretación, que no verificación, donde tal 

sujeción es lo más preciado por una comunidad, dado que le procura una forma 

individual y común de ser. Los mitos son los hilos que amarran, envuelven, tejen a 

los miembros de cada sociedad dándoles forma. Bajo esta perspectiva, una 

comunidad es lo que es porque tiene cierta organización lingüística, que no excluye su 

propio desorden, permitiendo a cada uno de sus miembros participar y tomar 

parte. Organización lingüística entendida como la manera en que cada sociedad 

decide presentarse y representarse el mundo. Aquí, en esta manera o estilo, mora 

la formación humana. 

                                                 
86 LEÓN-PORTILLA. Miguel El destino de la palabra, p. 343. Un excelente ejemplo de tlamachiliztlahtolzazanilli son tanto la 
conocida Crónica Mexicáyotl, que puede datar de 1609, donde se narra principalmente la genealogía de los gobernantes y 
otros de nobles; como también la conocida obra de Sahagún (1499-1590)  producto de investigaciones etnológicas y 
lingüístivas basadas en relatos y en códices.  Cfr. ALVARADO Tezozomoc, Fernando. Op. Cit.. Y DE SAHAGÚN Fray 
Bernardino. Historia general de las cosas de Nueva España. Tomos I, II y III. Versión íntegra del texto castellano del manuscrito 
conocido como Códice Florentino. Estudio introductorio, paleografía, glosario y notas Alfredo López Austin y Josefina 
García Quintana. Cien de México, CONACULTA, México, 2002. 
87 Si bien es cierto r¡ma significa “la cosa que fluye”, que es la palabra, concretamente aquí se refiere a la palabra que fluye y 
otorga cierta reputación.  
88 Cfr. GADAMER, Hans-Georg. Mito y razón. Tr. José Francisco Zúñiga García, Paidós, México, 2005, p. 122 
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Esta participación lingüística que constituye una comunidad puede 

apreciarse tanto en la Grecia del siglo VIII a.C., la de Homero, como en el Tetzcoco 

del XV d.C., el de Nezahualcóyotl.  Por una parte, con el poeta de Quíos, la palabra 

hablada89 reinaba de manera indiscutible sobre otras formas de expresión y es por 

ello que en su öpoj, como palabra dada en términos de advertencia o consejo, era 

efectiva para los mitos. Por su parte, con Nezahualcóyotl, si bien es cierto que en su 

momento ya había escritura, ésta, al ser figurativa, requería el sonido de las 

palabras para interpretar el complejo sistema de los glifos. La oralidad, como 

vimos en el capítulo primero, era un importante elemento en la cultura anterior a 

la llegada de los españoles. El término tenonochiliztli puede significar “consejos” y 

está compuesto por: tentli que puede traducirse como labio o palabra; y por nonotza 

que puede significar “dar o tomar consejo” o bien “llamar o dialogar”, pudiéramos 

decir que tal expresión es labio o palabra que aconseja o llama. Gracias al 

tenonochiliztli de Nezahualcóyotl, sus mitos son un asunto de los miembros de la 

comunidad, porque a través de ellos la palabra es otorgada como consejo e incluso 

promesa. Efectivamente, los mitos en su fluir oral se orientan, previenen y 

exhortan modos de vida, es decir, la palabra del mito es ejemplar y modélica. Por 

ello existe tanta confianza en los mitos, en ellos no sólo se otorga la palabra al 

dejarla fluir, antes bien se da la palabra como lo más preciado porque en ella habita 

la vida misma de quien la otorga. Dicho de otra manera, los mitos son lo más 

valioso que una comunidad tiene porque a partir de ellos ella vive de cierta 

manera, tiene la forma que tiene. Las comunidades son lo que son y están donde 

están por esta peculiar forma de hablar que son sus mitos. Aquí nada tiene que ver 

la verdad o falsedad, ilusión o realidad, de las palabras, antes bien, en ellas palpita 

el sentido y con-forma a las sociedades. Por ello podemos decir que el corazón de 
                                                 
89 Si bien es cierto que en la segunda mitad del VIII a.C., en la época de Homero, re-surgió la alfabetización en Grecia, es 
admitido que  el autor de la Ilíada y la Odisea perteneció a la tradición oral de la Grecia arcaica y no a la tradición de la 
palabra escrita. Parry sugiere que los poemas de Homero a finales del siglo VIII a.C. no habían sido escritos y que se les 
conocía por verdadera tradición oral. Kirk señala que hay seguridad en que la Ilíada y la Odisea pertenecen a una tradición 
oral que se debilitó cuando los poetas iniciaban sus composiciones por escrito, lo cual pudo haber surgido a mediados del  
siglo VIII a.C. Por lo que junto con el uso de fórmulas, se sugiere que los poetas monumentales como Homero tomaban notas 
para ayudarse de la construcción de sus obras. Cfr. EASTERLING P. y KNOX B. Historia de la Literatura clásica I. Literatura Griega. 
Tr. Federic Zaragoza Alberich, Gredos, Madrid, 1990, p. 15. Y Cfr. HKIRK Geoffrey. H Los poemas de Homero. Tr. Eduardo J. 
Prieto, Paidós, Barcelona, 1985, p. 82.  
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la antigua Grecia es la Ilíada y la Odisea así como del antiguo Tetzcoco es la obra 

de Nezahualcóyotl90. 

De acuerdo con lo anterior podemos advertir que el m‡qoj es protegido por 

fªmh y por öpoj, así como tlamachiliztlahtolzazanilli es cobijado por mihtoa y 

tenonochiliztli, por el fluir lingüístico y por el dar palabra que aconseja. Es decir, en 

esta voz corriente, que es el mito, se juega la reputación de los modelos formativos 

de una comunidad. Es por ello que la palabra del mito, en Homero y 

Nezahualcóyotl, dio sentido a la vida de los griegos y tetzcucanos, fue una palabra 

común y vinculatoria. Cuando se escucha el sonido de los mitos, del poeta de 

Quíos o del poeta de Tetzcoco, está en  juego la reputación y la confianza de la cultura 

a la cual pertenece esa entonación.  

Incluso podríamos decir que si las ideas o formas del ser humano son 

palabras91, notemos que manifestarlas, como el acto de hablar, es la principal 

acción que el humano tiene para darse forma. En el hablar está la forma de ser 

humano, hablar “mal”92 evidencia la “mal-forma”, lo que se hace con la palabra se 

hace al sí mismo, una forma de hablar es una forma de ser humano. Digamos una 

limitada forma de hablar es una limitada forma humana, una manera de hablar sin 

ímpetu creativo, sin poÖhsij, es uniformidad, es la muerte de la formación. La 

palabra como representación es un acto eminentemente formativo, porque modela 

a quien lo ejecuta.  

Ahora bien, dado que hay maneras de hablar diferentes, hay diversas 

formas de ser humano, de tal suerte que las diferentes formas de ser humano 

radican en la diversidad de sus mitos. Es decir, las palabras del mito con-forman y 

diferencian a las comunidades. Los bárbaros y los españoles o popolocas93 no eran 

nada más los extranjeros, de los griegos y de los nahuas, sino los espiritualmente 

extraños, aquellos que no compartían las palabras, aquellos que no tenían mitos 

comunes, aquellos que no pertenecían a la misma comunidad lingüística, aquellos 
                                                 
90 Que comprende no únicamente su propia poesía, sino sus hazañas, bélicas y políticas, narradas principalmente en los 
trabajos de Pomar y de Alva Ixtlixóchitl. 
91 NICOL, Eduardo. La idea del hombre. FCE,  México, 1992, p. 74 
92 Digamos la palabra inmóvil, inmutable, uniforme, determinada, resignada. 
93 Es el término nahua que refiere a una lengua bárbara, tartamuda, gruñida, incomprensible.  
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hilos que estaban fuera de los amarres o tejido que con-forma. Lo mismo aplica en 

sentido inverso, los griegos y los nahuas fueron los extraños que no fueron 

reconocidos como los otros diferentes. En este sentido, aceptar la diversidad de formas 

de ser humano, dada a partir de la variedad lingüística, obliga aprender a escuchar 

el decir diferente que son las ataduras del mito, a escuchar-se en esos amarres que nos 

envuelven y atraviesan. Si el mito es el decir válido que con-forma a una comunidad, 

esto ocurre porque es posible escuchar; decimos porque escuchamos y escuchamos 

porque decimos. Escuchar y ver al otro diferente posibilita preparar y aguzar el oído y 

la vista tanto en la develación de la alteridad como en el hallazgo de la diferencia. 

Es sentir el contacto cultural, como“…las voces que están ahí, como exterior, como 

separación,  hieráticas, inmóviles […] es la posibilidad de ser tocado por la otredad 

y de que tal otredad trastoque y disloque [las propias palabras] la estructuralidad, 

la subjetividad, el hilo de la narración que se da [en y] con el otro…”94. 

Aprendizajes, de escucha y visión, dirigidos a lo externo y a lo interno, al otro 

diferente que se encuentra fuera y dentro del sí mismo. Escuchar y ver al alter 

differĕntis permite nombrarlo y con ello hallar su interdependencia con el mundo. 

Efectivamente, como sostiene Nicol95, la palabra es vinculatoria porque une al ser 

que habla con el ser del que se habla. En este vínculo del decir y escuchar, como 

nudo que amarra, habita la formación humana en tanto va dando a cada sociedad 

un modo con el cual se presenta al mundo. Escuchar y ver la diferencia que 

representan las otras palabras, aquellas que están fuera de la comunidad 

lingüística a la cual se pertenece, otorga tanto la posibilidad de la común-unión de 

mitos como su desvinculación. Las diferencias de las palabras del mito acercan, 

funden o separan comunidades, acciones en las cuales se juega la formación 

humana.  

Si bien es cierto, la palabra del mito buscará identidad, como forma de ser 

común, esto no elimina el modo individual de existencia aunque busca su 

                                                 
94 DE ALBA, Alicia. Hilos para tejer una hipótesis (a partir del prefacio de 1961 de Historia de la Locura de Michel Foucault) Trabajo 
presentado en el “Encuentro Internacional Giros Teóricos. Fronteras y perspectivas del conocimiento transdisciplinario”, 
Buenos Aires, Argentina, 17, 18 y 19 de marzo de 2010. 
95 NICOL, Eduardo. Op.Cit. 79 y 119 
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trascendencia. Con palabras de Heráclito, en su fragmento B6, “El sol es nuevo 

cada día”, lo común es el sol, lo diferente es la novedad con la que aparece cada 

día. Lo común es lo que da identidad, lo diferente es el modo individual de 

existencia. El mito otorga identidad porque configura una forma de ser común que 

acepta diferencias. Bajo esta perspectiva, el ser humano tiene identidad a través de 

sus mitos porque comparte con otros su ser y hacer; establece una relación con y no 

sólo el o lo otro, sino también consigo mismo, por eso los mitos son realidad 

comunitaria. Con los hilos fónicos que son los mitos, las sociedades tejen su forma 

común de ser, justo por esto los mitos son lo más valioso que tienen las 

comunidades, porque ellos les permiten ser lo que son. De esta manera apreciamos 

que la potencia de los relatos míticos es tal que se les considera “…una credencial 

para acciones e instituciones sociales, una validación de las costumbres, creencias y 

actitudes…”96; de acuerdo con López Austin, el mito es un elemento generador de 

sentido y comunicador de congruencia97. Sentido y congruencia que no excluyen el 

sin-sentido y la incongruencia evidentes para los extraños a la comunidad o para 

quienes se arriesgan a cuestionar sus propios mitos, sospechas que pueden llevar a 

sentirse extranjero en la propia tierra. En los mitos como nudos que ata y tejen a las 

comunidades con-viven el orden y desorden de cada sociedad. Y la formación, 

como modo de ser y estar de cada cultura, no escapa a tal enredo.  

Resulta muy interesante que “… en el mundo náhuatl precolombino lo que 

se ‘ata’ y se ‘enreda´’ es precisamente lo que se construye, lo que se estructura: lo 

que cobra sentido […] el movimiento mismo, ollin, que permite la vida, es un 

‘nudo’ cardino-temporal...”98. Por ello no es casual que lo mítico, y la formación 

humana que en él se entraña, sea enredado, tanto en términos de un complejo 

nudo, como también desde la posibilidad de atar, vincular, envolver o cercar a una 

comunidad. Los mitos al verbalizar las experiencias de vida de un grupo humano, 

                                                 
96 MALINOWSKI, Bronislaw. “Magic, Science and Religión”. Nueva York, 1954. En  KIRK, Geoffrey. La naturaleza de los mitos 
griegos. Tr. Isabel Méndez Lloret, Paidós, Barcelona, 2002, p. 35. 
97 LÓPEZ Austin, Alfredo. Los mitos del Tlacuache. UNAM-IIA, México, 2006. p. 110.  
98 Johansson, Patrick. “La gestación actancial del héroe y el tenor nodal de su ser ficticio en la trama mítico-religiosa náhuatl. 
En NAVARRETE, Federico y OLIVIER, Guilhem (coordinadores) El héroe entre el mito y la historia. UNAM, IIH, CFEMC, México, 
2000. p. 57 
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avalan sus acciones y le otorgan sentido, aunque tal orden se encuentre en el 

desorden de un nudo. Es por esto que no hay cultura sin horizonte mítico99, y bien 

podríamos agregar que no hay historia sin horizonte mítico. Y esto se debe a que 

los científicos de la historia y los relatores de mitos sólo hacen un tratamiento 

diferente de las narraciones de acontecimientos que dan identidad a una 

comunidad. Por ejemplo100, no es sorprendente que historia y mito cuenten la 

misma cosa. No hay historia ni cultura sin horizonte mítico porque el mito es habla 

elegida en la temporalidad de la cultura: no surge de la “naturaleza” de las cosas101. 

De Alva Ixtlixóchitl se apoyó en los relatos sobre la inmortalidad, la protección 

divina o las pericias bélicas de Nezahualcóyotl, para que el mito del tetzcocano 

adquiriese la fuerza que tuvo102. Aquella “…ilusión seductora [de Nezahualcóyotl] 

erigida sobre restos auténticos…”103 es el mito que validó las acciones e 

instituciones sociales de los tetzcucanos del siglo XV. Lo mismo sucede con 

Homero y sus poemas104 que al ser ambos frutos de narraciones míticas dieron 

identidad a los antiguos griegos. Así, la potencia de la palabra del mito, ocurrida 

en la fªmh y en el mihtoa, en el encuentro con otros, da cuenta de la constitución de 

la condición humana. Es en la palabra del mito que los seres humanos aceptamos ser 

lo que somos105, decir y escuchar las palabras del mito es aceptar con valentía el 

                                                 
99 GADAMER, Hans-Georg. Op. Cit. p. 11.  
100 Cfr. LÉVI-STRAUSS Claude. Mito y significado. Tr. Héctor Arruabarrena, Alianza, Madrid, 2008 
101 BARTHES, Roland. Mitologías. Tr. Héctor Schmucler. Siglo XXI, México 2008, p. 200 
102 Lesbre recuerda las diversas adiciones, interpretaciones, distorsiones, que hace De Alva Ixtlixóchitl tanto del Códice Xólotl 
como de los relatos propios de la tradición oral, en torno a Nezahualcóyotl.  LESBRE, Patrick. “Nezahualcóyotl, entre historia, 
leyenda y divinización”. En NAVARRETE, Federico y OLIVIER, Guilhem (coordinadores) Op. Cit.. p. 39. 
103 BERNAND Carmen y GRUMZINSKi Serge. De la Idolatría. Una arqueología de las ciencias religiosas. México, FCE, 1992. p. 124. 
104 Por un lado, se sabe que hay diversas versiones acerca de la vida de Homero, incluso hay muchas dudas acerca de su 
existencia. Puede ser considerado como el primer poeta monumental y se ha ligado su nombre al creador de la Ilíada y la 
Odisea. Puede concebirse que Homero fue el nombre de un aoidó que dio tal fuerza y estilo a la Ilíada y la Odisea y que sus 
seguidores cantores y escritores acordaron, en honor a él, otorgarle su autoría. Puede reconocerse que Homero quizás fue el 
último cantor o escritor que dio forma final y versión definitiva a ambos poemas monumentales. Aun aceptando que hubo 
un hombre aoidó llamado Homero éste mantiene su propia personalidad enteramente separada de su poesía por lo que es 
difícil precisar fechas y más aún acontecimientos en los cuales tuvo lugar la vida del aoidó. Y por otro lado de acuerdo con 
estudios realizados sobre la tradición oral de Grecia arcaica, puede decirse que la Ilíada y la Odisea tratan temas acontecidos 
durante el Heládico reciente, los cuales fueron cantados en la edad oscura y recogidos por la tradición oral, a la cual 
perteneció Homero, durante la  antigua edad del hierro. Algunos estudios, muy interesantes y completos, en torno a estos 
temas: EASTERLING P. y KNOX B. Op. Cit.; FRÄNKEL, Hermann. Poesía y filosofía de la Grecia arcaica. Tr. Ricardo Sánchez Ortiz 
de Urbina,  Visor, Madrid, 1993. H KIRK, Geoffrey. H Los poemas de Homero, 1985; HAARMANN, Harald. Historia universal de 
la escritura. Tr. Jorge Bergua, Gredos, Madrid, 2001; DEAMOS, María Belén y BRUNET, Teresa Chapa. La edad de hierro. Síntesis, 
Madrid, 1997; HIDALGO de la Vega, María José, SAYAS, Juan José y ROLDÁN, José Manuel. Historia de la Grecia antigua. 
Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 1998. 
105 Aquí coincidimos con García Teijero respecto a la aceptación de los mitos más que a la creencia en ellos. Los mitos se 
aceptan mientras mantengan su importancia cultural, del mismo modo que actualmente aceptamos teorías científicas, que 
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rostro de la Gorgona. En este sentido notemos que si bien es cierto los mitos, como 

el conjunto de nudos culturales, no tienen que ver con la verdad o falsedad de las 

palabras; podemos decir que son verdaderos y reales para los miembros que 

aceptan y asumen sus mitos y son falsos e irreales para quienes están fuera, ya sea 

porque habitan en el exterior de la comunidad o porque los cuestionamientos a sus 

propios mitos los hacen sentirse extranjeros. Esto es formación humana en tanto 

elección libre de una forma de ser y estar en el mundo.  

Ahora bien, dado que, como hemos dicho, l“goj106 es una palabra que en 

Homero se emplea de la misma manera que m‡qoj, ambas significan en el poeta de 

Quíos palabra o expresión, es importante detenernos un momento en la relación 

habida entre ambos términos. M‡qoj y l“goj  andaban juntas, el mito era una 

forma de logos y el logos una manera de ser del mito. Incluso podría ser una 

necedad intentar establecer una zanja entre mito y logos porque uno tiene quilates 

del otro. Por su parte en la tradición de nuestros antiguos nahuas los pipiltin, ya 

sean cuicapicqueh o tlamatinimeh, como maestros de la palabra, no separaban la 

palabra del mito de la palabra del logos, ambas se entretejían en el canto, cuicatl, en 

el discurso, tlahtolli, y en el relato de los códices, tlahtollotl; es más en 
                                                                                                                                                     
pueden parecer absurdas a la luz de la experiencia común, como la del bing-bang. Cfr. GARCÍA T. Manuel. La mitología clásica 
hoy. Trabajo realizado dentro del Proyecto de Investigación FFI2008-05239, subvencionado por el Ministerio de Ciencia e 
Innovación de España.  México, 2008, p. 2 
106 Resulta muy  interesante la cantidad y variedad de significados que tiene la palabra l“goj, a continuación se enlistan sólo 
algunos de ellos: 1. Cuenta de dinero manejado (en Herodoto 3-142, Platón Leyes 774b); 2. Pagando la penalidad de sus 
acciones (en Herodoto 8-100): 3. Estima, consideración, valor puesto en una persona o cosa quien es más valioso que el resto 
(en Heráclito 39); 4. Plegaria, caso en leyes o argumento (en Aristóteles Retórica 1402a 24); 5. Declaración de una teoría, 
argumento (en Heráclito 50); 6. Argumentos que llegan a una conclusión (en Platón Crito 46b); 7. Título de un discurso de 
Protágoras (en Diógenes Laercio 9-54); 8. Regla, principio, ley que contiene el resultado de una cuenta (en Píndaro Olímpicas 
2.22); 9. Ley o regla de conducta (en Heráclito 72); 10. Tesis o hipótesis (en Platón Protágoras 244b); 11. Razón (en Heráclito 
1); 12. Fórmula, más amplio que definición pero frecuentemente equivalente, término expresando razón (en Platón República 
497c); 13. Razón (en Platón República 500c); 14. Debate interior del alma (en Platón Teteto 189e, Aristóteles Analítica 
Posterior 76b 25); 15. Pensando o razonando (en Heráclito 2); 16. Reflexión, deliberación (en Herodoto 1-209); 17. 
Mentalmente concebido opuesto a percibido sensorialmente (en Placita Philosophorum 1.3.5); 18. En singular y plural 
contrastada con Platón y Aristóteles como teoría, razonamiento abstracto con experiencia hacia el exterior, con énfasis 
despreciativo a lo exterior (en Aristóteles Política 189a4, 1326a29, 1334a6); 19. En lógica, razonamiento discursivo opuesto a 
intuición (en Aristóteles Ética Nicomaquea 1142a26); 20. Razonamiento en general (en Aristóteles Ética Nicomaquea 
1149a26); 21. Todo razonamiento y demostración (en Aristóteles Metafísica 1063b10); 22. Declaración continua, narrativa, ya 
sea hecho o ficción, fábula (en Herodoto 1-141); 23. Cuento, historia (en Jenófanes 7-1); 24 En plural historias (en Herodoto 1-
184) pero en singular un trabajo histórico (en Herodoto 2-123, 6-19, 7-152), también en singular una sección de tal trabajo (en 
Herodoto 2-38, 6-39); 24. Especialmente del cuerpo de un discurso (en Aristóteles Retórica 1420b3); 25. Opuesto a la palabra 
escrita (en Platón Fedro 276a); 26. Rumor (en Heráclito 87); 27. Mención, noticia, descripción digna de ser mencionada (en 
Herodoto 4-28); 28. Discusión, debate, deliberación (en Herodoto 8-59, 1-97); 29. Pronunciación divina, oráculo (en Píndaro 
Píticas 459); 30. Proverbio, máxima o dicho (en Píndaro Nemeas 9-6); 31. Expresión, pronunciación, discurso entregado 
formalmente (en Platón Sofista 263e); 32. Pronunciación inteligente (en Aristóteles Política 1253a14); 33. De varios modos de 
expresión, especialmente artístico y literario (en Platón Leyes 6674a). Cfr. LIDDELL, George and SCOTT Robert. Op. Cit. p. 
1057-1059 
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tlamachiliztlahtolzazanilli, “relaciones orales de lo que se sabe”, mora el saber en 

forma de vínculo parlante. La palabra fluía entre los miembros de la comunidad 

otorgando lineamientos morales estableciendo formas de vida que daban sentido e 

identidad a la comunidad. Bien podemos decir que tanto en la poesía de Homero 

como en la de Nezahualcóyotl lo que fluye es la palabra mito-lógica.  

Si bien es cierto, en Homero, las acciones derivadas del binomio  m‡qoj - 

l“goj aluden al hecho de hablar, decir, narrar y relatar, notemos que el verbo 

lògein107 al significar: poner, presentar, recoger, reunir, contar y ordenar algo, nos 

permite pensar que la palabra del mito cuenta, en tanto narración y confianza, con 

la palabra del logos. La conjunción de las palabras del mito y del logos, es decir la 

mito-logía, permite que el decir sea un poner que fluye, el decir mito-lógico recoge la 

presencia en movimiento. Si m‡qoj y l“goj son en primera instancia palabra y si 

aceptamos que las palabras son pozos de agua, debemos decir que tal líquido no se 

estanca gracias al fluir propio de las palabras del mito. A través de esta imagen del 

pozo, puede comprenderse  que las palabras emanan de lo oculto y lo profundo. 

“…las palabras son pozos de agua en cuya búsqueda el decir perfora la tierra, 

pozos que fácilmente se ciegan y constantemente hay que redescubrir, pero que a 

veces brotan inesperadamente y donde menos se piensa…”108. El agua de los 

pozos es bebible y vivible en tanto es resultado de las filtraciones del manto 

freático o de la circulación del agua subterránea. Esto es, el agua de las 

profundidades de los pozos es agua corriente y el retorno a ellos se debe a la 

insoportable pestilencia de las palabras estancadas en la superficie. Retener el agua 
                                                 
107 Dada su relación con lo numérico el verbo lógein sirve principalmente a las matemáticas y a la teoría de la música. Tal vez 
el uso de este verbo en matemáticas es mucho más claro que en teoría musical griega. Un excelente acercamiento a este 
segundo ámbito puede encontrarse en CHUAQUI, Carmen. Musicología Griega. Centro de Estudios Clásicos, IIFL, UNAM, 
México, 2000. Una interesante relación entre mito, logos y música la hace Lévi-Strauss al considerar que “…al inventar las 
formas específicamente musicales la música sólo redescubriese estructuras que ya existían a nivel mitológico…”  LÉVI-
STRAUSS Claude. Op. Cit., p.83. Evidentemente el intento por encontrar un orden en el aparente desorden a través de la 
extracción de las partes mínimas invariables de un variado y complejo conjunto de códigos, posibilita hacer relaciones 
interesantes, entre las formas musicales como la fuga, la sonata, el rondó, etc. y algunos relatos míticos. Jugando un poco con 
estos elementos e intentando relacionar la forma sonata con la Ilíada tal vez podamos decir de manera muy general: 1) 
Presentación del tema A los aqueos y del tema B los troyanos. 2) Desarrollo o variación del tema A el retiro y regreso de 
Aquiles a la guerra que afecta al tema B que es la momentánea victoria de los troyanos y la muerte de Héctor. 3) Nueva 
presentación temática de A, aqueos, y B, troyanos. El antropólogo estructuralista, agregará que tanto la música como el mito 
tienen su origen en el lenguaje, la primera destacará los aspectos del sonido mientras que el segundo los del sentido. Cfr. 
LÉVI-STRAUSS Claude. Op. Cit., p. 87. Sin embargo, es importante destacar que los sonidos, y por supuesto los silencios, de la 
música son por un sentido. De tal manera que la música y el mito tienen tanto sonidos como sentidos. 
108 CONSTANTE, Alberto. Martin, Heidegger, en el camino del pensar. FFyL-UNAM, México, 2004, p. 304.  
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es impedir el paso de las palabras del mito, es no soportar el fluir del mito, es 

pretender inmovilidad. Por ello la mito-logía reúne el fluir de las palabras no para 

detenerlas, antes bien para evidenciarlas. El decir mítico, que no habladuría109, es 

la acción que perfora la tierra en búsqueda del pozo, en él la narración fluida de la 

superficie se encuentra con el correr de la profundidad. El regreso al pozo, a lo 

oculto, a lo profundo, a lo originario, a lo oscuro es el retorno a las palabras del 

mito que conforman y constituyen, en un movimiento constante, con distintos 

ritmos y cadencias y con etapas de sedimentación y cierta inmovilidad, a la 

cultura, a las formas de vida a la identidad. Lo cual por un lado nos permite 

suponer que la mito-logía es el ámbito en el cual se recogen o se reúnen el correr de 

las palabras que dan forma al ser humano; y por otro lado que la formación 

humana se pone o se presenta en aquello que ha sido traído desde lo profundo y lo 

oculto. Digamos que el regreso a la mito-logía es des-cubrir el fluir de las formas 

originarias e internas de ser humano que nos permiten beber el mundo y vivir en 

él. Si las palabras son pozos de agua, las palabras del mito son ríos de agua, 

torrentes supra y sotto terrados que con gran fuerza buscan su cauce. Las palabras 

del mito fluyen en la superficie del decir cotidiano como en la profundidad del 

canto poético. El agua de los pozos puede tener una aparente calma, sin embargo 

nunca está inerte ya que es sacudida por las corrientes subterráneas.  

Homero y Nezahualcóyotl son claros ejemplos de las palabras mito-lógicas 

porque por una parte reúnen el fluir de las palabras y por otra desocultan lo que 

habita en la profundidad del pozo y del río subterráneo. Odiseo y el poeta de 

Tetzcoco, como figuras mito-lógicas, se reúnen y se descubren en la obra de sus 

poetas. Baste revisar las aventuras del hijo de Laertes con los lotófagos, Polifemo el 

cíclope, Circe y las sirenas, como las pericias del príncipe tetzcucano110, durante los 

                                                 
109 Dice Alberto Constante que “…el lenguaje, arrancado de su ámbito esencial [pozo de agua] por la cotidianidad y lo que 
Heidegger llama “vulgaridad” se vuelve habladuría…” Idem 
110 Dado que probablemente la huída de Nezahualcóyotl sea menos conocida que la Odisea, haremos un breve  recuento de 
las aventuras del 7° rey de Tetzcoco. Durante el mandato de Ixtlixóchitl, 6° rey tetzcucano y padre de Nezahualcóyotl, a los 
12 años Nezahualcóyotl  fue jurado. Cuando Tezozómoc quiso ser rey de Tetzcoco hubo gran confusión entre el pueblo, 
algunos consideraban a Ixtlixóchitl otros a Tezozómoc. Hasta que cada vez fueron más los fieles al tirano y fueron 
desterrando a los seguidores de Ixtlixóchitl. Finalmente los fieles a  Tezozómoc matan al padre de Nezahualcóyotl frente a él 
que se había escondido en un árbol. La guerra entre tepanecas (Tezozómoc) y tetzcucanos (Ixtlixóchitl) duró 3 años más y 
desde entonces a la edad de 15 años Nezahualcóyotl huyó de los tepanecas. Primero se escondió en el cerro Cuauhyácac, 
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14 días de su huída de los tepanecas, en su salida del palacio de Maxtla,  en su fuga 

de Tetzcoco, en la casa de Tozoma, con la mujer que segaba chían y en la casa de 

Coácoz. En estas figuras mito-lógicas se coloca y se devela la astucia y el dominio 

de sí y de la situación111.  

Hasta aquí podemos decir que el mito es el decir válido que con-forma, es 

conversación que da identidad y sentido a una comunidad, porque por un lado es 

palabra que fluye, como fªmh y mihtoa, que desgasta y descubre la forma común 

de ser humano; y por otro lado, es dar la palabra que advierte y aconseja, en forma 

de öpoj y tenonochiliztli, y por tanto es ejemplar o modélica. La diversidad de las 

palabras del mito aproximan, funden y distancian comunidades, asimismo tales 

palabras dan identidad a la comunidad, en tanto propician una forma de ser 

común, por lo que podemos afirmar que no hay cultura sin horizonte mítico y que 

en la palabra del mito aceptamos ser lo somos. La mito-logía permite que el decir 

                                                                                                                                                     
luego en Tlaxcala, luego en Chalco. En su fuga mata a una señora que vendía pulque por lo que lo encierran en una jaula 
pero sus aliados lo alimentan a escondidas y su propio carcelero Quetzalmacatzin toma su lugar para que lo maten a él y no 
al príncipe. Cuando Nezahualcóyotl va a suplicar por la vida de Chimalpopoca a Maxtla, éste lo manda matar una vez que 
regresara a Tetzcoco. Nezahualcóyotl logra salir del palacio de Maxtla por un postigo a una sala grande que tenía el techo de 
paja, así logró desbaratarlo y salir. Lo persiguieron pero era tan ligero que se les fue de entre las manos. Ya en Tezcuco, 
Huitzilihuitzin, maestro de Nezahualcóyotl, coloca, en su lugar, a un mancebo de Coatépec y durante las fiestas lo matan, 
confundiéndolo con el príncipe. La cabeza del mancebo fue llevada con amigos de Nezahualcóyotl, donde él estaba, y se 
confiesa inmortal. Los mensajeros de Maxtla al verlo vivo supieron que no debían cansarse en querer matarle. Dan aviso a 
Nezahualcóyotl de que los ejércitos de Maxtla se dirigen a Tetzcoco. En acuerdo con sus hermanos y consejeros 
Nezahualcóyotl decide entretener a los tepanecas, sus enemigos, con un juego de pelota. Nezahualcóyotl los recibe en su 
palacio y les invita a comer, estando ellos entretenidos comiendo, el príncipe “trasminado de su silla” salió por una puerta 
de la sala, luego por un agujero y finalmente por un caño de agua. A partir de este momento empieza los 14 días de huída de 
Nezahualcóyotl: llega a la casa de un vasallo suyo Tozoma, cerca de Coatlan, él lo escondió debajo de una tarima sobre la 
cual puso mucho nequen que es el hilo que se saca del maguey, aún y cuando los tepanecas aporrearon a todos los de su 
casa y mataron a golpes a dos viejos, no delataron a Nezahualcóyotl, él les agradeció y prometió recompensarlos. Subiendo 
por una loma llegó cerca de una mujer que estaba segando chían, ella lo escondió debajo de un montón que hizo de los 
manojos y desvió a los perseguidores. Nezahualcóyotl se dirigió hacia el bosque Tetcutzinco donde pasó la noche, desde ahí 
envió a sus mensajeros a pedir ayuda. Comió en Tecpan, durmió en Zacaxachitla donde casi lo descubren si no es porque los 
otomites acudieron al llamado de Coácoz él metió a Nezahualcóyotl dentro del tambor que usarían para cantar y danzar, los 
otomites embistieron a los tepanecas y los echaron. Luego Coácoz llevó a Nezahualcóyotl a una choza en un lugar oculto, 
fragoso y peñascoso. Nezahualcóyotl se fue con 6 otomite  unos por delante y otros por detrás para cubrirle. Su gente, la de 
Tetzcoco, lo siguió y aunque el príncipe intentó disuadirlos de no hacerlo ellos se negaron, argumentado que preferían  
morir con él que vivir bajo el mando del tirano. Nezahualcóyotl les pidió quedarse en sus casas, que desde ahí le servirían. 
Durmió en la sierra Huilotépec. Al ver pasar a una tropa de soldados de sus enemigos se escondió entre unos matorrales de 
saúco. Pasó una noche en Yahualiuhcan y otra en Quauhtépec, otra en Calnapanolco. Luego llegó a Calpolalpan y ahí arribó 
ayuda de Zacatlan, Tototépec, Tepeapulco, Tlaxcalan y Cempoalan, Huexotzinco, Chololan y Chalco. Capturan a 
Hutzilihuitzin, maestro de Nezahualcóyotl, lo torturaron y lo mandaron sacrificar en el templo de Comaxtla, pero una gran 
borrasca se lo llevó y dos de sus hijos lo curaron. Hay un violenta batalla entre los aliados de Tezozómoc y los de 
Nezahualcóyotl, lucha con la cual el príncipe recupera Tetzcoco. Cfr. DE ALVA IXTLIXÓCHITL, Fernando. Obras históricas. 
Relaciones e historia de la nación Chichimeca. Tomo I y II. UNAM-IIH, México, 1977, p 51-76 
111 Además en la figura de Odiseo se pretende dominar la naturaleza al conocer sus leyes y, con base en ello, plegarse a ellas 
dándole lo que le pertenece y de este modo lograr engañarla. La ley natural pierde poder sobre Odiseo en el momento en 
que él la asimila permitiéndole actuar astutamente y evadirla. Esta es uno  de los señalamientos y críticas que Horkheimer y 
Adorno harán a la Ilustración a través de la figura de Odiseo. Cfr. HORKHEIMER, Max y ADORNO, Theodor. Dialéctica de la 
ilustración. Tr. Juan José Sánchez, Trotta, Madrid, 2005, principalmente el Excursus I Odiseo, o Mito e Ilustración, p. 97-128 
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sea un poner que fluye, ella es el transcurrir de las formas originarias e internas de 

ser humano. Por lo anterior podemos afirmar que si todo rechazo de la palabra es 

un suicidio112, entonces despreciar la palabra del mito es una manera de suicidarse. 

 

2.2 Matices de significación dados por el mito 

La palabra mito-lógica convoca a las cosas a nuestra presencia porque“…nombrar 

quiere decir hacer aparecer llamando…”113 entonces la palabra mito-lógica al 

nombrar la identidad de una comunidad, la presenta, la manifiesta, la hace 

aparecer al mundo. Podemos decir que la mito-logía recoge la presencia en movimiento 

de la vida cultural. Justamente la tradición griega llamó ¢lªqeia114 a aquello que 

aparece a la conciencia, a lo que se presenta por medio de la experiencia sensible y 

a lo que se muestra en tanto ha sido visto y nombrado. Estas acepciones han 

permitido traducir ¢lªqeia como “verdad”. En este sentido, la presencia en 

movimiento, que es recogida por la mitología, es verdadera. Particularmente en Homero, 

efectivamente encontramos que la verdad está en función de lo real, lo cierto, lo 

evidente. En la Odisea siempre a)lhqeÖhn está relacionada con relatar los hechos tal 

cual acontecieron, con la narración de lo realmente sucedido. Así lo podemos notar 

cuando Odiseo llega a casa de Alcínoo y relata su Odisea tau=ta/ toi, a)cnu/meno/j 

per, a)lhqeÖhn kate/lexa115; en el canto XI cuando Odiseo da a Aquiles cuentas de 

su hijo: au)ta/r toi paido/j ge Neoptole/moio fÖloio pa=san a)lhqeÖhn muqh/somai, Èj 

me keleu/eij116; o cuando Odiseo cuenta a Telémaco cómo llegó a Ítaca toiga\r e)gw 

                                                 
112 BARTHES, Roland. Op. Cit. p. 250. Aunque Barthes se refiere al morir, nosotros hemos optado por la palabra suicidio, 
debido a que la muerte, en este trabajo, es una idea que potencia y es necesaria para con-formación, de-formación y la trans-
formación. 
113 CONSTANTE, Alberto. Op. Cit. p. 316 
114 De acuerdo con Liddell y Scott ¢lªqeia puede significar: 1. verdad como opuesto a mentira (en Homero Ilíada 24,407) o 
mera apariencia, [consideramos que tal apariencia no está relacionada con lo que aparece, antes bien con lo que aparenta así 
estaría más cerca de mentira y opuesto a verdad]  en Homero sólo es opuesto a mentira; 2. después de Homero también es 
verdad o realidad, opuesto a apariencia (en Platón Político  300c); 3. evento verdadero, realización de sueño o presagio (en 
Herodoto 3.64). Cfr. LIDDELL, George and SCOTT Robert. Op. Cit., p. 63-64 
115 HOMERO, Odisea VII 296. Versión Thesaurus Linguae Graecae (TLG). Os cuento lo ocurrido en verdad, aunque aún con la 
pena en el alma. HOMERO, Odisea. Tr. José Manuel Pabón, Gredos, Madrid, 2005, VII 296 
116 HOMERO, Odisea XI-505-506. Versión TLG. De tu hijo Neoptólemo, en cambio, podré relatarte la verdad toda entera cual tú 
lo has pedido. HOMERO, Odisea, XI-505-506. Versión José Manuel Pabón, Gredos 
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toi, te/knon, a)lhqeÖhn katale/xw117, entre otros. En la Ilíada a)lhqeÖhn  se relaciona 

con el hecho de dar cuenta o ser testigo de lo ocurrido. Ejemplo de ello lo 

identificamos en el canto XXIII durante los juegos funerarios en honor a Patroclo 

cuando Aquiles pide a Fénix ser testigo de la carrera, Êj memne/Òto dro/mouj kaà 

a)lhqeÖhn a)poeÖpoi118. O cuando se solicita información real o verídica, tal es el caso 

de Príamo al pedir  información acerca del cadáver de Héctor a un escudero de 

Aquiles, •ge dh/ moi pa=san a)lhqeÖhn kata/lexon119. 

Por su parte en la tradición náhuatl la verdad sólo puede ser radical, en 

otras palabras, la verdad náhuatl habita en la raíz, en lo invidente que nutre lo 

evidente. La palabra nelhuayotl literalmente significa “lo que entraña lo 

verdadero”120 por lo que bien puede afirmarse que, “…la tradición náhuatl realiza 

una fusión semántica entre los conceptos raíz y verdad…”121 y así como la planta 

toma de la madre-tierra los ricos minerales que transforman en savia vital, lo que 

aparece a la luz se nutrirá de lo oculto, la presencia evidente se alimentará de la 

ausencia invisible. Digamos que la verdad náhuatl conjuga las palabras y las cosas 

sottoterradas con las palabras y las cosas sopraterradas. Aquí es muy claro que las 

palabras verdaderas son palabras del mito, porque, si aceptamos que el mito 

nombra la identidad de cada sociedad, entonces nelhuayotl está en el fundamento 

de la cultura. En otras palabras la verdad náhuatl nos permite decir que la mito-logía es 

alimento del cuerpo colectivo. Sin bien es cierto en el poema de Nezahualcóyotl ¿Ye 

tenelli?, “¿Eres tu verdadero?”, no aparece la palabra nelhuayotl “lo que entraña lo 

verdadero”, León-Portilla traduce nelli tanto por verdad como por raíz. Es decir, 

ambas palabras, nelli y nelhuayotl, se entrelazan como verdad radical. En este canto el 

poeta tetzcucano se interroga por la raíz, por lo verdadero: 

                                                 
117 HOMERO, Odisea. XVI 226. Versión TLG. Pues te voy a contar la verdad hijo mío.  HOMERO, Odisea, XVI 226. Versión José 
Manuel Pabón, Gredos 
118 HOMERO, Ilíada. XXIII 259-261. Versión Thesaurus Linguae Graecae (TLG). Para que fuera testigo de la carrera y declarara 
la verdad. HOMERO. Ilíada. Tr. Emilio Crespo Güemes, Gredos, Madrid, 1991, XXIII 259-261 
119 HOMERO, Ilíada. XXIV 406. Versión TLG. Declárame a mí ya toda la verdad. HOMERO. Ilíada. XXIV 406 
120 Este es el vocablo náhuatl para designar principio, fundamento, base, raíz o lo provisto de raíces. Lo interesante es que en 
dicha palabra  está el lexema Nel (-li) que significa verdadero, real. Cfr. SIMÉON, Rémi. Diccionario de la lengua Náhuatl o 
mexicana. Tr. Josefina Oliva de Coll, Siglo XXI, México, 2007, p. 319 
121 JOHANSSON Patrick. La palabra, la imagen y el manuscrito. Lecturas indígenas de un texto pictórico en el siglo XVI. IIH-UNAM, 
México, 2007, p. 99 
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¿Zan ye te ye nelli? 

Aca zan tlahuanco, 

in Ipalnemoani. 

¿In cuix nelli cuix amo nelli? 

¿Quen in conitohua? 

In ma oc on nentlamati 

in toyollo. 

Quexquich in ye nelli 

quilhuia in amo nell’on 

za no monenequi 

in Ipalnemoani. 

Ma oc on nentlamati 

in toyollo122. 

La verdad náhuatl, nelhuayotl, nos obliga atender las profundidades 

radicales de las cimas superficiales. Probablemente: “todo lo que es verdadero, lo 

que tiene raíz, dicen que no es verdadero que no tiene raíz” es atender sólo la 

presencia de lo aparente, de lo oculto. El verdadero mito, como la conjunción de las 

palabras  sotto y sopra terradas, nutre la forma común de ser. Por lo que la verdad 

de la forma de ser de lo humano no sólo está en la presencia ni en apariencia, antes 

bien en lo oculto de la aparente ausencia. La mito-logía presenta y oculta el fluir de la 

vida cultural. Lo verdadero de la mito-logía, como ¢lªqeia y nelhuayotl, está en la 

presencia y en la ausencia de la forma de ser y estar en el mundo cultural. 

En suma, nelhuayotl como la verdad náhuatl de Nezahualcóyotl es lo oculto, 

lo sottoterrado que nutre y da vida a lo evidente sopraterrado; mientras que 

¢lªqeia, la verdad griega de Homero, es narrar lo evidentemente sucedido, dar 

cuenta o ser testigo y proporcionar información real o verídica. Nelhuayotl y 

¢lªqeia son la profunda presencia del mito, son la manifestación oculta del hilo con el 

que la comunidad teje su identidad a través de fªmh y mihtoa así como de öpoj y 

                                                 
122 ¿Eres tú verdadero, tienes raíz? / Sólo quien todas las cosas domina, / el Dador de la Vida. / ¿Es esto verdad? / ¿Acaso 
no lo es, como dicen? / ¡Que nuestros corazones / no tengan tormento! / Todo lo que es verdadero, / lo que tiene raíz, / 
dicen que no es verdadero / que no tiene raíz./ El Dador de la Vida / sólo se muestra arbitrario. / ¡Que nuestros corazones 
/ no tengan tormento! Romances de los señores de la Nueva España, fols. 19 v y 20 r. En LEÓN-PORTILLA Miguel. La tinta negra y 
roja. Antología de poesía náhuatl. Era, El Colegio Nacional, Galaxia Gutenberg, Barcelona-México, 2008, p. 36. Y LEÓN-
PORTILLA Miguel. Quince poetas, p. 98 
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tenonochiliztli. Con la palabra del mito cada sociedad elige el modo de presentar lo 

oculto y profundo de su rostro al mundo, tal presencia es la ¢lªqeia de Homero y la 

profunda raíz en la cual se funda dicha apariencia es el nelhuayotl de 

Nezahualcóyotl. 

Ahora bien, cómo y con qué finalidad se logra que el mito revele o presente 

el mundo como habla y sea palabra compartida, en otras palabras, cómo y para 

qué advertimos el fluir del mito, de qué manera y con qué propósito accedemos a 

la profundidad de los pozos donde corre el agua. Una manera de acercarnos a la 

profunda presencia del mito es dudar o sospechar de las palabras que habitan en la 

superficie de lo ordinario y cotidiano. Es en este sentido que el mito es un modo de 

significación ya que él  re-significa los evidentes signos del habla cotidiana, vale 

decir que “… semióticamente los componentes míticos son relativos al signo de 

cualquier producto cultural…”123. Este “ser relativo” del signo es aquel “modo de 

significación” de cada cultura. Re-significar el habla cotidiana es a lo que podemos 

llamar mito. Ahora bien, sospechar de las superficiales palabras de lo ordinario nos 

pro-voca la elección libre de las formas. La elección del habla está en la posibilidad 

de indagar con esmero, de atender con cuidado, de contemplar las palabras de la 

superficie. Por ello el mito es una peculiar manera de atender las palabras de la cultura 

permitiéndonos elegir otras formas de ser y estar en el mundo. Nelhuayotl y ¢lªqeia 

como la profunda presencia del mito habitan el modo de significación de cada 

cultura. En otros términos, lo verdadero de la vida cultural mora en el mito. Ilustremos, 

desde nuestros poetas, cómo y para qué accedemos a la presencia de lo oculto y 

profundo del rostro cultural al mundo.  

Sospechar de las palabras implica atreverse a “vaciarlas” del sentido 

cotidiano y posteriormente “crear” un nuevo sentido. Para ello, primero, es 

necesario interrogar o dudar del sentido del habla ordinaria y, segundo, crear una 

nueva forma que designe y notifique otra significación. Por ejemplo: ¿qué subyace en 

la figura del astuto Odiseo y en la huída del mítico Nezahualcóyotl? El laertiada no 

                                                 
123 GARCÍA, David. Op. Cit., p.50 
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sólo es el principal personaje de la Odisea que logra regresar a Ítaca, después de 20 

años de múltiples riesgos en la guerra habida en Ilión, con lotófagos, Polifemo, 

Circe y las sirenas, reestablecer su palacio y reunirse con Telémaco y Penélope. 

Como tampoco Nezahualcóyotl sólo es una víctima que persiguen los terribles 

tepanecas. Al sospechar de la superficialidad de las palabras podemos vaciar el 

habla de su sentido cotidiano. Odiseo y Nezahualcóyotl adquieren una nueva 

forma; después de esto ni a uno ni a otro se les mira igual, porque se sospecha que 

bajo o detrás de lo que cotidianamente se dice de ellos hay otro se dice, “… el sentido 

[del habla ordinaria] se empobrece […] pierde su valor pero mantiene la vida, y de 

esa vida va a alimentarse la forma del mito…”124. La nueva forma, el otro se dice, de 

Nezahualcóyotl y de Odiseo, puede ser la auto-conciencia y la sobre-vivencia. Aquí 

ocurre la elección libre de la nueva forma de ser y estar en el mundo. Para Odiseo y 

Nezahualcóyotl la autoconciencia es la presencia de sus límites y por tanto el hábil 

uso de “materiales o recursos”, externos a él, que le da su destino heroico, lo cual le 

permitirá “…llegar a ser lo que puede ser…”125. Y la sobre-vivencia se debe a que 

tanto el rey de Ítaca como el príncipe de Tetzcoco dicen sí a su vida que se les 

presenta como una escuela de retos y enigmas donde lo que no les mata los hace 

más fuertes126, aunque esto implique confrontar la vida natural, incluyendo la 

suya, al intentar dominarse y someter su naturaleza. Precisamente auto-conciencia 

y sobre-vivencia son lo verdadero de Odiseo y Nezahualcóyotl, en tanto están en la 

profundidad de la presencia del mito. Desde esta otra significación, los griegos de 

Homero y los tetzcucanos prehispánicos se formaron. El mito como re-significación 

del habla ordinaria obliga el regreso a las formas. En las formas radica la libre elección 

cultural. Libertad puesta en la entrega firme al proyecto de formación, propósito 
                                                 
124 BARTHES, Roland. Op. Cit. p. 209 
125 NICOL, Eduardo. Psicología de las situaciones vitales. 2ª edición, Fondo de Cultura Económica, México, 1996, p. 138 y 139.  En 
palabras de Nietzsche: “…cada uno tiene un talento innato; pero sólo a un pequeño número le es dado por naturaleza y por 
educación el grado de constancia, de paciencia y de energía necesario para llegar a ser un verdadero talento, y, por 
consiguiente, para que llegue a ser lo que es, es decir: el dispendio en obras y en actos…” Aún en la presencia de los límites, la 
educación pro-voca el talento humano. NIETZSCHE, Friedrich. Humano demasiado humano. Tr. Carlos Vergara, Edaf, Madrid 
1996, p. 195. O “...el llegar a ser lo que se es, presupone el no barruntar ni de lejos lo que se es...” De alguna manera, el 
conocimiento de sí, permite aprovechar las erratas de la vida permitiéndose sí la creación de su propia vida al margen de lo 
que por costumbre se espera de él. NIETZSCHE, Friedrich. Ecce Homo. Cómo se llega a ser lo que se es. Tr. Andrés Sánchez Pascual. 
México, Alianza, 1996, p. 50. 
126 Aquella “escuela de guerra de la vida” a la que Nietzsche se refiere. NIETZSCHE, Friedrich. Crepúsculo de los ídolos o cómo se 
filosofa con el martillo. Tr. Andrés Sánchez Pascual, Alianza, México, 1996, p. 30 
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que enfrenta la muerte de las propias formas de ser y estar en el mundo. Por tanto 

en la palabra del mito mora la formación humana. 

Es importante advertir dos cosas: que “…estrictamente en [las palabras del 

mito] se inviste más un cierto conocimiento de lo real que lo real mismo [y que] 

[…] el saber contenido en el mito es un saber confuso e inestable, cuya unidad y 

coherencia dependen de la función y por tanto su carácter fundamental es el de ser 

apropiado…”127. En este sentido puede decirse que la autoconciencia y la sobre-

vivencia, como formas propias del mito de Odiseo y de Nezahualcóyotl, son una 

particular noción de lo real y como tal cumplen una función específica en la 

constitución de los seres humanos de ese momento128. Esta re-significación como 

otra forma surgida de la sospecha de la superficie ordinaria, donde emerge el mito 

mismo, hace comprender otro astuto Odiseo y otro audaz Nezahualcóyotl. La otra 

significación se impone al mitólogo sobre el habla cotidiana. Estos matices que 

pueden darse desde el mito permiten mirar otras texturas no sólo de las palabras antes 

bien de las formas humanas.  

La re-significación129 o la otra significación, que habita en las palabras del 

mito, tiene tres características: a) el mito no oculta nada, dado que su función es de-

formar el sentido lingüístico primario y no desaparecerlo, puede decirse que, con el 

ejemplo anterior, no se pretende esconder la figura del “astuto Odiseo” sino de-

formarla al mirarla de otra manera; b) el mito tiene un carácter imperativo, de 

interpelación, puesto que emerge de un concepto memorial e histórico que 

demanda ser nombrado, considerar la autoconciencia y la sobre-vivencia, tanto de 

Nezahualcóyotl como de Odiseo, no es producto de la casualidad sino de un cierto 

conocimiento de una determinada realidad en la cual ambas figuras adquieren otro 

significado; c) el mito es motivado porque contiene una dosis de analogía entre la 

significación del habla ordinaria y la re-significación de las palabras del mito, 

                                                 
127 BARTHES, Roland. Op. Cit. p. 211 
128 Probablemente este concepto mítico de Odiseo y de Nezahualcóyotl no sea apropiado en otros tiempos y contextos, por 
eso se dice que el concepto es histórico y memorial. Ibidem, p. 210-112 
129 Cfr. Ibidem p. 213-220 
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Odiseo y Nezahualcóyotl no sólo son su “simple” nostos y huida sino que éstos 

están cargados de autoconciencia y sobrevivencia. 

De acuerdo con lo anterior, puede decirse que el mitólogo ve de una manera 

especialmente diferente el mundo por el tipo de lectura que hace del habla 

cotidiana. Una lectura que busca la naturalidad130 de las cosas; busca las palabras 

como pozos y ríos de agua; busca la presencia y las entrañas de lo verdadero de una 

sociedad. Estar dispuesto a buscar la naturalidad de las cosas implica trans-formar 

un sentido en forma, en otras palabras, mirar la realidad a través de los lentes del 

mito conlleva a re-significar la realidad misma. Puede decirse que el mito tiene la 

facultad de sospechar de la realidad de las palabras cotidianas, quienes hablan las 

cosas, para colmarla de otra significación, que habla de las cosas porque ellas le 

hablan. Y sin duda, escucharlas implica guardar silencio al contemplar131 su 

naturalidad. Tal vez pueda decirse que, en medio del ruido producido por el habla 

cotidiana, palabras estancadas en la superficie, el mitólogo aprende a guardar 

silencio, no sólo para escuchar la naturalidad de las cosas, sino para que de él 

pueda emerger una voz que las re-signifique. Aquí está aquella posibilidad de 

contemplar el significado de las palabras, de descender a los pozos con agua corriente, 

de llegar a la raíz que protege las formas. Quizás sólo en el silencio, pueda haber un 

genuino acto mayéutico que permita, por un instante, situarse radicalmente en el mundo. 

El mito permite ver la naturalidad de las cosas, porque él mismo es el sentido de 

ellas. Gracias al mito es posible mirar lo más original y originario de nuestro decir, 

de nuestro hacer, de nuestro estar y ser en el mundo. Por ello, las palabras del mito 

como habla elegida que significan y conforman a una comunidad, demandan la 

liberación de la naturaleza de las cosas y sus palabras, con el fin de liberarse no 

sólo de la sujeción del habla ordinaria, sino para re-crearse y con ello re-crear la 

vida cultural. Por esto dice Barthes que “…la mitología es un acuerdo con el 

                                                 
130 O en palabras de Blanchot  “…no conocerás nada, si no has conocido todo; y si eres lo bastante tímido para detenerte con 
la naturaleza, ésta se te escapará para siempre…” de alguna manera la mirada mítica pro-voca  este encuentro con la 
naturaleza. Blanchot, Lautréamont et Sade, París, 1949, p. 225. En FOUCAULT, Michel. Historia de la locura en la época clásica II. p. 
295 y 296 
131 Probablemente por esto dice Barthes que “…el mitólogo está condenado a vivir una sociabilidad teórica…” Ibidem, p. 254 
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mundo pero no con el mundo tal como es, sino tal como quiere hacerse…”132. Ver 

más allá de lo evidente del habla cotidiana, posibilita metabolizar las palabras y, con 

ello, las cosas; sin duda un camino viable para trans-formar al ser humano. 

Si bien es cierto, no todo ser humano tiene la disposición para pasar de la 

superficie de las palabras cotidianas a la profundidad de las palabras del mito, 

éstas sí atraviesan al hombre y lo ubican en algún lugar del mundo. Puede decirse 

que los mitos, tienen la fuerza para marcar la forma de cualquier ser humano y 

comunidad. Y aquí puede recordarse el fragmento B11 de Heráclito que dice “todo 

animal es llevado a pastar con un golpe”133. Sin duda la dinámica o el quehacer de 

los seres humanos ha sido estimulado por el golpe que los mitos nos dan. Tal 

embate es la imposición de una mirada del mundo a la que está sometida toda 

comunidad. Esta carga ofrece, tanto a la identidad del individuo como a la de su 

comunidad, un ambiente común. Es decir, aún y teniendo la valentía para advertir 

las palabras del mito y el coraje para rechazarlas o aceptarlas, la forma de ser de lo 

humano se establece: a partir del vínculo indisoluble entre sujeto y palabras sotto y 

supra terradas, que son la “presencia” del mito; así como la relación entre sujeto y 

vida cultural, que es la forma común de ser y estar en el mundo. Ambas 

articulaciones son resultado de los límites del mito, de las palabras que le procuran 

un mundo habitable, que no es otra cosa que la identidad o rostro de la 

comunidad. En otros términos, la formación humana está dada a partir de aquel 

mihtoa y fªmh, como el rumor que refleja el sensus communis  de una sociedad y 

para la cual ese decir es válido; y desde la conjunción del nelhuayotl como de la  

¢lªqeia, palabras sotto y sopra terradas que nutren la forma común de ser 

humanos.  

Digamos que el sujeto de la formación vive soportando o combatiendo la 

presencia del orden y sentido dado por las palabras del mito; tal resistencia radica 

en la posición que se haya decidido tomar frente a los mitos. Decidir una forma de 

estar y ser en y frente al mundo, vale decir situarse en y frente al sentido del 

                                                 
132 Ibidem, p. 253 Las cursivas son nuestras. 
133 HERÁCLITO, 22 B 11. En Los filósofos presocráticos. Gredos, Madrid, 2008, p. 382 
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mundo permitido por el sujeto de la formación, es resultado de una acuciosa 

reflexión en torno y a partir de la palabra del mito. Somos animales domados por 

mitos, sin embargo, contar con la disposición para mirar la vida cultural a través 

de los mitos, para sospechar del habla ordinaria, para transmutar los signos de 

cualquier producto cultural en palabras del mito, puede anticipar el golpe y elegir 

aceptarlo o no. Esto no es otra cosa que el despertar de la conciencia mítica. La 

formación humana es sentir presencia de la profundidad del mito, y tal sentir es 

una elección libre de vida. Esta elección no es “…liberum arbitrium concebido como la 

supuesta capacidad de una voluntad para elegir, independientemente del objeto o 

de cualquier otra circunstancia ‘exterior’…”134. Aquí la elección es la experiencia 

que permite pasar a otra vivencia135, a otra forma de ser y estar. La experiencia de la 

elección libre es el instante de la apropiación y muerte de la forma.  Donde cada golpe del 

cincel es necesario para moldear al ser humano que ha elegido libremente sus 

formas. Sólo aquel que se atreve a mirar de frente al mito, que se arriesga a 

descender a las raíces de las formas, que se aventura a aceptarlo o rechazarlo, logra 

ver su trans-formación y, en ella, su de-formación. Enfrentar la muerte de las 

formas es “…’retraerse sobre sí’ encontrando una ‘herencia’, una ‘tradición’. […] 

[es asumir] con claridad la finitud a partir de ‘precursar la muerte’…”136. 

En resumen podemos decir que: la mito-logía convoca la identidad en tanto 

recoge la presencia en movimiento de la vida cultural; este aparecer del rostro 

colectivo que es llamado, está cercano a la verdad griega, en tanto ¢lªqeia, se nutre 

y enraíza de la verdad náhuatl, como nelhuayotl, donde la verdad de la forma de 

ser de lo humano está en lo oculto de la aparente ausencia; el mito re-significa el 

habla ordinaria, es una manera o modo peculiar de atender el mundo cultural lo 

que posibilita la elección libre de formas de ser y estar en el mundo; en las formas 

abrigadas en las palabras del mito radica la elección cultural; mito como re-

significación permite comprender otra realidad que es radical o entraña lo 

                                                 
134 TAMAYO, Luis. Del síntoma al acto. Reflexiones sobre los fundamentos del psicoanálisis. Serie Psicología, Universidad Autónoma 
de Querétaro, Querétaro, 2001. p. 23 
135 Ibidem, p. 27 
136 Ibidem, p. 29 
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verdadero de una comunidad; la potencia significativa de los mitos marcan la 

forma de ser y estar en y del mundo cultural; el mito ofrece un ambiente común 

porque establece una relación entre sujeto y palabras sotto y supora terradas, así 

como un vínculo entre sujeto y vida cultural; la formación humana es el despertar 

de la conciencia mítica. 

 

2.3 Monomito y Polimito 

Contemplar a una sociedad a partir de la mirada que nos proporcionan las 

palabras del mito, nos permite decir que las comunidades se han diferenciado, más 

que en primitivas y civilizada137, en polimíticas y monomíticas. Las primeras son 

aquellas comunidades que lograron defender su múltiple y diversa manera de 

sentir el mundo; mientras que las segundas somos aquellas que fuimos vencidas 

por la singularidad y la uniformidad impuestas de ver el mundo. Esta “derrota” 

probablemente se deba a que las comunidades polimíticas son abiertas, lo que le 

permite con-vivir con lo otro diferente; mientras que las sociedades monomíticas 

son cerradas, se consideran acabadas y únicas, y por tanto, no están en condiciones 

para co-habitar con lo otro diferente. En el monomito se busca, y muchas veces se 

logra, aniquilar al enemigo, al diferente; mientras que en el polimito se pretende 

enfrentar al enemigo, al extraño, porque sabe que tal encuentro conflictivo 

“…ofrece el mayor regalo que puede darse a otro: su propia experiencia del 

mundo […] porque el enemigo no es sino una parte excluida de nosotros 

mismos…”138. “La filosofía platónica”, monomito devastador para el polimito 

homérico, o “la tradición judeocristiana”,  monomito que se impuso sobre el 

polimito náhuatl, son dos maneras de organización lingüística del mundo que, por 

su carácter monomítico, les fue imposible con-vivir con otras formas de 
                                                 
137 Es importante decir que coincidimos con Lévi-Strauss al indicar que es un error el término “primitivas”, sobre todo en su 
connotación evolucionista.  LÉVI-STRAUSS Claude. Op. Cit., p. 37. Sin embargo, no coincidimos con él al nombrar a tales 
comunidades como “ágrafas”.  Para nosotros la escritura no determina la forma de vida de una comunidad, antes bien lo hace 
su cualidad polimítica o monomítica. Baste indicar que para el siglo V a.n.e cuando los poemas de Homero se cantaban ya 
había escritura, y la pictografía era dominada en el siglo XV de Nezahualcóyotl, así como ahora nuestras comunidades 
indígenas cuentan con su propia grafía. Tampoco coincidimos con el término “prelógica”, como lo indica León-Portilla,  ya 
que, como hemos visto, el pensamiento mítico es un pensamiento lógico y viceversa. LEÓN-PORTILLA. Miguel Toltecayotl. 
p.140-147. Tampoco estamos de acuerdo con el término “salvajes” ya que  tal acepción  implica una localización selvática, y 
la palabra del mito está en cualquier comunidad aún en las que habitamos las ciudades.  
138 TAMAYO, Luis. “Identidad”. En ORTIZ Osses y PATXI Lanceros. Diccionario de la existencia. Anthropos, Madrid, 2006 
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organización del mundo. Es importante decir que independientemente de la 

cualidad única de estas peculiares formas de hablar, debemos reconocer la 

potencia de su carácter mítico, donde tanto una como la otra tuvieron la fuerza 

para herir a occidente, para marcar las formas de ser de nuestras comunidades, 

valga decir, la formación humana occidental. 

Podríamos decir incluso que las comunidades polimíticas están vinculadas 

con aquello que Foucault ha llamado las heterotopías139, aquellas múltiples-otras 

utopías que inquietan porque minan y desafían las palabras comunes; mientras 

que las comunidades monomíticas mantienen una estrecha relación con las utopías, 

espacios que consuelan  porque mantienen un filo recto de las palabras. Tanto las 

palabras propias del monomito-utópico como del polimito-heterotópico marcan un 

sentido, la diferencia radica en que las primeras pretenden generalizarlo y 

descubrir sus leyes, principios, razones, sin atender que tal orden no es el único 

posible ni el mejor140; mientras que el orden del polimito-heterotópico es particular 

y abierto a otras palabras, a otros modos de vida, por ello inestable. Podríamos 

decir que las palabras del monomito-utópico toman presa la elección y someten el 

significante que re-presenta y trans-forma a la comunidad. En este sentido en el 

monomito-utópico se pretender uni-formidad mientras que en el polimito-

heterotópico se acepta la multi-formidad. 

Ahora bien, las narraciones míticas permiten tener un lugar específico en el 

mundo, tanto al individuo como a las sociedades, dan un sitio al ser humano y a su 

comunidad desde el cual pueda estar y sentir el mundo. Podríamos decir que lo 

mítico otorga al ser humano su propio mundo. Los mitos dan sentido al miedo, a 

lo inexplicable, a lo oculto, a lo inaccesible, a lo insoportable, cuando consiguen 

nombrarlo. De tal manera que, una de las principales funciones del mito es 

nombrar lo inhóspito, liberar un significado y hacer del mundo algo conocido y 

                                                 
139 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. Tr. Elsa Cecilia Frost, Siglo XXI, México,  
2008, p.3 
140Un claro ejemplo de ello son las posturas filosóficas que han considerado a la razón como omnipresente, omniabarcadora 
de todo discurso de sentido, por lo que nada que pretenda ser inteligible puede escapar a dicha razón.  
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habitable141. Lo mítico es el último horizonte y borde del mundo142, enmarca la 

vida humana identificando lo familiar de lo ignoto. Por ejemplo, los mitos tecno-

científicos o divinos tienen supremacía como lo otro, por su extrañeza y su 

indomabilidad. Podemos seguir arrojando, todas las luces míticas sobre el sol, sin 

embargo éste como Tonatiuh, Helio o astro solar, será tan desconocido como 

familiar en la vida del ser humano.  

 Pues bien, nombrar lo otro conlleva un alter ego, sin embargo hay una 

diferencia entre nombrar lo otro para situarlo en un cierto sentido del mundo o 

bien nombrar lo otro para adjudicárselo o permitir que nos toque o incluso nos 

trastoque. El nombre de lo otro nos permite: con-vivir con él o pensar que él nos 

pertenece. En esta distinción frente al nombre radica lo que hemos llamado el 

polimito, aquel que nombra para con-vivir, y el monomito, aquel que nombra para 

poseer. Por ejemplo, ofrendar la vida humana como lo hacían nuestros antiguos 

mexicanos, es un acto de equilibrio en las relaciones con lo otro, los dioses; 

mientras que ofrendar la vida humana como un acto de obediencia absoluta a el 

otro es un acto desequilibrado en las relaciones humanas. En la primera ofrenda se 

acepta la indomabilidad de lo otro, en la segunda ofrenda se acepta la dominación 

de el otro. ¿A caso no ha sido esta opresión un principio de la instrucción o del 

adiestramiento que no de la formación?, ¿a caso no debiera ser la indomabilidad de 

lo otro una premisa formativa? 

 Siguiendo a Blumenberg143, podemos decir que las guerras son nómicas 

porque lo que se busca es la imposición y reconocimiento de superioridad de el 

otro. Cada victoria bélica implica para los mitos del vencedor la posesión de nuevas 

palabras, nuevos rostros de la vida cultural, y con ello la supremacía sobre los 

vencidos. La conquista española dependió, además del saqueo y la destrucción de 

templos, ciudades y códices, de la posibilidad de contar los mitos nahuas con 

nombres judeocristianos. De alguna manera Jesús fue más fuerte que Quetzalcoatl 

                                                 
141 Aquella idea de Tales de Mileto “todo está lleno de dioses” puede referir a todo está lleno de nombres o mejor dicho, todo 
está lleno de mito. Fr.  11 A 2. En  Los filósofos presocráticos, vol. I, Madrid, Gredos, 2001, 24. 
142 BLUMENBERG, Hans. Trabajo sobre el mito. Tr. Pedro Madrigal, Paidós, México, 2003, p. 16 
143 BLUMENBERG, Hans. Op. Cit., p. 30-33 
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porque se convirtió en él otro y dejó de ser lo otro. De alguna forma los dioses 

mexicanos formaron parte del mito judeocristiano. El favor divino al hombre se 

convirtió en el favor del hombre al hombre; la figura de Cortés tenida por 

Fernando de Alva Ixtlixóchitl144 favoreció y fue favorecido por los tributarios de 

los mexicas principalmente de los tlaxcaltecas. Una vez que Xicoténcatl fue 

nombrado Bartolomé o Vicencio145 y que los signos calendáricos146 dejaron de 

portar su sentido, la conquista estaba hecha147. El monomito se había impuesto 

sobre el polimito. Lo fascinante de lo otro extraño se convirtió en el dominio de el 

otro radicalmente diferente. La formación humana de nuestra antigua comunidad 

nahua quedo sometida a la presencia y la forma de ser y estar de la cultura 

castellana.  

  Si toda confianza en el mundo empieza con los nombres148, entonces 

denominar al sol, por ejemplo, de una o de otra manera posibilita cierta seguridad 

que requiere ser narrada. Los mitos son estas narraciones de los nombres que nos ofrecen 

cierta seguridad. Curiosamente el lenguaje técnico-científico-monomítico, propio de 

nuestra época moderna, ha estado obsesionado por otorgar nombre a todo lo que 

le intriga, pensando que con ello logra dominarlo149. Aunque de cierta manera hay 

un domino del nombre sobre el hombre, no obstante más allá del nombre está lo 

                                                 
144 DE ALVA IXTLIXÓCHITL, Fernando. Op. Cit. capítulos LXXVII a LXXXVII 
145 En Cempoalan siendo Xicoténcatl uno de los señores de Tlaxcalan fue bautizado y apadrinado por Cortés. El señor de 
Tlaxcalan fue el primero en recibir y aceptar este mito y rito judeocristiano según Fernando de Alva Ixtlixóchitl. Cfr. Ibidem, 
capítulo LXXXIV 
146 “…Toda fecha o cómputo calendárico tiene connotaciones que pertenecen al orden de lo sagrado y también a lo que hoy 
llamamos astrológico, mágico y ritual. Esto es válido respecto del tonalpohualli, cuenta de 260 días, y del Xíhuitl, cómputo de 
365 […] el tonalli, o sea la carga de destinos propia de un día o fecha específica, está siempre determinado por los dioses…” 
LEÓN-PORTILLA. Miguel Toltecayotl., p. 148. Es  muy interesante la medición y nominación del tiempo dada por los nahuas, 
con la combinación de los 13 numerales y los 20 signos de los días otorgaban nombres a las divinidades, seres humanos, 
acontecimientos, etc. Aquí vale la pena señalar que desde el siglo XIX la antropología social y la mitología natural han 
intentado explicar lo mítico en relación con los diversos eventos naturales.  La principal diferencia entre estas dos líneas es 
que mientras los mitólogos naturales veían la forma de reducir el mito a un fenómeno natural en particular, la antropología 
social veía a la naturaleza en su relación con el hombre qua granjero, cuya principal preocupación era la fertilidad de sus 
cosechas. GRAF, Fritz. Op. Cit., p. 29. A través del calendario nuestros nahuas daban sentido y orden a su vida. De alguna 
manera con el calendario judeocristianos también hemos ordenado nuestra vida, sin embargo la riqueza significativa del 
tiempo tenida por nuestros antiguos mexicanos era inmensa. Respecto a la cuenta de los días es interesante el estudio de 
FERDINAND Anders, MAARTEN Jansen, REYES GARCÍA Luis. Los templos del cielo y de la oscuridad. Oráculos y liturgia. Libro 
explicativo del llamado Códice Borgia. Sociedad Estatal Quinto Centenario (España), Akademische Druck und verlagsanstalt 
(Austria) FCE (México), México, 1993. 
147 La magnífica palabra náhuatl se mantuvo en buena parte oculta “…daba ‘vergüenza’ hablar ante el otro en la propia 
lengua…”  Las cursivas son nuestras y hemos cambiado la palabra otros, como lo expresa León Portilla, por el otro. LEÓN-
PORTILLA Miguel. El destino de la palabra. p. 250. Fuimos extraños en nuestra propia casa.  
148 BLUMENBERG, Hans. Op. Cit., p. 42 
149 Baste ver la figura de Odiseo 
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inexplicable, lo innombrable. Nombrarnos desde el monomito nos ha formado 

desde el nombre imperante con pretensiones de posesión y dominación. Es decir la 

tecno-ciencia, que destierra a la poesía y al mito, y el dios, que exilió la riqueza de 

la pluralidad divina, son los mitos más fuertes que han nombrado y por tanto 

formado al ser humano que somos. No obstante, el monomito en su manifestación 

tecno-científica o monoteísta sólo repite, tal vez de manera menos florida, lo que el 

polimito ya había sugerido150.  

Desde el monomito se nombra para uniformar y definir, mientras que desde 

el polimito se nombra lo deforme o poliforme no para conceptualizarlo o definirlo, 

mucho menos para dominarlo, antes bien para aceptarlo como lo otro con quien no 

puedo más que con-vivir. En este sentido, al ser nominados por el monomito 

hemos sido uniformados, definidos y conceptuados, dejando de mirar, que no de 

sentir, nuestra cualidad metabólica que provoca deformidad y poliformidad. En el 

polimito es posible ser tocado por la otredad que conlleva no sólo cuestionar 

nuestros relatos, antes bien trans-formar las palabras más propias. Elegir las 

formas que re-presentan nuestro propio rostro. Es por esto que el contacto entre las 

palabras de los mitos, es decir el polimito, convoca la trans-formación humana, 

llama al mestizaje lingüístico, a la mezcla de identidades. En el polimito el contacto, 

como proximidad máxima, con lo otro es inevitable; es ser tocado por la otredad 

que conlleva no sólo cuestionar nuestras propios nombres, antes bien trans-formar 

las palabras más propias. 

 

2.4 Imaginación en la palabra del mito 

Como hemos dicho la palabra del mito y su contenido logran fundar y 

sostener espacios comunes en la vida social protegiendo así su identidad. Digamos 

que esta historia común, se constituye a través de la palabra del mito, porque, por 

un lado, son los mitos los que hacen que un pueblo sea lo que es, y por otro lado, el 

conocimiento adquirido a través de narraciones acerca del sentido de la realidad 

                                                 
150 Cabe aclarar que el resultado de esta sugerencia, que es el monomito, no debe entenderse como superación o evolución 
del polimito. 
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nutre la forma común de ser y estar en la vida cultural. El mito, como fluir de 

palabras, no nombra cualquier cosa. Las palabras del mito viven la libertad y la 

proliferación del pasar de boca en boca, de generación en generación y, nombran los 

frutos de la imaginación de una comunidad. El habla elegida de cada cultura que la con-

forma surge de la imaginación. Si bien es cierto la aceptación o rechazo de mitos 

depende principalmente, para el individuo, de la capacidad para sospechar de las 

palabras y las costumbres, de una postura crítica ante la tradición y, de la valentía 

de mirar el reflejo de la Gorgona, los mitos son una imposición para los individuos, 

porque la vida del ser humano sólo es posible en y por sus mitos. De tal manera 

que podemos ser críticos, resistirnos e incluso rechazar los mitos, no obstante es 

imposible salir del tejido mítico, porque fuera de la palabra del mito no hay mundo 

humano posible, fuera de los nombres que nos dan un rostro no hay vida cultural. Es 

en la palabra del mito que los seres humanos no sólo aceptamos ser lo somos, como 

habíamos mencionado, sino que también imaginamos ser lo que somos y estar donde 

estamos.  

La imaginación, en su acepción más elemental, como creadora de imágenes, 

desencadena el proceso formativo, figurativo, de una comunidad. La imaginación 

propia de la palabra del mito crea las formas humanas, literalmente, trans-figura lo 

humano. La importancia de la imaginación en el mito es tanto la acción de crear 

como el resultado mismo que es la imagen. En otras palabras, la imaginación en el 

mito es la palabra que crean y es el fruto de tales palabras, que no es otra cosa que 

la imagen misma, la forma, como significante que representa, al ser humano. 

Entonces imaginación es creación como acción de crear e imagen o forma como fruto 

creado.  Crear es producir, es hacer algo que no necesariamente está en la realidad, 

aunque de ella parta, a esto es a lo que podríamos llamar producción original de 

algo. El acto creativo no flota en el vacío sino que se arraiga en el pasado y en el 

futuro. La imaginación en la palabra del mito trata de la producción original de 

imágenes nutridas del pretérito y proyectadas al porvenir que con-forman la vida 
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cultural. La poesía, como poÖhsij151, abriga y provoca la creación verbal de las 

imágenes del mito. 

Si aceptamos que la imaginación hace posible el lenguaje y que el lenguaje 

fecunda la imaginación152, entonces no podemos negar que la palabra del mito está 

atravesada por la imaginación y que ésta a su vez sólo es posible en la proliferación 

de las imágenes del mito.  En los mitos el hombre encarna la imaginación de ser 

quien fue, es y quiere ser. La imaginación del origen, del instante y del porvenir, 

propias de las palabras del mito, nos da la posibilidad de anhelar imágenes o 

formas humanas diferentes a las probadas. Tales imágenes, fruto del anhelo, sólo 

son un estímulo a la creación de formas humanas y lo son porque al educando le 

vienen de fuera, así como Menelao fue incitado por Proteo y tuvo que hacer 

grandes hecatombes para regresar a su patria. Con tales estímulos lo que interesa 

no es tanto el resultado, como ideal pasado, presente o futuro, antes bien la 

disposición a producir, a crear. Como Tántalo153 que soportaba el tormento de la 

sed sumergido hasta el mentón en un lago, y cada vez que el viejo creía satisfacer 

su deseo, el agua o el fruto anhelados se esfumaban. El que las imágenes anheladas 

aparezcan, da la energía para soportar la constante re-creación de las formas de ser 

humano, dan la fuerza para aguantar la propia trans-formación. En otras palabras, 

la función de las imágenes como estímulo, en formación humana, es un motor que 

mueve y da brío al ser humano para lograr sus elección, modo y significante que lo 

re-presenta y lo trans-forma. En esto radica la potencia de las palabras del mito.  

No es posible escapar de la imaginación, porque es ficticio salir del mito, 

fortis imaginatio generat casum, dice Montaigne154. La cualidad imaginativa del ser 

humano lo vincula directamente con sus mitos porque a través de las palabras del 

mito creamos y descubrimos imágenes del mundo, del ser humano mismo, y al 

revés a través de las imágenes del mundo humano creamos las palabras corrientes 

                                                 
151 Sólo una distinción, poiòw es el verbo que puede significar crear e incluso procrear, y poÖhsij es el producto de la acción 
de crear, es el sustantivo que puede traducirse como creación, poesía, poema, composición. 
152 LAPOUJADE María Noel. Filosofía de la imaginación. Siglo XXI, México, 1988, p. 191 
153 HOMERO. Odisea. XI 582-592 
154 “Una fuerte imaginación genera el acontecimiento”. DE MONTAIGNE, Michel. Ensayos I. Tr. Almudena Montojo, Cátedra, 
Madrid, 2006, p. 145 
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que dan identidad a una comunidad. Digamos que el mundo y el humano 

devienen sí mismos cuando imaginan sus mitos. En otras palabras el ser humano 

se conquista, se hace, se crea, se forma, se con-figura y se trans-figura en la 

imaginación de sus mitos, en el fluir de su palabra. Porque “…en las horas de los 

grandes hallazgos, una imagen poética, [una imagen mítica] puede ser el germen 

de un mundo, el germen de un universo imaginado ante las ensoñaciones de un 

poeta…”155. El ser humano se des-cubre y se re-crea en sus mitos. 

 Ahora revisemos la palabra imaginación, ésta deriva de fant§sÖa156 la cual 

puede significar: 1) Apariencia en tanto presencia de imágenes que se manifiestan y 

por tanto se ven, se saben y se nombran; la imaginación, como apariencia, puede 

concebirse como la realidad de una cosa o como lo distinto a la realidad de una 

cosa. En este sentido la palabra del mito en su relación con la imaginación puede 

hacer que las cosas aparezcan y aparenten, en la primera el mito manifiesta 

realidades y, en la segunda, el mito al poseer diversos puntos de vista, manifiesta 

un modo de ser de las cosas. En otras palabras, el mito en su relación con la 

apariencia revela y encubre realidad, incluso podríamos decir que la apariencia 

mítica construye realidad, muy cercano, por cierto, al nelhuayotl. La imaginación, 

como apariencia tiene dos grandes características, una que hace evidente el mundo 

a través de imágenes, y por tanto la fuerza de las palabras del mitos se debe a que 

pro-vocan las imágenes del mundo, la huella externa, visible y sensible del mundo. 

En este sentido resulta muy interesante, que fant§sÖa sea una noción muy cercana 

a la ¢lªqeia157 homérica, aquella que designa lo realmente visto, lo que se devela, 

lo que se muestra. Y otra, aquella que encubre, aparenta, oculta y nutre la realidad 

más cercana al nelhuayotl. La fuerza del mito está tanto en la facultad de evidenciar 

lo humano, ¢lªqeia, como en aquello que el ser humano evidentemente no es, 

                                                 
155 BACHELARD Gaston. La poética de la ensoñación. Tr. Ida Vitale, Breviarios, FCE, México, 1997, p. 10 
156 Para los fines de esta investigación podemos rescatar que fantasía es: 1.  aparecer, apariencia (en Aristóteles Ética 
Nicomáquea 1114a  32), con menor fuerza verbal, se usa como presentación a la consciencia ya sea inmediata o en memoria, 
verdadera o ilusoria (en Aristóteles Insomniis  460b 35); imagen reflejada en un espejo, percepción (en Placita 
Philosophorum 3.1.2.);  2. representación de apariencias o imágenes, primariamente derivadas de las sensaciones (en Platón 
Sofista 264 a,b), facultad de imaginación presentativa y representativa (en Aristóteles Analítica 428 a 5); 3. uso de imágenes 
en la literatura (en Longinus Rhetor 3.1). Cfr.  LIDDELL, George and SCOTT Robert. Op. Cit. p. 1915-1916 
157 Cfr. FERRARIS, Maurizio. La imaginación. Tr. Francisco Campillo García, Visor, Madrid, 1999, p. 19 

 



2. La palabra del mito en Homero y Nezahualcóyotl 

 

 77

nelhuayotl. La potencia del mito radica en la apariencia de la forma humana en 

tanto aparece y aparenta la elección libre de la vida cultural. El mito como 

resultado de la imaginación dibuja la apariencia del mundo. La imaginación, como 

acción que crea al mundo en imágenes, es formación humana. 2) Representación, en 

dos sentidos, como producción de imágenes derivadas de las sensaciones donde 

las palabras del mitos vuelven una y otra vez a presentar imágenes, y como 

aprehensión de algo donde las palabras del mitos posibilitan tal sujeción del 

mundo. 3) Reflejo en tanto percepción de la imagen, donde el ser humano se 

descubre: como  hallazgo de sí y como el dejarse al descubierto; digamos que el mito 

ofrece y recibe imágenes del mundo, en otras palabras el mito es un reflejo de lo 

humano y la formación humana lo es del mito.  

Sólo a través del reflejo es posible 

mirarse, saberse y por tanto nombrarse. 

Digamos que los mitos como imaginación, 

como reflejo, son la proyección de sí en el y lo 

otro.  Así como nosotros percibimos nuestra 

imagen al reflejarnos en el espejo, los mitos, 

como imaginación, reflejan las imágenes de 

su comunidad. De esta manera el mito, como 

palabra que fluye imaginativamente, refleja Códice Telleriano Remesis, f. 30r (detalle) 

y retiene la imagen de sí y del mundo. Tal y como se aprecia en los glifos nahuas 

que representan la escritura, donde aparecen dos vírgulas en posición invertida, 

como si una fuera el reflejo de la otra. La imagen es el reflejo de la palabra y ésta es 

reflejo de aquella. La imaginación se crea en las palabras y éstas son fruto de la 

imaginación. En el glifo no se distingue cuál es la vírgula que es el reflejo de la 

palabra y cuál es la palabra que es el reflejo de la imagen. Así resulta muy 

interesante  que “…el desdoblamiento de la voluta del habla parece tener un 

carácter ‘reflexivo’, tanto en el sentido cognitivo de la palabra como en su acepción 
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gráfica…”158. En otras palabras,  la imaginación en tanto reflejo, como percepción 

de la imagen, implica dibujar-se y en ello está no únicamente el  mirar-se antes bien 

el reflexionar-se, pensar-se y nombrar-se. Digamos que al mirar-se al espejo la 

forma reflejada es creada por quien se mira y para poder crear un dibujo de sí es 

necesario pensarse y, más aún, sentir-se.  

Es importante  advertir que lo visto no reside jamás en lo que se dice159 como 

tampoco lo dicho reside en lo visto. Esto es que, por un lado, el mundo no puede ser 

captado por todas las palabras, de tal manera que necesitamos del arte y, por otro 

lado, las palabras son un inmenso fenómeno que tampoco nos alcanzan las 

imágenes del mundo para aprehender tal fenómeno, de ahí lo magnífico de lo 

inefable. Así como las imágenes del mundo desbordan las palabras, éstas rebasan 

los límites de la imaginación. Digamos que mito e imaginación son tanto 

inseparables como inconmensurables. El que las palabras desborden el mundo de 

las imágenes es propio de las narraciones míticas y más aún de la poesía. Las 

palabras mito-poéticas van y ven más allá de la imagen del mundo. Aquel canto de 

Nezahualcóyotl dedicado al Tloque Nahuaque, el dueño de la cercanía y la 

proximidad, es claro ejemplo de este rebose de palabras: 

Xochitica tontlatlacuilohua 

in Ipalnemohuani, 

cuicatica tocontlapalaqui 

in nenemiz tlaticpac. 

Ic tlatlapana cuauhyotl, oceloyotl, 

in motlacuilolpan zan ti ya nemi, 

ye nican tlalticpac. 

Ic tictlilania 

cohuayotl, incniuhyotl 

ah in tecpillotl. 

Tocontlapalpohua in nenemiz tlalticpac 160. 

                                                 
158 JOHANSSON, Patrick. Op. Cit. p. 119 
159 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. p. 19 
160 Con flores escribes, Dador de la vida, / con cantos das color, / con cantos sombreas / a los que han de vivir en la tierra. / 
Después destruirás a águilas y tigres, / sólo en tu libro de pinturas vivimos, / aquí sobre la tierra. / Con tinta negra borrarás 
/ lo que fue la hermandad, / la comunidad, la nobleza. / Tú sombreas a los que han de vivir en la tierra. Romances de los 
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Notemos que el señor de Tetzcoco, en este poema, atiende a Moyocoyatzin, el 

que se está inventando a sí mismo, aquel dueño de las pinturas que está haciendo 

con flores y cantos el boceto de sí mismo, que no es otra cosa que aquel que asume 

el dar-se forma, aquel que elige un modo de representar el mundo y representarse 

en él. En este poema se dice más de lo que se ve porque las flores, los colores y las 

sombras no sólo son metáforas del formar-se, antes bien son palabras que 

pretenden más de lo que pueden señalar, tanto en imagen como en acción. Es 

decir, el poema no se limita ni a la vírgula floreada ni al poetizar.  

 

Ahora bien, las imágenes propias de los 

códices nahuas sin duda desbordan las 

palabras, como el glifo de la poesía del códice 

Borbónico, donde la flor colma la vírgula. In 

xochitl in cuicatl, la flor y el canto, es la 

metáfora náhuatl que representa la poesía. De 

la boca del cantor sale la voluta florida, ella 

porta en su interior el mismo ideograma 

reflejado en sí mismo (vírgulas en posición 

invertida), el mensaje del canto, como reflejo Códice Borbónico, lámina 4 (detalle) 

de la palabra y la voluta, es abrigado por el sonido musical de la palabra cantada. 

Otro ejemplo donde vemos el colmo de los glifos nahuas es la majestuosidad 

del árbol cósmico que puede representar el espacio en el que se produce toda 

creación donde “…primero existen por separado dos elementos complementarios, 

el de arriba y el de abajo; segundo, ambos se unen en un tronco, envolviéndose en 

giros; tercero, de su fricción brota el nuevo ser; cuarto, el ser se libera y se extiende 

sobre la faz del mundo. El liberado es una flor, una brasa…”161. Así del 

                                                                                                                                                     
señores de la Nueva España, fol 35 r. En LEÓN-PORTILLA. Nezahualcóyotl. Poesía y pensamiento 1402-1472. Gobierno del Estado de 
México, Texcoco, 1972, p. 81 
161 LÓPEZ-AUSTIN Alfredo. Los mitos del Tlacuache. p.99 Incluso pude revisarse el magnífico estudio de Alfredo López Austin 
sobre el Tamoanchan y el Tlalocan, donde se considera que el Tamoanchan representa: 1. el pecado y la expulsión como 
origen de creación; 2. las creaciones específicas del tiempo primigenio, creación original de cada una de las clases; 3. la 
creación continua y cotidiana, de cada uno de los individuos existentes. LÓPEZ-AUSTIN Alfredo. Tamoanchan y Tlalocan. FCE, 
México, 1994. Sobre todo la segunda parte dedicada al estudio del Tamoanchan. Incluso podría resultar muy interesante 
hacer un análisis profundo en torno a la relación habida entre: a) los árboles cósmicos que son heridos y sangrados para 
generar vida y, b) el acto sexual, que implica un proceso similar entre la sangre, la herida y la creación vital.  
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movimiento helicoidal de la corriente superior e inferior se forma el malinalli, la 

trenza o el nudo, que representan el ollin, movimiento162.   

  
Códice Borgia Lámina 66 (detalle) Códice Borgia Lámina 24 (detalle) 

 

El Tamoanchan y el Tlalocan, principales elementos manifiestos en los árboles 

cósmicos, son los sitios de niebla donde se desdibujan los perfiles, las palabras y la 

presencia, ofrece figuras y distancias difusas. En los árboles cósmicos hay creación, 

representado por el Tamoanchan, y muerte, representado por el Tlalocan. En la 

conjunción dada en la niebla, por el Tamoanchan y el Tlalocan, se revela la 

circulación de las fuerzas antagónicas, el movimiento y la  continuidad del mundo. 

Digamos que en la imagen de los árboles cósmicos se aprecia la trans-formación 

como un proceso de re-generación tanto de la vida como de la muerte. Es 

sumamente interesante que en la figura del árbol se aprecie: a) el follaje, como todo 

lo existente sopraterra, b) el tronco, lugar donde ocurre el malinalli formando el 

ollin, c) la raíz, el nelhuayotl, lo que entraña lo verdadero, lo más verdadero y 

oculto. Por ejemplo en el árbol de la lámina 66 del Códice Borgia notamos que el 

tronco claramente representa el malinalli donde las mitades son símbolos de 

oposición (amarillo y azul). Y en la lámina 24 del mismo códice, cabe destacar dos 

aspectos: uno es la herida de donde brota sangre, el árbol se quiebra y el hombre 

cae bajo el signo Itzcuintli, perro,  interrupción y muerte; y el otro elemento es la 
                                                 
162 Aquí es importante recordar el nudo que representa ollin. Vid infra nota 22. 
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raíz de Cipactli163, aquel pez voraz o lagarto que es el animal que simboliza la 

tierra, el principio y la creatividad. Podríamos decir que lo que entraña lo 

verdadero, nelhuayotl, se presenta como aquel inicio ávido y creativo, Cipactli. 

 Hasta aquí podemos decir que la imaginación: es apariencia como 

manifestación de imágenes; en tanto apariencia la imaginación puede hacer que el 

mundo humano, las formas de ser humano, la vida cultural, aparezcan y 

aparenten; es representación como producción y aprehensión de imágenes; es 

reflejo en tanto percepción de las imágenes del mundo, como proyección de sí en el 

y lo otro y viceversa; como presencia, reflejo, visto y apariencia, está cercana con la 

¢lªqeia; mientras que como lo ausente, lo inadvertido, lo aparente y lo oculto está 

vinculada con el nelhuayotl. Las palabras míticas provocan las imágenes del mundo 

tanto para evidenciarlas como para ocultarlas. La imaginación en la palabra del 

mito indica la inconmutabilidad de las imágenes-vistas así como de las palabras-

dichas. En este sentido, el mito como la aprehensión de un mundo formado por 

palabras revelará y ocultará las figuras del mundo propiamente humano. 

Imaginación y mito son inseparables, porque, por un lado, las palabras intentan 

dar sentido a lo difuso que puedan resultar las imágenes del mundo y, por otro 

lado, las imágenes pretenden reflejar el sentido de las palabras. Imaginación y mito 

crean las formas que representan y transforman a una comunidad.  

 Ahora bien, el elemento cardinal de la compleja tensión entre palabra e 

imagen es la temporalidad de su propia creación164. Es decir, el movimiento 

creativo de palabras no necesariamente coincide con el movimiento productivo de 

                                                 
163 Cipactli es un animal acuático, cuyas formas  más frecuentes son las de cocodrilo, pero que puede llegar a tener elementos 
de otros animales, entre ellos el pez sierra. Cipactli es el ser que simboliza la Tierra y está asociado con la diosa Cipactónal, la 
cual es considerada como la primera mujer, y su nombre significa “destino de cipactli”. 
164 Atinadamente Raymundo Mier señala este elemento de lo temporal como primordial en la fascinante relación palabra-
imagen. No obstante para él tal inconsistencia temporal entre una y otra es unidireccional, donde el movimiento creativo de 
las palabras puede ser más pausado que la emergencia de imágenes: “la capacidad de figuración de la palabra, el 
movimiento ritmado y dilatado de la construcción, sus pausas y sus silencios destinados a exaltar los impulsos evocativos, se 
contrapone a la aparente inmediatez y plenitud de la figuración de la imagen…” MIER, Raymundo. “Momentos y linajes de lo 
imaginario: hacia una genealogía de lo imaginario” En JIMÉNEZ, Marco (Coord.) Encrucijadas de lo imaginario. Autonomía y 
práctica de la educación. UACM, México, 2007 p.29 Nuestra postura será un tanto diferente, ya que consideramos que tal 
inconsistencia temporal es bidireccional porque también la creación de imágenes puede ser más dilatada que la generación 
de palabras. 
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imágenes. Esto es que, si aceptamos aquella idea del tiempo total165 como la unión 

de eternidades, pasado y futuro, más el instante, bien podríamos decir que 

palabras e imágenes no se mueven al unísono en el pasado, instante y futuro. El 

instante, el origen y el porvenir se complementan, se enriquecen y se desbordan 

porque son producto de la imaginación, por ello en el mito encontramos imágenes 

de los orígenes, del instante y del porvenir, donde las palabras y las imágenes, y 

por tanto las formas de ser humano, transitan libremente de uno a otro166.  

El instante es lo presente, lo que presenciamos, lo que se nos presenta, el 

rostro que aparece y ante el cual podemos interrogarnos y movernos. Es Zeus ante 

el rapto de Criseida, que provoca la peste que cae sobre el campamento griego, es 

la cólera de Aquiles frente al robo de Briseida, por lo que Zeus accede a la súplica 

de Tetis de que los troyanos venzan a los aqueos, es Agamenon ante la presencia 

de la derrota de los troyanos, que le motiva el llamado a Aquiles, es Aquiles ante la 

presencia del cuerpo de Patroclo, que le provoca el regreso al campo de batalla, es 

Príamo frente al inevitable destino de Héctor, que incita la compasión y piedad de 

Aquiles. Así la imaginación del instante pro-voca la presencia de las imágenes ante 

las cuales la decisión es inevitable. Es en la imaginación del instante que elegimos ser lo 

que somos. 

En el instante no sólo aparecen las imágenes que provocan nuestra elección 

a formarnos, también en él hay la provocación a lo posible. Dicho llamado es la 

posibilidad del origen y el porvenir. Tanto el origen como el porvenir son el 

cúmulo de imágenes alternativas que colman la ausencia desconocida167. Mientras 

el origen se vuelca sobre la creación de lo que pudo ser, el porvenir se vierte sobre 

lo que puede ser. El conjunto de profecías o pre-visiones aparecidas en los relatos 
                                                 
165 Recordemos aquel famoso pasaje “De la visión y del enigma” del Zaratustra: “…Esa larga calle hacia atrás: dura una 
eternidad. Y esa larga calle hacia adelante ⎯ es otra eternidad. Se contraponen esos caminos: chocan derechamente de 
cabeza: ⎯ y aquí, en este portón, es donde convergen. El nombre del portón está escrito arriba ‘Instante’…” NIETZSCHE 
Friedrich. Así habló Zaratustra. Un libro para todos y para nadie. Tr. Andrés Sánchez Pascual, México, Alianza 1997, p. 226. Fink 
le llama a estas dos eternidades el tiempo total. FINK, Eugen. La filosofía de Nietzsche. Tr. Andrés Sánchez Pascual. 6ª ed. 
Madrid, Alianza, 1984, p. 105 
166 Si bien es cierto esta falta de coincidencia temporal entre palabras e imágenes es algo sumamente interesante, baste decir, 
por ejemplo, que probablemente de esta tensión se derive lo incompleto, la  inconsistencia y la incongruencia humana, lo que 
ahora nos interesa es revisar, de manera general,  al instante, al origen y al porvenir como elementos propios de la 
imaginación mítica que forman al ser humano.  
167 LAPOUJADE María Noel. Op. Cit. p. 116. Aunque la autora sólo aplica esta idea “de lo desconocido” para el porvenir 
consideramos que también puede aplicar para el origen. 
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míticos bien pueden ser muestra de la creación de imágenes que pro-vocan el 

porvenir, por ejemplo, el canto VI168 de la Ilíada en el cual Andrómaca vaticina la 

catástrofe que les amenaza, la muerte del pilar de Ilión, la destrucción de la ciudad 

y el triste destino de ella y su hijo; o en el canto XIX169 del mismo poema cuando el 

caballo Janto, predice la inminente muerte a Aquiles. En la Odisea el canto XV170 

presenta el vuelo de un halcón que llevaba entre sus garras a un ganso lo que 

Helena predice como el retorno de Odiseo a Ítaca y su venganza de los 

pretendientes; en el canto XIX171 donde el sueño de Penélope de aquellos 20 gansos 

que comían trigo y fueron presa de un águila quien les rompió el cuello y los mató, 

anticipa la inevitable muerte de los pretendientes a manos de Odiseo. O bien, a 

propósito del príncipe de Tetzcoco, el sueño de Tezozómoc172 donde mira que 

Nezahualcóyotl al transformarse en águila le desgarra y come el corazón, lo que 

significa, según sus adivinos, que el príncipe tetzcucano le había de destruir su 

casa y linaje, luego ve que se transforma en un tigre que le despedaza los pies, lo 

que quiere decir que el hijo de Ixtlixóchitl había de destruir y asolar la ciudad de 

Azcaputzalco y finalmente al meterse en el agua y convertirse en el corazón de las 

montañas significaba que Nezahualcóyotl habría de recuperar su imperio. Así, 

todas estas imágenes son fruto de la imaginación del porvenir. El instante es la 

presencia de la forma que fue y será elegida.  

 Particularmente en la palabra del mito el pasado es originario. La calle 

eterna hacia atrás, en el mito, tiene sentido en tanto se interroga por el origen. 

Consideremos que el origen es aquello de donde algo o alguien procede y por ello 

se es como se es y se está donde se está. El origen siempre está abierto a lo extra-

ordinario, por eso está en lucha con lo seguro. Veamos por ejemplo que tanto 

                                                 
168 HOMERO. Ilíada, VI 407-440 
169 HOMERO. Ilíada, XIX 408-424. Recordemos que el destino, en Homero, es algo a lo que tanto héroes como dioses deben 
plegarse,  es la fuerza de lo inevitable, de lo que se impone sin posibilidad de evasiva, es la fuerza de las Moiras en la balanza 
de Zeus. Particularmente la poesía homérica se convierte así en un medio educativo donde muere el hombre carnal para que 
viva eternamente el héroe leyenda; aquí está fuerza de aquella fªmh. La Paideia homérica se fundamenta en la concepción 
agonística del héroe perteneciente a la nobleza. Podríamos decir que la cúspide del honor, principio formativo de dicha 
Paideia, está en la muerte del héroe. 
170 HOMERO. Odisea, XV 173-179.  
171 HOMERO. Odisea, XIX 535-553 
172 DE ALVA IXTLIXÓCHITL. Op. Cit., capítulo XXI 
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Odiseo como Nezahualcóyotl son extraños al llegar a sus ciudades. Ítaca y 

Tetzcoco son irreconocibles para sus reyes173.  El retorno a Ítaca y a Tetzcoco no 

responde a un capricho, antes bien a la imperiosa necesidad de recuperar lo más 

valioso que Odiseo y Nezahualcóyotl tienen: su identidad protegida por la morada 

del origen, su rostro formado por su elección cultural. La Odisea y la huída de 

Nezahualcóyotl son “…la fuga hacia un lugar que ha sido dado, de antemano, 

como origen, en un sentido más alto…”174. Tanto Odiseo como Nezahualcóyotl 

empiezan a diluirse fuera de su lugar de origen, al grado de llegar a Ítaca y 

Tetzcoco como extraños y extranjeros, siendo reconocidos por muy pocos. Sin 

duda todo retorno a las imágenes del origen es un regreso a lo desconocido.  

Ahora bien, la manera como se logra regresar al origen y de él al instante es 

la franqueza y la vergüenza ante sí mismo. Nam verae voces tum demum pectore ab 

imo Ejiciuntur, et eripitur persona, manet res175. El retorno al origen está construido 

de múltiples instantes que no son otra cosa que rodeos hacia la muerte176. El 

encuentro con los lotófagos, el cíclope Polífemo, la diosa Circe y las sirenas son 

para Odiseo preámbulos de lo inevitable. De alguna manera con cada uno de estos 

encuentros el laertíada experimentó la cercanía con la muerte. Lo mismo sucede al 

hijo de Ixtlixóchitl, que rozó la muerte, en su huída hacia Tetzcoco, en su encuentro 

con los tepanecas en casa de Tozoma, en Zacaxachitla con Coácoz y en la sierra 

Huilotépec. En cada uno de estos instantes mortuorios se teje la vida de ambos 

héroes, se elige el modo de representarse en el mundo.  

Voltear la mirada al origen responde a la necesidad de acudir a la situación 

creadora de la cual emanó aquello por lo que nos interrogamos. El origen de algo 

da cuenta de su creación. La creación supone una actividad capaz de trans-formar la 

realidad de manera novedosa, porque, como cambio que atañe a la forma, libera 

                                                 
173 Incluso puede notarse este desdibujamiento en Aquiles quien, como héroe, fuera del campo de batalla no figura, no 
aparece, es decir, el hijo de Peleo sólo está presente en los cantos donde hay batallas:  I “La cólera de Aquiles”, IX “La 
embajada a Aquiles, XVI “La Patroclia”, XVIII “La fabricación de las armas”, XIX “La renuncia a la cólera”, XX “La batalla de 
los dioses”, XXI “La batalla a orillas del río”, XXI “La muerte de Héctor”, XXIII “Los funerales de Patroclo”, XXIV “El rescate 
de Héctor”. 
174 BLUMENBERG, Hans. Op. Cit., p. 88 
175 Entonces, por fin, las palabras sinceras salen del corazón, cae la máscara y, queda el hombre. Lucrecio, III. 57. En DE 
MONTAIGNE, Michel. Op. Cit, p. 124 
176 BLUMENBERG, Hans. Op. Cit., p. 103 
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una nueva forma de ser. Por ejemplo, hay múltiples momentos en los que Odiseo 

se transforma debido a su origen: ser hijo de Laertes o de Sísifo, –maestro de 

embusteros–, llamarse Odiseo –muy cercano a la ira —d⁄ssomai– tener una cicatriz 

en la pierna –por cazar jabalíes–, ser amigo de Ífito –quien le regaló el famoso arco 

de su padre Éurito–. Las transformaciones originarias de Odiseo dan cuenta de 

quien es. Es por ello que el acto creador trasciende la realidad de la cual es parte177. 

El momento en el cual es imperante voltear la mirada a la revelación del 

origen hecha por lo mítico se debe a la inercia de un equilibrio y orden, hacia un 

estado caótico, amorfo, seguido de un nuevo estado cósmico. Ante el caos, 

buscamos los orígenes por necesidad de equilibrio178. El estado de guerra179, cobija 

el origen revelado en los relatos míticos quienes, a su vez, sostiene el re-

ordenamiento del mundo. En lo bélico está la epifanía del origen. Mirar esta 

emergencia nos permite no sólo un acercamiento, con pasos firmes, a la 

comprensión del mundo sino también la posibilidad de situarnos de manera 

diferente en él. La guerra, en su fértil paternidad, valida y da identidad a las 

comunidades participante en ella y por tanto es uno de los mitos más poderosos 

que la humanidad tiene para ser lo que es. Esto permite comprender porqué los 

mitos de guerra son tan necesarios en la vida del ser humano, sin ellos el hombre 

quedaría imposibilitado para re-inventarse. La Odisea del hijo de Laertes y le 

Huída del hijo de Ixtlixóchitl son aquellos bélicos retornos al origen como rodeos 

hacia la muerte. En la guerra hay posibilidad de origen, hay emergencia de 

creación, y por tanto acontecen las trans-formaciones  humanas.  

El resguardo del origen a través de las palabras del mito conlleva el regreso 

eterno al propio origen. Esto puede apreciarse con Sísifo180, quien según Odiseo 

                                                 
177 FRONDIZI, Risieri. Introducción a los problemas fundamentales del hombre. FCE, México, 2004, p.407 
178 Si bien hay un cosmos eterno, existe un cosmos destructible que resulta del diakósmesis, conflagración que produce 
ordenamiento universal, el cual es un modo de ser de aquel. Es decir, que el cosmos eterno sufre tensiones bélicas que 
concluyen con un re-ordenamiento. Así se genera el trinomio cosmos – caos – cosmos renovado. Cfr. HERÁCLITO, B 30-31 CLEM; 
Strom. V 103-105. En Los filósofos presocráticos. Gredos, Madrid, 2008, p. 336. 
179 “…guerra es padre de todos, rey de todos: a unos ha acreditado como dioses, a otros como hombres; a unos ha hecho 
esclavos, a otros libres…”HERÁCLITO, B 53. En Los filósofos presocráticos. Gredos, Madrid, 2008, p. 387 Y Cfr. MONDOLFO, 
Rodolfo. Heráclito. Textos y problemas de su interpretación. Tr. Oberdan Caletti, Siglo XXI, México, 1971, p. 166 - 171 
180 El tramposo, astuto e ingenioso personaje que engañó al mismo Tánato burlando un par de veces la muerte, hasta que 
finalmente murió de manera natural y llegó al Hades para recibir su castigo eterno.  
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 “… iba a fuerza de brazos moviendo un peñón monstruoso y, apoyándose 

en manos y pies, empujaba su carga hasta el pico de un monte, más luego 

llegando ya a punto de dejarla en la cumbre, la echaba hacia atrás su gran 

peso; dando vueltas la impúdica piedra, llegaba hasta el llano y él tornaba a 

empujarla con todas sus fuerzas. Caía el sudor de sus miembros y el polvo 

envolvía su cabeza…”181. 

Si, como habíamos indicado, el origen de una cosa da cuenta de la creación de 

esa cosa podríamos decir que de lo bajo de la planicie surge la altura del monte y 

viceversa. De la ausencia de esfuerzo nace el brío de Sísifo y gracias a la energía el 

descanso es posible. En la imaginación del origen las raíces están presentes, en 

nelhuayotl la creación de las formas originarias es posible. El eterno retorno al 

origen, el infinito regreso al pie del monte, es la infinita vuelta al encuentro con la 

propia carga que es nuestra vida misma. La roca es nuestra vida, el ascenso y 

descenso son interminables, el último aliento en la cima antes de mirar el impúdico 

fardo en la planicie es eterno. Por ello el regreso al origen es una vuelta a la vida, 

un re-vivir eternamente. Ahí en el origen se crea la lucha por seguir superándose 

siempre a sí mismo, podemos decir que en la palabra del mito mora el eterno 

retorno al origen, habita el camino a nelhuayotl. Efectivamente, como dice Camus, 

“… el destino de Sísifo le pertenece. Su roca es su casa [...] La lucha por llegar a las 

cumbres basta para llenar un corazón de hombre…”182. Es interesante, incluso, que 

bajo la sombrilla del monomito el eterno retorno de lo mismo es inevitable, 

mientras que en la vivencia polimítica es ineludible el eterno retorno de lo diferente. 

Tal vez por ello difícilmente abandona el lugar lo que mora cerca del origen183.  

En resumen, la idea del origen como revelación mítica: es el lugar que da 

identidad porque es de donde se procede, es  un encuentro con la creación, está 

abierto a lo extraordinario, implica los rodeos hacia la muerte, se manifiesta en el 

                                                 
181 HOMERO. Odisea. Gredos, Madrid, Tr. José Manuel Pabón, 2005, XI 593-600 
182 CAMUS, Albert. El mito de Sísifo. Tr. Esther Benítez, Alianza, Madrid, 2008, p 159-160 
183 Hölderlin. “La peregrinación”. En HEIDEGGER, Martin. Arte y Poesía. Tr. Samuel Ramos, FCE, México, 2006, p. 102 
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estado de guerra y, conlleva tanto el re-vivir eternamente como el eterno retorno 

de lo diferente184.  

Si consideramos que cada una de estas cualidades del origen son resultado 

de la imaginación entonces podríamos afirmar que dichas características son fruto 

de la apariencia, la representación y el reflejo, como creación de imágenes, además 

de estar desbordadas como imágenes-vistas y como palabras-dichas. Es decir, el 

origen como procedencia que otorga identidad o conforma la cultura es una 

apariencia en tanto que Ítaca y Tetzcoco son manifestación y encubrimiento de lo 

real. Estos lugares originarios de Odiseo y Nezahualcóyotl, al ser imaginados, son 

y no son reales. De igual manera si el origen de algo da cuenta de su creación esto 

no es otra cosa que la producción y aprehensión de imágenes en tanto 

representación. Las transformaciones originarias de Odiseo, por ejemplo, son 

imágenes que producen y sujetan la identidad del Laertíada. O bien,  aquel retorno 

al origen como rodeos hacia la muerte, muestran la fuerza de la imaginación en 

tanto reflejo, esto es que los encuentros que tiene Odiseo durante su nostos son la 

percepción y proyección del carácter agónico de sí en el y lo otro. Y finalmente, el 

origen que lucha con lo seguro porque está abierto a lo extra-ordinario o el origen 

como eterno retorno, en tanto el revivir infinitamente y el regresar eternamente de 

lo diferente, muestran lo inagotable que son las imágenes para las palabras y las 

palabras para las imágenes. Lo perene de la seguridad y lo ilimitado del retorno al 

origen provocan el desborde de imágenes y palabras, llaman la elección libre de la 

forma de ser y estar en el mundo. 

 

En suma: una comunidad es lo que es porque m‡qoj y 

tlamachiliztlahtolzazanilli le permiten tener una organización lingüística que faculta 

a cada uno de sus miembros participar y tomar parte a través de la voz corriente 

                                                 
184 Con este telón de fondo, es sorprendente que este fenómeno de lo originario esté situado en la originalidad de los artistas, 
quienes representan las verdaderas fuerzas creadoras, y por tanto originarias, de una civilización dada su extraordinaria 
capacidad para ver más allá de lo evidente y nombrarlo; podríamos decir que los artistas son originales en tanto son 
originario.  Cfr. NIETZSCHE, Friedrich. La gaya ciencia, parágrafo 261. Y ELIADE, Mircea. “El ‘fin del mundo’ en el arte 
moderno” En Mito y realidad. p. 75. Dice Nietzsche que el artista es ambicioso porque su obra es una lupa de aumento que 
ofrece a todo el que lo mira. NIETZSCHE, Friedrich. La gaya ciencia, parágrafo 241. 

 



2. La palabra del mito en Homero y Nezahualcóyotl 

 

 88

que es fªmh y mihtoa así como de la advertencia o el consejo, que es otorgar la 

palabra, en forma de öpoj y tenonochiliztli; con las palabras del mito las sociedades 

tejen su forma común de ser y aceptan ser lo que son, por lo que es imposible la 

cultura sin un horizonte mítico. Tanto en la poesía de Homero como en la de 

Nezahualcóyotl lo que fluye es la palabra mito-lógica porque no hay una distinción 

ni un divorcio entre mito y logos. Dado que la mito-logía llama a las cosas a 

nuestra presencia es verdadera en tanto es fruto de la revelación que el mito hace 

del mundo; así la forma de ser de lo humano, la identidad de una comunidad, se 

establece a partir del vínculo indisoluble entre sujeto y verdad, por lo que la forma 

humana occidental está dada desde la verdad griega, ¢lªqeia, que se refiere a lo 

evidente, mientras que la verdad náhuatl, nelhuayotl, alude a lo invisible, las 

palabras sottoterradas del nelhuayotl alimentan a las palabras sopraterradas de la 

¢lªqeia; el mito es otra significación que permite ver la naturalidad de cualquier 

producto cultural, digamos la naturalidad de la forma de ser humano, donde el 

habla ordinaria puede estar bajo sospecha, de tal manera que se elija otra forma; el 

mitó-logo como sujeto que prende formar-se aprende a guardar silencio porque en 

él puede haber un genuino acto mayéutico que le permite nombrar y situarse en el 

mundo. Las comunidades se han formado a partir del polimito, quienes logran 

defender su múltiple y diversa manera de sentir el mundo, o del monomito, 

quienes fuimos vencidas por la manera singular y uniforme de ver el mundo; en 

las comunidades polimíticas se nombra lo otro y se acepta su indomabilidad para 

situarlo en el orden del mundo, mientras que en las monomíticas se nombra lo otro 

para adjudicárselo y se acepta la dominación de el otro; el contacto entre las 

palabras de los mitos, es decir el polimito, convoca la transformación humana, 

llama al mestizaje lingüístico. La palabra del mito nombra los frutos de la 

imaginación de una comunidad, la imaginación mítica trans-figura lo humano 

porque el mundo y el humano devienen sí mismos cuando imaginan sus mitos; la 

imaginación es apariencia por lo que puede hacer que la forma humana aparezca y 

aparente, es representación como creación y aprehensión de imágenes y por tanto 
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de formas humanas, es reflejo en tanto percepción de las imágenes del mundo; la 

imaginación como presencia manifiesta está cercana a ¢lªqeia mientras que como 

lo inadvertido está vinculada con nelhuayotl; en el mito encontramos las imágenes 

del tiempo, donde en la imaginación del instante elegimos ser lo que somos, en la 

imaginación del porvenir se vuelca lo que puede ser y en la imaginación del origen 

se vierte lo que pudo ser, tanto en uno como en otro habitan las imágenes 

alternativas que colman la ausencia desconocida; en el mito imaginamos ser lo que 

fuimos, somos y queremos ser; en las palabras de mito elegimos la forma que 

representa y transforma la vida cultural de una comunidad.  

La recuperación del mito en la actualidad supone aceptar e imaginar lo que 

fuimos, somos y queremos ser. La formación humana es el movimiento y resultado 

de la palabra del mito; las formas de ser lo humano están constituidas por la mito-

logía. El mito es la palabra que vehicula modos de vida y sin duda es la materia y 

la manera por medio de la cual los maestros185, que caminan por la llanura de la 

¢lªqeia y las profundidades del nelhuayotl, han elegido y dado las formas a la 

humanidad, haciéndola, época por época, lugar por lugar, ser lo que es y estar 

donde está.  

                                                 
185 Dirá Detienne, que la alétheia se enfrenta al olvido, Lethé, cómplice del silencio. Para este autor, los maestros que tienen y 
enseñan la voluntad de alétheia son: adivino, aedo y rey. Detienne, Marcel. Los maestros de verdad en la Grecia arcaica. Tr. Juan 
José Herrea, Sexto Piso, México, 2004, p. 9-32. Además alétheia no sólo convivirá antes bien se nutrirá y existirá por el 
nelhuayotl, aquello que entraña lo verdadero. 
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El hombre es sólo una invención […] un simple pliegue 
en nuestro saber y desaparecerá en cuanto éste encuentre 

una nueva forma 
Foucault186 

 
Las palabras esculpen la forma de ser de lo humano como un cincel, las palabras 

del mito forjan y dan forma a los rostros humanos. Cada uno de los elementos 

formativos que se revisan en este apartado son fruto del m‡qoj y del 

tlamachiliztlahtolzazanilli, son algunas de las palabras originarias que corren como 

fªmh y mihtoa y con-forman el öpoj y el tenonochiliztli. Son las palabras elegidas por 

nuestra cultura que nos con-forman y dan identidad. Aquellos modos que pueden 

re-significar los signos del mundo cultural. Podríamos decir que la formación 

humana no sólo es atravesada por la palabra del mito, antes bien germina en el 

mito. Somos nuestros mitos, estamos y aparecemos en la palabra de nuestros 

mitos. Si la palabra del mito es la con-formación de un sistema de significación, de 

un horizonte cultural, nos preguntamos: ¿qué significa formación humana a la luz 

de las palabras mito-poéticas de Homero y Nezahualcóyotl? poetas tan cercanos 

como lejanos en nuestro particular estilo de vida. Retomando aquella idea de 

Roland Barthes, de la cual partimos, que dice: mito es habla elegida de cada cultura, es 

un modo de significación y se trata de una forma187, ahora nuestro análisis se centrará 

en los elementos formativos, es decir, en la elección que significa, en el modo de 

significación de la vida cultural y en la forma, como significante, que representa el 

significado del mundo y lo con-forma. Si somos y estamos en nuestros mitos, 

aparecemos y vivimos en la palabra de nuestros mitos, ahora interrogamos sobre 

cómo habitamos, en tanto posibilidad y modo de estar, el hogar que nos pertenece 

y al que pertenecemos. Es importante decir que la manera en cómo nos acercamos 

a la formación humana es a partir de las propias palabras mito-poéticas de Homero 

y Nezahualcóyotl. Es decir, las ideas educativas aquí expuestas se extrajeron de los 

propios mitos y poemas de nuestros poetas. En este apartado emerge nuestra 

palabra pedagógica sólo a partir de la obra del poeta de Quíos y de Tetzcoco.  
                                                 
186 FOUCAULT, Michel. Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias humanas. Tr. Elsa Cecelia Frost, Siglo XXI, México, 
2008, p.9 
187 BARTHES, Roland. Mitologías. Tr. Héctor Schmucler. Siglo XXI, México 2008, p. 199-200 
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A continuación se presentan algunas ideas que intentan responder sobre el 

significado de la formación humana en y desde las palabas mito-poéticas, para ello 

hemos dividido este apartado en cuatro: en un primer momento revisamos lo 

relativo a la representación y transformación, como el ir y venir de la presencia que 

decide y cambia la manera de ser y estar en el mundo, hablamos de una 

representación formativa como de una transformación de la presencia; enseguida 

vemos que la movilidad y elección implicadas en la representación y 

transformación ocurre la muerte de las formas, ya que la variación de sí se paga 

con la propia vida y que ésta es prueba y autosacrificio; en el tercer apartado 

apreciamos que la cualidad perecedera de las formas induce la in-determinación 

humana, provoca su de-formidad, lo cual es el encuentro con lo otro-extraño que 

habita en lo más propio, es sentir la marca dejada en el reflejo del otro al visitar los 

misterios y sombras de nuestra forma de ser y estar en el mundo, es el contacto 

cultural en la medida en que éste desarticula, mueve y trastoca la forma; 

finalmente en el des-cubrimiento de lo extraño en lo propio surge el rostro que 

percibe los rostros del mundo, es decir, se tiene como rostro y se accede como 

percepción a la presencia de nuestra vida cultural. 

 

3.1 Representación y Transformación 

En el capítulo anterior advertimos que la palabra mito-lógica convoca la presencia 

y ausencia de las formas de ser humano. Asimismo, notamos que la imaginación y 

la palabra del mito se fecundan una a otra y son fruto una de la otra; y que la 

representación, como elemento constitutivo de la imaginación, produce imágenes y 

posibilita su aprehensión. Tales imágenes son las figuras del mundo, la vida 

cultural en las que aparecen las formas humanas. Así la representación, como la 

multiplicidad de actos que nos descubren y revelan nuestra forma de ser humanos, 

está vinculada con la palabra mito-lógica y con la imaginación ocurrida en la 

palabra del mito.  

La forma de ser de lo humano se aprecia en su representación porque ésta es, 

como decíamos en el apartado anterior, la producción y aprehensión de imágenes 
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derivadas de las sensaciones, es una vuelta a la asistencia que permite ser 

contemplada, es decir, la declaración de la forma humana es un acto de presencia 

de la misma forma, la figura humana aparece porque está ahí, en el instante, en el 

cuerpo, en la acción y en la creación. La representación es “…una apertura [de 

todos los sentidos] que hace presente la realidad conocida…”188. La formación 

humana es un acto de representación de los rostros forjados por las palabras del 

mito. De cierta manera la representación abre el pensamiento procurando la 

presencia de la realidad des-conocida como palabra del mito, perfora la tierra del 

sentido al re-descubrir las caras oscuras de la realidad. En la presencia de lo oculto 

no se des-cubre todo, siempre quedan enigmas, por ello es que “…lo representado 

está y no está en su representación...”189. En este sentido representar es habitar el 

nelhuayotl.  

La representación la entendemos en este trabajo en su sentido más étimo: 

primero, como la afirmación del prefijo regreso o vuelta a; segundo, como una 

presencia o asistencia; tercero, el regreso a la presencia se debe a que va del estar 

ahí, ocurrido en la raíz del sueño, a la presencia del estar aquí, acontecido en la 

presencia de la vigilia, donde el ahí no es más lejano que el aquí, el sueño no está 

apartado de la velación; incluso la vuelta a la presencia es también del aquí 

vigilante corporal al ahí onírico espiritual. La representación zurce y se encuentra 

tanto en el ensueño que nutre la vigilia como en la presencia que alimenta a la 

ausencia. Podemos decir que en la representación formativa, la presencia no sólo 

no niega la ausencia, sino que la procura la protege y con ello la desoculta. La 

representación es la respuesta al llamado que la mitología hace porque ella, la 

mitología, evoca a las cosas a nuestra presencia, al nombrarlas las presenta. La 

vuelta a la presencia, el vaivén entre el ahí y el aquí en donde aparece la forma de 

ser humano, es la verdad protegida por la palabra mito-lógica donde se conjuga 

¢lªqeia y nelhuayotl, donde ausencia y apariencia se nutren mutuamente. Las 

representaciones se hacen con cierta dosis de realismo vigilante aunque lo 

                                                 
188 LLANO, Alejandro. El enigma de la representación. Síntesis, Madrid, 1999, p. 22 
189 Ibidem p. 23 
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representado sea “completamente” irreal onírico. La presencia de la forma de ser 

humano ocurre en aquella imaginación del instante que nos permite preguntarnos 

sobre el rostro190 que aparece así como la movilidad y la decisión de lo que se es. Esto 

es que, como hemos dicho en el capítulo anterior, en la palabra mito-lógica se 

presenta aquello que ha sido traído desde lo oculto, que el decir mito-lógico recoge la 

presencia en movimiento. 

La representación formativa es la primera presencia del niño en el calmécac  

“…donde son movidos en giro, donde son educados nuestros señores, los 

nobles…”191, que significa otorgarles vitalidad y darles un destino. La presencia en 

la representación formativa es una apariencia decisiva, es lo que permite elegir 

libremente la propia identidad, la forma de ser y estar, es la elección libre de la 

forma común de ser, es la decisión y compromiso del nombre con el que nos 

presentamos al mundo cultural. Por ello la constante presencia de los dioses, por 

ejemplo, en la Ilíada y en la Odisea es determinante para el rumbo de la narración 

poética. Por ejemplo: gracias a que Atenea192 controla la cólera del Pelida evita que 

éste mate a Agamenón; debido a que la tritogenia193 estimula a Pándaro a herir a 

Menelao se reinicia la batalla en Ilión; porque Posidón194 exhorta a los dos Ayantes 

a la lucha se da momentáneamente la victoria a los aqueos; porque Apolo195 

impulsa a Héctor a regresar al combate pone a los argivos en fuga; gracias a la 

ayuda de Posidón y Atenea196, Aquiles logra vencer a los troyanos y a los ríos 

Escamandro y Simoente; por la palabra de Atenea197, cada feacio se congrega en el 

ágora, admira y  escucha a Odiseo;  debido a que la diosa de ojos glaucos198 

infunde valor en el interior de Telémaco, para preguntar al gran Néstor sobre 

Odiseo, el príncipe de Ítaca cobra fama entre los hombres de Pilos.  

                                                 
190 En el último apartado “Rostro y Percepción” revisaremos con mayor cuidado esta idea. 
191 Las cursivas son nuestras. LÓPEZ Austin, Alfredo. La educación de los antiguos nahuas 2. SEP, El caballito, México, 1985, p.21  
192 HOMERO. Ilíada. Tr. Carlos García Gual, Gredos, Madrid, 1991,  I 194-215. 
193 Ibidem, IV 90-100 
194 Ibidem, XIII 1-205; XIV  135-151 
195 Ibidem,  XV 220-260 
196 Ibidem,  XXI 285-298 
197 HOMERO. Odisea. Tr. José Manuel Pabón, Gredos, Madrid, 2005, VIII 11-25 
198 Ibidem,  III 75-80 
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La develación de la forma de ser humano, la forma como significante que 

representa el significado de la vida cultural, es este dar-se a conocer que conlleva 

no sólo el ser visto199, antes bien el ser al oído. Primero notemos que en la tradición 

oral griega y tetzcocana, la formación humana se manifiesta en su ser y estar a la 

vista y en su ser y estar al oído. Estar a la vista y al oído es resultado de las acciones y 

creaciones humanas, es por ello que se afirma que la representación está puesta en 

la acción creativa. Por ello no es casual que la palabra mito-poética haya impulsado 

la formación humana de nahuas y griegos, porque, tanto los cuicapicqueh, como los 

¢oidoã eran “forjadores de cantos” y “compositores de poemas” respectivamente, 

que hacían cantar a las palabras. En sus poemas representaban, pro-vocaban la 

formación humana, llamaban a las formas a significar el mundo. En el calmécac y 

en la palestra200 los cantos eran evidencia de la acción creativa dirigida al ser y estar 

al oído. Notemos, entonces, que las formas que significan el mundo cultural son 

sonoras, están dirigidas a los oídos. Tanto los cuicapicqueh como los ¢oidoã 

dibujaban el mundo con palabras, las imágenes eran creadas para ser escuchas. 

Recordemos, por ejemplo, que los códices nahuas estaban completamente ligados a 

la tradición oral y que amohxotoca “seguir el camino del libro”, esto es, pronunciar o 

leer en alta voz los glifos de los códices, permitía a los sabios enseñar a los jóvenes 

del calmécac el cantar de las pinturas. Las imágenes se hace palabras y las palabras 

se hacen imágenes, ambas significan y conforman el mundo cultural. Los glifos 

nahuas debían escucharse y en ellos se depositaba todo el sentido de la 

                                                 
199 O el ser a la vista, idea manejada por Nicol, y recuperada por AGUIRRE, Arturo. Paideia y Expresión.  Tesis doctorado en 
filosofía, UNAM-FFyL, México, 2009, p. 26. El ser a la vista se vincula directamente a la categoría idea la cual está relacionada, 
a su vez, al verbo εἴδω ver, mirar; por lo que idea equivale etimológicamente a “visión”, lo mismo que el latín videre. Lo que 
interesa aquí resaltar es que las representaciones de las formas de ser de lo humano no sólo se miran, antes bien se sienten 
con todos los sentidos; por lo que podríamos decir que en la representación más bien está el ser a los sentidos. Además, si bien 
es cierto la palabra forma alude a idea y por tanto a la visión posible por el alumbramiento y evidencia, particularmente del 
logos, aquí interesa decir que en las trans-formaciones el ser humano revela sus formas en la creación de lo oculto, es decir, 
evidencia alumbra lo oculto al crearlo. En este sentido, en las transformaciones humanas no hay tanto evidencia como des-
ocultamiento de lo creado.  
200 Aunque palestra es para los jóvenes lo que el gimnasio para los adultos, donde se practicaba principalmente la instrucción 
física,  las lecciones del efebo eran complementadas por conferencias, audiciones, recitales, etc. llevadas a cabo en los 
gimnasios o palestras que más tarde dieron lugar al akroaterion, auditórium, o sala de conferencias en el siglo II a.C. Si bien es 
cierto, los cantores como Homero pertenecieron al VIII a.n.e sus obras fueron contenido didáctico para los jóvenes atenienses 
del siglo V a.C.  particularmente la Ilíada y la Odisea se empleaban de manera formativa en el symposion, aquel momento que 
sucede a la comida nocturna, donde los poemas eran enseñados. MARROU, Heri-Irénée. Historia de la educación en la 
antigüedad. Tr. Yago Barja de Quiroga,  FCE, México, 2004, capítulo IV. 
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comunidad, la palabra era pintada, tal y como lo apreciamos en el siguiente poema 

dedicado a Nezahualcóyotl: 

Xochipetlatipan 

tocon ya icuilohua 

in mocuic in matlatol 

nopiltzin oo 

ti Nezahualcoyotzin. 

A icuiliuh moyollo 

tlapapal xochitica: 

tocon ya icuilohua 

in mocuic in motlatol 

nopiltzin, 

ti Nezahualcoyotzin201 

Los cuicapicqueh y los ¢oid“i delineaban y coloreaban el mundo con 

palabras, las formas de ser de lo humano aparecen en los cantos y eran vistas 

porque eran escuchas. A través de los poetas el mihtoa y la fªmh son posibles como 

palabra que fluye e influye en el encuentro con otros. El instante de la apariencia se 

escucha y esto conlleva atender sonidos y silencios, pronunciar palabras y 

enmudecer. En el acto de escuchar reconocemos que, así como la vida quiere la 

muerte y la presencia anhela la ausencia, los sonidos acarician el silencio. La fuerza 

del silencio procura en los sonidos la mayor sutileza y, al mismo tiempo, la mayor 

profundidad. Así, aquel ser y estar a la vista, como apariencia o manifestación de la 

forma del hombre, no sólo supone el ser y estar a la escucha, sino también el ser y 

estar callado, el ser que  guarda silencio. Los jóvenes nahuas debían callar ante la 

palabra del tlamatini o del cuicani. El ser que escucha es aquel que logra enmudecer 

ante el valor fónico de las palabras del ser al cual escucha. La palabra, del ser y estar 

a la escucha, es aquello que irrumpe momentáneamente el ámbito del silencio, 

siendo él la fuente de la cual se nutre el sonido y, por ende, la palabra. 

                                                 
201 Sobre la estera de flores / pintas tu canto, tu palabra, / príncipe Nezahualcóyotl. / En la pintura está tu corazón, / con 
flores de todos colores / pintas tu canto, tu palabra, / príncipe Nezahualcóyotl.  Romances de los señores de la Nueva España, 
fols. 18 v. En LEÓN-PORTILLA Miguel. La tinta negra y roja. Antología de poesía náhuatl. Era, El Colegio Nacional, Galaxia 
Gutenberg, Barcelona-México, 2008, p. 143. Y LEÓN-PORTILLA Miguel. Quince poetas del mundo náhuatl. Diana, México 2006, p. 
84. 
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Re-conquistar el silencio es recuperar la sorpresa del acto de nombrar. 

Acoger el silencio, es albergar el origen de los sonidos, de las palabras y de la 

música. Oír el silencio es morar el sentido del vacío de palabras-sonido. El poeta 

como mitólogo aprende a guardar silencio, no sólo para escuchar la naturalidad de 

las cosas como habíamos dicho, sino para que de él pueda emerger una voz que las 

nombre. ¿Acaso no es sorprenderte que en la profundidad del silencio se gesten 

esos peculiares sonidos llamados palabras  y que en su alumbramiento nos den la 

posibilidad de situarnos en el mundo? Porque ya el sonido y silencio de las 

palabras reclama un sentido y con él una postura en el mundo, “… sonido 

[silencio] y sentido nacen juntos en la expresión verbal…”202. El silencio es ayuno 

de sonido, en tanto purificación del ruido y del absurdo de lo banal. Guardar 

silencio para escuchar las palabras mito-poéticas es estar dispuestos a aquel decir 

mito-lógico que perfora la tierra y purga la habladuría o vulgaridad de la ordinaria 

uniformidad. 

Aunado a ser y estar a la visa, al oído, al silencio,  se halla el ser y estar a los 

sentidos. Se sabe que los gestos203, en la cultura náhuatl, dibujaban la presencia de 

la palabra, incorporaban la presencia de la imagen, encarnaban los trazos de la 

forma. Las formas de ser de lo humano son representadas no sólo por la vista y el 

oído, antes bien por todos los sentidos. Por ejemplo, en el México prehispánico se 

emplean los cinco sentidos para significar el mundo, por lo que las manifestaciones 

del cuerpo tendrán un lugar preponderante en la expresión del cuicatl. Si bien es 

cierto, el cuicatl era, en palabras de los religiosos españoles, “cosa muy de ver”204, 

lo era más del escuchar y del sentir.  

Hasta aquí podemos decir que la representación es la producción y 

aparición de imágenes que posibilita su aprehensión; procura la presencia de la 

realidad des-conocida o des-aparecida; es la constante ida y venida de la presencia 

                                                 
202 NICOL, Eduardo. Formas de hablar sublimes: poesía y filosofía. UNAM, México, 2007, p. 67 
203 Cfr. JOHANSSON Patrick. La palabra, la imagen y el manuscrito. Lecturas indígenas de un texto pictórico en el siglo XVI. IIH-
UNAM, México, 2007, p. 80-84 
204 MENDIETA, fray Gerónimo de. “Historia eclesiástica de Indiana”. Porrúa, México, 1980 p. 141- 143. En JOHANSSON Patrick. 
La palabra, la imagen y el manuscrito. Lecturas indígenas de un texto pictórico en el siglo XVI. IIH-UNAM, México, 2007, p. 89 
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y la ausencia, de la vigilia y el sueño; es el instante de la apariencia decisiva y en 

movimiento; ocurre en el ser a la vista, en ser al oído y en el ser a los sentidos. 

Efectivamente en los mitos el hombre siente, encarna o presenta la 

imaginación de ser quien es, de estar donde se está, en la palabra del mito acontece 

la presencia decisiva de la representación formativa. Es en el acto representativo que la 

idea del ser humano se devela en tanto individuo y en tanto comunidad, esto es, en 

el modo humano de dar-se a conocer205 se encuentra la forma común de ser. El ser 

humano, como individuo y comunidad, se presenta: por lo que hace, por lo que 

dice y por lo que escucha. En su hacer-decir-escuchar el ser humano cambia su 

forma, muda de piel y rostro, se trans-forma. Acontece la elección del habla y el 

modo de significación de cada cultura. Por ello podemos afirmar que representación 

es transformación. Y más aún, la representación formativa, manifiesta en el decir mito-

lógico, es transformación de la presencia en movimiento. Representación es 

transformación en tanto habita en la mito-logía porque llama a la apariencia que 

fluye. 

Esta vuelta a la presencia, del sueño a la vigilia y de la vigilia al sueño, es 

una constante vital, es acción permanente que motiva los cambios en las formas de 

ser, digamos que impulsa el devenir y la elección. Aquella posibilidad de la 

movilidad y la elección libre ocurrida en el instante provoca las mutaciones de las 

formas humanas, es decir, incita la trans-formación humana. Incluso en el propio 

prefijo “trans” ya hay una implicación de movimiento, por lo que trans-formación 

conlleva el movimiento de la forma. Sin duda, la representación es cambio que afecta a 

la forma. En otras palabras, llegar a ser lo que se es, llegar a la elección libre de la 

forma, implica trans-formar-se lo cual no es otra cosa que crear-se, o bien poetizar-se. 

La creación de sí, la formación humana, es el arte del devenir de la vida del 

educando, es el acontecer de las trans-formaciones, de los cambios y las elecciones, 

que el ser humano tiene en su vida. El sujeto se hace, en cuerpo y acción, en la 

creación, como movimiento y cambio, de su propia vida. Dicho de otra manera, el 

                                                 
205 Cfr. NICOL, Eduardo. La idea del hombre. FCE,  México, 1992, p. 16 
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sujeto se forma en y por el devenir de su vida. Metamorfosis de las acciones 

corporales que alumbran la forma de ser humano. En las mutaciones humanas se 

experimenta, se ensaya se prueban diversas formas de ser humano, múltiples 

modos de significación. 

Pero ¿por qué la forma de ser humano se trans-forma? Un acercamiento a 

esta interrogante nos la ofrece la figura de Proteo y el sueño que Tezozómoc tiene 

de las transformaciones de Nezahualcóyotl. Ambas figuras contienen las palabras 

que fluyen en una comunidad, son m‡qoj y tlamachiliztlahtolzazanilli que con-

forman. Empecemos por el pastor que vigila las focas de Posidón, dios  inmortal, 

conocedor de las profundidades del infinito océano, que tenía la facultad de 

cambiar de forma a su antojo y poseía el arte de la profecía. El anciano del mar al 

tener el don sobrenatural y divino para conocer las cosas futuras, era obligado a 

hablar; por ello utilizaba su facultad para cambiar de forma, como una manera de 

escapar de las emboscadas que le tendían. Tal y como Menelao lo hizo, por 

recomendación de Idótea, lo sujetó con vigor y ante cada transformación le 

apretaba con más brío, hasta que finalmente Proteo se rinde a las ataduras que le 

someten, abandona sus mutaciones, regresa a su forma originaria, es liberado y 

puede responder proféticamente. Así se dice en la Odisea: 
eÃndioj d' o( ge/rwn hÅlq' e)c a(lo/j, euÂre de\ fw¯kaj 

zatrefe/aj, pa/saj d' aÃr' e)p%¯xeto, le/kto d' a)riqmo/n 

e)n d' h(me/aj prw¯touj le/ge kh/tesin, ou)de/ ti qum%½ 

w©i¿+sqh do/lon eiånai: eÃpeita de\ le/kto kaiì au)to/j.  

h(meiÍj de\ i¹a/xontej e)pessu/meq', a)mfiì de\ xeiÍraj 

ba/llomen: ou)d' o( ge/rwn doli¿hj e)pelh/qeto te/xnhj, 

a)ll' hÅ toi prw¯tista le/wn ge/net' h)u+ge/neioj, 

au)ta\r eÃpeita dra/kwn kaiì pa/rdalij h)de\ me/gaj su=j: 

[gi¿neto d' u(gro\n uÀdwr kaiì de/ndreon u(yipe/thlon.] 

h(meiÍj d' a)stemfe/wj eÃxomen tetlho/ti qum%½. 

a)ll' oÀte dh/ r(' a)ni¿az' o( ge/rwn o)lofw¯i+a ei¹dw¯j, 

kaiì to/te dh/ m' e)pe/essin a)neiro/menoj prose/eipe: 

ti¿j nu/ toi,  ¹Atre/oj ui̧e/, qew½n sumfra/ssato boula/j, 
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oÃfra m' eÀloij a)e/konta loxhsa/menoj; te/o se xrh/206; 

En Proteo encontramos tres elementos que atañen a la transformación: 

primero como pastor de focas es el hacer ordinario, el cual es ejecutado cuando no 

se le somete para profetizar es el pastoreo de lo cotidiano207, las acciones que nos 

guían y nos apacientan. Es la seguridad de lo ordinario, donde aquella 

imaginación del porvenir y del origen, elementos propios de la palabra del mito, 

no son posibles. En la figura del pastor no hay presión, no hay elección libre de la 

forma, no ocurre la transformación. Es el conjunto de instantes de lo ordinario, es 

el tiempo de lo conocido y seguro, son los múltiples momentos en los que nuestra 

presencia se ajusta a lo normal. En segundo lugar notamos que el padre de Idótea 

cambia de forma porque es obligado, es presionado, literalmente, a mutar. Aquí 

Proteo se convierte en león, serpiente, leopardo, cerdo gigante, corriente de agua y 

árbol frondoso. Con esas múltiples formas pretende evitar la insoportable presión 

a la que es sometido. Los seres humanos nos trans-formamos por presión, 

principalmente la ejercida por las elecciones de formas que debemos tomar en el 

transcurrir de la imaginación del instante. Finalmente, el anciano del mar regresa a 

su forma originaria cuando no puede resistirse más a la presión, cuando las 

mutaciones no logran su cometido. Así como de la mayor presión surgen los 

mejores diamantes Proteo regresa a una forma originaria, pastor de focas, pero 

ahora se le ve y escucha distinto porque está dispuesto a otorgar lo que se quiere 

de él: hablar del futuro. La elección libre de la forma, provocada por la presión, es 

la forma originaria diferente. Es decir, la presión que ejerce la decisión de la forma de 

ser nos obliga retornar a la forma originaria que no es exactamente igual de la cual 

se partió, sino que es distinta porque ahora contiene la experiencia de las 

 
206 HOMERO. Odisea. IV 450-463. Versión TLG.  Por la siesta surgió de las aguas el viejo: a la vista / de sus focas robustas se 
puso a contarlas pasando / por mitad y empezó por nosotros, ajeno en su alma / del engaño tramado, y al fin acostóse entre 
ellas. / Dando gritos saltamos entonces los cuatro y las manos / le lanzamos encima. No puso el anciano en olvido / sus 
ardide: cambióse primero en león melenudo, / en serpiente después, en leopardo y en cerdo gigante, / luego de ello en 
corriente de agua y en árbol frondoso. / Sin respiro apretábamos todos con ánimo entero / y, rendido por fin el anciano 
perito en intrigas / maliciosas, volviéndose a mí, preguntó de este modo; / ‘¿Qué deidad te ha ayudado a tramar, oh retoño 
de Atreo, / tal celada que así me has cogido? ¿Qué buscas con ello?’ HOMERO. Odisea. Versión José Manuel Pabón, Gredos. El 
encuentro de Menelao con Idótea y más tarde con  Proteo puede se encuentra en IV 350-575. 
207 Así como la figura del héroe pastor mostrada en el troyano Pándaro y en el aqueo Agamenón que protegen, guían y 
cuidan a su gente, el pastoreo de lo ordinario es la guía y cuidado de nosotros mismos. Cfr. HOMERO. Ilíada. Tr. Emilio 
Crespo Güemes, Gredos, Madrid, 2004,  III 162-167 y V 135-139. 
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mutaciones, las marcas de la coerción y la disposición a hablar del futuro. Así 

como Proteo regresa a su figura originaria diferente, porque ya se había fastidiado 

y rendido por la presión a la que fue sometido, el ser humano vuelve a la forma 

originaria de ser y estar en el mundo no sin antes haber sido sometido a presiones 

y ataduras que le fuerzan a probar diversas formas de ser y estar para escapar a las 

emboscadas encontradas en los instantes. 

Si el ser humano es protéico lo es más por su cualidad alotrópica208 que 

metabólica, donde la primera contiene a la segunda. En la propiedad para 

presentarse como otro modo de ser o por su ser y estar de manera diferente, cualidad 

alotrópica, radica la naturaleza de la formación humana. Podemos decir que en la 

cualidad alotrópica el ser humano re-significa los signos de su mundo, siente de otro 

modo la peculiar forma de ser del signo y con ello está ante el horizonte mítico. 

Encontrar otro modo de presentarse al mundo cultural es la posibilidad de elegir el 

habla, es la presencia de las palabras del mito.   

Hablar del futuro más que dominar el arte de la profecía es una cualidad 

protéica un tanto incierta debido a que lo que Proteo dice a Menelao209 no es tanto 

sobre el futuro, antes bien sobre el presente desconocido. Los dioses no le 

concedían su regreso a Esparta por no haberles hecho grandes hecatombes; Áyax y 

Agamenón ya habían fallecido y Odiseo era ya prisionero de Calipso. Sin embargo 

notemos que la información que Proteo da a Menelao sirve para que el rey de 

Esparta consiga lo que quiere: regresar a su tierra. Resulta interesante que las 

palabras de Proteo, fruto de su transformación alotrópica, sólo son proféticas en la 

medida en que dicen lo que se puede hacer en el presente con el fin de alcanzar un 

futuro deseado. Las palabras del mito son resultado de la alotropía porque permiten la 

imaginación del origen, instante y porvenir.  

 
208 Alotropía es una palabra que deriva del griego •lloj otro, diferente, distinto y tr“poj  manera o modo de ser o estar. En 
química se emplea este término para designar aquella propiedad que poseen algunos elementos para presentarse en 
estructuras moleculares diferentes,  como el oxígeno que puede aparecer atmosférico o como ozono, o bien con 
características físicas distintas como el carbono que puede aparecer  como grafito o diamante. Es importante decir que lo 
protéico, si bien es cierto es trabajada por Nicol  en La agonía de Proteo UNAM- Herder México 2004, nuestro acercamiento a 
esta figura mitológica no se detiene en “el cambio de forma”, sino que considera tanto la forma originaria, “pastoreo de lo 
cotidiano”, como a la manera distinta de ser y estar,“forma originaria diferente”. Digamos que el “cambio de forma”, aún y 
cuando tal cambio sea meta-físico, es sólo uno de los tres momentos de la cualidad protéica 
209 Cfr. Homero. Odisea. Tr. José Manuel Pabón, Gredos, Madrid, 2005, IV 461-569 
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Si las formas de ser de lo humano se develan en su representación y 

transformación y lo que aparece es la novedad podemos aceptar que el hombre no 

siempre se hace hombre, en términos de lo normal y ordinario, no siempre en su 

representación se manifiesta una forma humana conocida o aceptada. En las 

representaciones humanas se hace evidente también lo no humano, lo diferente a 

lo conocido como humano, podríamos decir lo naturalmente in-humano, lo 

bárbaro, lo des-conocido, lo extraño. Lo que aparece naturalmente en la palabra del 

mito. Esto que parece tan inhumano, tan lejano, es la develación de la naturalidad 

de cualquier producto cultural descubierto por las palabras del mito. En la vuelta a 

la presencia y en el movimiento de la forma surge, como novedad, lo más distante 

y desconocido al hombre mismo, emergen las entrañas de la cultura, nace la 

naturalidad de las creaciones sociales, se sienten las palabras del mito. El decir mito-

lógico que recoge la presencia en movimiento hace aparecer lo más oscuro de los pozos de 

agua corriente, acopia por un instante lo más profundo del mundo humano. Además, 

debido a que cada forma se presenta por un proceso creativo propio, puede decirse 

que hay tantas formas humanas como maneras de crearla. Por lo que en la 

condición metabólica del ser humano está, como constante afirmación de su vida, 

la eterna muerte de sus formas. Las formas de ser de lo humano son creadas por su 

cualidad para mudar de piel y de rostro. 

Ahora revisemos las características de la transformación en el sueño de 

Tezozómoc210. De acuerdo con Ixtlixóchitl: 

Tezozómoc soñó una madrugada […] que al príncipe Nezahualcoyotzin veía 

transformarse en figura de águila real y que le desgarraba y comía a pedazos 

el corazón; y otra vez se transformaba en tigre, que con unas uñas y dientes 

le despedazaba los pies; se metía dentro de las aguas, y lo mismo hacía 

dentro de las montañas y sierras convirtiéndose en corazón de ellas […] sus 

 
210 De acuerdo con la Historia de la Nación Chichimeca de Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, Tezozómoc fue hijo de Acolhua, señor 
de Azcaputzalco, tepaneca que salió de Michuacan y contó con la protección de Xólotl. Tezozómoc, junto con otros señores 
mexicanos, no reconocieron a Ixtlixóchitl Ometochtli, padre de Nezahualcóyotl, como emperador de Tetzcoco. Y desde 
entonces hubo grandes guerras en el imperio chichimeca entre Ixtlixóchitl y Tezozómoc, hasta que finalmente el padre de 
Nezahulacóyotl, en la barranca de Queztláchac, después de despedirse de su hijo y ordenarle esconderse, es matado por sus 
enemigos tepanecas, pertenecientes a las provincias de Otompan y Chalco. Tezozómoc se nombró emperador del imperio 
chichimeca e hizo matar muchos niños tetzcucanos con la intención de dar muerte a Nezahualcóyotl, rey legítimo de 
Tetzcoco. Desde entonces Nezahualcóyotl fue perseguido y condenado a muerte por los tepanecas. IXTLILXÓCHITL, Fernando 
de Alva. Historia de la Nación Chichimeca. UNAM-IIH, México, 1977, capítulos XV al XX. 
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adivinos declararon que el águila real que le despedazaba y comía el 

corazón significaba que el príncipe Nezahualcoyotzin le había de destruir su 

casa y linaje; y lo del tigre, que había de destruir y asolar la ciudad de 

Azcaputzalco con todo su reino, y que había de recobrar el imperio que le 

tenía tiranizado, y ser señor de él: que eso significaba el convertirse en 

corazón de las aguas, tierras y montañas211. 

En este pasaje identificamos tres transformaciones: 1) el águila real que 

come el corazón y destruye el linaje; 2) el tigre que desgarra los pies y devasta el 

reino; 3) el corazón de las aguas, las tierras y las montañas que recuperan el 

gobierno. Las dos primeras implican la destrucción del enemigo. Tezozómoc es 

adversario del príncipe de Tetzcoco porque le despojó del lugar que debiera 

ocupar en el mundo, lo cual conlleva desvanecer su propia identidad. La tercera 

implica el restablecimiento del lugar donde está la identidad, donde habita el modo 

de ser del teztcocano. Es restaurar “…el estar, [que] a diferencia del ser –que 

‘define’ y denota ‘esencia’–, alude más bien a una ubicación, a la instalación de una 

posibilidad de ser…”212. Implica recuperar la presencia, como ¢lªqeia, y la 

ausencia, en tanto nelhuayotl, de la forma de ser y estar en el mundo cultural al 

cual se pertenece. Es decir, el corazón de las aguas, la tierra y las sierras permite un 

domicilio existencial, refieren al suelo cultural, al estar de la identidad, a la presencia de 

la forma en el mundo cultural. Donde tal suelo es “…un punto de apoyo espiritual 

[…] simboliza el margen de arraigo que toda cultura debe tener…”213. La 

transformación  responde al llamado del arraigo, ocurre debido a la pro-vocación 

que hace el corazón del suelo de la identidad. El arraigo es la realidad física 

fundante y en la cual se expresa el modo de ser de tal realidad. En otras palabras, 

el domicilio existencial apela a que “…la realidad [cultural] está siendo...”214. La 

última transformación de Nezahualcóyotl es alotrópica porque en aquel regreso a 

la forma originaria diferente, en tanto ya no es el príncipe desterrado el que recupera 

 
211 IXTLILXÓCHITL, Fernando de Alva. Historia de la Nación Chichimeca. UNAM-IIH, México, 1977, capítulo XXI 
212 CIFELLI, Pablo. Saber estar o de la dimensión simbólica de la educación. Notas a partir del pensamiento de Rodolfo Kusch.  En 
“Aprender Caderno de Filosofia e Psicologia da Educação” Revista da Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia. Vitória 
da Conquista-BA-Brasil, Número 13, Junio 2010 
213 KUSCH, Rodolfo. Geocultura del hombre americano. Fernando García Cambeiro Editor, Buenos Aires, 1976, p. 74 
214 ZUBIRI, Xavier. Escritos breves. Alianza, Madrid, 2000, p. 219 
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el reino sino el corazón de sus aguas, tierras y montañas. Nezahualcóyotl ya no 

sólo es de otro modo, el rey de Tetzcoco, antes bien está de manera diferente, mora 

su reino como su punto de apoyo espiritual. En las transformaciones ilustradas en 

el sueño de Tezozómoc identificamos dos momentos: primero, ser alguien, 

conlleva la destrucción de aquello que no acepta o impide ese ser quien se es; 

segundo, estar en algún lugar, implica habitar el suelo de la identidad, es el motivo o 

motor por el cual ocurre la transformación. Rescatar la presencia es elegir el habla, es 

habitar el modo de significación, es sentir la forma como disposición cultural. 

En síntesis, la transformación humana, como constante vital y recurrente 

vuelta a la presencia: no ocurre en el pastoreo de lo cotidiano, en lo ordinario, en lo 

seguro, en lo normal; acontece ante las fuertes presiones que obligan al hombre a 

probar diversas mutaciones en su forma; es alotrópica en tanto se elige una forma 

originaria diferente; con este modo de ser otro se consigue arrojar palabras sobre 

acciones que pueden hacerse en el instante intentando un porvenir anhelado; 

responde al necesario reconocimiento de ser quien se es y de estar donde se quiere 

y se puede estar porque la llegada del por-venir deseado es el arraigo espiritual del 

ser humano y de la comunidad misma; es vivir la tierra del modo o la forma. Tanto 

las mutaciones de Proteo como las de Nezahualcóyotl no modifican su propia 

naturaleza, digamos que son resultado de elegir la constancia en tanto permanencia 

continua como en dar cuenta de su naturaleza cambiante.  

La potencia formativa de Proteo y del sueño de Tezozómoc se debe a que 

son mito-logía, esto es, el decir mito-lógico de ambas figuras recoge la presencia en 

movimiento, es representación formativa, es transformación de la presencia. En la 

representación y transformación de Proteo y Nezahualcóyotl sin duda hay 

elementos mito-lógicos porque: en el pastoreo de lo cotidiano hay el hedor de la 

palabra inmóvil, en la seguridad de lo normal está la insoportable pestilencia de las 

palabras estancadas en la superficie; en la presión que obliga la mutación de forma 

y en la destrucción de aquello que no acepta o impide ese ser quien se es ocurre el 

fluir de las palabras como ríos de agua; en la elección libre de una forma originaria 

diferente y en el habitar el suelo de la identidad esta la fuerza de las palabras que 
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corren a la profundidad de los pozos. El decir mito-lógico que recoge la presencia 

en movimiento, es el recogimiento del ser y del estar. La mito-logía como 

representación y transformación es la casa del ser y del estar215.  

 

3.2 La muerte de las formas 

En la movilidad y la elección implicadas en la representación y la 

transformación  existe un proceso agónico, digamos que el movimiento de decisión 

y cambio de forma conlleva su propia muerte. La muerte es la energía necesaria 

para llevar a cabo la transformación humana. Sin la muerte el ser humano quedaría 

inmóvil y sin posibilidad de transformación, tal vez por ello el sabio maestro 

Quirón rechaza la inmortalidad. La presencia de la muerte posibilita la 

imaginación del porvenir y del origen en tanto evidencia lo inestable e inseguro de 

la vida; la muerte permite estar abiertos a lo extra-ordinario. Sin la muerte la vida 

sería insoportable por ello, declara Montaigne216, que en ella hay algo de amargura 

para no abrazarla con demasiada avidez. Podríamos decir que la representación 

formativa y la trans-formación de la presencia son posibles porque en ellas habita 

la muerte. En la pregunta por la forma de estar y ser en el mundo, en la pregunta 

por la identidad reposa el acaecer217.  Por ello no es casual que la cúspide del honor 

en los héroes homéricos este en su muerte. La vida heroica asume el fallecimiento 

como parte de la propia existencia. La muerte en Homero es la fuerza de lo 

inevitable, de lo que se impone sin posibilidad de evasiva, el ser humano del poeta 

de Quíos al mirarse como un ser infinitamente agónico, está dispuesto a la trans-

formación. Incluso el héroe sabe que con la muerte de la forma se logra la vida 

heroica, la fama imperecedera. Así vemos, por ejemplo, en la figura de Héctor no 

sólo la asunción de la muerte sino el reclamo de la gloria:  
 ou) me/n moi feu/gonti metafre/n% e)n do/ru ph/ceij, 

a)ll' i¹qu\j memaw½ti dia\ sth/qesfin eÃlasson 

 
215 Siguiendo la magnífica idea desarrollada por Alberto Constante “…el ser de todo lo que es habita en la palabra. La 
palabra resulta ser así la ‘casa del ser’…” CONSTANTE, Alberto. Martin, Heidegger, en el camino del pensar. FFyL-UNAM, 
México, 2004, p. 318 
216 DE MONTAIGNE, Michel. Ensayos I. Tr. Almudena Montojo, Cátedra, Madrid, 2006, p. 143 
217 TAMAYO, Luis. “Identidad”. En ORTIZ Osses y PATXI Lanceros. Diccionario de la existencia. Anthropos, Madrid, 2006. 
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eiã toi eÃdwke qeo/j: [...] 

nu=n auÅte/ me moiÍra kixa/nei. 

mh\ ma\n a)spoudi¿ ge kaiì a)kleiw½j a)poloi¿mhn, 

a)lla\ me/ga r(e/caj ti kaiì e)ssome/noisi puqe/sqai218. 

Además de la muerte decorosa, que se logra con los rituales fúnebres propio 

de los guerreros219, uno de los elementos que otorga honor al fallecimiento del 

héroe es que ésta ocurra en la juventud. En Homero la juventud de los muertos 

está determinada por el vigor, la virilidad y la brillantez del cuerpo. Vernant dice a 

propósito del fin de Aquiles que “… la muerte temprana, cuando es asumida, 

posee su contrapartida: la gloria inmortal, la gloria celebrada por las gestas 

heroicas…” 220. La muerte manceba puede apreciarse casi con las mismas palabras 

en Patroclo y Héctor, la del héroe troyano se expresa así: 
áWj aÃra min ei¹po/nta te/loj qana/toio ka/luye, 

yuxh\ d' e)k r(eqe/wn ptame/nh  ãAi+doj de\ bebh/kei 

oÁn po/tmon goo/wsa lipou=s' a)ndroth=ta kaiì hÀbhn221. 

Este deceso heroico ocurrido en la juventud simboliza la brevedad de los 

momentos de plenitud, los instantes en los que se alcanzan las cúspides que dan 

estilo o forma a nuestra vida. La muerte en la juventud, así entendida, es el 

oportuno instante para que las trans-formaciones ocurran. Homero nos muestra 

que en la transformación del hombre carnal al héroe leyenda es imprescindible 

aceptar la temprana muerte de las formas. En la transformación de la presencia, 

 
218 HOMERO. Ilíada  XXII 283-285 y 303-305. Versión TLG.  “No será por la espalda y huyendo como me clavarás la pica; / ¡en 
el pecho, según vaya furioso en derechura, húndemela, / si es que el dios te lo ha otorgado! […] más ahora el destino me ha 
llegado. / ¡Qué al menos no perezca sin esfuerzo y sin gloria, / sino tras una proeza cuya fama llegue a los hombre 
futuros!”. HOMERO. Ilíada. Tr. Emilio Crespo Güemes, Gredos, Madrid, 1991. Es muy interesante que en la versión de Bonifaz 
Nuño la última frase sea traducida “pero en haciendo algo grande que por los futuros se aprenda” Efectivamente la fama, la 
gloria imperecedera, el resultado de la muerte heroica, del fallecimiento de la apariencia, sea un elemento de aprendizaje y, 
más aún, formativo. HOMERO, Ilíada. Versión de Rubén Bonifaz Nuño, UNAM- Coordinación de Humanidades - Bibliotheca 
Scriptorvm Greacorvm et Romanorvm Mexicana, México, 2008, XXII 305. 
219 El cuerpo era lavado, ungido con aceites y perfumado con el fin de conservar su belleza, juventud y virilidad. La 
cremación era uno de los actos fúnebres más frecuentes en la época de Homero. Para este tipo de ritos, la preservación y 
preparación del cuerpo eran elementos fundamentales en esta clase de actos. Vernant menciona que uno de los objetivos de 
la cremación era que el fuego consumiera todas las partes del cuerpo que se descomponen, tales como las viseras, la carne, la 
piel etc. Cfr. VERNANT, Jean-Pierre El individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia. Tr. Javier Palacios, Paidós, Barcelona, 
2001, p. 94. Los ritos funerarios a Patroclo son ejemplo de la importancia que tiene la bella muerte, por ello las súplicas de 
Príamo y Héctor a Aquiles por dar una bella muerte al propio rey de Ilión. 
220 VERNANT, Jean-Pierre El individuo, la muerte y el amor en la antigua Grecia. Tr. Javier Palacios, Paidós, Barcelona, 2001, p. 53. 
221 HOMERO. Ilíada  XXII 361-363. Versión TLG. “Apenas hablar así, el cumplimiento de la muerte lo cubrió. / El aliento vital 
voló de la boca y marchó a la morada de Hades, / llorando su hado y abandonando la virilidad y la juventud” HOMERO. 
Ilíada. Tr. Emilio Crespo Güemes, XXII 361-363 
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como representación formativa, las formas perecen cuando han alcanzado su cúspide. 

Incluso podemos decir que aprender a morir no es sólo sentir nuestra propia 

agonía sino tener vergüenza de nosotros mismo en cada momento del día. 

Vergüenza percibida, no en el rubor de alguna falta o humillación, antes bien como 

decoro y respeto, como la estimación de la propia honra, esta es la posición del 

héroe ante su muerte. Haciendo qué, siendo quién y estando dónde, deseamos ser 

encontrados por la muerte. En este sentido la muerte, como eterna compañía de 

vida, provoca tener un sólo proyecto: formarnos. Porque nam quodcunque suis 

matatum finibus exit, continuo hoc mors est illius, quod fuit ante, dice Lucrecio222. 

Digamos que en las transformaciones humanas la muerte de las formas, la muerte 

de las apariencias como manifestación de las formas de ser humano, es inevitable. 

Por ello con Homero aprendemos que sólo lo heroico permite la transformación. 

Si la brevedad de la vida heroica es la brevedad de las formas entonces su 

longevidad, como lo anti heroico, es lo ordinario. En este sentido la muerte de las 

formas es, literalmente, extra-ordinaria. Confirmemos una vez más que la trans-

formación humana como muerte de las formas, no es posible en la seguridad de lo 

ordinario, lo normal y lo uniforme. Sin duda la representación y la transformación 

son heroicas porque en ellas habita la asunción del instante de la extra-ordinaria 

muerte. El mito, como esa voz corriente que fluye e influye, pro-voca las palabras y 

las imágenes de la muerte al nombrar la imaginación de lo extraordinario, al crear 

las imágenes heroicas, al producir las formas de lo asombrosamente extraño. En las 

palabras del mito anida lo fantástico de la muerte de las formas, la posibilidad de 

dejarse formar, formarse, tener la valentía de acompañar la formación de seres 

humanos.  

Ahora bien, negar la forma no es aceptar su muerte, antes bien, impide la 

representación y transformación. Odiseo carga esto en su propio nombre y cree 

escapar a la muerte negando su propia forma, su propia presencia. Así dice a 

Polífemo: 

                                                 
222 “En todo cuerpo que se transforma y cambia de naturaleza, muere inmediatamente su forma anterior” Lucrecio, II. 753-III. 
529. En DE MONTAIGNE, Michel. Ensayos I. Tr. Almudena Montojo, Cátedra, Madrid, 2006, p. 157 

7
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Ku/klwy, ei¹rwt#=j m' oÃnoma kluto/n; au)ta\r e)gw¯ toi 

e)cere/w: su\ de/ moi do\j cei¿nion, wÐj per u(pe/sthj. 

OuÅtij e)moi¿ g' oÃnoma:  OuÅtin de/ me kiklh/skousi 

mh/thr h)de\ path\r h)d' aÃlloi pa/ntej e(taiÍroi223. 

Aún en O‚tij, nadie o ninguno, están los rodeos a la muerte; aún en la 

astucia, en la multiplicidad de recursos, en la inteligencia irreprochable, 

características del hijo de Laertes, mora la muerte y su rechazo sólo consigue 

inhibir la vida de la representación formativa y de la transformación de la 

presencia. Lo cual, por cierto, hace imposible escapar de la enfermedad, tal y como 

Polífemo lo muestra al decir: 

wÕ fi¿loi,  OuÅti¿j me ktei¿nei do/l% ou)de\ bi¿hfin. [...] 

ei¹ me\n dh\ mh/ ti¿j se bia/zetai oiåon e)o/nta, 

nou=so/n g' ouÃ pwj eÃsti  Dio\j mega/lou a)le/asqai224, 

Por otro lado, en el poema de Nezahualcóyotl Somos mortales se admira con 

claridad no sólo la aceptación de la muerte, sino también la apelación a su carácter 

oculto y a la des-aparición, como muerte de la forma: 

Zan niccaqui itopyo ipetlaccallo 

¡ah in tepilhuan! 

tiyoque timiquini. 

Timacehualtin, nahui, nahui, 

in timochi tonyazque, 

timochi tonmiquizque 

in tlalpicpac. 

Zan yuhqui tlacuilolli 

ah tonpupulihui. 

Zan yuhqui xochitl 

in zan toncuetlahui 

ya in tlalticpac. 

Ya quetzalli ya zacuan, 
 

223 HOMERO. Odisea. IX 364-367. Versión TLG. “Preguntaste, cíclope, cuál era mi nombre glorioso / y a decírtelo voy, tú dame 
el regalo ofrecido: / ese nombre es Ninguno. Ninguno mi padre y mi madre / me llamaron de siempre y también mis 
amigos“ HOMERO. Odisea. Tr. José Manuel Pabón, Gredos, Madrid, 2005, IX 364-367.  En otras traducciones como la de José 
Luis Calvo O‚tij significa Nadie. Cfr. Homero. Odisea. Tr. José Lupus Calvo, Cátedra, Madrid, 2000,  IX 364-367 
224 HOMERO. Odisea. IX 408-411. Versión TLG. “¡Oh queridos! No es fuerza. Ninguno me mata por dolo” […] / Pues si nadie 
te fuerza en verdad, siendo tú como eres, / imposible es rehuir de la dolencia que manda el gran Zeus. Versión de José 
Manuel Pabón, Gredos. 
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xiuhquecholli itlaquechhuan 

tonpupulihui, tiyahui in ichan. 

Xic yocoyacan, in antepilhuan, 

cuauht’amocelo, 

ma nel chalchiuitl, 

ma nel teocuitlatl, 

no ye ompa yazque 

oncan on Xomohua. 

Zan tipopohuilizque, 

ayac mocahuaz225.  

Somos mortales, dice Nezahualcóyotl, sentimos la muerte al caer en cuenta 

que en el momento de nuestro nacimiento empieza el andar por la vida hacia la 

muerte. Somos rostro y corazón en manos del Dios de la Muerte, como se aprecia en 

el códice Fejérváry-Mayer. Digamos que en la vida somos agónicos porque somos 

el gerundio del morir, estamos muriendo, somos moribundos llenos de vida. 

Somos transformación si logramos percibir lo oculto y secreto que es la propia 

muerte, si logramos que el Mictlan y el Hades se nos muestren.  

Nuestro rostro y corazón, son asidos 

por la muerte226. La muerte se nos 

oculta porque su morada es 

imposible en la evidencia. Toda 

apariencia se borrará, se secará, se 

acabará, se descarnará y finalmente 

des-aparecerá. Ni aún la forma más 

fuerte y preciosa como el jade escapa 

a su fallecimiento. 
 

Códice Fejérváry-Mayer 3.f (detalle) 

 
225 Percibo lo secreto, lo oculto: / ¡Oh vosotros señores! / Así somos, / somos mortales, / de cuatro en cuatro nosotros los 
hombres, / todos habremos de irnos, / todo habremos de morir en la tierra. / Como una pintura / nos iremos borrando. / 
Como una flor / nos iremos secando / aquí sobre la tierra. / Como vestidura de plumaje de ave zacuán, / de la preciosa ave 
de cuello de hule, / nos iremos acabando. / Meditadlo, señores, / águilas y tigres, / aunque fuerais de jade, / aunque 
fuerais de oro / también allá iréis, / al lugar de los descarnados. / Tendremos que desaparecer, / nadie habrá de quedar. 
Romances de los señores de la Nueva España, fols. 36r . En LEÓN-PORTILLA Miguel. La tinta negra y roja. Antología de poesía náhuatl. 
Era, El Colegio Nacional, Galaxia Gutenberg, Barcelona-México, 2008, p. 35. Y LEÓN-PORTILLA Miguel. Quince poetas, p. 93 y 
94 
226 La idea de rostro y corazón in ixtli in yollotl serán revisados en último apartado de este capítulo dedicado al análisis del 
“Rostro y Percepción” como elementos fundamentales de la formación humana. 
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En la transformación es necesario que nuestra atención se dirija a la muerte “…que 

no nos sea extraña tratémosla, frecuentémosla que nada tengamos a menudo en la 

cabeza como la muerte…”227 y aprendamos que, cada instante es una oportunidad 

para aprender a morir y asumir la transformación; omnem crede diem tibi diluxisse 

supremum, grata superveniet, quae non sperabitur hora, dice Horacio228. Aprender a 

morir es aprender a sentir, tanto en la salud como en la enfermedad, la decadencia. 

Ciertamente es más difícil apreciar la muerte en la salud porque se considera estar 

lejos de ella y se le mira pequeña, mientras que en la enfermedad la muerte cobra 

sentido y colma de sentido la vida, se le mira tan cercana e inmensa. La muerte 

llena y completa nuestra vida porque permite la transformación, en el morir se está 

viviendo extra-ordinariamente. 

La muerte es la finalidad última de la vida porque marca sus límites. 

Aceptar nuestro ser agónico es reconciliarse con las moãraj y re-conocer las 

enseñanzas de los tlamatinimeh. Al tejer nuestra vida, como lo hace Cloto, al medir 

nuestra vida  hasta la extensión que le hemos adjudicado, como lo ejecuta 

Láquesis, y finalmente tener la valentía de cortar el hilo de nuestra vida llegando 

así a la muerte, como Átropo lo realiza229. Y al no olvidar, como los macehualtin, 

“hombres de pueblo”, que para morir se ha nacido y que sólo por breve tiempo se 

vive; tal y como los tlamatinimeh, “sabios”, enseñaban la dualidad del mundo 

vitalmente amenazado de muerte, su grandeza fue asumir la inevitable muerte230. 

En el decir mito-lógico que recoge la presencia en movimiento mora la muerte 

porque ella llama al cambio de forma, provoca la energía para soportar la 

transformación. La inevitable presencia de la muerte en las palabras del mito 

posibilita y potencia la transformación humana. Gracias a las palabras del mito la 

muerte de las formas logra sacudir la vida cultural impidiendo la uniformidad y 

seguridad que petrifican la formación humana. 
 

227 DE MONTAIGNE, Michel. Ensayos I. Tr. Almudena Montojo, Cátedra, Madrid, 2006, p. 132 
228 “Piensa que cada día es el último que luce para ti, vivirás con gratitud la hora que ya no esperas”. Horacio. “Epístolas” I. 
IV. 13. En DE MONTAIGNE, Michel. Ensayos I. Tr. Almudena Montojo, Cátedra, Madrid, 2006, p. 132 
229 El ser humano de la formación debe, como dice Plauto, modelar su propio destino. Plauto, “Trinummus, II.II. 84. En DE 
MONTAIGNE, Michel. Ensayos I. Tr. Almudena Montojo, Cátedra, Madrid, 2006, p. 324 
230 LEÓN-PORTILLA Miguel. El destino de la palabra. De la oralidad y los códices mesoamericanos a la escritura alfabética. Colegio 
Nacional, FCE, México, 1997, p. 249 
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La muerte de las formas de ser de lo humano conlleva aquel vacío de sentido, 

en tanto hay un abandono momentáneo de lo ordinario del sentido. El vacío de 

sentido que es el instante de la experiencia de la elección libre que permite pasar a 

otra forma. La muerte de las formas habita entre el sentido que dan los signos del 

mundo y el resultado de la elección libre de la forma; se elige libremente la muerte de la 

forma. Podemos decir que la muerte de la forma es el momento de la re-significación, un 

regreso o vuelta que mueve. Es sentir la plenitud del decir mito-lógico que recoge 

la presencia en movimiento. Tal vacío es fruto del nacimiento de las otras formas de 

ser humano. Ejemplo de ello podemos apreciarlo en el famoso pasaje de los Anales 

de Cuauhtitlan, del rapto divino de Nezahualcóyotl: 

Por estar jugando Neçahualcoyotzin, se cayó en el agua; y diz que se 

metieron los diablos a sacarlo y le llevaron a lo alto de Poyauhtécatl, para 

que allá hiciera penitencia. Y se decía que allá le refregaron con agua divina 

y cosa chamuscada y que así le hablaron: “Tu serás a quien hagamos la 

merced de que la ciudad caiga en tus manos”. Después le trajeron los diablos 

al mismo lugar adonde fueron a tomarle y de donde le sacaron. Luego salió 

acá Neçahualcoyotzin y cuando Itzcohuatzin le vio mucho se asombró de 

que hubiera escapado231. 

En este rapto divino podemos apreciar el fallecimiento simbólico del niño 

Nezahualcoyotzin232 donde la muerte de la forma infantil provoca el nacimiento de 

una nueva forma de ser humano. El sentido de la infancia se pierde, se siente lo 

extra-ordinario, es necesaria la re-significación. Así notamos tres elementos en esta 

transformación, los dos primeros relacionados directamente con las muertes 

dedicadas a Tlálloc233 y el tercero vinculado con el renacimiento de 

Nezahualcóyotl. El primero es llevar al príncipe a Poyauhtécatl “junto a la niebla 

 
231 Anales de Cuauhtitlan. p. 40, f. 19v. Bierhorst, 1992. En LESBRE, Patrick. “Nezahualcóyotl, entre historia, leyenda y 
divinización”. En NAVARRETE, Federico y OLIVIER, Guilhem (coordinadores) El héroe entre el mito y la historia. UNAM, IIH, 
CFEMC, México, 2000, p. 42. Es importante decir que coincidimos con Lesbre respecto a la importancia que tiene ese diz que 
el cual parece indicar la transcripción de una tradición oral popular, y que el redactor náhuatl la juzgó lo suficientemente 
interesante como para no desecharla. Este diz que corresponde a los se-dice que se transmiten espontáneamente de boca en 
boca y que fue recogido en los Anales de Cuauhtitlan, responde a lo fundamental de la palabra del mito.  
232 CONTEL, José. “Tlálloc y el poder: los poderes del dios de la tierra y de la lluvia”. En OLIVIER Guilhem (coordinador). 
Símbolos de poder en Mesoamérica. UNAM-IIH, México, 2008,  p. 348 
233 Un interesante estudio sobre los ritos de sacrificio a los niños dedicados a los Tlaloques puede es el apartado XI del texto 
de: GRAULICH, Michel. Fiesta de los pueblos indígenas. Ritos aztecas. Las fiestas de las veintenas. Instituto Nacional Indigenista, 
México, 1999.  
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que parece humo”, la niebla espesa que se ve en la cumbre de los montes en días 

de tormenta, que es uno de los accesos al Tlallocan, uno de los lugares de culto a 

Tlálloc, el sitio donde sacrificaban a los niños en honor al dios del agua; segundo, 

la unción con agua divina y cosa chamuscada puede aludir a la donación, por parte 

de los dioses, del secreto de la conquista y la guerra que metafóricamente son 

llamadas teoatl “agua divina” y tlachinolli “quemado”, además esta unción puede 

representar la sangre y el hule derretido con el que embadurnaban a los niños 

dedicados a Tlálloc; y tercero la presencia o salida del hijo de Ixtlixóchitl como rey 

de Tetzcoco, en ella el asombro por parte de Itzcohuatzin es inevitable porque se 

encuentra directamente con la trans-forma de Nezahualcóyotl. En esta narración 

propia de las palabras que corren en el tlamachiliztlahtolzazanilli, “el mito”, puede 

apreciarse que el origen del rey de Tetzcoco da cuenta de su propia muerte y 

creación, es decir, la idea de origen revelada en la palabra del mito es un encuentro 

con el fallecimiento y la creación de la apariencia. Muere la forma del niño-príncipe 

para que nazca la forma del hombre-rey. Y esto es un acto de trans-formación, de 

re-novación, de re-nacimiento, de re-significación revelado en las palabras del 

mito. La muerte de la forma es constitutiva de los hilos que amarran, envuelven, tejen a los 

miembros de cada sociedad dándoles forma. Sin duda la muerte de las formas está 

fuertemente ligada con aquella imaginación del origen que contiene el cúmulo de 

imágenes alternativas que colman la ausencia desconocida de lo que pudo ser. 

Poyauhtécatl, el agua divina y la cosa chamuscada son elementos extra-ordinarios 

e ignotos, cualidades propias de la imaginación del origen del rey Nezahualcóyotl. 

 El nacimiento de las “nuevas” formas humanas, o mejor dicho, la creación 

de las otras formas que habitan en la re-significación que es la palabra del mito, es 

posible por el retorno a las profundidades de sí mismo y por la conciencia, en el 

sentido más lato de la palabra, del desgaste y desgajamiento de los adjetivos que 

han sostenido las “viejas” figuras del ser humano o las formas del habla ordinaria. 

Es la experiencia del cambio que habita en la palabra cáhuitl “lo que nos va 

dejando”. La debilidad inicial del príncipe, como fugitivo y huérfano, es suplida 

por poderes que le permiten cumplir con su tarea, en este caso el derrumbe del 
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imperio tepaneca. Cuando ya no tiene sentido ser y estar como se es y se habita, 

entonces puede ocurrir la transformación y en ella la muerte de la forma. No es 

casual que el sentido de la vida, por ejemplo, sea motivo de reflexión cuando la 

vida pierde sentido. En el momento que para Nezahualcóyotl ser un fugitivo deja 

de tener sentido la transformación inicia, la muerte de la forma ordinaria da paso 

al nacimiento de la forma extra-ordinaria, la comodidad y seguridad de lo 

conocido cede su lugar a la inconfortable región de la vida del mito. En tal 

mutación hay autosacrificio, hay muerte de la forma, hay un vacío momentáneo, 

ausencia que será cargada con la nueva forma. Digamos que el vacío, 

experimentado por la muerte de las formas, cobra sentido. Nezahualcóyotl nos 

muestra que mudar de piel y rostro es habitar el ollin, “movimiento y nudo”, de las 

palabras del mito. La muerte de la forma ocurrida en la trans-transformación 

mueve y enreda, cualidad del mito, el mundo cultural. Entre la figura del príncipe 

y la imagen del rey emerge el sentido del vacío. Sin duda Poyauhtécatl, “junto a la 

niebla que parece humo”, mora la muerte de la forma, es la antesala a la elección 

de la otra forma. En formación humana el vacío de sentido es inevitable porque es 

necesario disponerse a lo extra-ordinario, en tanto abandono momentáneo de lo 

ordinario, como la re-significación, y es inevitable correr el riesgo de la elección de 

la forma. El autosacrificio es un principio de formación porque ella es un suceso 

autopoético, que implica tanto la auto-creación como la auto-destrucción. Es en la 

mortalidad de la forma que la re-creación y la re-significación son inevitables. La 

muerte de las formas es autosacrificio de las palabras más propias y cómodas para 

el ser humano, ello permite la trans-formación como nacimiento de otros modos de 

ser humano. Incluso referirnos a la formación humana nos obliga a hacerlo en 

plural: las formaciones humanas234. En la muerte, como autosacrificio, apreciamos 

 
234 En oposición a la propuesta de Platón quien considera que los poetas cuentan mitos falsos, los cuales provocan la des-
figuración y adopción de formas múltiples de lo divino, lo heroico y lo humano. Y más bien debiesen relatarse “mitos 
verdaderos” que procuraran la uniformidad, completud y perfección de la idea divina, heroica e incluso humana. Con 
Platón presenciamos la imposición del monomito sobre el polimito, la uniformidad sobre la multiformidad, lo cerrado y 
perfecto sobre lo inacabado e imperfecto, lo inmóvil sobre el devenir. Cfr. PLATÓN. Diálogos. República. Tr. Conrado Eggers 
Lan, Gredos, Madrid, 1998, 377 d-e , 380 d y  381 c 
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el movimiento y la natalidad de las otras formas de ser humano. La multiplicidad 

de las formas responde a su propia mortalidad. 

Hemos dicho que la develación de la forma humana es un acto de presencia, 

Dado que las presencias son perecederas235 la formación humana, como trans-

figuración creadora de naturaleza, es un cambio vitalicio. Es decir ante el 

fallecimiento constante de las formas de ser humano, éste vive en la permanente 

afirmación de su presencia, digamos en la búsqueda de sentidos de su propia vida, 

individual y colectiva. Por la mortalidad de las formas es imperativo elegir y, como 

en toda elección, hay la nostalgia por lo que no fue, por la forma no elegida. En el 

fallecimiento de las formas hay miedo, no a la muerte, sino a la vida, porque en 

cada elección hay una caída mortal. Hay temor a la profundidad del pozo, a lo 

oculto, a lo originario, a lo oscuro que puede haber en las palabras del mito. La 

formación humana es vivir la vida jugándosela, reconocerla y practicarla como una 

prueba perpetua. De alguna manera la variación de sí mismo se paga con la propia vida, 

justo como el autosacrificio sufrido por Nezahualcóyotl en el Poyauhtécatl. En 

general la Odisea y la huída de Nezahualcóyotl, y en particular el rapto divino del 

príncipe de Tetzcoco, como muerte de las formas, son muestra de la infinidad de 

desventuras que puede sufrir la condición humana, son las palabras del mito que 

nos enseña la vida como prueba y autosacrificio, es en el contacto con la otredad, en la 

proximidad con la re-significación que ocurre la muerte de las formas. 

El fallecimiento de las formas de ser humano resulta doloroso, ya que cada 

transformación es tan fuerte como la expulsión de casa, de la comodidad de lo 

ordinario y seguro; y al mismo tiempo los cambios de forma resultan tan 

placenteros porque en ellos se mira y penetra en  horizontes abierto y diversos. 

Duele la pérdida de las palabras ordinarias y puede ser un deleite, por tenebroso 

que sea, el encuentro con las palabras del mito. Digamos aquí que la 

representación como esta vuelta a la presencia, del sueño a la vigilia y de la vigilia 

al sueño, es un avatar como cambio ocurrido en el descenso y ascenso propio de la 

 
235 ZAMBRANO, María. Filosofía y Poesía. FCE, México, 1996. p. 38 
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re-encarnación236, como fuga y regreso de la carne, como hacerse visible y 

palpable. Sin duda, las formas de ser de lo humano, es multiplicidad de re-

encarnación como trans-formación y re-significación. Formar es representar y esto 

no es otra cosa que re-encarnar, volver a la presencia desde las entrañas del mito, 

regresar bañado y nutrido del agua corriente que vive en la profundidad de los 

pozos. Las formas de ser de lo humano, sus avatares, son descenso y ascenso, 

entrada y salida, sueño y vigilia, espíritu y cuerpo, silencio y sonido, quietud y 

movimiento. Por ello es que en las trans-formaciones humanas no hay uni-

formidad, antes bien hay de-formidad y poli-formidad. Incluso podríamos decir 

que formarse es transformarse y como tal es una defensa ante la violenta prisión de 

la normalidad y la uniformidad. Aquí es muy claro el ascenso y descenso de 

Nezahualcóyotl, mostrado en su rapto divino, o el retiro e ingreso de Aquiles a la 

guerra, visto en la Ilíada. Y sí, en formación, el ser humano vive atormentado por 

su propio pro-yecto por el cual padece transfiguraciones motivadas por la 

permanente muerte y vida de sus formas. En este tormento radica la fuerza de la 

creación, el sí a la vida, la afirmación de la diferencia, es como el enfermo que en su 

sufrir aprecia con ímpetu la salud. Por ello, cuando de formación humana se trata 

es inevitable aceptar la muerte para potenciar la vida, tolerar el dolor para 

fortalecer el sosiego, soportar la superficialidad de lo ordinario para asumir la 

profundidad de lo extra-ordinario. La asunción de la muerte y el dolor permiten 

las trans-formaciones, es lo que posibilita al ser humano educarse. De tal suerte 

que en la dolorosa agonía humana habita la posibilidad de la formación, mora la elección 

libre del habla. Dolor y muerte son inevitables en la formación humana, ella emerge 

y con-vive con el sufrimiento y el fallecimiento del sí mismo. En formación 

humana el auto-sacrificio es ineludible. En la mortalidad de las formas, como acto 

auto-creativo y auto-destructivo, se colma de sentido aquella sentencia “aprender a 

vivir es aprender a morir”237, porque quien no se da la oportunidad de tener sed, 

 
236 Recordemos que avatar es una palabra que deriva del sánscrito avatâra que significa descenso o encarnación de un dios. 
237 Aunque el magnífico ensayo de Montaigne se titula  De cómo filosofar es aprender a morir, sin duda alguna la filosofía, a 
partir del renacentista francés, es una apuesta a la vida vivida, al arte de vivir; por lo que bien puede decirse que “aprender a 
vivir es aprender a morir”. Cfr. DE MONTAIGNE, Michel de. Ensayos I. Tr. Almudena Montojo, Cátedra, Madrid, 2006, p. 125 
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no puede gozar bebiendo, quien no acepta la presencia de su mortandad le será 

imposible disfrutar la vida, quien no se arriesga a la elección no tendrá 

oportunidad de vivir y sentir los otros modos de significación.  

En resumen, la muerte de las formas: habita en la movilidad y la elección 

implicadas en la representación formativa y la transformación de la presencia; es 

heroica en tanto permite que la forma perezca cuando ha alcanzado su cúspide y 

estime la inevitable con-vivencia con la propia agonía; es extra-ordinaria y no es 

posible en la seguridad de lo normal y ordinario; permite percibir lo secreto y 

oculto de la propia muerte evidenciando con ello que toda forma se borrará, se 

secará, se acabará, se descarnará y finalmente des-aparecerá; es inseparable de la 

imaginación del origen porque da cuenta de las imágenes alternativas que colman 

la ausencia des-aparecida de lo que pudo ser; conlleva un fugaz vacío de sentido, 

cuando ya no tiene sentido ser y estar como se es y se habita, y cuando cobra 

sentido el auto-sacrifico como muerte de la vieja forma de lo ordinario; implica la 

re-creación de la propia naturaleza; es dolorosa y provoca temor porque implica el 

auto-sacrificio y la re-creación. 

En la re-presentación formativa como forma decisiva ocurre que la ausencia 

nutre a la presencia, como nelhuayotl, y la presencia es el sentido de la ausencia. Es 

decir, la “indefinición” de la forma alimenta su propia “definición” y los contornos 

que delinean la forma se nutren de la de-formidad. Esta paradoja formativa sucede 

en la muerte de las formas. Ella es cobijada por el mito con quien comparte este 

aparente contrasentido. Esto es, así como la muerte potencia la vida o la de-

formación alimenta la formación, el agua que corre en las profundidades oscuras 

de los pozos alumbra las cimas de la superficie. Aceptar la muerte de las formas 

como principio formativo es asumir el regreso a lo oculto y originario que son las 

palabras del mito; es sentir el movimiento provocado por la elección del habla, 

aunque se tenga la convicción de su ser y estar inmutable y permanente.  
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3.3 Lo extraño en lo propio 

Habíamos dicho que la palabra mito-lógica al nombrar la identidad de una 

comunidad, la presenta, la manifiesta, la hace aparecer al mundo. El acto de 

nombrar, como acción que re-presenta la forma humana, permite situar al sujeto 

que habla en el mundo. Sin embargo, éste, el mundo, no se presenta de manera 

acabada y fija debido a la cualidad perecedera de las formas que inducen el 

carácter indeterminado que del ser humano. Es decir, el mundo creado por 

palabras, curiosamente aparece in-definido y las formas de ser de lo humano, 

como figuras del mundo creadas por palabras, no escapan a tal imprecisión. El 

hombre, logra ver su de-formación a través de los espejos puestos por el educador. 

Los encuentros con los espejos son las coincidencias con el formador, que logra 

devolver al sujeto su propia imagen, su re-presentación y trans-formación que 

albergan la muerte de sus formas. Dice un poema náhuatl: 

In tlamatinini: tlahuilli ocutl, 

tomahuac, ocutl apocyo. 

Tezcatl coyahuac, 

tezcatl necuc xapo. 

Tlile, tlapale, 

amuxhua, amoxe 

Tlilli, tlapalli […] 

Tetezcahuiiani, 

teyolcuitiani, neticihuiiloni, 

neixcuitiloni238. 

La flama que no ahúma y el espejo pulido son lo que permite sentir la forma 

de ser y estar humanos. En este sentido, el educador tiene dos funciones 

primordiales: reflejar las figuras del ser humano y enseñar al educando a percibir 

su propia forma. En esto radica el carácter formativo de los mitos, ya que lo que 

aparece a través de la palabra del mito no es otra cosa que el reflejo de nuestra 

                                                 
238 El sabio: una luz, una tea, / una gruesa tea que no ahúma. / Un espejo horadado, / un espejo pulido por ambos lados. / 
Suya es la tinta negra y roja, / de él son los códices, de él son los códices. / Él mismo es escritura y sabiduría. […] /Pone un 
espejo delante de los otros los hace cuerdos, cuidadosos; / hace que en ellos aparezca un rostro. Códice Matritense de la Real 
Academia, edición de Del Paso y Troncoso, vol. VIII, fol. 109. En LEÓN-PORTILLA Miguel. La tinta negra y roja. Antología de 
poesía náhuatl. Era, El Colegio Nacional, Galaxia Gutenberg, Barcelona-México, 2008, p. 173 

7
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propia imagen. Ser dueño de la tinta negra y roja, de la escritura y la sabiduría, in 

tlilli in tlapalli, procura ser dueño del rostro que se refleja en los libros, convoca la 

identidad mostrada en las pinturas y los cantos, provoca la aparición de un rostro. 

Exactamente así como las viejas sabias hablan a las niñas al recibirlas en el 

calmécac, dicen del padre y la madre: “…ellos son discretos y sabios, y son como 

candela y lumbre, y como espejos…”239. El reflejo de nuestra imagen deformada y 

trans-formada en el espejo del otro es percibir lo extraño en lo propio. Es re-

conocer lo lejano, lo diferente y lo ignoto que es el otro en mí. Efectivamente la 

palabra del mito, como imaginación, tiene “…la facultad de deformar las imágenes 

suministradas por la percepción y, sobre todo, de librarnos de las imágenes 

primeras, de cambiar las imágenes…”240. Esta deformidad y cambio, ocurrido en la 

representación y transformación y por la muerte de las formas, es lo que refleja la 

palabra del mito.  

 Para que el reflejo ocurra es necesaria la apertura al otro diferente, que en su 

aquí siente los rastros de su memoria y percibe el despliegue de su porvenir.  

Abrirse al otro es sentirlo desde mi sentir, es sentir lo que el otro siente de mí, es 

sentirme en y desde el otro. Este encuentro de reflejos ocurre en el diálogo en tanto 

reunión de palabras que se confrontan y se unen, palabras que desgarran y zurcen 

las formas del educando y del educador. Sí, en el encuentro de espejos tanto el 

educador como el educando quieren, deben y pueden aprender a hablarse, 

escucharse y sentirse a sí mismos. Ellos corren el riesgo de su transformación. Aquí 

es importante recordar aquella imaginación en la palabra del mito como reflejo 

donde “…mediante la ilusión me veo a mí mismo en el otro…”241, ilusión en tanto 

fantasía-imaginación y anhelo, y donde en el reflejo el ser humano se descubre como  

hallazgo de sí y como el dejarse al descubierto. En el diálogo habido entre Atenea, 

disfrazada de Mentes, y Telémaco es ejemplo de tal reflejo. Así dice el hijo de 

Odiseo: 
 

239 SAHAGÚN Fray Bernardino de. Historia general de las cosas de Nueva España. Versión íntegra del texto castellano del 
manuscrito conocido como Códice Florentino. Estudio introductorio, paleografía, glosario y notas de Alfredo López Austin y 
Josefina García Quintana. CONACULTA-Cien de México, México 2002, Capítulo XL, del libro Sexto, p. 656. 
240 BACHELARD, Gaston. El aire y los sueños. Tr. Ernestina de Champourcin, FCE, México, 2006, p. 9 
241 FERRARIS, Maurizio. La imaginación. Visor, Madrid, 1999, p. 22. Las cursivas son nuestras. 
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oÀssoi ga\r nh/soisin e)pikrate/ousin aÃristoi, 

Doulixi¿% te  Sa/mv te kaiì u(lh/enti  Zaku/nq%, 

h)d' oÀssoi kranah\n  ¹Iqa/khn ka/ta koirane/ousi, 

to/ssoi mhte/r' e)mh\n mnw½ntai, tru/xousi de\ oiåkon. 

h( d' ouÃt' a)rneiÍtai stugero\n ga/mon ouÃte teleuth\n 

poih=sai du/natai: toiì de\ fqinu/qousin eÃdontej 

oiåkon e)mo/n: ta/xa dh/ me diarrai¿sousi kaiì au)to/n242. 

Atenea responde: 
au)ta\r e)ph\n dh\ tau=ta teleuth/svj te kaiì eÀrcvj, 

fra/zesqai dh\ eÃpeita kata\ fre/na kaiì kata\ qumo/n, 

oÀppwj ke mnhsth=raj e)niì mega/roisi teoiÍsi 

ktei¿nvj h)e\ do/l% hÄ a)mfado/n: ou)de/ ti¿ se xrh\ 

nhpia/aj o)xe/ein, e)peiì ou)ke/ti thli¿koj e)ssi¿. [...] 

kaiì su/, fi¿loj, ma/la ga/r s' o(ro/w kalo/n te me/gan te, 

aÃlkimoj eÃss', iàna ti¿j se kaiì o)yigo/nwn e)u\+ eiãpv243.  

Finalmente Telémaco dice: 
ceiÍn', hÅ toi me\n tau=ta fi¿la frone/wn a)goreu/eij, 

wÐj te path\r %Ò paidi¿, kaiì ouÃ pote lh/somai au)tw½n244. 

Primero Telémaco dibuja su propia figura, se muestra temeroso y débil; 

luego Atenea le presenta la posibilidad de abandonar su forma infantil buscando 

que aflore su hombría vigorosa, gallarda, grande y bella; finalmente el hijo de 

Odiseo reconoce y acepta el consejo aún sabiendo que debe abandonar Ítaca y 

buscar a su padre. La telemaquia radica en esta trans-formación que va de la 

infancia a la hombría y de la seguridad de lo ordinario a la inseguridad de lo 

extraordinario; muy cercano, por cierto, al rapto divino de Nezahualcóyotl en el 

 
242 HOMERO. Odisea. I 245- 251. Versión TLG. Dice el hijo de Odiseo: cuantos próceres tienen ahora poder en las islas / de 
Duliquio, de Sama y de Zante, la rica de bosques, / y los otros que en Ítaca abrupta detentan el mando / con mi madre 
pretenden casar y disipan mi hacienda. / Ella en tanto, ni puede negarse a una boda que odia / ni al abuso dar fin y ellos 
comen, devoran mi casa / y muy pronto también me tendrán devorando a mí mismo. HOMERO. Odisea. Versión José Manuel 
Pabón, Gredos. 
243HOMERO. Odisea. I 293- 297. Versión TLG. Dice Atenea: una vez que lo hagas y acabes aquello que digo / te pondrás a 
pensar con la mente y el alma en el modo / de matar a esos hombres aquí en tu palacio, ya sea / con engaños, ya en lucha a 
la luz, pues en nada te cuadra / que te muestres aún niño: eres ya muy mayor para ello […] Tú, querido, también, pues te 
veo tan alto y gallardo, / ten valor y que alaben tus hechos los hombres futuros. HOMERO. Odisea. Versión José Manuel 
Pabón, Gredos 
244 HOMERO. Odisea. I 307- 308. Versión TLG. Finalmente Telémaco dice: Forastero, has hablado en verdad con afecto 
entrañable, / como un padre a su hijo: no habré de olvidar tus palabras. HOMERO. Odisea. Versión José Manuel Pabón, 
Gredos. 
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que el sacrificio de la infancia en aras de la hombría es inevitable. En este diálogo 

donde se reúnen las palabras que rasgan e hilvanan la transformación, Mentes es la 

ilusión que descubre a Telémaco. El amigo de Odiseo es la fantasía-imaginación 

que en su hablar halla las apariencias de Telémaco y le deja al descubierto. En los 

reflejos se des-cubre lo extraño en lo propio y tal hallazgo es un encuentro con la 

imaginación.  

Si la formación humana acepta lo extraño en lo propio, entonces es necesario 

la invención de palabras poéticas, lenguajes creativos, que con-figuren desde lo y el 

otro. Porque aquella alteridad pro-voca al sí mismo. Desde y con el otro, el sí 

mismo es llamado a hacer-se. Este hacer-se se da en el des-hacerse, se des-hace de 

la comodidad de las formas con las cuales el sujeto se mostraba ante el mundo y 

ante sí, lo cual es la muerte de las formas. En el des-hacer-se se siente la novedad de 

lo oculto, como lo no visto y como lo recién creado, como la re-significación. En la 

oscuridad de la profundidad descubrimos el agua corriente de nuestros propios 

pozos. En este sentir, no sólo está la vista, antes bien está el sentido común aquel 

que unifica todos los sentidos. Una vez más podemos decir que las formas de ser 

humano no únicamente están a la vista o al oído, antes bien están a los sentidos. 

Por ello tal vez podamos afirmar que el mundo se transforma en tanto se le siente 

diferente. 

El encuentro entre educador y educando conlleva reconocer lo extraño del y 

lo otro diferente en lo propio, es el retorno a sí mismo desde el ser otro, es la cualidad 

alotrópica de Proteo, es la presencia ante sí mismo como vuelta al interior que 

altera las relaciones con el exterior, es la práctica del escuchar y ver al alter 

differĕntis en el sí mismo. Sólo en el contacto con lo otro diferente es posible 

reconocer lo extraño en lo propio. En este acercamiento las formas de ser de lo 

humano son afectadas, literalmente, son marcadas. Tal proximidad puede estar tan 

pegada que no puede desprenderse sin arrancarnos la piel y algún trozo de 

nosotros. Podríamos decir que tales afecciones dejan las huellas que singularizan 

las formas de ser humano, forman parte de nuestra formación, de nuestro modo de 

ser y estar en el mundo cultural. Y dado que no todos los encuentros son iguales, 
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porque cada uno de los otros son diferentes, entonces las marcas dejadas por cada 

reflexión, como efecto de reflejar, y relación formativa es distinta. En esto radica la 

relevancia formativa de las figuras extra-ordinarias que viven en las palabras del 

mito. El encuentro de Aquiles con el centauro Quirón deja tres marcas propias del 

héroe aqueo: aliviar su cuerpo practicando el arte de la curación, calmar su 

amargura con música y devastar al enemigo por el asombroso uso de la lanza. O 

bien la forma de ser y estar de Odiseo es marcada por su contacto con los otros 

diferentes: de los Lotófagos consigue la cicatriz que le permite recordar el regreso a 

su tierra, la huella de Polifemo muestra que Ninguno puede negar la muerte de las 

formas, la herida de Circe revela que la razón puede apaciguar que no eliminar 

nuestra condición animal, en la marca de las Sirenas se aprecia que la sujeción del 

instante puede evitar la indigestión de frenéticos recuerdos. O el encuentro de 

Nezahualcóyotl con los tlacatecolo, “hombre búhos”, divinidades que marcaron su 

realeza.  

La densidad de las marcas dependerá de las cimas y las simas del encuentro. 

La formación humana nunca será completa en lo individual, aunque en ello se 

geste y se manifieste, sino en el conjunto de sus relaciones, contactos y reflexiones. 

El acto formativo como representación y transformación obliga la apertura a lo in-

definido, a lo diferente, a la alteridad. Lo sorprendente es que en el carácter 

indeterminado de las formas humanas, se encuentran sus posibilidades. La 

predeterminación busca inhibir la muerte de las formas. Intentar fijar la movilidad 

alotrópica y metabólica de las formas humanas en un molde pre-determinado es 

tratar de borrar las huellas dejadas por el movimiento del cambio y de 

imposibilitar las otras formas de ser de lo humano. Quien reconoce lo extraño en lo 

propio como inevitable cualidad de la representación formativa y de la 

transformación de la presencia es aquel que, a partir de lo conocido, tiene el brío de 

acceder a lo desconocido, es quien siente lo verdadero no en la luz sino en el terror 

de las profundidades de lo oculto, en la oscuridad de los pozos en la profundidad 

de las raíces. Quien tiene el atrevimiento de sentir los mitos como el habla elegida 
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propia de su mundo se arriesga a sentir la peculiar forma de ser de los signos de su 

cultura. 

Si bien el regreso a sí mismo desde el otro es un acto educativo, podemos 

decir que la esencia de la formación no sólo es el retorno a sí245 antes bien es la 

retrotracción a lo extraño de sí. Esto contiene dos importantes elementos formativos: 

primero, la retrotracción implica retroceder a un tiempo pasado para tomarlo como 

punto de partida de un relato, es decir, construir con palabras una figura humana 

recogiendo las antiguas voces que modelaron al sujeto, aquí tiende sus raíces la 

imaginación del origen propia de los relatos míticos. Segundo, en el alejamiento 

hacia atrás ocurrirá el encuentro con las primigenias otras formas de ser humano. La 

Ilíada y la Odisea, las Obras históricas del cronista tetzcocano Fernando de Alva 

Ixtlixóchitl, la Historia general de las cosas de la Nueva España de fray Bernardino 

de Sahagún, son relatos que ofrecen rasgos primigenios que configuran otras 

formas de ser humano, son palabras recogidas de las antiguas voces en las cuales 

se fundamenta, se enraízan, las originariamente extrañas figuras del hombre. 

Asimismo, en las palabras de Homero y Nezahualcóyotl moran antiguos rasgos de 

nuestra forma de ser mexicanos, el retorno a ellos es un viaje a lo extraño de sí, es 

el regreso a su distante proximidad y a su ignota familiaridad. La Odisea no es otra 

cosa que el viaje exploratorio y experimental del regreso a lo extraño de sí, Ítaca es 

tan propia y cercana como extraña y lejana. Lo mismo sucede con Nezahualcóyotl 

y su destierro, sólo posterior a su rapto divino logra sujetar lo que le es más propio, 

su forma común de ser y estar en Tetzcoco. 

La retrotracción a lo extraño de sí entraña la alta estima de las palabras 

ancianas, tal y como ocurre en los poemas de Homero, donde el valor de los 

ancianos no sólo se debe a que eran una autoridad irrevocable al transmitir sus 

experiencias, también porque eran los encargados de enaltecer el pasado sobre un 

presente decreciente, Néstor y Fénix son muestra de ello. Parte fundamental de la 

heroicidad en los poemas de Homero es el re-conocimiento de sus orígenes porque 

 
245 Como afirma Gadamer. GADAMER, Hans-Georg. Verdad y Método I. Sígueme, Salamanca, 2007. p. 43 
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sobre ellos se construía su vida. El héroe se concebía a partir del vínculo con los: 

padres, antepasados y fundadores de su linaje. Por ello se interrogaba y debía dar 

cuenta sobre el ser y estar de aquellos lejanos des-conocidos que le habían dado 

identidad, que le habían otorgado los rasgos por los cuales se re-conoce y le re-

conocen. O como ocurre en los huehuetlahtolli, “antigua palabra”, que refieren tanto 

a las pláticas que hacían los progenitores a sus críos dándoles consejos sobre cómo 

conducirse en la vida, como a cualquier advertencia por parte de los ancianos a los 

jóvenes. Los huehuetlahtolli  son la palabra actual de mayores, son palabras mayores que 

fluían en las calles o las casas nahuas. El retorno narrativo a lo extraño de sí es 

indagar sobre aquellos des-conocidos con los que compartimos piel y palabras. En 

esto radica, literalmente, la trascendencia formativa de los poemas de Homero para 

los griegos y la obra de Nezahualcóyotl para los tetzcocanos, son la presencia 

originaria de lo ignoto en nuestra forma.  

 La retrotracción es descender, retirarse o retroceder a lo más profundo de sí 

mismo, donde se advierte fuertemente lo propio. Es un reencuentro con lo más 

íntimo de sí que es, al mismo tiempo por su propia intimidad, lo más extraño de sí. 

Es el contacto de las palabras del mito. Es el Tloque Nahuaque, “el dueño de la 

cercanía y la proximidad”, que es también Moyocoyatzin, “el que se está 

inventando, creando, formando a sí mismo”. Tloque Nahuaque y Moyocoyatzin 

representan la cercanía de los misterios ocultos en nelhuayotl. En otras palabras, son 

lo invisible, impalpable y sottoterrado que permite y nutre la invención de lo 

evidente, palpable y sopraterrado. En dos poemas Nezahualcóyotl muestra este 

encuentro con el inventor de sí y el dueño de la cercanía. Respecto a Moyocoyatzin 

escribe: 

Zan ca ilhuicatl itec 

oncan tic yocoya motlatol. 

¡Ipalnemohuani! […] 

Xi motlapalocan, moch ompa tonyazque 



3. La formación humana en Homero y Nezahualcóyotl 

 

 124

                                                

In Quenonamican246. 

Sin duda Moyocoyatzin es mito porque con las palabras se inventa, se 

imagina, se forma, se representa. Las palabras del mito, al igual que el inventor de 

sí, son el hilo con el que la propia comunidad teje su rostro. Inventar la palabra es 

inventar la forma, por ello la vida humana es imposible fuera de la palabra del 

mito. El creador de sí frecuenta la región del misterio, está próximo a lo extraño, a 

los enigmas que habitan en el propio rostro y corazón, a los extra-ordinarios 

misterios de la re-significación.  

En el capítulo anterior ya habíamos aludido a este poema donde el rey de 

Tetzcoco refiere al Tloque Nahuaque, nos referimos a tal obra a propósito de lo 

inseparable e inconmensurable que son la imaginación y las palabras del mito. 

Ahora revisemos la relación entre el “dueño de la cercanía y la proximidad” con lo 

extraño en lo propio como fundamento formativo: 

Xochitica tontlatlacuilohua 

in Ipalnemohuani, 

cuicatica tocontlapalaqui 

in nenemiz tlaticpac. 

Ic tlatlapana cuauhyotl, oceloyotl, 

in motlacuilolpan zan ti ya nemi, 

ye nican tlalticpac. 

Ic tictlilania 

cohuayotl, incniuhyotl 

ah in tecpillotl. 

Tocontlapalpohua in nenemiz tlalticpa247. 

 Lo más cercano, lo que posee in xochitl, in cuicatl “la flor y el canto” es lo 

que hace el boceto de nuestros rostros y corazones, es lo que sombrea y colorea 

nuestra forma de ser y estar. Ni la fuerza guerra de águilas y tigres puede escapar a 

 
246 Sólo allá en el interior del cielo / Tú inventas tu palabra, / ¡Dador de la vida! […] / Esforzáos, todos tendremos que ir a la 
región del misterio. Cantares mexicanos, fol. 3 v. En LEÓN-PORTILLA, Miguel Nezahualcóyotl. Poesía y Pensamiento. Gobierno 
del Estado de México, Texcoco, 1972, p. 83 
247 Con flores escribes, Dador de la vida, / con cantos das color, / con cantos sombreas / a los que han de vivir en la tierra. / 
Después destruirás a águilas y tigres, / sólo en tu libro de pinturas vivimos, / aquí sobre la tierra. / Con tinta negra borrarás 
/ lo que fue la hermandad, / la comunidad, la nobleza. / Tú sombreas a los que han de vivir en la tierra. Romances de los 
señores de la Nueva España, fol 35 r. En LEÓN-PORTILLA. Nezahualcóyotl. Poesía y pensamiento 1402-1472. Gobierno del Estado de 
México, Texcoco, 1972, p. 81 
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las marcas de lo próximo y extraño que desgastan y finalmente matan toda forma. 

Los trazos de las palabras del mito, crean y destruyen, dan vida y matan 

comunidades. El mundo, la vida cultural, es el libro de pinturas, es el conjunto de 

glifos que da vida y sentido a los hombres.  In xochitl, in cuicatl, como palabras de la 

poesía, re-presentan y trans-forman los contornos y los fondos del ser humano.  

El inventor de sí y el dueño de la cercanía otorgan vida porque son las 

palabras del mito, que dibujan, sombrean, colorean la forma de ser y el modo de 

estar en el mundo. Moyocoyatzin y Tloque Nahuaque son como el aire imperceptible 

casi des-conocido pero indispensable para la vida. Ellos son como la sombra 

proyección de nuestra oscuridad, presencia de nuestra opacidad, encuentro de lo 

extraño en lo propio. En este encuentro, estrechamos lo más distante de lo íntimo, 

abrazamos nuestra extrañeza, confiando en que ella posibilitará nuestra 

transformación, metamorfosis que nos hará sentir el mundo diferente. El regreso a lo 

extraño de sí permite ensayar y elegir modos de ser, posibilita la muerte las 

formas, tiene la fuerza para revelar lo oculto de sí. La inquietud por este retorno 

abriga la pregunta de Nezahualcóyotl ¿cuix oc nelli nemohua in tlalticpac?, ¿Acaso de 

verdad se vive con raíz en la tierra?248, es la pregunta por el nelhuayotl, por lo que 

entraña lo verdadero, por el mito.  

El retorno a las palabras elementales como material primitivo de las 

construcciones figurativas, implica la disposición abierta y plena hacia los 

auténticos conceptos originarios. Esto no significa que tales ideas originarias estén 

ahí dispuestas a su des-cubrimiento, antes bien al no estar sólo están en tanto son 

creadas; en esto radica sentir el mundo diferente, al crear lo oculto y con ello des-

ocultarlo.  

En suma, lo extraño en lo propio: ocurre en el encuentro de espejos donde se 

refleja la deformación humana; es reconocer lo distante, divergente y desconocido 

del otro en el sí mismo; sucede en el diálogo que con palabras crea la ilusión, como 

fantasía-imaginación y anhelo, de des-cubrirse en el otro, en tanto hallazgo de sí 

 
248 Cantares mexicanos, fol 17 r. En LEÓN-PORTILLA Miguel. Nezahualcóyotl. Poesía y pensamiento 1402-1472. Gobierno del Estado 
de México, Texcoco, 1972, p. 67. 
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como el dejarse al descubierto; está en el reflejo donde el ser humano se hace y des-

hace desde y con el otro y en ello siente la novedad de lo oculto; es sentir la extra-

ordinaria marca dejada por el reflejo; implica la retrotracción a lo extraño de sí 

entendida como el retorno a una narración primigenia y diferente de otras formas 

de ser humano, es la presencia originaria de lo ignoto en nuestra identidad; es 

frecuentar la región del misterio y acercarse a las sombras de nuestra forma común 

de ser. 

En la representación formativa y en la transformación de la presencia ocurre 

la muerte de las formas, en tal fallecimiento la imagen del ser humano aparece de-

formada, reconocer tal deformación es aceptar lo extraño en lo propio. Lo cual 

implica sentir el toque de la otredad, como ocurre en el polimito-heterotópico, 

apreciar las palabras más propias, abrigar el mestizaje lingüístico.  

 

3.4 Rostro y Percepción 

Formar es representar y transformar, en ello se asume la muerte de las 

formas,  se des-cubre lo extraño en lo propio y surge un rostro que percibe los 

rostros del mundo249.  

Como hemos dicho la formación humana es un acto de representación y 

transformación de los rostros forjados por las palabras del mito; y que la presencia 

de la forma de ser humano, transformada y deformada, ocurre en aquella 

imaginación del instante que nos permite preguntarnos sobre los rostros del 

mundo. El rostro es la identidad, como forma, con la que por un instante nos 

presentamos al mundo. El rostro es la forma con la cual aparecemos. 

Es común encontrar en los diálogos de los antiguos textos nahuas la 

expresión in ixtli in yollotl 250, “vuestro rostro vuestro corazón”, tal enunciado 

 
249 En este apartado sólo se atiende a la tradición náhuatl debido a que la palabra pr“swpon Homero la emplea como cara y no ofrece, 
de manera evidente, la riqueza semántica requerida para este apartado. Es importante decir además que tal palabra sólo 
aparece en el canto XVIII 24 de Ilíada cuando Aquiles arroja hollín sobre “el rostro” de Antíloco cuando le comunica la triste 
noticia de la muerte de Patroclo.   
250 Cfr. LÓPEZ Austin Alfredo. “Cuerpos y rostros”. En Anales de Antropología, IIA-UNAM, Vol. XXVIII, México, 1991, p. 321. 
En este artículo López Austin presenta la discusión tenida entre él y Miguel León-Portilla a propósito de las palabras tlacatl, 
humano, ixtli, percepción, yollotl, corazón.  Respecto a la segunda y en torno a las posturas de ambos investigadores nos 
unimos a la interpretación de López Austin por la riqueza semántica que ofrece a esta investigación. La traducción que León-
Portilla hace de la palabra ixtli es rostro; mientras que López Austin considera que esta palabra debe traducirse por 
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aparece cuando el que ha tomado la palabra se refiere a aquél con quien está 

hablando. En náhuatl estas palabras tienen una gran riqueza semántica. In yollotl 

puede traducirse como “corazón” y alude a la vitalidad, conocimiento, tendencia y 

afección; mientras in ixtli puede emplearse para designar “el ojo, el rostro” o, con 

un análisis más cuidadoso251, la percepción cuando alude a procesos de conciencia. 

La fisonomía náhuatl yuxtapone a la idea de “rostro”, in ixtli, la del corazón, in 

yollotl, órgano al que atribuían el dinamismo de la voluntad máxima de la vida. 

Podemos decir que la forma de ser y estar en el mundo y querer ser y estar así en el 

mundo, es lo significa in ixtli in yollotl. Tal expresión “…se refiere a aquella parte 

del hombre en la que se unen la sensación, la percepción, la comprensión y el 

sentimiento, para integrar una conciencia plena que se encuentra en comunicación 

con el mundo exterior…”252. Es el rostro que siente y percibe el mundo, es la 

apariencia con la que inter-actuamos con el mundo. Juntas, ixtli - yollotl, es la 

metáfora náhuatl para evocar la identidad, la forma del mundo cultural. 

Podríamos decir que in yollotl da la vitalidad necesaria para soportar la 

representación y transformación de in ixtli.  Hay que tener corazón para adquirir un 

rostro. Así como el poeta, que crea con palabras su forma, hace aparecer lo que en 

él gime, saca de lo oculto a lo oculto mismo dándose un rostro que percibe. 

Consideramos que in ixtli, en tanto rostro, es la parte carnal y conductual del ser 

humano con que se presenta a la vida cultural; es aquella porción con que siente, y 

es tocado, por las figuras, sonidos, aspereza, olores y sabores de su mundo; es 

rostro como presencia móvil, como re-presentación, que habitan el instante de la 

apariencia.  Ixtli en tanto percepción es la recepción del mundo por los sentidos, es 

la posibilidad de abastecernos del mundo. Digamos que la percepción es el rostro 

herido y alimentado por el mundo. Un rostro que percibe: acoge y retiene el 

                                                                                                                                                     
percepción.  La propuesta de López Austin se debe a que ix se identifica como órgano de la percepción cuando se refiere a 
procesos de conciencia y aunque literalmente ix puede significar ojo o rostro refiere a la percepción. Por ello in yollotl in ixtli 
alude a las funciones anímicas del corazón y de los órganos de los sentidos puestos en el rostro, respectivamente.  
251 Como el que realiza López Austin en su artículo “Cuerpos y Rostros”. Idem 
252 LÓPEZ Austin Alfredo. “Cuerpos y rostros”. En Anales de Antropología, IIA-UNAM, Vol. XXVIII, México, 1991, p. 321. Vale 
la pena decir que ciertamente la palabra yuhcatiliztli, “el existir de un modo determinado”, puede significar para los antiguos 
pueblos nahuas algo bastante parecido a cultura. No obstante lo que aquí nos interesa resaltar es la idea de in ixtli in yollotl 
como lo que da identidad en tanto es formación, aceptando la cercanía que tiene con yuhcatiliztli. 

7
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mundo humano a través de los sentidos. De ahí que los grandes poetas, señores de 

la percepción, sean hombres hospitalarios de la palabra y de gran memoria. Ixtli es 

la presencia humana que capta y advierte aquello que ahí está pero que no todos 

alcanzan a percibir-sentir. Sólo aquellos que logran ixtlamati, “conocer por los 

sentidos/rostros”, ixtlamachia, “aplicar una atenta percepción/rostro a las cosas”, 

tienen un rostro que percibe rostros, incluyendo el propio. Lo cual no es otra cosa 

que tener, como rostro, y acceder, como percepción, a la presencia carnal de nuestro 

mundo. Ixtli es la presencia y  el suministro de las imágenes deformadas de la vida 

cultural.  

Ixtli, como rostro y percepción, no contiene ningún ego porque el mundo se 

percibe por las palabras que lo con-forman. Es decir, dado que percibimos el 

mundo lingüísticamente y tal cualidad humana sólo es posible en comunidad, 

entonces no es factible percibir humanamente el mundo desde el aislamiento, la 

particularidad y el carácter absoluto del ego. En este sentido, el rostro que percibe 

otros rostros siente lo extraño en lo propio. Ixtli es re-crear el mundo en cada 

momento, es conocer el mundo co-naciendo253. Es aprender a sentir el mundo en 

tanto prestar atención a las interrogantes y respuestas que cada sentido le hace 

para fusionarlas en una experiencia. Ser y estar el rostro que se percibe a sí mismo 

y al mundo, inhibe dejarse persuadir por la predeterminación y por la 

uniformidad.  

Ahora podemos comprender por qué la formación humana en náhuatl no 

escapa al rostro que percibe, no elude al ixtli. Educación en náhuatl se dice 

ixcuitia.nite que literalmente significa “hacer que alguien adquiera percepción” o 

“hacer que alguien adquiera un rostro”. Formar es percibir el mundo al tener un 

extraño rostro en el espejo. Formar es percibir la profundidad de las palabras del mito. En 

náhuatl el rostro y la percepción se trenzan, como el ollin, “nudo y movimiento” 

para acercarse a la formación humana, a la forma de ser y estar de lo humano. Para 

el náhuatl rostro, percepción y formación son tan cercanas que intentar separarlas 

 
253 Cfr. MERLEAU-PONTY Maurice. Fenomenología de la percepción. Península, Barcelona, 1997, p. 227 
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conlleva arrancar pedazos de una en la otra. Así podemos apreciarlo en el 

fragmento de un poema dedicado a in tlamatini, el sabio: 

Teixtlamachtiani, 

teixcuitiani, 

teixcuitiani. 

Tenacaztlapoani, tetlahuiliani. 254 

Las palabras teixcuitiani y teixtlamachtiani, que pueden traducirse como 

maestro, literalmente significan “a los otros un rostro/una percepción hace tomar” 

y “a los otros un rostro/una percepción da sabiduría”, respectivamente. Abrir los 

oídos y dar luz es llamar a aquél que está y es a la vista y al oído, aquél que se re-

presenta y ser trans-forma en el color y sonido de las palabras. 

En la vigilia occidental la mayor parte del cuerpo aparece cubierto por 

vestimenta excepto el rostro y las manos, podríamos decir que ambos son cuerpo 

des-ocultado. “…Por todas partes cubren sus cuerpos, sólo aparecen sus 

rostros…”255, decían los nahuas de la gente de Castilla. La formación humana, 

como ixcuitia.nite, representación y transformación, contempla la naturalidad del 

cuerpo, sin vestimenta. Así como el pordiosero que camina tan gallardo en pleno 

invierno y ante la pregunta de cómo puede soportarlo, dice: vos, señor lleváis el 

rostro descubierto; pues yo, soy todo rostro256. El sujeto que se arriesga a formar-se es 

aquel que es todo rostro al descubierto, que siente el mundo con todo el cuerpo. El ser y 

estar como todo rostro al descubierto permite significar, gestual y 

conductualmente, la vida cultural que es el mundo humano. Digamos que el rostro 

es un nudo de significaciones vivientes257. Por ello la forma común de ser, es un 

peculiar modo de significación. El rostro de las culturas es el fluir de las palabras del 

mito. Como la mito-logía a manera de ollin, movimiento, que ata, enreda y cerca el 

 
254 Hace sabios los rostros ajenos, / hace a los otros tomar un  rostro, / a los otros un rostro hace tomar. / Les abre los oídos, 
los ilumina. / Es maestro de guías, les da un camino, de él uno depende. Códice Matritense de la Real Academia, edición de Del 
Paso y Troncoso, vol. VIII, fol. 109. En LEÓN-PORTILLA Miguel. La tinta negra y roja. Antología de poesía náhuatl. Era, El Colegio 
Nacional, Galaxia Gutenberg, Barcelona-México, 2008, p. 173 
255 Códice Florentino, manuscrito 218-220 de la Colección Palatina, Biblioteca de Florencia, reproducción facsimilar por el 
gobierno mexicano, 1979, l. XII, VII. En LEÓN-PORTILLA, Miguel, GUTIÉRREZ E. Manuel, GOSSEN Gary y KLOR DE ALBA Jorge. 
(eds.) De palabra y obra en el nuevo mundo. 1. Imágenes interétnicas. Siglo XXI, México, 1992. p. 93.  
256 Cfr. DE MONTAIGNE, Michel. Ensayos I. Tr. Almudena Montojo, Cátedra, Madrid, 2006, p. 289. Las cursivas son nuestras. 
257 Cfr. MERLEAU-PONTY Maurice. Fenomenología de la percepción. Península, Barcelona, 1997, p. 170 
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sentido de la comunidad. Ser y estar como todo rostro al descubierto es asumir el 

nudo de ollin del decir mitológico que lía, envuelve y recoge la presencia de las 

formas humanas en movimiento.  

Si mito es un modo de significación, es habla elegida de cada cultura, 

podemos decir que la forma común de ser del hombre, el rostro de las culturas, se 

manifiesta en el fluir de su hablar. Es decir, el hombre y su cultura dan la cara 

hablando258, todo su rostro al descubierto es palabra. La forma de ser humano es el 

rostro y la percepción como palabra que fluye entre los miembros de una sociedad, 

es habla elegida, es mito. El poeta, creador parlante de figuras humanas, de 

mundos, de vida cultural, no sólo no teme a lo oculto sino que no se intimida ante 

la muerte de su forma ni frente a la deformidad de su rostro. Nezahualcóyotl sabe 

que en ello es posible su trans-formación: 

Ah tlamiz noxochiuh, 

ah tlamiz nocuic. 

In noconyayehua zan nicuicanitl. 

Xexelihui, ya moyahua. 

Cozahua ya xochitl 

zan ye on calaquilo 

zacuan 

calitic259. 

Aún cuando las palabras se marchiten, no acabarán las flores, aún con el 

dolor de la muerte de la forma, no cesará el orgullo por la palabra que trans-forma 

los rostros, aún cuando las palabras languidezcan, se les gozará. El poeta, vale 

decir el mito-logo o el sujeto de la educación, re-significa la vida cultural porque 

quiere decir. Aquí habita el mito como habla elegida de cada cultura. En aquel: 

“nombrar que quiere decir hacer aparecer llamando”, no sólo importa el poder del 

llamado, también interesa la fuerza del querer. El poeta apela al yollotl, movilidad 

 
258 NICOL, Eduardo. La agonía de Proteo. UNAM, Herder, México, 2004, p. 24 
259 No acabarán mis flores, / no cesarán mis cantos. Yo cantor los elevo, / se reparte, se esparcen. / Aun cuando las flores / 
se marchitan y amarillecen, / serán llevadas allá, / al interior de la casa / del ave de plumas de oro. Colección de cantares 
mexicanos, fol. 16 v. En LEÓN-PORTILLA Miguel. Nezahualcóyotl. Poesía y pensamiento 1402-1472. Gobierno del Estado de 
México, Texcoco, 1972, p. 34 y 35. Y LEÓN-PORTILLA Miguel. La tinta negra y roja. Antología de poesía náhuatl. Era, El Colegio 
Nacional, Galaxia Gutenberg, Barcelona-México, 2008, p. 33. 
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dinámica de la vida, y desde esta voluntad vital poetiza, crea in xochitl in cuicatl, la 

flor y el canto. Así lo advierte el rey de Tetzcoco: 

Quin oc ca tlamati noyollo: 

yehua niccaqui in cuicatl, 

nic itta in xochitl: 

Ma ca un cuetlahuiya260. 

Un rostro al descubierto que percibe, un poeta, es poeta de un saber 

primigenio261 y del porvenir, tanto por su carácter creativo de la imaginación del 

origen y del futuro, como por enfrentar el encuentro con su rostro. El sujeto de la 

formación, de la representación  y transformación, es un poeta cuyo rostro forma 

en su imaginación y lo reconoce con valentía. El ser que crea su rostro con palabras 

siente valientemente su forma desfigurada para ocuparse de ella: 

Ah niquitohua yece… 

¿tlen naiz? 

¡anonohuaco tepilhuan!, 

¿at teixo ninemi?, 

¿Quen huel? 

¡xon mimati! 

¿Ye ya nonehuaz in tlalticpac? 

¿Ye ya tle in nohuil?, 

zan nitoliniya, 

tonehua noyollo, 

tinocniuh in ayaxcan 

in tlalticpac, ye nican. 

¿Quen in nemohua in tenahuac? 

¿Mach ilihuiztia, 

nemia tehuic, teyaconi?262 

 
260 Por fin lo comprende mi corazón: / escucho un canto, / contemplo una flor: / ¡Ojalá no se marchite! Romances de los 
señores de Nueva España, fol. 19 v. En LEÓN-PORTILLA Miguel. Nezahualcóyotl. Poesía y pensamiento 1402-1472. Gobierno del 
Estado de México, Texcoco, 1972, p. 76 y 77.  
261 MARÍN, Sigifredo. Imágenes de la imaginación. CONACULTA, Tierra adentro, FLM, México,  2006, p.101  
262 No lo digo, pero… / ¿qué es lo que haré?, / ¡oh príncipes que aquí habéis venido!,  / ¿vivo frente al rostro de la gente? / 
¿qué podrá ser?, / ¡reflexiona! / ¿Habré de erguirme sobre la tierra? / ¿Cuál es mi destino?, / yo soy menesteroso, / mi 
corazón padece, / tú eres apenas mi amigo / en la tierra, aquí. / ¿Cómo hay que vivir al lado de la gente? / ¿Obra 
desconsideradamente, / vive, el que sostiene y eleva a los hombres? Romances de los señores de la Nueva España. Colección 
Latinoamericana de la Universidad de Texas, fols 21 r-22 v. En LEÓN-PORTILLA Miguel. Nezahualcóyotl. Poesía y pensamiento 
1402-1472. Gobierno del Estado de México, Texcoco, 1972, p. 44-47 
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Nezahualcóyotl pregunta qué es y qué se hace frente a los rostros de la 

gente, qué apariencia tener, cómo estar y quién ser, qué rostro tener. Sentir las 

profundidades del padecimiento y de la necesidad de in ixtli in yollotl es el 

encuentro con la deformidad y transformación del propio rostro. Como quien 

admira los zapatos del cuadro de Van Gogh263 permitiendo que en sus 

deformidades se revelen las huellas dejadas por el acto de vivir, por las múltiples 

transformaciones a las que se ha arriesgado. Como quien percibe con orgullo su 

rostro deformado por las cicatrices de la trans-formación, la muerte de la 

apariencia y el encuentro de lo extraño en lo propio y aún así se aventura a 

preguntarse: ¿Ye ya nonehuaz in tlalticpac?, “¿habré de erguirme sobre la tierra?”  

 Habíamos dicho que una cualidad de los rostros que perciben es lograr  

ixtlamachia, “aplicar una atenta percepción/rostro a las cosas”, es decir, contemplar 

el mundo no sólo para interrogarlo y escudriñarlo, antes bien para intentar re-

presentarlo, trans-formarlo264 y, por qué no decirlo, deformarlo. Poner atención y 

ocuparse con intensidad de la re-presentación y la trans-formación es un 

imperativo formativo. La contemplación es degustar la vida con ixtli y yollotl. La 

vida no sólo se mira con los ojos, se contempla con todo el rostro al descubierto, él 

mantiene vivo el espectáculo de la representación y la transformación de los 

rostros del mundo. Somos y estamos en el mundo por nuestro ixtli y yollotl, 

tenemos identidad, en cuanto percibimos el mundo con nuestro rostro al 

descubierto. Sentir el propio rostro es dar-se al acto de la contemplación de sí, es 

ocuparse intensamente de sí, es la disposición del reposo ante el movimiento de la 

transformación. La contemplación logra des-lumbrar lo evidente e iluminar lo 

oculto, así consigue revelar la  interioridad en lo extraordinario. Tal vez en esto 

radique la relevancia de la theoría265 pedagógica. La contemplación de sí es 

 
263 Cfr. HEIDEGGER, Martin. Arte y Poesía. Tr. Samuel Ramos, FCE, México, 2006 
264 En términos de Heidegger: “…dejar que la obra sea obra es lo que llamamos la contemplación de lo obra…” HEIDEGGER, 
Martin. Arte y Poesía. Tr. Samuel Ramos, FCE, México, 2006, p.89.  
265 Muy interesante es que la palabra qewrÖa aluda tanto a la contemplación como al espectáculo, sin duda resulta una fiesta 
la contemplación de las formaciones humanas, como obras de arte. Además la θεωρία se compone de dos acciones que 
significan ver: qòa y –r£w, aunque esta segunda está más cercana a “prestar atención”, “vigilar a” y “observar”, por lo que 
podríamos decir que en la qewrÖa se aprecia o se ve el espectáculo surgido a partir de la contemplación, más aún si 
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experimentar la auto-percepción, en otras palabras, conlleva rastrear el rostro 

propio. Ixlti motiva la sensación, ésta es la impresión o marca que el mundo nos 

deja, digamos que con la percepción el mundo es sentido y adquiere sentido. Aquel 

poeta, sujeto que se arriesga a sus simas y que hace de sus metamorfosis su propio 

estilo de vida, lo es en su contemplar-se, en sus palabras que fluyen y le dan cierta 

forma. 

En suma, rostro-percepción en formación humana: alude a in ixtli in yollotl 

que es la metáfora náhuatl para evocar la identidad ya que se refiere tanto a la 

forma de ser y estar en el mundo, como al querer ser y estar así en el mundo; ixtli en 

tanto rostro es la apariencia que habita en el instante y, en tanto percepción es la 

recepción del mundo y la posibilidad de alimentarnos de él;  es tener, como rostro, 

y acceder, como percepción, a la presencia carnal de nuestra vida cultural; no tiene 

individualidad y carácter absoluto del ego porque el mundo se con-forma cuando 

los rostros perciben otros rostros, cuando sienten lo extraño en lo propio; penetra 

las entrañas de la formación en tanto ixcuitia.nite significa “hacer que alguien 

adquiera poder de un rostro/percepción”, así formar es percibir el mundo y tener 

un rostro en el espejo; nos otorga identidad, en cuanto percibimos el mundo con 

nuestro rostro al descubierto; provoca al poeta quien no teme a lo oculto, no se 

intimida ante la muerte de su apariencia, ni frente a la transformación y 

deformidad de su rostro; demanda ixtlamachia, “aplicar una atenta 

percepción/rostro a las cosas”, contemplar la vida cultural para representarla, 

transformarla y deformarla, que sin duda implica rastrear el propio rostro que 

percibe otros rostros, inquirir los mitos que contactan y se encuentran con otros 

mitos. 

 

Con lo anterior podemos decir que la formación humana, a partir de la 

palabra mito-poética de Homero y Nezahualcóyotl: es representación en tanto es 

presencia decisiva, como la aparición de los dioses olímpicos en los giros de la 

 
consideramos, como lo señala Camus, que pensar es aprender de nuevo a ver, identificaremos porqué la teoría y el 
pensamiento están tan cercanos en el lenguaje científico.  
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Ilíada; al develar las formas humanas en el ser a la vista y al oído, tal cual 

cuicapicqueh y ¢oidoã hacían al dibujar el mundo con palabras, así como en el ser a 

los sentidos, como la encarnación del cuicatl. Acepta la transformación en tanto 

alotropía y elección de la constancia de ser y estar en el mundo cultura, cualidades 

propias de Proteo y del sueño de Tezozómoc. Implica la muerte de las formas, 

quienes perecen cuando han alcanzado su cúspide, tal y como los héroes 

homéricos lo viven, el fallecimiento permite la apertura a lo extra-ordinario, al 

movimiento, al cambio;  asume que toda forma se borrará, se secará, se acabará, se 

descarnará y finalmente des-aparecerá como se aprecia en el poema Somos mortales 

de Nezahualcóyotl; que impulsa aceptar nuestro ser agónico al reconciliarse con las 

moãraj y re-conocer las enseñanzas de los tlamatinimeh; conlleva el vacío de 

sentido, en tanto hay un abandono momentáneo de lo ordinario del sentido, y el 

autosacrificio, como auto-creación y auto-destrucción, así se muestra en el rapto 

divino del príncipe de Tetzcoco; como principio formativo es asumir el regreso a lo 

oculto y originario que son las palabras del mito. Asume lo extraño en lo propio es el 

reflejo de nuestra imagen deformada y trans-formada en el espejo del otro que 

permite re-conocer lo lejano, lo diferente y lo ignoto que es el otro en mí, como in 

tlilli in tlapalli, sabiduría, que procura al sujeto hacerse dueño del rostro que se 

refleja en los libros de pinturas; es el encuentro de reflejos que ocurre en el diálogo 

en tanto reunión de palabras que se confrontan y se unen, palabras que desgarran 

y zurcen las formas del educando y del educador, como sucede en la telemaquia; 

es el retorno a sí mismo desde el ser otro como la cualidad alotrópica de Proteo; es 

el encuentro con las figuras extra-ordinarias que viven en las palabras del mito, 

como centauros, sirenas, cíclopes, tlacatecolo; es la retrotracción a lo extraño de sí, 

como el regreso a las voces primigenias para construir formas humanas, las 

palabras mayores de los ancianos, como huehuetlahtolli y los propios poemas de 

Homero y Nezahualcóyotl son ejemplo de ello; es el reencuentro con lo más íntimo 

de sí que es al mismo tiempo por su propia intimidad oculta lo más extraño de sí, 

como ocurre con Tloque Nahuaque, “el dueño de la cercanía y la proximidad” y 
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Moyocoyatzin, “el que se está inventando, creando, formando a sí mismo”. Es la 

emergencia del rostro que percibe los rostros del mundo como in ixtli in yollotl, el 

rostro el corazón, e ixcuitia.nite, “hacer que alguien adquiera percepción / rostro”, 

que implica tener, como rostro, y acceder, como percepción, a la presencia carnal 

de nuestra vida cultural resguardada en las profundidades de las palabras del 

mito. 
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El desconocimiento de su propia piel es para el hombre 
una esperanza engañosa 

Kolakowski266 
 

Mito es habla elegida de cada cultura, es un modo de significación y se trata de una 

forma267. Con esta idea buscamos acercarnos a dos interesantes relaciones: mito y 

formación humana así como Homero y Nezahualcóyotl. Nos aproximarnos a las 

palabras originarias que fluyen e influyen en nuestra sociedad, a las profundidades 

de los pozos que nutren y sostienen el mundo humano, al mito como hilo 

conductor con el cual cada cultura teje su rostro, al modo peculiar de significación 

con el cual las comunidades eligen su forma de vida. Tal significación es la dada 

por los cuicapicqueh y ¢oidoã, poetas que dibujaban el mundo con palabras, es la 

encarnación de lo oral en el cuicatl, “canto”, es la cercanía de Proteo y el sueño de 

Tezozómoc quienes muestran la cualidad alotrópica y la elección de la constancia, 

en tanto permanecer y dar cuenta de su naturaleza cambiante, de ser y estar en el 

mundo cultural, es la relación del autosacrificio de Nezahualcóyotl y la cúspide del 

honor en la muerte del héroe homérico, es el encuentro de reflejos que ocurre en in 

tlilli in tlapalli y en la telemaquia, es la coincidencia con las figuras extra-ordinarias 

que viven en las palabras del mito, como centauros y tlacatecolo, es sentir la 

profundidad de lo más extraño de sí en el Tloque Nahuaque y en Moyocoyatzin, es la 

emergencia del rostro que percibe los rostros del mundo como in ixtli in yollotl e 

ixcuitia.nite. El modo de significación es, en suma, el toque de la cercanía de poÖhsij e 

in xochitl in cuicatl como la peculiar forma de hablar de las comunidades que 

resguarda al m‡qoj y al tlamachiliztlahtolzazanilli quienes develan y ocultan ¢lªqeia 

y nelhuayotl. Sin las palabras del mito la formación humana sería imposible. Somos 

y habitamos nuestros mitos en tanto pretendemos identidad, cultura o 

construcción de realidad humana. Elegir la forma es optar por la transformación y 

la deformación. Elegir el habla, es representar y percibir el extraño rostro en el 

                                                 
266 KOLAKOWSKI, Leszek. La presencia del mito. Tr. Cristóbal Piechocki, Amorrortu editores, Buenos Aires, 2000, p. 23 
267 BARTHES, Roland. Mitologías. Tr. Héctor Schmucler. Siglo XXI, México 2008, p. 199-200 

7
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espejo hecho de palabras. Nuestro rostro cultural, nuestra forma de vida, es la 

palabra del mito que no sólo nos atraviesa y marca sino que en ella germinamos y 

nos asentamos. 

En la relación habida entre mito y formación humana se atendió la 

influencia que el primero tiene sobre la segunda, donde las formas de ser de lo 

humano son fruto de las palabras del mito. Esto es, la elección de la forma es 

resultado de un modo de significación. Las palabras del mito con-forman. No 

obstante, sería interesante examinar si la adquisición de las formas responde al 

fluir de las palabras. ¿Es factible considerar que la formación humana, como 

elección libre de la forma, como modo de vida, como rostro de la cultura, no sólo 

recibe los impactos del habla, de la significación, sino que ella, la formación, hiere a 

los signos más propios y originarios, toca a las palabras del mito? Si esto es posible, 

¿cómo la formación humana toca o mueve el tejido de significación con el cual 

cada cultura toma un rostro? Si la formación humana no sólo es atravesada por las 

palabras del mito, antes bien germina en el mito ¿de qué manera tal origen afecta la 

construcción de la realidad, cualidad propiamente de los modos de significación 

que son los mitos? 

El vínculo entre Homero y Nezahualcóyotl pro-vocó la proximidad de 

palabras y, por tanto, de formas que se enriquecieron mutuamente aún y con las 

aparentes contradicciones habidas. Nuestra forma peculiar de hablar, que habita 

en la intimidad de nuestros mitos, nos dan rostro e identidad sin negar la 

pluralidad y diversidad habida en las propias formas. Homero y Nezahualcóyotl 

son nuestros poetas originarios que nos hacen ser y estar tan evidentes y ocultos, 

tan estancados y ordinarios como móviles y extra-ordinarios, tan familiares como 

desconocidos para nosotros mismos, tan in-definidos, tan diversos, tan plurales, 

tan con-formados. Las relaciones entre ambos poetas nos permitieron aceptar el 

mestizaje lingüístico, en tanto con-vivencia de la multiplicidad y diferencia de sus 

propias palabras mito-poéticas. En las palabras de Homero y Nezahualcóyotl 

asistimos al hogar que nos pertenece y al que pertenecemos, al lugar de las 
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palabras de nuestros mitos, descendimos a los pozos de aguas para beber y vivir 

del agua corriente que en ellos habita. Aproximar al poeta de Quíos y al de 

Tetzcoco nos ayudó a re-conocer las palabras mito-lógicas que ellos abrigan porque 

por una parte reúnen el fluir de las palabras y por otra desocultan lo que habita en 

la profundidad del pozo y del río subterráneo, recogen la presencia y ausencia de 

nuestra forma en movimiento. La cercanía propuesta en este trabajo, permitió dar 

un sentido a aquellos silencios o discontinuidades propias de nuestro lenguaje. Es 

decir, la aparente arbitrariedad o equívoco del vínculo entre  m‡qoj y 

tlamachiliztlahtolzazanilli, poÖhsij e in xochitl in cuicatl, ¢lªqeia y nelhuayotl, son los 

momentos en que nuestra lógica del lenguaje se disloca provocando la emergencia 

de un sentido distinto de nuestra peculiar forma humana. La obra de ambos poetas 

es el breve momento en que el sujeto ordinario desaparece y el sujeto extra-

ordinario emerge. No cabe duda que la mito-poética de Homero y Nezahualcóyotl 

nombra la con-formación cultural lo que quiere decir hacer aparecer llamando a y 

desde lo más oculto de nuestra forma. Aquellas parejas de extraños compañeros 

bailan juntas y aunque no significan lo mismo,  quieren decir lo mismo, en tanto 

tienen ganas de ser escuchadas y escucharse. 

El diálogo entre ambos poetas nos permitió identificar que: tanto 

cuicapicqueh como ¢oidoã develaban las formas humanas en el ser a la vista y al oído 

al dibujar el mundo con palabras; en la figura de Proteo y el sueño de Tezozómoc  

acontece la trans-formación humana en tanto alotropía y elección de la constancia 

de ser y estar en el mundo cultural; las formas perecen cuando han alcanzado su 

cumbre y que la muerte de las formas es literalmente extra-ordinaria, cualidades 

formativas mostradas en la cúspide del honor en la muerte del héroe homérico y 

en el poema Somos mortales de Nezahualcóyotl; nuestro ser agónico implica 

reconciliarse con las moãraj y re-conocer las enseñanzas de los tlamatinimeh acerca 

de la dualidad del mundo vitalmente amenazado de muerte; la telemaquia se 

acerca al rapto divino de Nezahualcóyotl en tanto se sacrifica la infancia en aras de 

la inevitable madurez; en el contacto con lo otro diferente es posible reconocer lo 
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extraño en lo propio, tal y como sucede en la proximidad entre Aquiles y Quirón 

así como en la cercanía entre Nezahualcóyotl y los tlacatecolo; la autoridad 

irrevocable de las palabras mayores o de viejos y el enaltecimiento del pasado por 

parte de los ancianos se ve reflejada tanto en los poemas de Homero como en los 

huehuetlahtolli propios de la tradición náhuatl.  

Si bien es cierto hubo diversas palabras mito-poéticas coincidentes que 

facilitaron el diálogo entre Homero y Nezahualcóyotl, también debemos reconocer 

que hubo elementos que dificultaron un acercamiento o distanciaron a nuestros 

poetas. Hubo aspectos, no tanto disonantes, antes bien sin re-sonancia de un poeta 

en el otro. Así podemos reconocer que: el cuicapicqueh era reconocido por la 

sociedad otorgando alto valor formativo a su actividad, lo que no ocurría con los  

¢oidoã quienes eran tratados como entretenedores itinerantes; la poesía en la 

tradición náhuatl, a diferencia de la griega arcaica, la música y las palabras se in-

corporaban al ser entrelazadas con la danza; la idea de rostro como ixtli nos ofreció 

mucha más riqueza para analizar la formación humana que el pr“swpon homérico; 

la presencia en la representación formativa como apariencia decisiva, como lo que 

permite elegir la propia identidad, la forma de ser y estar, es mucho más claro en 

las divinidades homéricas que en las palabras poéticas de Nezahualcóyotl; en la 

figura del héroe homérico, a diferencia de lo que encontramos en los poemas del 

tetzcocano, es  mucho más claro que en la transformación de la presencia, como 

representación formativa, las formas perecen cuando han alcanzado su cúspide; la 

negación de la forma como impedimento para la representación y transformación 

es notable en la figura de Odiseo frente a Polífemo, lo que no ocurre en la obra de 

Nezahualcóyotl; en el poema Somos mortales de Nezahualcóyotl, a diferencia de lo 

encontramos en la Ilíada y la Odisea, se admira con mayor claridad la apelación al  

carácter oculto de la muerte y a la des-aparición de las formas humanas; la muerte 

de las formas de ser de lo humano que conlleva aquel momentáneo vacío de sentido, 

en tanto hay un breve abandono de lo ordinario del sentido, como el momento de 

la re-significación, podemos apreciarlo con mayor claridad en el rapto divino de 
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Nezahualcóyotl que en los poemas de Homero; la cercanía de los misterios ocultos 

en nelhuayotl, lo invisible, impalpable y sottoterrado que permite y nutre la 

invención de lo evidente, palpable y sopraterrado es más evidente en las figuras 

del Tloque Nahuaque y Moyocoyatzin, propios de la poesía náhuatl, que en la Ilíada y 

Odisea. 

El método comparado, propio de la literatura comparada, no sólo nos 

permitió acercar la poesía de Homero y de Nezahualcóyotl, antes bien pudimos 

establecer un diálogo entre culturas y disciplinas. Logramos identificar 

divergencias y convergencias entre ambas tradiciones, como las arriba indicadas, 

así como establecer algunas líneas de comunicación entre campos epistemológicos 

como: antropología, arqueología, historia, por un lado, y filosofía y filología, por 

otro, teniendo, más que a la pedagogía, a la educación misma en torno a la cual 

aquellas se entrelazan. Las visitas hechas a diversas disciplinas o guaridas 

epistemológicas nos permitieron convivir: con aquellas nociones de auto-

referencialidad del lenguaje y literatura propias de cada disciplina, con las cuales 

hemos podido colocarnos cerca del lugar desde el cual sienten “el mundo”; con 

aquellos otros modos de hacer ciencia, con los cuales hemos aprendido ritmos, 

pasos y posturas diferentes; con aquellas distintas maneras de comunicarse, nos 

han mostrado sus códigos, su manera de hablar. Sin duda estar en la casa de la 

antropología con sus antropólogos, sumergirse y ensuciarse en el templo de la 

arqueología con sus arqueólogos, llegar a la caverna de la filosofía y sus filósofos, 

hablar con los que saben hablar de literatura y filología, permanecer orgullosamente 

con la deformidad de los pedagogos y la pedagogía, ha sido extra-ordinario, tal 

vez alotrópico. Con cada lugar epistemológico logramos tener momentáneamente 

los ojos con los cuales pudimos mirar el mundo desde diferentes distancias y con 

diferentes colores a los probados por la Pedagogía; conseguimos por un instante 

las manos y los oídos con los cuales pudimos sentir otras texturas y escuchar otros 

sonidos y silencios del mundo a los propiamente pedagógicos; obtuvimos por un 

momento el olfato y gusto con los cuales pudimos saborear distintos olores y 
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sabores del mundo al cual pertenecemos. Tuvimos, en suma, la posibilidad de 

mudar de rostro. Las guaridas epistemológicas propias de la antropología, la historia 

y la arqueología nos permitieron acercarnos a diversas fuentes con las cuales 

pudimos identificar algunas importantes características de los contextos en los 

cuales habitaban la poesía y la formación de la tradición de la Grecia arcaica y del 

Tetzcoco prehispánico. Desde la filología logramos aproximarnos no sólo al 

carácter étimo de las palabras mito-poéticas sino a la expresión originaria de 

nuestra cultura. A partir de la filosofía el acercamiento nos ayudó a problematizar, 

reflexionar y profundizar en el análisis de las palabras mito-poéticas así como de la 

formación humana misma. Mirar la educación desde las palabras del mito y de la 

poesía originaria, a partir de los lentes propios de cada una de las disciplinas 

mencionadas, nos ofreció la posibilidad de pensar y asumir la formación humana 

como modo de vida y libre elección cultural.  Con la palabra del mito cada sociedad 

elige su forma común de ser, nombra su identidad, hace la vida cultural al crear su mundo 

y decidir la manera de presentarse en él. 

Ahora bien, existen múltiples aspectos en los cuales valdría la pena 

profundizar en futuras investigaciones a propósito del contacto cultural entre la 

tradición griega antigua y la de nuestros antiguos nahuas, en relación con la 

formación humana. Tal es el caso de la función del cuerpo y los sentidos en la 

formación humana, donde probablemente una revisión cuidadosa del baile, por 

ejemplo en las bacantes dionisiacas y las danzas prehispánicas tanto las que 

acompañaban al cuicatl como las llamadas de cosquilleo, pueden ofrecer elementos 

para la compresión de la importancia del cuerpo en las formas de ser de lo 

humano. Otro aspecto es la idea de rostro en Grecia arcaica y clásica ya que no 

logramos encontrar mayor riqueza significativa en la palabra pr“swpon usada por 

Homero; sobre todo resultaría interesante analizar esta palabra a la luz de los 

frutos que ixtli arrojó para una compresión de la formación humana. Uno más es 

que sabemos que la palabra mito-poética era enriquecida por sonidos, que 

podríamos llamar musicales, y por pinturas en jarrones, en el caso de Grecia, y 



Reflexiones finales 

 

 143

glifos de los códices, para la cultura náhuatl; pues bien, si es difícil seguir los 

rastros de los sonidos de nuestros antiguos poetas nahuas, resulta casi imposible 

contar con huellas de la música homérica. No obstante, sí contamos con pinturas 

griegas y glifos nahuas que bien pueden darnos elementos sumamente interesantes 

para indagar más acerca de nuestra formación humana. Otro elemento de análisis 

es la función de la sangre en ambas tradiciones, no únicamente apelando a la dada 

en sacrificios o batallas sino a su carácter fundacional de cultura.  

No obstante las preguntas e inquietudes pendientes, ahora podemos decir 

que mito y formación humana se pertenecen porque en la elección del habla está la 

alternativa y compromiso de la forma. En la transformación y deformación se 

descubren y cubren las formas, ellas se pronuncia contra la inmovilidad de la 

banalidad, parten y portan impresiones de las viejas ideas humanas así como de 

las proyectadas. La formación humana, oculta y develada por las palabras del 

mito, presenta de manera diferente lo manifiesto, tanto en memoria y porvenir, 

como en sueño y vigilia. Podemos decir que si la formación humana es posible por 

la creación del origen y del por-venir, entonces la vuelta a Homero y 

Nezahualcóyotl es ineludible para sentir e intentar nombrar nuestra identidad. Las 

palabras mito-poéticas guardan su fuerza en la formación que logra engendrar y 

re-vivir formas, en esto radica su complicidad con la creación, con el acto poético. 

En la formación se revela lo oculto propio de los dobleces de la vigilia, se mira lo 

habido en la oscuridad de lo no alumbrado. Digamos que des-pliega el mundo y 

por tanto acepta lo negado, admite a los centauros, a las sirenas, a los tlacatecolo, a 

los árboles cósmicos, a los pliegues humanos, a la cultura misma. 

Por lo anterior no es casual que la poesía y los mitos hayan sido cómplices 

en la formación humana; una y otro son palabras que esculpen las formas de ser de 

estar lo humano como el cincel lo hace con el mármol o el fuego lo logra con el 

bronce. El ser humano aparece marcado lingüísticamente, en su representación las 

huellas de las palabras son inevitables, como los rastros del tiempo dejados en el 

rostro. Así como el mármol se ofrece al escultor, la vida se ofrece al humano para 
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hacer de ella una obra de arte, golpeada por las palabras y el tiempo, el sujeto se 

forma. Sin embargo, al igual que no todo mármol es esculpido artísticamente, no 

toda vida se vive artísticamente; sólo los artistas consiguen crear y procrear arte, 

digámoslo claramente, sólo los que se entregan a la representación, a la 

transformación, a la muerte de las formas, al asombro de lo extraño en lo propio y 

a la sorpresa del rostro que percibe, al acto mismo de crearse e imaginarse logran 

formarse. El artista de sí, logra el encuentro con su íntima soledad, donde no se 

trata de quedarse solo, antes bien, de estar sólo consigo mismo en la consonancia y 

convivencia con otra manera de significación, con otras palabras, con los mitos. 

Esta íntima auto-creación es un quehacer posible para el poeta, el mitólogo, el 

sujeto de la educación. Aceptemos, una vez más, que el sujeto de la formación 

humana es el poeta y mitólogo, el ser que en la intimidad de su casa alumbra su 

de-formación y se arriesga a su trans-formación. Por ello, tal vez, resulte 

infructuoso hablar de la formación humana sin referirse al acto poético y a las 

palabras del mito, no es posible una sin lo otro268.  

La formación humana es con-formación, trans-formación y de-formación de 

y por la palabra del mito. Los héroes de la poesía homérica imprimen carácter 

verbal a occidente así como los poemas de Nezahualcóyotl otorgan una forma de 

ser a nuestros antiguos nahuas. La formación humana, como trans-de-formación 

en tanto creación y muerte de las formas del ser humano, conlleva el encuentro con 

el germen de sí mismo, con la identificación de los rasgos que delinean su figura y 

con la mutación implicada en su desarrollo. La formación humana es una creación 

interna que se da en la intimidad del encuentro consigo mismo, que es el rostro y 

piel de sus propios mitos, con la esencia o condición natural del hombre y que se 

refleja en el cambio de posición del sujeto en el mundo, digamos del contacto con 

las palabras que le son más propias: las de sus mitos.  

 
268 Platón erró hablar de la paideia rechazando la poesía. ¿De quiénes puede nacer las formas de ser de lo humano sino es de 
aquellos atrevidos que miran con temeridad su sin sentido, su deformidad, su soledad, su agonía?  Las sucesivas trans-
formación de Proteo relatadas en al Odisea no son mentiras, como Platón afirma, son expresiones de la naturaleza 
metabólica de las formas de ser del hombre. Cfr. PLATÓN. Diálogos. República. Tr. Conrado Eggers Lan, Gredos, Madrid, 1998, 
481 d, 605 b, 607 b. HOMERO. Odisea. Gredos, Madrid, Tr. José Manuel Pabón, 2005, IV 415 



Reflexiones finales 

 

 145

El poeta, el ser mito-poético, el ser de la educación, es el ser que habla, y se 

habla, de la desfiguración y lo perenne de las formas de ser de lo humano. Habla 

de ello con imaginación, porque sólo con ella es capaz de las metamorfosis más 

imprevistas, limando relieves, llenando vacíos y extirpando protuberancias de su 

propio rostro; acciones que en absoluto mejoran su forma, sólo la modifican, la 

hacen diferente. Las metamorfosis son un estilo de vida que permiten ser, en el 

hacer, algo distinto; digamos que es aprender o formarse un estilo. Así los sujetos 

de la formación, los poetas, los mitólogos tienen su propio modo de vivir. Podríamos 

decir que el mito-poeta es el sujeto de la formación humana, porque el ser humano 

se hace como es sólo con la valentía del eterno mirarse, escucharse, nombrarse y 

darse un rostro.  

A pesar del ímpetu por la uni-formidad y el monomito los miembros de lo 

múltiple y lo diverso “amputados o cancelados”  de la formación humana, aún son 

sentidos por quienes se arriesgan a dar-se forma. Aceptemos que las formas de ser 

de lo humano germinan en la diferencia, en lo extraño, en lo oculto, en las 

profundidades de los pozos y no son pre-visibles, porque el y lo otro diferentes 

resultan novedosos al rostro que los percibe. En otras palabras, ante la uni-

formidad es sentido el grito de la multi-formidad y de-formidad compuestas de la 

extraña diferencia que mora en las palabras del mito. 

Sin duda las relaciones entre diferentes palabras de mitos acercan, funden o 

separan comunidades, acciones en las cuales se juega la forma común de ser de 

una cultura, digamos que en tal proximidad se arriesga el rostro. Nuestra 

identidad mexicana es atravesada por el mestizaje ocurrido entre las palabras de 

los mitos occidentales, concretamente los castellanos, y los mitos propiamente 

nahuas. Lo interesante es que nuestra forma mestiza, no es nítida, limitada o 

definida producto de una conciliación de los mitos; antes bien nuestra forma 

mexicana es difusa, ilimitada e indefinida resultado del olvido y el silencio de las 

palabras de nuestros mitos originarios. Tal vez podamos decir que los rastros del 

rostro son fruto de las palabras mito-poéticas y que de alguna manera hemos 
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callado nuestro silencio y no recordamos nuestro olvido. Este trabajo fue un 

esfuerzo por recordar y pronunciar aquellas palabras originarias que nos con-

forman, nos transforman y deforman; por evocar el olvido y nombrar lo silenciado 

que nos hace vivir la inconfortable región de ser tocados por la cercana diferencia; 

por sentir la incomodidad del conflicto de la proximidad de lo extraño y excluido 

que nos obliga voltear el rostro a las guerras habidas en nuestra propia casa. En 

efecto, desde la molesta cercanía de la diferencia, desde la potencia formativa de 

las palabras mito-poéticas “nada de lo humano nos es ajeno”, porque nos convoca 

a sentir nuestro extraño e íntimo rostro en otras palabras, en la profundidad de las 

palabras de nuestros mitos... 
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