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A mis padres y abuelos. 

 

Por los amigos que me comparten letras. 

 

Para N. 
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Y ellos, por supuesto, guardaron un silencio 

conmovedor, si se me permite la expresión. Un silencio 

como los que decía la gente que guardaba Gilberto 

Owen. 

Roberto Bolaño. 

 

…(Juan García Ponce) juntó toda la energía que pudo 

su cuerpo maltrecho y dijo de memoria con su voz difícil 

una estrofa de Sindbad el varado (la que comienza “Y 

luché contra el mar toda la noche...”) y al terminar 

guardó un silencio altivo que se contagió a la sala. 

Guillermo Sheridan. 

 

De mí sé decirle que el silencio me vende; al hablar las 

palabras me hacen un velo retórico, o lógico, o 

simplemente un velo de ruido, que me es máscara no 

siempre propicia. Pero callo y es como si de pronto me 

quedara desnudo a mis propios ojos, que es la 

desnudez más absoluta que conozco. 

Gilberto Owen. 

 



6 

 

 

 

  



7 

 

Introducción 

A 105 años del nacimiento de Gilberto Owen, es posible afirmar que 

su obra se encuentra en el momento de mayor difusión y 

reconocimiento en la historia, al menos desde recién pasado aquel 

t iempo en que formara parte del grupo de poetas e intelectuales 

agrupados en torno a la revista Contemporáneos ,  y quizá ni siquiera 

entonces, entre sus contemporáneos, el poeta haya tenido una 

recepción tan entusiasta como en los últ imos años. Sustenta nuestra 

afirmación el creciente número de artículos, estudios y tesis que 

diversas y prestigiadas plumas han escrito sobre él, sin que por ello 

fuera aclarado cabalmente el misterio de su vida it inerante, ni sus 

enigmas poéticos hayan perdido vitalidad. 

Si bien ya no es más un poeta olvidado —él, cuyo temor al 

olvido conformó en gran parte su temática— y cada vez más lectores 

visitan su obra, sigue siendo un autor más mentado que leído y más 

de cofradía que de asignatura, lo cual se debe en gran medida —al 

menos desde nuestra perspectiva— al afán que lo caracterizó, junto 

con el resto de esa “constelación de soledades” que fue su 

generación, de que sus letras no cedieran a las primeras etapas de 

su recepción, esto es, que provocaran la relectura en dos sentidos 

dist intos: el exigir ser leído más de una vez por un mismo lector, y el 

ser descubierto en una época posterior a la suya; en ello radica la 
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promesa de resucitar, manif iesta en los versos de “Día trece ‘El 

martes’”. 

 

Pero me romperé. Me he de romper, granada 

en la que ya no caben los candentes espejos biselados, 

y lo que fui de oculto y leal saldrá a los vientos. 

 

Subirán por la tarde purpúrea de ese grano, 

o bajarán al ínfimo ataúd de ese otro, 

y han de decir: “Un poco de humo 

se retorcía en cada gota de su sangre”. 

Y en el humo leerán las pausas sin sentido 

que yo no escribí nunca por gritarlas 

y subir en el grito a la espuma de sueño de la vida. 

 

A la mitad de una canción, quebrada 

en áspero clamor de cuerda rota. 

(77-8)          

 

Un texto que aun descontextualizado es un poema por sí mismo, 

cumple una función fragmental dentro de Sindbad el varado,  poema 

de largo aliento que por su carácter autobiográfico, l ibresco e 

intertextual, por enunciar en él una poética personal, por su 

narratividad y por la uti l ización exacerbada de los recursos l iterarios 

de siempre, podríamos considerarlo el más representativo de todas 

sus letras. 



9 

Mucho se ha comentado sobre la urdimbre, rayana en la 

indisolubil idad, entre lo biográfico y lo mít ico, en prácticamente la 

totalidad de los textos del poeta; desde diversas perspectivas crít icas 

se l lega a la implicación de la biografía en su obra, con lo que la 

identidad narrativa de sus obras permanece elusiva e inasible. Esa 

confesionalidad mit if icante —junto con la mixtura de poesía y 

narrativa— es, por sí misma, un aporte esti l ístico de enorme 

importancia, sobre todo l levado a su máxima expresión, como en el 

caso de Perseo vencido ;  no obstante, también conlleva el r iesgo de 

identif icar la voz poética con el autor mismo, lo cual, como veremos a 

lo largo de este trabajo, es mucho más que inexacto como injusto 

circunscribir sus letras a una biografía cifrada. 

Mientras acontecimientos que uno supondría de gran peso en la 

vida del viajero Gilberto no son consignados en sus obras, otros 

sucesos dudosos, como su fecha y lugar de nacimiento, así como su 

ascendencia paterna, son expresadas signif icativamente dentro de 

esa indagación identitaria permanente en sus letras. No hay que 

olvidar, además, que para la voz poética de Owen, las lecturas, el 

patr imonio de la l i teratura universal, son tratadas como vivencias, o 

sea, que para el poeta éstas formaron parte integral de su existencia. 

A part ir de las implicaciones entre vida y l i teratura, se ha 

escrito sobre Owen en función de su poética biográfico-mit if icadora 

(Segovia, 2001), de su orfandad (Sheridan, 1996, 1997, 1998), de su 

confesionalidad como amante despechado (Quirarte, 1990, 2004, 
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2007), como un hombre de letras versado en lo hermético y lo 

esotérico (García Terrés, 1980) o bien centrado en la sacralidad 

(Beltrán Cabrera, 1996), así como a part ir de una herética ejercida en 

sus letras (Rosas Martínez, 2001), perspectivas todas ellas con 

fundamentos plausibles y hallazgos innegables; asimismo, numerosos 

y relevantes autores, en artículos y entrevistas, acotan sobre su 

alcoholismo, su bonhomía y su ingenio, rasgos destacados de su 

carácter que se verif ican, más denotativa o más connotativamente, en 

sus textos l iterarios. 

Sin desdeñar la vert iente biográfica, nuestra perspectiva asume 

esa confesionalidad como un rasgo conformante de su poética, 

entendida aquí no sólo ideal, numen divino, o en tanto procedimiento 

creativo, el arsenal de recursos y su dinámica, sino como el principio 

determinante de todos los aspectos vitales, lo cual será un punto a 

desarrollar en el presente acercamiento. Erigir a la poesía como el 

centro de una vida conlleva irremediablemente un sustento ético, lo 

cual es un tema capital en Perseo vencido,  poemario que reúne sus 

poemas de madurez y que t iene como punto álgido el juicio hacia una 

decisión crucial asumida desde su adolescencia: ser poeta. Por ello, 

entendemos el Perseo como una meta consecuente con ese 

propósito: la consecución de “el l ibro” según el ideal mallarmeano,1 

                                                 
1 “Con excepción de Carlos Pellicer, en quien el desbordamiento fue siempre cualidad 

instintiva, los Contemporáneos se caracterizaron por la concreción del trabajo poético en 
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una obra mayor que representara aquello que reconoce de sus 

recursos poéticos, escrito con la voz que acusa la decadencia física, 

asume la muerte como un horizonte cercano, acechante, una voz que 

mira en retrospectiva. 

Perseo versa sobre la derrota, sobre la tantálica inasibil idad de 

la poesía y que resulta, tras ello, de la identidad del poeta, quien 

apostó su vida misma por ese ideal. La paradoja de lograr un 

poemario de esa altura con el tema de la derrota, no lo es tanto 

cuando se va descubriendo en la poesía de Owen que la subversión, 

los contrasentidos, son una constante en su estilíst ica. Por ello, será 

en este libro, publicado unos cuantos años antes de morir y que 

recoge la escueta y densa creación poética de más de una década, 

en el que centraremos nuestro trabajo —sin dejar de relacionarlo con 

el resto de sus obras—,  a f in de postular que la identidad es un tema 

toral que da pleno sentido a los otros, la poesía y el erotismo. La 

narratividad de Sindbad el varado  es una de las premisas principales 

de esta tesis, la cual, junto con las tesis r iquerianas de que la 

evolución humana es visible mediante el relato, pretendemos validar 

a lo largo de este trabajo. 

Para conseguir este propósito, en el primer capítulo 

mostraremos los rasgos generales del discurso sobre la identidad en 

el Perseo.  En el segundo, tomando como base la noción de la 
                                                                                                                                                     
un libro central o en un poema extenso, la idea de el libro anunciada por Flaubert y 

desarrollada por Mallarmé.” Quirarte: 1990, 61. 
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feminidad, abordaremos aspectos que van de lo erótico a lo poético, 

a f in de establecer que, para Owen, las presencias femeninas 

representan por excelencia la otredad; en el tercer capítulo y f inal, 

perf i laremos nuestro estudio hacia los aspectos éticos de la l i teratura 

en general, a f in de contrastarlos con los dilemas part iculares de 

nuestro autor. Si bien tomaremos en cuenta hechos biográficos —

como la decisión juvenil de ser poeta—, nuestro punto de part ida 

serán los textos y nuestro objetivo ofrecer una lectura coherente y 

fundamentada de ellos, con lo que esperamos así aportar a la 

l i teratura crít ica sobre Owen y revalorar, desde otro punto de vista, la 

f igura del hombre que luchó desde su desterrada tr inchera por un 

ideal poético y por que su labor, así fuera después de muerto, le 

diera f inalmente el lugar entre los otros, sus semejantes, que la vida 

pareció siempre regatearle. 

De acuerdo con estos l ineamientos, hemos tomado como una 

guía teórica los conceptos de Paul Ricoeur sobre identidad narrativa 

(2003, 2004, 2006.c, 2007), metáfora (2001) y reconocimiento 

(2006.1), por considerarlos de uti l idad para adentrarnos en una obra 

tan singular como la del poeta sinaloense, pródiga en prosa lír ica y 

en poemas narrativos, inf luida lo mismo por la tradición clásica 

española que por distintas vert ientes de las vanguardias, 

innegablemente confesional y de una oscuridad a primera vista 

hermética. A su vez, estos atributos, a la luz de los textos teóricos, 

implican un objetivo secundario de nuestro trabajo; a saber, la 
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aplicabil idad de las ideas del hermeneuta francés en un trabajo 

académico sobre una obra específ ica. El concepto de identidad 

narrativa será importante, sobre todo, para sustentar que en Sindbad 

el varado existe propiamente una trama. 

En otro sentido, el seguimiento a Ricoeur será también 

indispensable en cuanto al ya esbozado componente ético en la 

l i teratura, en tanto que el texto proviene de la vida cotidiana y apela 

a volver a ella, lo cual es una conciencia permanente en las letras de 

Owen. Con esta perspectiva, buscamos justipreciar tanto la obra, 

como la f igura autoral, más allá de interpretaciones que ponen de 

relieve su vida amorosa, sus creencias religiosas o su vida errante y 

disipada, antes que el profundo compromiso que asumió con la 

poesía. No obstante, es claro que las obras poéticas de la 

envergadura de Perseo vencido  y otros numerosos momentos de la 

poesía oweniana, se resisten a la interpretación canónica; así, más 

que erigirse en fall ido Teseo, nos proponemos subrayar la r iqueza de 

sentidos posibles a que dan lugar sus letras, sobre todo apoyándonos 

en los autores que previamente se han ocupado del poeta. 

Además de la bibl iografía más representativa publicada hasta 

ahora sobre la obra del poeta, anotando, en su caso, relaciones 

pert inentes con otros poetas de su generación, así como la obra más 

pert inente a nuestro tema de Paul Ricoeur, retomaremos de manera 

auxil iar conceptos teóricos provenientes de la hermenéutica de 

Gastón Bachelard (2000, 2003), Hans Robert Jauss (1976, 1986) y 
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Emmanuel Levinas (2004, 2006), principalmente. Asimismo, 

anotaremos diferentes aspectos sobre la inf luencia de André Gide en 

el “grupo sin grupo” y específ icamente en nuestro autor, la cual fue 

considerable no sólo para su ejercicio l i terario, sino como inspiración 

en la vivencialidad y la moral del art ista, aspecto que Gilberto Owen 

l levó hasta sus últ imas consecuencias en su vida y en sus letras. 
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1. “De llamar a mi puerta y de oír que me niegan”. El discurso 

identitario en la obra de Owen 

1.1. Preliminar 

Desde textos tempranos, hasta sus escritos de madurez, las letras de 

Gilberto Owen estuvieron marcadas por un tono confesional que 

transparenta o trasluce tanto vivencias como lecturas, vert ientes 

ambas que en el discurso poético de buena parte de sus textos 

conforman un contrabalanceo entre lo biográfico y lo mít ico, según 

señala Segovia (2001:59-85). En Perseo vencido,  esa dialéctica 

interactúa con otras díadas textuales que cumplen funciones 

simbólicas, como la del rostro y el nombre, la del ser y el estar, la de 

lo divino y lo humano, por mencionar algunas de las más 

signif icativas. Ese discurso, sustentado en la ambigüedad, provoca 

en la lectura un vaivén entre la percepción de estar frente al 

testimonio de un hombre de carne y hueso, quien padece la orfandad 

y el destierro, lo mismo que frente a un constructo alegórico que 

condensa una profusa gama de referencias intertextuales. 

El propósito de este capítulo es mostrar, en términos generales, 

que Perseo vencido  t iene como hilo conductor la indagación de la 

propia identidad; asimismo, pretendemos sustentar que esa temática 

determina la estructura temporal de Sindbad el varado,  poema hecho 
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de poemas fragmentales que i lustra el cambio de sí mismo, producto 

de la introspección obligada durante un febrero metafórico, en que el 

poeta inquiere quién es, pregunta que, según Paul Ricoeur, sólo es 

posible responder mediante un relato. 

 

El frágil vástago, fruto de la unión de la historia y de la ficción, es la 

asignación a un individuo o a una comunidad de una identidad 

específica que podemos llamar su identidad narrativa (…) Decir la 

identidad de un individuo o de una comunidad es responder a la 

pregunta: ¿quién ha hecho esta acción?, ¿quién es su agente, su 

autor? Hemos respondido a esta pregunta nombrando a alguien, 

designándolo por su nombre propio. Pero, ¿cuál es soporte de la 

permanencia del nombre propio? (…) La respuesta sólo puede ser 

narrativa. 

(2006c, 997) 

 

Tomando como base lo anterior, consideramos que el orden de los 

poemas de Perseo vencido  es signif icativa en cuanto a las relaciones 

temáticas del erotismo, el arte y la femineidad, y que Sindbad el 

varado contiene propiamente el desarrollo de una trama, 

característ ica necesaria si se trata de hacer una indagación, 

mediante el ejercicio de la poesía, sobre la identidad del mismo 

poeta, en circunstancias determinadas y en el contexto de un l ibro 

que aspira a ser el vehículo por el que el ejercicio poético halle 

redención, más allá de todas las vicisitudes del pasado. 
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1.2. El nombre y el oficio 

Los poetas del grupo Contemporáneos admitían gustosamente sus 

inf luencias l i terarias extranjeras y exhortaban al lector de su t iempo a 

abrirse a ellas, con el f in de integrar la l i teratura mexicana, de igual a 

igual, en el coloquio de las letras universales. Autores como Joyce, 

Paul Valèry, T.S. Eliot o Màllarmé, entre otros, inf luenciaron a esos 

jóvenes mexicanos, lo mismo por sus obras l i terarias que por sus 

ideas sobre estética y la moral del art ista. En el caso de Gilberto 

Owen, esta práctica le fue “ inoculada”, a poco t iempo de haber 

l legado a la Ciudad de México, alrededor de 1920, por Jorge Cuesta y 

Xavier Vil laurrutia, sus “Virgil ios” de la metrópoli;2 sin embargo, ello 

dista de signif icar que el joven Gilberto no conociera de una moral 

artíst ica que unía irremediablemente la l i teratura y la vida; haberlo 

asumido, de hecho, devino en la vara con la que la voz poética de 

Perseo vencido mensura su actuar: la decisión de que la vida de 

Gilberto Estrada sería en función de lo que el poeta Gilberto Owen 

hubiera de ser determinó su vida y se vuelve parte de su temática 

muchos años antes de iniciar los poemas de su obra mayor, tal como 

se constata en el primer párrafo de Novela como nube: 

                                                 
2 El mismo Owen lo confiesa: “Creo que Villaurrutia y Cuesta se esforzaron, hace veinte 

años, en mudarme esa postura del ánimo y en hacerme sustituir a mi libre albedrío 

católico por un libre examen protestante que no me llevó nunca a parte alguna. ‘Para que 

sustituya a tu Juan Ramón, ten Gide’, me escribía el vivísimo muerto al entregarme el 

pequeño volumen de los Morceaux Choisis” (Owen, Obras: 1999, 247). Sobre esta 

anécdota también Cfr. Sheridan (1985:147-76). 
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Sus hermosas corbatas, culpables de sus horribles compañías. Le han 

dado un gusto por las flores hasta en los poemas: rosas, claveles, 

palabras que avergüenza ya pronunciar, narcisos sobre todo. Ernesto 

marcha inclinado sobre los espejos del calzado, sucesivos. Se ve 

pequeñito. Su tío tiene razón: siempre será sólo un niño. O poeta o 

millonario, se dijo en la encrucijada de los quince. Un camino quedaba 

que daba a la parte media de la colmena, pero esto no quiere decir que 

la burocracia sea para los zánganos. 

(146) 

 

Si en esta obra, escrita en 1926, hallamos la referencia a esa 

encrucijada de adolescente sobre ser “poeta o mil lonario”, en uno de 

sus últ imos poemas —“Laberinto del ciego”, la segunda de sus Tres 

versiones superf luas—3 es notorio el enjuiciamiento a esa decisión y 

a sus consecuencias. 

 

Pues corrí, no alcancé sino su sombra 

o en mi prisa creía que la alcanzaba, 

o soñé que corría tras su forma. 
                                                 
3 En lo sucesivo, escribiremos en cursivas los nombres de libros publicados, así como las 

secciones conformadas por varias partes de Perseo vencido; en redondas y 

entrecomillados los textos que formen parte de éstos, sean poemas o capítulos  (p. ej. 

“Madrigal por Medusa”, “Booz ve dormir a Ruth”, “Elegía de las glándulas de mono”, 

“Laberinto del ciego”); de acuerdo con lo anterior, en el caso de Sindbad el varado nos 

referiremos a sus fragmentos en redondas y entrecomillados los títulos y con comillas 

simples los subtítulos (“Día trece ‘El martes’”), o bien si sólo mencionamos el título o el 

subtítulo, irá también entrecomillado “Día trece”, “El martes”). De no señalarse lo 

contrario, las citas de la obra de Owen se toman de Obras (1996). 
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En Sinaloa no me vieron niño 

y sí me hallaron teólogo en Toluca, 

y sí decían: vedle ya tan lóbrego 

y apenas tiene quince, 

y sí decían: cien paisajes nuevos 

cómo le lavarían la sonrisa. 

 

Védmela aquí, de pan recién partido 

sobre la mesa de los siete lustros, 

pero mi sueño, ay, de aquella sombra, 

todavía me alarga la vigilia. 

                                                                                       (94-5)       

 

En íntima relación con haberse asumido poeta, pero acontecido 

mucho antes en su vida, existe un hecho del cual sus textos nos dan 

cuenta reiterada y signif icativamente: más que algo dado, para el 

escritor sinaloense el nombre fue un estigma que le l levó desde su 

infancia a preguntarse por su origen; ser conocido f inalmente como 

Gilberto Owen fue una conquista sustentada, hasta cierto punto, en 

una invención de sí mismo, pues el relato famil iar hablaba de un 

minero ir landés cuya muerte prematura y violenta le habría dejado 

huérfano, pero poco o nada de los genes europeos se reflejaban en el 

rostro cetr ino y mestizo del poeta.4 El binomio compuesto de rostro y 

                                                 
4 El nombre con el que fue registrado es un dato que evidencia su importancia en la 

temática de sus poemas: en el documento se registra a un Gilberto Estrada “hijo natural 

de Margarita Estrada”. Gilberto no tardaría en descubrir lo vergonzoso de ese calificativo 
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nombre, como símbolo dual de la identidad en la obra oweniana, t iene 

su origen en esa circunstancia vital y es transparente su uso a part ir  

de Línea.  Cuando hablamos de transparencia nos referimos a la 

tematización de ese símbolo dual de la identidad, pero prácticamente 

en toda su obra podemos encontrar de manera implícita o abierta, a 

través de un juego de personajes míticos con atributos subvert idos, la 

disociación de rostros y nombres recurso constante que 

evolucionaría, en Perseo vencido,  hasta conformar una estética 

subversora de cualquier referencia l i teraria o histórica que el autor 

menciona o aluda. 

Esta subversividad, en el ámbito de la mit if icación biográfica y 

la biografización mítica, adquiere nueva relevancia cuando la voz 

poética se nombra en sus textos como Owen, tal como podemos ver 

en “De la ardua versión”, texto suelto no incluido en un poemario, y 

de Novela como nube , que citamos a continuación, respectivamente: 

                                                                                                                                                     
civil; también por entonces ya germinaría el conflicto por la discrepancia entre su lugar de 

nacimiento —Toluca nominalmente, Sinaloa por arraigo familiar—, su apellido —el 

Estrada frente al Owen ausente— y su fecha de nacimiento, también alterada en los datos 

de sus sendas actas (Cfr. Beltrán y Ramírez [documento web]), pugna interior que 

propiciaría la búsqueda de identidad de quién le arrebataron la parte correspondiente al 

padre de su nombre, de quien sólo tenía un rostro petrificado. De hecho, en cuanto el 

poeta puede firmar, lo hace como Gilberto O. Estrada en 1918, Gilberto Oven, Owen E., 

en 1919, y Gilberto Owen hasta su muerte, acaecida en Filadelfia el 11 de marzo de 1952. 

(Cfr. Sheridan, 1996). El mismo Sheridan ve en este suceso, connotado en las letras 

owenianas “más que un obsesivo leit-motiv: es una verdadera ‘alma de la acción’”, y que 

el poeta incluye la angustia de la inasibilidad del nombre propio a su poética (Cfr. 

2008:29-30) 
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Les dice: “Si has de llorar, 

que sea con los ojos de la soledad en un cuadro, 

o vete como un Owen a la estación más honda del subway, 

debajo de las piedras que se robaron de Prades 

donde habita la virgen mutilada que oyó las infidencias de Abelardo. 

Pero si te da miedo, sigue de ángel y no llores”. 

(116) 

 

* 

Por el camino os contaré El impertinente, novela jamás concluida de G. 

Owen. Es ingenuo y feliz. Come con propiedad, pureza y elegancia. Ya 

lo veréis académico en 1990. Pero, en castigo a este paréntesis, 

propongo que coloquen un espejo en su ataúd, para que vaya viendo 

cómo se resuelve en cenizas. 

(179) 

 

Estos fragmentos son antecedentes de “Día cuatro ‘Almanaque’”, de 

Sindbad el varado ,  fragmento fundamental para el tema de la 

confesionalidad identitaria en su poesía: 

 

Todos los días 4 son domingos 

porque los Owen nacen ese día, 

cuando Él, pues descansa, no vigila 

y huyen de sed en sed por su delirio. 

 

Y además, que ha de ser martes el 13 

en que sabrán mi vida por mi muerte. 

(70-1) 
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Nombrarse la voz poética con el apell ido del autor real, pero 

mostrándose en la acción del personaje como Perseo, Jacob, Simbad, 

Ulises o Booz, de manera siempre inversa al atributo mítico 

primordial del personaje intertextual, lo mismo alumbra que oscurece 

el relato identitario, con lo que prevalece el confl icto mismo y no las 

eventuales respuestas.5 La urdimbre dinámica de referencias 

l ibrescas muestra que para un hombre de letras como Owen, en el 

contexto de un discurso confesional y la construcción de una voz 

poética, pesan tanto las vivencias como las lecturas. 

Si bien todos estos recursos l i terarios pespuntan desde obras 

tempranas, en Perseo vencido  la identidad es tematizada junto a la 

                                                 
5 Una implicación de este juego, como lo explica Pimentel (1998), es que de la referencia 

al autor real se crea la figura del narratario: “Porque así como el lector es capaz de ‘oír’ la 

voz del narrador, del mismo modo la ‘voz’ del narratario, como correlato estructural del 

narrador, se ‘oye’ en el perfil que de él va dibujando el narrador a través de las múltiples 

señas explícitas que le envía.” (175) Más adelante, la autora especifica que lector real y 

narratario tienden a identificarse: “(…) toda comparación, toda referencia a realidades 

extratextuales compartidas y reconocibles, toda descripción o explicación detallada, 

constituyen tantas concesiones al lector, al tiempo que lo configuran como 

narratario.”(178) Sin embargo, el enmascaramiento de la voz poética en el Sindbad, y en 

general en todo el Perseo, por contraparte, alejan al lector del narratario: “Podemos 

concluir entonces que a mayor concreción en la presentación del narratario mayor será la 

distancia que pueda interponerse entre él y el lector” (Ibid., 178). Esa imbricación de 

voces, dentro de los relatos identitarios, más que remitir a la nulidad de la pregunta 

“¿quién soy?”, nos lleva “a la desnudez de la pregunta misma” (Cfr. Ricoeur; 2003, 170), 

es decir, a realzar el conflicto mismo de la identidad, por sobre la expectativa de hallar 

respuesta. 
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poesía y el erotismo; más aún, estos aspectos se subordinan a 

aquella. En el Sindbad,  donde los binomios rostro-nombre y la 

dist inción entre ser y estar fundamentan el discurso sobre la 

identidad, se vuelven elementos integrales de un ámbito diegético.6 A 

ese respecto, resulta i lustrativo el arduo proceso de planeación, 

escritura, corrección, publicaciones parciales y ulterior publicación 

del poemario, que abarcó desde las primeras noticias que se t ienen 

sobre la escritura del Sindbad ,  en 1930, hasta su publicación en 

Colombia, en 1945; antes había publicado versiones inconclusas y 

fragmentos sueltos en diarios y revistas (Cfr. Quirarte. 1990:79-87, 

177-89). Ese exhaustivo trabajo es consecuencia, en gran parte, de 

la compleja red de correspondencias entre los poemas y t iene una 

manifestación clara, por el discurso autocrít ico y refutativo, en el “Día 

veinticuatro ‘Y tu retórica’” del mismo poema del naufragio: 

 

Y escribiría: “un horro vendaval de vacíos” 

la estéril mano álgida que me agostó mis rosas 

y me quemó la médula para decir apenas 

                                                 
6 En el caso de Sindbad el varado hablamos de narratividad en cuanto al modo de 

enunciación y no sólo de una “narratividad figurativa profunda” (como en el drama, la 

pintura o el ballet); pues existe una voz poética que se erige en narrador y, por tanto, en 

“la fuente misma de la información que tenemos sobre el mundo de acción humana 

propuesto” y tal mediación “no es optativa, sino constitutiva” (Cfr. Pimentel, 1998: 12-23). 

Existiría, pues, la concordancia discordante que produce una trama, una síntesis de lo 

heterogéneo, según la lectura aristotélica de Paul Ricoeur (Vid. 2007: 80-112). 
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que nunca tuve mucho que decir de mí mismo 

y que de tu milagro sólo supe la piel. 

(85) 

 

Del desamor, la bitácora transita temáticamente hacia la feminidad y 

la poesía —a la cual admite, en este fragmento, haber conocido 

tardía y superf icialmente— de una manera que da la impresión de 

causalidad, conformando así la génesis mutua y simultánea de la 

historia narrada y la del desarrol lo del carácter, como señala Ricoeur 

(2003:141-44),7 desarrol lo paralelo a la ambivalencia entre lo biográfico 

y lo mít ico, pues estas revelaciones de su Patmos desierta se deben 

a lo andado introspectivamente en las jornadas anteriores. Así como 

en el fragmento la voz poética se lamenta por su retórica sin poesía, 

la continuidad y exacerbación de tales recursos en el Perseo implican 

que el poeta los reconoce como parte genuina de su obra. Ya desde 

Novela como nube  hal lamos la transparencia referencial de la vida 

del autor en una prosa que se le ha l lamado, entre otros términos, 

“ lír ica” y “de intensidades”:8 

                                                 
7 El francés se refiere al carácter como parte de la mismidad, como el conjunto de rasgos 

por los que reconocemos a una persona y que, junto con la palabra dada, representan 

dos formas voluntarias de permanencia de sí a través del tiempo (112). Más adelante, 

plantea que la construcción de la trama proviene “de una génesis mutua entre el 

desarrollo de un carácter y el de una historia narrada” (143). 

8 Coronado (1988), respetando el carácter evanescente de ese grupo de novelas 

inspiradas probablemente en Proust —junto con Margarita de niebla de Jaime Torres 

Bodet y Dama de corazones de Xavier Villaurrutia—, descarta términos como novela, 
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La voz de sus amigos. Viajan de Wölfflin a Caso, en un mariposeo 

ecléctico verdaderamente punible. Merecen quedarse en Caso para 

siempre. Sugieren hipótesis sobre la futura colisión de lo oriental y lo 

europeo sobre campiñas perfumadas de folklore, arrulladas por él 

dentro de la cuña que le hacen los dos brazos solícitos de la Sierra 

Madre. 

(149) 

 

En Línea también abundan ejemplos de mit if icación biográfica, por 

ejemplo en “Sombra”, “El hermano del Hijo pródigo”9 o “Anti-Orfeo”, 

además de algunas referencias vivenciales claras, por ejemplo, el 

poema “X”, evidentemente referido a Xavier Vil laurrutia. Línea 

                                                                                                                                                     
cuento o nouvelles y duda si “sean novelas líricas o prosas poéticas o ensayos novelados” 

(11); el mismo prologuista de La novela lírica de los contemporáneos atribuye a Alberto 

Ruy Sánchez el término “prosa de intensidades” (35). Incluso, Aurelio de los Reyes 

cataloga a estas novelas como “ensayos de prosa dinámica”, subrayando la influencia del 

cine mudo en ellas (En Olea y Stanton, 1994: 149-71). Un artículo interesante sobre un 

texto de Owen y su relación con el cine: Vid. Sheridan, 1998. 

9 Este texto es paradigmático del influjo gideano y, por supuesto, de la influencia bíblica 

común tanto al francés como al poeta mexicano. Para ejemplificar, en Contemporáneos 

(1981) mencionan al novelista francés Bernardo Ortiz de Montellanos en la edición del 8 

de enero 1929 (Jaime Torres Bodet “Aspectos de la biografía”) y Villaurrutia en la del 10 

de marzo de 1929 (“El regreso del Hijo pródigo”). Vale recordar también la participación 

de Villaurrutia, junto con Octavio Paz, en la revista El Hijo pródigo (1943-1946). Por otro 

lado, es ilustrativo citar aquí el aserto de Klaus Mann (1994) sobre las influencias 

principales de Gide, coincidentes con las de estos poetas mexicanos: “Los tres 

descubrimientos fundamentales de la juventud de fin de siglo fueron la Biblia, la mitología 

griega y Las mil y una noches.” (50) 
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también es signif icativo por el juego de nombres y rostros, siendo 

“Naipe”, quizá, de los poemas donde esta dialéctica es más rotunda: 

 

Estoy escuchando tras de la puerta. No es correcto, pero hablan de 

mí: he oído mi nombre, Juan, Francisco, qué se yo cuál, pero mío. 

El hombre que es sólo una fotografía de mi padre —nada más, en la 

noche, el rostro y la barba más blancos que la blancura—, ese 

hombre afirma que es yo; alza la voz: “…como me llamo…” No oigo 

bien el final, pero comprendo que ha pronunciado mi nombre, pues 

de pronto se le ha oscurecido el rostro también, y ya se ve sólo su 

barba caudal. 

(57-8) 

 

Estos ejemplos confirman que, para el poeta, desde los años en que 

escribió estos textos, la identidad ya se proyectaba como una 

dualidad compuesta por el rostro, la parte mudable y mutable, 

mientras que el nombre es estable y potencialmente imperecedero, 

aunque su caso —como hemos apuntado— representara una 

aberración de esa mismidad. Tales elementos pueden considerarse 

análogos con los de la dialéctica ipse e idem,  uno de los fundamentos 

principales de la teoría sobre la identidad narrativa de Paul Ricoeur, 

en la cual también una parte de la identidad se transforma, la 

ipseidad, mientras que otra permanece más t iempo, lo idem.  En otro 

sentido, lo idem,  o mismidad, es aquello que nos hace uno con los 

otros, numérica y cualitat ivamente, en un continuo que permite 

reconocer a la misma persona en todas las instancias de su 
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desarrollo y consecuente cambio; lo ipse,  por su parte, es aquello 

que nos dist ingue de entre los demás. Lo idem es una identidad 

formal, mientras que lo ipse exige una identidad narrativa.10 

Esta criba de temas, esti los, inf luencias y recursos, hace de 

Perseo vencido un legado poético compuesto de poemas 

heterogéneos y fragmentarios que tematizan aquellos antecedentes 

tempranos en sus letras, a la vez que juzgan lo que la voz poética 

considera indeseable de su obra anterior. En el centro de la temática 

está el cuestionamiento sobre si el resultado de la máxima decisión 

de su ipseidad —ser poeta— ha valido para sobreponerse a lo 

ineluctable: el eros, la muerte misma. La paradoja de escribir una 

obra maestra narrando el fracaso de haberlo intentado, desautoriza 

aún más a la voz poética —lo mismo que el discurso de refutación y 

la constante delación del autoengaño— a enjuiciar su obra como 

fall ida. Si en “Día trece” subyace la promesa de resucitar —vaticinio 

que entraña la certeza de ser releído y re-conocido—11 en el últ imo 

                                                 
10 Para conocer de manera sintética la dialéctica ipse-idem, remitimos a “La identidad 

narrativa” (en 1999: 215-30). En el transcurso del presente trabajo ahondaremos en estos 

conceptos del hermeneuta parisino. 

11 Tomando como base la distinción que hace Beltrán Cabrera (1996) entre tiempo 

profano y tiempo sagrado en la poesía de Owen, es interesante citar el pie de página de 

Ricoeur (en 2007:48) en que distingue la predicción “que concierne a todos los hombres” 

y la profecía “que sólo se refiere a los profetas inspirados”: estos versos de Owen 

cabalgan entre ambos conceptos, como entre la biografía y el mito, dando lugar a una 

profecía deseante, a un wishful thinking. Conviene aquí remitir también a la lectura de 

Rosas Martínez (2001: 9-51), quien en los versos de juventud ve una inclinación al mal, 
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día de su febrero el “tal vez” diluye el fatalismo de los primeros 

fragmentos, disipando al mismo t iempo una posible identif icación 

entre el f inal del t iempo diegético y la muerte. 

La publicación de Perseo vencido  en 1948 incluyó la versión 

f inal de Sindbad el varado,  del cual aparecieron publicaciones 

preliminares en 1943; con ello, se dio f in a un arduo proceso, no 

exento de vicisitudes, pues, como dan constancia diversos 

testimonios, el poeta Gilberto “no era el mejor aliado de su propia 

obra”.12 Alrededor de 1930, cuando Gilberto Owen comenzó a 

concebir su largo poema, tenía 26 años, un nuevo empleo diplomático 

y cierto reconocimiento li terario gracias a su part icipación en 

Contemporáneos. Se proponía escribir, desde entonces, la obra de su 

vida, y le l levó más de quince años, la mayoría de ellos fuera de 

México, e innumerables páginas rotas tratar de lograrla. La azarosa 

configuración y publicación del Perseo  es consecuencia de esa 

exigencia personal: este poemario debía ser, al cabo, el que 

representara todo su quehacer l i terario y, a la vez, donde juzgara 

abiertamente errores y taras de esa labor, además de retomar la 

temática, recursos y esti lo que el poeta reconocía como 

genuinamente suyos, en lo que se incluye la referencia constante a 

                                                                                                                                                     
desde el punto de vista católico, que era el credo que profesaba el poeta y del que parte 

para subvertirlo de forma blasfema, según este autor. 

12 “Como el bebedor profesional Malcolm Lowry o el negociante Jean-Arthur Rimbaud 

(…).” Quirarte, 1990:79. 
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ese mismo propósito y una intertextualidad radical en tensión 

permanente con esa forma de confesionalidad tan endémica del 

poeta. Estas, entre otras razones, motivan nuestra creencia de que la 

poética oweniana habría atraído a un autor que lo inf luyera tanto, 

Andre Gide.13 

La confesionalidad mit i f icante de la poética oweniana, como 

método permanente de transfigurar tanto el mito como la biografía, 

apela a una noción de causalidad y recíproca incidencia entre la 

l i teratura y la vida, lo cual encarna, en cierta medida, el afán de Paul 

Ricoeur por reivindicar “ la reflexividad en virtud de la que el propio 

lenguaje se ve desbordado semánticamente hacia aquello que 

designa” (Gabilondo y Aranzueque. “Introducción” a Ricoeur, 

1999:10-1). Grosso modo, el f i lósofo francés se refiere a que la 

l i teratura toma su materia prima del mundo objetivo —lo cual 

constituye lo que él l lama mimesis primera—; esta experiencia 

primordial es una prefiguración que en la mimesis segunda —aquella 

que se l leva a cabo mediante el proceso escritural, fase de 

configuración— termina por volcarse, mediante sus variaciones 

imaginativas, hacia la realidad de la cual parte, gracias a la 
                                                 
13 Uno de los escritores que Gide, confesaba, le atraían, eran aquellos capaces de crear 

obras con “cualidades secretas que hacen de ella algo incierto en un principio, turbio a 

veces, misterioso e inquietante para aquellos que pretenden descubrir en seguida lo que 

el autor ‘quiso decir’, enigmático en fin y, digámoslo de una vez, malsano” (1920, 107-

119), palabras que describen sorprendentemente bien la obra de su pupilo mexicano que 

se sintió Natanael. 
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refiguración que opera mediante la lectura de la obra. Esta dialéctica 

no es en absoluto superf icial,  pues mediante las variaciones 

imaginativas a las que es sometido el ser, en el reino del como-sí, del 

relato y la metáfora, incide en nuestra percepción de la experiencia 

temporal, es decir, de nuestro paso por la vida. (Cfr. Ricoeur, 

2007:113-15) 

Aunque Owen tematiza esta dialéctica en un discurso 

confesional y cifrado en numerosas relaciones intertextuales, con la 

primera persona enarbolando el drama part icular de un individuo, 

mediante la mit if icación de los elementos autobiográficos, su padecer 

personal se universaliza. En el Perseo, la configuración, acto 

esencial de la mimesis segunda riqueriana, forma parte también de la 

mimesis primera, dando así lugar a un discurso meta-l iterario. 

Cuando la voz poética del Sindbad apela a resucitar mediante la 

relectura, reconoce, a su vez, su inconclusión como escritor —lo que 

en el poeta sinaloense equivale a su inconclusión como ser humano— 

sin el otro que reconfigure su obra, con lo que esperaba que aquellas 

experiencias vitales y lecturas que conforman la materia prima de sus 

letras fueran redimidas —por vía del lector— hacia la vida que para 

entonces el autor ya habría abandonado. 
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1.3. En busca de la poesía y la ceguera de la mirada 

Es importante ejemplif icar dos aspectos cuya tematización y 

continuación en Sindbad el varado  se concatenan con otros 

elementos de manera narrativa: por un lado, la dist inción entre 

poesía, poética y retórica; por otro, aunque en relación causal con lo 

anterior, haber comprendido el autoengaño de la mirada. Para 

mostrarlo, precisamos reproducir el crucial “Día veintidós ‘Tu nombre, 

Poesía’”: 

 

 

Y saber luego que eres tú 

barca de brisa contra mis peñascos; 

y saber luego que eres tú 

viento de hielo sobre mis trigales humillados e írritos: 

frágil contra la altura de mi frente, 

mortal para mis ojos, 

inflexible a mi oído y esclava de mi lengua. 

 

Nadie me dijo el nombre de la rosa, lo supe con olerte, 

enamorada virgen que hoy me dueles a flor en amor dada. 

 

Trepar, trepar sin pausa de una espina a la otra 

y ser ésta la espina cuadragésima, 

y estar siempre tan cerca tu enigma de mi mano, 

pero siempre una brasa más arriba, 

siempre esa larga espera entre mirar la hora 

y volver a mirarla un instante después. 
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Ya hallar al fin, exangüe y desolado, 

descubrir que es en mí donde tú estabas, 

porque tú estás en todas partes 

y no sólo en el cielo donde yo te he buscado, 

que eres tú, que no yo, tuya y no mía 

la voz que se desangra por mis llagas. 

(83-4) 

 

Tras veintiún días de cautiverio, luego de haber supurado las cinco 

l lagas del combate angélico en sendos fragmentos, tras haber muerto 

y resucitado simbólicamente, y una vez que escrutó los aspectos de 

los que se nutre el quehacer poético —pensar, sentir,  cantar y 

gozar—, al f in, en “Día veintidós”, la voz poética halla a la poesía 

dentro de sí mismo, el lugar más inesperado. Para recibir tal 

revelación, el poeta debió, además de pasar por todas esas 

adversidades, realizar un recuento diario de sí mismo; ahora, una vez 

que ha olido el nombre de la rosa, puede hablar de la poética —en 

“Día veintitrés”— como un procedimiento reconstructivo de los sueños 

en la vigil ia, aun cuando la mayor parte de ellos desaparecen y lo que 

permanezca será fugaz y estará siempre amenazado por el olvido. A 

estas alturas del poema, el náufrago ya es capaz, además de 

comprender mejor su desamor, de dist inguir la palabrería de la 

poesía verdadera, como lo denota en “Día veinticuatro”, aunque esto 
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sea solamente para admitir con amargura haber fracasado en el 

quehacer l i terario.14 

El nombre olfat ivo es la bisagra entre la relación con la poesía y 

un tratamiento temático de los sentidos —que inicia en el mismo 

“Madrigal por Medusa”, pues la tentación de mirar se implica en la 

derrota del Perseo oweniano y se refrenda de manera retrospectiva 

en “Día primero”, cuando por la mirada se revela el desamor—, cuyo 

punto climático es esa revelación sobre la poesía, a la cual l legó, a 

su vez, por un seguimiento temático de los sentidos que culmina en la 

condena a la mirada, pues ésta respondía a las manipulaciones de su 

propio deseo. Del oído esperaba que fuera el medio para acceder a la 

poesía, lo que manif iesta como escuchar de alguien  el nombre de 

ella, pero si bien obtuvo más del sentido audit ivo que de la vista —

como podemos ver en el mismo “Día veinte”— tampoco fue sino un 

camino l imitado para cumplir con su f inalidad existencial y artíst ica. 

El tacto se relaciona más con placeres carnales, mientras que el 

gusto aparece apenas aludido por el mar y el alcohol; el olfato, en 

cambio, le permite, dentro de sí mismo, percibir a la poesía como 

rosa. La implicación irónica es clara: mientras los sentidos mayores 

le fallaron, el sentido menos ponderado es el que le hizo acceder a 

                                                 
14 “Los recuerdos son llagas, y el despertar es la conciencia (o la prolongación) de un 

naufragio…”. García Terrés, 1980:28. 
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un misterio que él buscaba oír de otros.15 “Día diecinueve” es 

ejemplar en cuanto a esta poética sensorial: 

 

En esa frente líquida se bañaron Susanas como nubes 

que fisgaban los viejos desde las niñas de mis ojos púberes. 

 

Cuando éramos dos sin percibirlo casi; 

cuando tanto decíamos la voz amor sin pronunciarla; 

cuando aprendida la palabra mayo 

la luz ya nos untaba de violetas; 

cuando arrojábamos perdida nuestra mirada al fondo de la tarde, 

a lo hondo de su valle de serpientes, 

y el ave rokh del alba la devolvía llena de diamantes, 

como si todas las estrellas nos hubiesen llorado 

toda la noche, huérfanas. 

 

Y cuando fui ya sólo uno 

creyendo aún que éramos dos, 

porque estabas, sin ser, junto a mi carne. 

Tanto sentir en ascuas, 

tantos paisajes malhabidos, 

tantas inmerecidas lágrimas. 

 

                                                 
15 La relación de la verdadera poesía con el olfato no es nueva; en el poema “Poética” de 

Línea, escribe Owen: “Y llegué a ella paloma para ella de un mensaje que cantaba: 

‘Siempre estarás oliendo en mí’”. En esta misma prosa poética, el poeta ve a la poesía en 

distintas formas sensoriales, pero la distingue de la versificación y el sentimentalismo, 

cuando finaliza el texto: “Pero no la creáis, no era mi madre. Y hoy que quise enseñarle la 

retórica, me hirió en el rostro y huyó por el techo.” (58) 
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Y aún esperan su cita con Nausícaa 

para llorar lo que jamás perdimos. 

 

El Corazón. Yo lo usaba en los ojos. 

(81) 

 

El últ imo verso culmina esta disertación sensorial relativa tanto al 

arte como a la vida amorosa, y que marca, en el Sindbad, su pérdida 

de relevancia, al pasar de lo legendario a lo biográfico, y confirmada 

al f inal en el “tal vez” de “Día veintiocho”.16 La denuncia a la mirada 

supone, por supuesto, la admisión de un error no imputable al 

determinismo de la mismidad —patria, divinidad, origen familiar—, 

sino a su proceder más personal, justo en aquello que decidió 

perseverar en ser y, por ello, convert ir lo en la parte medular de su 

identidad ipse. 

Este fragmento es también i lustrativo de cómo la refutación del 

yo presente a un sí mismo del pasado sirve para enlazar temas que la 

voz poética desarrolla y, con ello, abona a la evolución de carácter de 

ella misma: la alusión bíblica a la historia de Daniel,17 en los primeros 

                                                 
16 “Y aún antes/ los amantes se miran y se ven tan ajenos que se vuelven la espalda”, 

fragmento que concluye a la manera de Owen, parafraseando el epígrafe de Eliot que 

encabeza Sindbad el varado, pero invirtiendo su sentido: el “Because I do not hope to turn 

again”, se transforma en: “Tal vez mañana el sol en mis ojos sin nadie”. 

17 Susana, mujer de Joaquín —judío rico e llustre—, “que era muy bella y fiel a Dios”, fue 

espiada por dos ancianos jueces mientras se bañaba; éstos enloquecieron de deseo por 



36 

versos, se enlazan con los últ imos del fragmento previo “y esta vez, 

esta vez —razón baldía— / sólo es conciencia inmóvil y memoria”, de 

manera que la voz poética refuta a su yo anterior delatando 

pensamientos l ibert inos que calló durante la jornada precedente. 

 

1.4. “Todo está a punto de partir”. La nostalgia por México 

Otro aspecto relevante que forma parte del dilema identitario es lo 

relativo a la patria, que en Sindbad el varado ,  part icularmente, se 

presenta como la relación de un poeta desterrado que sabe —

parafraseando a Kavafis— para qué sirven las Ítacas, pero sin 

posibil idad de volver a la suya; más aún, en peligro de ser olvidado 

por ella. La relación con el país es casi inexistente en sus primeros 

poemas, apenas connotativa en l ibros como Desvelo y Línea,  pero es 

hasta su par de obras en prosa cuando hallamos descripciones de 

sit ios y costumbres mexicanas donde la relación con el país es más 

                                                                                                                                                     
ella, lo que les condujo a proponerle que accediera a relaciones ilícitas con ellos, so 

amenaza de ser calumniada; ella no accedió y los jueces hipócritas le iniciaron proceso 

para luego lapidarla, como estaba escrito en la ley para las adúlteras. Sin embargo, Dios 

escuchó sus lamentos y por boca de Daniel abrió los ojos a la gente; al cabo, los muertos 

por mandato legal fueron los prevaricadores y, a partir de entonces “Daniel gozó de gran 

estima entre el pueblo”. Biblia de Jerusalén, 1998: “Daniel 13: 1-64”, 1320-22”. Al calce, 

anotamos que este capítulo no viene en versiones de tendencia protestante, como la 

Santa Biblia (1960), versión de Casiodoro de Reina (1569), revisada por Cipriano de 

Valera en 1602; lo anterior es significativo, dada la mencionada influencia de Gide, quien 

era protestante. Sobre la vida de André Gide, consultar: Ireland (1963). 
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evidente, como la siguiente de Novela como nube , en que reinventa 

la madrugada del minero estado de Hidalgo: 

 

(…) Todo el pueblo se ha hundido por el peso del reloj central, que 

cada cuarto de hora inicia una canción demodada. Esta música, a la 

larga, llega a pesar más que la torre misma. Se llega de noche y 

nunca se sabe, desde el balcón del hotel, dónde termina la tierra y 

principia el cielo, lo mismo de cargados de luces o de estrellas. Por 

el columpio de las calles se mecen, sonámbulos, unos cíclopes que 

llevan en la mano, para mayor comodidad, su ojo único, luminoso y 

redondo (…) 

(171-72) 

 

Apenas un año antes, en 1925, Gilberto Owen había escrito La l lama 

fría en una prosa de un hálito lopezvelardeano,18 donde expresaba 

confl ictos como “lo rural contra lo urbano” o “ la estética 

postmodernista contra la vanguardia”.19 Novela como nube ,  con sus 

pasajes de inspiración cubista y surrealista, representa un giro 

radical hacia ese espír itu epocal que compartieron, en formas tan 

diferentes, tanto los Estr identistas como los Contemporáneos, en el 

                                                 
18 Sobre la influencia de López Velarde en los Contemporáneos, principalmente en 

Gilberto Owen: Vid. Moretta (1985), autor que postula, en términos generales, como 

puntos comunes entre el de rosarino y el jerezano la sensibilidad erótico-religiosa; la 

muerte de ambos autores antes de que sus obras hayan tenido una difusión importante y 

el fallido regreso a casa, como tema de varios sendos poemas. 

19 Cito a Hadatty, quien ilustra la presencia ecfrástica de retablos en la prosa de La llama 

fría (2005). Acerca del carácter vanguardista de Novela como nube y otros textos, en el 

ámbito latinoamericano, Vid. Niemeyer (1988). 
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ámbito de la l iteratura mexicana.20 En la obra de nuestro autor, estos 

textos también marcan la temática de México, lo mismo que la 

biografización mítica y la relación equívoca con la mujer. 

En La llama fría,  la historia parte del regreso al pueblo natal del 

narrador para intentar seducir a Ernestina la beata, quien se santigua 

con la simple mención de la capital del país; la voz narrativa refiere 

su decepción por lo que encuentra al visitar su t ierra, pues él ha 

cambiado y se encuentra otro donde debiera sentirse él mismo, como 

antes. Novela como nube ,  por su parte, también trata sobre un joven 

mundano que viaja al interior del país, dándoselas de seductor sólo 

para resultar burlado y ser una calca burlesca del mito de Ixión. 

La seducción fall ida, así como el contraste entre la polis y las 

ciudades periféricas, encarnan también el confl icto entre la mismidad 

y la ipseidad, pues confrontan la memoria con el olvido, la 

permanencia y el cambio. En estas obras en prosa, la relación con la 

patr ia es con lo dado, con lo que se ha de abandonar como un hijo 

pródigo a f in de encontrar el camino de lo que un poeta debe ser, 

para luego volver a ello y contrastar lo que ha cambiado de sí y de su 

lugar de origen. Aquí cabe apuntar nuevamente la inf luencia de Gide 

en los Contemporáneos y especialmente en Owen, en específ ico 

                                                 
20 Señala Evodio Escalante: “…podría decirse que el vanguardismo de los 

Contemporáneos es un vanguardismo autocontradictorio, que no esconde su reticencia 

ante la experimentación y que en cada uno de sus avances tiene puesta siempre la 

mirada en los modelos consagrados por la tradición.” (2002:43).  
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sobre el al iento a viajar, a perderse para encontrarse,21 lo cual fue 

para el sinaloense una directr iz ética que practicó fervorosamente. 

Si Gilberto Owen indagaba ya esos temas propios de lo que 

Paul Ricoeur llama identidad narrativa, contrastando su 

extrañamiento con lo dado —el pueblo, la ciudad periférica— ante el 

cambio decisivo que experimentó viviendo en la Ciudad de México, en 

Perseo vencido  el poeta percibe su patria como lo perdido. México se 

vuelve el lugar de donde es  el poeta, pero esa relación copulativa se 

pone en riesgo luego de años de no estar  más en el ahí: sin ya estar 

quienes le conocieron antes de part ir,  México se vuelve el lugar de su 

olvido, y ser un poeta olvidado —no ser leído— es haber fracasado 

en el cumplimiento de su misión personal y ello es, para él, más 

terr ible que la muerte, pues ésta es ineluctable y parte de la 

mismidad, mientras que ejercer la poesía fue el centro de su 

identidad ipse, lo único que reconoce como propio y genuino. 

                                                 
21 “Natanael, lo mirarás todo al pasar y no te detendrás en parte alguna.” (Gide, 1974:16). 

Recordemos que Xavier Villaurrutia tradujo El Hijo pródigo (1985), donde el autor de Los 

sótanos del Vaticano hace una alegoría de la oposición entre la libertad individual y el 

orden colectivo, e indaga, desde las sendas perspectivas de los diversos miembros de la 

familia del hijo que vuelve, sobre las implicaciones tanto de la ausencia de éste, como de 

su regreso. Owen, en su propia paráfrasis, tanto de la Biblia como del texto gideano, 

segundo poema de Línea, trabaja no con las implicaciones de un mismo texto-motivo, 

sino desde el lado inverso del mismo (51). La influencia del francés en Owen es notoria 

hasta en sus cartas de amor, como en la fechada el 12 de agosto de 1928, a Clementina 

Otero, desde Nueva York: “Entonces pensé en Prometeo, el de Gide, y su águila.” Vid. 

Owen (2004:155-69) 
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En su poemario legado, donde la voz poética es de un Ulises 

“sin esperanza de volver a Itaca” (83), las menciones de México son 

puntuales: mirándose al espejo —las pupilas de su isla— se observa 

a sí mismo en el presente, pero sólo para retroceder a su infancia, 

para avistar los umbrales de su origen: 

 

Dentro de ti, la casa, sus palmeras, su playa, 

el mal agüero de los pavos reales, 

jaibas bibliopiratas que amueblan sus guaridas con mis versos, 

y al fondo el amarillo amargo mar de Mazatlán 

por el que soplan ráfagas de nombres. 

Mas si gritan el mío responden muchos rostros que yo no conocía 

o que borró una esponja calada de minutos, 

como el de ese párvulo que esta noche se siente solo e íntimo 

y que suele llorar ante el retrato 

de un gambusino rubio que se quemó en rosales de sangre al 

mediodía. 

(71) 

 

La mención del puerto de su infancia, la imagen de él mismo frente al 

retrato del padre ausente, y luego la de éste muerto, en una 

disociación de rostros y nombres, constituyen la expresión de un 

poeta maduro que en el presente recuerda el presente de su pasado, 

para encontrarse, una vez más, otro frente a sí mismo; se reconoce 

en la soledad, o valdría decir en sendas soledades: las del 

recordante y la de cada uno de los recuerdos de sí. Se reconoce 

apenas en el nombre, pero se mira al espejo usando máscaras, 
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porque recordarse, como lo ha hecho la voz poética del Sindbad ,  

entraña revelaciones que obligan a modif icar el concepto de sí mismo 

y, con ello, la creación de sí entra en un proceso de concordancia 

discordante en el que lo accidental amenaza con imponerse por sobre 

la completitud.22 La estructura de bitácora entraña una lucha 

testimonial, febri l esperanza, contra la desmemoria,23 para dejar 

constancia de cómo se recordaba en un determinado presente. 

Fragmentos más tarde, la voz poética volverá al tema de su 

origen, con una nueva mención de la f igura paterna encarnada en el 

“Torbell ino Rubio” de “Día diecisiete ‘Nombres’”; pero en este caso su 

regresión es más audaz, pues ve “ la mocedad materna”, es decir, la 

anterioridad a su propia concepción; luego, ve a la madre con él en el 

vientre junto al lago de Yurir ia, en un juego de lago exterior y lago 

interior, y en ese mismo fragmento se recuerda “a la luz del Nevado 

                                                 
22 “El sí-mismo puede así decirse refigurado por la aplicación reflexiva de las 

configuraciones narrativas. A diferencia de la identidad abstracta de lo Mismo, la identidad 

narrativa, constitutiva de la ipseidad, puede incluir el cambio, la mutabilidad, en la 

cohesión de una vida.” (Ricoeur, 2006.c:998). 

23 O, en términos de Ricoeur (2006a) una atestación: “…el modo epistémico de las 

aserciones propias del registro de las capacidades; expresa perfectamente el modo de 

creencia vinculado a las aserciones del tipo ‘creo que puedo’, para distinguirlo de la 

creencia dóxica en cuanto forma débil del saber teórico” (123). Aunque la atestación 

pertenece a la misma familia que el testimonio, el mismo autor de este Caminos del 

reconocimiento sostiene que existe un estrecho parentesco del término “atestar” con el 

reconocimiento de sí, en cuanto a reconocer la responsabilidad de un acto propio, aun si 

éste fue involuntario, por hamartia, a la manera de los trágicos griegos (124). Sobre la 

hamartia, Cfr. Mas, 54-60 en: Aristóteles (2006) 
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de Toluca”. Ya antes había mencionado a Taxco y su catedral en el 

fragmento diecisiete, donde incluso la toponimia t iene la textura 

evanescente de los sueños, por lo que esos versos testimonian 

genuinos recuerdos de su prenatalidad, niñez y juventud que, 

olvidados por la vigil ia, se les halla en la acuosidad lo mismo materna 

que onír ica. Asimismo, a través de la patr ia de los sueños intenta 

recobrar en parte la patria real, lo dado que le ha sido arrebatado, lo 

que el poeta, en esta decimoséptima jornada, intenta enfrentar con 

estoicismo: 

 

Para qué huir. Para llegar al tránsito 

heroico y ruin de una noche a la otra 

por los días sin nadie de una Bagdad olvidadiza 

en la que ya no encontraré mi calle; 

a andar, a andar por otras de un infame pregón en cada 

esquina, 

reedificando a tientas mansiones suplantadas. 

(78-9) 

 

En este mismo fragmento evoca el “cenote de un Yucatán en carne 

viva/ y Corriente del Golfo contra climas estéri les”, lo cual se une al 

inventario de referencias geográficas —mexicanas y del mundo, 

reales o librescas— que redondean la confesionalidad y abonan a la 

construcción de la voz poética en la percepción del lector. Sin 

embargo, acaso la mención más signif icativa con su país se da en la 

jornada decimosexta, “El patr iotero”, que inicia con el desdén 
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sardónico del cautivo sin esperanza de ser l ibre. La irrupción de la 

f iesta nacional representa el condicionamiento permanente de lo 

idem,  pues, no obstante se halle en un t iempo y espacio plenamente 

delimitados, dentro de una realidad diegética y metafórica, la fecha 

de la mismidad irrumpe aun en su febrero memorioso. El fragmento 

es singular también porque el poeta parafrasea a un otro colectivo, lo 

que hermana a esta jornada con el martes trece, cuando anuncia que 

tras su muerte será re-conocido, y ambos son de los pocos momentos 

en que el poeta apela a los otros —sin ser presencias femeninas, 

como veremos el próximo capítulo, ni referencias con las que se 

enmascara— y en ambos casos se trata de lectores, pasados o 

potenciales.24 

Además, “Día dieciséis” es un punto en el que confluyen otras 

hilaciones argumentales, de lo cual es muestra la relación con el 

fragmento previo “Día quince”, en que el poeta se ha fugado por 

segunda vez de la muerte, ahora mediante el alcohol, lo que implica 

que el día decimosexto amanece con proverbial resaca, en craso 

estado de “cruda”. Simultáneamente, esta jornada puede contarse 

como el tercer día tras su muerte de “Día trece” —como los cuenta la 

l i turgia católica—, lo cual remarca la referencia a Cristo, ya esbozado 
                                                 
24 Lo cual sustenta la afirmación de Tomás Segovia (2001: 36-58) acerca de la apelación 

al rescate, presente en la generalidad de los autores, pero en el caso de Owen como 

parte integral de su poética. De hecho, Elías Nandino (2000) recuerda un pensamiento del 

poeta Gilberto, que ahora parece, paradójicamente, una paráfrasis de “El martes”: 

“Siempre pensaba: ‘Por mi muerte sabrán de mi existencia.’” (78) 
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en las cinco l lagas con las que el ángel le hiere en “Día primero”. 

Estas continuaciones narrativas se sustentan en el enmascaramiento 

de la voz poética, quien juega con esa mixtura de ocultamientos y 

predominancias, lo que le permite ejercer la refutación y denuncia a 

sus yoes pasados.25 Las máscaras míticas establecen la construcción 

del personaje que es la voz poética misma a través del t iempo, vistas 

desde un punto part icular, una jornada de su febrero: a la vez remedo 

de redentor que un festejante estragado de vino y chovinismo; una 

identidad aglutinante, dinámica y contradictoria que va de la 

confesión más íntima a la intertextualidad más enrevesada. 

Como podemos observar, para la voz poética de Sindbad el 

varado,  la nacionalidad —entendida como el país o pueblo al que uno 

responde como patr ia— es una muestra más de cómo la mismidad 

interactúa con la identidad en cambio, con la ipseidad. El 

renombramiento de la ciudad también muestra este relieve, cuando el 

poeta, en cada una de las estrofas, opone a su recuerdo la certeza 

de que esa ciudad permanecerá igual, aunque si él volviera ésta ya 

                                                 
25 Respecto de las continuaciones narrativas, llama la atención el comentario de Jorge 

Cuesta sobre los poemas de Owen incluidos en la célebre Antología de la poesía 

mexicana moderna, porque desvela los atisbos de narratividad: “Y todo unido con una 

hebra, con una línea que a menudo resulta invisible al lector desatento y miope” 

(1985:233) 
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no sería la misma, porque es él quien ha cambiado;26 asimismo, es un 

ejemplo de la mit if icación biográfica de la que habla Tomás Segovia. 

Por otro lado, revela un rasgo de ipseidad —sus lecturas— 

modif icando su identidad idem, cuando “bagdadiza” a México, en una 

manera irónica de mostrar el estado de ánimo de un desterrado que 

pretende abjurar de su país, pero sólo consigue hacer evidente el 

dolor de no volver a él y, con ello, perder, como con el nombre, uno 

de los rasgos de que lo harían parte de lo mismo con los otros, de la 

humanidad; haberse buscado en otros y hallar nada más que el 

olvido. 

 

1.5. Sumario 

Según nuestra propuesta de lectura, Perseo vencido no es sólo un 

poemario de madurez, sino un proyecto largamente añorado que el 

poeta aspiraba a que fuera representativo, en temas, esti lo y 

recursos, de lo que consideraba rescatable de su obra, lo cual supuso 

ejercer un severo enjuiciamiento a su quehacer poético en los 

mismos textos que conforman ese l ibro: separar la paja del grano, la 

retórica y la poética de la auténtica poesía. La escritura del Perseo  

t iene su origen en la decisión de ser poeta, que tomara en su 

                                                 
26 “En esto podemos ver, quizá, la sensación de su breve regreso a México: pocos lo 

recuerdan, no resulta el regreso que esperaba; regresó a su exilio, pero a México ya no.” 

Quirarte (2007:119-132). 
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adolescencia, acicateada por saber que lo acecha la muerte. Como 

hemos esbozado, esa situación existencial —la de estar entre la 

promesa y el olvido— conduce a un discurso identitario que da 

coherencia a los aparentemente heterogéneos poemas que componen 

ésta, la obra más importante del poeta sinaloense. 

Un ejemplo alegórico de aquello que la voz poética reconoce 

como rescatable de su labor poética, es la enrevesada estructuración 

de los poemas, en especial de Sindbad el varado , que exige la 

relectura, precepto estético que da forma a una obra y exige en 

sacrif ic io el sentido de una vida. El naufragio y la bitácora entrañan la 

alegoría de ser leído por otros, lejos de su propio t iempo, y hacer que 

ellos lo lean más de una vez; sobre tal propósito, explica Tomás 

Segovia: 

 

Como todos los poetas, pero de manera particularmente clara, [Owen] 

nos ha dejado una invitación al rescate. Este rescate es el del sentido, 

pero la obra y hasta la vida (poética) de un poeta puede significarnos 

esa invitación en muy diversos niveles. Pueden invitarnos con enigmas 

verbales, y eso hasta en el vocabulario (…); pueden invitarnos con la 

riqueza vislumbrable de sus significaciones; y pueden también 

invitarnos con esa “modestia” y esa “reserva” que no debemos 

interpretar como silenciamiento de unos signos que el poeta renunciaría 

a enviarnos, sino justamente como signos bien cargados de sentido. 

(2001:36-58) 
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El resultado de la configuración l i teraria en Perseo vencido , la “obra 

objeto”, es compleja mas no inaccesible; por el contrario, el poeta se 

propone mostrar la coherencia entre sus símbolos, metáforas y 

desarrollos narrativos, pero sus más amplios sentidos se resuelven 

después de una segunda lectura; de hecho, se resuelven mejor con la 

lectura de generaciones posteriores a su muerte, quienes al re-leerlo 

modif ican el “objeto estético”.27 La admonición toma tal forma porque, 

aislado de los demás, la profetización de renacer asume el papel de 

una promesa: si bien con la febri l idad de un wishful thinking,  sin 

apuntar hacia el futuro el ejercicio memorioso rayaría en quejumbre 

estéri l.  Esa forma de renacimiento —cuya clave es el verbo “leer” de 

“Día trece ‘El martes’”— supone también una redención. 

La contraparte de la memoria es el olvido, de la promesa lo es 

la traición, según los términos de Paul Ricoeur; ante la traición como 

riesgo latente, el mantenimiento de la palabra dada es la 

constatación de la validez de la promesa (2006a:145-172). Esto nos 

conduce a reflexionar en la recepción de Owen los últ imos veinte 

años, en los cuales se han publicado varios estudios crít icos 

importantes, con lo que el acto promisorio de “Día trece” encuentra 

cabal cumplimiento, retomaremos más ampliamente este punto en el 

capítulo tercero. 
                                                 
27 Según la terminología de Jan Mukarovski (“El arte como hecho semiológico” en 

1980:51-60). 
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Escribir para ser releído y vivir para escribir es parte de la 

inf luencia de André Gide, en especial, el de Los alimentos terrestres, 

para todo el grupo Contemporáneos, aunque en Owen es 

part icularmente acendrada, quizá menos en lo l i terario que en el 

vivencialismo, el gusto por hacer de lo efímero de la vida un motivo 

para vivir por el arte como conceptos pi lares de su poesía, 

inspirados, en buena parte, por las letras del Nobel de 1947.28 Si 

desde obras tempranas y hasta Perseo vencido  este inf lujo es 

confeso, signif ica que el poeta lo reconoce como parte de sí y, en ese 

sentido, como parte de su identidad narrativa. 

Por todo lo anterior, la reflexión sobre la identidad tendría que 

considerarse como la constante en la obra y el punto culminante de 

ello los poemas de Perseo vencido ,  donde el enmascaramiento 

part icipa de lo mít ico, lo mismo que de lo biográfico. Parafraseando a 

Ricoeur, la voz poética requiere de una distancia que lo haga verse 

como otro, para lo cual la mit i f icación biográfica y la disipación de 

límites formales entre poesía y prosa son los recursos idóneos para 

expresar icónicamente ese confl icto entre mismidad e ipseidad;29 

                                                 
28 Otro testimonio de la importancia del novelista francés en los contemporáneos lo 

encontramos en palabras de Torres Bodet: “¿Escuela? ¿Doctrina? ¿Dogma? Ninguno, 

absolutamente ninguno. Vais a oír la apología del espíritu sectario y os la expresará uno 

de los hombres libres de la actualidad. No desconfiéis, sin embargo, pues todo viajero 

sabe que los mejores cicerones son casi siempre extranjeros.” (en Gide, 1920:10). 

29 Apunta Coronado que Owen no fue un vanguardista radical: “No destruye para 

comenzar desde cero. Recoge de la tradición lo que le sirve, lo que se adapta a sus 
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visto de esta manera, la confesionalidad pasa de ser un mero 

ciframiento que oculta una historia individual de vida, a configurar en 

una obra poética el drama del art ista en el siglo XX, en general, y los 

dilemas que enfrentaron los intelectuales mexicanos de su t iempo, en 

la part icularidad nacional. 

Testimoniar sobre los resultados de haberse aferrado a su 

elección vital como parte de la temática de su obra mayor, da cuenta 

de su palabra empeñada y representa su deseo de trascender la 

muerte y el olvido mediante sus actos: ser leído es una forma de ser 

y, más importante aún, de ser entre los otros. Por ello, el temor 

verdadero de los textos del Perseo  es al olvido, más que a la muerte. 

La paradoja que entraña hacer una obra maestra narrando el fracaso 

como poeta, es correlativa a la paradoja de que sea el lector quien 

ejecute el cumplimiento de la promesa autoral, referida a aquel por la 

voz poética, asumiendo el avatar de autor implicado.  

 

 

                                                                                                                                                     
intereses y sensibilidades” y concluye al respecto que “Su máxima propuesta de ruptura 

se dirige hacia la noción de los géneros. Como hemos dicho, rompe la distancia entre 

poesía y prosa” (“Presentación” a: Owen, 1990: 15.6). Alcántara, por su parte, adopta 

como principio la no diferenciación entre poesía y prosa en la obra de Owen. (Opus cit., 

2002:24) 



 

2. Los avatares de Eva y María: femineidad en la obra de 

Gilberto Owen 

2.1. Preliminar 

Basta una simple hojeada a las obras del autor sinaloense para darse 

cuenta de la desproporción, en número y profundidad, de personajes 

o evocaciones femeninas, en comparación con presencias masculinas 

que representen al otro, es decir, que no sean sólo alusiones 

referenciales con las que la voz poética se enmascara —como Ulises, 

Simbad o Jacob— o bien de quienes asume algunos de sus rasgos, 

como un asidero ontológico en su propia búsqueda identitaria. 

Escribir al respecto precisa detenerse en aspectos eróticos, 

religiosos y de confesionalidad, a f in de mostrar que la femineidad no 

sólo es una transversalidad signif icante para todos esos temas, sino 

que les da cabal sentido, en tanto que —como intentamos i lustrar en 

el presente capítulo—, para el poeta lo femenino es lo otro por 

excelencia, un hálito universal que se manif iesta en seres 

individuales.1 Comprenderlo se expresa como epifanía, aunque se 

muestra también que ésta acontece a consecuencia del cautiverio 

                                                 
1 Esta concepción, por relacionarse, como veremos, con la otredad, matiza el aserto de 

Octavio Paz sobre la obra de la generación: “En ninguno de los ‘Contemporáneos’ 

aparecen ‘los otros’”. (2003:22-3) 
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padecido por el poeta en Sindbad el varado , y ello provoca que la voz 

poética observe de otro modo su propio drama amoroso, reconfigure 

su historia personal y comprenda de otro modo su relación con la fe y 

con la poesía. 

Tal concepción universalista de la femineidad, si bien pespunta 

desde los textos juveniles de Owen, en Perseo vencido se vuelve el 

núcleo de las metáforas y las alegorías, más allá de ser un mero 

motivo o referencia, además de ser soporte toral de la narración 

poemática que constituye Sindbad el varado .  Por ello, en el presente 

capítulo será importante mostrar cómo los elementos heterogéneos 

de la femineidad se subsumen en la concordancia discordante de una 

trama, sin que por ello el Sindbad renuncie a ser poema; de hecho, 

justamente su carácter híbrido, como hemos esbozado, es un rasgo 

que la voz poética implícitamente retoma y reconoce de la obra 

anterior, a la que alude y juzga de manera constante. 

Para sustentarlo, continuaremos con la aplicación del concepto 

de identidad narrativa de Paul Ricoeur, además de valernos de su 

estudio sobre la metáfora para explicar la importancia de la f igura 

isla-mujer en la poesía de Owen. Para este propósito será necesario 

mostrar su desarrollo en la narratividad poemática, situar 

antecedentes y el contexto en que se origina, lo que nos l levará a 

señalar otros aspectos de fragmentos ya citados, tanto del Sindbad  
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como de otras obras, cuando sea pert inente.2 Asimismo, recurriremos 

a la simbólica del agua y de los sueños, según la propuesta de 

Gastón Bachelard, por la importancia que este f i lósofo concede a 

tales elementos en relación con la femineidad en la poesía. 

 

2.2. Erotismo y muerte 

Desde sus primeros poemas —siendo un joven estudiante avecindado 

en Toluca— Gilberto Owen manif iesta plenamente la vivencia de su 

ánima ,  en el sentido que da Bachelard al término jungiano.3 En esos 

primeros pasos en el of icio, ya se vislumbran muchos de los temas 

que el poeta desarrollaría posteriormente, pero destaca el hecho de 

que, ya desde entonces, haya asumido la vocación por la poesía 

aunque, lo mismo que el amor, bajo una consideración trágica. Sus 

primeros versos son admonitorios y pesimistas, con un resabio 

decimonónico, en los que se prefiere —a la manera de López 

                                                 
2 Una de las características fundamentales de la metáfora es que su paráfrasis no 

equivale a la metáfora misma; de hecho, la anula, pues la visión metafórica es, en sí 

misma, una manera de entender el mundo, una forma de revelar, incluso epistemológica, 

lo que de otro modo no hubiera podido ser comprendido. (Ricoeur, 2001:233-86). En tanto 

que estamos tratando con una entidad superior a la frase, nos hallamos propiamente ante 

un tema relativo a la hermenéutica y no a la semántica; según Ricoeur, es en este estadio 

donde puede verse que la metáfora desborda la realidad intratextual hacia “un real 

extralingüístico que es su referente. (Ibid, 2001:287) 

3 En La poética de la ensoñación (2000:100). Juan Coronado es quien apica en principio 

este concepto a la poesía oweniana en el “Prólogo” a La novela lírica de los 

Contemporáneos (1988:9-22) 
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Velarde— el amor profano de una amada que ceñirse a la promesa 

religiosa de la vida eterna; transgresión, por supuesto, no exenta de 

erotismo, más aún cuando es azuzada por una voluntaria elusión de 

consumar ese amor, lo que avizora la mezcla de sufr imiento y deseo 

que caracterizan sus poemas de madurez.4 

 

Tú, Nuestra Señora Dulzura, hazme bueno 

y casto, y ahorca los siete milanos 

de mi instinto sórdido, para que un sereno 

atardecer, mire, al besar sus manos 

próvidas, olientes a aromas de sus 

tiestos, que mi beso florece en un lirio 

como en los suaves hechos de Jesús, 

y sea cual cirio 

que se agota en un poema de luz 

mi alma que hoy goza el torvo martirio 

de ver el ensueño del Mal en la cruz. 

(“Elogio de la novia sencil la”, 19-20) 

 

Es cierto que en estos primeros textos las máscaras de la femineidad 

se sustentan en la convenciones de la tradición l i teraria y en la mera 

concordancia gramatical; no obstante, con la profusión de alusiones a 

la amada, la muerte, la esperanza, el alma, la poesía y la Virgen, se 

va configurando un ámbito femenino, donde el poeta está y contra lo 

                                                 
4 Quirarte utiliza el término “agolagnia”: “visión erótica, una sensibilidad perversa donde 

placer y dolor, amor y odio, ternura y sadismo aparecen combinados” (Opus cit., 

1990:100). 
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que se confronta; tan es otro, que su voz poética desea tener alma 

femenina para ofrendarse: 

 

Si tú pudieras ser la nueva primavera 

que es justo que suceda a este invierno precoz; 

pero sería estéril tu empeño; espera, espera 

hasta que llegue el alma juvenil que te quiera 

y diga la aleluya que ya olvidó mi voz. 

 

Alma noble, que llamas a la mía cobarde: 

¡Si yo pudiera amarte! ¡Si pudieras tú ser 

mi nueva primavera! Pero llegas tan tarde, 

tan tarde, que ya sólo, en un trágico alarde, 

puedo hacerte un presente, en Alma de Mujer: 

 

¡Esta canción ceñuda y pesimista, en que 

ahorco en el mástil máximo la Esperanza y la Fe! 

(“La canción del tardío amor”, 20-1) 

 

El escepticismo de estos textos juveniles deriva en la sospecha de 

que la divinidad le es adversa, hecho que la voz poética del Perseo 

asume como un hecho demostrado. En cambio, ese determinismo 

precoz contrasta con la rejuvenecida voz del viejo que festina la 

pérdida momentánea de la conciencia durante el éxtasis amoroso5 —

                                                 
5 Rosas Martínez, basándose en la perspectiva de Owen como poeta blasfemo para 

acercarse a sus poemas de juventud, utiliza el término “joven viejo” para referirse a esta 

característica de la voz poética oweniana. (Cfr. 2001:9-50). Asimismo, Cuervo (1974) 

sostiene que las claves de la poética oweniana se encuentran desde los primeros poemas 
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fugaz por necesidad— en el muy signif icativo Libro de Ruth , que 

ocupa la posición final en su obra mayor: 

 

Traes un viento que lame tu nombre en las cien lenguas de Babel, 

Y en él me traes a nacer en mí. 

 

Y es nacer a la muerte que acecha en los festines de un octubre sin 

fin y sin castigo, 

Una muerte que desde mí te acecha en las ciudades y en las horas 

y en los aviones de cien pasajeros. 

Fausto que te persigue desde el episodio final de la siega en mis 

manos nudosas y tiernas de asesino. 

(101) 

 

Mientras el poeta joven asumía el amor como una tragedia y eludía 

ingenuamente consumarlo, el poeta maduro sabe vivencialmente de 

la fut i l idad amorosa y asume la muerte como un f inal ineluctable, el 

deseo y el éxtasis como toda dicha posible. Poema final en el Perseo, 

es últ imo también en cuanto a la cronología de escritura,6 el 

                                                                                                                                                     
(30). Por otro lado, visto en el contexto de su generación, Lourdes Franco apunta que 

Bernardo Ortiz de Montellano es una excepción entre su generación, pues: “Parece ser el 

único de los Contemporáneos que asume no haber nacido adulto”. (Franco en: Ortiz de 

Montellano, 2005:23) 

6 Blanca Margarita Estrada, sobrina del poeta, asegura que en su casa de la Ciudad de 

México terminó Gilberto Owen tanto Libro de Ruth como Sindbad el varado, si bien éste 

fue un proyecto que databa de 1930 y fue escrito mayormente en el extranjero (Quirarte, 

2007:39-42), mientras que la paráfrasis bíblica fue publicada en 1946 —para ser 
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extatismo de ese Booz vampírico puede leerse como un gesto de 

ironía hacia su propia voz —la voz de su yo pasado— en los poemas 

que le anteceden en poemario, y más aún hacia sus primeros 

poemas.7 La diferencia es la situación humana del personaje: no es lo 

mismo el bisoño versif icador, que el viejo poeta a quien la muerte le 

espera tras el abandono; el Booz oweniano es estoico, mientras que 

el náufrago logra menos amargura y hasta una esperanza, expresada 

en el “tal vez” del últ imo fragmento, cuando se desprovee al drama 

amoroso de toda carga mítica y queda reducido a la separación de 

dos personas comunes: 

 

Mañana. Acaso el sol golpea en dos ventanas que entran 

en erupción. 

Antes salen los indios que pasan al mercado tiritando con 

todo el trópico a la espalda. 

Y aún antes 

los amantes se miran y se ven tan ajenos que se vuelven la espalda. 

 

 
                                                                                                                                                     
posteriormente incluido en el Perseo, en 1948—, y motivada, según el mismo Quirarte, en 

gran medida por la impresión que Blanca Margarita causara a su tío (Ibid:122-32). 

7 En cuanto a las correspondencias temáticas entre los poemas, basta observar cómo las 

Tres versiones superfluas, además de abundar en la temática, tienen la virtud de ser un 

puente entre la narratividad del Sindbad y la de Libro de Ruth, pero abrevan de fuentes 

distintas, por lo que tienen prepoderancia diversa, sea del intelecto y el arte, sea desde el 

aspecto erótico; por ejemplo, en “Regaño del viejo” ya se avizora el tono extático del 

poema bíblico: “A veces, Ruth, a veces,/ sin tu fluvial tersura aquí, a mi lado,/ mis nervios 

gritan y se rompen en esdrújulas.” (97). 
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Antes aún 

ese Ángel de la guarda que se duerme borracho mientras 

allí a la vuelta matan a su pupilo: 

¿Qué va a llevar más que el puñal del grito último a su Amo? 

¿Qué va a mentir? 

 

“Lo hiciste cieno y vuelve humo pues ardió como Te amo.” 

 

Tal vez mañana el sol en mis ojos sin nadie, 

tal vez mañana el sol, 

tal vez mañana, 

tal vez. 

(87-8) 

 

La irreverencia religiosa de los primeros poemas se tornará abierta 

blasfemia en el Sindbad,  puesto que el presentimiento juvenil de ser 

un anti-elegido es ahora plena certeza. Por ello, que el erotismo 

prevalezca pese a la muerte consecuente, en Libro de Ruth,  reviste 

diversos aspectos de importancia para el discurso identitario: la digna 

retirada del Booz oweniano —frente al amargo lamento del Sindbad ,  

en las primeras jornadas— sólo puede entenderse si éste ha 

padecido previamente una ruptura amorosa; para entonces, para el 

lector debe ser claro que el enmascaramiento es una lógica ingénita 

de Perseo vencido y que tras cada nombre subyace la misma voz 

poética, pese a que constantemente esté refutando lo escrito 

anteriormente: el autor implicado a menudo delata al autor real (Cfr. 

Ricoeur, 2006c: 868-75). 
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Esta refutación es proporcional a un avejentamiento de la voz 

poética, con lo cual la cercanía de la muerte es un elemento que se 

acrecienta a cada verso, a cada fragmento y a cada poema; con ello 

también nos encontramos sucesivamente con una voz poética 

provista de mayor integridad y madurez. De este modo, la certeza de 

la muerte es un elemento determinante para todos los textos del 

poemario: en esa inteligencia puede Booz ser gozoso y luego 

mostrarse digno frente al abandono, como Sindbad pensar en un 

potencial mañana tras todo un febrero de aislamiento; la presencia de 

la muerte permea la lír ica de las Tres versiones superf luas  y, por 

supuesto, está implicada en la petrif icación del Madrigal, el cual 

adquiere, por ello, resonancia de epitaf io en una segunda lectura, 

tras haber leído el resto de los poemas. 

La primera manifestación de la autocrít ica oweniana es la 

subversión del atr ibuto antonomásico del héroe que la voz poética 

asume como máscara, y la refutación de un yo posterior al yo que hoy 

escribe, una de las formas privi legiadas de auto-escrutinio. En el 

Sindbad, la refutación es más clara por ocurrir entre fragmentos, sea 

continua o discontinuamente; sin embargo, Tres versiones superf luas 

profundizan, contradicen y dan perspectivas dist intas a los temas 

desarrollados en el poema del naufragio, mientras que Libro de Ruth ,  

si bien refuta la actitud amatoria del Sindbad ,  reconoce también 

aquello con lo que no es posible transigir: la muerte y el eros, ambos 

aspectos relacionados con la mismidad en la poética de Owen. 
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La diferencia entre Booz y Sindbad es que el primero no se 

engaña, no busca en el amor la razón de su exist ir:  sabe que la 

mismidad circular del desamor lo coloca, aunque de maneras 

inesperadas, en recurrentes crisis tras las que se verá derrotado, 

aislado y muerto. Gracias a ese proceso, el carácter evoluciona: la 

estructuración del deseo a la ruptura en Libro de Ruth  y la 

calendarización del sufr imiento en Sindbad el varado son esquemas 

que permiten captar el cambio humano a través del t iempo; si el 

Sindbad  culmina con un “tal vez”, el Booz oweniano entiende a Ruth 

como la últ ima amante, la que lo l levará a la tumba. El erotismo y la 

mayor o menor cercanía perceptual de la muerte marcan la refutación 

suti l  de la voz poética del poema bíblico a la de la bitácora de 

febrero; si el desamor es inevitable, para qué lamentarse y ser un 

“nuevo triste”, un “nuevo romántico”: mejor irse dignamente con su 

“muerte de música a otra parte”.8 

                                                 
8 Es visible en Libro de Ruth el intertexto de Fausto, en el sentido de que el Booz 

oweniano se rejuvenece mediante el amor con Ruth y lo hace florecer como el maguey 

antes de morir. Tan distintos en muchos otros aspectos, Owen en este sentido coincide 

con el Nuevo amor (en 2004:89-105) de Salvador Novo (Cfr. Sandoval, 2009). Fuera de 

ellos sólo Octavio G. Barreda con sus Sonetos a la virgen (1937 en: Schneider, 1995:7-

18) desarrollaron poesía erótica entre los Contemporáneos. Alcántara habla de una “ley 

del deseo” que “…constituye una clave interpretativa que nos lleva a los grandes temas 

de Owen (los mitos de Ixión, de Don Juan, de Barbazul y su resonancia incluso en las 

más insospechadas imágenes.)” (2002: 8). Asimismo, cabe suponer en este aspecto una 

influencia oweniana en otra escritora sinaloense, Inés Arredondo —en textos como “La 

sunamita”, 2006:88-96— de quien es bien conocido su ensayo biográfico sobre Gilberto 

Owen (1982). 
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El fracaso amoroso hunde a la voz poética del náufrago en un 

t iempo fuera del t iempo, donde pueden registrarse los procesos 

identitarios y se muestra la asincronía entre los amantes; el erotismo, 

como imposición del destino, parecer tener fases ineluctables para 

las que es indispensable el t iempo, tras cuyo devenir quien lo padece 

cambia. Al marinero varado le toma dos jornadas re-mirar el rostro de 

su amada en la memoria,9 para ser capaz luego, en “Día nueve”, de 

verse en el recuerdo tal como ella lo habría visto en aquel primer día; 

más tarde, tras las fugas de la muerte y la resaca patriotera, y luego 

de que el poeta reflexiona sobre los aspectos de su labor poética, en 

la jornada diecinueve, el marinero aislado ya comprende el proceso 

de ruptura como un no estar más, sin un verdadero haber sido que lo 

preceda: 

 

Y cuando fui ya sólo uno 

creyendo aún que éramos dos, 

porque estabas, sin ser, junto a mi carne. 

Tanto sentir en ascuas, 

tantos paisajes malhabidos, 

tantas inmerecidas lágrimas. 

 

Y aún esperan su cita con Nausícaa 

para llorar lo que jamás perdimos. 

(81) 
                                                 
9 Nos referimos por supuesto a “Día tres ‘Al espejo’”. Sobre este fragmento es pertinente 

aquí remitir al artículo “Gilberto Owen en el espejo de los Contemporáneos” (Quirarte 

1999: 12-7). 
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El rompimiento de los amantes se proyecta como una suerte de 

destiempo: sea por funestos presentimientos, como en los poemas 

juveniles, sea por la imposibil idad de consumar un amor pueril,  como 

en La llama fría  donde, al igual que en Libro de Ruth —aunque de 

manera inversa en cuanto al rol de amante menor o mayor— el 

destiempo es diferencia de edades: Ernestina la beata está en el 

pueblo donde se conocieron, pero ya no es quien fue para él, y al 

confrontar sus recuerdos recíprocos con la imagen actual que miran 

de sí mismos surge el extrañamiento que impide la consumación 

amorosa. 

La dialéctica del ser y el estar subyace tras todas las formas 

que la imposibil idad del amor asume en la obra oweniana: 

recordemos el equívoco de identidades en Novela como nube,  donde 

una mujer acude a su cita —está con él—, pero no es quien él 

esperaba: la i lusión de nube en lugar de Hera se vuelve, en el texto 

oweniano, la suplantación de mujer por mujer que condena al 

personaje Ernesto a girar en la rueda del Tártaro matrimonial. En el 

Sindbad, el rompimiento amoroso ocurre cuando, en el rostro de la 

amante —y en la voz, ya no “de adivinanza”—, el poeta lee que ya no 

es más para ella, con lo cual es condenado al destierro en la isla más 

inhóspita y ajena: aquella que recién le ha rechazado. El verso “sin 

más que un aire de haber sido y solo estar”, de “Día primero”, 

quintaesencia la dist inción del ser y el estar —por otro lado, tan del 
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castellano— como parte de los recursos poemático-narrativos en las 

letras del autor sinaloense. 

Siendo cada mujer en las letras de Owen un espejo donde sus 

personajes —transparentados enmascaramientos del autor 

implicado— se miran en determinado momento de su vida, el recuerdo 

de ellas también implica re-mirar uno de sus yoes del pasado desde 

su yo presente, lo que suele modif icar la manera en que recuerda el 

rostro de ella, del otro. La confrontación con manifestaciones 

femeninas muy diversas, incontables avatares de una esencia 

universal, permiten al poeta atestiguar su propio cambio ante una 

unidad compuesta de mil lones de rostros. Gracias a esa otredad 

multánime, el poeta accede a re-mirarse a sí mismo, a través de 

todas las fases de inicio, plenitud y término del amor, siempre con la 

soledad como consecuencia invariable. 

Si hemos de atender a la observación de Batail le sobre el 

anhelo por la continuidad de los seres, cuyo acto cumbre es el 

orgasmo (Vid .  2003:15-30), el estoicismo y la resignación a la muerte 

de los poemas del Perseo entrañan el reconocimiento de que ese 

éxtasis es la única manera de acceder a una dimensión donde la 

identidad está de sobra, porque en él se pierde la conciencia de ella. 

Pero así como las fases del erotismo hunden al poeta en un estado 

del que es posible obtener un alud de respuestas sobre el sí mismo 

que construye en sus relatos, la comprensión del erotismo también 

está sujeta al t iempo en que se configura y repiensa esa narración de 
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sí. Como veremos en el siguiente apartado, comprender la feminidad 

como una heterogeneidad de avatares de la unicidad fue la conquista 

de un náufrago en su lucha contra un destino adverso; tal 

comprensión condiciona la posición del poeta frente a la devoción 

religiosa y a la poesía, ambas también, a su vez, manifestaciones 

emblemáticas de lo femenino. 

 

2.3. Conciencia de la femineidad y de sus avatares 

Una vez que hemos comentado la continuidad de los poemas de 

Perseo vencido y de la función de  Libro de Ruth como poema 

refutativo que confirma la tónica autocrít ica del poemario, es preciso 

detenernos en la importancia de “Madrigal por Medusa” como texto 

inicial, pues ello resulta signif icativo desde diferentes perspectivas: 

en primer lugar, porque confirma el discurso autocrít ico y la visión 

subversiva establecidos en el t ítulo mismo del poemario; en segundo 

lugar, esa réplica del título del poemario en el Madrigal hace de éste 

un canto al otro y, por tanto, a la Medusa oweniana la contraparte de 

un anti-héroe.10 En ese sentido, el Madrigal establece los 

                                                 
10 Si quisiéramos establecer niveles de identificación con el héroe como las que propone 

Jauss (1986:243-291), habría que partir, dado el discurso autocrítico de la obra oweniana, 

de dos niveles: uno, el de la identificación del lector con el poeta-personaje, y dos, el de 

cómo se ve el poeta a sí mismo, a los yoes quienes han sido él. Por ejemplo, el 

planteamiento inicial de ruptura amorosa crea en el lector, potencialmente, una 

identificación simpatética, a saber, aquella que se puede sentir hacia el héroe cotidiano o 
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l ineamientos poéticos del Perseo y, así como la narratividad del 

Sindbad  exige la relectura de “Día primero”, tras leer el poemario es 

preciso volver al Madrigal,11 donde el héroe es vencido por la 

tentación visual12 y la fascinación por el arte. De ese modo, el 

Madrigal anuncia el tema de la falibil idad de la mirada, que es regida 

por el deseo, además de establecer arquetípicamente la relación 

misma con lo femenino, temas y motivos que serán desarrollados en 

los poemas siguientes, lo que hace de este poema una suerte de 

obertura.13 

                                                                                                                                                     
imperfecto; o bien, una identificación catártica, aquella que acontece a un héroe oprimido. 

Sin embargo, en el desarrollo del poema, estos niveles de identificación se convierten por 

momentos en asociación irónica —la que provoca el anti-héroe—, como cuando el poeta 

se juzga en el presente y delata sus motivos ocultos de ayer (lo cual, a su vez, puede dar 

lugar a identificaciones catártica o simpatética). En algunos momentos del poema hace 

intermedios más relacionados con la identificación asociativa, la cual está relacionada con 

el juego y la lucha, caso, por ejemplo, de las profecías de la muerte y el seguimiento 

jacobiano y sus combates con el ángel. 

11 Por otro lado, a diferencia de la variedad versal y versicular de los poemas posteriores 

–y gran parte de sus poemas previos—, los endecasílabos del Madrigal son un ícono de 

la petrificación que padece Perseo, sobre todo si lo ponemos en relación con los “versos 

medidos por los dedos”, mencionados en “Rescoldos de Cantar”, pues no tendrá oído 

poético, por no haber escuchado el nombre de la poesía (82). 

12 Jauss cita el término “concupiscentia oculortum”, retomándolo de interdicciones 

medievales (Opus cit., 1986:159-184). 

13 Sobre esto, vale la pena confrontar estas líneas con la tesis doctoral de Rosas 

Martínez (2001), por su visión sobre la femineidad, encarnado en la figura dual de Medusa 

y Atenea, así como por su concepción del Madrigal como el “núcleo” de la poesía 

oweniana, en una lectura que centra la intencionalidad autoral en el reconocimiento del 

mal. También es este autor quien sugiere el término “obertura". (Cfr. 2001:49-85) 
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En el Madrigal la derrota se paga con la petrif icación; en el 

Sindbad,  haber sucumbido equivale al naufragio ante la tormenta de 

viento y mar l ibrescos —“desde Homero hasta Joseph Conrad”—, 

mientras que el desamor es por causa de una mujer y, por ende, no 

es propiamente una derrota, al menos part iendo de la ipseidad, pues, 

como hemos bosquejado antes, el amor está condenado de por sí al 

fracaso por condicionamiento ineluctable de lo ídem, mientras que la 

relación con la poesía sí t iene que ver con lo que es genuino y propio 

de alguien: la identidad ipse. El rechazo amoroso es, en este 

contexto, una desgracia cíclica, propia de la mismidad, adicional al 

combate marino contra la l i teratura universal, ésta sí, propia de la 

ipseidad. La estética establecida por el título del poemario y por el 

Madrigal continúa en Sindbad el varado ,  por la subversión 

antonomásica aplicada al personaje referencial de las Mil y una 

noches con el que se enmascara la voz poética; de acuerdo con esto, 

la temática del desamor constituye una derivación narrativa, tanto de 

la derrota, como de la femineidad, además de que cambia del mito a 

la leyenda, con lo que cede transitoriamente la predominancia de la 

pétrea mit if icación del Madrigal a lo int imista del Sindbad ;  asimismo, 

en el poema obertura r ige principalmente la alegoría —pues todos sus 

elementos parten y se subordinan a la referencia intertextual 

subvert ida—, mientras que el poema del marinero se sustenta en 

mayor medida en la metáfora, que entra en una dialéctica de 

predominancias y resurgencias con otras f iguras y elementos del 
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poema, siendo la primera que encontramos la de isla-mujer, de 

especial importancia para nuestra reflexión presente y para el 

desarrollo narrativo. 

Antes de continuar, es preciso dist inguir el uso que le damos al 

término “metáfora continuada” referido a estas derivaciones sobre 

una metáfora primigenia, que es dist into a la identif icación de tal 

término con la alegoría, como encontramos en Beristáin (1985:315), 

pues, en el Sindbad ,  estas continuaciones se entremezclan y entran a 

una dinámica de preponderancia, debil i tación, asimilación y 

resurgencia con otros elementos metafóricos y guiños confesionales, 

por lo cual no hay propiamente una alegoría que los contenga, a 

menos que se tome alegoría en un sentido secundario como “relato” 

( Íbid.,  Beristáin, 1985:25-6). El Madrigal,  en cambio, t iene función 

alegórica, pues los elementos que conforman la visión metafórica del 

poemario parten de él. Nuestro uso, en tal sentido, está más cerca 

del que le da Bobes, citando a Mauron: “… la metáfora continuada o 

metáfora encadenada (métaphore f i lée) ,  es decir, aquella que 

después de la identif icación inicial se prolonga matizando la primera 

relación o ampliándola. La metáfora obsesiva es una reiteración de 

las mismas relacionas, la metáfora continuada es la prolongación en 

matices diversos, en relaciones diversas” (2004:205). También es 

pert inente recordar la propuesta de Ricoeur, acerca de insertar a la 

metáfora bajo el concepto no de una palabra, sino de un enunciado 

metafórico (La metáfora… op.cit. ,  2001:93-106); para el caso de 
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Gilberto Owen, la metáfora isla-mujer debe insertarse en el contexto 

del enunciado y, más aún, de sus derivaciones narrativas. 

De la mujer insular observamos en el poema tanto progresiones 

—por ejemplo, la derivación metonímica en los días dos y tres, donde 

la isla se geografiza y la mujer se insulariza14—, como digresiones, 

pues será preciso volver a la primera jornada para aclarar sucesos de 

jornadas posteriores; por esta característ ica, decimos que la f igura 

isla-mujer es continuada. Veamos las derivaciones continuativas de la 

metáfora central en el fundamental “Día cinco ‘Virgin Islands’” de 

Sindbad el varado: 

 

Me acerco a las prudentes Islas Vírgenes 

(la canela y el sándalo, el ébano y las perlas, 

y otras, las rubias, el añil y el ámbar) 

pero son demasiado cautas para mi celo 

y me huyen fingiéndose ballenas. 

 

Ignorantina, espejo de distancias: 

por tus ojos me ve la lejanía 

y el vacío me nombra con tu boca, 

mientras tamiza el tiempo sus arenas 

de un seno al otro seno por tus venas. 

                                                 
14 En “Día primero”, la orilla y el litoral; en “Día dos”, el desplazamiento a las partes altas 

de la isla para evitar la inundación; en “Día tres”, el rostro de nuevo, en tanto umbral que 

impide el paso, pero también ventana que trasluce lo que del poeta queda en la amada. 

Tras el descanso obligado e irónico del domingo cuatro, “Día cinco” entraña un 

desplazamiento por el archipiélago femenino al que su isla pertenece.  
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Heloísa se pone por el revés la frente 

para que yo le mire su pensar desde afuera, 

pero se cubre el pecho cristalino 

y no sabré si al fin la olvidaría 

la llama errante que me habitó sólo un día. 

 

María y Marta, opuestos sinsabores 

que me equilibraron en vilo 

entre dos islas imantadas, 

sin dejarme elegir el pan o el sueño 

para soñar el pan por madurar mi sueño. 

 

La inexorable Diana, e Ifigenia, 

vestal que sacrifica a filo de palabras 

cuando a filo de alondras agoniza Julieta, 

y Juana, esa visión dentro de una armadura, 

y Marcia, la perennemente pura. 

 

Y Alicia, Isla, país de maravillas, 

y mi prima Águeda en mi hablar a solas, 

y Once mil que se arrancan los rostros y los nombres 

por servir a la plena de gracia, la más fuerte 

ahora y en la hora de la muerte. 

(72-3) 

 

En el quinto día se evidencia que los sucesos calendáricos referidos 

en cada fragmento corresponden con la continuidad de las metáforas: 

el náufrago se pone en movimiento —de forma horizontal, a 

diferencia de “Día dos”, cuando se desplaza hacia las partes altas de 



69 

la isla para huir de la inundación— por el archipiélago de las mujeres 

de su vida, con lo cual queda claro que la continuidad de esta f igura 

se desarrolla y subsume en una lógica narrativa.15 

Un aspecto subyacente en estos versos es que la comprensión 

de lo femenino es cercana a la dist inción medieval entre Eva y 

María,16 pues a las menciones de mujeres l iterarias, que hacen a la 

voz poética su contraparte erótica,17 se opone la de las “Once Mil” 

vírgenes, quienes se despojan de los rasgos de identidad para servir 

a la que no necesita de nombre ni de rostro para ser, la “plena de 

gracia”. No es casualidad que, en este ambiente erótico-devocional a 

                                                 
15 Aunque la continuación se da incluso en las Tres versiones superfluas y en Libro de 

Ruth: “…que algunos llaman piel, pero es espuma”, con lo que, si bien la figura se 

subsume en la trama del Sindbad, su uso es más amplio en la poética oweniana. Por otro 

lado, Cuervo (1974) señala la relación entre movimiento exterior como correlato del 

movimiento interior en Owen, refiriéndose a sus primeros poemas (34) 

16 Las mujeres son porciones de tierra firme a mitad de su mar de letras, personajes 

míticos y literarios que conforman un mosaico de caracteres que remata en las que sirven 

a la madre de Dios; esa misma diversidad responde a una dualidad que nos remite 

inevitablemente a tomar el sentido de la Virgen en el de la Edad Media: la femineidad 

idónea e ideal, contraria a Eva, mujer original en que se encarna el pecado: “En el 

discurso medieval aparecen como dos opuestos que mantienen el equilibrio, los dos 

símbolos contrarios: el bien y el mal, la Inmaculada María y la seductora Eva, lo celestial y 

lo terrenal, lo espiritual y lo carnal”. (Vid. Miaja, 2002:22). El influjo de lo medieval en la 

obra de Gilberto Owen también ha sido apuntado por Rosas (2001:40, 156) 

17 El poeta retoma la suplantación de nombres literarios, biográficos y mitológicos y, al 

hacerlo, el también se suplanta como reflejo de todas ellas: Heloísa (y él Abelardo), María 

y Marta (y él Jesús), Diana (¿su hermano Apolo? ¿Su platónico amor Endimión?), Ifigenia 

(con Orestes y Pílades), Julieta, Juana de Arco y Marcia, además de la Alicia de Carroll, la 

prima Águeda de López Velarde, el corro de las vírgenes y la madre de Dios. 
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que da lugar la metáfora isla-mujer, los dos fragmentos inmediatos 

refuten la religiosidad —la hipocresía fervorosa de “Día seis”, la 

ebriedad hebdomadaria en “Día siete”, pasajes en los que se alude al 

rompimiento del juramento católico para no beber18—, antes de dar 

lugar a “Día ocho ‘Llagado de su mano’”, contraparte del fragmento 

quinto: 

 

(…) 

Luego, te fuiste por mis siete viajes 

con una voz distinta en cada puerto 

e idéntico quemarte en mi agonía. 

 

Lascivia temblorosa de las tardes de lluvia 

cuando tu cuerpo balbucía en Morse 

su respuesta al mensaje del tejado. 

 

Y la desesperada de aquel amanecer 

en el Bowery, transidos del milagro, 

con nuestro amor sin casa entre la niebla. 

 

Y la pluvial, de una mirada sola 

que te palpó, en la iglesia, más desnuda 

vestida carmesí lluvia de sangre. 

 

Y la que se quedó en bajorrelieves 

en la arena, en el hielo y en el aire, 

su frenesí mayor sin tu presencia. 

                                                 
18 Observación hecha en primera instancia por Ortega (1988: 187-8). 
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Y la que no me atrevo a recordar, 

y la que me repugna recordar, 

y la que ya no puedo recordar. 

(74) 

 

El hecho de nombrar profusamente en “Día cinco” y omit ir los 

nombres —sustituyéndolos metonímicamente con sendos atr ibutos— 

en el octavo día, es un contraste que denota la relación entre 

diversos hi los temáticos. En principio, está la omisión devocional a 

las divinidades católicas, en este caso a la Virgen, lo que t iene 

antecedente en el inmediato anterior “Día cuatro”, cuando escribe que 

“…Él, pues descansa, no vigila”, refir iéndose al Dios padre; si bien 

para ambas entidades divinas se aplica reverentemente la grafía 

mayúscula y a ambos se les elude nombrar, el sentimiento del poeta 

hacia cada uno es muy dist into: de gratitud hacia la madre de Dios, 

de resentimiento hacia el dios judeocrist iano, aspecto sobre el que 

ahondaremos en el tercer capítulo. Asimismo, la continuidad 

contrastiva de ambos fragmentos establece la dist inción entre las 

mujeres mundanas —a quienes comprende manifestaciones 

heterogéneas de un solo ser, cuando escribe que tuvieron “una voz 

dist inta en cada puerto/ e idéntico quemarte en mi agonía”— caso 

contrario a la quintaesencia de bondad y pureza en una individualidad 

trascendente que representa María: si las “Once mil” renuncian a su 

identidad arrancándose tanto rostros —sinécdoque de la ipseidad— 
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como nombres —elemento de la mismidad— implica que las mujeres 

que no lo hacen, o sea, los avatares de Eva, conservan su 

individualidad; éstas son la otredad dentro de lo humano, como la 

Virgen la otredad en lo divino. 

A consecuencia de este vaivén entre universalidad e 

individualidad con respecto a lo femenino, en “Día nueve” el poeta 

vuelve a part icularizar a su isla y re-memora aquello que ocurrió en el 

primer día tras del naufragio, pero ahora, a causa del t iempo 

introspectivo, memorioso, y su consecuente cambio, lo hace desde la 

perspectiva de ella. Gracias a ese instante de otredad encuentra una 

respuesta metafórica al abandono: al “Esta mañana te sorprendo con 

el rostro tan desnudo que temblamos”, del fragmento primero, 

corresponde el “Hoy me quito la máscara y me miras vacío” del 

noveno día, y el “Y no hablas. No hables,/ que no t ienes acaso ya voz 

de adivinanza” del mismo “Día primero”, ahora se comprende como el 

intento del cautivo para no escuchar el “ ‘Siempre seré tu amiga’” del 

noveno; el “aire de haber sido y sólo estar” que percibió esa primera 

jornada, encuentra su respuesta en el “porque no viven ya en mi 

carne/ los seis sentidos mágicos de antes”. No es extraño, pues, que 

al part icularizar y trascender la sinrazón del abandono, “Día diez” sea 

una loa al goce fugaz de una manifestación individual, desprovista 

del peso mítico que conlleva la femineidad universal: 
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Ya no va a dolerme el mar, 

porque conocí la fuente. 

 

¡Qué dura herida la de su frescura 

sobre la brasa de mi frente! 

Como a la mano hecha a los espinos 

la hiere con su gracia la rosa inesperada, 

así quedó mi duelo 

crucificado en su sonrisa. 

 

Ya no va a dolerme el viento, 

porque conocí la brisa. 

(75-6) 

 

A estas alturas, la sucesión narrativa nos exige recordar, como ya 

anticipábamos, los elementos simbólicos y metafóricos de “Día 

primero”, donde mar y viento arrojan a Sindbad a la cautividad 

insular. Esa tormenta l iteraria es, al mismo t iempo, combate con el 

ángel; a part ir  de ello, podemos comprender a los “ l lagados” como el 

recuento de las heridas angélicas, en sendas cinco jornadas, que dan 

continuidad a la paráfrasis jacobiana y a las alusiones de Cristo. La 

sonrisa del décimo día, aun habiéndole lastimado como las demás 

heridas, detenta el poder de lo sencil lamente humano frente a lo 

celestial: la fuente contra el mar, lo biográfico sobre lo mítico, el 
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deseo sobre la consumación, lo dulce sobre lo salobre.19 Esa sonrisa 

anticipa aquel día tr iunfal en lo erótico, del cual apenas queda una 

fotografía envejecida, en “Día dieciocho”. De hecho, estos dos 

fragmentos, junto con Libro de Ruth  y algunas evocaciones de las 

Tres versiones superf luas ,  representan un canto de gratitud ante ese 

remanso de fugaz felicidad y, por ende, la oposición de una frágil 

ipseidad frente al sino y la mismidad del eros, de la muerte. El 

universal femenino es parte de lo idem,  pero cada una de sus 

manifestaciones entraña una forma de ipseidad; es conforme el poeta 

obtiene conciencia de el lo, como Ruth, la Isla, Medusa y los mismos 

arquetipos van tomando forma y profundidad y, con ello, la identidad 

narrativa que se intenta reconstruir, tras su disolución por la derrota y 

el desamor, se fortalece por el reconocimiento más claro del otro, de 

manera más profunda que el fatalismo de las jornadas previas. 

La pérdida de relevancia del desamor en el decurso de Sindbad 

el varado encuentra un reconocimiento, tanto en el sentido de aceptar 

una realidad implacable, como en el de darse crédito a sí mismo por 

la ulterior resignación frente al abandono, lo que se convierte en otro 

acto genuino de ipseidad de la voz poética, para quien separar 

aquello que puede juzgar de sí —porque es parte de su ámbito de 

voluntad humana— de lo que sólo puede padecer, es fundamental en 

                                                 
19 Resulta curiosa la coincidencia con la visión de Gastón Bachelard, para 

quien el  agua verdaderamente mítica es el agua dulce, mientras que el 

agua marina es “agua inhumana” (2003:128-232) 
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su búsqueda identitaria. Conceptualizar a la femineidad se manif iesta 

a la voz poética como una revelación, pero el lector es testigo del 

proceso que ha sufr ido para l legar a reconocer que las mujeres —

míticas o terrenales— son el otro. Reconocerlo le ha exigido 

reordenar sus recuerdos mediante la escritura, pues, en tanto 

espejos, es en las mujeres de su pasado donde reconoce una parte 

de sí mismo. 

Paradójicamente, una manifestación de la ipseidad de su isla-

mujer es el rompimiento unilateral con el náufrago, lo que le obligó a 

hurgar en la memoria la razón de su derrota y el desamor: respecto a 

la primera, continúa en la reflexión poética, ontológica y sobre la 

femineidad misma, y el drama amatorio pierde relevancia. Pero al ser 

parte de lo ineluctable, como duramente ha podido dist inguir en el 

trayecto auto-reflexivo de ese febrero alegórico, y como debe de 

morir en martes trece, entiende que el desamor volverla a tocarlo. 

Por ello las Tres versiones  contienen pasajes eróticos más festivos, 

más relacionados, en ese sentido, con el tono de “Día diez”. 

Entonces, si al f inal Libro de Ruth refuta el discurso anti-amoroso, no 

es porque lo idem  de lo erótico haya cambiado en el universo 

oweniano, sino porque la ipseidad del poeta se manif iesta en una 

resignación más estoica frente a la derrota, el envejecimiento —tan 

acerbamente expresado al transformar a Booz en cornudo y subvert ir 

así la genealogía sagrada—, el desamor y la muerte. 
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2.4. Maternidad y feminización 

Existen dos aspectos más sobre la femineidad en la obra de Owen 

que resultan pert inentes para dar coherencia satisfactoria a nuestro 

trabajo: uno de ellos es la f igura materna; el segundo es la 

feminización de entes como la poesía y el demonio. Para poder 

abordar estos aspectos, es preciso atender dos series de fragmentos 

capitulares de Sindbad el varado , antes ya aludidos: la primera de 

ellas son los “l lagados”, del octavo al doceavo día, referida a las 

l lagas del combate con la tormenta angélica, previo al t iempo 

diegético del Sindbad .  Recordemos que “Día siete” representa la 

ebriedad profana, pues “Día cuatro” fue domingo y se le guarda 

mediante una rel igiosidad amarga, pero el séptimo día, contado a 

part ir del naufragio, se le celebra embriagándose. Entonces, la 

primera de las l lagas y su revelación de entender una presencia 

trascendente detrás de todas las manifestaciones femeninas las vive 

la voz poética estragada por el exceso alcohólico; es así también 

como el poeta, en “Llagado de su desamor”, es capaz de verse como 

ella, su isla, lo viera durante la ruptura. Tras el décimo día, que 

recién comentamos, “Día once” reviste una alusión onírica y 

amniótica que profundiza la metáfora de la insularidad femenina.20 

                                                 
20 En los últimos versos —“una vida sin tiempo y sin espacio”/ vida insular, que el sueño 

baña por todas partes”— existe una correspondencia importante con “Día diecisiete”, por 

la evocación de la vida amniótica. También para el tema de la poética —en el sentido del 

poema, es decir, el proceso interior de donde el poeta toma la materia prima de sus 
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Los días once y doce, heridas respectivamente del sueño y la poesía, 

representan el tránsito del tema amoroso hacia la poética y su 

relación con la ipseidad. Tras el recuento de l lagas viene la muerte 

simbólica, anunciada en la maldición de lo idem que se encarna por 

nombre y calendario en “Día trece”. Pero, aun en el discurso 

metapoético21 existen analogías con el discurso erótico, por ejemplo, 

cuando equipara el ser enterrado vivo con la muerte fall ida de “Día 

cuatro”, y con ello crea una analogía entre morir y ser abandonado en 

cautiverio: 

Por senderos de hienas se sale de la tumba 

si se supo ser hiena, 

si se supo vivir de los despojos 

de la esposa llorada más por los funerales que por muerta, 

poeta viudo de la poesía, 

lotófago insaciable de olvidados poemas. 

(78) 

 
                                                                                                                                                     
poemas—, es concretamente perceptible tal relación, pues en “Día veintitrés”, tras 

comprender que la poesía era olfativa y no estaba fuera de él sino en todas partes, 

describe el proceso de creación de poemas e inicia con el verso “Primero está la noche 

con su caos de lecturas y de sueños”, con el que asume una descripción de duermevela. 

Así, el sueño es una insularidad, como la mujer, como él mismo en el lago amniótico 

materno, junto al lago gemelo de Yuriria, al mismo tiempo isla inversa. Lo anotamos por 

proveer otro ejemplo de hilaciones narrativas, en este caso sustentadas en la 

continuación de la metáfora mujer-isla. 

21 Haciendo eco a la crítica que hace Tomás Segovia respecto al abuso del prefijo “meta-

“ (1989:108-117), aclaro que me refiero a que la voz poética reflexiona explícitamente 

sobre la poesía, la poética y la retórica, así como sobre su propio ejercicio como poeta, de 

manera claramente estructurada y diegética en Sindbad el varado. 
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El poeta vuelve a poner de relieve como intertexto predominante las 

Mil y una noches  para expresar al mismo tiempo la muerte de la 

poesía y el rompimiento con la mujer insular, lo que da lugar a una 

necrofi l ia ambivalente; al igualar a la poesía con una esposa muerta, 

el poeta feminiza a un ente sobrehumano, lo cual, tomado en el 

contexto de este hilo temático de los poemas del Perseo,  amplía la 

concepción del carácter de lo femenino,22 pues queda claro, como en 

“Día veintisiete”, que éste intersecta lo terrenal, lo celestial y lo 

inframundano. Tras una nueva irrupción del alcohol —citando a 

Mallarmé— en la “Segunda Fuga”, y tras un “Día dieciséis” paródico 

de la f iesta nacional mexicana —otra muestra de la irrupción de las 

fechas sagradas, las de la mismidad, en la part icularidad ipse de su 

febrero—  viene “Nombres”, crucial para la búsqueda identitaria, pues 

el poeta hurga en su memoria la pertenencia a su patr ia, y retrocede 

a su nacimiento en un Mazatlán femenino y majestuoso: “donde el 

mar es más mar que en parte alguna:/ blanco inf ierno en las rocas y 

torcaza en la arena/ y amari l la su curva femenil al poniente”. Luego, 

se remonta hasta al t iempo previo a su concepción:  
                                                 
22 Los versos de “Día veintidós” sustentan lo anterior, tanto cuando escribe “Nadie me 

dijo el nombre de la rosa, lo supe con olerte,/ enamorada virgen que hoy me dueles a flor 

en amor dada.”, como cuando admite que ella es “la voz que se desangra por mis llagas”. 

Por ello, durante las jornadas siguientes, “Y tu poética” y “Y tu retórica”, el poeta intenta 

deslindar lo que es genuino —dónde la poesía habló por medio de él—, de lo que sólo fue 

sentimentalismo y versos sin sustancia “medidos con los dedos”. Hay un paralelismo del 

provecho que la voz poética obtiene de cuestionar desde distintas perspectivas, ayudado 

por el tiempo de aislamiento, tanto el desamor como la derrota poética. 
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O en Yuriria veré la mocedad materna, 

plácida y tenue antes del Torbellino Rubio. 

Ella estará deseándome en su vientre 

frente al gran ojo insomne y bovino del lago, 

y no lo sé, pero es posible que me sienta nonato 

al recorrer en sueños algún nombre: 

“Isla de la Doncella que aún Aguarda”. 

(80) 

 

Resalta, por supuesto, la mención metonímica de la madre, un verso 

antes de la metafórica alusión paterna —segunda, pues le antecede 

la del “gambusino rubio” de “Día tres” y la indirecta de “Día cuatro”, 

cuando habla de los Owen—; la visualiza en la acuosidad virginal, 

donde él es sólo deseo, donde es pureza que será arrasada por el 

“Torbell ino Rubio”, por una tormenta, como ocurrió al mismo Sindbad 

que lo bosqueja. También contrasta el agua calma y lacustre de lo 

maternal, con la masculinidad de las tormentas; asimismo, gracias al 

carácter onírico de todo el fragmento, el lago materno es a la vez 

virginal y amniótico —connotando así a la Virgen María—, espejo 

contiguo del lago de Yurir ia, dos insularidades acuáticas rodeadas de 

t ierra. 

Resulta claro que la predominancia del agua en la obra de 

Gilberto Owen es proporcional al de las presencias femeninas, lo que 

nos remite de nuevo a los conceptos de Gastón Bachelard sobre la 

importancia psicológica del agua en la poesía, en tanto espejo, 
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fuente, mar y patr ia primordial. En estos versos es de part icular 

pert inencia la relación que hace este f i lósofo entre el agua dulce y la 

maternidad, lo cual atr ibuye el f i lósofo francés a una simil i tud con lo 

nutr icio y no a la percepción visual; en contraparte, el agua violenta 

se relaciona con el mar por identif icación colérica, y el enfrentarse a 

la tormenta remite, precisamente, a la imagen paterna (2003:175-

202); la coincidencia de esta idea con la poética oweniana es 

ostensible.23 

Este fragmento, asimismo, t iene reminiscencias de los poemas 

de Desvelo,  paisajíst icos y plácidos, aunque ahora en clara 

ensoñación, hasta recrear en duermevela la historia de su infancia; 

en palabras del mismo Bachelard, acerca de los poemas de infancia 

perdida, leemos que: 

 

(…) todos dan testimonio de una aspiración a cruzar el límite, a 

subir contra la corriente, a alcanzar el gran lago de aguas tranquilas 

en donde el tiempo descansa de correr. Y ese lago está en 

nosotros, como un agua primitiva, como el medio en el que una 

infancia inmóvil permanece aún. 

Cuando los poetas nos llaman hacia esa región, entramos en un 

ensueño tierno, en un ensueño hipnotizado por lo lejano. Llamamos 

a esa tensión de las ensoñaciones de la infancia, no teniendo otro 

nombre mejor, antecedencia del ser. 

(2000:168) 

 

                                                 
23 Sobre la importancia del mar en la obra del poeta, Vid. Elmer Mendoza, 1999: 9-11. 
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Esa antecedencia de la que habla el fenomenólogo es percibida y 

expresada por la voz poética, como podemos ver en “Día diecisiete”, 

donde mira su gestación y su infancia, comprendido por una historia 

mediante la cual trata, al mismo t iempo que la construye, de hallar 

elementos que le ayuden a juzgar su actuación como poeta. 

Si los “ l lagados” son el recuento de un combate contra el 

destino adverso, los “rescoldos”, en cambio, corresponden al 

escrutinio sobre los elementos de su poesía: pensar, sentir,  cantar y 

gozar. Son poemas donde el lenguaje preserva resonancias de 

despecho amoroso: al cabo, ambos desengaños, por el amor y por la 

poesía, culminan en la percepción de abandono, como vimos recién 

en la metáfora de la viudez; sin embargo, tal ambigüedad es parte de 

una confusión que la voz poética, cuando encuentre el nombre 

olfat ivo de la rosa, terminará también por aclarar. 

Los desengaños por la poesía y el desamor t ienen causa común 

en la falacidad de los sentidos, en part icular la mirada. El 

antivisualismo es claro en “Día dieciocho”, donde el poeta contrasta 

el recuerdo de una noche de amor tr iunfal, sólo para, en “Día 

diecinueve”, refutar en sus primeros versos el últ imo verso del 

fragmento precedente —“sólo es conciencia inmóvil y memoria”—, 

denunciando pensamientos l ibert inos en la misma frente del poeta, 

que la voz poética evoca en la fotografía idíl ica que describía en la 

jornada anterior: “En esa frente líquida se bañaron Susanas como 

nubes/ que f isgaban los viejos desde la niñas de mis ojos púberes”. 
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La refutación, en otros casos transfragmental, temática, o entre 

poemas —viendo al Perseo como un todo— en este caso sirve para 

enlazar dos fragmentos continuos, al t iempo que desmiente al yo de 

ayer. Además de Susana, menciona a Nausícaa, otra doncella 

espiada. Estar dentro o fuera es crucial, menos para diferenciar entre 

observar y ser observado, y más para determinar qué se mira y desde 

dónde, o desde quién. El poeta se ve así mismo y a otros, pero la 

máscara por la que se hace suplantar cambia, en juego con los 

nombres de mujeres. La dialéctica dentro-fuera permite al poeta 

l legar a un mayor grado de comprensión y trascendencia del 

desamor. Vale la pena subrayar tanto el mar rancio de una fotografía 

del fragmento anterior, como el del lacustre de éste, habitado por 

doncellas. Dice Bachelard, leyendo a Novalis: “El agua ha tomado la 

propiedad de la sustancia femenina disuelta. Si queremos un agua 

inmaculada, mezclemos vírgenes en ella” (Opus cit. ,  2003:196). 

Nuevamente, la dialéctica rostro-nombre se aplica y hace signif icativa 

la reverencia de no nombrar directamente a las divinidades, sobre 

todo la Virgen, y la confesión de lascivia ante las doncellas 

terrestres, en lo que se vislumbra una vez más la dist inción Eva-

María oweniana. 

La condena a la mirada desarrollada en los “rescoldos” 

conlleva, pues, la confesión de haber buscado erróneamente a la 

poesía en los amores terrenales, pero ésa, como cada epifanía del 

poema, es impensable sin la ejercicio reflexivo de la bitácora, y éstas 
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sin el naufragio y el desamor, estableciéndose así, por mediación de 

la trama, la percepción de causalidad entre cada hallazgo de 

conciencia y, con ello, el Sindbad también denota cómo la escritura 

modif ica también al autor. A estas alturas, la voz poética comprende 

que si no escuchó de alguien el nombre de la poesía, menos lo hará 

ahora, aislado de todo y de todos. Por ello, el rescoldo del gozar es 

amargo y de una confesionalidad oscura en lo erótico: 

 

Ni pretendió empañarlo con decirlo 

esa cuchillada infamante 

que me dejaron en el rostro 

oraciones hipócritas y lujurias bilingües 

que merodeaban por todos los muelles. 

 

Ni ese belfo colgado a ella por la gula 

en la kermesse flamenca de los siete regresos. 

 

Ni esos diez cómplices impunes 

tan lentos en tejer mis apetitos 

y en destejerlos por la noche. 

Y mi sed verdadera 

sin esperanza de llegar a Ítaca. 

(83) 

 

El l ibert inaje que le marca el rostro culmina en la subversión de los 

sexos con otra pareja mít ica provisional de la proteica voz del poeta: 

Penélope, por el deseo reprimido en tejidos, y de Odiseo, en la 
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desesperanza por volver a casa, asumiendo el poeta ambas máscaras 

simultáneamente.24 Un fragmento de turbia confesionalidad, donde la 

voz poética muestra de manera más sórdida que en otras partes del 

poema sus dobles intenciones, despojándose de una apariencia 

legendaria y asumiendo un rol de marinero vulgar que desquita en 

desenfreno los meses abstinentes en altamar. Con todo, gozar forma 

parte, junto con el pensar, el sentir,  y el cantar, de los aspectos que 

formaron parte de su búsqueda de la poesía, de la rosa recién 

hallada, cuando nadie a su alrededor puede atestiguarlo. 

La revelación exultante sobre el carácter olfat ivo de la poesía, 

en el sinestésico fragmento veintidós, se expresa en versos que 

amalgaman tanto al objeto de su amor —la mujer prototípica que 

muda de aspecto en cada viaje—, como a la poesía y a la misma 

Virgen, en una rosa formidable en sí mismo descubierta, por la que el 

poeta escala, pero no puede evitar que para él permanezca siempre 

tantálica y equidistante: 

 

Trepar, trepar sin pausa de una espina a la otra 

y ser ésta la espina cuadragésima, 

y estar siempre tan cerca tu enigma de mi mano, 

pero siempre una brasa más arriba, 

                                                 
24 En esta genial imagen, encontramos semejanza con el aserto de Barthes, quien 

parafrasea a Sade: “Cuanto más una historia está contada de una manera decorosa, sin 

dobles sentidos, sin malicia, edulcorada, es mucho más fácil revertirla, ennegrecerla, 

leerla invertida.” (2004:44) 
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siempre esa larga espera entre mirar la hora 

y volver a mirarla un instante después. 

 

Ya hallar al fin, exangüe y desolado, 

descubrir que es en mí donde tú estabas, 

porque tú estás en todas partes 

y no sólo en el cielo donde yo te he buscado, 

que eres tú, que no yo, tuya y no mía 

la voz que se desangra por mis llagas. 

(83-4) 

 

La poesía siempre estuvo dentro de sí y solamente lo que hubiera 

dimanado de el la habría sido genuino. Es decir, para que el poeta 

pudiera decir que ha cumplido con el propósito de ser tal,  la piedra 

angular de su identidad ipse, tendría que haber sido conducto de un 

ente trascendente y femenino, al igual que las “Once mil” quienes se 

despojan de su identidad para “servir a la más fuerte”. En tal sentido, 

“Tu nombre, Poesía” t iene antecedente en la comprensión de la 

feminidad en Día ocho, pues ahora es la poesía quien habla por el 

poeta, como entonces comprendió que la feminidad era una sola que 

hablaba por todas sus manifestaciones individuales. Fragmento 

climático, también es ejemplar en las progresiones temáticas 

narrativas: del desamor a la femineidad, de la femineidad a la otredad 

y de los otros a la poesía. 

La voz poética manif iesta que todo cuanto hizo en su vida fue 

en función de su apuesta poética existencial, aunque se equivocó 
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crasamente por haber confundido medios con f ines y métodos con 

vivencias; es por ello que los dos siguientes fragmentos se refieren 

respectivamente al procedimiento (“Y tu poética”) y a la 

concretización de la poesía en palabras (“Y tu retórica”). En “Día 

veintitrés” el poeta repasa el procedimiento para escribir, lo que 

acendra el sentimiento de fracaso, al no poder redimirse por el 

resultado de su labor poética y religar así su rostro y su nombre. A 

part ir de la segunda estrofa, que coincide con un despertar baldío, el 

poema vuelve a la temática del cónyuge muerto; ahora la esposa —el 

espejo— es incapaz de reconocer rostro y de pronunciar el nombre 

del poeta, viudo no por haber fallecido la esposa, sino porque, al ésta 

rechazarlo, él ha muerto para ella, o bien que, al no coincidir en 

t iempo y espacio (en sueño o en vigil ia), son como dos fantasmas 

que se alternan para despertar cuando el otro duerme: el mismo 

tantalismo en la poesía y en el desamor, que se percibe como un 

destiempo, una alteración entre el ser y el estar de dos amantes, 

expresado como una indeterminación respecto de si se está muerto o 

vivo, si se es o sólo se está: 

 

Si no es amor, ¿qué es esto que me agobia de ternura? 

Mañana inútil: pájaros y flores sin testigos. 

La esposa está dormida y a su puerta imploro en vano; 

querrá decir mi nombre con los labios incoloros entreabiertos, 

los párpados pesados de buscarme por el cielo de la muerte. 
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Mas no estaré en sus ojos para verme renacer al despertarse 

y cuando me abra, al fin, preguntará sin voz: ¿quién eres? 

El luto de la casa —todo es humo ya y lo mismo— 

que jamás habitaremos; 

el campo abierto y árido que lleva a todas partes y a ninguna. 

¿A dónde, a qué otra noche, irá el viudo por la tarde borrascosa? 

(84) 

 

Ahora ya se incluye más claramente a las jornadas anteriores como 

parte del pasado a escrutar, y no sólo el anterior al t iempo diegético, 

pues la memoria y la escritura hoy hacen ver al poeta de otra manera 

sus actos, sus ideas y sus propias letras. En estos fragmentos 

capitulares sobre la poesía, el discurso sobre lo poético se manif iesta 

en apariencia como discurso amoroso, pero lo vivido, lo escrito y lo 

interiorizado lo colocan en un nivel de autocrít ica más alto, pues la 

búsqueda erótica fue para la voz poética una de las vías por la quiso 

escuchar el nombre de la poesía, fracasando tanto en esto como en 

lo erótico. 

El gozne entre lo amoroso y lo metapoético es en “Y tu retórica” 

el juicio hacia el lenguaje de un yo pasado, un retórico simulándose 

poeta, más versif icador fall ido que admite nunca haberla alcanzado, 

sino hasta hace dos jornadas, cuando ya el aislamiento hace de éste 

un hallazgo que por tardío resulta sardónico. Por ello, “Día 

veinticinco” es un fragmento contr ito (“Mosca muerta canción del no 

ver nada”), aunque mantiene un alejamiento irónico hacia esa misma 
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contrición. “Día veintiséis” por su parte, persiste en la melancolía en 

la que se funden el fracaso escritural y el desamor en la imagen de 

un l imonero otoñal, convencionalismo de madurez que reafirma la 

percepción de la voz poética sobre su muerte cercana, cierto, pero 

sobre la proximidad del f in de su febrero también, dos sucesos que, 

como hemos bosquejado, no pueden identif icarse; el febrero de 

Sindbad el varado no es una alegoría de una vida, sino de un espacio 

de sufrimiento, aprendizaje y descubrimiento en esa existencia. 

En “Día veintisiete”, como necesariamente habría de ocurrir al 

anti-Jacob, vuelve a combatir con el ángel: 

 

Qué hermosa eres, Diablo, como un Ángel con sexo pero 

mucho más despiadada, 

cuando te llamas alba y mi noche es más noche de esperarte, 

cuando tu pie de seda se clava de caprina pezuña en mi abstinencia, 

cuando si eres silencio te rompes y en mis manos repican 

a rebato tus dos senos, 

cuando apenas he dicho amor y ya en el aire está sin boca 

el beso y la ternura sin empleo aceda, 

cuando apenas te nombro flor y ya sobre el prado ruedan 

los labios del clavel, 

cuando eres poesía y mi rosa se inclina a oler tu cifra y te 

me esfumas. 

 

Mañana habrá en la playa otro marino cojo. 

(87) 
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Ahora que la historia de Génesis ,  hacia el f inal del poema, ha 

adquir ido preeminencia sobre los otros personajes referenciales de 

quienes se enmascara, la subversión de la penúlt ima jornada hace 

del ángel bíblico un demonio femenino, como la noche previa al 

primer día fue tormenta y, por ello, como ya apuntamos, de carácter 

masculino.25 La feminización, por tal tantalismo, conlleva la 

demonización, que es, al cabo, una forma de divinidad, con lo que 

crea una imagen que comprehende el deseo erótico, el anhelo por ser 

poeta y la fe, como un demonio al que se le desea, pero no se le 

puede tener, y por quien saldrá herido de cualquier forma; una 

alegoría que replica aquella délf ica de “Madrigal por Medusa”, en lo 

que observamos la jerarquización y concatenación de recursos 

metafóricos en los poemas de Perseo vencido ,  incluidos en una 

narrativa autobiográfica y mít ica, que producen una riqueza de 

correspondencias en toda forma contrastante con el fracaso que los 

textos refieren. Si la femineidad es un espejo para la voz poética del 

Perseo,  la Medusa y el súcubo de abstinencia de Sindbad  el varado 

representan el ref lejo de la disolución identitaria, manif iesta, como 

hemos visto, en tan variadas formas.26 

                                                 
25 En este combate a dos tiempos, no es lejano encontrar el eco de Lautreamont, en la 

lucha marina contra una criatura angélical en el Canto IV. (2006:126-30) 

26 Por ello, discrepamos con la lectura de Labastida respecto de que este fragmento se 

trata de un sueño. (en Owen, 2004:37-41) 
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Concluimos, primero, con un dato curioso, del t ipo que sustenta 

una lectura hermética como la de Jaime García Terrés (1980): si el 

combate con el ángel l ibresco y marino fue un día anterior al inicio 

del febrero, entonces la vuelta del ángel femenino es al vigésimo 

octavo día, un ciclo lunar y menstrual, gesto climático, aunque suti l , 

de la noción de la femineidad en el poema. En segundo lugar, 

pensando en la toma de part ido por la femineidad de la voz poética, 

es válido sugerir también que la devoción preferencial por la Virgen 

es un rasgo muy part icular del catol icismo popular mexicano. 

 

2.5. Sumario 

Mucho se ha escrito, a part ir  de los guiños en la obra de Owen y su 

correspondencia biográfica, sobre la importancia que tuvo la falta de 

padre en la personalidad del joven poeta, lo cual es innegable: de la 

orfandad viene la falta de su nombre genuino, la bastardía civi l  y un 

creciente cuestionamiento sobre su origen (Vid. Sheridan, 2008:17-

70). Sin embargo, por la proporción y profundidad con que aparecen 

en su obra las mujeres, terrenales, divinas o divinizadas, su 

tratamiento como otro privilegiado en su obra, y su función en el 

desarrollo narrativo del Sindbad y de Perseo vencido  en general, la 

incidencia de un universo femenino es de igual o mayor peso que la 

f igura paterna. 
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Hemos intentado i lustrar cómo esas pulsiones que el poeta —y 

la voz poética— confiesa tomar de su propia vida, en una asumida 

estética narcisista, se convierten en símbolos dentro de sus letras, de 

modo tal que trascienden lo meramente anecdótico y se vuelven 

elementos de esti lo, con lo que part icipan igual de la metafórica que 

de la narratividad, en el caso de Sindbad el varado, y entre éste y el 

resto de los textos que componen su obra mayor, la hilación temática 

mediante el desarrollo alegórico, la continuación metafórica y la 

refutación que denota la evolución de la voz poética. Si el 

conocimiento de su biografía nos ha mostrado valiosas 

interrelaciones, las marcas de confesionalidad por sí mismas 

conforman una lectura que puede prescindir perfectamente de 

conocimientos especializados sobre la vida de Gilberto Owen; en todo 

caso, como hemos visto, según nuestra perspectiva, era Perseo 

vencido  lo que de sí esperaba legar, la obra que esperaba redimiera 

su andar por la vida bajo el apostolado de la poesía. 

Por otra parte, si existe una autobiografía f iccional, una 

reinvención de sí mismo en gran parte de la obra oweniana, también 

en esa transfiguración hay que incluir lo leído, las inf luencias vitales, 

y preguntarse por todo aquello que sabemos de su vida y que, al 

parecer, no alude ni guiña sobre ello. Desde nuestro punto de vista, 

la razón estr iba en que la confesionalidad sólo es un elemento del 

proyecto poético de madurez, el cual incluye mostrar la fusión 

personal de circunstancias vitales, inf luencias l i terarias,  propósitos 
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poéticos y de moral artíst ica, elementos confrontados en el juicio a su 

propia obra, pero con fundamento en los compromisos que asumiera 

consigo mismo como una directriz vital,  acto afirmativo de su 

identidad ipse —tan genuino como apostolar por la poesía y 

establecer su nombre— frente a todo aquello en que se manif iesta lo 

dado —las deidades, el erotismo y la muerte— y, por tal, opuesto a su 

perseverancia por conformar su ipseidad, lo irrefutablemente suyo. 

 

 



 

3. “Yo me quemo mucho más cuando escribo”. El testimonio y 

la palabra dada en Gilberto Owen 

3.1. Preliminar 

En el primer capítulo de este trabajo fundamentamos que la 

predominancia del discurso identitario en Perseo vencido es resultado 

de una decisión vital y poética que es tematizada en este poemario, 

donde, mediante juegos de términos contrarios como ser y estar, 

rostro y nombre, o la recién expuesta entre Eva y María, expresan la 

importancia de separar aquello que le ha sido dado al poeta, 

inexorablemente, de aquello que puede ser atr ibuible por entero a su 

actuar individual. A part ir  de esta indagación, hemos comprobado 

que, más allá de su carácter autobiográfico, se trata de una obra que 

reconoce su proveniencia de las circunstancias personales y de las 

lecturas del autor real, es decir, su enraizamiento en el mundo 

cotidiano que prefigura a los textos y al hecho mismo de haberlos 

escrito; asimismo, el Perseo se vuelca constantemente hacia esa 

realidad referencial apuntando hacia el futuro, por medio del guiño 

constante a la f igura del lector. 

Posteriormente, en el segundo capítulo centramos nuestra 

atención en la noción de la femineidad, como un elemento común en 

importancia lo mismo para su poética, que para la devoción religiosa 

y el erotismo, pues las manifestaciones femeninas representan por 

excelencia al otro. Si a lo largo de toda la obra, las referencias 
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masculinas fueron siempre escasas, en Perseo  vencido ,  a excepción 

de los nombres referenciales que uti l iza para enmascararse, 

prácticamente desaparecen, han dejado de ser o aún no son, o bien, 

como en las alusiones al Dios padre y al padre terrenal, fueron una 

ausencia a la que se hubo de cubrir con una historia. En cambio: para 

la voz poética, los avatares de la feminidad son los rostros donde se 

mira, los espejos sin los cuales no podría l levar a cabo la autocrít ica 

de su paso por el mundo, función de irrefutable trascendencia para la 

indagación sobre la identidad narrativa, hilo conductor del Perseo, 

según hemos sostenido a lo largo del presente trabajo.1 

En ambos capítulos hemos ejemplif icado que la recurrencia de 

recursos l i terarios, en part icular la alegoría y la continuación de 

metáforas, son elementos heterogéneos que en Sindbad el varado 

hallan síntesis en la concreción de un relato, en la concordancia 

discordante de una trama, sin que por ello el texto deje de ser un 

poema: de cierta forma, bajo la perspectiva de haberse escrito más 

para la relectura que para una lectura de primera mano, esta obra 
                                                 
1 Resulta interesante citar aquí un apunte sobre la autobiografía como género literario: 

“Resulta difícil, en efecto, identificar sin más este yo con un sujeto autobiográfico que es 

entendido a la vez como resultado de las experiencias que constituyen el objeto de la 

narración y como sustentador aporístico de la fuerza mimética del discurso en que se 

integran tales experiencias. Es ésta una dualidad extremadamente conflictiva desde el 

punto en que se convierte al yo simultáneamente en producto y productor del discurso, y 

tiende, por demás, a hacer primar la segunda de estas facetas en detrimento forzoso de la 

primera. La retórica de la autobiografía es así una retórica de la suplantación, más aún 

que de la ocultación.” (Cabo, “Autor y autobiografía” en: Romera, Illera, et al., 1992:135). 

Owen, mediante sus guiños autocríticos, denota estar consciente de este fenómeno y 

aplicarlo en su poesía. 
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exige ser leída en ambos niveles genéricos simultánea y 

alternativamente, pues los fragmentos pueden leerse como poemas, 

aunque la lectura cabal de cada uno de ellos debe tomar en cuenta 

su relación sintagmática —entre el fragmento anterior y el 

precedente— y paradigmática —de forma discontinua y temática— 

con otros fragmentos, así como su función en la totalidad del texto y, 

f inalmente, mediante la conformación de una sola voz detrás de cada 

máscara en cada uno de los poemas del Perseo . 

Fueron estos aspectos los que nos condujeron a retomar los 

conceptos de Paul Ricoeur como una guía teórica para nuestro 

acercamiento a las letras owenianas. No obstante, como bien 

sabemos, las obras del francés no se proponen conformar una teoría 

l i teraria y menos aún una metodología crít ica; además, Ricoeur es 

cauto al momento de asumir sus propias tesis a muchas 

manifestaciones de la l i teratura del siglo XX, en las que precisamente 

la función de narrar es puesta en entredicho.2 De tal modo, el 

presente trabajo, a la vez que propone una perspectiva de la poesía 

oweniana, también indaga en la aplicabil idad de los conceptos del 

autor de Tiempo y narración ,  con f ines crít icos, en una obra literaria 

concreta, cuyos conceptos identitarios la hacen parecer idónea para 

esa tarea, a la vez que sus característ icas híbridas representan un 

reto para aplicarlas. 

Por ello, en este capítulo hemos de reparar en algunos 

aspectos que precisan mayor atención, concretamente las 

                                                 
2 Como lo explica el autor en el segundo tomo de Tiempo y narración (2004:383-419). 
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implicaciones de la temporalidad en la poesía de Owen, para reparar, 

al cabo, en los aspectos éticos de la l i teratura, componentes que no 

sólo prefiguraron su obra, sino que determinarían todo su quehacer 

poético y humano hasta su muerte, con la plena intención de que su 

testimonio poético la trascendiera, lo que entraña otra signif icativa 

coincidencia con el hermeneuta parisino, quien siempre se deslindó 

de posturas que dogmatizaron el pensamiento estructuralista, y por lo 

contrario siempre ponderó dar al autor un lugar en los estudios 

l i terarios, sin volver por ello al psicologismo, a un arbitrario 

impresionismo o a la l lana interpretación biográfica; antes bien, 

Ricoeur intenta reposicionar al autor, como una f igura sin la cual no 

es posible dar cuenta del complejo fenómeno que representa la 

l i teratura, de lo cual Perseo vencido resulta un caso paradigmático en 

las letras mexicanas. 

Finalmente, i lustraremos que la f igura de Jacob, tras una 

relectura acuciosa, termina por ser el intertexto principal de Perseo 

vencido,  pues mediante una subversión de la genealogía reinterpreta 

no sólo la propia vida referencial a la que alude la voz poética con el 

rasgo de la confesionalidad, sino las bases mismas de los credos 

judeo-crist ianos y, con ello, la interpretación del mundo occidental en 

el siglo XX. 

 

3.2. Temporalidad y trama 

Entre el t iempo marcado por el movimiento de los astros, o 

cosmológico, representado en el calendario, y el fenomenológico, el 
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cual se experimenta cotidianamente por contraste de duración, 

memoria y espera, existe un tercero, el propiamente humano, que 

encuentra su forma solamente por mediación de los relatos, 

postulado aplicable tanto a la historia y su pretensión de verdad, 

como a la f icción, el reino del “como sí”, pues ambos campos t ienen 

como factor común “el carácter temporal  de la experiencia humana” 

(2007:39):3 tal es la tesis primordial de Tiempo y Narración.  Para 

fundamentarlo, Ricoeur parte de los postulados de San Agustín —

aunque retoma también a Kant, Husserl y Heidegger, entre otros—, 

part icularmente en cuanto a las aporías a que dan lugar el discurso 

del teólogo de Hipona, las cuales, si bien la narración y la metáfora 

no resuelven, sí t ienen la capacidad de volverlas productivas para 

reconfigurar la experiencia de la temporalidad humana. 

Si narrar refigura la experiencia temporal humana, un segundo 

punto de part ida natural sobre el que Ricoeur fundamente su obra es 

el de la “organización intel igible de la narración” contenida en la 

Poética de Aristóteles (Opus cit.,  2006), siendo de part icular 

importancia para Ricoeur los conceptos de mhytos  —el acto 

configurante, la acción de componer la trama— y mimesis  que, según 

subraya el autor francés, es “mimesis praxeos”, es decir, la 

representación de las acciones de alguien (101),4 por lo cual, tanto 

                                                 
3 Cursivas en el original. 

4 “Al incluir lo discordante en lo concordante, la trama incluye lo conmovedor en lo 

inteligible. De este modo, Aristóteles llega a decir que el pathos es un ingrediente de la 
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mimesis  como mythos  deben ser entendidos como acciones, no como 

estructuras. Esta dimensión actancial obliga, pues, a dist inguir “ la 

narración en sentido amplio, definida como el ‘qué’ de la actividad 

mimética, y la narración en el sentido estr icto de la diégesis 

aristotél ica” (88), donde el carácter de los personajes está supeditado 

a la trama, creando así una percepción de causalidad y completud. 

Si bien Ricoeur apunta que la prescript iva aristotélica de narrar 

encuentra un reto de aplicabil idad en expresiones no narrativas de la 

historia y, por supuesto, en manifestaciones l i terarias como la novela 

contemporánea, apenas contempla el f i lósofo la aplicación de sus 

propias propuestas para la poesía, mientras que en nuestro 

acercamiento nos hemos valido de el las con el f in de postular que 

Perseo vencido, basado en un discurso identitario, crea una voz, un 

carácter unitario para todos los textos; sin embargo, también hemos 

sostenido que Sindbad el varado  propiamente narrativiza, es decir, 

que los elementos heterogéneos —tales como peripecias, lances 

patéticos, etc.— se subsumen en una trama, sin dejar de funcionar 

también como un poema hecho de poemas. En este sentido, podemos 
                                                                                                                                                     
imitación o de la representación de la praxis. La ética opone estos términos, la poesía los 

une”. Páginas más adelante, Ricoeur amplia este punto: “… la pertenencia del término 

praxis a la vez al dominio real, propio de la ética, y al imaginario, propio de la poética, 

sugiere que la mimesis no tiene sólo una función de corte, sino de unión, que establece 

precisamente el estatuto de transposición ‘metafórica’ del campo práctico por el mythos” 

(Ricoeur, 2007, 103). Justamente, esa referencia al antes de la creación poética es, para 

Ricoeur, la mimesis primera, que retoma elementos del mundo real de manera 

prefigurativa. 
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argumentar que el Perseo  se inscribe, en el contexto de la l i teratura 

universal, entre aquellas obras que t ienen como temática principal la 

identidad del hombre en el siglo XX, tales como Ulises ,  En busca del 

t iempo perdido y Los alimentos terrestres ,  entre otras, títulos cuya 

inf luencia en el poeta y en la generación Contemporáneos ha sido 

bien documentada; la misma hibridez entre poesía y prosa de 

numerosos textos del poeta, responde también a ese afán 

experimental de modernidad. 

Todos los textos del poemario se correlacionan mediante ese 

hilo conductor, y la recurrencia de recursos l i terarios, como la visión 

subversora, el enmascaramiento y el permanente empeño por 

transparentar su autobiografismo en vivencias y en lecturas, constata 

esa relación; en este sentido, cada uno de ellos, así como los 

fragmentos del Sindbad el varado  —leídos fuera del contexto 

poemático— cumplen con la función de configurar la construcción de 

un carácter, en el l lano sentido de ser correlato de la actividad 

mimética. En el poema del náufrago, por su parte, donde los sucesos 

episódicos son unif icados dentro de una totalidad temporal, en una 

plenitud de sentido, mediante una trama, existe una auténtica 

composición diegética (Pimentel, Loc. cit. , 12-23). 

La narratividad del Sindbad  se centra en un narrador personaje, 

mediante un discurso f igural directo, pues aunque los interlocutores 

en diversos momentos son otros personajes —la amada, la poesía, 

divinidades— y también a menudo el discurso narrativo presenta las 
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funciones de acción en proceso, emotiva, comunicativa o gnómica, el 

conjunto de los 28 fragmentos t iende primordialmente a la función de 

caracterización —es decir, aquella forma del discurso f igural en la 

que el personaje se caracteriza a sí mismo y a otros personajes. Vid. 

Pimentel (1998:86-91)— de la voz poética, dentro de un período y 

circunstancias determinadas: un febrero, tras una derrota con el mar 

l i terario, a un personaje entrado en una madurez que avizora la 

muerte. Como hemos visto en capítulos anteriores, parte de su 

aparente cript icismo en una primera lectura se debe precisamente a 

que los sucesos de la narración se sustentan en metáforas 

continuadas y en alegorías. Entre las primeras, hemos mencionado 

ampliamente la de isla mujer; en contraste, el hecho de que el 

Sindbad  transcurra en un febrero representa una alegoría, pues todos 

los elementos del poema se supeditan a su influjo.5 

Febrero es por definición el mes más atípico del año; esa 

característ ica, en esta larga narración poemática, representa al 
                                                 
5 Alcántara (Opus cit., 2002, 27-8) afirma que Sindbad el varado no es propiamente un 

poema narrativo, pero sí “un poema calendárico”; sin embargo, como venimos señalando, 

la evolución de un carácter en el paso del tiempo y a causa de circunstancias 

determinadas implica narratividad. Cuando explica que: “El carácter narrativo de los mitos 

imprime frecuentemente a la poesía de Owen la apariencia de fábulas o anécdotas, o bien 

una percepción del tiempo entendido como una direccionalidad, como sentido-hacia, 

como avance e incluso como fatalidad” (Loc., cit, 2002:24), no queda claro cómo puede 

ser nada más “aparente” esta narratividad. Sheridan también la reconoce parcialmente, en 

Sindbad el varado, y escribe: “El día 28 (‘Final’) retoma el ‘relato’ y parece narrar lo que 

sucede inmediatamente después de la escena climática.” (2008:66-7) El entrecomillado es 

significativo, pues su ausencia sería reconocer la narratividad poemática abiertamente. 
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mismo tiempo una aberración de la mismidad temporal —una 

excepción para el régimen calendárico de todos— como la 

excepcionalidad que representa el poeta dentro de esa mismidad, 

cuyo nacimiento y anunciada muerte en ese mes se deben a la 

maldición causada por un Dios omiso que le da la espalda y lo hace 

huérfano de lo divino —además de serlo ya de lo humano— a él y a 

toda su estirpe encarnada en el nombre —literalmente, en el apell ido 

Owen—, el mismo que el transparentado autor real usurpara en la 

búsqueda de identidad civi l.  Nombre y fecha de nacimiento, pues, 

señas identitarias que unen a cualquiera en lo idem,  para el poeta 

son elementos que lo hacen singular —el nombre por su propia 

decisión, la fecha por el sino—, no en el sentido de volverlo distinto a 

sus semejantes, sino en cuanto que lo apartan de ellos. La alegoría 

de febrero, pues, nos permite dist inguir, en Sindbad el varado,  el 

destino infausto del poeta, que le amputa elementos vitales de la 

mismidad y pone en riesgo lo que de su ipseidad pudiera legarse a 

los otros. 

La estructura bitacoral es también una manera de mostrar el 

entrecruce entre el t iempo fenomenológico y el t iempo diegético, pues 

la bitácora registra progresiones hebdomadarias visibles en “Día 

siete” (y su ebriedad en el séptimo día civi l a part ir del naufragio), así 

como en “Día cuatro” (primer domingo calendárico —y día de 

descanso religioso— en aislamiento); lo mismo podría decirse de “Día 

veintiocho”, donde resulta claro que el ciclo de la diégesis se cierra 
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desde el punto de vista narratológico, y el f in del t iempo mítico en 

cuanto a lo poemático, entrecruce perceptible también en cuanto a la 

función anual del febrero oweniano. El vaticinio de morir provoca una 

irrupción del t iempo vivencial del poeta en el t iempo cosmológico, 

simbolizado en el calendario. El domingo cuatro y el martes trece se 

implican en el eventual cumplimiento de lo profetizado para ese año 

part icular, pues cada febrero —haya o no naufragio— la voz poética, 

autor implicado que transparenta al autor real, zozobra en espera de 

la muerte, o sea, nos remite a la confesionalidad de un año en 

específ ico en el cual la angustia de morir, cada año más acerba por 

el natural avejentamiento, era casi una certeza y, con ello, las fugas 

de la muerte connotan la resurrección simbólica (de paso, poniendo 

de relieve el intertexto de los Evangelios).  

En tanto que hay una intromisión del t iempo fenomenológico en 

“Día dieciséis ‘El patr iotero’”, así su muerte profetizada irrumpe en 

cada febrero, haciendo que todo día cuatro sea domingo y todo día 

trece de este mes sea para el poeta un martes, lo que proviene de la 

maldición divina que pesa sobre los Owen. Sin embargo, más que el 

avejentamiento, es la derrota frente a la tormenta, que a su vez 

inf luye para el rechazo amoroso, la causa detonante del ámbito y las 

circunstancias que produjeron el posterior desarrollo de carácter, es 

decir, que el proceso narrado en Sindbad el varado  no forma parte de 

una circularidad, sino de una circunstancia específ ica; aun el 

segundo combate con el ángel en “Día veintisiete” —que t iene lugar 
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también un martes— a diferencia de la angustia por la muerte, y pese 

a conformar el intertexto jacobiano, es también por lo anterior un 

suceso irrepetible, propio de ese año en particular. En ese sentido, 

las Tres versiones superf luas  corroboran que si bien la cautividad y el 

exil io prevalecen, el espacio temporal y geográfico de la derrota, el 

desamor, el autoescrutinio y las revelaciones —en cuanto a la poesía, 

la femineidad y la identidad— han concluido. Los tres poemas que 

conforman esta serie establecen derivaciones para los años bisiestos, 

lo cual, en cierto sentido, da un plazo máximo de vida a la voz 

poética, sea en condiciones de ceguera, parálisis o vejez, de no más 

allá de doce años, connotación macabra en todo concordante con la 

diégesis poemática, conformada por el entrecruce de t iempos 

fenomenológico y físico. 

Así pues, la evolución de carácter en el Sindbad  es la columna 

vertebral de una trama, prefigurada alegóricamente en “Madrigal por 

Medusa”, tomado como un motivo a ser ampliado en las Tres 

versiones superfluas  y refutado —al menos en cuanto a lo erótico— 

en Libro de Ruth.  Por supuesto, el desarrollo psicológico y el 

sustento de la trama en el carácter no se opone a la preeminencia de 

la acción sobre el personaje, como propugnaba Aristóteles, si 

entendemos acción como un acto moral y l iterario del narrador, que 

no es sino la misma obra que está ante nuestros ojos. Gilberto Owen, 

con una poética del yo propone una forma de narrar a través de la 

poesía, y lo que narra es la búsqueda de armonizar una identidad de 
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principio disociada. Sindbad el varado connota, en ese sentido, la 

imposibil idad de resolver las aporías entre la conciencia interna del 

t iempo y la sucesión objetiva, y por ello mismo, como apunta Ricoeur, 

se hace “más urgente la búsqueda de las mediaciones narrativas 

entre la concordancia discordante del t iempo fenomenológico y la 

simple sucesión del t iempo físico” (2006.2:661). Si hay una hi lación 

temática en todas las partes del poemario, en el poema del naufragio 

existe narración. 

Desde nuestro punto de vista, como hemos sugerido 

previamente, el carácter narrativo del Sindbad es un intento de 

mediación para denotar el cambio de un ser humano, en un contexto 

de autocrít ica vivencial y l i teraria, pero también en el contexto de la 

identidad como tema literario de su t iempo. En otro sentido, esa 

narratividad forma parte de un continuum en la obra del autor, junto 

con Novela como nube y Línea,  en cuanto a la experimentación entre 

los l indes formales de poesía y prosa;6 de ser así, y según hemos 

                                                 
6 Lo cual, como hemos señalado en su momento, tiene antecedente en ésas, sus dos 

obras de carácter vanguardista. “… Gilberto Owen (…) fue quizá el único del grupo que 

asumió varias de las conquistas de las vanguardias, como no sucedió con la obra de 

madurez de sus compañeros, caracterizada más bien por el retorno a las formas 

tradicionales…”. Quirarte, Opus cit., en: Fernández, 1988:168 [El mismo Sergio 

Fernández, en la “Introducción” a esta edición, aclara sobre la afirmación de Quirarte: 

“…que dicha frase así, pudiera indicar un snobismo (…), pero su caso es el de alguien 

que va al centro mismo de la poesía… (Ibid:15)]. En cambio, en la antología Poesía en 

movimiento (Paz, Chumacero, et al.,1979) leemos: “El tercer poeta de este grupo es una 

figura nocturna: Gilberto Owen. El surrealismo, el mundo del sueño, despunta en su obra. 
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desarrollado, se trata de un rasgo que el poeta reconoce como parte 

de su ipseidad, en la inteligencia de que el Perseo fuera un legado, a 

la vez cumbre, representativo de todo su quehacer l iterario y 

paradójicamente autocrít ico. 

Los géneros l iterarios, como hemos apuntado, son para Paul 

Ricoeur parte de la segunda mimesis; cuando un poeta, como Owen, 

los cuestiona al fusionarlos en sus obras, hace de este afán parte de 

su poética que, por supuesto, en el caso de nuestro autor, está 

íntimamente relacionado con la memoria, como la vía ineludible para 

discernir su ipseidad de lo idem,  en tanto anclaje de su situación 

actual a la historia, y como una prognosis de t ipo ético que t iene que 

ver con el cumplimiento de su palabra; por ello, en páginas anteriores 

apuntábamos que, de la temática del fracaso l i terario y personal, el 

poeta se las arregla para rescatar su vida l i teraria y, por ende, el 

sentido ontológico de su propia existencia, aun si no es en vida 

cuando alcanzare este cumplimiento. 

Si en Sindbad el varado  es la enunciación narrativa de una 

toma de conciencia frente a lo que la voz poética ha sido y en lo que 

ha devenido, ahora que está alejado de sus semejantes, Perseo 

vencido, visto como un todo, representa una reflexión sobre la 

temporalidad humana en dist intas fases, a part ir de una situación 

                                                                                                                                                     
Tal vez no cerró los ojos del todo, o los cerró por muy poco tiempo, pero en sus poemas 

en prosa el idioma español habla como un sonámbulo, sin tropezar jamás con las 

palabras.” (15) 
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vivencial alegórica. De la petrif icación mítica del Madrigal, al t iempo 

fuera del t iempo que representa el febrero metafórico del que 

Sindbad saldrá otro; de las variaciones que representan las Tres 

versiones superf luas ,  a la instantaneidad del eros y la inexorabil idad 

de la muerte en Libro de Ruth,  acontece el desarrollo del carácter de 

la voz poética. Todos los poemas del Perseo indagan sobre la 

contradicción entre el t iempo que l levó al autor configurar una gesta 

personal y la discordancia que produce el cambio paulatino del autor 

implícito —que se refleja en los dist intos personajes que conforman 

su voz poética— conforme va escribiendo y revisando sus escritos 

anteriores, registrando cambios diarios y hebdomadarios, lo mismo 

que indeterminados, corrigiéndose y refutándose permanentemente 

con la voz de un poeta maduro, en cuenta regresiva contra la muerte 

y el olvido. 

El discurso mit if icador-biografizador crea un vaivén entre la muy 

singular experiencia de un poeta con nombre y que tuvo rostro, en 

una época y circunstancias determinadas, y la universalidad de un 

como sí conformado en gran parte por las abundantes alusiones 

intertextuales; un vaivén entre el espacio vital de un hombre y la 

vivencia universal de un poeta de todas las eras confrontado con la 

visión crít ica de su propia obra, vista con el extrañamiento del 

creador añejo frente al joven, y al creador de ayer frente al crít ico de 

hoy, quien, en gran parte y de manera paradójica, hace de su 

autocrít ica legado. Por ello, el paso del t iempo es representado de 
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manera tal que reconstruye la historia de un como sí, por medio de la 

memoria, a part ir  de lo inmediatamente anterior al t iempo diegético; 

pero los alcances de ese ejercicio memorioso van más atrás de ese 

t iempo, hacia el origen biográfico —reconstruir la historia de su 

gestación— y hacia el origen mítico: el poeta en tanto viajero y sus 

naufragios. Mediante esa reconfiguración de sí mismo, el poeta 

también accede a lo intemporal —en gran medida por medio de la red 

intertextual que conforma el poemario— y aun a su relación con la 

divinidad, aunque en forma de un reclamo, como un personaje 

romántico. 

El narcisismo, como podemos atisbar, dista mucho de ser una 

banalidad en la poética oweniana. Sustentado en su poética del yo, 

Gilberto Owen hace de su propio proceso configurador, al que 

Ricoeur l lama mimesis II ,  por un lado parte de la praxis  aristotélica, 

las acciones de un hombre que la configuración hacen concordar en 

un relato y, con ello, las convierte, hasta cierta medida en parte de la 

semántica de la acción, propia de la mimesis I.  Simultáneamente, en 

la apelación a resucitar por medio de su obra, el poeta implica el 

pasado y el futuro, la memoria y la palabra dada, postulando el of icio 

de escribir como parte de lo que la voz poética retoma del como sí y 

que decidiera hacer de ello la columna vertebral de su ipseidad. Con 

lo anterior, los poemas del Perseo  apuntan hacia el momento 

mimético de la refiguración —a la que Ricoeur denomina tercera 

mimesis—, función propia de la lectura; por un lado, las claves 
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interpretativas, tanto las confesionales como las de la red intertextual 

y narrativa, muestran la voluntad de ser releído, no de ser 

incomprensible; por otro, el poeta muestra sus cartas, al dejar en 

manos del eventual lector el cumplimiento del compromiso ético que 

el autor asumiera al comprometerse en sacerdocio con la poesía.  

 

3.3. Memoria y palabra dada 

Sin identif icar l lanamente la temática y recursos de Gilberto Owen 

con los términos riquerianos que hemos manejado, ciertamente éstos 

nos han permit ido clarif icar la lucha consciente del poeta mexicano 

por incorporar como temas y motivos en su obra el fenómeno de la 

l i teratura, con un énfasis en los lectores como un postulado ético y 

una necesidad ontológica. A cambio, los conceptos del f i lósofo 

francés hallan en una obra como la de Owen un caso paradigmático 

en cuanto a las posibil idades que estos t ienen de aplicación concreta 

en un acercamiento académico de crít ica l iteraria. Sin embargo, es 

posible que esa misma coincidencia hace que a ninguno de los dos 

autores le haga justicia nuestro trabajo; por ello, no podemos concluir 

nuestro acercamiento sin abundar en aspectos éticos que, para 

ambos autores, desde sus sendos y dist intos quehaceres, fueron 

fundamentales en su manera de concebir y de ejercer la li teratura. 

La preocupación de Gilberto Owen por trascender la muerte, 

mediante una obra legado, autocrít ica, sustentada en un discurso 
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mítico-confesional que apela constantemente al lector, crea una 

bisagra para l legar a la últ ima parte de nuestro trabajo. En el últ imo 

de sus l ibros publicados, Caminos del reconocimiento  (2006ª),  Paul 

Ricoeur parte de la polisemia de este término, representada en la 

lexicografía de dos diccionarios franceses —Grand Robert  y Littre—, 

para i lustrar una dinámica existente que va del reconocimiento-

identif icación, al reconocimiento de elementos relacionados con la 

ipseidad, y así hasta l legar al reconocimiento como gratitud; según el 

francés, tras revisar las acepciones, el término “reconocimiento” en 

su lengua se resume a “tres ideas madre”: la primera relacionada con 

aprehender algo por el pensamiento, dist ingue e identif ica; la 

segunda relativa a la admisión de algo por verdadero, y la tercera se 

refiere a “Confesar, mediante la gratitud, que uno debe a alguien” 

(26).  

La visión subversora, enunciada de principio en “Madrigal por 

Medusa”, implica en cierta medida reconocimiento en tanto que la voz 

poética acepta su derrota y la establece alegóricamente con una 

rigidez marmórea. Pero el hecho de que el poema obertura se ubique 

en el nivel mít ico del discurso excluye un elemento fundamental para 

una f i losofía del reconocimiento: la duda (53-4).7 Será la crisis que 

plantea el desarrollo diegético del Sindbad el catalizador que obligue 

a la voz poética a enjuiciar todo aquello que antes creyó dist inguir de 
                                                 
7 Por ello, concluye Ricoeur, Descartes no es una base viable para fundamentar 

filosóficamente este tema. 
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sí mismo, de su obra y de su propio quehacer como poeta. Estar 

varado no es estar inmóvil; la petr if icación del Madrigal deja sólo un 

gesto, mientras que la cautividad, por acerba que sea, permite al 

náufrago indagar en la memoria y aun —como hemos apuntado— 

pespuntar un porvenir, así éste sea después de muerto; su desgracia 

no le impide la claridad de conciencia para separar aquello que él ha 

sido de aquello que le ha sido impuesto, su ipseidad de la mismidad, 

y aun ésta del destino, de la maldición personal que trastocó sus 

señas identitarias. 

El mismo “Día primero” inicia con el asombro ante la falta de 

reconocimiento mutuo en el rostro de los amantes: “Esta mañana te 

sorprendo con el rostro tan desnudo que temblamos”, verso donde 

también encontramos que la voz poética en primera instancia 

comprende que ha dejado de ser reconocido como interlocutor 

amoroso, aun cuando hayan de pasar varias jornadas antes de poder 

asimilarlo y luego admitir lo cabalmente, más aún, antes de poder 

atisbar, si no gratitud, sí la superación del rencor y una pálida 

posibil idad de porvenir. Antes, tuvo que reconocer en toda mujer un 

avatar de la femineidad, para luego l legar a la admisión de haber 

estado sus versos lejos de la poesía, que es una representación más 

de la femineidad con la que el poeta tuvo desencuentros. 

La refutación implícita que hace Libro de Ruth  al lamento 

amoroso y el temor por la muerte presente en los poemas previos, 

conlleva también, como expusimos en el capítulo anterior, el 
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reconocimiento de que el erotismo es ineluctable, lo que ata al poeta 

a la mismidad, pero que su destino en ese ámbito será siempre 

adverso. Las Tres versiones superf luas  entrañan un reconocimiento 

de quién se es, posteriormente a la confusión que prevalece en el 

Sindbad, sin que ello suponga, como es de esperarse, una total 

trascendencia con plena ausencia de dudas, antes todo lo contrario, 

sólo que marca un testimonio posterior a las revelaciones, tan 

íntimamente l igadas al acto de reconocer, en los dist intos sentidos 

que explota Ricoeur del término, epifanías que responden al ejercicio 

memorioso y escritural de la voz poética, sin l ibrarlo por ello de la 

soledad, el miedo ni la muerte. Por ello, en Libro de Ruth la voz 

poética se rejuvenece en el amor fugaz de la pareja y acepta sin 

reclamo el f inal de sus días. 

Como podemos ver, el reconocimiento es un concepto 

consecuente con el f in de redondear el tema de la identidad narrativa, 

pues, tal como señala el mismo autor de Sí mismo como otro:  “¿No es 

cierto que pido ser reconocido en mi identidad auténtica? Y si, por 

fortuna, tengo la suerte de serlo, ¿no se dir ige mi gratitud a aquellos 

que, de un modo u otro, reconocieron mi identidad al reconocerme?” 

(2006a, 13). En efecto, es sintomático el hecho de que, para el poeta 

mexicano, el otro resulte al cabo mucho más que una abstracción: el 

poeta del yo, del aislamiento y de la soledad, comprende que sin 

otros él no es, que al no ser leído no habrá sido jamás. Así como la 

transparentación de la referencia en Owen hace indisoluble lo 
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confesional de lo mít ico, también con ello, hace indisoluble lo l i terario 

de lo vivencial, lo artíst ico-estético de lo ético que conlleva. 

Sin duda, es importante reconocer el grado de responsabil idad 

que la voz poética del Perseo se atr ibuye en este escudriñar aquello 

que reconoce como parte de su ipseidad, qué pertenece a su 

mismidad y lo que corresponde a las adversidades asestadas por 

acción u omisión de la divinidad judeocrist iana. En este sentido, los 

personajes l iterarios con los que el poeta se enmascara le brindan la 

ocasión, siempre en la lógica subversora del intertexto, de mostrar un 

rasgo importante que el autor implicado reconoce de alguna manera 

al embozarse con ellos, en lo individual, así como en lo colectivo, tal 

como lo emblematiza su campo de lucha en los versos de “Día 

primero” —“desde Homero hasta Joseph Conrad”—, que delimitan su 

pertenencia como autor y como lector a la tradición l i teraria y, por 

tanto, dotado de pleno derecho a subvert ir la. De ese modo suti l  se 

inscribe, aun en sus referencias l ibrescas, dentro de una mismidad, o 

categorías de la identidad ídem, lo cual apunta a la universalización 

de su caso, por un lado, y por otro a la definición personal, 

confesional, del hombre en desgracia lejos de su patr ia, 

circunstancias que, como hemos visto, no lo eximen de 

responsabil idad y, por tanto, de imputación.8 Este rasgo que se 

ejemplif ica en lo individual y en lo genérico a lo largo de todo el 
                                                 
8 Ricoeur lo ilustra en el grado de responsabilidad que adquieren, mediante el 

reconocimiento, Ulises y el rey de Tebas de Edipo en Colono. (Caminos… 2006:102.109). 
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Perseo  se establece como una condición a la cual responde el 

desarrollo de carácter, que es lo que permite reconocer a una voz 

poético-narrativo en todos los textos del poemario. En ello 

encontramos relación con las palabras de Emmanuel Levinas: “Pero 

la identidad no es únicamente una salida de sí, sino también un 

retorno a sí mismo. (…) Su l ibertad está l imitada inmediatamente por 

su responsabil idad. En eso reside su enorme paradoja: un ser l ibre 

que ya no es l ibre porque es responsable de sí mismo.” (2004:93) 

Por ello, la admisión de la derrota, la superación del abandono 

amoroso, los hechos puntuales que se atr ibuye el poeta en las Tres 

versiones y, por supuesto, la irónica paráfrasis de Libro de Ruth, 

representan también actos de voluntad que parecen momentos de 

lucidez dramática en que la voz poética encuentra que no todo le ha 

sido impuesto. Llama la atención, por ejemplo, que no exista un 

reproche —a diferencia de lo que ocurre con el dios judeo-crist iano— 

hacia la sociedad, ni hacia la femineidad, ambos, elementos de lo 

otro que es el poeta. La jerarquización es signif icativa: a la divinidad 

masculina le imputa indolencia; sobre su amada prorrumpe un 

lamento —se vict imiza—, pero a part ir  de ello juzga también los actos 

equivocados y pecaminosos imputables sólo a su propio actuar, lo 

que Ricoeur l lama llanamente “pena” (1994:4). 

Gilberto Owen retoma la esencia de su lucha por la poesía, en 

el amor, contra el destino y a contrarreloj de la muerte, de un mito 
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griego mediante una vitr if icación ecfrástica,9 pero es de una obra 

contenida en las Mil y una noches , cuya esencia es hilar un relato 

tras otro, de la que el poeta desarrolla el di lema ético de su origen y 

su promesa en un poema narrativo, donde parte del tema es 

justamente la lucha por crear una obra sobre lo mismo que nos ha 

narrado toda la l i teratura universal, dejando a la vez un testimonio de 

su irreductible individualidad y sobre la part icularidad histórica que le 

tocó vivir,  la era desde donde mira la historia, el t iempo mítico e 

indaga sobre su origen y su destino específ icos, es decir, las 

circunstancias en que se ha desarrollado su ipseidad.10 La conciencia 

ética que comprende todos estos aspectos provoca que el poeta, 

como Edipo en Colono —en lectura de Ricoeur— se reconozca, 

incluso cuando padece, como agente, no como mera marioneta.11  

                                                 
9 Rosas Martínez llama la atención sobre una carta del poeta dirigida a Luis Alberto 

Sánchez, que la visión poética que inspiró el Madrigal la obtuvo de contemplar una 

escultura sobre el mito de Perseo y la Medusa. (Opus cit., 64-5).  

10 Escribimos modernidad en el sentido paradójico que le da Jauss: “La palabra 

modernidad, que debería servir para hacer resaltar lo natural de nuestro tiempo desde el 

punto de vista cronológico frente a su pasado, encierra la paradoja de que (si miramos 

retrospectivamente) la pretensión que formula viene continuamente desmentida de un 

modo evidente por su retorno histórico” (1976:13). 

11 Ricoeur ve un parentesco entre el reconocimiento de sí —fase intermedia entre el 

desarrollo del reconocimiento en su evolución hacia el reconocimiento en la otredad— y la 

atestación, que es una aserción del tipo “creo que puedo”, en cuanto a que los griegos 

atribuían a los agentes de la acción una responsabilidad, aun cuando no cometieran una 

falta voluntariamente, como Edipo. Así “al reconocer haber hecho tal acto, los agentes 

atestiguaban implícitamente que eran culpables de él” (Cfr. 2006a:124-8). Es decir, la voz 
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Precisamente sobre este punto, el f i lósofo parisino encuentra 

una aportación de las obras modernas al pensamiento ético, en 

cuanto al reconocimiento de sí, con respecto de los mitos griegos: 

“…no es principalmente en el plano de la temática —la del 

reconocimiento de responsabil idad—, sino en el de la conciencia 

reflexiva de sí mismo implicada en este reconocimiento”, a lo cual 

l lama ipseidad, en el sentido del self y selfhood de lengua inglesa 

( Ibid:121). El poeta testimonia también, de este modo, un empeño de 

su t iempo, consciente de que ello también sería parte de lo que 

renacería cuando supiéramos, sus lectores, “su vida por su muerte”. 

Simplemente el “poder decir” ya es parte también de la atestación, en 

términos r iquerianos, pues, como los héroes de las tragedias griegas 

y los homéricos, quien padece dice su nombre y habla de su 

padecimiento (126-8). Si revisar la memoria y l legar a un 

reconocimiento de sí más justo y honesto es un hacer, la voz poética 

del Perseo cumple con el “yo puedo hacer”, segundo rasgo de esta 

dialéctica del reconocimiento de sí; pero además, también l lega al 

tercer rasgo, que es el de poder contar y poder contarse, donde la 

identidad de sí se proyecta, necesariamente como identidad 

narrativa, tal como el mismo hermeneuta francés explica, retomando 

la relación de narrar-se con la temporalidad: 

                                                                                                                                                     
poética oweniana no elude por completo las imputaciones a la divinidad, sino que las 

acepta, como hemos apuntado, de una manera estoica. 
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Teniendo en cuenta esta dimensión, es como la identidad personal, 

considerada en la duración, puede definirse como identidad 

narrativa, en el cruce de la coherencia que confiere la construcción 

de la trama y de la discordancia suscitada por las peripecias de la 

acción narrada. A su vez, la idea de identidad narrativa da acceso a 

un nuevo enfoque del concepto de ipseidad, el cual, sin la referencia 

a la identidad narrativa, es incapaz de desplegar su dialéctica 

específica… 

(134) 

 

Por supuesto, la dialéctica a la que se refiere Ricoeur es la de la 

inmutabil idad de la identidad ídem, y la mutabil idad de lo ipse,  al que 

l lama el sí considerado en su condición histórica (Ibid,  134). En la 

obra que ahora nos atañe, esa dialéctica es evidente al punto que es 

tematizada en la trama poemática del Sindbad. 

Así, la voz poética, en ningún modo evade imputabil idad, ni 

siquiera al denunciar el abandono de Dios. De hecho, las dist intas 

formas en las que Owen problematiza el asunto del idem y el ipse  son 

lo que Ricoeur considera variaciones imaginativas “gracias a las 

cuales las transformaciones del personaje t ienden a hacer 

problemática la identif icación del mismo” (135), pero sin abandonar 

nunca su responsabil idad personal, aun cuando ésta parezcan ser 

demasiado confusas e inasibles. La voz poético-narrativa del 

poemario nunca abandona un centro de identidad sustentado en los 

actos que reconoce propios; los problemas de identidad vienen, en 

todo caso de una maldición impuesta por haber recobrado lo que le 
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debería corresponder —como a cualquier otra persona— para tener 

señas identitarias mínimas. Uno de los rasgos, desde un punto de 

vista ético, donde mejor puede apreciarse esta cualidad en la poesía 

de Owen es en la promesa: aquella que ha mantenido hasta sus 

últ imas consecuencias, la de consagrarse a la poesía; la otra, relativa 

a la anterior, es que parte de él renazca en sus lectores póstumos. 

Es una forma de mantenerse, de aún ser, gracias a sus letras, pese a 

todos los cambios ya sufridos que nos refiere poética y 

narrativamente, además del instante supremo que representa la 

muerte.12 

La memoria apunta hacia el pasado, la promesa al futuro; en la 

primera predomina la mismidad, mientras que la segunda es 

paradigma de la ipseidad; cada una t iene su opuesto, en el ámbito 

del reconocimiento de sí, de la identidad personal: por la memoria, el 

olvido; para la promesa, la traición (145). Ya hemos resaltado el 

hecho de que el cumplimiento de la promesa del poeta resida en la 

paradoja de que leamos acuciosamente una obra que trata sobre la 

derrota del art ista o del amante; como el Booz oweniano, la 

aceptación de una derrota para no ser derrotado, pone de relieve un 

acto afirmativo de ipseidad. Para hacernos ver de sí su confl icto de 

identidad, la voz poética nos l leva por un viaje memorioso, donde uno 

de los hallazgos es que prometer, mantenerse en la palabra 

empeñada y eventualmente cumplir la es una persistencia de “querer 

                                                 
12 Aquí es pertinente citar las palabras de Montemayor (1981:75): “Gilberto Owen no 

canta para conocer o ensalzar: canta para ser.” 
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lo que una vez se quiso”, una “memoria de la voluntad”13 que sirve al 

poeta para ponderar cuánto sacrif icó en función de su promesa. 

 

3.4. La genealogía de un huérfano 

Luego de leer el Perseo, el mito fundacional del pueblo judío se 

proyecta, gracias al tema de la memoria y la promesa, como el 

intertexto más inf luyente y, por ende, donde la poética subversora —

que no es sino la preeminencia de la voz poética, en tanto lector 

poiético de la l i teratura universal— se eleva a mayores alcances, y un 

elemento por el cual esta visión oweniana opera en la referencia del 

Pentateuco es justamente el punto más acerbo tanto de su propio 

abandono, como de lo sacro que representa esa historia para sus 

creyentes: la genealogía. Abraham, descendiente de Noé, —

personaje que representa totalmente lo contrario a un náufrago—, 

engendra en la vejez milagrosamente a Isaac (cuyo drama 

Kieerkegard i lustró admirablemente14), quien al cabo sería el padre de 

Jacob y Esaú. La implicación de la subversividad oweniana es clara 

en el punto del padre y t iene como correlato la propia vivencia de 

Gilberto Owen: quien debió de bendecir lo muere antes de poder 

                                                 
13 Ricoeur lo retoma de Nietzche (Caminos… 2006:171). 

14 En Temor y temblor (s/a). Recordemos que Jehová, para probar la fe de Abraham, 

exige en sacrificio a su primogénito, para desdecirse de su exigencia en el último 

momento, dejando marcado de por vida a Isaac, el indultado cordero sacrificial. (Vid. 

Génesis 21-2, en Biblia de Jerusalén, 35-7) 
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hacerlo, por lo que la suplantación bíblica se invirt ió: no combate con 

un ángel y posterior renombramiento, sino, al renombrarse, cae de la 

gracia divina. En lugar de una vida con esposas y siervas, el poeta 

termina solo en una isla, mujer que lo desterró de sí al rechazarlo. 

Esa genealogía de inexistentes, no obstante, es un asidero que, en la 

orfandad divina y terrenal le permite, al cabo, reconocerse en 

ascendencia y descendencia como parte del l inaje de los excluidos: el 

huérfano, el desterrado, el viejo, el ciego, el paralít ico, el amante 

abandonado, el poeta sin poesía.15 

La genealogía bíblica, como intertexto de la poesía oweniana, 

constituye un continuum fundamental, prueba de ello es la implicación 

de Libro de Ruth , pues Booz es abuelo de David. Rut, en la Biblia, 

representa la conversión de una profana —era moabita y siguió a su 

suegra Belén, tras morir el hijo de ésta, primer esposo de Rut— por 

cuya lealtad se consigue la continuidad del clan familiar:16 todo lo 

contrario en la paráfrasis oweniana, donde se sugiere que Booz es 

dejado por otro amante (“Y sólo sé que no soy yo,/ el durmiente que 

                                                 
15 Por ello no puede comprenderse cabalmente el Perseo en función de su biografía, 

pues, de ser así, un suceso tan significativo como ser padre pudo haber sido plasmado en 

este libro; en la omisión de tal suceso vemos una diferenciación tajante entre el autor real 

y la voz poética, pues a ésta le va, dada la rigurosa subversión intertextual de la Biblia, la 

falta de descendencia: no así a Gilberto Owen y todo lo contrario que el renombrado 

Israel, padre de las tribus del pueblo elegido. (Vid. Génesis 25-37., en Biblia de Jerusalén, 

41-55) La procreación no asunto de la voz poética oweniana, sino por connotación; al 

contrario de lo que fue para el poeta Gilberto Owen. 

16 Vid. Nueva Biblia de Jerusalén, (Rut, 311-314 y El Evangelio según San Mateo, 1419). 
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sueña un cedro Huguiano, lo que sueñas”, 104) con lo cual la 

descendencia se hace sospechosa de i legit imidad por bastardía. Si 

bien existe un gesto crít ico hacia los mitos y leyendas 

judeocristianas, es cierto también que el poeta se apropia de ellas 

como materia de subversión. En Sindbad el varado lo observamos, 

por ejemplo en el crucial “Día cuatro”, cuando se autonombra Owen y 

a ello atribuye el abandono divino a su estirpe; también lo vemos en 

las alusiones a Cristo, una más de las máscaras del poeta, que 

adquieren relevancia a la luz de que el Hijo del Hombre también es 

descendiente de Booz. Así, la resurrección —en las fugas del 

Sindbad— y, más aún, las cinco heridas angélicas que menciona en 

“Día primero” y luego desarrolla en los “rescoldos”, devienen rasgos 

crist ianos que igualan a la voz poética con el redentor, porque éste 

es hijo de Dios y aquél, en cambio, es hijo de un fantasma que, a su 

vez, clamará en una isla desierta su palabra y la esteri l idad será su 

única estirpe. 

Escribir para la relectura fue un credo en Owen, lo mismo que 

para los Contemporáneos, también lo fue el afán de experimentar con 

los límites de dist intos géneros l iterarios; l levarlo a su término de una 

manera aún más lograda y radical que en sus obras anteriores, debe 

de considerarse, en el caso del poeta sinaloense, como un acto 

destinado a fortalecer su identidad ipse, mediante el cumplimiento de 

su palabra. El poeta nos advirt ió que renacería en sus lectores, 

quienes diríamos, al indagar en los misterios de su vida y su obra: 
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“Un poco de humo se retorcía en cada gota de su sangre”;17 por ello, 

en cierta forma, el poeta nos convierte en parte de su genealogía 

como sus auténticos descendientes. Por ello, de manera más intensa 

que muchos otros poetas, la r iqueza interpretativa de sus letras nos 

responsabil iza de ser f ieles a la urdimbre metafórica y narrativa de 

sus textos, sino también nos insta, casi obliga, a tomar el r iesgo de 

una lectura personal por alguno de sus numerosos vericuetos, pues, 

como escribe Ricoeur: “Lo que el texto signif ica ahora importa más 

que lo que el autor quiso decir cuando lo escribió” (2006.3:43), 

palabras que el poeta mexicano sin duda suscribiría. 

 

 

                                                 
17 Quirarte recuerda que la granada es un símbolo cristiano de la Iglesia, por ser tantas 

semillas dentro de un sólo fruto, y por otro lado un simbolismo pagano de retorno cíclico 

de la vida y la reproducción: “Su estallido es el momento fundamental de todo el poema, 

porque a esa ‘mitad de la canción’ han desaparecido los posibles titubeos de la empresa: 

sólo queda la fe, la fe que la sabiduría tradicional ha calificado de ciega” (1990:170-1). 



 

Conclusiones 

Hemos visto a lo largo de este trabajo que en Perseo vencido  se 

condensan admirablemente los temas y recursos que Gilberto Owen 

desarrolló en toda su obra, así como el testimonio de su rechazo a 

ciertas expresiones l i terarias y etapas vivenciales por las que él 

transitó; es decir, hace un reconocimiento de aquello que quiere 

legar, por ser genuino, como suyo, dist inguiendo aquello que le 

parece fall ido o accesorio. A su vez, el tema predominante del l ibro 

es el testimonio del poeta maduro que juzga mirando en el pasado su 

actuar como amante, como creyente y como art ista: la poética, el 

erotismo y lo sagrado, así como el origen ( la orfandad, la patr ia), se 

subsumen al discurso que indaga sobre la identidad.1 De ello son 

producto la narratividad poemática de Sindbad el varado;  los hilos 

narrativos con base en una intertextualidad dinámica y subversiva; la 

precisión de los t iempos y las fases; los guiños sobre la edad, el 

confeso temor a morir, pero más al olvido, a no ser más y, así, a no 

haber sido nunca. 

                                                 
1 Respecto de la autocrítica, resulta interesante la coincidencia de que Jaime Torres 

Bodet, intentara en su madurez “ocultar” un texto de juventud como Destierro. (Vid. 

Gustavo Jiménez, “El rostro en la máscara del poeta” en Torres Bodet, 2000:11-27) A ese 

mismo propósito responden las concisas producciones poéticas de Gorostiza, Villaurrutia, 

Cuesta e incluso Barreda.  
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Por ello, conceptos hermenéuticos como los de identidad 

narrativa, mismidad e ipseidad y tr iple mimesis, tomados de Paul 

Ricoeur, han sido fundamentales para desarrollar nuestra lectura. 

Gracias a ellos, nos fue posible demostrar, si no una equivalencia 

entre la poética subyacente en la obra oweniana y las teorías del 

f i lósofo francés, sí existe la preocupación en ambos por la incidencia 

de la vida cotidiana en el texto y en la labor l i teraria, así como por el 

efecto del texto en el lector y en la comunidad; las implicaciones 

éticas determinan las tesis del hermeneuta, en tanto que para el 

poeta mexicano fueron parte indisoluble de su oficio, que fue, a su 

decir y el de su voz poética, lo más importante de su existencia por 

decisión propia, acto de ipseidad con el que fue congruente hasta sus 

últ imas palabras y aliento, y bri l lantemente tratado en su obra mayor. 

Nuestro interés central ha sido ofrecer una lectura que enfatiza 

el sentido intratextual de su obra; por el lo hemos dado tanta 

importancia en nuestra disertación a los recursos poéticos y 

narrativos en la poesía de Owen, que l legan a tal imbricación, por 

momentos de apariencia hermética, que ha dado lugar a numerosas 

interpretaciones, la mayoría de el las con argumentos y resultados de 

enorme valor, lo que nos conduce a afirmar que aún hay mucho por 

escribirse sobre la importancia del escritor sinaloense en las letras 

iberoamericanas, más allá de su leyenda personal. No obstante, el 

componente biográfico es fundamental en el estudio de casi cualquier 

obra, y en el caso de nuestro autor es prácticamente indisoluble, 
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incluso para perspectivas más estructural istas, pues la 

confesionalidad se convierte en un elemento signif icativo del discurso 

poético; el hecho mismo de que sus actos hayan sido regidos por la 

decisión de ser poeta, según confiesa la voz poética oweniana en 

textos de diversas épocas, nos ofrece también un principio sobre el 

cual los demás aspectos de su existencia se ordenan en torno.2 Sin 

embargo, admitimos que ninguna lectura de Owen puede ser 

categórica; bien señala Sheridan, autor que se ha acercado a Owen 

desde la perspectiva biográfica, que: “(…) es un cuento de nunca 

acabar; todo estudio sobre su obra misteriosa es siempre un trabajo 

en proceso, que se sumará a otros, igual de incompletos, y cuyo 

resultado acumulado será también inevitablemente parcial y relativo.” 

(2008:11) 

Un acto de afirmación identitario como ese, si bien asumido 

desde temprana edad, no signif ica que haya sido descuido o 

ingenuidad: fue producto de una certeza a la que el joven Gilberto no 

dio la espalda, así se lamentara por el precio que desde entonces 

presentía, con toda razón (lo anticipa en el fatalismo amoroso y la 

sospecha de la lealtad de Dios padre hacia él), habría de costarle tal 

decisión.3 El viajero Gilberto transitó por experiencias tan dist intas 

                                                 
2 Lo cual no quiere decir, como parece sugerir Ortega (1988:199), que sea indispensable 

conocer su vida para leer cabalmente su obra. 

3 A este respecto, señala Luis Mario Schneider: “Con excepción de Jorge Cuesta y 

Gilberto Owen, los dos últimos en fusionarse al cenáculo de Contemporáneos, todo el 
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como la vida artíst ica neoyorquina o la expulsión de un país 

extranjero por activismo polít ico, siendo diplomático mexicano,4 hasta 

casarse y tener hijos con una mujer de estrato socioeconómico 

inalcanzable para él y de quien al cabo se separó.5 Desamores, 

ebriedad sempiterna, pérdida irremediable de textos largamente 

elaborados; la angustia de la voz poética del Perseo  nos lo revela 

febri l y desesperanzado, aunque, como bien apunta Alí Chumacero, 

Owen se aleja del lamento infecundo y l leva su desdicha hacia 

estadios más elevados y poéticamente fructíferos.6  

Por lo anterior, y con el propósito de abonar también a la 

reflexión y difusión sobre su vida y f igura, prefiero tomar perspectiva 

de Gilberto Owen como un hombre que se presintió hecho de 

l i teratura, de mitos: así lo indicaba su origen oscuro, y era mediante 

la comunión en el patr imonio de la l i teratura universal como fue más 

plenamente uno entre los otros, más aún que en su accidentada vida 

civil .  Reconocerlo le dio un sentido a su existencia y un canal para 

expresar su propia problemática identitaria; apostar por el ejercicio 

poético dio sentido a su vida, pero también requirió de ella grandes 
                                                                                                                                                     
resto disfrutó en cierta medida de una existencia estable; aún más, algunos alcanzaron 

éxito social, profesional y como hombres de Estado.” (1999:5) 

4 Vid. Sheridan (1997). 

5 Cfr. Boldridge (1970:1-40). 

6 Cfr. “Prólogo” a Owen (Opus cit., 1996:7-11). Asimismo, en la presentación al poeta en 

Poesía en movimiento (Opus cit., 1979), atribuible a Alí Chumacero, leemos: “Mas nunca 

acudía al grito, al escándalo, sino a la horizontal desolación que acompaña a quien, 

encerrado en sí mismo, se ajusta a las normas que su soledad le da.” (279) 
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sacrif ic ios. Más allá del huérfano, del amante, del hereje, del 

alcohólico, la lucha por cumplir su palabra es, desde nuestro punto 

de vista, el rasgo emblemático de Owen en tanto personaje l i terario: 

Perseo vencido testimonia la promesa y es su cumplimiento. Al cabo, 

y a pesar de todo, un hombre que en sus letras dejó un testimonio de 

su lucha por integrarse a los demás, por participar con su poesía en 

el “ intercambio de dones” —sobre el que habla Ricoeur—7 y que 

alcanzó con su l ibro cumbre alturas comparables a las de los grandes 

poemarios de su generación, como Nostalgia de la muerte , Canto a 

un dios mineral o Muerte sin f in .  

Sobre este part icular nos gustaría hacer una aclaración f inal: 

cuando le hemos llamado “l ibro legado” a Perseo vencido,  no es que 

ignoremos el azaroso camino de su publicación, por una parte, ni por 

otra las dudas del mismo autor respecto de cuál debería ser el título 

del poemario.8 Nos referimos a que ese grupo aparentemente disímil 

                                                 
7 El cual se da, mediante la evolución del reconocimiento, en su fase más alta, cuando 

garantiza el reconocimiento mutuo por el don como cosa dada, superando incluso la 

disimetría entre yo y el otro, que implica desconocimiento. (Cfr. 2006a:318-26). 

8 Quirarte apunta sobre la primacía del Sindbad respecto de los otros poemas: “No es 

gratuito por eso que Owen pensara en llamar a su libro Sindbad el varado y viera la 

posibilidad de excluir el “Madrigal por Medusa” y el Libro de Ruth, que había sido 

publicado en forma independiente en 1944” (Opus cit., en Fernández, 1988: 173-4). Por 

su parte, como ya hemos apuntado, Rosas Martínez se inclina por pensar que “Madrigal 

por Medusa” es el núcleo de Perseo vencido (2001: 51-72). No obstante, Boldridge (Opus 

cit, 1971:37) llama la atención sobre un dicho de Owen, en una carta a Jorge Rojas 

García Dueñas y Margarita (1996:294), sobre un proyecto nuevo: “La danza de la muerte”. 

Sin embargo, puede tratarse también de una metáfora: morir es escribir un libro. 
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de poemas recoge los temas y los recursos del poeta de una manera 

exacerbada y l legando a la cúspide de su escritura, lo cual no obsta 

para que señale aquello de su quehacer poético de lo que, al f inal de 

su camino, toma distancia. De hecho, la prisa por publicarlo antes de 

morir es un hilo temático presente en el Perseo,  lo mismo que la duda 

por haber logrado en la poesía lo que él esperaba lograr, así como el 

abierto l lamado hacia sus lectores de hacerlo revivir en la lectura de 

sus letras. Como señala también Sheridan: 

 

Pero aun a riesgo de infectarse la lectura con un ánimo 

detectivesco, no se trata de encontrar en Owen ni a la 

víct ima ni al culpable. Se trata más bien de acompañar a 

un gran poeta en su propia pesquisa y así apreciar la 

gravedad de la nuestra; de vivir vicariamente en su 

búsqueda ingredientes que alumbren nuestra propia 

identidad evasiva 

(Opus cit ., 2008:23) 

 

Si es indisoluble la obra de la vida en Owen, esto no se refiere 

l lanamente a una cartografía cifrada en su obra de su paso por la 

vida; consiste en un compromiso ético de la mayor trascendencia 

para el poeta mexicano, que comienza con la poesía, pero 

desemboca en un compromiso con los otros. La urgencia angustiante 

por configurar una obra mayor antes de morir, la dialéctica de 

biografizar el mito y mit i f icar la biografía, la expresión dual de rostro 

y nombre como símbolo de la identidad, así como la transparentación 
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del autor real mediante su nombramiento por la voz poética en las 

obras, nos l leva a postular que, si bien era consciente de que su 

nombre quedaría registrado en la historia, por su paso en 

Contemporáneos, este hecho no alcanzaba a redimirlo, no bastaba 

para cumplimentar su palabra: para que los lectores supieran su vida 

por su muerte era preciso presentarse ante nosotros con rostro y 

nombre. 

Su obra es su rostro y, como postula Emmanuel Levinas, el 

rostro es desnudez, a la vez indigencia y señorío (Cfr.  Guil lot 

“Introducción” a Levinas, 2006:13-45). Visto de este modo, la 

autocrít ica sustentada en la sucesión de máscaras, tan presente en 

su poemario legado, implica una asunción de subjetividad y es mucho 

más que un recurso retórico, de hecho es una renuncia, como el 

mismo f i lósofo l ituano señala, a enmascararse en las palabras:  

 

Renunciar a la psicagogia, a la demagogia, a la pedagogía 

que la retórica implica, es abordar al Otro de frente, en un 

verdadero discurso. En ningún grado, pues, es el ser objeto, 

está fuera de toda dominación. Esta separación frente a 

toda objetividad signif ica posit ivamente, para el ser, su 

presentación en el rostro, su expresión,  su lenguaje. Lo Otro 

en tanto que otro es Otro. Es necesaria la relación en el 

discurso para <<dejarlo ser>>: el <<develamiento>> puro no 

lo respeta suficientemente. Llamamos justicia a este acceso 

de cara, en el discurso.” 

(2006:92) 
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A la luz de lo anterior, se enriquece también el tratamiento del rostro, 

especialmente en la alegoría del “Madrigal por Medusa” y las 

progresiones y digresiones, en Sindbad el varado ,  del desamor en el 

rostro de la amada, que parten del mismo primer verso de “Día 

primero”; adquiere nueva relevancia la metáfora que transforma a 

aquella en una isla que aprisiona al poeta, resalta desde una nueva 

perspectiva la distinción entre poesía, poética y retórica… Más que 

dejar cabos sueltos, intentamos resaltar, una vez más, que la poesía 

oweniana está hecha para la relectura, además de subrayar la 

conciencia del poeta acerca de la problemática de la identidad, 

coincidente en esto con las muchas de las grandes obras l i terarias 

del siglo anterior, así como en la temática de numerosas obras de 

pensamiento y crít ica, volcadas a la temática de la identidad del ser 

humano en la era contemporánea, part icularmente del art ista. 

Por últ imo, fue propósito también de este trabajo haber 

aportado a la l i teratura crít ica la aplicación de los conceptos de Paul 

Ricoeur a un caso concreto. Sindbad el varado,  en tal sentido, es una 

poema singular —en los términos de Ricoeur, es decir, opuesto al 

paradigma (Cfr.  2000:193-5)—, pero su alejamiento de la tradición no 

consiste, como algunas novelas contemporáneas experimentales, en 

poner en tela de juicio la función de narrar, sino justo en lo contrario: 

en ofrecer un poema configurado en forma de narración. 
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Si bien las coincidencias entre el poeta y el teórico ya 

mencionadas ofrecen numerosos puntos de desarrollo, el hecho de 

que se trate, esencialmente, de poesía, ha sido un riesgo que ha 

rondado todo el t iempo la elaboración de este trabajo; no obstante las 

l imitaciones, creemos haber demostrado la pert inencia del término 

“narratividad poemática”, que hemos venido uti l izando, además de 

que su razón sea el que la narración, como propone el francés, 

resulte una exigencia para la conciencia y comprensión del hombre 

en su paso por el t iempo. La experimentación entre los l indes de 

poesía y prosa que, en tal tenor, representa Perseo vencido , muestra 

también el afán de innovación que caracterizó la obra del poeta, lo 

cual Ricoeur relaciona íntimamente en el sentido de la 

experimentación temporal del hombre para hacer surgir lo inédito del 

lenguaje y, con ello, nuevas formas de pert inencia y comprensión: por 

un lado la metáfora, por otro lado la narración ( Ibid :196-7), pi lares 

también en las letras y en la vida de Gilberto Owen. 
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