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A Silvana Serafin
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PREFACIO

Esta investigacion propone un estudio interdisciplinario sobre la “poética del cuerpo” en la
obra de la poeta peruana Blanca Varela y de la argentina Alejandra Pizarnik.

El cuerpo constituye un dispositivo de analisis para una hermenéutica del texto
poético, con un enfoque de tipo semioldgico. El texto poético presenta diferentes discursos
que permiten lecturas abiertas en sentido estético y tematico. Si en la estructura interna la
textualidad se rige en la autonomia del lenguaje literario, por otro lado, en el ambito
comunicativo abarca maltiples significados codificados. Una poética del cuerpo implica
una lectura abierta del texto poético, conciliando enfoques hermenéuticos diversos, desde el
estructuralismo y la retérica a la semiologia.! Implica también un estudio interdisciplinario
que abarque disciplinas humanisticas complementarias a los estudios literarios, alrededor
de la epistemologia del cuerpo, como la filosofia, el psicoanalisis, los estudios culturales y
la antropologia.

El enfoque del presente trabajo es comparatista porque aborda la obra poética de dos
autoras de diferentes paises, pero no se trata de literatura comparada, porque las poetas
comparten la misma lengua. Tampoco se establece una particular relacion critica con las
disciplinas que complementan el estudio literario, sino que simplemente se hace referencia
a estas para emprender una hermenéutica literaria que implica una epistemologia del
cuerpo.

La investigacion interdisciplinaria y comparatista de la obra de Varela y Pizarnik es
posible porque comparten la poética del cuerpo en el texto poético, en sentido tematico y

linglistico. Aungue en un imaginario diferente, el cuerpo estd “autorrepresentado” en la

! En Opera aperta (1989), Umberto Eco propone el estudio de los lenguajes artisticos con un enfoque
semi6tico, que considera a un texto como un mensaje sobredeterminado; mientras que el analisis
estructuralista se reduce al funcionamiento interno del lenguaje en un sistema auténomo (Culler, 1975). Creo
que el andlisis estructural es fundamental para analizar una obra poética, mas no suficiente, hay que
completarlo con un enfoque semidtico basado en las “series” propuestas por Helena Beristain: la literaria, la
cultural y la histérica. De ahi se pasa al analisis de la estructura del poema como “sistema relacional” interno
que comprende la estructura linglistica y estilistica en un sistema literario determinado, en un contexto
preciso (Beristain, 2004: 63-80). Cesare Segre (1985) propone este tipo de enfoque semidtico sobre la
literatura. Nuestra propuesta de una poética del cuerpo necesita de esta apertura del texto en un enfoque
semiotico e interdisciplinario, no puramente estructuralista, porque comprende a la proyeccion de la
experiencia personal del autor sobre su propio cuerpo, en un determinado contexto literario y cultural. La
palabra de la corporalidad no se cierra en un sistema autébnomo, sino que remite a otras lecturas que
interpretan un mensaje sobredeterminado.



obra para producir una palabra corporal en un texto somatico. Al final del trabajo, la
comparacion evidenciara los elementos contrastivos y compartidos en la poética del cuerpo
comun. Queda claro desde el principio que, incluso en el ambito formativo, literario y
cultural, las poetas comparten sensibilidades estéticas y expresivas comunes.

Después de desarrollar un modelo hermenéutico de la corporalidad en relacion con
aspectos filosoficos y culturales, asi como de sus vinculos con la literatura y la escritura en
la tradicion occidental, comienzo con el analisis de la obra de ambas poetas, Blanca Varela
y Alejandra Pizarnik. Siguiendo un eje paralelo entre los dos primeros capitulos, introduzco
un primer apartado en cada uno sobre los rasgos de la personalidad y la formacion cultural
y literaria de las dos poetas, anterior a la exégesis sucesiva del lenguaje y los poemas. La
poética del cuerpo esta formulada desde la sensibilidad de las poetas en su experiencia
personal y formativa, y se desarrolla en un lenguaje poético que se propone como critica del
acto creativo en ambos casos. Este aspecto del lenguaje que introduce la corporalidad a
nivel metapoético y metalinguistico se analiza detenidamente en el segundo apartado de
cada capitulo. Ya evidenciado el principio de la poética corporal en el lenguaje critico
especifico de cada poeta, procedo a analizar cbmo la corporalidad se semantiza en el texto
poetico.

En un tercer apartado de cada capitulo, resalto la semiotizacion del cuerpo en un
imaginario especifico en Varela y Pizarnik, poniendo de relieve el proceso de somatizacion
del texto, a partir del esquema corporal y del cuerpo como imagen, que permiten la
simbolizacion del cuerpo en el poema. Asi, en un cuarto apartado de cada capitulo dirijo el
analisis sobre la corporalizacion de la palabra somatica, evidenciando en la materialidad del
lenguaje semidtico los elementos corporales que enuncian la palabra renovada.

Estos enfoques sobre el cuerpo ponen de relieve las diferencias entre las dos poetas,
pero permiten reconocer una poética del cuerpo compartida como principio de aprehension
del mundo en el texto poético y lugar privilegiado de la escritura, a través de la gestualidad
que desemboca en la oralidad de la palabra.

En las conclusiones hago una comparacion de la poética del cuerpo en las obras de
Blanca Varela y Alejandra Pizarnik, para evidenciar una sensibilidad expresiva y linguistica
comdn mas alla de las diferencias filosoficas, antropoldgicas y estéticas analizadas a lo

largo del trabajo. EI objetivo serd consolidar la corporalidad como estrategia



epistemoldgica apta para una hermenéutica profunda y completa del texto poético,
analizado en las lecturas abiertas que por si solo propone.

El objetivo es destacar como la palabra poética en la expresion contemporanea
recupera una relaciébn mutua y reconciliadora entre texto y corporalidad, frente a la
tradicion literaria occidental (o a su vertiente dominante), consolidada en la dualidad y la

disyuncion entre cuerpo y escritura, materialidad y palabra.



CAPITULO I. EL CUERPO COMO POETICA: DE LA GESTUALIDAD A LA
PALABRA MATERIAL

En este estudio propongo una hermenéutica de la poesia de Blanca Varela y Alejandra
Pizarnik, con base en una poética del cuerpo. Por poética entendemos el conjunto de las
concepciones artisticas del autor, aunque el término abarca también los movimientos
literarios y las épocas. Aqui nos interesa la expresion de dos poetas que implican la
corporalidad en su escritura, en armonia con las concepciones filoséficas y epistemologicas
contemporaneas, junto con las sensibilidades estéticas de la literatura del siglo XX en la
tradicion occidental. El cuerpo estd presente en los textos como tema y sustancia del
lenguaje. Esos conceptos que aqui se anuncian seran dilucidados a lo largo del presente
capitulo.

Diversas teorias se conjugan para crear un modelo hermenéutico de la poética del
cuerpo, mediante un enfoque interdisciplinario, que comprende los estudios literarios,
antropologicos, filosoficos, lingiiisticos y semioticos. No es necesario profundizar en cada
uno de éstos, sino seleccionar y articular las aportaciones tedricas que me permiten
construir dicho modelo hermenéutico.

A continuacidén introduciré unos conceptos bdsicos que seran desarrollados
detalladamente después, para sentar las bases de un hilo conductor que permita articular
diferentes aportaciones teoricas, aparentemente dispares, adecuadas para el andlisis de una
poética del cuerpo en la obra de Varela y Pizarnik.

Para empezar, con el fin de crear nuestro modelo hermenéutico del texto poético,
asumimos el cuerpo como “dispositivo de analisis, principalmente en sus vinculos con la
comunicacion y la literatura”, segun la propuesta de Gabriel Weisz en Dioses de la peste
(1998: 18-19).

Con bases comunes en el psicoanalisis, la lingliistica y la literatura, los autores y
autoras que he incluido ofrecen aportaciones tedricas muy utiles para este enfoque. El
filésofo italiano Umberto Galimberti y el antropologo francés André Leroi-Gouhran, en sus
estudios sobre la corporalidad y la escritura, se detienen en el vinculo entre el cuerpo y la

palabra, en las relaciones mutuas entre la gestualidad, la anatomia y la biologia del cuerpo,



la textualidad. Por su parte, la critica literaria peruana Rocio Silva Santisteban destaca la
vinculacion entre cuerpo y palabra, ahora ya no como gestualidad, sino més bien como
construccion del significado. Ella propone un analisis de la corporalidad en algunas obras
de escritoras y poetas latinoamericanas a partir de la “autorrepresentacion”. En este sentido,
el cuerpo no se concibe como mera representacion, sino como lugar de la escritura, porque
opera simbolizaciones semdnticas y lingiiisticas mediante la palabra escrita, como ya
veremos. La teoria biosomatica propuesta por el critico mexicano Gabriel Weisz desarrolla
esta misma vinculacion al analizar como el cuerpo se hace sustancia del texto literario, al
punto que llega a definir a éste de “somatico”. Veremos que esta somatizacion se cumple
tanto a nivel del significado como del significante. Con mayor €nfasis en el significante y
en el proceso del lenguaje poético en su materialidad, el enfoque semidtico de la lingiiista
Julia Kristeva en La révolution du langage poétique completa nuestro modelo, porque
permite analizar la corporalidad en la palabra en si, a nivel del lenguaje poético
contemporaneo. Ademas, el cuerpo femenino de las poetas, autorrepresentado en el texto,
coincide perfectamente con la teoria del nacimiento de la palabra postulado por Kristeva.

La conjuncién de todas estas aportaciones teoricas, seleccionadas con base en el
enfoque comun y peculiar sobre el cuerpo y la escritura, el cuerpo y el texto, permite la
construccion del modelo hermenéutico de una poética del cuerpo. Como se demostrara en
los siguientes capitulos, los ejes teoricos aqui esbozados convergen en una aplicacion al
analisis de la obra de las poetas Blanca Varela y Alejandra Pizarnik. Tal obra se caracteriza
por una poética del cuerpo porque ambas poetas autorrepresentan al propio cuerpo en un
imaginario especifico y diferente, pero implicando de manera similar la gestualidad, la
biologia corporal y la materialidad de la palabra.

En Varela y Pizarnik el cuerpo no es mera representacion, directa o metaforica, sino
punto de partida para la escritura en cuanto acto simbolico. Ambas poetas comparten
sensibilidades estéticas y expresivas que permiten establecer una comparacion. No hubiera
sido posible aplicar nuestro modelo a la obra de poetas que asumen la corporalidad en otros
aspectos, como el erotismo o la represion politica, por ejemplo. Lo que nos interesa aqui es
estrictamente el acto de la escritura y la palabra material. Sin un enfoque especifico, el
estudio de la corporalidad en el texto poético abarcaria innumerables aspectos que

implicarian una investigacion enciclopédica, lo que me parece imposible realizar. Al



contrario, si es posible destacar elementos peculiares de la corporalidad en textos poéticos
que de por si conducen al enfoque que propongo. En efecto, maduré esta propuesta a partir
de la lectura de los textos poéticos de Blanca Varela y Alejandra Pizarnik, no al revés,

imponiendo una teoria, sino construyéndola a partir de esos textos.

El cuerpoy la escritura

La lingiiistica, el psicoanalisis y la antropologia moderna se han ocupado del inconsciente,
del signo, del lenguaje; de alguna manera se han interesado en la escritura y en la literatura,
tanto como se han abierto a las investigaciones culturales que implican un estudio del
cuerpo humano mas all4 de su biologia y anatomia. Estas disciplinas se han interesado en el
cuerpo como representacion simbolica, medio de conocimiento y medio de relacion, medio
artistico en las artes plasticas y en la escritura.

En su amplia obra sobre la construccion del canon occidental en la literatura
europea, Curtius dedica s6lo dos paginas a las metaforas del cuerpo. Hace una mera
enumeracion de ejemplos y admite la escasez de estudios sobre el tema (1955: 201-203).
Por eso mismo, aqui nos interesa un estudio del cuerpo relacionado con el texto poético
contemporaneo.

En la tradicion literaria occidental, desde la época clésica, el cuerpo siempre ha sido
representado en la literatura en sentido metaforico. Incluso, como evidencia Curtius en un
amplio capitulo, desde el principio los escritores han desarrollado analogias entre el cuerpo
y la escritura, el cuerpo y el libro. El cuerpo y la naturaleza eran concebidos como libros en
si, la escritura como un acto metaférico que aplicaba inscripciones sobre algin tipo de
material, concreto o abstracto: una lapida, un arbol, una lamina, un rollo, un libro (1955:
423-489). El punto en cuestion es que en la tradicion occidental predominante esas
metaforizaciones y analogias compartian una vision del mundo de tipo teoldgico. La
corporalidad estaba concebida en un sistema filosofico y religioso de tipo dual, con raiz en
las ideas platonicas sobre alma y cuerpo, luego complementadas por las ideas

judeocristianas sobre espiritu y carnalidad.! Se privilegiaba la espiritualidad, mientras que

! La obra de Platon expresa estas ideas sobre el alma y el cuerpo. Véanse en particular las obras Timeo (1992)
y Fedro (1997). Véase también Adriana Cavarero, “Introduzione” y “Corpo politico” (1995, 7-13; 113-137).
Para la concepcion judeocristiana remitimos a la Biblia, en particular al “Génesis”.
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la corporalidad se percibia negativamente. La escritura se consideraba un acto sublime que
elevaba el espiritu hacia la divinidad y el libro era un objeto sagrado: “Aqui la escritura y el
libro tenian ya, siglos antes de nuestra era, un caracter divino: estaban en manos de una
casta sacerdotal, y su funcidn era transmitir los conceptos religiosos” (Curtius, 1955: 425).
El cuerpo era simbolo de la escritura; cuerpo y naturaleza eran considerados libros que leer,
mas no al revés: la escritura y el libro no eran experiencias corporales. ;Qué sucede en la
época moderna y contemporanea? Cambia esta concepcion teologica del cuerpo y de la
escritura, porque el espiritu y la palabra recobran su corporalidad. Ciencias humanas como
el psicoanalisis, la fenomenologia y la lingiiistica concurren todas en revolucionar la
percepcion del cuerpo frente al acto de la escritura, tan antiguo.

Aqui no es posible detenernos en estas disciplinas, s6lo las mencionamos para
destacar el cambio epistemoldgico sobre el cuerpo y el lenguaje. Superando la concepcion
dual de alma y cuerpo, éste es considerado vehiculo de la experiencia e inmanencia en una
relacion con una espiritualidad encarnada, mundanizada.” Por lo que se refiere a la
literatura, podemos afirmar en general que la escritura contempoéranea, en particular a partir
de las vanguardias, con la previa tradicion romdntica y simbolista, opera esa misma
conjunciéon entre alma y cuerpo, espiritu y materia, cuerpo y escritura, a nivel de
significado y de significante. Sin pretender abarcar este fenomeno en la literatura
occidental, nos centramos en la época contemporanea y en la tradicion latinoamericana, que
aqui nos interesa particularmente. En La mascara y la transparencia, Guillermo Sucre
evidencia como en la poesia contemporanea el cuerpo esta representado en su inmanencia,
sobre todo a partir del surrealismo. El cuerpo exaltado en el erotismo es el medio

privilegiado para una experiencia vital que trasciende al tiempo lineal en el instante. Esta

2 En su estudio sobre el cuerpo, Umberto Galimberti revisa criticamente las ideas filos6ficas occidentales que,
a partir de Platon, establecieron una concepcion dual de la existencia. Segiin Galimberti, tal sistema dual
suplanto el principio de equivalencia simbdlica sobre el cual se regia la vida de las poblaciones antiguas, para
sustituirlo con el principio de identidad y de valor simbolico. La ideologia religiosa judeocristiana y la
filosofia cartesiana reforzaron esta dualidad de alma y cuerpo, espiritu y carnalidad, hasta el idealismo
hegeliano. Solo a partir de la fenomenologia de Husserl se replantea la dualidad, buscando una relacion
interdependiente entre alma y cuerpo, cuerpo sensorial y mundo. Las ideas de Merleau-Ponty (1945; 1990),
Sartre (1966), Heidegger (1951) abarcan al cuerpo en la inmanencia objetual y temporal, rompiendo del todo
el esquema dual. En psicoanalisis, Freud (2003) y Lacan (1971-1978) enfocaron sus teorias en el cuerpo. Lo
mismo hicieron los post-estructuralistas de Tel Quel, como Roland Barthes, Julia Kristeva, Jacques Derrida,
Michel Foucault. No es un caso que los autores que me permiten construir este marco teorico hacen referencia
a la teoria lacaniana y derridiana, sobre todo (Galimberti, Weisz, Kristeva). En la imposibilidad de detenernos
en las aportaciones filosoficas sobre el cuerpo remito a la sintesis critica propuesta por Galimberti (1999: 17-
73).
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nueva sensibilidad perceptiva y estética resalta al cuerpo en la plenitud material. No ya
espiritualizacion del amor y del cuerpo, sino al revés, corporalizacion del espiritu en el
erotismo. Sucre escribe: “Una sabiduria —hay que aclararlo— que no es un estado
intelectual, sino la disciplina de una experiencia: una mistica que, por su parte, quiere
fundar las relaciones del hombre y el universo sobre bases no espirituales o
espiritualizantes, sino materiales” (2001: 341). Autores como César Moro, Emilio Adolfo
Westphalen, Octavio Paz son representativos de esta nueva experiencia carnal de la
existencia, reflejada en el texto poético tanto en el significado como en el significante. En
el capitulo titulado “La poesia del cuerpo”, Sucre destaca como la pasion verbal se hace
cuerpo verbal (2001: 343-358), al punto que el titulo de la sesion dedicada a la poesia
corporal de Octavio Paz se titula “El cuerpo del poema” (373-387).”

De manera diferente, otros poetas viven la experiencia corporal de la escritura en
relacion con el silencio, representado por el abismo existencial de César Vallejo o por el
blanco de la pagina y los limites de la palabra en la poesia de Jorge Eduardo Eielson,
Gonzalo Rojas, Alejandra Pizarnik, por ejemplo. Eduardo Chirinos dedica particular
atencion al silencio de la palabra en estos autores que experimentan una corporalidad de la
escritura, en la grafia, en aspectos lexicales y morfologicos, en elementos metapoéticos.
Silencio y cuerpo estan entrelazados en una mutua implicacion, segiin Chirinos (1998: 131-
228). A partir de estudios como éstos, se desarrolla mi enfoque hermenéutico, en el &mbito
estrictamente literario.

Seria imposible estudiar la representacion del cuerpo en la tradicion literaria
occidental, o incluso latinoamericana. Nos detenemos en el estudio del cuerpo desde la
gestualidad del acto de la escritura hasta la creacion de la palabra material. Dadas estas
premisas fundamentales, me detengo ahora en la creacion del modelo teérico general,
mediante la conjuncién de aspectos teodricos especificos de los autores y autoras
mencionados. En los capitulos sucesivos, seguira la aplicacion del modelo a la

hermenéutica concreta de la obra poética de Blanca Varela y Alejandra Pizarnik.

3 En esta misma linea y aplicada a obras como las de César Vallejo, Vicente Huidobro y Oliverio Girondo,
véase Saul Yurkiévich (1978).
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El cuerpo y la gestualidad

El primer aspecto de la corporalidad en la poesia de Varela y Pizarnik es la
“autorrepresentacion” del cuerpo en el gesto de la creacion del texto. Por
autorrepresentacion, en la definicion de Silva Santisteban, entendemos: “un magma no
ordenado que se constituye como una suerte de autosignificacion (codigos, subcodigos y
actualizacion de los mismos en précticas concretas)” (2001: 3). La representacion no
configura a un cuerpo ajeno, descrito o ficcionalizado, sino que parte del cuerpo propio de
las poetas. En el texto, ambas autoconstruyen el cuerpo en un acto de simbolizacion,
representado por la palabra.

La escritura es un acto corporal, porque implica una gestualidad y una
materializacion verbal y espacial de la palabra en la pédgina. La escritura ya no es
considerada una pura abstraccion que se precipita en el signo, sino que los nuevos enfoques
filosoficos, antropoldgicos, lingiiisticos y psicoldgicos destacan como se produce
concretamente a partir del cuerpo.* Antes que nada, por medio de un gesto, una accion. En
una perspectiva antropoldgica, la gestualidad de la escritura se remonta a la relacion de los
miembros humanos con los utensilios. Nos detenemos en algunas aportaciones teoricas
sobre el desarrollo de la escritura como gestualidad, porque en los textos de Varela y
Pizarnik reconoceremos esta misma configuracion corporal como punto de partida hacia la
creacion de la palabra material.

En su estudio sobre el cuerpo, el filésofo italiano Umberto Galimberti dedica una
parte a la corporalidad en el acto de la escritura, cuyo origen remonta a la relacioén entre el
cuerpo y los instrumentos. En la visiéon de Galimberti, el cuerpo define su ambiente en el
mundo segin sus necesidades, organiza su accion por medio de las cosas en cuanto
utensilios: “Con 1’azione 1’'uomo rivela 1’essenza nascosta delle cose, le loro possibilita
celate” (1999: 87).°

La escritura es parte de este proceso de produccion, por medio del 6érgano

privilegiado de la mano libre que se relaciona con el mundo a través del gesto. Para

* Me refiero a los autores mencionados en la nota anterior, junto con los estudios de lingiiistica y semidtica.
Sobre éstos, véase la obra de Alicia Yllera (1974).

> “Mediante la accion, el hombre muestra la esencia oculta de las cosas, sus posibilidades secretas”
(Traduccion de la autora. De ahora en adelante se indicara con la abreviatura TdA).
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Galimberti, “lI’'uomo ha trasferito nella mano il campo della sua relazione col mondo, per
cui, da allora, ¢ I’unico corpo capace di gesti perché ¢ il solo che ha esteriorizzato 1’ordine
degli strumenti” (1999: 88).° En el ser humano no se trata solamente de una funcionalidad,
del instrumento 1til, sino también del gesto expresivo. Segun Galimberti, el gesto es la
eleccion entre las posibilidades que ofrece la estructura anatdmica prexistente y exterioriza
la relacion con el mundo. La gestualidad crea la unidad del cuerpo, los gestos generan al

cuerpo segin Galimberti:

In ogni gesto c¢’¢ dunque la mia relazione col mondo, il mio modo di vederlo, di sentirlo, la
mia eredita, la mia educazione, il mio ambiente, la mia costituzione psicologica. Nella
violenza del mio gesto o nella sua delicatezza, nella sua tonalita decisa o incerta c’¢ tutta la
mia biografia, la qualita del mio rapporto col mondo, il mio modo di offrirmi. Attraversando
da parte a parte esistenza e carne, la gestualita crea quell’unita che noi chiamiamo corpo,
perché non ¢ il corpo che dispone di gesti, ma sono i gesti che fanno nascere un corpo
dall’immobilita della carne (1999: 91).”

En su enfoque sobre el cuerpo relacionado con la escritura en tanto gestualidad,
Galimberti remite al estudio antropologico de Leroi-Gourhan. En El gesto y la palabra
(1971), con un enfoque evolucionista, este ultimo autor analiza como los miembros
superiores del ser humano se independizaron de las necesidades motoras en la postura
eréctil para desarrollar su capacidad prensil y técnica, y en un segundo momento también la
expresion. Es interesante este recorrido evolutivo, porque puede explicar como empez6 la
escritura en el ser humano a partir de la capacidad de usar utensilios, de producir objetos a
través de la gestualidad, en un primer momento funcional, pero después también expresiva.
De ahi viene la escritura, puesto que, segin Leroi-Gouhran, el arte y el lenguaje son

transposiciones simbolicas, a partir del cuerpo y sus capacidades intelectuales y técnicas:

Estas consideraciones permiten subrayar que el arte figurativo esta, en su origen,
directamente ligado al lenguaje y alin mucho mas cerca de la escritura, en un sentido muy

6 “El hombre transfiri6 en la mano el campo de su relacion con el mundo, por lo cual, desde entonces, es el
unico cuerpo capaz de gestos porque fue el tinico en exteriorizar el sistema de los instrumentos” (TdA).

7 “Bn cada gesto se encuentra, pues, mi relacion con el mundo, mi manera de percibirlo, de sentirlo, mi
herencia, mi educacién, mi ambiente, mi constitucién psicoldgica. En la violencia de mi gesto o en su
delicadeza, en su tonalidad decidida o incierta estd mi biografia completa, la calidad de mi relaciéon con el
mundo, mi manera de ofrecerme. Atravesando de parte a parte existencia y carne, la gestualidad crea esa
unidad que nosostros llamamos cuerpo, porque no es el cuerpo el que dispone de los gestos, sino mas bien son
los gestos los que generan a un cuerpo desde la inmovilidad de la carne” (TdA). Véase este enfoque
desarrollado en Il corpo (1999: 84-92).
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amplio, que de la obra de arte. Es la transposicion simbdlica y no la calcomania de la
realidad; es decir, que hay entre el trazado en el cual se admite ver un bisonte y el bisonte
mismo la distancia que existe entre la palabra y el util. Para el signo como para la palabra,
lo abstracto corresponde a unas solicitaciones cerebrales cada vez mas matizadas (1971:
189).

Segun el autor, de la pictografia a la escritura lineal hubo un pasaje gradual; de
simbolos, las figuras se vuelven signos, como utensilios de la memoria; en efecto, la
escritura lineal empieza como contabilidad en la sociedad agricola urbanizada (1971: 198-
201). Leroi-Gourhan lo resalta: “de simbolo con implicaciones extensibles, [las figuras] se
han convertido en signos, en verdaderos ttiles al servicio de una memoria en la cual se
introduce el rigor contable” (198). Luego insiste: “Si es posible concebir una contabilidad
en la cual se alinean cifras y dibujos simplificados de animales o de medidas de grano, es
dificil concebir la linealizacién de signos pictograficos expresando acciones y ya no
objetos, sin la intervencion del fenémeno fonético” (198). El fendmeno fonético interviene
al reducir los signos pictograficos a lineas: ya no indican objetos, sino que expresan
acciones. En este pasaje a la linealidad de la escritura, hay un vinculo entre el sistema
pictografico que implica una ideografia mas alla de la oralidad y la escritura que se fonetiza

a partir de numeros y cantidades:

Por otra parte, es facil concebir un sistema que alinea tres trazos y el dibujo de un buey,
siete trazos y el de un saco de grano. En este caso, la fonetizacion es espontanea y la lectura
propiamente inevitable. Es probablemente la tinica forma de pictografia que haya existido
en el origen de la escritura. Apenas nacida, no pudo mas que confluir inmediatamente con el
sistema ideografico preexistente. [...] La mayor parte de los autores recientes han percibido
muy bien la dificultad de la etapa pictografica para conducir a la escritura fonetizada, pero
no parecen haber percibido el vinculo que existe entre el muy viejo sistema de notacion
mitografica que implica una ideografia fuera de las dimensiones orales y una escritura que
parece fonetizarse a partir de nameros y cantidades (1971: 199-201).

No nos referimos a este estudio por establecer una superioridad de la escritura
fonética sobre la pictografia o la no fonética. Analizamos como los simbolos se
convirtieron en signos en un proceso de abstraccion de la escritura. Ya no idea o imagen,
sino reproduccion de sonidos. Segun Leroi-Gourhan, hay una evolucién desde los
ideogramas hacia la transcripcion fonética, de las escrituras sumero-acadicas (3000 a.C.) a
las escrituras consonanticas de las cuales el fenicio es el ejemplo mas antiguo (1200 a.C.).
De la representacion realista, se pasé al sistema del rebus, hasta el simbolo rigurosamente

8



fonético, puesto que los simbolos transcriben los sonidos a través de asociaciones de letras.
Todo esto fue posible gracias a la evolucidon técnica y econdmica en esas poblaciones
mediterraneas y europeas.

Esto demuestra como la escritura es un acto de simbolizacion que se ha abstraido
del cuerpo, aunque sin poder realmente prescindir de él, porque subyace al fenémeno de la
escritura.® El estudio de Leroi-Gouhran tiene un enfoque evolucionista, que en algunos
momentos puede parecer incluso entnocéntrico. Sin embargo, el autor describe muy bien el
proceso que ha consolidado la escritura alfabética, linear y fonocéntrica, en la tradicion
occidental. Esto nos permite analizar como Varela y Pizarnik, en el marco de la escritura
vanguardista en general, superaron esta vision estricta de la escritura, liberandola en la
corporlidad y la oralidad. Lo que nos interesa del estudio de Leroi-Gouhran es el cuerpo
anatdmico y biolégico considerado como productor principal de la palabra.

Ya dadas algunas lineas generales de este estudio antropologico, lo que nos interesa
destacar es el origen corporal de la escritura, puesto que surge de la capacidad de los
miembros del cuerpo humano para relacionarse con los objetos. La escritura, entonces, no
es una abstraccion, sino un hecho y un acto corporales. Detras de la palabra escrita, simbolo
abstracto, aun estd el cuerpo con sus gestos, su cinética. La palabra escrita remite a la
oralidad originaria que la precede, reactivada por el acto de la lectura. La mano cumple un
papel fundamental en la escritura del poema, junto con los ojos, los labios, la postura del
cuerpo entero. El miembro anatomico privilegiado de la escritura es la mano. Ambas
poetas, Varela y Pizarnik, representan al gesto de la composicion poética mediante la
configuracién metafdrica y metonimica de la mano.

Seglin Leroi-Gourhan, la mano permite una expresion grafica frente al lenguaje
verbal, crea imagenes y simbolos paralelos al desarrollo del lenguaje verbal. Palabra y
grafia se unen en la expresion y en la conservacion de un pensamiento (1971: 206-207).

Hubo un pasaje progresivo del pensamiento mitoldgico al pensamiento racional, con base

¥ En su estudio The Body in Language, Horst Ruthrof rescata a la corporalidad en el proceso semantico. Con
un enfoque semiotico, critico frente al puro estructuralismo que aisla al signo verbal en su sistema auténomo,
el autor explica que los cddigos sociales y culturales, junto con el cuerpo, constituyen signos no verbales que
preceden y construyen al lenguaje : “In itself, then, language as an ordered sequence of words is indeed
empty. It is mere syntax, mere sequence of words. Only when language is combined with something other
than linguistic signs is it able to mean” (2000 : 31); “A corporeal approach to meaning reveals its force
especially in the unstated ways of how we are to see the world through language” (52) ; “Both deixis and
reference, then, take on a new character if viewed from the perspective of a body-oriented theory of language”
(58-59).
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en la organizacion social urbana y metalargica. La escritura comprime las imagenes hacia
la linealizacion de los simbolos, el grafismo se subordina al lenguaje sonoro (1971: 207-
208). Gracias a la liberacion de la mano y del utensilio, hasta las maquinas y la electroénica,
se libera la palabra, cuyo origen es el cuerpo.

También la sensibilidad estética en el ser humano tiene origen en el cuerpo, visceral
y muscular. Al respecto, Leroi-Gouhran escribe: “En el hombre, las referencias de la
sensibilidad estética toman su fuente en la sensibilidad visceral y muscular profunda, en la
sensibilidad dérmica, en los sentidos olfato-gustativo, auditivo y visual; en fin, en la imagen
intelectual, reflejo simbolico del conjunto de los tejidos de sensibilidad” (1971: 268). La
gestualidad corporal relacionada con el utensilio se complementa con la ritmicidad que
remite al cuerpo, en su aparato muscular y visceral, junto con el sensorial (1971: 275-290).
El cuerpo visceral es la base de la vida estética (1971: 277). El ser humano comparte con la
especie animal la misma estructura osteomuscular y visceral que se expresa por medio de
acciones ritmicas para relacionarse con el mundo exterior, a su vez dotado de cadencias
ritimicas. El ser humano construye categorias espacio-temporales fijas y ciclicas para
organizar su vida social. Sin embargo, el acto estético surge de la ruptura de estos esquemas
para dejar libre expresion a la libido pulsional y a la esfera sensorial, porque construye otro
orden ritmico en un ambito simbdlico, mas alla de las necesidades practicas. De esta
manera, Leroi-Gourhan reconoce un vinculo imprescindible entre la base muscular y
visceral del cuerpo humano en relacién con la expresion simbolica.” Esto sucede en la
escritura poética que aqui nos interesa, puesto que Varela y Pizarnik, junto con los
miembros que realizan el acto de la escritura del poema, también autorrepresentan a su
cuerpo organico en el texto. Este elemento es una prueba concreta del vinculo establecido
en la teoria de Leroi-Gouhran entre biologia y escritura.'® Existe una relacion entre ritmo

corporal y ritmo expresivo. Lenguaje y figuracion estan conectados, a partir del desarrollo

? Leroi-Gourhan precisa: “Ahora bien, toda experiencia concreta toma sus primeras referencias en el soporte
corporal, en ‘situacion’(como lo expresan las diferentes acepciones de esta palabra), es decir, en relacion con
el tiempo y el espacio percibidos corporalmente. [...] Para el resto del mundo vivo, tiempo y espacio no
poseen otra referencia inicial que visceral, laberintica y muscular. E1 hambre, el equilibrio y el movimiento
sirven de tripode a los sentidos de referencia superior que son el tacto, el olfato o la visién. Nada ha cambiado
para el hombre; hay solamente el enorme aparato simbolico que se ha edificado por encima y que ocupa todo
el fondo de la perspectiva cartesiana” (1971: 282).

!0 Curtius hace referencia al topico de la escritura en la tradicion literaria occidental por medio de la metafora
de la herida y de la sangre, pero, de nuevo, en una acepcion martirizante y teoldgica, no concretamente
corporalizante, mas bien con una inclinacion a la descorporalizacion de la escritura, en general (1955: 437).
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técnico, con el fundamento comuin en el cuerpo —en los sentidos audiovisuales y la
gestualidad, dentro de un comportamiento ritmico del ser humano desde la invencién de los
utensilios (1971: 351-354) —."!

Creo que la expresion moderna y contemporanea recupera ese caracter ritmico que
remite a los gestos, a los sentidos y a las pulsiones corporales. Por ahora quiero senalar,
desde mi punto de vista, que la escritura de Varela y Pizarnik representa muy bien este

caracter gestual y visceral de dicha practica.'?

El cuerpo en la autorrepresentacion

La escritura es un gesto y un acto de representacion, que produce a su vez representaciones
conceptualizadas del mundo. El centro de todo este proceso es el cuerpo, porque el gesto
que produce la escritura implica a la accion de los miembros superiores, sus movimientos
musculares a partir de una experiencia emocional que se traspone en la palabra escrita. Se
trata de una operacion simbolica que va del cuerpo real al signo.

No se trata de la representacion metaforica del cuerpo en el texto, sino mas bien de
una “autorrepresentacion”. No se trata de una mimesis del cuerpo. En la poesia de Varela y
Pizarnik, el cuerpo se traslada al texto, de manera activa. Es agente de la construccion del
texto, como significado y como significante. En el primer caso, crea un imaginario
especifico; en el segundo, genera a la palabra en su materialidad constitutiva. Veremos
como el cuerpo estd implicado en este segundo proceso. Aqui nos detenemos en el aspecto
de la “autorrepresentacion’ que sigue a la gestualidad del cuerpo.

Me apoyo en el enfoque tedrico de Rocio Silva Santisteban sobre cuerpo y

literatura, porque, seglin esa autora, en la escritura el cuerpo es un modo imprescindible de

" Leroi-Gourhan especifica: “Util, lenguaje y creacion ritmica representan, por consiguiente, tres aspectos
contiguos del mismo proceso. [...] El primer util fabricado fue obra de una continuidad de choques y no ha
podido ser utilizado mas que mediante percusiones repetidas. La creacion de ritmos sonoros, ya no figurativos
sino técnicos, es un hecho desde el origen; por otra parte, los balances ritmicos y las sefiales sonoras repetidas
estan suficientemente atestiguadas en los mamiferos superiores como para que se haga acreedores de ellos a
los més viejos antropidos. [...] La ritmicidad figurativa sonora y gesticulatoria sali6é probablemente a lo largo
del hilo del desarrollo geologico, como lo hizo el lenguaje, en sincronia con el desarrollo de las técnicas”
(1971: 353-354).

"2 Lo veremos detalladamente en el analisis de los textos. Aqui anticipé algunas ideas tedricas sobre la
escritura relacionada con el cuerpo, lo que me permitird desarrollar mi enfoque sobre la palabra corporalizada
en la poesia.
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aprehension del mundo."® Esta idea se ejemplifica en las siguientes afirmaciones tedricas de

su tesis de maestria, El cuerpo y la literatura de mujeres:

Dentro de la literatura, el cuerpo, lejos de reducirse a un elemento fortuito de verosimilitud
narrativa, habla ampliamente de las problematicas del individuo frente a lo colectivo: es un
modo de aprehension del mundo. Contemplar nuestra carne es contemplar el espacio de otra
inscripcidon distinta del espiritu pero inscripcion al fin, porque la materia no so6lo es la
limitacion de nuestra expansion en el universo sino también el locus donde se estructura la
significacion que nace del lenguaje.

El cuerpo es el lugar de la adoracion y de la profanacion, espacio de los
significantes y de los sentidos, soma y sema, centro desde donde se expande el espiritu o
donde se concentra; el cuerpo es una de las puertas del entendimiento (Silva Santisteban,
2001: 3).

Vuelto lugar desde el cual se construye el significado simbodlico a través de la
escritura, el cuerpo ya no es mera representacion de contenido en el texto literario, sino
medio de aprehension del mundo en una sintesis relacional entre el ser y la inmanencia que
lo circunda. El cuerpo ya no es metafora de la escritura (como sefiala Curtius en su estudio
sobre la tradicion literaria europea), sino vehiculo imprescindible de ésta. El topico de la
analogia entre cuerpo y escritura, cuerpo y libro, deja de compartir una visidon teologica y
mistica del mundo, y deviene parte de un proceso de descenso y encarnacion de la palabra.
El lenguaje literario funciona como mediador en este proceso. Asi, el cuerpo construye un
significado propio mas alla de un imaginario compartido en una comunidad cultural. No es
mera metafora configurante o mimesis, sino materia de significacion de la palabra
materializada, asi, el cuerpo significado pasa de la representacion a la aprehension, como
signo semiodtico. Es soma y sema a la vez. Silva Santisteban aclara: “Las formas de abordar
lo corporal son expresiones de la propia forma como del cuerpo emanan simbolizaciones”
(2001: 3). El cuerpo se construye mediante la escritura, en el texto, crea una
autosignificacion a partir del cuerpo empirico de quien escribe. Volviendo al concepto de

“autorrepresentacion”, Silva Santisteban explica que:

seria la forma como nos percebimos, como nos imaginamos, como percibimos nuestro
cuerpo, nuestra capacidad de ubicarnos frente al mundo, en suma, nuestra forma de
concebir nuestra propia identidad personal a partir de las representaciones sociales que
produce nuestra cultura, pero, al mismo tiempo, la forma como desde nuestras propias

' Rocio Silva Santisteban es poeta y critica literaria peruana; tiene trabajos publicados sobre el cuerpo y es
recopiladora de la antologia de la critica sobre la poesia de Blanca Varela, a quien conocid personalmente.
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percepciones y reflexiones modificamos (perturbamos) las representaciones de lo corporal
(2001: 4).

Varela y Pizarnik operan estas mismas simbolizaciones del cuerpo en el texto, pero
no tanto en un marco de género, sino mas bien desde el cuerpo relacionado con la escritura
como acto fisico y corporal. Dejo de lado aqui el debate critico sobre el género y el sujeto
femenino en la literatura abordado por Silva Santisteban. Me detengo mas bien en el
modelo tedrico de la corporalidad construido por la autora, que es sélido, sobre todo por la
idea basica segun la cual sobre el cuerpo empirico del autor(a) se construye el cuerpo
simbolico, lo que se “autorrepresenta” en la obra literaria.

La significacion surge del cuerpo, locus de la escritura, de la expresion, no sélo de
la identidad de género, porque es “el lugar desde donde emana la significacion” (2001: 46)
a través del texto literario. El cuerpo de quien escribe estd ahi, principal actor de la creacion
literaria: “La huella del cuerpo en la escritura va mas alld y al mismo tiempo regresa sobre
la gestion del cuerpo propio” (2001: 46).

Asi, el cuerpo autorrepresentado surge de una percepcion que va del cuerpo
empirico al cuerpo imaginado, dos categorizaciones corporales que Silva Santisteban
identifica como “esquema corporal” e “imagen del cuerpo”. Segun la autora: “Existen dos
niveles dentro de un acercamiento a la tematica corporal para los cuales hay que tener en
cuenta al cuerpo-que-no-se-escribe diferenciado del cuerpo-que-se-escribe. Esto es, el
cuerpo puede convertirse indistintamente en signo o en sema. Por un lado, se nos presenta
el esquema corporal y, por el otro, la imagen del cuerpo” (2001: 19). Ambas nociones, que
constituyen la percepcion del cuerpo propio, estan entrelazadas. El “esquema corporal” es
la representacion mental de nuestro cuerpo, asi como aparece en nosotros, o sea, como
estructura genérica, compartida con los otros seres humanos: “Se trata de la forma como
esquematizamos mentalmente la disposicion de nuestra masa corporal, incluyendo lo que
estd muy adentro (me refiero a 6rganos internos) o lo que la cubre (el pelo, los vellos e
incluso tatuajes)” (2001: 19). Del “esquema corporal” se genera la imagen del cuerpo

especifica de cada individuo:

El esquema corporal especifica al individuo en cuanto representante de la especie, sean
cuales fueren el lugar, la época o las condiciones en que vive. Este esquema corporal seré el
intérprete activo o pasivo de la imagen del cuerpo, en el sentido que permite la objetivacion

13



de una intersubjetividad, de una relacion libidinal fundada en el lenguaje, relacion con los
otros y que, sin él, sin el soporte que representa, seria para siempre un fantasma no
comunicable (2001: 19).

La autora aclara que este esquema no es una percepcion puramente somatica, sino
que es el resultado de elementos bioldgicos, psiquicos y sociales que se interrelacionan. Me
parece que el concepto de “esquema corporal” corresponde al cuerpo anatdmico y su
expresion cinética, individual, pero compartida con todos los demas seres humanos.'* Silva
Santisteban aclara que mientras el “esquema corporal” es el mismo para todos los
miembros de la misma especie, la “imagen del cuerpo” es individual, relacionada con la
historia de cada sujeto; mientras que el esquema corporal es incosciente s6lo en parte, la
imagen del cuerpo es inconsciente por completo: “La imagen del cuerpo es la sintesis viva
de nuestras experiencias emocionales: interhumanas, repetitivamente vividas a través de las
sensaciones erdgenas, se les puede considerar como la encarnacion simbdlica inconsciente
del sujeto deseante” (Silva Santisteban, 2001: 20). En otro aporte critico sobre el tema, esta

autora profundiza en la estructura de esta categoria:

La imagen del cuerpo esta sostenida en tres aspectos: la imagen base, la imagen funcional y
la imagen erdgena. La tltima estd asociada al lugar donde se focaliza el placer. Su
representacion estd referida a circulos, ovalos, cavidades, bolas, rayas y agujeros,
imaginados como dotados de intenciones emisivas activas o receptivo-pasivas, de finalidad
agradable o desagradable. La imagen del cuerpo es la sintesis, en constante devenir, de estas
tres imagenes, enlazadas entre si por las pulsiones de vida (1998: 129).

La autora insiste en la relacion entre las dos categorias corporales para aclarar el
caracter imaginario que caracteriza el proceso de simbolizacion del cuerpo, con base en un

estudio de la obra de Dolto: "

El esquema corporal, que es abstraccion de una vivencia del cuerpo en las tres dimensiones
de la realidad, se estructura mediante el aprendizaje y la experiencia; mientras que la
imagen del cuerpo se estructura a través de la comunicacion entre el sujeto y la huella, dia
tras dia memorizada, del gozar frustrado, coartado o prohibido. Por tanto, la imagen del
cuerpo ha de ser referida exclusivamente a lo imaginario, a una intersubjetividad imaginaria
marcada de entrada en el ser humano por una relacion simbolica (Silva Santisteban, 2001:
19).

' En nuestro estudio del cuerpo en la poesia de Varela y Pizarnik, se concretiza en la performancia simboli-
zada del acto de la escritura en el texto.
'3 Silva Santisteban se refiere a la obra de Frangoise Dolto (1986).
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Con base en esta explicacion teodrica del proceso de “autorrepresentacion” del
cuerpo, observamos que en la poesia de Varela y Pizarnik la imagen del cuerpo es un acto
de simbolizacion individual que remite a un imaginario compartido, pero singularizado en
la expresion personal de cada una. Siendo el cuerpo el lugar de la escritura, en la
semiotizacion del gesto corporal como acto fisico de la palabra, tanto Varela como Pizarnik
parten del esquema corporal para crear una significacion del cuerpo que desemboca en la
palabra fisica, real y concreta, en el texto. Es un proceso de somatizacion del texto por
medio del cuerpo anatomico y bioldgico en ambas creadoras. En la construccion metaforica
y metonimica del significado interviene la imagen del cuerpo en la que se proyecta un
imaginario o un pensamiento especifico sobre la corporalidad. Imaginario asociado a la
filosofia existencialista en el caso de Varela y a una visién magico-ritual del mundo, en el
de Pizarnik, como veremos en los siguientes capitulos.

Mediante el proceso de “autorrepresentacion”, el cuerpo se convierte en sustancia
del texto y del lenguaje, aunque a nivel simbolico. Se trata del “texto somatico”, segiin
Gabriel Weisz. En Dioses de la peste (1998), un estudio sobre la relacion entre corporeidad
y lenguaje, el autor va mas alla del proceso de simbolizacidon imaginaria que surge del
cuerpo, analizado por Silva Santisteban. En nuestra construccion de un modelo
hermenéutico para una poética del cuerpo, podemos seguir un hilo conductor coherente que
va de la gestualidad de la escritura a la “autorrepresentacion” del cuerpo en el texto
literario, hasta desembocar en esta idea de “texto somatico” propuesta por Weisz.

Weisz desarrolla una teoria biosemiodtica que reune el discurso bioldgico, el
lingiiistico y el del inconsciente en el texto literario. Segun el autor, “el cuerpo es un
sistema de significacion” (1998: 13), o sea, un sistema de signos desde su naturaleza
bioldgica. Pero, también, “el cuerpo se semiotiza en formas distintas en la literatura, la
pintura, el teatro, el cine y otros medios de representacion” (1998: 13).

Segln el analisis de Weisz, en la literatura, el cuerpo es un medio de representacion
que se da de dos maneras diferentes: se trata del “cuerpo como texto”, cuando se configura
la corporalidad como tema; el “texto como cuerpo”, cuando la “sustancia del texto entra en
el cuerpo del lector” (1998: 13). Esta relacion de lectura, segin el autor, permite “una

interpretacion somatica de los textos” (1998: 13). Ambas formas de vehicular la
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corporalidad se manifiestan de diferentes modos: “Las relaciones texto-cuerpo y cuerpo-
texto no son univocas, sino que hay muchas expresiones y manifestaciones. El cuerpo se
convierte en un sistema de signos en la literatura, la pintura y el teatro” (1998: 13-14).'°

Segun Weisz, se desarrolla una escritura corporal sobre todo a partir de la identidad
femenina; en esto coincide con Silva Santisteban, segiin la cual las mujeres empezaron a
escribir a partir del cuerpo (Silva Santisteban, 1998: 127). Sin embargo, mas alld de ese
aspecto —y sin eludirlo— creo que también las estéticas de las vanguardias se forman por
medio de la corporalidad de la escritura, sin importar si el autor es hombre o mujer; se
trataba mas bien de una estética perturbadora, tal vez por ser corporal. Profundizaré en este
tema mas adelante. Baste aqui con anticipar que la pagina se convierte en el cuerpo de la
escritura, topico de la tradicion literaria occidental, que desde siempre tomo en
consideracion el soporte de la escritura segin Curtius. Pero nunca habia sido considerada
como un cuerpo, mas bien el cuerpo era considerado un libro o una escritura (1955: 438-
442). Ademas, en la escritura contemporanea el lenguaje se carga de pulsiones corporales,
asume aspectos sonoros y ritmicos que remiten a la oralidad, del mismo modo que sus
aspectos graficos y espaciales remiten a la visualidad.

Volviendo a la teoria corporal de Weisz, nos interesa esencialmente el enfoque del
aspecto somatico del texto literario, apto para nuestro modelo de analisis, porque esta idea
resalta la sustancia corporal del significado en el proceso representacional y semidtico,
asimismo remite al componente corporal del lenguaje que estructura al mismo texto. El
autor precisa algunos elementos para proceder a la construccion de su propuesta critica con

base en el cuerpo:

A lo largo de este trabajo se bosqueja una teoria somatica que toma en cuenta los diferentes
canales de significacion desde una perspectiva corporal. [...] La teoria somatica que se
formula a partir del cuerpo como texto o del texto como cuerpo. Cada disciplina semiotiza
al cuerpo de manera distinta [...].

En sintesis, una teoria somatica es la que asume distintas maneras de construir e
interpretar al cuerpo, ya sea en el terreno de la representacion literaria, teatral, pictdrica o
cientifica, entre otras.

' Este concepto coincide con el enfoque intersemiotico del estudio sobre cuerpo y lenguaje de Ruthrof, segin
el cual “the body plays a substantive role in linguistic meaning” y “without the body in its perceptual and
quasi perceptual functions language has no meaning” (2000: 60 y 69).
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Importa delimitar la problematica de este trabajo, que consiste en ubicar al cuerpo
como mecanismo de andlisis, principalmente en sus vinculos con la comunicacion y la
literatura (Weisz, 1998: 18-19).

Los vinculos lenguaje-psique-cuerpo permiten a Weisz proponer su teoria
biosemiotica, a partir de una percepcion somatica del texto. El lenguaje se formula a partir
de la percepcion, a su vez generada por la experiencia del cuerpo en el mundo. No existe la
posibilidad del lenguaje y de la escritura sin el cuerpo.'” Weisz logra asi reunir lo somatico,
o sea el aspecto corporal de su andlisis, con lo semidtico, o sea el aspecto lingliistico y

comunicativo, incluyendo también el aspecto psicologico en su enfoque teodrico:

La biosemidtica actia como un ambito donde se articulan el discurso bioldgico, el
lingiiistico y el del inconsciente. En el cruce de caminos conceptuales que ocurren en este
capitulo, la biosemidtica relaciona el conjunto de conductas y discursos corporales como
representacion de textos somaticos. La teoria biosemidtica retine el cuerpo con el lenguaje.
En esta teoria es necesario determinar cémo los lenguajes corporales afectan nuestra
conducta y, en la misma vena, las relaciones entre la mente y el cuerpo (1998: 23).

Esta propuesta de un modelo biosemiotico de analisis del texto literario se basa en
otras teorias, con las cuales el autor establece una relacion interdisciplinaria. Antes que
nada, Weisz sefiala la teoria freudiana de la interpretacion de los suefios; luego, la teoria
lingiiistica de Jakobson sobre la metafora y la metonimia como elementos que definen el
comportamiento general de los simbolos, no solamente del lenguaje; finalmente, la teoria
lacaniana que reune ambas teorias mencionadas. En todas éstas el vinculo entre cuerpo y
lenguaje es imprescindible y se relaciona con nuestro enfoque sobre el cuerpo y el texto
poético. Ademas, todas las aportaciones teoricas que construyen nuestro modelo
hermenéutico se basan en diferentes disciplinas, como la filosofia, la lingliistica y el

psicoandlisis. Weisz explica:

Este modelo [biosemiodtico] va consolidindose con la teoria que Freud aplica en su
interpretacion de los suefios. Posteriormente, Jakobson aprovecha aspectos de la teoria
freudiana y ocupa las figuras retoricas de la metafora y metonimia para aquilatar el

7 En sintonia con este concepto, Ruthrof dedica varios capitulos de su obra a subrayar el componente
corporal del lenguaje escrito por medio de la biologia, la gestualidad, la voz, que constituyen la semiosis
humana, a través de los sentidos. El autor aclara: “The quasi-conceptual content of the disembodied signifier
lives on in the corporeality of the signified” (2000: 97). Sobre los signos no verbales, la operacion imaginaria
y performativa del lenguaje, véanse las paginas 98-150.
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comportamiento de los simbolos. Finalmente, Lacan entrevera ambas propuestas para
disefiar un dispositivo lingiiistico del inconsciente (1998: 23)."®

Después de crear su modelo de analisis con base en estas teorias, Weisz llega a la
conclusion de que “la biosemiotica relaciona el conjunto de conductas y discursos
corporales como representacion de textos somaticos” y “retine el cuerpo con el lenguaje”
(1998: 23).

No so6lo el texto tiene origen en la gestualidad corporal y en la
“autorrepresentacion”, sino que también asume la corporalidad como sustancia del acto
simbolizante de la creacion literaria. Vehiculo de la palabra escrita, lugar de las
simbolizaciones textuales, el cuerpo produce y transforma al texto, lo convierte en sustancia
corporal superando la dicotomia carne y espiritu en la concepcion candnica de la escritura.
Varela y Pizarnik operan este cambio radical en sus textos poéticos, evidentemente
somaticos, en ambas acepciones de “cuerpo como texto” y “texto como cuerpo”, propuestas
por Weisz. Como aclara este autor, el lector reactiva todo el procedimiento una vez que se
acerca a los textos poéticos aqui analizados.'” No obstante, mi atencién no necesariamente
se orienta hacia la relacion con un personaje o el lector. Mi analisis mas bien privilegia una
corporalidad de la palabra que concretamente asume un dispositivo semiotico en sentido
lingiiistico. Independientemente del proceso de la lectura, el texto construye la palabra
material en su estructura lingiiistica, de manera auténoma. Sé6lo en un segundo momento la
lectura reactiva el proceso, y quien lee asume la sustancia corporal del texto y del lenguaje
en su propio cuerpo.

La teoria de Julia Kristeva, en La révolution du langage poétique (1970), sobre el
dispositivo semidtico del texto poético, ofrece una aportacion que me permite completar la
construccién del modelo de una poética del cuerpo. Kristeva estudia las estéticas de la
poesia moderna y de las vanguardias, a partir de Mallarm¢é y Lautréamont. Varela y
Pizarnik se formaron en estas estéticas precisamente, por lo tanto, introduciremos sus
caracteristicas esenciales, las cuales encontraremos elaboradas en la obra de nuestras

poetas.

'8 Weisz profundiza estos aspectos en las paginas 32-37 de la obra referida (1998).
1 Véase la relacion entre lector y texto en las paginas 17-18 de la obra de Weisz (1998). Pero aqui no nos
interesa profundizar en esa parte de la teoria biosemidtica.
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El cuerpo y la palabra

En la poesia occidental del siglo XX, se afirmd la metapoesia como medio de investigacion
sobre el objeto artistico, el poema, y se consolidé el metalenguaje como reflexion sobre el
medio de expresion de la poesia, la palabra. El texto poético refleja la experiencia critica de
quien escribe sobre el acto de componer el poema por medio del lenguaje. Ya no resulta
suficiente expresar un sentido, sino también analizar el proceso de creacion y la palabra en
su componente material, o sea fonica y morfoldgica. Stéphane Mallarmé inaugur6 este tipo
de escritura a finales del siglo XIX.

A partir de la poética de Mallarmé, la escritura asume una nueva configuracion
simbolica en el &mbito lexical y tipografico. Sobre todo en el poema Un coup de dés jamais
n’abolira le hasard, la pagina y el texto se presentan como un cuerpo. La pagina en si
asume materialidad y se vuelve un cuerpo sobre el cual hacer inscripciones semanticas y
formales, transformando de esta manera la escritura lineal en constelaciones de signos que
hacen de la simultaneidad y el dinamismo su elemento caracteristico fundamental. El texto
poético se vuelve un corpus activo y autonomo en el blanco de la pégina, siendo
significante antes que significado. La palabra toma un papel central en la escritura poética;
de medio de expresion se vuelve el medio de investigacion del acto poético a nivel del
significante, en su materialidad semantica, morfologica y fonolédgica. Participa de la ruptura
¢tica, estética y formal que ha caracterizado a todas las vanguardias de principios del siglo
XX, lo cual dej6 una herencia imprescindible en toda la poesia contemporanea.

La experiencia de la ruptura, que revoluciona radicalmente la creacion poética, lleva
al lenguaje desde la palabra semantica hacia el silencio semantico. Quiero decir que el
lenguaje poético se convierte en una batalla “cuerpo a cuerpo” con el poema en
construccion, se rompe la fijacion de la palabra en la pagina, explotando sus componentes
significantes, como los sonidos y el ritmo. Asimismo, se establece un juego creativo con los
espacios en blanco de la pagina, relacionados con el silencio y el cuerpo. Asi, la
fonetizacion de la escritura lineal regresa al simbolo, creador de sentido desde la
espacialidad y la oralidad. A menudo la palabra acaba destrozada en escombros que

enmudecen al lenguaje figurativo, pero tal silencio todavia es fuente de significancia.
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Vuelvo a remitir al atento estudio de Eduardo Chirinos sobre el silencio en la poesia
contemporanea en su obra La morada del silencio (1998).*

Por otro lado, gracias al experimentalismo lingiiistico de las vanguardias y a la
indagacion de los suefios y del inconsciente logrado por el surrealismo, la imaginacioén
poética ha ido ampliandose, para abarcar un significado profundo de la existencia, mas alla
de la representacion mimética. Destaca en el texto poético un uso sinestésico e hiperbolico
de la significacion a través de la palabra, de manera que el sentido se intensifica y prescinde
de la realidad, por contaminacion de sensaciones dispares y por exageracion. El texto
poético contempordneo se vuelve autdnomo porque reconstruye la realidad dentro del
proceso artistico a partir de su elemento constitutivo: el lenguaje. El significado suele ser
autorreferencial, ya no un medio de representacion mimética.

En esta nueva estética, pagina escrita y palabra no son solamente medios de la
expresion poética, sino también su materia. El texto poético adquiere un caracter corporal,
justo cuando el limite del silencio lleva a la imposibilidad del decir. Eso se logra por medio
de un uso material de la palabra poética, como signo tipografico que ocupa un espacio y
como significante que manifiesta los elementos fonicos y morfologicos que lo constituyen.
Al mismo tiempo, esta palabra material trasciende en la transparencia, se esfuma en el
vacio de la pagina en blanco, con la consecuente pérdida de su corporalidad en cuanto
signo. Aunque parezca una contradiccion, al fin y al cabo no lo es, porque tal palabra
trasciende su caracter fisico y material para remitir a la voz oral y al silencio que precede a
la escritura y el lenguaje. Vuelve al cuerpo afono que la pronuncia; desde la materialidad
recupera el gesto y la voz. Se reconcilia entonces con el cuerpo que esta antes del lenguaje
verbal y escrito.”'

Esta escritura material que, a través de los sonidos y el ritmo del lenguaje, recupera
la oralidad, lleva a la superacion de las dualidades ontologicas establecidas en el cuerpo y la
palabra escrita por la cultura occidental. Anticipamos al principio del capitulo este proceso
de conjuncidon operado por la escritura poética contemporanea. Refiriéndose al lenguaje

poético, Umberto Galimberti evidencia la carga perturbadora de una operacion simbolica

% Sobre los movimientos y las estéticas de las vanguardias remito a Jorge Schwartz (2002); Hugo Verani
(1990).

I Remito a estudios generales sobre la poesia latinoamericana contemporanea, utiles para consultar estos
aspectos en diferentes poetas del siglo XX: Enrique Pezzoni, El texto y sus voces (1986); Guillermo Sucre, La
mascara y la trasparencia (2001); Eduardo Chirinos, La morada del silencio (1998).
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que implica a la palabra a través de un cuerpo sensorial. El filésofo no se detiene en el
significante, sino que analiza como la palabra poética supera la barrera que establece las
dicotomias entre consciente e inconsciente, cuerpo y alma, significante y significado, no ya
experimentados como signos, sino como simbolos que producen una ambivalencia
liberadora. Segin Galimberti, la palabra poética dice lo callado, como evidencio Heidegger;
rompe la linealidad del lenguaje habitual y aniquila el significante en el sentido de que lo
supera por medio de un acto simbolico.”” Galimberti explica este proceso resimbolizante

emprendido por la palabra poética, una real ruptura de la dualidad hacia la ambivalencia:

L’atto simbolico non ritorna, non ritotalizza, non fa resucitare un’identita, ma volatilizza il
nome, “s-termina il termine” in una dispersione senza ritorno, come nelle feste dei primitivi
in occasione dei grandi sacrifici dove, dopo il consumo ¢ il godimento, non restava piu
nulla. [...] Qui ¢ la rivoluzione del poetico nei confronti del discorso. Abolendo la barra tra
significante e significato, cosi come quella tra anima e corpo di cui si nutrono ogni filosofia,
ogni scienza, ogni religione, la parola poetica non dice mai solo quello che dice, ma nomina
la totalita (1999: 271-272).%

La palabra poética de las estéticas vanguardistas opera de manera peculiar en este
ambito, a nivel de significante, pero en los mejores resultados para superarlo y proponer
una nueva enunciacion del discurso, elaborado desde el origen corporal de la palabra, a
partir del cuerpo.

Gabriel Weisz analiza detalladamente estos aspectos. Sobre las vanguardias
europeas, el autor destaca los aspectos sensoriales y representacionales que involucran y
evocan al cuerpo en la expresion artistica, sea pictorica, dramatica o literaria.

De manera peculiar, el lenguaje literario regresa al cuerpo en estas estéticas, vuelve
a la performatividad y a la oralidad que implican al cuerpo real del autor y del lector o
publico. El cuerpo precede a la palabra y a la escritura. El texto poético de las vanguardias

simula, ficcionaliza la performancia del cuerpo en el lenguaje escrito, sus gestos y

*2 Estas ideas se hallan en el parrafo titulado “Il senso e le parole” del quinto capitulo sobre la semiologia del
cuerpo (Galimberti, 1999: 268-273). Volveremos después sobre la carga simboélica de la palabra poética a
partir de un cuerpo que, igualmente, se inscribe en una percepcion simbolica, en la fluctuacion que libera al
sentido.

» “E] acto simbolico no regresa, no vuelve a totalizar, no resucita a una identidad, sino que vuelve volatil al
nombre, ‘des-termina al término’ en una dispersion sin regreso, como en las fiestas de los primitivos en
ocasion de los grandes sacrificios en los que, después del consumo y el goce, ya no quedaba nada. [...] Ahi
esta la revolucion de lo poético frente al discurso. Aboliendo la barra entre significante y significado, asi
como aquella entre alma y cuerpo sobre la que se basa cada filosofia, cada ciencia, cada religion, la palabra
poética nunca dice so6lo lo que dice, sino que nombra a la totalidad” (TdA).
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movimientos. Los principios irracionales que caracterizan al surrealismo contaminan al
lenguaje en si, lejos de la imagen de un cuerpo unitario para privilegiar una imagen del
cuerpo descuartizado, a partir de un pensamiento inconsciente.”* El cuerpo se presenta
como texto a nivel de significado, tanto como a nivel de significante —soma y sema, como
sefiala Silva Santisteban (2001: 3)—. Weisz analiza como en Rosseau, Jarry y Apollinaire
el cuerpo somatizado en la imaginacion suplanta al cuerpo real. En Rosseau se trata del
cuadro-texto, en Jarry del cuerpo deformado, mientras que en Apollinaire, del cuerpo
magico-ritual (Weisz, 1998: 60-84).

Vale la pena detenerse en la corporalizacion del lenguaje poético realizada por
Apollinaire. Se trata de la concepcion del texto como cuerpo analizada por Weisz, pero no
desde la perspectiva de la lectura, sino de la construccion del texto corporal. El ejemplo de
Apollinaire analizado por Weisz es emblemadtico para todo lenguaje poético vanguardista.
Los caligramas son creaciones corporales: “Estos poemas son objetos ritmicos que pueden
romperse o convertirse en innumerables figuras; la intencion del poeta consiste en unificar
el discurso pictorico del trazo con las voces ritmicas del discurso literario” (Weisz, 1998:
73-74). Las siguientes observaciones son esenciales para nuestro enfoque, porque explican

como el lenguaje se corporaliza en un principio composicional basado en el simultaneismo:

Seglin Apollinaire, la estructura caligramatica ignora deliberadamente los fragmentos que
componen el lenguaje hablado, ya que es dentro de la logica ideografica y no de la
gramdtica como resuelve una disposicion espacial opuesta a la narracion, pues la narracion
es de todas las formas literarias aquella que mas requiere de una logica discursiva. El
desmembramiento poético conduce a una musicalidad y plastica del poema caligramatico,
proceso que puede analogarse al desmembramiento ritual y que produce una poesia
corporal. Los fragmentos obtenidos por el “decoupage poétique” solo toman cuerpo cuando
el lector se deja asimilar o devorar por el poema (1998: 76).

Estos andlisis del lenguaje poético contemporaneo permiten acercarse al caracter
material de la palabra que ambas poetas, Varela y Pizarnik, elaboran en sus estéticas
personales. No so6lo el cuerpo se hace texto somadtico, sino que también el texto se hace
cuerpo en la fragmentacion del significado y del significante. Julia Kristeva profundiza

estos aspectos corporales en La révolution du langage poétique, porque busca el principio

* Sobre el analisis de estos principios, véase Weisz (1998: 77-84).
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pulsional del lenguaje que permite este tipo de ruptura en la palabra poética del siglo xx.*
Evidencia cémo se establece una relacion entre el cuerpo y el lenguaje poético en la
concreta materializacion de la palabra escrita. En lo que respecta a La révolution du
language poétique, selecciono y desgloso algunos principios tedricos sobresalientes acerca
de la relacion entre sujeto y lenguaje, que a su vez implica de manera imprescindible al
cuerpo.?®

En la costruccién metapoética del texto somatico y semiotico, Varela y Pizarnik
conciben la emision de la palabra como un nacimiento de un cuerpo maternal simbolizado
en el poema mediante el lenguaje. Este asume las cargas pulsionales del cuerpo bioldgico
simbolizado, explotando sus componentes sonoras y ritmicas en la enunciacién poética
escrita.

Julia Kristeva analiza el lenguaje poético contemporaneo en sus aspectos semidticos
a partir del cuerpo simbdlico maternal. Invierte la dindmica “falogocéntrica” para regresar
al concepto del lenguaje como proceso continuo que construye al sujeto poético, no ya en
relacion a la ley del padre postulada por Freud y Lacan, sino a partir del cuerpo maternal.?’
Esboza una teoria de la chora en sentido semidtico, superando el concepto neutral y pasivo
de receptaculo y espacio que Platon atribuye a ese término en el Timeo (1992).

Claro que Kristeva todavia se queda en el juego de oposicion a un psicoanalisis
disyuntivo, anclado a la dualidad significado/significante, consciente/inconsciente, sin

superarlo. Simplemente cambia de signo y toda su teoria depende del enfoque freudiano y

. 2 <7 . .
lacaniano.?® No obstante, la aportacion sobre la escritura y el cuerpo maternal determina un

» La Real Academia de la Lengua Espafiola define la pulsion asi: “En psicoanalisis, energia psiquica
profunda que orienta el comportamiento hacia un fin y se descarga al conseguirlo”.

% La teoria de Kristeva esta muy anclada al psicoanalisis, por lo tanto, es inevitable mencionar algunos
conceptos que remiten a esta disciplina. Sin embargo, no nos detenemos en éstos, para privilegiar
exclusivamente el enfoque sobre el lenguaje poético y la palabra corporal, de nuestra competencia.

*7 Sintéticamente, indico que en la teoria freudiana y lacaniana el lenguaje estandar es la expresion del orden
simbolico representada por la categoria del falo que opera una ruptura y una separacion frente a la categoria
del cuerpo maternal. Sin la pretension de abarcar estos conceptos picoanaliticos, remito a la obra de Lacan,
capitulos “Funcioén y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanalisis”, “La estancia de la letra en el
inconsciente o la razon desde Freud”, “La subversion del sujeto y la dialéctica del deseo en el inconsciente
freudiano” (1971-1978: 59-139; 179-213; 305-339). También hay que remitir a la obra deconstruccionista de
Derrida, de cuya teoria viene el término logocentrismo, adoptado por las tedricas del feminismo
deconstructivista (Derrida, 1971 y 1989).

% Sobre los limites de la teoria corporal de Kristeva, Ruthrof sefiala: “The body remains a preliminary, even if
foundational, condition for linguistic structures. From the perspective of linguistic meaning, the genotext
remains subservient to the phenotext” (2000: 15). Sobre el aspecto disyuntivo del psicoanalisis freudiano-
lacaniano, véase Galimberti (1999: 168-173).
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cambio importante sobre la relacion cuerpo-lenguaje, porque supera el concepto de pérdida,
reconciliando la palabra con la categoria maternal en la chora activa. Se trata de un enfoque
que aqui es util, sobre todo porque desemboca en la propuesta de un lenguaje semiotico en
la poesia contemporanea. La idea topica del nacimiento del poema (Curtius, 1955: 196) tal
vez sea superada por otras percepciones del origen del lenguaje, pero ain es apta para la
poesia del siglo XX en la propuesta semidtica y corporal de Kristeva. Se encuentra en la
obra de muchos poetas latinoamericanos (valga el ejemplo emblematico de Octavio Paz),
también en la obra de Varela y Pizarnik.

Los conceptos de la chora semidtica y del “dispositivo semidtico del texto”, que
aqui explicamos y elaboramos dentro de nuestro modelo hermenéutico, seran luego
aplicados al andlisis concreto de la obra de las dos poetas, que autorrepresentan a su cuerpo
femenino.

En la teoria de Kristeva, el cuerpo maternal representa la corporeidad pulsional
antes del proceso de simbolizacion operado por el lenguaje (Kristeva, 1974: 22-30). La

chora semidtica supone a un sujeto no estable, en proceso junto con el lenguaje:

La sémiotique serait alors pré-thétique et antérieur a la signification, parce qu’il est
antérieur a la position du sujet. Il n’y a pas de Sens préalable a 1’ego cogitant dans une
proposition, mais il y a des articulations hétérogens a la signification et au signe: c’est la
chora sémiotique, discréte et agencée, mais non unifiable par un Sens s’instaurant, lui,
d’une thése, laquelle est, nous le verrons, une coupure. [...] Nous verrons que lorsque le
sujet parlant n’est plus cet ego transcendantal phénoménologique ni 1’ego cartésien mais un
sujet en procés, comme il ’est dans la pratique du texte, la structure profonde ou au moins
les régles de transformation se trouvent perturbées et, avec elles, la possibilité
d’interprétation sémantique et/ou grammaticale catégorielle (1974: 35-36 y 37).%

El cuerpo esta implicado porque, en cuanto cargas energéticas y rastros psiquicos,
las pulsiones articulan la chora, identificable como una totalidad no expresiva constituida

por las pulsiones y sus estasis. Se trata de un proceso corporal, anterior y subyacente a la

figuracion, la cual presupone una fijacion. Kristeva lingiiista propone la categoria de lo

¥ “Lo semibtico seria pues pre-tético y anterior a la significacion, porque es anterior al posicionamiento del
sujeto. Ya no hay Sentido anterior al ego cogitante en una proposiciéon, sino que hay articulaciones
heterogéneas frente a la significacion y al signo: es la chora semidtica, discreta y estructurada, pero no
unificada por un Sentido instaurado por una tesis, la cual es, lo veremos, un corte. [...] Veremos entonces que,
cuando el sujeto del habla ya no es ese ego trascendental fenomenologico, ni tampoco el ego cartesiano, sino
un sujeto en proceso como lo es en la practica del texto, la estructura profunda o por lo menos las reglas de
transformacion se perturban, junto con la posibilidad de interpretacion categorial, seméntica o gramatical”
(TdA).
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semiotico como un proceso pretético, anterior a la significacion. La fase tética representa el
momento en que el sujeto se posiciona como una tesis, articulando un lenguaje estandar
compartido por una comunidad cultural. El sujeto cumple las simbolizaciones y se separa
de la chora semidtica, indiferenciada. El cuerpo de la madre, después de tal simbolizacion,
representa la separacion, el lugar del otro, la continua falta. Pero la chora, segin Platon un
receptaculo o un espacio pasivo y negativo,’® adquiere un papel activo en la acepcion de
Kristeva porque es una categoria simbdlica que produce y crea a la palabra poética. Es asi
como la semidloga establece una relacion fundamental entre el cuerpo y la poesia
contemporanea.

En el texto poético moderno, el sujeto empirico estd en proceso a través de la
escritura; a partir de la negacion, le rejet, el sujeto en proceso participa en la construccion
material del significado, propone nuevas organizaciones lingiiisticas a partir de las
pulsiones corporales (1974: 101-150).>" Con base en la experiencia poética de Mallarmé,
Kristeva destaca que las pulsiones semioticas activadas en el texto pluralizan la
significacion (y la doxa tética) porque producen una transposicion de un sistema
significante a otro a través de una nueva articulacion de lo tético, o sea de la posicion

enunciativa y denotativa prefijada. Kristeva especifica:

Tout les gammes des pulsions partielles se déclenchent dans la chora sous-jacente au texte,
avalant-rejetant, s’appropriante-repoussant, dedans-dehors sans arrét. L’objet reel ne se
pose jamais comme perdu, manquant; provocation pour le sujet, le rythme pulsionnel le
place et le traverse en méme temps. [...] Prise dans cette dynamique, le corps humain est lui
aussi un process. Il n’est pas une unité, mais une totalité plurielle, & membres distincts que
n’ont pas d’identité mais qui sont le lieu d’application des pulsions. Ce corps démembré ne
se ré-ajuste, ne se met en branle, ne fonctionne biologiquement et physiologiquement, qu’a
conc}i%tion d’étre inclus dans une pratique qui embrasse le procés de la signifiance (1974: 57-
61).

30 Esta implicacion pasiva y negativa fue criticada por las feministas, sobre todo Irigaray (1974) y Butler
(1993).

3! Julia Kristeva basa su teoria del lenguaje en el anélisis de las operaciones concretas analizadas por Freud
alrededor al lenguaje del infante, en el estadio preverbal. Estas operaciones, identificadas por el
desplazamiento y la sustitucion, son mediadoras entre el cuerpo y el objeto, y desarrollan el lenguaje verbal y
luego la escritura (Freud, 2003). Segun Kristeva, es posible pensar en la teoria freudiana de las pulsiones
como un pasaje de lo psiquico a lo somatico. El cardcter somatico del proceso se verifica en el texto poético
por medio de un lenguaje cargado de pulsionalidad corporal en los dispositivos semidticos como el ritmo, la
fonética y la morfologia del lenguaje (1974: 151-157).

32 “La gama total de las pulsiones parciales es provocada por la chora subyacente al texto, tragando-arrojando,
apropiandose-rechazando, dentro-afuera sin parar. El objeto real no se posiciona nunca como perdido,
faltante; provocacion para el sujeto, el ritmo pulsional lo sitiia y lo atraviesa al mismo tiempo. [...] Tomado
en esa dinamica, el cuerpo humano es en si un proceso. Ya no es una unidad, sino una totalidad plural, con
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Un poeta como Mallarmé vuelve a activar la contradiccion que normalmente
instaura la posicion tética, o sea, la fluctuacion del sentido entre significante y significado,
chora (representada por el cuerpo maternal) y acto simboélico (encarnado en el falo y la ley
del padre). En esta dinamica, el cuerpo es un proceso, no una unidad; es una totalidad plural
que lleva, progresivamente, a la materializacion de la significacion. Es un cuerpo
despedazado simbolicamente, asi como sr representa en el arte y la literatura de las
vanguardias. Recupera la unidad en el nuevo significado creado mediante el lenguaje
artistico en proceso (Kristeva, 1974: 67-70; 86-100). La chora semidtica produce una
perturbacion en el orden sintactico y el objeto denotado; asi, el lenguaje se modula en la
heterogeneidad. En consecuencia, en el texto poético la sintaxis se multiplica, en
combinaciones infinitas, asi como se multiplica el objeto (1974: 50-56). Todo este proceso
vincula al cuerpo con la palabra escrita.

Segin Kristeva, esta practica de lo heterogéneo culmina en el lenguaje poético
elaborado por las estéticas vanguardistas, ya anticipada por autores como Lautréamont y
Mallarmé. En estas estéticas, la experiencia textual hace explotar la unidad conceptual en
ritmos, distorsiones logicas (por ejemplo, el texto del Conde de Lautréamont), paragramas ¢
invenciones sintacticas (por ejemplo, el texto de Mallarmé), elementos que a través del
significante atestiguan la superacion del limite. En Artaud es la glosolalia la que transgrede
ese limite (Kristeva, 1974: 163-171). Desde ese proceso simbdlico, se reformula el texto
como practica corporal del goce inicamente a través del lenguaje, ya sea en la risa como en
Lautrémont, ya sea en el significante ladico como en Mallarmé (1974: 183-204). El texto
como practica introduce la motilidad semiotica. Esto significa que, desde la categoria
maternal, como chora semioética se desprende un lenguaje dinamico que recupera la voz en
la escritura, porque remite a una performancia corporal y a la oralidad de la palabra.

Blanca Varela y Alejandra Pizarnik operan un proceso parecido cuando
experimentan el lenguaje como limite, negacion y destruccion. Ambas reconstruyen al
lenguaje en el texto a partir de un cuerpo maternal que genera una palabra material, ludica,

irébnica y oral. Lo veremos detalladamente en los proximos capitulos, en el analisis de sus

miembros diferentes que ya no poseen una identidad, sino que son el lugar donde se aplican las pulsiones. Ese
cuerpo desmembrado no se recompone, no crea alboroto, no funciona bioldgica y fisiologicamente, sino bajo
la condicion de estar incluido en una practica que comprende el proceso de la significancia” (TdA).
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obras poéticas respectivas. Por ahora, nos detendremos un poco mdas en construir nuestro
modelo hermenéutico.

En la teoria de Kristeva, es como si el autor volviera a nacer a través del texto
poético para reformularse como sujeto y como lenguaje (1974: 69). El texto se vuelve una
practica que propone nuevos dispositivos significantes (1974: 185).%

Con base en “Prose” de Mallarmé, Kristeva destaca como el cuerpo participa en la
creacion del lenguaje por medio del aparato articulatorio y de las pulsiones, en un proceso
que parte de los sonidos que significan, es decir, que va de los fonemas a la semantica. La
topografia del cuerpo se reproduce en el texto a través del aparato articulatorio del lenguaje,
que simboliza las pulsiones en la palabra ritmica y sonora (1974: 222). Nos percatamos, asi,
nuevamente, de que el cuerpo precede a la palabra y estd implicado por completo en el
proceso de la creacion del texto poético, mas alla de la categoria del nacimiento: mo sélo
texto somatico, en la acepcion de Weisz, sino también lenguaje semiotico, palabra corporal.
Segun Kristeva, la pulsion estd en la base de la fonacidon y el componente fonematico ya
tiene una funcidn articulatoria que organiza la sintaxis, el lenguaje como sistema simbolico,
a partir del ritmo como su estructura profunda e inmanente (1974: 215). El ritmo es un
fenomeno corporal y primordial autonomo frente al sistema de la lengua (1974: 215y 217).
Los desplazamientos y las condensaciones que organizan la chora semiotica, pulsional,
producen una semdantica ambivalente y polimorfa, plural y abierta (1974: 219). Los
elementos fonematicos y fonéticos constituyen un “diferencial significante” que semantiza
la carga semidtica que viene del cuerpo preexistente, trasformandola en significado
multiplicado. Dicho dispositivo semiotico asume luego una funcion de gesto vocal, a través
del cuerpo y del ritmo subyacentes al lenguaje poético, que recupera su oralidad y
materialidad fisica (Kristeva, 1974: 224-225). En la escritura, los aspectos vocalicos y la
tipograficos se vuelven principio organizador del texto. La redistribuicion del potencial
fonico y semantico de la lengua produce nuevas estructuras de significacion en Mallarmé,
lo que desemboca en una musicalizacion del sentido, junto al efecto visual producido en la

pagina (1974: 235-236). Asi, en el lenguaje, a través de la metifora —que opera por

33 Esta parte de la teoria se concentra sobre los elementos constitutivos del lenguaje y retoma los principios de
la gestualidad y el ritmo que propuse mas arriba con base en los estudios de Galimberti y Leroi-Gourhan.
Analizaré detalladamente los elementos fonicos del lenguaje en la obra de Varela y Pizarnik, aplicando la
teoria de Kristeva sobre el “dispositivo semidtico del texto”.
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condensacion— y la metonimia —que opera por desplazamiento—, el cuerpo participa a
través de las pulsiones y el aparato articulatorio en la produccién de un dispositivo ritmico,
semantico y fonico como principio creativo del texto (1974: 257-258).

La experiencia de Mallarm¢, analizada por Kristeva, es emblematica para la
expresion poética de las vanguardias, en la cual Varela y Pizarnik se formaron. Lo que hay
que subrayar es el hecho de que el cuerpo es imprescindible en la formulacion de un
lenguaje poético que construye al texto somatico, desde la gestualidad hasta la palabra
material y oral. La ironia a nivel de significado y de significante también caracteriza este
lenguaje perturbador, cuyo autor emblematico analizado por Kristeva es, como dijimos,
Lautréamont.

En la obra de Varela y Pizarnik comprobamos todo esto porque el cuerpo simbolico
maternal engendra una palabra sonora que recupera la oralidad, la voz y el canto. Se trata
del cuerpo en el silencio, precedente al acto verbal, imprescindible para la emision de la
palabra, oral o escrita.

Asi, hemos logrado construir un modelo herméneutico coherente para estudiar la
poética del cuerpo en Varela y Pizarnik, con sus diferentes implicaciones y expresiones.
Para recapitular, sintetizo los ejes teoricos desarrollados, con referencia a la obra poética de
estas creadoras, objeto de nuestra investigacion.

Nuestro modelo sigue un hilo conductor que abarca la corporalidad vinculada con la
creacion del texto poético. El primer elemento a destacar es el gesto de la escritura; los
estudios de Galimberti y Leroi-Gouhran sobre gesto y escritura contribuyen a destacar esta
peculiar expresion de la poética del cuerpo en la obra. Simultaneamente, Varela y Pizarnik
autorrepresentan al cuerpo como imagen, en un imaginario cultural compartido por la
comunidad, pero singualarizado en ellas. La corporalidad contribuye a la creacion del texto.
La teoria de la “imagen del cuerpo” entrelazada con el “esquema corporal”, propuesta por
Silva Santisteban, ofrece una herramienta apta para analizar este proceso de presentacion
del cuerpo en el texto, medio de aprehension del mundo y vehiculo de la escritura.

A raiz de estas simbolizaciones del cuerpo en la expresion artistica, las poetas
producen textos somaticos, donde la corporalidad se convierte en sustancia del poema,
como propone Weisz. El cuerpo biologico en Varela y el ritual en Pizarnik impregnan el

acto creativo a nivel de significado y de significante. En el proceso simultdneo del “cuerpo
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como texto” y del “texto como cuerpo”, ambas escritoras desarrollan la corporalidad desde
el imaginario y la gestualidad hasta la palabra corporal. Se trata de una palabra material
porque se carga de pulsiones a partir del concepto de creacion artistica como nacimiento de
un cuerpo maternal. La teoria de la chora semioética de Julia Kristeva permite explicar esta
experiencia de la palabra, analizada mediante los “dispositivos semio6ticos” que construyen
al texto poético.

A partir de una formacion con base en las estéticas vanguardista y surrealista, ambas
poetas, Blanca Varela y Alejandra Pizarnik, desarrollan una poética del cuerpo mediante la
palabra escrita. Este proceso somatico y semidtico desemboca en una palabra que remite a
la corporalidad, incluso en la oralidad y la polifonia, porque reactiva en la escritura una
performancia del cuerpo antecedente al acto de la escritura.

La musica y el canto evocados por Varela y Pizarnik invitan a esta interpretacion
para concluir el analisis propuesto. En el epilogo profundizaré en estos otros aspectos de la
corporalidad suscitados por la poética del cuerpo, aqui propuesta como modelo
hermenéutico para analizar la obra de estas dos poetas, lo que se aplica en los siguientes

capitulos.
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CAPITULO Il. BLANCA VARELA

2.1 Personalidad y formacién literaria

Destacar un rasgo sobresaliente de su personalidad, que se caracteriza por una acentuada
discrecion, quiza sea la manera mas apropiada para empezar a hablar de la poeta peruana
Blanca Varela. En efecto, ella fue un ser apartado, y no por elitismo intelectual o artistico-
cultural, tampoco por razones de género, sino mas bien por su auténtica manera de ser,
quiero decir, fiel a su propia sensibilidad y pensamiento.! Varela rehuyé los espacios
publicos y la oficiosidad de toda ceremonia, incluso de premios que le fueron otorgados
con total merecimiento. Todo esto se traduce en su estilo caustico y contundente, sin
ornamentos, mas bien despojado y Iucido.

En este apartado se intenta esbozar un perfil personal y profesional de Varela, sin
pretensiones biogréaficas, pues eso requeriria de un conocimiento mas profundo de la
cultura y la historia de Per y mayores detalles sobre la vida de la poeta. Nuestra tarea se
centrara en evidenciar elementos de la personalidad y de la formacion poética de Varela,
con el fin de lograr un mayor acercamiento a su obra. Esta es, en general, independiente del
sujeto que la escribe, puesto que el sujeto poético representado en la obra no coincide
exactamente con el sujeto empirico. No obstante, creo que las experiencias de vida y de
formacion que construyen la personalidad del sujeto que escribe son elementos que, sin

duda, inciden en la obra.? Més all4 del estructuralismo, nuestro enfoque semiético implica

1 A tal propésito, Ana Maria Gazzolo sefiala: “Mas alla de las tendencias, modas, afanes innovadores, la ruta
expresiva de Blanca Varela se distingue por el imperturbable apego a la verdad interior que la impulsa”
(2007: 73).

% No es mi intencién abrir un debate sobre el sujeto autor de un texto. Remito al analisis te6rico de Wladimir
Krysinki (2002) y cito la vision de Helena Beristain, quien resalta la incidencia del yo real en el yo lirico en
poesia: “En otras palabras: el yo enunciador del poema lirico permanece fundido con el yo del autor, a
diferencia de lo que ocurre en los otros géneros literarios, pues el poeta comunica desde una experiencia
auténtica por el hecho de que no desempefia un papel ficcional pues no se inviste, como el yo dramético, del
caracter de los personajes, ni se sitla frente al publico como en el teatro, ni se ubica frente al ti del oyente
como en el poema épico, sino frente a si mismo; pero sobre todo porque el yo del poeta lirico dificilmente
podria concebirse separado del yo social que cumple otros papeles (médico, conyuge, contribuyente, etcétera),
ya que en el desempefio de todos sus papeles vitales es donde el poeta, en comunion con todos los aspectos
del mundo, se allega sus materiales, y es donde mantiene en fermentacidn el poema” (Beristain, 2004: 56). Es
por esta razdn que aqui se abarcan elementos biogréficos y formativos de las poetas. En el caso de Varela, es
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un analisis amplio de la obra literaria, que comprende la personalidad de las poetas, el
ambiente cultural en el que se formaron, su lenguaje y estética literarios. Por eso creo que
es fundamental investigar sobre algunos elementos biogréaficos y formativos de Blanca
Varela, también sus ideas sobre la poesia y la escritura. No nos interesa, sin embargo, la
intencionalidad de la autora, tampoco un enfoque determinista que empobreceria la

hermenéutica de la obra.

La discrecién

Después de sufrir durante afios debido a una postrante enfermedad, Blanca Varela murid el
12 de marzo de 2009. El velorio, respetuoso de su personalidad esquiva frente a las
ceremonias publicas, fue familiar y privado. Los periédicos reportaron el hecho con pesar,
dedicando a la poeta columnas de encomio. Diego Otero le dedica estas palabras, in
memoriam: “Tras un largo y doloroso silencio, nos dejo una de las figuras mas importantes
de nuestra poesia y, sin duda, una de las voces sobresalientes de Hispanoamérica. Su obra
permanece con nosotros, brillante e imperecedera” (2009: 14-15). En el articulo celebra la
aguda inteligencia de Varela. Enrique Planas también destaca las calidades poéticas y
humanas de Varela, después de comunicar las circustancias de su muerte: “La poeta, de 82
afios, padecia en los Gltimos afios de una cruel enfermedad cerebrovascular que no sélo le
habia impedido escribir, sino también comunicarse con lucidez”; luego afiade: “En este
dificil trance, la familia ha cerrado todo contacto con la prensa. Segun una fuente cercana a
la desaparecida poeta, se ha dispuesto que los servicios funerarios se lleven a cabo en
estricto privado y se ha descartado cualquier ceremonia publica. Su cuerpo serd cremado”
(2009: A5). Otro periodista, Gonzalo Pajares Cruzado, después de expresar el pesar,
destaca el caracter humilde de Blanca Varela por medio de las palabras de Ricardo
Gonzalez Vigil (2009: 18). En los periddicos tambien aparecen los testimonios de poetas
particularmente vinculadas a Varela, como Rossella Di Paolo, Carmen OIllé, Doris
Moromisato y Rocio Silva Santisteban, junto con el poeta Carlos German Belli y el critico
Julio Ortega, entre otros. Mariela Dreyfus condensa en un articulo la formacién literaria y

todavia mas efectivo debido a su poesia en parte autobiografica, de estilo confesional, sobre todo fuertemente
denotativa y connotativa aun en la abstraccion.
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la produccién poética de Blanca Varela, destacando al final la discrecion que siempre
caracteriz6 a la poeta, incluso en la muerte: “Ahora que ha partido discretamente, con la
elegancia de los grandes, sélo nos queda seguir oyendo esa mdusica intensa y sabia de
Varela, melancélicamente, esperanzadamente, absurdamente, como nos dice en su poema
‘Valses’, eternamente” (2009: 60-63).

Por un lado, por ese rasgo de la personalidad, la obra de Blanca Varela se dio a
conocer tardiamente, sin ninguna prisa, mas bien con el pudor y la cautela de la misma
autora. Por otro lado, también hay que tomar en cuenta la problématica del género dentro
de la historia de la literatura occidental, y la latinoamericana y peruana en particular, puesto
que, al principio de su produccion y durante los afios ochenta, no se reconocio a Blanca
Varela dentro del canon literario nacional.® Sin embargo, no obstante la incomodidad de la
poeta con los premios oficiales, en estos Gltimos diez afios, ella recibié importantisimos y
prestigiosos reconocimientos litararios a nivel internacional. La atencion de la critica
extranjera desperto un particular interés hacia su obra también en Peru. No resalto esto para
validar una obra que de por si ya demuestra su nivel humano y creativo, sino mas bien para
descubrir elementos de la personalidad y la poética de Blanca Varela, en las palabras con
las cuales recibio estos premios, asi como con las resefias que amigos e intelectuales le
dedicaron.

Con tiernas palabras de amistad y admiracion, el escritor Mario Vargas Llosa
celebra publicamente con un elogio la afirmacién internacional de la voz poética de Blanca
Varela. El escritor destaca el caréacter pudico, digamos privado, del quehacer poético de la

amiga poeta:

Llueven los premios sobre Blanca Varela —ayer el Octavio Paz de Poesia y Ensayo, el
Ciudad de Granada Federico Garcia Lorca, ahora el Reina Sofia— justamente cuando no
estd en condiciones de saberlo, pues se halla retirada y sola en un territorio que imagino tan
privado, misterioso y magico como su poesia. Pero, si pudiera enterarse, s¢ muy bien cudl
seria su reaccion: de asombro y susto, porque, entre todos los poetas de este tiempo que me
ha tocado conocer, no hay uno solo tan ajeno a la feria de las vanidades y a la ilusion o la
codicia del éxito, como Blanca Varela. Aungue, sin duda, la poesia haya sido la pasién mas
sostenida de su vida, para ella nunca fue un oficio, un quehacer publico. Mas bien, un vicio

% Para la relacién entre género y escritura, es interesante el aporte critico de Susana Reisz (1996). Sin
embargo, en este estudio dejo de lado estos problemas criticos y culturales, para privilegiar un enfoque
hermenéutico de la obra de Blanca Varela.
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recéndito, inconfesable, cultivado en la clandestinidad, con celo y reserva tenaces, como si
su exposicion a la luz, a los ojos de los demés, pudiera dafiarlo (2007: 467).*

Vargas Llosa define como milagroso el hecho de que se hayan publicado los libros
de la poeta. Sin embargo, en las consideraciones finales no le sorprende para nada su éxito:

Pese a ella misma, en los Ultimos afios, poco a poco, la poesia de Blanca Varela ha ido
conquistando dentro y afuera del Per( los lectores y la admiracién que merecia, rompiendo
el circulo entrafiable en que hasta entonces estuvo reducida, y muchos poetas jovenes, sobre
todo mujeres, se han ido acercando a ella, buscando su amistad y sus consejos. Eso debe
haberla hecho feliz, sin duda: sentir que estaba viva entre los seres mas vivos que tiene la
existencia, que son los jovenes, y, sobre todo, saber que su poesia no sélo a ella la habia
hecho vivir y defendido contra el infortunio, que también a otros ayudaba y daba fuerzas
para soportar la existencia y &nimos para escribir.

Blanca, queridisima Blanca: yo siempre lo supe, pero qué bueno que en este
invierno callado de tu vida, cada vez mas gente lo sepa también, y te lea, te quiera, te
premie y reconozca en ti toda la inmensa sabiduria, talento y humanidad generosa que has
contagiado a tu alrededor, con que has escrito y vivido la poesia (2007: 470).°

El elogio es calido, con afirmaciones muy ciertas y respetuosas.®

* El articulo apareci6 también en el periddico El comercio (Lima, 20 de mayo de 2007). El pudor se refiere
especificamente al caracter privado de Varela frente a las manifestaciones publicas y ceremoniosas de la
cultura oficial de su pais. No se refiere a la personalidad emotiva interior, muy diferente dentro de las
relaciones interpersonales selladas por la amistad y la confianza. Testimonios de amigos y amigas poetas, a
los y las cuales pude entrevistar durante mi estancia en Lima, subrayan el caracter social y provocativo de
Blanca Varela entre sus amistades. En el estilo, remite a la parquedad y sobriedad controlada de su expresion
poética, como observa Roberto Paoli: “La braquilogia de la autora (véase, ademas, toda la seccién
‘Destiempo’) es pudor, recato, desconfianza en la ‘gran mentira’ del arte, en el artificio del arte, en el arte del
arte (al fin y al cabo), aunque no en la palabra. Confia, en cambio, en los halos del silencio con que circunvala
sus versos, frecuentemente esticomiticos, esquivos del melédico, acariciante, sensual encabalgamiento”
(2007: 50).

® José Miguel Oviedo también destaca el pudor de la poeta en un texto leido y publicado en 1979, antes de
todo reconocimiento literario oficial: “La decisién de publicar no es algo a lo que la autora llegue con
facilidad y sin vencer los fantasmas del pudor. A lo largo de sus afios de poeta, Blanca Varela no ha ganado
un solo premio o reconocimiento literario de ninguna especie, por la sencilla razén de no haber participado en
ningln concurso. Recelosa de las reuniones literarias, que suelen ser una desgracia de la vida intelectual, ni
siquiera ha leido jaméas publicamente sus poemas”. Blanca Varela subraya esta manera suya de ser al decidirse
a hablar de su poesia (2007: 36 y 21).

® Blanca Varela manifest6 en entrevistas la gran amistad con Vargas Llosa en Per(, aunque siempre reiter6
sus discrepancias con el compromiso politico del escritor, cuando se propuso como candidato a presidente de
su pais en 1990. Al respecto, en entrevista con Jorge Coaguila (1994: 26) revela: “Con Mario tengo, en efecto,
una amistad muy estrecha, es una persona a la que quiero mucho. Szyszlo y yo lo conocimos antes de que se
fuera a Europa, muy jovencito. Una vez nos visité con Luis Loayza, porque estaba haciendo un libro sobre
César Moro, que fue su profesor en el Leoncio Prado. Después lo conoci mejor a través de Abelardo
Oquendo, cuando editdbamos con Westphalen Amaru, una revista que tuvo muy buen nivel. Una vez,
Abelardo y Mario, que colaboraba con la revista, fueron a visitarme a una oficina del centro de Lima donde
trabajaba yo. A partir de ahi entablamos amistad. Aunque Mario ha tenido un periplo politico muy
complicado y esta fuera del pais, mi afecto siempre es inalterable. No lo he acompafiado, es verdad, en su
aventura politica, pero es porque soy muy reacia a todo asunto politico. Tengo la impresién de que los
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La poesia como un destino

¢Coémo sentia Blanca Varela la poesia? No obstante su recelo, ella anhelaba ser una persona
capaz de cambiar la realidad; si por un lado vivia de su escritura con humildad, por otro
lado le urgia un acto de heroismo y ser Gtil a la humanidad. En una entrevista con Rosina

Valcarcel, la poeta destaca el valor de algo que dejar a las nuevas generaciones:

Yo creo que los seres humanos no tenemos mucho tiempo para hacer lo que quisiéramos
hacer y tal vez tenemos limitaciones. Si a mi me preguntan qué me hubiera gustado ser en la
vida, yo diria que me hubiera gustado ser un héroe o una heroina. No importa qué tipo de
héroe, no sé, pero me hubiera gustado ser alguien que hubiera pasado por este mundo
habiendo dejado alguna huella que sirva para los demas (2007: 449).

El tono de la voz poética en todos los textos atestigua esta aspiracion, lograda en la
expresion, puesto que Varela fue una pionera de la voz femenina en la poesia peruana y
latinoamericana. En otra entrevista, la poeta expresa su fe en que la palabra si puede ser (til

para “transformar algunos seres”, su otra gran preocupacion, y aclara:

La poesia tiene distintas temperaturas. Hay poesia a la que todos sin excepcion tienen
acceso; es la poesia de las condiciones populares. Y hay una poesia mas hermética, mas
condensada, mas apretada. No me gusta la mentalidad de elite, pero de todas maneras esta
poesia es para gente que esta dentro de la sensibilidad del asunto y que no es la mayoria.
Claro que lo mas maravilloso para un poeta debe ser saber que su poesia sirve para todos. Y
ocurre a veces (Forgues, 1991: 88).

Sin embargo, la poeta nunca se identificd con su poesia; méas bien siempre sintié que
escribirla era incluso un “horror”. Lo afirmoé abiertamente en ocasion de una entrevista al
recibir el Premio Octavio Paz 2001, en México. En la resefia de un periddico, el autor de la
nota informa: “Varela coment6 que, pese a sus 75 afios, todavia tiene fuerzas y energia para
soportar el peso de la poesia. “‘No pienso suicidarme como la americana Silvia Plath o la
argentina Alejandra Pizarnik, aunque las entiendo; escribir poesia es un horror dificil de
soportar, pero yo soy hierba mala y aguantaré todo lo que pueda’, asegur6” (Erg, 2001: 22).
En la misma resefia se ve como la poeta esta orgullosa del premio que lleva el nombre del

poeta que aprecid y publicd su obra por primera vez, Octavio Paz; pero, al mismo tiempo,

escritores e intelectuales siempre tienen mucho que perder en ese terreno” (véase también la entrevista de
Sanchez Leon, 1996: 12-13).
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se burla del dinero y del prestigio, puesto que “uno escribe poesia porque no puede dejar de
hacerlo, es una predestinacién, casi una fatalidad”. También en una entrevista con Victor
Rodriguez NuUfez, Varela precisa: “La poesia no se elige, es un destino. Se viene al mundo
con esa formacion o deformacion: la necesidad de la poesia...” (1998: 285). Esto explica su
postura desinteresada frente a la poesia y el tono intimista de su escritura. Aunque la poeta
acepta su ser creador, al mismo tiempo, en cuanto persona, prefiere alejarse de lo que
escribe. Cuando Roland Forgues le pregunta en qué condiciones escribio el poema

“Camino a Babel”, ella contesta:

Mira, yo he tenido grandes depresiones como cualquier persona sensible, en un mundo que
no es muy agradable siempre. Para solucionarlas escribo un poema. Ahora te diré que en la
vida de todos los dias no soy como en mis poemas. Yo no creo que uno pueda vivir
exactamente lo que escribe. Si yo viviera como lo que he escrito, realmente seria una loca,
jimaginate! Porque yo escribo que soy un perro o cualquier otra cosa (Forgues, 1991 : 82).

En otra entrevista, hablando de las cosas duras que expresa en sus poemas,
puntualiza que no se identifica con su escritura poética, y afirma con decision: “Pero tu qué
crees: si viviera como es mi poesia, ya me hubiera muerto hace tiempo, o estaria encerrada
en un manicomio. No, a mi me gusta la vida. Es que una cosa es la vida pensada y otra la
vida vivida, ¢no? Una cosa es el deseo de la vida y otra es la vida que te toma de frente y te
zamagquea” (Angeles, 1989: 26).

Sin embargo, veremos cémo, en contraste, Alejandra Pizarnik se entrega de manera
total a la escritura hasta crear una verdadera simbiosis con ésta. Las dos posturas se reflejan
en sus textos, mas filosoficos en Varela, mas sensoriales en Pizarnik. En efecto, el
pensamiento es basico en la vida creativa de Varela, es su pasion principal; luego viene la
poesia, concebida como un Unico poema, como se lee en la misma entrevista: “Un poema
gue nunca termino, sobre el que insisto, sobre el que salen astillas como un arbol al que
estas dandole y le arrancas maderita y chispas”. Por supuesto, la obra de Varela tiene una
absoluta coherencia, debido a la personalidad integra que la ha recopilado, la cual debe su
espesor a una relacion honesta con la vida misma, sin manias de protagonismo egocéntrico
y excepcional, en un sentido social. En la conversacion con Rosina Valcércel, la poeta
aclara: “Ser poeta era ser bohemio, ser borrachito, no servir para nada. Y el poeta no es eso,

es un ser humano como cualquier otro que ademas canta y suefia un poco, que ademas tiene
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un hogar donde se retira y donde habla de otra manera, pero no es diferente a los demas.
Puede trabajar ferozmente y puede ganarse su pan de todos los dias, es verdad y tu lo sabes
y yo lo sé” (Valcéarcel, 2007: 447).

Blanca Varela estaba convencida de que la poesia es un acto gratuito, un fin en si
mismo, como repite en una entrevista: “La poesia, como parte de la vida y como la vida
misma, no tiene otro objetivo que servir a ella. Es el acto mas desinteresado que existe.
Aunque hay gente que vive de ella, porque trabajan un estereotipo. Los poetas auténticos
viven de otras cosas” (Rodriguez NGfiez, 1998: 286).” En la misma entrevista, Varela
reconoce que “La imperfeccién es, de alguna manera, la verdadera belleza...” y explica la
verdadera funcion que la poesia tiene para ella: “A mi la poesia me ayuda a ver. Cuando leo
buena poesia es como si me abrieran una ventana, y me digo: esto es lo que yo habia
percibido, lo que habia sentido sobre ciertas cosas. La buena poesia es la que logra
comunicar ideas, estados de animo, sentimientos con mas frecuencia y con mayor eficacia”
(288). Explica también la importancia de la soledad: “Lo Unico que hago es conseguir, en
ciertas ocasiones, un poco de soledad para poder pensar. Para mi, la poesia es un breve
viaje interior. Un viaje a veces muy peligroso, porque te vas a ver persiguiendo cosas
extrafias. Una idea, una imagen, algo que jamas vas a poder decir...” (289). Su expresion
apasionada surgio de la soledad, hasta la furia que exorciza la rutina y la inutilidad de las
cosas; después de repetir la gratuidad de la poesia y la plenitud del dolor, en esta otra
entrevista la poeta concluye: “Fuera de la poesia, todo es caos. La Unica vez que encuentro
un orden es cuando escribo poesia, esa cosa un poco insensata” (Sanchez Leon, 1996: 9-
10). No obstante la simpleza y el pudor intelectual de la persona —rasgos que enriquecen
su dignidad humana—, la obra de la poeta demuestra una notable fuerza expresiva y critica

a lo largo de toda la vida.

" La poeta lo repite en otra entrevista: “Yo no creo que la poesia sea tan indispensable como para que se estén
publicando libros de poesia todos los dias. Pero felizmente existen los poetas, porque la poesia es lo méas
gratuito que hay en el individuo. Porque, ¢qué esperas cuando escribes poesia? Nada. Salvo que escribas una
poesia para trepar, que la hay, para ascender social o politicamente. De otro modo, la poesia es lo méas
gratuito, lo que no tiene precio, lo que no se vende. No hay un mercado para la poesia. Sera por eso que a mi
me gusta escribirla. Nunca he podido dejar de hacerlo. Es lo que mas me completa” (Rosas: 1999, 79-80).
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La tradicién literaria familiar

La formacion literaria de Varela fue precoz y empezd en su familia. Hija de Esmeralda
Gonzélez Castro y Alberto Varela, Blanca Varela naci6 en Lima, el 10 de agosto en 1926.
Creci6 en una casa de literatos y artistas. El padre fue muy importante, porque, aungque no
estaba en la casa familiar a causa del divorcio con la madre de la poeta, siempre fue una
persona muy presente y ejemplar para la pequefia Blanca; sobre todo fue la persona que la
inicid en la lectura de los clasicos de la literatura hispanica. En su obra son numerosisimas
las citas o las alusiones intertextuales que remiten al conocimiento profundo de la tradicion
literaria en lengua espafiola y en lenguas extranjeras, con rasgos de enciclopedia que se
debe a la tempranisima formacion de la poeta en la familia. La madre era mas conocida
bajo el nombre de Serafina Quinteras, reconocida compositora de letras de canciones
criollas. Junto con su prima Joaquina, habia formado el dio Las Hermanas Quinteras.
Veremos como la poeta se rebela contra el cliché del vals criollo para resignificar su
femininidad y forjar una personalidad autonoma en la obra, en particular en Valses y otras
falsas confesiones. La mama publicé textos poéticos e ironicos. También los abuelos y la
bisabuela habian tenido relacion con la escritura: Manuela Antonia Méarquez Garcia, la
bisabuela, habia escrito y hecho teatro; la abuela, Delia Castro Marquez, habia sido amiga
de Rubén Dario, escribia poesia, cuentos y novelas y algo sobre politica; el abuelo materno
habfa escrito tradiciones y trabajos periodisticos (Mufioz Carrasco, 2007: 15).°

El ambiente familiar estimuld el crecimiento literario de una nifia precoz, quien
entre los diez y doce afos habia leido a los clasicos de la literatura universal; a los dieciséis
afios ingresé en la Universidad Nacional de San Marcos, en Lima, donde se dedicé al
estudio de Letras y Educacién. Por lo que se refiere a la nifiez, la poeta evoca la amistad
con su padre y el didlogo que tuvo siempre con él, a pesar de que vivio fuera del hogar y de

que fue una persona critica, aunque de manera divertida y sabia. En la entrevista con

® Sobre la tradicién familiar femenina, es muy completo, detallado e interesante el estudio de Esther
Castafieda y Elizabeth Toguchi “Blanca Varela y su tradicion poética” (2007: 99-108). Las autoras subrayan
la formacidn de la poeta en cuanto “sujeto que se construye remitiéndose a si mismo como su propia causa y
no como un producto del entorno familiar” (105). Como observan las estudiosas, la voz de Blanca se opone a
la estereotipica voz femenina popular y dulzona de la madre y la abuela, se define por su rudeza y lucidez
dentro de una rebeldia extrema contra los roles establecidos de la sociedad y su estructura patriarcal.

38



Rosina Valcarcel, Varela cuenta como incidié su padre, junto con la madre y la abuela, en

su formacion literaria:

Mi padre fue una de las personas que determind mis gustos literarios, claro que si. Cuando
yo era muy pequefia, él me prestaba —me daba— los libros que leia. El leia mucho a los
espafioles, Unamuno, Baroja, leia a Valle-Inclan. Imaginate, yo era una nifia muy pequefia,
tenia nueve o diez afios y ya leia todas esas cosas. Tal vez no las entendia del todo, pero las
leia. Es decir, no entendia lo que puedes entender cuando eres mayor y has desarrollado
otros elementos de juicio. Pero si, era una especie de atmdsfera que me ayudaba mucho a
crear, en particular historias; tal vez mas dirigidas a la anécdota que a la esencia de las
cosas. Eso me familiariz6 con la literatura y con la lengua. En mi casa —por mi madre y
por mi abuela— ese fendmeno se reforzaba. Era gente, como ya lo he dicho, que hablaba y
escribia bien (Valcarcel, 2007: 445).°

Cierta tradicion literaria, romantica y modernista, estaba en casa, aunque hace falta
destacar la distancia entre la escritura de Blanca con las mujeres que constituyeron su
ascendencia matrilineal. Ella acabd cuestionandola, superandola y completandola a través
de una escritura muy personal. Comparto las palabras de Castafieda y Toguchi al concluir el
articulo sobre la tradicion literaria de Varela, aunque la referencia al “Vals del Angelus” es
demasiado superficial, subrayando Unicamente la rebeldia contra esa ascendencia (como
veremos mas adelante, se trata de una fuerte critica al sistema patriarcal de la religion y de
la sociedad occidental). El poema es un buen ejemplo de la vehemencia expresiva y verbal
de la poeta peruana. Castafieda y Toguchi relatan:

Manuela Antonia Mérquez inicia la tradicion familiar con una obra en que es notorio el
influjo del costumbrismo romantico predominante en la poesia de su época. Luego, Delia
Castro y Esmeralda Gonzélez alcanzan una suerte de plenitud lirica, la primera en el
dominio del instrumental modernista, la segunda en los recursos de la versificacion criolla,
plenitud que hay que llamar, asimismo, profesional debido a la responsabilidad con que
asumen ambas su quehacer literario, pues Delia y Esmeralda, como dijimos, escriben
sistematicamente sobre diversos temas, especialmente esta Gltima. Con Blanca Varela
advertimos un cambio que se basa en una concepcién de la poesia que cuestiona mas bien
su tradicion familiar inmediata. Blanca une la plenitud lirica y el profesionalismo de otra
manera, construyendo su propia forma de libertad, en la que Ilama la atenci6n una
insobornable fidelidad a si misma (2007: 108).

° Sobre el padre y la madre, en voz de la poeta, véase también Yolanda Pantin, “Encuentro con Blanca
Varela” (2007: 463).

39



La Universidad Nacional Mayor de San Marcos y la generacion del cincuenta

Por cierto, aunque reservada publicamente, Blanca Varela llega a ser muy rebelde en su
postura frente al mundo, la sociedad, la religion, la escritura. El acre sarcasmo y la
irreverente ironia de muchos textos poéticos expresan este rasgo de la personalidad de
Varela. Desde nifia expreso su rebeldia, empezando por criticar a la iglesia y sus preceptos
hipdcritas. No por casualidad, en 1943 ingresé a la Universidad Nacional de San Marcos y
estrechd amistad con un grupo de hombres, y fue una de las pocas mujeres inscrita en

estudios superiores de su época. La poeta comenta, al hablar de su generacién y formacion:

Yo era muy jovencita, ingresé a San Marcos cuando tenia 16 afios, sabes lo que es eso.
Cumpli 16 afios entrando en San Marcos, es increible. Mira qué rebelde era, no pensé en la
Catdlica, no pensé en nada de eso; pensé en San Marcos. Para decirte mas, vengo de una
familia de librepensadores, soy agnostica. Aunque fui a un colegio religioso, sin embargo,
siempre tomé distancia con espiritu critico y al mismo tiempo respetando, porque no se trata
tampoco de denigrar. En un momento he sido muy rebelde y seguramente muy despectiva
(Valcarcel, 2007: 451).%°

En esos afios, la Universidad de San Marcos representaba ideales politicos de
emancipacion social y cultural. También ofrecia una buena formacion literaria, bastante
exclusiva en aquellos afos, no habia muchas opciones. En la San Marcos, la poeta encontro
a los profesores y amigos que acompafiaron su crecimiento intelectual, filoséfico y creativo.
Fundamental fue la amistad con Sebastian Salazar Bondy, quien estimuld importantes
lecturas de poetas en Blanca Varela, como los clasicos espafioles, los peruanos Xavier
Abril, Martin Adan, Emilio Adolfo Westphalen, junto con poetas internacionales como T.S.
Eliot, Stéphane Mallarmeé, Arthur Rimbaud, Rainer Maria Rilke, entre otros. También le
permitié encontrar personalmente a importantes poetas peruanos contemporaneos, como
Javier Sologuren, Jorge Eduardo Eielson, Francisco Bendez( y Radl Deustua. Finalmente,
la introdujo en las tertulias de intelectuales, poetas y artistas de la Pefia Pancho Fierro en
Lima, por lo cual conocié personalmente a José Maria Arguedas y encontr6 a muchos

poetas nacionales e internacionales, como el surrealista peruano César Moro (Mufioz

10'\/éase también “Obra de Blanca Varela sera editada préximamente en Espafia: soy rebelde porque el mundo
es injusto” (Erg, 2001: 20).
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Carrasco: 17-18). Otro elemento fundamental es que Salazar Bondy descubrio el talento

poético de Blanca Varela. En una entrevista, la poeta cuenta:

En esa época yo era muy rebelde, estaba enfrascada en una especie de guerra privada e
inocente con los hombres. Me vestia con corbatita, fumaba. Definitivamente era casi una
rareza en la universidad. Recuerdo que una mafiana se me acercé Sebastian Salazar Bondy y
—a boca de jarro, sin conocerme— me dijo: custed escribe poesia, no es verdad? [...] El
me pidié que le diera unos poemas, queria publicarlos. Asi que le llevé un texto que hablaba
de unos gatos, no recuerdo mas. Eran mis primeros poemas (Otero, 1999: 6-7).**

Blanca Varela nos comenta que fue una verdadera revelacion para ella conocer a
Salazar Bondy, puesto que por él conocié a otros poetas y crecid su formacion artistico-
literaria por medio de la pintura, la masica, el teatro, la lectura de poesia. Sobre todo, la
poeta destaca dos maestros esenciales:

Me estoy refiriendo a Joseé Maria Arguedas y a Emilio Adolfo Westphalen, y a sus
respectivas obras y personalidades. La poesia que escribo no seria la que es sin esas dos
influencias que jamas se me impusieron de manera inmediata ni anecdotica, sino, mas bien,
en esa forma sutil, misteriosa, velada y alusiva, con que suele trabajar en nuestro
subconsciente la realidad: creando ecos, correspondencias y formas que la imaginacion
puede trabajar y devolver transmutados, convertidos en escritura.

Si bien es cierto que ya habia tenido noticias, por pequefias lecturas previas, de la
existencia historica de André Breton y su grupo, Westphalen significd la encarnacioén vivay
préxima del surrealismo, su libertad y su rigor. [...] Habia en la leccién de surrealismo que
me daba Westphalen, algo que trascendia la pura literatura, y que tenia que ver con la
dignidad del espiritu y de la inteligencia.

Por otro camino, no fue menor ni menos importante la ensefianza de Arguedas. Su
manera de vivir, de hablar, de ver el mundo, y especialmente su obra, constituyeron la
revelacion de una verdad oscura, dolorosa e impronunciable, con la que hemos nacido todos
los peruanos, aunque pretendamos ignorarla.

A él debe mi poesia no la forma ni la intencién inmediata, sino su paisaje mas
profundo, algo semejante a la sangre o las raices (2007: 23-24).

En aquellos afios aparecieron los primeros versos de Varela en La Prensa; la poeta
empez6 a colaborar en la revista Las Moradas, dirigida por Westphalen. Por lo que se
refiere al grupo de poetas pertenecientes a la generacion del cincuenta, Varela recuerda, en
diversas ocasiones, la naturalidad con la que se relacion6 con ellos, a pesar de ser la Unica,

0 casi Unica, mujer. Hay cierto orgullo subyacente, y con toda razén, aunque al recordar su

11 \/gase también la entrevista de Jorge Coaguila (1994: 25). Varela repite el interés de Salazar Bondy por sus
primeros poemas y en general habla de su formacién literaria en Perd. Sobre este Ultimo aspecto, véase la
entrevista de José Carlos Somoza (2001: 3-5).
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formacion Varela menciona a algunas otras compafieras, como Lola Thorne, cercana a la
linea politica de Magda Portal, pero también Cecilia Bustamante, Sarina Helfgot y Julia
Ferret, aparte de la muy admirada Raquel Jodorowsky (Sarmiento, 2001: 36-37). El
contacto con estos escritores y poetas enriquecid su formacién artistica, por eso es
importante evidenciarlo.

Entre el grupo de amigos, conocid a su esposo, el pintor Fernando de Szyszlo, con
quien contrajo matrimonio en 1949. La union con el pintor peruano abstracto también
influy6 notablemente en la formacion de la poeta, en lo que se refiere a la pintura; ella nos

lo revela en una entrevista:

Creo que mi escritura es muy deudora de las imagenes, de la pintura. Yo soy muy
observadora, siempre me quedo con los detalles de cosas que veo alrededor. Con las
escenas que me impresionan, aungue sean momentos fugaces. La pintura ha tenido mucha
influencia en mi literatura. Mi matrimonio con Fernando de Szyszlo (el mas destacado
pintor peruano de su generacion) me hizo vivir la pintura muy de cerca. Pero en la pareja
era él el artista, yo siempre estaba en un segundo plano, porque yo misma me sentia asi. El
tenia su estudio, sus pinturas, sus lienzos, y yo con un lapiz y un papel pequefiito en
cualquier rincon tenia suficiente (Jarque: 2001).*

La estancia en Paris: el surrealismo y el existencialismo

Recién casados, en 1949, Varela y Szyszlo viajaron juntos a Paris. Empez06 otra época
fundamental para la formacion de la poeta, sobre todo gracias al encuentro con Octavio
Paz, quien, en el prélogo a la poesia reunida de Blanca Varela, describe de manera eficaz el
estado de animo de los intelectuales que vivian en la capital francesa en aquella época. Paz
fue la persona que se interesé en la poesia de Varela, no sélo apreciandola, sino también

12 \/éase también Modesta Suéarez, “De las andanzas de una poeta con mirada de pintor” (2007: 109-126). La
autora destaca el caracter visual y espacial de la poesia de Blanca Varela y analiza los afios de aprendizaje en
Pert junto a los poetas y artistas deudores de la estética surrealista, completado luego por los afios en Paris y
Florencia, siempre al lado de Szyszlo. Seguramente el pintor inicié a Varela en la sensibilidad pictérica en su
formacion personal, aunque ambos se influyeron reciprocamente. La poeta lo admite en una entrevista con
Suérez en el articulo mencionado (2007: 124-126). Suérez cierra su reflexion con palabras apropiadas para
este enfoque sobre la formacion de la poeta: “El contacto cotidiano con la pintura implica no sélo una manera
de ver y de escenificar con ojos de pintor, sino también una concepcién personal del espacio que repercutird
en la propia aprehension del espacio poético. Hasta hacer del cuadro y de la pintura un impulso, un estimulo,
para empezar a escribir el poema” (126). Veremos més detalladamente los aspectos pictdricos en la poesia de
Varela en el analisis linglistico y estilistico que sequira a este primer apartado. Vale la pena remitir a la obra
de Luis Rebaza Soraluz (2000), sobre la sensibilidad plastica que adquiere la poesia de Varela frente al
paisaje peruano. Toda la obra es interesante para entender la identidad y la expresidn artistica de escritores,
poetas y pintores peruanos de la misma época de los afios cincuenta.
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empujando a la joven peruana a seguir escribiendo, hasta que le publicé su primer libro en
México, afios después. Gracias a la amistad con Paz, Varela y Szyszlo participaron en
tertulias, en cafés o en casa del poeta mexicano, y conocieron a muchos poetas e
intelectuales, entre los cuales destacan André Breton, Carlos Martinez Rivas y Julio
Cortazar.”® De esta manera, el contacto de la poeta con el surrealismo sigui6 en Paris
después de Lima, y por cierto marco su expresion poeética; pero Varela especifica que no se

considera una poeta surrealista:

Hay una investigadora mexicano-espafiola que me ha escrito una carta porque esta haciendo
un estudio sobre el surrealismo en América Latina en general y quiere saber si mi poesia es
0 no es surrealista. Yo le digo que no soy surrealista, creo que en la época en la que escribi,
en la anterior también, el surrealismo ya habia tenido una manera, digamos, una forma de
imaginar diferente. Creo que he tenido el paso normal, accidentado, que tiene cualquier
poeta o cualquier persona que pretende escribir poesia y que ha sido abierta a lo que pasaba
alrededor de ella en el mundo. He tenido la suerte de haber tenido la influencia primerisima
del surrealismo, es verdad, pero mas que a través de Breton —a quien conoci mas tarde—, a
través de lecturas; he conocido surrealistas importantes luego; la pintura surrealista después,
cuando fui a Paris; primero conoci a Westphalen y a Moro, entonces alli estaba todo, estaba
Manuel Moreno Jimeno, que no era surrealista, pero que tenia la mejor biblioteca de
revistas y de documentos suerrealistas que te puedes imaginar, teniamos acceso a todo ese
material (Valcarcel, 2007: 451).

En los textos se advierte una leve presencia del surrealismo en la imagen asociativa
y a veces un poco onirica; creo que el surrealismo se encuentra en la obra de la poeta como
formacion y origen de su lenguaje poético y su significacion. Tendremos ocasion de
comprobarlo analizando de cerca su lenguaje en la obra poética.’* Hago referencia a las
categorias estéticas utilizadas por la critica literaria sélo para indicar que Varela estuvo en

contacto con ellas, insertada en su época y compartiendo su creatividad con grupos de

3 Muy directo y emotivo es el testimonio de Fernando de Szyszlo y Blanca Varela sobre la amistad con
Octavio Paz desde los afios en Paris, gracias al poeta peruano Enrique Pefia Barrenechea, tio de Javier
Sologuren. En aquellos afios el peruano estaba en Paris en calidad de secretario de la embajada de Per(, como
Paz lo era de la embajada de México. El testimonio se encuentra publicado en la revista Palabra en libertad
en homenaje a Octavio Paz (2001: 24-27 y 68-70). En particular, Blanca Varela evidencia: “He conocido a
mucha gente que me ha estimulado para escribir y creo que Octavio fue el més exigente y el que me otorgd
mayor confianza. [...] Creo que haber conocido a Octavio Paz en mi primera juventud, llena de dudas,
inseguridad y temores, fue lo que me hizo escoger la poesia como mi inevitable oficio” (70).

¥ Octavio Paz considera que Blanca Varela es surrealista en su postura frente al mundo; segin él, el
surrealismo “no es una escuela, una ‘manera’ o0 una academia, sino una estirpe espiritual” (2007: 32). Una
visién similar comparte Alberto Valdivia Boselli (2002: 25). También José Miguel Oviedo considera a Varela
surrealista de manera espiritual y destaca algunos rasgos estilisticos, como la conciliacion de los contrarios, la
angustia, el humor, el conocimiento sensible (2007: 39).
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amigos poetas y escritores. Aqui solo nos interesa conocer como la poeta reacciono frente a
dicho entorno literario, como se autocolocaba frente a tales categorias estéticas. Por
ejemplo, junto al surrealismo, acerca del concepto de generacion®® y de la poesia pura
frente a la poesia social, en la conversacion con Valcarcel, la poeta rechaza esas categorias

cuando afirma:

TU sabes que yo siempre me he resistido a la division entre poetas puros y poetas sociales;
creo que la poesia es buena y punto, mala poesia no hay. Los temas, los asuntos son los que
el poeta necesita en un momento de su vida para decir lo que siente, lo que esta forzandolo a
expresarse, ¢no te parece? Tu escribes porque sientes urgencia de escribir. Creo que la
poesia es social en general, esta dirigida al hombre, al otro que puedes ser ti mismo, porque
la poesia es didlogo. Incluso aquella poesia que monologa, que es en realidad un dialogo
muy particular (2007: 449).*®

Sin adentrarnos en un debate critico sobre corrientes literarias y problemas de
periodizacion, de acuerdo con el enfoque de Sobrevilla sobre la dificultad de encasillar la
estética de Varela en una u otra corriente (2007: 57-61 y 67), aqui se prefiere ir
directamente a la palabra de la poeta por lo que expresa en si, con todas las cargas
culturales y literarias que lleva dentro, parte de una gran tradicion peruana y

latinoamericana, incluso mundial.

1> Sobre la poesia de las generaciones en Per(i véase Miguel Gutiérrez (1988: 68-70). El critico explica: “en
los afios 40 existen dos tendencias claramente definidas; por un lado, estdn los ‘poetas del pueblo’
—Samaniego, Luis Carnero, Alberto Valencia, Gustavo Valcarcel, Eduardo Jibaja, Ricardo Tello y otros—,
vinculados al Apra y que cultivan (con la excepcion del Valcarcel de Confin del tiempo y de la rosa) una
poesia social-oratoria, y por otro el grupo purista-esteticista de Eielson, Sologuren y Sebastian Salazar Bondy,
cuya antologia La poesia contemporanea del Pert de 1946, constituye una suerte de manifiesto poético y que
luego se relnen, junto con Raul Deustua, Blanca Varela y Francisco Bendez(, en torno a Las moradas, que
dirige Emilo Westphalen; pero ya antes, en los 20 y 30 se pueden detectar estas dos tendencias [...]” (1988:
60-61). El autor concluye que también en las generaciones a seguir los dos aspectos de la estética poética
acaban conviviendo en la heterogeneidad y a veces son copresentes en las obras de los y las poetas, como
destaca en el parrafo titulado “Tendencias y lineas poéticas”. Véase también el interesante aporte de Ricardo
Gonzalez Vigil (1986: 20). En un coloquio en Lima, el poeta Carlos Germéan Belli me aclar6é que el criterio
generacional es efectivo al reunir poetas con diferentes sensibilidades, pero que comparten un muy buen nivel
expresivo.

18 En la entrevista con Roland Forgues, Blanca Varela repite: “Yo no creo en la distincién de ‘poesia pura’ y
de ‘poesia social’. Para mi toda poesia es social en el sentido de que esta escrita en una sociedad por un
miembro de esa sociedad y lo que toque el poeta seran siempre temas que atafien al individuo. Los temas no
tienen importancia; es la calidad de lo que se dice, de lo que se escribe, de lo que se pone dentro del poemario
que hace que sea poesia 0 no lo sea. Hay cosas de Brecht absolutamente comprometidas que me encantan y
hay otras de poetas considerados ‘purisimos’ que no me interesan nada. La poesia es un tono, una voz, una
cosa que nos toca” (Forgues, 1991: 77). Aunque si la poeta se siente parte de la generacion de los poetas con
quienes se relaciond, en el sentido de haber compartido ideas y gustos. Varela lo aclara en la entrevista con
Victor Rodriguez NUfiez (1997-1998).
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Los afios en Paris fueron formativos, también en el segundo viaje que la poeta
emprendio sola. Ella y su marido habian vuelto a Lima en 1951. Durante esta segunda
estancia en la capital francesa, la poeta conocié personalmente a Jean-Paul Sartre y Simone
de Beauvoir, y compartid la filosofia existencialista que marcé su expresién poética mucho
mas que el surrealismo, como veremos mas adelante. Profundizaré después los aspectos
existencialistas que se estilizan en los textos en un contexto especifico. De momento, sélo
introduzco el aspecto formativo. Sobrevilla insiste en la fuerte huella existencialista en la

formacion de Varela:

En cuanto a la vision que subyace a la poesia vareliana, no es en nuestra opinion la del
surrealismo o la de su moral, sino mas bien la del existencialismo de un Sartre: el
sentimiento de la “dereliccion”, la puesta en cuestion de la trascendencia, la asuncion de lo
terreno y la finitud humana, el recuento de la miseria de la situacién dada y su rechazo, la
insatisfaccion con lo cotidiano, la comprension de los limites de la razén, pero
simultdneamente la defensa de la lucidez (2007: 68).

También Mufioz Carrasco cita las palabras con las que Blanca Varela reconoce la
marca existencialista de su poesia, mientras que el surrealismo es asumido solamente por la
rebeldia y la libertad (Mufioz Carrasco, 2007: 21). Similarmente, Ana Maria Gazzolo
evidencia el rasgo existencialista de esta poesia, cuando escribe: “En la poesia de Varela se
iran acentuando la honda reflexion existencial y los sentimientos de desencanto y nausea,
rasgos que, aunque asociados a este &mbito, invaden sin embargo toda su produccion pues

se hallan identificados con una manera personal de ver el mundo” (Gazzolo, 2007: 75).

Maternidad y publicaciones

En 1954, junto con su marido, quien la habia alcanzado otra vez en Paris, la poeta viajo a
Florencia, para luego volver a Lima en 1955, hasta 1957; despues, el matrimonio viajo a
Estados Unidos, donde permaneci6 hasta 1960. En estos afios muy formativos nacieron sus
hijos Vicente y Lorenzo, y la maternidad dejé una huella peculiar en la personalidad de

Varela.'” En Washington, la poeta trabajé como periodista y traductora. En Per( apareci6 la

7 Blanca Varela admite en una entrevista con Valcarcel: “Te confieso que recién cuando tengo hijos tengo
sentimientos estables legitimos; compromisos realmente. Antes no; tan era asi que podia estar muy
enamorada, lo he estado, amar mucho a algo o a alguien; sin embargo, todo era, digamos, no necesariamente
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Antologia general de la poesia peruana, publicada por Salazar Bondy y Romualdo en
1957, en la cual Varela y Cecilia Bustamante son las Gnicas mujeres; en 1959 se publicé en
México Ese puerto existe (y otros poemas), con introduccion de Octavio Paz.

En 1961, Varela y Szyszlo regresaron a Lima para residir de manera definitiva. En
1962, se publico ahi Luz de dia, gracias a Javier Sologuren. También la poeta colaboro6 en
revistas en las que aparecieron articulos y poemas suyos, como la revista Amaru. En 1971,
se publicd en Lima el poemario Valses y otras falsas confesiones, gracias a sus amigos
Mario Vargas Llosa, José Miguel Oviedo y Léonidas Ceballos. En 1974, empez6 a trabajar
en la editorial Fondo de Cultura Econdmica y, entre 1977 y 1979, trabajo en el Pen Club
Internacional en Peru, asi como en congresos en el extranjero. En 1978, se publicé el
poemario Canto villano, en la editorial Arybalo, de los jovenes poetas Ricardo Silva-
Santisteban, Edgar O’Hara y Guillermo Nifio de Guzman. Luego, en 1986, sali6 la
recopilacion Canto villano. Poesia reunida en el Fondo de Cultura Econdémica, en México;
aparte de la primera seccion de Ese puerto existe suprimida en esta edicion, esta comprende
todos sus poemas escritos hasta el momento. En ese mismo afio se public6 la antologia
Camino a Babel. Antologia y la plaquette Poemas, editada en Colombia en 1988. En 1993
se publicaron Ejercicios materiales y El libro de barro, ademas de otra antologia bajo el
titulo Poesia escogida. En 1999 sali6 de manera simultanea en Peru y en Espafa el
poemario Concierto animal. En 1997 la poeta fue invitada, durante una temporada en
Madrid, al ciclo Poeta en Residencia que llevo, en 2006, a la publicacion de los poemas
leidos en dicha actividad, incluyendo la version en audio.

Desafortunadamente, en esta época de éxito la poeta sufrio la pérdida de su hijo
menor, Lorenzo, a causa de un accidente aéreo; un dolor profundo marcé su sensibilidad,
aunque reacciond con la fuerza y el valor que la distinguen. Veremos cémo Varela
representa su experiencia de la maternidad como ambivalencia que configura también el
acto de la escritura, entre plenitud y vacio, nacimiento y muerte. En esos afos, la poeta ya
Ilevaba tiempo divorciada de Fernando de Szyszlo, de quien ya se habia separado antes,

aunque para volver al afio siguiente, esta vez de manera definitiva. A pesar de que se habian

efimero, pero no era permanente, era algo que podia pasar. En el caso de los hijos es diferente, los hijos me
dieron una gran estabilidad, me colocaron en un lugar en la naturaleza y tal vez en mi mente también”
(Valcarcel, 2007: 453). Véase también la entrevista con Abelardo Sanchez Leén en Quehacer (1996: 9).
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separado, la pareja siempre mantuvo una relacion cercana, debido al profundo afecto y
entendimiento que determinaron un lazo constante, mas alla de la convivencia.

Aparte de los prestigiosos premios conseguidos en 2001 y 2007, mencionados al
principio en palabras de Vargas Llosas, la obra de Varela ha tenido traducciones al francés
y al italiano. Su obra completa fue editada en Espafia en 2001 bajo el titulo Donde todo
termina abre las alas. Poesia reunida (1949-2000), la cual comprende el poemario inédito
El falso teclado.

En los ultimos afios, Blanca Varela vivio retirada en su casa de Barranco, en Lima
—frente al océano que tanto marcd su expresion poética—, junto a su hijo Vicente y su
familia, lejos de los espacios publicos que nunca sintio suyos (Mufioz Carrasco, 2007: 22-
25).

Es fundamental hacer hincapié en que a partir de Blanca Varela se desarrolla una
expresion poética de mujeres. Ella suele ser la principal referencia para superar la
dicotomia de genero en la sociedad cultural-literaria de Lima, reticente todavia a aceptar
voces femeninas dentro del canon. La voz de Varela canoniza, de alguna manera, la
expresion de poetas como Carmen Ollé, Mariela Dreyfus, Rocio Silva Santisteban, Ana
Maria Gazzolo, Rossella Di Paolo, entre otras, hoy reconocidas y publicadas en Per(. Méas
interesante es destacar la contaminacion reciproca entre Blanca Varela y Carmen OlIé,
analizada por Victoria Guerrero. Si por un lado Ollé considera a Varela una maestra en la
poesia peruana, por otro hay una evidente influencia de la poeta en la obra de Varela, quien
asistia con interés a las lecturas de poesia de mujeres, aunque ella no solia participar. Segun
Guerrero, la presentacion de la joven poeta Ollé por parte de Varela confiere a la obra de la
joven particular prestigio y legitimidad, pero también Varela se percata de la fuerza
autonoma e innovadora de una voz temeraria dentro de la tradicion. Se produce en
consecuencia una apertura, con una provocacion de temas y tonos, el erotismo en Ollé y el
cuerpo perecedero en Varela, compartiendo un lenguaje contundente. Ambas poetas
consolidan una conciencia del propio derecho a decir y establecen una genealogia femenina

antes ausente en Per(. 8

18 \/éase Victoria Guerrero, “Blanca Varela por OlIé y viceversa”, en Nadie sabe mis cosas (2007: 337-342).
Sobre la poesia de mujeres en Per(, véase Raul Jurado Parraga (1999); Roland Forgues, “La creacion poética
femenina del Perd. Las fundadoras: Magda Portal, Blanca Varela y Modesta Suérez”; “Lima en la poesia
femenina peruana” (Forgues y Ancheo, 1999: 105-114; 147-159); Valdivia Baselli y Portals Zubiate (2004).
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La creacion de mujeres que escriben poesia con més valor y dignidad a partir de
Blanca Varela es testimonio de la gran valia de la obra de nuestra poeta, en sentido estético
y ético, porque ella supo crear una poética original, insumisa por ser radicalmente femenina
y rechazar todo discurso estético y social de impostacion patriarcal.

Todos los aspectos aqui revisados integran una sensibilidad creadora especifica que
desemboca en la poética del cuerpo de Varela. Considero que la formacion en el
surrealismo y el pensamiento existencialista, antes en Lima y después en Paris, sensibilizé a
Varela en el aspecto corporal porque ambas corrientes, una literaria, la otra filosofica,
asumen al cuerpo en su desarrollo. Se trataria del cuerpo erdtico y descuartizado en el
surrealismo y del cuerpo en la contingencia en el existencialismo. Varela contextualiza y
personaliza su experiencia del cuerpo en la poesia, por eso nos detuvimos en estos aspctos
formativos.

Por lo que se refiere al lenguaje, la palabra material, caracterizada por juegos
iterativos, fonicos, paronomasicos, también remontan a la precoz sensibilidad de Varela
frente al lenguaje, por lo tanto fue Gtil sefialarlo en el perfil personal de esta poeta. Aspectos
como la falsedad del acto creativo, la tradicion familiar y la maternidad vividos por Varela,
antes que nada como experiencia de vida, repercuten en el proceso matapoético de la
escritura. La poeta asume al cuerpo en ello, en diferentes aspectos que van de los
mecanismos de autorrepresentacion a los aspectos semidticos de la palabra. Por lo tanto,
después de profundizar en la personalidad y la formacion artistica de la poeta, es preciso
empezar el andlisis hermenéutico de la obra por los caracteres generales de su lenguaje
poeético. Asi, veremos como a partir de su articulacion la poeta desarrolla su propia poética

del cuerpo, segln nuestra interpretacion.

Antologias de poetas: “La mujer peruana en la literatura y el arte”, en La Casa de Carton: Revista de Arte y
Literatura (1986); Entre fuego y pétalos (2008); Mujeres en el espejo (1997); Memorias in santas (2007);
Estas 13 (del 90) (2000); Algunas voces (2007). Son numerosas las poetas que han publicado obras; aparte de
las mencionadas en el texto: Magdalena Chocano, Marita Troiano, Montserrat Alvarez, Doris Moromisato,
Rossana Crisologo, Erika Ghersi, Victoria Guerrero, entre muchas mas.
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2.2 El lenguaje poético: limite y materialidad de la palabra

Varela remonta su escritura a la nifiez y la siente como un vicio que ha acompafiado toda su
vida. Desde nifia tenia profundas inquietudes: “He sido méas bien una nifia protegida dentro
de un hogar, pero he sido muy infeliz, muy atormentada, y por razones como el tiempo, el
tiempo en abstracto, no que no me alcance el tiempo, el tiempo, la muerte. Esas ideas me
venian permanentemente” (Sanchez Leon, 1996: 5).

La poeta amaba jugar con los sonidos de las palabras, crear nuevos sentidos por
medio de repeticiones e inversiones de silabas. Las palabras fueron el medio para buscar el
sentido de las cosas que la rodeaban de jovencita, con las inquietudes de la adolescencia y

la insatisfaccion de no recibir nunca respuestas adecuadas:

Entonces, opté por responderme a mi misma, buscéandole una variacién a mi viejo juego:
escondiéndome en lo que se podia llamar mi propio discurso, trataba de confundirme con
algo o alguien diferente y de hablar con otra voz en la que me esforzaba en no reconocer la
mia.

Asi, poco a poco, me fui aventurando en una region cada vez mas imprecisa y
delgada de mi pensamiento. Siempre movida por estas pequefias palabras y sonidos que
inventaba, aprendia a irme cada vez un poco mas lejos de los objetos y de los gestos y
también aprendi a regresar acompariada por pequefios objetos, extrafios restos, fragmentos
de cosas misteriosas y aparentemente irreconocibles (2007: 22).

Desde nifia, el centro de la expresién es el lenguaje, concebido en su materialidad y
trascendencia como medio de exploracién de la realidad y de autoconocimiento. Asi seré a
lo largo de la produccion poética de Varela, caracterizada por una profunda busqueda de
lenguaje. Contemporaneamente, configura algunos temas constantes, que la poeta reconoce

en la entrevista con Valcéarcel:

Entre mis temas recurrentes estan el mar, el tiempo y el color, desde el primer poemario
hasta el Gltimo. Y algo mas, el equilibrio, la forma no es la clasica. Las formas a las que me
refiero tienen que sostener las cosas, tienen que sostener inclusive el pensamiento. [Mas
aun]: Tengo una gran capacidad de delirio y de locura, que tienen todos los seres humanos
gue piensan; sin embargo, yo creo en el orden. Me gusta controlarlo todo y a la vez tengo
un gran autocontrol, yo creo que si. [...] La poesia sigue siendo para mi una manera de
seguir explorando, de darles nombre a los demonios (Valcércel, 2007: 453).
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En estas palabras, la poeta resume temas y estéticas de una escritura que es sobre
todo una forma de rebeldia y una verdadera batalla consigo misma, frente al mundo y
dentro del lenguaje. Al punto que el acto de escribir se vuelve en si una especie de lucha,

como la poeta admite en esa misma entrevista:

Yo me pongo muchas dificultades para escribir poesia; muchos obstaculos, tremendas
trampas. Primero, no me siento al lado que me debo de sentar para escribir poesia, no tengo
un lapiz a la mano cuando quiero escribir; es decir, hago todo lo imposible para no escribir
un poema. Suena ridiculo, pero es verdad; ya cuando me encuentro con esta especie de
batalla, entonces alli los obstaculos ya son de otra indole. Entonces hay cosas que yo no
quiero, que son faciles y que yo evito; la facilidad me molesta (457).

Revisando la critica, observamos que, en el prélogo a la poesia de su amiga Varela,
Octavio Paz, al presentar la generacion de poetas y artistas que la rodeaban en Paris en los
afios de la posguerra y de la posvanguardia, define la escritura en términos de una lucha:
“Escribir era defenderse, defender a la vida. La poesia era un acto de legitima defensa”

(Paz, 2007: 31). Lo mismo opina José Miguel Oviedo en una resefia sobre la poeta:

Puede decirse que Blanca Varela ha levantado su poesia como un gesto de legitima defensa,
como una exaltacion de la lucidez (distinta de la razon) y la pasion que garantiza la
autenticidad de la experiencia humana. Es una protesta contra la imperfeccion de la vida
que nace precisamente de la certeza de lo fragil que es todo, de una autocontemplacion sin
falsas ilusiones” (Oviedo, 2001: 6-7).

Tal vez sea en esta percepcion del acto creativo como lucha y critica frente a la
realidad que la poeta pueda ser reconocida dentro de un marco vanguardista y surrealista,
pero como marco formativo y marginal, como principio ético y estético de su palabra
poética. Cito una observacion de Ina Salazar porque destaca la rebeldia y la necesidad de la

palabra poética en Varela:

Su escritura, aungue no exprese una voluntad referencial ni se conciba como instrumento de
denuncia, no por ello deja de ser una revuelta y expresar un claro arraigo en el mundo. En
ese sentido, nada hay mas alejado de la idea de pureza que la palabra de esta poeta que
apela al cuerpo y a la carne, a una humanidad presa del envilecimiento: su trabajo no se
limita al lenguaje y a las formas, no relega la realidad al rango de pretexto y el acto de
escribir definitivamente no estd animado por una aspiracion a la perfeccion, se plantea,
existe como una necesidad (Martin. Revista de Arte y Letras, 2000: 17).
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Elementos vanguardistas y surrealistas

Si bien naci6 en 1926, Varela se formé en las estéticas de las vanguardias y del surrealismo,
y crecid literariamente al lado de los poetas peruanos de la generacion del cincuenta,
aunque desarroll6 un lenguaje poético propio que comprende las diferentes estéticas en su
personal elaboracién.*

Son muchos los rasgos estéticos surrealistas y vanguardistas en la expresion poética
de Varela, sobre todo la postura critica frente a la realidad y a la materia poética. Las
vanguardias inician esta operacion critica a través del lenguaje, centro de la expresion
poética. La reflexion sobre el acto creativo y sus medios expresivos domina la estética
vanguardista, en la plastica y la escritura. Aunque no haga proclamas y no firme
manifiestos, Varela asume el lenguaje como critica en los contenidos y en la forma. Lo
analizaré méas adelante, en mi analisis de los recursos metapoéticos y metalinglisticos
adoptados por la poeta en su obra.

Los elementos tematicos y estilisticos de origen surrealista también son varios: la
eleccion de la oscuridad y la noche como categorias del conocimiento profundo de la
existencia, contra la luz que opaca a la realidad; la mirada como vehiculo de conocimiento

profundo de la realidad oculta; la yuxtaposicion de contrarios que se refleja estilisticamente

! Pertenecen a la generacion del cincuenta poetas como Sebastian Salazar Bondy, Javier Sologuren, Jorge
Eduardo Eielson, Pablo Guevara, Washington Delgado, Radl Deustua, Carlos Zavaleta, Leopoldo Chariarse,
Francisco Bendezu, Carlos German Belli. Algunos criticos y estudiosos incluyen a Blanca Varela, otros no.
Miguel Gutiérrez reconoce rasgos filosoficos, politicos, sociales y de poética comunes a los poetas e
intelectuales que se suelen agrupar bajo la etiqueta de generacién del cincuenta. Los rasgos comunes son la
posguerra, la democracia seguida de la dictadura de Manuel Arturo Odria y la resistencia politica, la
desesperacion y la agonia del sujeto. Segun el critico, su poesia es heterogénea y rica, comparte una prosodia
y una métrica tradicionales, un lenguaje elevado, culto, inclusive en la poesia social, aunque poco a poco este
lenguaje se contamina de impurezas (Gutiérrez, 1988: 19-84). José Antonio Bravo también reconoce rasgos
comunes fuertes que apoyan el criterio generacional. Segun él, hubo dos personalidades motivadoras del
grupo, alrededor de la revista Letras Peruanas: Luis Jaime Cisneros y Jorge Puccinelli. También comparten
los lugares de las tertulias —en particular el Bar Palermo—, las universidades San Marcos y Catolica, las
lecturas de los autores modernos, pero sin una ideologia o un guia comun. Bravo ve a la generacion como un
proceso continuo que desembocara en la generacion del sesenta, con autores como César Calvo, Marco
Martos, SaraYofré, Hildebrando Pérez, Antonio Cisneros, Mirko Lauer, Rodolfo Hinostroza, entre otros. Un
articulo de Manuel Jesis Orbegozo resume con pasion las reuniones en el Bar Palermo, emblema de la
generacion del cincuenta. La amistad es la motivacion principal; los tonos retoman las descripciones
vanguardistas de la vida cultural en lugares publicos como los cafés. Es interesante la opinidn expresada por
algunos autores en el apéndice de la antologia de Bravo (1989: V-XX y 179-225). Véanse también Martos
(1993: 10-24), con la contribucién bibliografica de Miguel Angel Rodriguez Rea (289-317), y Romualdo y
Salazar Bondy (1957). Para las generaciones sucesivas, véase Oscar Araujo Ledn (2000) y Paul Guillén
(2005). Remito otra vez al articulo de Ricardo Gonzalez Vigil (1986: 15-20).
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en el oximoron; la emotividad irracional de las imagenes, que, si no desprenden el vuelo, se
generan continuamente, configurando el material poético por medio de la metafora, el estilo
nominal y la sinestesia. El ritmo es muchas veces sincopado y se reconocen elementos
ladicos en el lenguaje, al lado de la ironia expresiva, a lo largo de toda la obra de la poeta.?

Todos éstos, rapidamente aqui resumidos, son rasgos vanguardistas que Varela
retoma como sujeto poético rebelde, que no se reconoce en ningln grupo o escuela, pero
que crece con las voces de los poetas que la han precedido, como los surrealistas César
Moro y Emilio Adolfo Westphalen, el vanguardista Oquendo de Amat, el expresionista
César Vallejo, s6lo por mencionar a los peruanos. Aqui no es mi intencién profundizar en
estos aspectos; me interesa otro enfoque. Sin embargo, es necesario sefialar los elementos
vanguardistas del lenguaje poético de Varela, aunque sea de manera general.

Es importante tomar en cuenta que en Per( y en América Latina es necesario definir
con cautela a las vanguardias. Si Moro adoptd plenamente la ética y la estética surrealistas,
Westphalen desarrolla los postulados del movimiento de manera propia y personal, como lo
hicieron Octavio Paz, Pablo Neruda, Aldo Pellegrini y Enriqgue Molina. Hay que tomar en
cuenta que, en general, el surrealismo es un movimiento vanguardista tardio en el
continente latinoamericano y se asume de manera independiente; basta recordar las criticas
de Huidobro y Vallejo a la vanguardia y el surrealismo.>

Insisto en que esta aproximacion necesitaria de un estudio aparte, que en este
momento no me sera posible realizar. Menciono los rasgos vanguardistas y surrealistas en
la obra de Varela porque es un aspecto de su lenguaje poético. La critica los ha destacado

en diversas ocasiones. Comparto el enfoque linglistico de Andrea Cote Botero, porque

2 Sobre el surrealismo, véanse las obras de Maurice Nadeau (1972) y de André Breton (2001). En lo que se
refiere a la poesia, los caracteres generales de la estética surrealista fueron los siguientes: centralidad del
lenguaje y de la palabra en la creacion poética; percepcion de la poesia como experiencia colectiva y medio
de conocimiento, a la vez que como medio de accién sobre el mundo real; concepcién del poeta como mago
capaz de cambiar el mundo; omnipotencia del deseo, desorden de los sentidos y adopcion del lenguaje de los
suefios. Son importantes la intuicion y la inspiracion, la analogia y la ironia en el principio de composicion
basado en la escritura automética. En la segunda fase, entre 1925 y 1930, también el ocultismo y el
orientalismo caracterizaron la poesia surrealista. Como destaqué en el texto, Varela asume solo algunos de
estos aspectos expresivos, siendo el surrealismo en su experiencia un elemento formativo y una manera de
interpretar la vida.

% Sobre el surrealismo en América Latina, véase Graciela de Sola (1967) y Peter G. Earle (1975); sobre las
vanguardias en América Latina, Jorge Schwartz (2002: 19-94); sobre la vanguardia y el surrealismo en Perd,
véase pp. 206-209, 329-338, 462-470 y 478. Véase también Marco Martos (Lienzo, 1996: 171-183) y
Avatares del surrealismo en el Per( y en América Latina (Alonso et al., 1992); sobre los rasgos surrealistas
en la poesia peruana y en particular en Blanca Varela, el articulo de Aurora Cristina G6mez Barajas (1998:
107-137).
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subraya el proceso de materializacion del lenguaje poético de Varela en su autonomia en
cuanto objeto. El autor reconoce la herencia vanguardista y surrealista de la poeta y subraya
la “enumeracion deshilvanada, en la que las imagenes se superponen unas sobre otras con
decidida violencia sobre cualquier l6gica argumentativa, hecho que resulta ser asi una
manera de unir poéticamente las cosas que el orden de la razon mantiene separadas.” (2007:
133; 127). Para el autor, la imagen domina la expresion en un lenguaje concebido en su
materialidad, para el cual “el referente no existe fuera del texto” y se establecen relaciones

arbitrarias entre las palabras:

Del mismo modo en que los surrealistas declaraban la necesidad de unir nuevamente todo
aquello que los discursos de la razon mantenian desunido, esto es, la vigilia del suefio, la
realidad de la fantasia, lo oscuro de lo claro o lo bello de lo feo, en nuestra poeta también se
expresa la necesidad de operar una violencia sobre los limites que establecen las leyes de la
realidad entre los objetos, en especial, en el caso de Varela, con las leyes fisicas que
declaran diferencias, por ejemplo, entre lo que existe y lo que no, entre lo falso y lo
verdadero y, sobre todo, entre lo material y lo inmaterial (Cote Botero, 2007: 137-138).

También Roberto Paoli reconoce una huella del movimiento surrealista en Varela,
cuando dice que su escritura es “hija” del surrealismo, aunque lleve rasgos que chocan
contra esa estética, como las “pausas secas”, la “asidua puntuacion”, el discurso
“entrecortado”, el autocontrol que segun él es “casi lindante con el autocastigo”. En
cambio, el critico reconoce que hay “momentos de expansion” en las composiciones mas
largas.

Pero lo que el critico subraya es que la poeta “confia en los halos del silencio que
circunvala sus versos” (Paoli, 2007: 50-51). Blanca Varela, siguiendo el ejemplo
vanguardista, hurga en el lenguaje y reflexiona sobre el acto creativo hasta aceptar el
silencio del misterio que precede las palabras. El hermetismo no es entonces un complejo
de género, ni el fruto de algo vedado, sino la aceptacion del vacio y del misterio que estan

en el origen de la existencia.*

* Giovanna Pollarolo concluye: “En esta dramética constatacion de soledad ontoldgica, de creacion que se
percibe efimera y que se destruye a cada paso, a cada poema, pero en la que se persiste una y otra vez, radica
la irresoluble tragedia valeriana que busca separar la luz de la oscuridad, poblar el mundo sabiendo que ‘no
hay otro aqui en este plato vacio sino yo devorando mis ojos y los tuyos’, pero sabiendo también que es
preciso persistir porque ‘para eso estamos/ para morir/ sobre la mesa silenciosa/ que suena’ (2005: 20; 18-
20).
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La poeta conjuga los opuestos, la oscuridad y la luz, lo alto y lo bajo, lo ascético y
lo terrenal, lo espiritual y lo material, porque tiene una postura mediadora frente a la
realidad y al lenguaje. A diferencia del surrealismo, nunca renuncia a la realidad, aun
cuando adopte la libre asociacion de imagenes yuxtapuestas sin relacion objetiva. Usa estos
recursos para sostener el pensamiento que rige su expresion poética. Lo logra por medio de
una palabra que se conforma con una expresion esencial mas que hiperbodlica, pero que,
como en el surrealismo, investiga al ser en aspectos que trascienden a la realidad, como el
suefio, la muerte, la imaginacion. Lo admite Paoli con puntualidad: “En efecto, la poesia de
Blanca Varela es de esencias y simbolos que nunca componen un cuadro figurativo, de
puros arquetipos que, sin embargo, en la pagina, en la sucesion verbal, se comprometen con
el desorden, con el absurdo, con la desesperacion, y estdn cargados de un tenaz acento
vital” (2007: 49-50). La existencia humana se mide con el dolor y el limite temporal que
causa la consumicién cotidiana del organismo. El ser desconoce ese sistema que acaba

pareciéndole absurdo.
El “canto villano” y la falsedad

En Blanca Varela, el sentido del limite del lenguaje se configura a traves de las metaforas
de lo villano y de la falsedad en la metapoesia y el metalenguaje, o sea, en la reflexion
sobre el acto creativo y su materializacion.

No sé si a la poeta le preocupaba la comunicacion y no creo que su poesia sea
confesional —elementos que rescata Paoli en su prologo—; mas bien considero que trata de
componer un canto un poco desentonado y seco, terrenal y trascendental al mismo tiempo.®
Me parece que ésta es su poética, por lo tanto coincido con Paoli cuando explica que el

“canto villano” es también conciencia del limite de la palabra:

La autora estd lucidamente consciente de esta condicion ineludible de la palabra, que
pretende ser confesién y canto, pero que sélo es enmascaramiento artificioso, falso, villano.
Y a pesar de este limite metafisico, aun sabiendo que es una batalla perdida antes de
empezar (los titulos Falsas confesiones y Canto villano son sefiales de una intima, aunque

® En este caso, coincido con la interpretacién de Concha Garcia, que escribe: “La poesia de Blanca Varela no
es confesional. Ella misma lo aclara en una entrevista: ‘Para mi, la poesia no debe utilizarse para contar lo que
a uno le sucede. Yo prefiero pensar y dejar que esas vivencias se transformen en reflexiones, en palabras’
(Babelia, 21 de julio, 2001)” (2007: 351).
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condicionada, rendicién), ella contrapone a la naturaleza inexcusable del discurso humano
su arisca desnudez expresiva, que es la manifestacion sensible de su poética y de su ética de
la negacion de lo falso (2007: 48).

Comparte esta vision también Américo Ferrari, quien reconoce en el titulo de la
recopilacién Canto villano una clave de interpretacion metapoética que enmarca el limite

de la palabra en la falsedad, por medio del oximoron:

Blanca Varela denuncia, en efecto, el engafio y la “mentira” que tuercen su propia voz. [...]
Nombra con insistencia la traicion y la mentira del o de su canto. [...] El lenguaje del
poema, calificado de mentiroso o falso, vendria a ser entonces como una especie de segundo
espejo deformante que falsea las representaciones de la conciencia, que a su vez deforman
la “realidad” cuya verdadera forma nadie sabe (Ferrari, 1986: 136).

Creo que las observaciones anteriores son acertadas; sin embargo, aunque acepto la
asuncion del silencio en este lenguaje, creo que la “media voz” solo pueda referirse a esa
falta de las palabras, mientras que el tono de la poeta es a menudo violento y austero, en
voz alta (137).°

Varela establece la insuficiencia de las palabras en sus textos, de manera muy
parecida a la poética del limite de Alejandra Pizarnik.” La poeta peruana acepta fingir sélo
denunciando continuamente la trampa, porque, como en la poeta argentina, lo mas
importante es la autenticidad del sujeto poético y de su lenguaje. En este sentido, vuelvo a
compartir las observaciones de Américo Ferrari: “La denuncia en el propio canto de la
mentira inherente al canto es revelacion de esta vuelta, de esta interrogacion o discusion de
la conciencia sobre si misma y permite conquistar para el poema, si no una verdad, si un
alto grado de autenticidad” (1986: 138).

® En este sentido, no coincido con Julio Ortega. Al hablar del lenguaje de Varela, aunque evidencia el caracter
intraducible de los poemas, que se resisten a toda interpretaciéon —lo cual es cierto—, concluye diciendo:
“Poesia enunciada a solas, casi murmurada, que de pronto subraya o zahiere, casi como un soliloquio apenas
sostenido por el hilo de la voz”. La de Varela no me parece una poesia sugerida y tampoco un soliloquio; mas
bien es un diélogo, que, aun siendo principalmente consigo misma, llega a golpear al lector (véase la
entrevista por Rosas, 1999: 78-79). Su escritura tiene una voz caracterizada por la fuerza y el vigor (La
Gaceta, 2001: 14).

7 Véase la introduccion de Jonio Gonzalez (Varela, 1993: 16-17). De acuerdo con Paoli, el autor reconoce
también una relacién entre Varela y Pizarnik: “Como la poeta argentina, también Varela parece creer que el
lenguaje no puede expresar la realidad, que sélo es posible hablar de lo obvio; de alli la necesidad de
exactitud”. Lo cual, sin embargo, resultara imposible y sera asumida la inexactitud como Unica solucién.
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La asuncion de la realidad

La autenticidad del ser y del decir es otro rasgo sobresaliente de la estética vareliana, a
costa de la antipoesia y de la rudeza, méas alla de topicos literarios o de género. Repito que
en esto toma distancia del surrealismo, que en su obra es sélo un principio de creacion
estética en algunos rasgos y en algunos temas generales. Es que Varela no logra y no quiere
evadir la realidad por medio de la fabula o el experimentalismo formal y linglistico. Tiene
una mirada lucida frente a la realidad, con la cual busca una relacion verdadera, honesta, sin
mentiras, tampoco de tipo ficcional. Otra vez, la critica editada lo subraya. Por ejemplo,
Paoli observa: “La de Blanca Varela es una busqueda, pero de antemano actia una
aceptacion dolorosa de la realidad y de su limite metafisico, una invitacion estoica, dirigida
tanto al tu de todos como a si misma, a no alimentarse de pueriles quimeras (véase el muy
significativo ‘Auvers—sur—Qise’)” (2007: 52-53). Octavio Paz, aludiendo a la nueva
generacion de poetas después de las vanguardias, reconoce que hay otra realidad en las

obras, no una transfiguracion sino mas bien un reconocimiento:

La nueva poesia quiere ser un re-conocimiento. EI mundo exterior, ayer negado en
provecho de mundos imaginarios o de suefios utopicos, comienza a existir —aunque no a la
manera ingenua de los “realistas”. Para algunos nuevos poetas, la realidad no es algo que
hay que negar o transfigurar sino nombrar, afrontar y, asi, redimir. [...] En el nuevo poema,
de una manera que apenas empezamos a sospechar y que sélo comienza a hacerse visible en
unas cuantas obras aisladas, al fin han de reconciliarse las tendencias que desgarran ahora al
hombre. ; Asumir la realidad? Mas bien: Asuncion de la realidad (Paz, 2007: 33).

Es el caso de Blanca Varela, a quien Paz define como “un poeta de su tiempo” y
“una conciencia que despierta”. También Oviedo recalca la mirada de la poeta frente a la
realidad, en el proceso introspectivo de sus distintos libros de poemas: “En todos pueden
hallarse poemas en los que, con un poco de atencion, es facil reconocer una identidad de
busqueda, la reiteracion de una demanda a la realidad inmediata que desemboca en un

proceso de introspeccion y autorreconocimiento” (Oviedo, 2007: 40).2

8 \Véase también la entrevista “Poesia como legitima defensa” (Oviedo, 2001). A la pregunta sobre la principal
motivacion como poeta, Varela contesta: “La vida misma. Todas las situaciones de la gente, los dolores, las
alegrias, la miseria. La poesia es una lucha con las palabras y con mis sentimientos. Es una manera de
explorarme”. De modo similar, en entrevista con Marcela Valencia Tsuchiya, la poeta confirma: “;Sobre qué
escribo? Sobre cualquier cosa: sobre un perro, una mosca, una idea, el mar, el cielo y sobre todas las posibles
‘cosas de la vida’... Pero més que temas propiamente dichos, lo que me interesa y me mueve a escribir son las
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Otro critico, Nifio de Guzman, pone el énfasis en la relacion violenta de la poeta
frente a una realidad opaca que descubre mas en profundidad: “Blanca Varela afila las
palabras como si se tratara de una navaja y rasga la piel de la realidad para mostrarnos su
carne viva”. Al hablar de los poemarios de Canto villano. Poesia reunida, el autor afiade:
“Estos son el mejor testimonio de una artista que se esfuerza por abrir un agujero en la
mascara de la derrota y por dejar constancia de su grito, voz descarnada y lacerada, aspera,
dura y cdustica, frente a la cual no se puede permanecer indiferente” (Nifio de Guzman,
1996: 127-128). En la poesia de Varela tampoco el lenguaje, asumido como mascara, pero
sin complicidad alguna, puede evadir esta crudeza; acaba siendo cuestionado por el acto
poético, hasta acabar en el silencio. Ana Maria Gazzolo ofrece una clara sintesis de todos

estos elementos:

La poesia, para Varela, es en si misma la basqueda de un fin que se sabe imposible, es a la
vez esa busqueda con su carga de imperfecciones y el fin que no se alcanza. La poesia no
sirve para volcarlo todo indiscriminadamente, sino para llenarse de lo oculto y arafiar lo
verdadero. La sinceridad de sus postulados poéticos se manifiesta en el tono aspero, seco,
punzante y a la vez duro que aplica a sus composiciones; sus versos estan desprovistos de
elementos engafiosos y de paliativos. La poeta practica una escritura contenida, retraida,
encerrada en su propio secreto, observacion que no se basa Unicamente en los poemas
breves o en la versificacidén entrecortada y brusca presente en todos sus libros. Desde su
primera obra ha empleado también la prosa poética, o cierta condicion de narratividad
contrastante con la condensacion semantica de sus otros poemas, pero incluso en estas
composiciones es posible hallar un movimiento de retraccion cuando decide mantener
ocultos los elementos que podrian revelar un misterio o cuando rehusa identificar al sujeto
poético. La contencidn no existe solo en la apariencia fisica del poema, sino que mora en la
esencia misma de la entidad creadora; dicha estética austera tiene su asidero en un “rigor
ético”, advierte Roberto Paoli. No es posible entender los poemas de Blanca Varela sin
considerar su profunda relacion con el silencio, con el enorme peso que puede llegar a tener
lo no dicho (2007: 75-76).°

La negacidn ontoldgica: divinidad y sujeto poético

Como en toda vanguardia, la creacion poética de Varela tiene por base un proceso de

negacion, psicologico y linglistico, personal y colectivo. La negacion que precede a la

expresiones de los seres y, aunque no sea muy comprensible, de los objetos y de los hechos”.
® Américo Ferrari también subraya el silencio en cuanto limite de la palabra en la poeta: “Mientras tanto, el
poema es palabra expulsada de su centro, y es el silencio, el destierro y el naufragio lo que se atestigua en la
tremenda tensién de los poemas. [...] La voz se quiebra inaudita, pero se recompone de sus propios
fragmentos para hacerse, pese a todo, oir, cada vez mas impregnada de silencio” (1986: 142).
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palabra en sentido psiquico es en este caso ontologica y divina, o0 sea, abarca al
conocimiento en relacion critica con la concepcion teoldgica estandarizada. La poeta
expresa su maxima rebeldia frente a una imagen de Dios estereotipica en la tradicion
religiosa judeocristiana occidental, de estilo patriarcal y represiva del elemento corporal de
la existencia. Varela destrona al Dios unico y poderoso y rechaza el concepto de
transustantacion, para restituir a la divinidad su verdadero matiz trascendental y al cuerpo
su dignidad material, no obstante el dolor de la finitud. La divinidad es concebida en los
rasgos corporales y humanos que provocan su descenso a la tierra, en lugar de la
sublimacién al cielo segun el dogma religioso. Por via metaférica, a nivel del sentido,
Varela logra configurar corporalmente esta nueva percepcion terrenal de Dios en su obra
poética.

En desacuerdo con la vision de Paoli y de Concha Garcia, no creo que Varela sea
mistica. Todo lo contrario, es despiadadamente material y fisica en su filosofia y su palabra.
Mas bien, es trascendental a través del cuerpo, como se destacard en el andlisis de su
lenguaje poético. Rechaza la idea de un Dios superior y abstracto con total vehemencia,
particularmente eficaz dentro del proceso parddico de la significacién; también adopta la
ironia expresiva, que a menudo llega a ser acre sarcasmo en los contenidos y en el lenguaje
de numerosos poemas. Tal vez esta otra aproximacion necesitaria ser profundizada; aqui es
suficiente sefalar esta postura ética y estética frente a la idea preconstituida de Dios.

Antes que nada, la polémica esta abierta contra el concepto establecido de la
divinidad dominante, y se manifiesta de la forma més eficaz por medio de la ironia y la
parodia, recursos tipicos de la poética vareliana. No so6lo el significado de la divinidad
gueda revertido de manera Iudica, sino que también la poeta crea una imagen caricaturesca
frente al modelo establecido de esta divinidad, usando los mismo elementos que la
construyen. Esto permite una total suplantacion de los significados constituidos para
resignificarlos a traves de una critica mordaz, que muchas veces llega al sarcasmo
declamatorio.'® Pronto se encuentran textos irreverentes que destronan, no sin cierta
amargura, la imagen de la divinidad, como “Divertimento” (cv, 1996: 55), en Ese puerto

existe, en el que su esencia es trastocada en banal y aburrida animalidad.

19°Sobre la ironia y la parodia como recursos expresivos y estilisticos, véase Linda Hutcheon (1995).
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Maés adelante se vera como el proceso de corporalizacion de la escritura en el poema
“Ejercicios materiales” (cv, 1996: 197) —perteneciente al poemario homénimo— lleva a
una aguda polémica contra los principios biblicos y teoldgicos de la tradicion judeocristiana
y catdlica, suplantados por medio de la parodia. EI sarcasmo domina el tono de la diccion
en el poema “Vals del Angelus” (cv, 1996: 116), en el que la critica al sistema patriarcal se
logra rebajando a Dios a nivel humano dentro del duelo, denunciado con rabia y valor:
“Aqui estoy por tu mano en esta ineludible camara de tortura, guiandome con sangre y con
gemidos, ciega por obra y gracia de tu divina baba”.'* Ademas, la poeta identifica a Dios
con el rostro humano y no al revés, como analiza Ana Maria Gazzolo: “Varela humaniza a
Dios en un verso de escalofriante ironia, en el cual relabora e invierte los términos de un
principio basico del Génesis (Dios cred al hombre a su imagen y semejanza): ‘“Tu imagen
en el espejo de la feria me habla de una terrible semejanza’. Es Dios quien termina por
parecerse a ese despojo atroz en que ha convertido al hombre” (1989: 46).

Mas dura resulta la critica contra el pensamiento teologico en “ldeas elevadas” (cv,
1996: 201), en el cual sobresale la voz del sujeto que proclama la negacion a través del
lenguaje, resignificando la imagen divina a partir del cuerpo humano. El poema abre con
los duros versos “sobre una escalera/ tuve a dios bajo el martillo”, donde la letra mindscula
con que nombra a Dios rebasa ulteriormente su potestad cultural y textual, porque no
respeta los codigos culturales y ortograficos de la palabra que designa a la divinidad. La
dureza contundente del lenguaje se lee en los versos que siguen: “tenemos la lengua dura
los devoradores de dios/ de ese dios que crece cada noche/ con nuestros pelos y ufias/ de
ese dios aplastable/ perecible/ digerible”. Dios se consume, no tiene ninguna superioridad u
omnipotencia, queda destituido y escarnecido.

Siempre, en el proceso de corporalizacion —del cual la figura divina participa
completamente—, la poeta convierte al mismo Dios en algo material, victima de la
consumicioén y la tranformacion biologica del organismo. Nada de elevado y superior; si
Dios ha de existir, que sea a nivel del cuerpo humano, de la organicidad de la existencia.
Finalmente, la divinidad preconstituida resulta banal y aburrida, estigmatizada por el
tiempo igual que la existencia. Asi lo evidencia el poema “Asi debe ser”, de Falso teclado

1 Comparto la interpretacion de Camilo Fernandez Cozman, quien resalta la critica al sistema patriarcal en el
poema (2002: 69-73). Véase, también, Roland Forgues (1999: 111-114). De ahora en adelante, la referencia a
los poemas recopilados en Canto Villano se indicara con las iniciales CV, seguido del nimero de pagina.
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(Varela, 2002: 253),%? en el que la voz de este Dios sélo es una repeticién como las olas del
mar, “diciendo siempre lo mismo/ tan monotono/ tan mondtono/ como el primer/ y el

ultimo dia”. Viene a cuento la observacion de Ina Salazar sobre el tema divino:

Se puede rastrear, a lo largo de su obra, una presencia constante, recurrente de la religion
catolica, en los giros, en las exhortaciones. Como centro del poema o al paso, surgen Dios y
su séquito de apdstoles, el inaccesible cielo, la culpa y la caida. La poesia de Varela mima
la plegaria, juega con los dogmas, sefiala la manera como la religion ha perdido su valor
sagrado, como se ha vuelto pura sujecion ideoldgica y, sobre todo, cémo contamina una
lengua que aparece plagada de innumerables muletillas que dicen solapadamente la
magnitud de ese poder. Usa esta lengua tan catdlica para desviarla de su camino y puede
hablarnos asi del “celeste cerdo”, de los “indigeribles milagros”, de la “divina ndusea”,
dejandonos entender, al mismo tiempo, que en este incansable cuestionamiento subsiste un
inmenso deseo de sacralidad (Martin, 2002: 24).

El sujeto poético participa en este proceso de negacion ontolégica por medio del
lenguaje poético. La finitud y la precariedad de la vida, hace que el instante pueda
consagrar al yo poético, desamparado y protagonista de un proceso constante de despojo.
En una primera fase, el sujeto poético se arraiga en la memoria para tratar de reconstruirse
en el texto, como el famoso poema “Puerto Supe” (cv, 1996: 43), que en las ediciones
recientes abre Ese puerto existe.™

El poema “Puerto Supe” funda al sujeto poético al mismo tiempo que abre la obra,
pero no con una aceptada nostalgia, sino con una postura critica que deconstruye al yo de la
diccion para reformularlo, ain sin llegar a una solucidn. El paisaje se connota de aspectos
perturbadores en los versos “nubes de espanto, ocuro torbellino de alas”, “junto al turbio
licor y al pajaro carnivoro” y “boca lluviosa de la costa fria”. La poeta crea un climax
ascendente que conduce a su negacion identitaria: “Alli destruyo con brillantes piedras/ la
casa de mis padres,/ alli destruyo la jaula de las aves pequefias,/ destapo las botellas y un
humo negro escapa/ y tifie tiernamente el aire y sus jardines”. Se notan el desamparo y la
violencia expresiva que caracterizan forma y contenido de toda la obra de Varela. El poema
establece cierta ambivalencia con las raices y la pertenencia, que la poeta profundizara con

12 De ahora en adelante, la referencia a los poemas de esta recopilacién se indicara con las iniciales FT,
seguido del nimero de pagina.
13 véanse Rosina Valcarcel (2007: 447-448), Eliana Ortega, ““Tierra de abismo’: asomarse a la poesia de
Blanca Varela” (2007: 375-378). Sobre la obra en sus generalidades véanse José Miguel Oviedo (2007: 40),
David Sobrevilla (2007: 61-62), Ana Maria Gazzolo (2007: 76), Alberto Valdivia Baselli (2002: 16-18), Olga
Mufoz Carrasco (2007: 63-91)
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mayor fuerza en otros poemas, como en Luz de dia, pero sobre todo en Valses y otras falsas
confesiones segun destaca Grecia Caceres en su aproximacion a “Puerto Supe” (2002: 61-
64). Se trata de una indagacion personal, con la intencion de independizar al sujeto poético
frente a la realidad y la memoria, en un movimiento que va del exterior al interior del ser
(Céceres, 2002: 64-65). Pero es solo un momento de plenitud y autocomplacencia, en
realidad la poeta siente la imposibilidad de la reconciliacion, también por la dolorosa
imposibilidad de la palabra por trascender la realidad. Solamente a través de este proceso

de negacidn y critica sera posible materializar la palabra poética.

Hacia la palabra material

Blanca Varela desarrolla una conciencia creadora y critica del objeto mismo de la expresion
artistica, segun la sensibilidad ética y estética de las vanguardias. A partir de esta critica, la
poeta logra una materializacién de la escritura y de la palabra a través del cuerpo
autorrepresentado en la obra, como veremos mas adelante.

Tal vez sean la metapoesia y el metalenguaje los rasgos mas vanguardistas de su
escritura, porque configurando al cuerpo Varela opera una continua reflexion critica sobre
el proceso creativo, representando al acto de la escritura en los poemas y construyendo a las
palabras mediante los sonidos y el ritmo que las constituyen.

Todos los titulos de las composiciones poéticas de Varela son una clave metapoética
de la obra, de manera peculiar Canto villano, Valses y otras falsas confesiones, El libro de
barro, Concierto animal, El falso teclado. Quiero decir que los titulos remiten a una
reflexion sobre el acto creativo, sobre el poema. En todos estd implicita la escritura a través
de la musica o del libro. La angustia que la poeta vive a través de la escritura se vuelve
dolor de la palabra, incapaz de enmascarar de manera adecuada y eficaz la realidad que se
trata de trascender. El canto es posible solo en la lucida conciencia de su falsedad y villania,
la palabra se impone sélo admitiendo su inconsistencia, como el polvo. Varela representa al
acto creativo en los limites de su posibilidad, dudando de su capacidad expresiva mediante

la palabra.

¥ os términos metapoesia y metalenguaje se refieren a la operacién reflexiva y critica de la poeta sobre el
poema en cuanto objeto de la creacion y sobre el lenguaje en cuanto medio de la expresion.
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Con referencia al “canto villano” en cuanto poética general de Blanca Varela,
Ricardo Gonzéalez Vigil pone de relieve la percepcion del poeta como mendigo; la obra de
nuestra poeta seria “la cancion de la mendicidad”, frente al topico de lo sublime como estilo
poético. Me interesa esta profundizacion sobre la villania, porque es la postura fundamental
de la poeta frente a la poesia. Es muy esclarecedor lo que el critico peruano especifica:
“Esta laceracion del oficio poético explica la expresion ‘canto villano’. Negacién de lo
sublime, lo perfecto y lo saludable (salud y salvacion); deliberado empobrecimiento verbal
y prosaismo que bordea la lucidez mas intolerable. Cantar de ciego, pero no en su version
apotedsica (Homero, Tiresias), sino en su abominable indigencia” (1978: 17). Varela
alcanza lo sublime a partir de los elementos basicos y materiales de la existencia,
percibidos bajo una luz excepcional dentro de la mirada de la poeta; por eso, se vuelven
sublimes en la banalidad cotidiana.

La palabra participa de este proceso: no es unitaria, ni elevada, sino que se concibe
como resto, escoria, en la unidad del texto, fragmentado mas alla de las apariencias
formales. Incluso en la expresion prosaica, cercana a la narratividad, se percibe la diccion
fragmentada e incidental de la poeta. Varela asume la confusién como poética, acepta el
caos como acepta la realidad exterior y el limite de la palabra. Percibe que ni la poesia ni el
lenguaje logran suplantar el desorden real de la existencia, como evidencia Giovanna

Pollarolo en una clara resefia sobre Canto villano. Poesia reunida:

Frente a la angustia de la desintegracién, la poesia seria el Unico camino, la Unica
posibilidad de reconstruccién y ordenacion. Sin embargo, con la poesia no se arriba a ese
puerto feliz: el intento de buscar, de dotar al caos de unidad bajo una Optica distinta, es
finalmente un intento frustrado y la poesia parece ser la instancia licida que comprueba el
fracaso y reafirma lo intuido: el caos, el desorden, la confusion (Pollarolo, 1986: 40).

En su analisis de la obra poética de Blanca Varela, Andrea Cote Botero destaca los

elementos de “ruptura” presentes en aquélla:

Desde los primeros libros de nuestra autora se hace evidente que su escritura tiene la
voluntad de operar rupturas estructurales en la construccion del texto poético, que pueden
ser percibidas desde que éste nos asalta visualmente. Dichas rupturas no soélo incluyen el
separarse de la versificacion sildbica y de una clésica puntuacion o distribucion visual del
verso, lo cual es de todas maneras una caracteristica de la poesia del siglo XX, sino que, mas
alld de eso, atafien al rompimiento constante con sus propios hallazgos y formas visuales
(2007: 128).
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Botero subraya los elementos como la descomposicion de la sintaxis, el uso no
gramatical de la puntuacién, el juego y la desestructuracion que ponen en movimiento el
texto y la técnica del collage, que produce una multiplicacion visual y expresiva del texto.
Esto se relaciona con la multiplicacion del yo que dicta el poema y permite el desarrollo de
un lenguaje material y autonomo, como destaca Botero: “La desarticulacion del yo
empirico como origen del poema es quizas la prueba de un deseo de despersonalizar el
verbo mismo, de mostrar a la palabra como objeto independiente del que dice, del sujeto
que quiere decir; ella tiene una voluntad propia para significar, el decir ya no es subjetivo,
es objeto, es pura materia” (2007: 131; véanse también 128-132).

Cierta sonoridad de la expresion poética vareliana viene de este proceso de
materializacion de las palabras inaugurado por las vanguardias literarias. No creo que se
trate de puro juego formal en Varela —porque sobrevive y convive con el juego formal
cierta logica argumentativa—, puesto que el pensamiento moldea continuamente la palabra
poética. Con todo, la sonoridad esta siempre presente en su expresion: “En Varela abundan
los ejemplos de este tipo de arrebato fonico: hay cacofonias, aliteraciones, anaforas y
repeticiones que indican que al poema le importa sobre todo esta relacion material entre las
palabras” (Botero, 2007: 132). Es interesante observar que, aunque estos elementos
musicales llevan hacia la expresion de un canto siempre sugerido, lo que las palabras
producen serd una disonancia por la tensién que crean en los textos. Prevalece la autonomia
del objeto artistico en el proceso metapoético que busca la materializacién y
corporalizacion de la palabra (2007: 132-135).

La indagacion metapoética opera en muchos textos de Blanca Varela, haciendo
necesaria una lectura transversal de la obra y un examen de versos representativos de este
procedimiento, que metaforizan también las partes anatomicas y organicas del cuerpo.

El poema “Del orden de las cosas” (cv, 1996: 75), que abre el poemario Luz de
dia,™ inaugura esa indagacion. La poeta propone una especie de manifiesto poético, un ars
dictandi, una férmula creadora. Se trata de poner orden sobre una materia que escapa al
mismo. La poeta sabe que va a fracasar, pero la necesidad de seguir en el intento es
imprescindible. Prefiere la mutilacion de la realidad que su total desconocimiento. Varela

15 Sobre los rasgos generales del poemario, véanse David Sobrevilla (2007: 62), Alberto Valdivia Baselli
(2007: 19) y Olga Mufioz Carrasco (2007: 92-123).
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compone un reglamento metaforico que remite al desorden, apelando a imperfectas ciencias
matematicas desde el principio, cuando escribe: “Hasta la desesperacion requiere un cierto
orden. Si pongo un namero contra un muro y lo ametrallo soy un individuo responsable. Le
he quitado un elemento peligroso a la realidad. No me queda entonces sino asumir lo que
queda: el mundo con un nimero menos”. Hay que suplir a esta deficiencia con un orden
ficticio y ficcional que Varela inventa, construye con ironia amarga. Las reglas se expresan
por medio del modo imperativo de los verbos y comprenden acciones y postura del cuerpo
(Mufioz Carrasco, 2007: 92-101). No falta cierta ironia cuando la poeta concluye en una
estrofa que: “Hay que saber perder con orden. Ese es el primer paso”. Las tres reglas
fundamentales establecidas son *“desesperacion, asuncion del fracaso y fe”, “hasta la
desesperacion requiere un cierto orden”, para decir después: “Una desesperacion auténtica
no se consigue de la noche a la mafiana. Hay quienes necesitan toda una vida para
obtenerla”. El orden es desmentido por la constatacion y la asuncion del desorden. Cuerpo
y pintura (representada ahora solo por manchas y colores) configuran el gesto creativo
junto con las palabras. Al final del poema, la intrusion de una persona desconocida que

llama a la puerta, rompe la didactica, pero la poeta insiste con ironia en comenzar de nuevo:

Pero se debe contestar, desesperadamente, conservando la posicidn correcta (bocarriba, etc.)
y llenos de fe: ¢quién es?

Con seguridad el intruso se habrd marchado sin esperar nuestra voz. Asi es siempre.
No nos queda sino volver a empezar en el orden sefialado.

Asi, la poeta insiste en la ineficacia y la inconstistencia del acto creativo no obstante
las reglas que intenta establecer, es como un circulo vicioso que da vueltas en si mismo y la
realidad, representada por alguien en la puerta, queda excluida del juego impostor, pero es
irrenunciable dentro de su propio orden autdnomo. No importa que sea ficticio, sino que sea
un acto de fe.

Varela dedica este poema a Octavio Paz, quien creia en la necesidad de las reglas en
la composicion poética, aunque creadas con el Unico fin expresivo, como acto
revolucionario fin a si mismo. Es indiscutible el marco vanguardista de la palabra poética
de Varela, lo que permite a Ghersi establecer cierta relacion de la poética vareliana con
Apollinaire y Mallarmé: por el “factor sorpresa en el lenguaje”, con el primero; por el
lenguaje como exorcismo y la evocacion como técnica, con el segundo (Ghersi, 2007: 159-
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161)." Varela elabora un lenguaje auténomo, que Se construye por asociaciones
inesperadas como en los caligramas o los poemas de Mallarmé, dentro de la autonomia del
texto, aunque siempre remite a una connotacion, a la villania, creando un intercambio entre
vida y arte. La palabra de Varela surge del vacio y desemboca en la nada en una blsqueda
de absoluto, pero en la contingencia del vivir. Como se dijo antes, asume elementos
estilisticos vanguardistas de manera personal, adaptandolos a sus exigencias ontologicas y
expresivas especificas.

Después de establecer los preceptos, comienza un analisis metaférico del proceso de
la escritura de un poema, principalmente en “Antes del dia” (cv, 1996: 81), donde “los
hijos no nacidos” metaforizan las palabras del canto. La poeta compara el nacimiento con la
aparicion de la palabra poética en la hoja en blanco y el poema acaba denunciando la

imposibilidad de la palabra a partir del paisaje real:

Golpe contra todo, contra si mismo. Hacer la luz aunque cueste la noche, aunque sea la
muerte el cielo que se abre y el océano nada mas que un abismo creado a ciegas.
La propia voz respondiéndose con el fracaso de cada ola.

La muerte estd presente en toda la obra de Varela como amenaza de finitud. No se
trata de una muerte trascendente como la asume Alejandra Pizarnik en su poesia; la muerte
es dolor absoluto y no participa de la categoria de la oscuridad que, de manera parecida a
Pizarnik, es fuente originaria de la palabra. En “Plena primavera” (cv, 1996: 85), Varela
declara: “La vida trabaja en la muerte con una conviccion admirable”, y todo acaba siendo
finitud y limite. El sujeto poético entra en un proceso de negacion del lenguaje para rescatar
su identidad en el texto (Mufioz Carrasco, 2007: 111-115). En “No estar” (cv, 1996: 96),
después de comenzar con esta rebelde negacion en los versos iniciales, repetitivos “No
ESTAR. No estar. No estar.”, la poeta denuncia su angustia frente a una expresion poética

percibida como silencio, condenando a su cuerpo a estar de espaldas:

Lanzame mil veces de espaldas, despéfiame,
lléname de ojos,

devuélveme mis palabras,

mis pensamientos, mas violentos que la luz.

18 Octavio Paz, “El arco y la lira”; sobre la vanguardia: también “Los hijos del limo” y “La otra voz” (La casa
de la presencia, 1994).
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[...]
noche de fuego y hielo, silencio,
muro de ecos, ser de espalda.

Varela trata de romper el circulo vicioso del tiempo y de superar con el acto creativo
el vacio de la existencia, pero solo logra sentirse despedida y excluida de la realidad. La
postura del cuerpo de espalda construye una eficaz metéafora de esta negacion que conduce
a la palabra hasta el limite del silencio. EI oximoron entre “fuego” y “hielo” subraya el
contraste entre las palabras que tratan de imponerse y su implosion en un eco afono. Asi, en
“Palabras para un canto” (cv, 1996: 98) leemos: “So6lo hemos alcanzado estos restos,/ el
vaso que ilumina con su lejano y obstinado silencio”. Sélo la voz muda del pasado,

presente en las ruinas del paisaje historico peruano, rescata las palabras verdaderas:

¢Coémo fue ayer aqui?

No hablemos de dolor entre ruinas.

Es mas que la palabra,

es el aire de todas las palabras,

el aliento humano hecho golpe en la piedra,
sangre en la tierra,

color en el vacio.

De nuevo, elementos corporales —aliento y sangre— y pictéricos —el esmalte del
vaso y el color— acompafan la busqueda de identidad del sujeto poético, aqui con una
sensibilidad colectiva, puesto que, en los versos citados, hace referencia a las ruinas que
remiten al pasado de su estirpe peruana y a las voces de esta memoria historica evocadas
por la piedra. (Mufioz Carrasco, 2007: 115-123). Varela se pregunta, al final del poema,
retomando el verso inicial: “,Como fue ayer aqui?”, “De que perdida claridad venimos?”.

Como en la obra de Alejandra Pizarnik, el sujeto poético participa en la lucha contra
los limites de la palabra en un enfrentamiento entre el yo y el poema que tiene lugar en éste.
En la seccién “Ejercicios” (cv, 1996: 123) del poemario Valses y otras falsas confesiones,*’

el fragmento | dice:

7 Para un enfoque metapoético y formal, véase Olga Mufioz Carrasco (2007: 124-140). Sobre los rasgos
generales, véase David Sobrevilla, “La poesia como experiencia. Una primera mirada a la Poesia reunida
1949-1983 de Blanca Varela” y Susana Reisz, “En el principio fue la palabra de Blanca Varela (fragmentos
de una historia literaria reciente)”, (2007: 63-64 y 364-368).
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Un POEMA

como una gran batalla
me arroja en esta arena
sin mas enemigo que yo

yo
y el gran aire de las palabras.
La “arena” y el “aire” atribuyen inconsistencia al lenguaje poético, lo disuelven en

la nada. En el fragmento |1, la mirada es complice de la falsedad, es mentira:

miente la nube

la luz miente

los ojos

los engafiados de siempre
no se cansan de tanta fabula

El color azul, que remite a la profunda inmensidad del cielo, acaba siendo el lugar
simbdlico de la nada, disfrazada de plenitud divina; en el fragmento |1l la poeta dice: “terco
azul/ ignorancia de estar en la ajena pupila/ como dios en la nada”. La mirada y la luz no
configuran la revelacion, sino que muestran los limites del conocimiento y de la expresion.

Por eso, en el fragmento 1v la poeta lamenta:

Pienso en alas en fuego en mdsica
pero no

no es eso lo que temo

sino el torvo juicio de la luz

También los topicos de la expresion poética representan una limitacion de la palabra
para Blanca Varela, quien, ademas, rehtye los que suelen definir a la poesia femenina y
escrita por mujeres; todo el poemario es un proceso de parodia y resignificacion de tales
topicos. La critica parddica se evidencia en el poema “A rose is a rose” (cv, 1996: 129),
composicion en la que la ironia linglistica del titulo, en inglés, desautoriza la metafora por
excelencia de la poesia, ademas de parodiar el famoso verso del poema “Sacred Emily” de
Gertrude Stein (1922). Stein restituye a las palabras su realidad y materialidad, por medio
de una técnica de asociacion ludica que quita a las palabras toda falsedad y redundancia,

toda convencionalidad literaria. Varela comparte este proyecto lingiistico y poético, y
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remite a Stein. En el poema de Varela, la rosa se carga de significados negativos en una
obscenidad que configura el limite: “es la detestable perfeccion/ de lo efimero/ infesta la
poesia/ con su arcaico perfume”. Los oximoros acentlan el contraste a nivel semantico.
Mayor sarcasmo se percibe en el poema “Poderes méagicos” (cv, 1996: 136). La escritura
poética aparece como un gesto ritual que no lleva a resultado alguno, puesto que después de
dar “tres golpes con el/ pie en el suelo” con los ojos cerrados, “se abren los ojos/ y todo
sigue exactamente igual”.

Nada que ver con el proceso ritual libertador elaborado por Pizarnik en su obra.
Aqui la realidad sigue atrapada en el espacio y el tiempo, victima de la consumicion
constante. El cuerpo es el actor pricipal de este proceso vital, entre lo alto y lo bajo, la
“gravedad y la gracia” segun las palabras de Simone Weil.®* Un proceso corporal de
negacion —de nuevo dar la espalda— configura “Conversacion con Simone Weil” (cv, 1996:
137), en el que se habla del fracaso como limite de la expresion poética:

Para algo cerré la puerta,

di la espalda

y entre la rabia y el suefio olvidé muchas
cosas.

[...]

El verbo no alimenta. Las cifras no sacian.

Me acuerdo. ;Me acuerdo?

Me acuerdo mal, reconozco a tientas. Me equivoco.
Viene una nifia de lejos. Doy la espalda.

Me olvido de la razén y el tiempo.

Y todo debe ser mentira

Porque no estoy en el sitio de mi alma.
No me quejo de la buena manera.

La poesia me harta.

Cierro la puerta.

Los versos breves y la puntuacion frecuente cargan la diccion con un ritmo
sincopado, que configura la angustia del limite; las repeticiones semanticas son casi

obsesivas. Es evidente el tono duro y caustico de la voz. La metafora de la puerta cerrada

¥ Profundizo en el pensamiento de la activista francesa en el préximo apartado, cuando analizo la
autorrepresentacion del cuerpo en la escritura. Ahora constrifio el andlisis al limite metapoético de la palabra.
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sigue expresando el limite de la palabra, junto con los golpes, que siempre son motivo de
significacion en la obra vareliana: representan el gesto de la palabra y la diccion poética,
donde ésta es concebida como batalla.*

Los procesos alimenticios configuran metonimicamente al cuerpo para expresar el
limite de la palabra a través del hambre, en este poema denunciada en sentido también
social. El proceso de metaforizacion es complejo; la metapoesia empieza a ser configurada
por el cuerpo en su totalidad organica, para producir una palabra materializada. Es evidente
la referencia a César Vallejo en esta metafora metalingtistica del hambre.

En “Auvers-sur-Oise” (cv, 1996: 139) —el titulo en francés remite al lugar donde
vivio el pintor Vincent van Gogh—, la poeta vuelve a reflexionar sobre los limites del

lenguaje y la poesia. Una vez mas, la expresion critica surge de la negacion:

Nadie te va a abrir la puerta. Sigue golpeando.

Insiste.

Al otro lado se oye musica. No. Es la campanilla del teléfono.
Te equivocas.

Es un ruido de maquinas, un jadeo eléctrico, chirridos,
latigazos.

No. Es masica.

No. Alguien llora muy despacio.

No. Es un alarido agudo, una enorme, altisima lengua que
lame el cielo pélido y vacio.

No. Es un incendio.

La poeta insiste en usar el modo imperativo de los verbos en un intento de dominar
con reglamentos el acto creativo (como en el poema analizado “Del orden de las cosas”),
percibido en la imposibilidad. El tono es lacénico y coartante, espetado por el ritmo
sincopado que produce la frecuente puntuacién. El significado se construye por
diseminacion de palabras que comparten el campo seméantico de los ruidos y los sonidos,
asi como de la maquina. Salta a la vista la herencia de las vanguardias en el estilo y el
significado, porque el discurso se construye por asociaciones semanticas y fonéticas, por

repeticiones e iteraciones que crean una musicalidad estridente. Las metaforas recurrentes

19 \vgase Américo Ferrari (1986: 139). También Andrea Cote Botero evidencia la poética de la batalla en
Blanca Varela: “Parece insistir esta poeta en la necesidad de generar independencia en el corazén de las
palabras, necesidad de insistir una batalla en lo poético, o mejor decir, de instituir lo poético como batalla con
el decir que dice que el lenguaje es sombra del pensamiento del poeta o del mundo; un combate en el que lo
poético empieza a erigirse como logica independiente, como légica nueva y libre” (2007: 135).
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en el poema pertenecen al campo semantico de nuevos inventos industriales, como el
teléfono, el tren, las maquinas, como en la estética futurista, por ejemplo. La lengua, 6rgano
anatomico de la articulacion de la palabra, emerge en la serie metaférica, antes de que surja
un ser perteneciente a la alteridad animal: el gusano. Este insecto metaforiza el proceso de
la escritura como gesto que carcome la realidad, todavia en el campo semantico de los

procesos alimenticios. Pero aqui sin satisfaccion, ya que el sujeto poético queda excluido:

T estés solo al otro lado.

No te quieren dejar entrar.

Busca, rebusca, trepa, chilla. Es indtil.

Sé el gusanito transparente, enroscado, insignificante.

Con tus ojillos mortales dale vuelta a la manzana, mide
con tu vientre turbio y caliente su inexpugnable redondez.

TU, gusanito, gusaboca, gusaoido, duefio de la muerte y de
la vida.

No puedes entrar.

Dicen.

En las palabras finales (“gusaboca, gusaoido™), lo animal se resemantiza, junto con
las partes del cuerpo (la boca, el oido) que vehiculan la ingestién y la palabra. La palabra
gusano se hace juego semantico y fonematico a partir de la raiz del nombre. Se produce un
experimentalismo ludico que simula un balbuceo generativo de las palabras, a veces
presente en los textos de la poeta, con la intencion de presentar el lenguaje en su desnudez
material. El juego paranomasico y asociativo aglutina los versos con ritmos ternarios que se
amplian en cuatro o cinco tiempos. Como la sonoridad, este elemento ladico y material de
la palabra es otro rasgo vanguardista que Varela comparte con Pizarnik.

En el fragmento 11 del poema “Camino a Babel” (cv, 1996: 172), por medio de un
procedimiento metapoético y ludico, la poeta inventa una suerte de numerologia sonora —
representada por el nUmero 7— apta para salvar el cuerpo de la consumicion temporal. El
cuerpo se identifica con el mar, el cual sufre la contaminacion temporal del 7: de “mar
perseguido mar aprisionado mar calzado” en el mismo ritmo ternario pasa a ser “mar
settimana”, donde la ironia lingtistica del italiano aviva el humorismo desacralizador de la
voz poética. El cuerpo se reconcilia con la expresion musical, pero siempre dentro de la

categoria numeral del 7 que establece el presunto orden, con el debido sarcasmo:
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cuerpo orilla de todo cuerpo
pentagrama de 7 notas exactas
repetidas constantes invariables

hasta la consumicion del propio tiempo

Sigue un ergo de siete instrucciones salvavidas, como siete mandamientos, uno por
cada dia de la semana, y termina con un exacerbado imperativo, “olvida”, y un sarcastico
“amén”, que cierra el poema. La polémica contra el pensamiento occidental de origen
judeocristiano (ascético y disyuntivo, negador de la carne) sigue constante y contundente,
porque la mayor preocupacion de Varela es recuperar la dignidad del cuerpo en su
inmanencia temporal y material. Como observa James Higgins, la poeta hace también
alusién a la historia biblica de la torre de Babel y hace una parodia del amor humano
idealizado y del entendimiento universal entre seres humanos. No hay orden posible, s6lo
queda aceptar y asumir el caracter provisional de la existencia a partir de la experiencia
doméstica (Higgins, 1993: 143-149).

La configuracién metafdrica del cuerpo

En Canto villano,® la reflexiéon metapoética implica al cuerpo en la configuracién del
limite, en un sentido existencial y linglistico. La poeta pierde voz, aunque no su rebeldia y
su fuerza critica. “A media voz” es la aceptacion del duelo y la fiesta simultaneamente, alli
donde la poeta se rinde frente a lo inaccesible de la palabra poética y admite: “no he
Ilegado/ no llegaré jamas/ en el centro de todo esta el poema/ intacto sol/ ineludible noche”
(cv, 1996: 169). Recupera su corporalidad, su alteridad animal, para tratar de alcanzar tal
palabra, pero no le queda nada mas que soledad y desamparo. Leemos:

sin volver la cabeza
merodeo su luz

su sombra
animal de palabras

20 Sobre los rasgos generales del poemario, véase Gonzalo Portocarrero, “Tres aproximaciones a la poesfa de
Blanca Varela” (Dreyfus y Silva Santisteban: 297-312); Alberto Valdivia Baselli, “Blanca Varela: panoramica
de una conciencia que despierta” (2002: 21-24) y Olga Mufioz Carrasco (2005: 154-181).
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husmeo su esplendor
su huella

sus restos
todo para decir
que alguna vez estuve
atenta desarmada

sola

casi en la muerte
casi en el fuego

Las iteraciones del adjetivo posesivo y la anafora adverbial al final del poema son
recursos retoricos que materializan la palabra al construir el significado, porque resaltan la
componente sonora del lenguaje, al mismo tiempo que construyen el significado. Este tiene
base en las antitesis creadas por términos opuestos, como luz y sombra, fuego y muerte en
una percepcion de vacio y péridida de la vida y la palabra, resplandor efimero que se apaga
en puros restos. Desde este momento, y en los poemarios sucesivos, la reflexion se enfoca
completamente en el cuerpo. Directamente, en Concierto animal, ya con cierto sentido de
reconciliacion que supera la angustia del limite (Varela, 1999).? El proceso de
corporalizacion de la palabra, recobrando su caracter animal, acabard por permitir la
enunciacion del canto.

En el segundo poema de Concierto animal, “La muerte” (CA: 9), la palabra surge de
la nada, de la muerte, hasta acabar en la plenitud de la mirada que complementa la vision
negativa ya analizada. El lenguaje se enuncia con aglutinacion ludica, o sea, una palabra
suscita a la que sigue por asociacion seméantica y fonética, construyendo una especie de
anagrama o una paronomasia: “entresaca espulga trilla/ estrella casa alga/ madre madera
mar/ se escriben solos/ en el hollin de la almohada”. Es interesante el proceso metapoético:
“la muerte se escribe sola/ una raya negra es una raya blanca”; la mirada se abre a una
percepcion completa de la realidad, “aprende a ver en el doblez”, hasta que estalla ese
lenguaje aglutinante.”? La poeta crea un efecto aliterativo y derivativo que resalta los

elementos materiales constitutivos de las palabras, como los sonidos y los semas.

2! De ahora en adelante se indicara con las iniciales ca, seguido del nimero de pégina. Para los rasgos
generales del poemario, véase Yolanda Westphalen, “Blanca Varela. Concierto animal en cabeza de mujer”
(2007: 388-390), y David Sobrevilla, “Del abismo de Concierto animal” (Martin..., 2002: 57-61).

?2 para una aclaracion sobre el significado del concepto aglutinar, véase Beristain (1998: 22).

72



Cuerpo y paisaje participan de esta autonomia de la palabra poética que logra
penetrar la realidad por unos momentos. Es lo que sucede en el poema “La pura letra” (CA:
21).

la pura letra del mar
despierta el alma
el cuerpo duerme todavia

unico tono
el agua contra el agua

instrumento cortante
el viento
pulsa el instante.

El viento es metafora de la poesia, como ocurre frecuentemente en la obra de
Alejandra Pizarnik; la expresion, de manera parecida, es representada por el acto de pulsar,
un gesto mas suave del golpe pero dentro de la misma area semantica. Las dos poetas
comparten esta idea de la escritura, como gesto suave y violento, pero que de alguna
manera sacude la realidad.

La reconciliacion es total en la expresion de Varela: “son uno ahora/ mar y viento”;
el poema acaba con una metaforizacion corporal, levemente er6tica, del acto creativo: “y
venas que se agitan/ preparandose”. El cuerpo es fundamental en la emancipacién de la
palabra en la poesia de Blanca Varela y la materializacion de su escritura. La pintura es, en
ella, un elemento corporalizante, un acto fisico, como en el poema “Es fria la luz”, del
poemario Falso teclado (FT: 249).%° En el campo semantico de la luz, la luna es metéfora de
la creacidn en un sentido pictérico y en el marco de un proceso de apertura y reconciliacion

con la palabra:

tras cualquier puerta que se abre
esta la luna

tan grande y plena

tan fuera de lugar

como si de un cuadro se tratara
6leo sobre el papel

endurecido por el tiempo

2% Sobre los rasgos generales del poemario, véanse Olga Mufioz Carrasco (2007: 256-272) y Giovanna
Pollarolo, “La vértebra perdida y encontrada” (2007: 266).
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asi cayeron en la mente
formas y colores
cualidades

azar que anuda sombras

El marco de la puerta crea un simil inmedito con el marco del cuadro que la poeta simula
pintar mediante la palabra. El placer y el dolor conviven ahora dentro de la expresion
poética, que acepta la irrupcion de la realidad en la escritura: “se borra el mundo y se
vuelve a escribir/ hasta el ultimo aliento”. Sin embargo, permanece la angustia de la
imposibilidad de trascender esta realidad cristalizada en la pagina. Permanece el azar como
estimulo creador, en el sentido mallarmeano asumido por las vanguardias, pero produce el
vacio. La poeta permanece consciente de los limites de la palabra.

En general, la pintura estd implicita en el proceso de corporalizacion de la palabra
con los colores que configuran el lenguaje, el marco que frecuentemente metaforiza el
borde entre realidad y escritura, las pinturas con las cuales la poeta establece una relacién
intermedial y ecfrastica. Sobre el lugar de la pintura en la obra de Varela, nos remitimos al
interesante y competente analisis de Modesta Suérez (2003). Pero, ademas de la pintura,
Varela hace a menudo referencia a la musica,®* otro aspecto del lenguaje que apoya la
critica a la expresion poética, en cierto sentido insuficiente a si mismo.

El texto poético se contamina con otros lenguajes artisticos. La ironia que destrona a
la divinidad hace menos dramatica la crisis existencial de la poeta. Sobre todo, es
interesante cierta ironia ludica a nivel del lenguaje, cuando la poeta inserta palabras en
lenguas extranjeras, creando un extrafiamiento a veces muy cémico.?®> No obstante el dolor
y los limites de la palabra poética, la personalidad rebelde de la poeta logra producir una
expresion liberadora.

Marcada por una formacion literaria en el ambito estético de las vanguardias, Varela
parte de una critica ontoldgica en contra de la percepcion teoldgica de la existencia para
revertir valores y replantear al cuerpo desde el principio de su obra. El descenso de lo

divino al mundo, a la vida carnal, acompafia la basqueda de un lenguaje poético, critico de

** Para un enfoque teérico sobre la intertextualidad y la intermedialidad, véase Allen Graham (2000) y
Bengoechea (1997).

% Para esta ironfa existencialista, véanse, en particular, los poemas “Futbol”, “Toy”, “Auvers-sur-Oise”
fragmento 111 (cv, 1996: 130, 131, 141); por lo que se refiere a la ironia linguistica, véanse entre otros muchos
ejemplos, los poemas “Monsieur Monod no sabe cantar” y “Camino a Babel” (cv, 1996: 165y 171).
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si mismo, capaz de recuperar su consistencia material, mas alla de la separacion entre carne
y espiritu, mundo terrenal y mundo sagrado. En el marco metapoético y metalinguistico,
Varela empieza a configurar al cuerpo, totalmente incorporado a este camino de liberacion
a través del lenguaje poético. Lo cumple en un imaginario que remite al pensamiento
existencialista, ofreciendo una imagen precisa de la corporalidad, mientras somatiza al

texto y semiotiza a la palabra, como veremos.
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2.3 La autorrepresentacion del cuerpo en la poética del descenso

En el apartado anterior destaqué la critica de la poeta a una divinidad descorporalizada y
deshumanizada. Y asi como la poeta denuncia la mistificacion de Dios y lo vuelve humano
al atribuirle corporalidad, también la escritura va asumiendo un caracter corporal. El cuerpo
configura el acto de la escritura, por medio del proceso metaférico. Pero es al nivel de la
autorrepresentacion, sobre todo, como Varela construye en el texto una imagen del cuerpo
en un contexto determinado. Se trata, por un lado, del caracter perecedero del cuerpo
humano, victima del paso del tiempo y de la consumicién, en una concepcion
existencialista del mundo. Por otro lado, es el cuerpo maternal que simboliza el acto
creativo de la palabra poética.

En Valses y otras falsas confesiones esta filosofia y estética comienzan a manifestarse
de manera consistente.’ En el poema “Valses” (cv, 1996: 109), que abre el poemario, el
sujeto poético prosigue su investigacion del ser, confrontando su ciudad natal, Lima, y la
ciudad extranjera, Nueva York. Se percibe una fuerte ambivalencia en la identidad del
sujeto poético, junto a la dificultad para nombrar la realidad de la memoria. Los
contrapuntos subrayan los contrastes. La critica del patriarcado, ya sefialada en “Vals del
Angelus” (cv, 1996: 116), se apoya en una matrilinealidad identitaria y cultural
representada por el vals criollo, resignificando la identidad femenina en la expresion

poética.

El cuerpoy la escritura en la categoria del nacimiento

La autorrepresentacion del cuerpo comienza con la categoria del nacimiento, porque la
escritura se produce a partir de un cuerpo maternal que la poeta traspone en el texto, en
coincidencia con la teoria de Kristeva sobre el origen del lenguaje poético. Asi se inicia un
proceso de semiotizacion del cuerpo y de somatizacion del texto, segun la teoria propuesta

por Gabriel Weisz.

! Sobre los rasgos generales del poemario, véase David Sobrevilla (2007: 63-64), Eva Guerrero Guerrero
(2007: 43-61) y Olga Mufioz Carrasco (2007: 124-153). VVéase, también, la tesis de Bethsabé Huaman Andia,
“Esa flor roja sin inocencia: una lectura de Valses y otras falsas confesiones de Blanca Varela” (2003).
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El poema “Valses” contrapone dos ciudades, Lima y Nueva York, representadas por
tiempos diferentes, el presente y el pasado. Simultaineamente se contraponen dos estilos, el
verso y la prosa, asi como se contraponen dos géneros musicales, el vals criollo y el jazz.
También se contrastan un ambiguo sentido de nostalgia frente a una forma de denuncia
social y urbana. La poeta crea un contrapunto completo, representado por la disposicion
tipogréafica del texto en la pagina, en una especie de espiral, donde las voces se implican y

corresponden. Oviedo ofrece una descripcion muy acertada de este poema:

El primer texto del siguiente libro (que es el poema mas extenso que escribié Blanca Varela
y quizad el mas ambicioso) tiene un titulo que se puede relacionar facilmente con el que
acabo de examinar: se llama “Valses” y, mas que un texto, es una constelacién textual, un
tejido de palabras propias y ajenas, de formas liricas y narrativas, de biografia e
imaginacion, que se van entrelazando alrededor de ejes sefialados por citas de viejos valses
peruanos: “Mi noche ya no es noche por lo oscura”, “Juguete del destino”, etcétera. El
contrapunto se produce entre la voz lirica que habla desde un presente o un pasado
mitificado por la lejania y una voz objetiva que relata, en un tono de lacénico realismo, un
episodio en apariencia intrascendente. El primer nivel textual se refiere a Lima y esta escrito
en verso; el segundo, a ciertos barrios de Nueva York (Bleeker Street, Washington Square,
Wall Street) y esta escrito en prosa (2007: 42).

El texto tiene forma de collage y construye relaciones intermediales con la musica y
el vals criollo, por un lado, y el jazz y Frank Sinatra, por el otro. La voz poética dice que
“iba cantando”, de manera que casi escuchamos la voz de la poeta pronunciando
fragmentos de vals, en contraste con el ambiente urbano estadounidense. Espacios, tiempos
y sensaciones se entrelazan simultaneamente en el collage textual.? La ironfa enfatiza el
caracter critico y ludico del texto. El sujeto poético proclama su individualidad, pero
también da voz a otros personajes. La voz lirica se multiplica, adoptando recursos
pertenecientes a la prosa. La columna en prosa da una cronica de la ciudad de Nueva York,
con su cultura consumista e individualista®. Se reconoce la implicacion metapoética del

texto cuando, en la columna en verso, la poeta escribe:

2 Modesta Suarez (2003: 104-106) explica: “Pero, sobre todo, el collage favorece, [...], una necesaria
relativizacion no s6lo de la representacion, [...] sino también de nuestras propias pautas culturales. Es el
collage el que nos deja en la expectativa de la identificacion del sujeto poético, ya que destruye las
conexiones que permitirian ligar entre si las escasas anécdotas esbozadas” (106).

® No comparto la sensacién de indiferencia sefialada por Rocio Silva Santisteban en su reflexion sobre el
poema “Valses”; si bien hay cierta distancia frente a la ciudad, no creo que la poeta se aleje emotivamente,
pues la crénica en prosa denuncia esa realidad terrible con sélo describirla (Dreyfus y Silva Santisteban, 2007:
407-408 y 413).
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Vienes entonces desde mis entrafias
como un negro dulcisimo resplandor
asi de golpe.

Un rio de colores entre sombras
sombras que me deslumbran

colores que me ciegan

criaturas del alma.

Naces como una mancha voraz en mi pecho
como un trino en el cielo
como un camino desconocido

Es evidente la impronta de la pintura en la evocacion de la ciudad lejana en el tiempo
y el espacio (Suarez, 2003: 42-49). Las entrafias remiten al verso inicial, que denuncia la
ambivalencia del sentimiento de Varela hacia la ciudad natal, con resonancias catulianas:
“No sé si te amo o te aborrezco”. La poeta nombra el lugar geografico, dando lugar a un
proceso mnemonico que se presenta como un nacimiento. Ese acto se configura por medio
de recursos pictéricos y sonoros, como en la escritura de las diferentes estéticas
vanguardistas. Una estructura anaforica e iterativa completa el proceso semantico de tipo

asociativo, resaltando el aspecto material del lenguaje en su componente fonoldgica:

Porque es terrible comenzar nombrandote
Desde el principio ciego de las cosas
con colores con letras y con aire.

Violeta rojo azul amarillo naranja
melancolicamente
esperanzadamente

absurdamente

eternamente

A través del cuerpo femenino, la categoria del nacimiento metaforiza el proceso de
la escritura, como lo sefiala también Silva Santisteban (2007: 408-410). Ademas, dentro de
un proceso de identificacién, Lima representa para la poeta la categoria maternal.* Varela

se opone a los valores tradicionales del criollismo que la madre representa, junto con la

* Véase el aporte de Cynthia Vich (2007: 243-251), quien subraya el aspecto maternal implicado en la herida.
Sin duda, Blanca Varela hace de las dos ciudades figuras maternas alrededor de las cuales reactiva la
ambivalencia emocional y afectiva, pero la identificacion con el lugar de origen cumple un papel fundamental
en la experiencia del sujeto poético. Véase James Higgins (1993: 136-140).
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abuela, en la casa donde crecio. Sélo acepta la matrilinealidad resignificando los elementos

culturales. Asi lo explica en la entrevista con Rosina Valcarcel:

Mi madre no fue a la universidad, mi abuela tampoco. Eran buenas lectoras, eran personas
que habian tenido méas bien un tipo de universidad familiar. Amigas de muchos escritores,
tenian parientes que eran buenos escritores, amigos que eran gente importante de las letras,
pero era otra cosa. Yo, digamos, fui mas moderna, tuve acceso a ciertas cosas, entonces
todo lo “popular” aprendido en casa era un lastre para poder avanzar. A lo mejor, era para
poder volver a lo popular, sin comillas, de otra manera, como he podido volver después.
Aparentemente todo el mundo cree que yo me burlo de los valses cuando escribo un vals; es
una especie de nostalgia y de transposicion, y de ascenso también, de esos sentimientos. Yo
creo que al vals traté de darle otro valor (Valcarcel, 2007: 446).

Varela se emancipa sin la necesidad de negar a la madre, entendida como categoria
psiquica y cultural.® El vals criollo se resignifica dentro de la tradicién moderna, como lo

explica Silva Santisteban:

Las ventajas de este texto son varias. Para comenzar, la simulacion del sentido del vals
criollo para simbolizar “el lugar de la partida”/ “el lugar del origen” contrapuesto al “lugar
del aqui y del ahora”; se plantea la afioranza como recurso al inicio, pero luego es
desboradada por la ironia que permite anclar el texto desde una vision moderna. Es en este
sentido que la autora le da una vuelta de tuerca al vals. Por otro lado, y como segunda
ventaja, el tratamiento vanguardista del texto se opone eminentemente a la construccion
modernista —que no moderna— del tradicional vals criollo. Asimismo, los referentes
cosmopolitas del lugar del “aqui y ahora” (Nueva York) se oponen evidentemente a los
referentes pasatistas del vals desarrollados en la seccion pertinente al “lugar de la partida”
(Lima). Y por ultimo, el tono irdnico de todo el poema, se opone al tono serio, roméantico,
sentimental de los valses (2007: 391-392).°

Volviendo a la categoria maternal, si es verdad que la poeta expresa una
ambivalencia materna a través de la ciudad de Lima, también es cierto que esta en juego un
problema de pertenencia en el poema. El sujeto emigrante siempre remite su ser a la tierra
de origen, desde la lejania, para recuperar su propia integridad. Los lugares geograficos

constituyen categorias de referencia fundamentales para la identidad del yo empirico; la

> Varela da testimonio de la relacion positiva con la madre en una entrevista (Diego Otero, 1999: 3-6).

® El articulo titulado “Una vuelta de tuerca al vals. Resignificacion moderna de una experiencia criolla
popular” (2007: 393-408), discute el vinculo problematico entre la modernidad y la tradicion criolla, en
relacion a pensadores peruanos como Maridtegui y Salazar Bondy. De igual importancia es la referencia a la
tradicion criolla familiar de Varela, profundizada por Castafieda y Toguchi, antes citadas. La autora destaca
también los elementos estructurales y subjetivos del poema. Lima la horrible, de Sebastian Salazar Bondy, es
imprescindible para entender la ciudad de la época, su historia y formacién (Salazar Bondy, 1957). Es
evidente la referencia de Varela a la obra del amigo. Sobre el vals criollo, véase Salazar Bondy (1957); Reisz
(1996: 58-59), Xirau (Plural, num. 13: 41).
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pertenencia a un lugar es necesaria, aunque simbolicamente, dentro del texto poético, aun
cuando se contrapone a ello y lo rechaza, como ocurre en este caso. El cuerpo es insertado
en un lugar fisico y por medio de éste se define.” Varela corporaliza un rescate del lugar
simbdlico relacionado con la categoria maternal por medio de la escritura poética. Siendo
Lima una ciudad cuyo género del sustantivo es femenino, asume los caracteres anatdomicos
de un cuerpo femenino y maternal: el “descolorido seno” y la “apretada boca”. Dentro del
recuerdo, Lima se vuelve incluso una especie de alvéolo uterino que sofoca al sujeto

poético:

Hoy prisionera en tu vértigo gris
dentro de ti

no sé si te amo o si aborrezco

el rosa exangiie de tu carne

La ciudad asume aspectos corporales; la carne identifica a la ciudad. La poeta
inventa una semantica corporal que le permite trasladar el cuerpo en ambitos que no le
suelen pertenecer. El cuerpo se semiotiza y el poema se somatiza. La poeta produce
imagenes del cuerpo relacionadas con la produccion del poema y el acto de la escritura.

En esta compsicién lirica el cuerpo de la ciudad se carga de connotaciones negativas
gue denuncian una violencia corruptora, al punto que en los versos finales el cuerpo es

demolido:

No sé si te amo o te aborrezco
porque vuelvo

s6lo para nombrarte desde adentro
desde este mar sin olas

para llamarte madre sin lagrimas
impudica

amada a la distancia
remordimiento y caricia

leprosa desdentada

mia.

" En El existencialismo es un humanismo, Jean-Paul Sartre insiste en la subjetividad del ser y en su libertad de
eleccion. La realidad se cumple en la accidén, que lo compromete con la situacién externa en la que esta
insertado (1999).
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Esta violencia se manifiesta en la actitud ambivalente del sujeto poético frente a la
ciudad maternal. Es lo que permite una reformulacion de la voz poética en su identidad
femenina renovada y en un lenguaje céustico, como lo define Rocio Silva Santisteban
(2007: 391). De ahi la voz emancipada de Varela, su auténtica posibilidad de nombrar. La
poeta implica a su cuerpo en la escritura como configuracion del significado, como
expresion del lenguaje. Se trata de una verdadera semantizacion del cuerpo en el texto
poético. Las observaciones de Cynthia Vich, enfatizan la categoria de lo maternal y el

nacimiento en el proceso de la escritura:

Otra manera como se presenta la maternidad como esencial “herida” es a través del
entendimiento del oficio de escribir como una forma de ser simultaneamente madre e hija
del lenguaje. [...] Como lo explica Chirinos, la poética de Varela estd marcada por el
entendimiento de la creacion poética como un doloroso proceso de materializacion —de
hacerse cuerpo—, cuyo resultado es la encarnacion misma de su creador, pero una
encarnacion que constantemente le revela su propia diferencia (2007: 249-250).

A partir de la representacion simbdlica del cuerpo maternal, relacionado con el acto
de la escritura poetica, Varela desarrolla la autorrepresentacion de un cuerpo carcomido por
el tiempo en un imaginario vinculado con el pensamiento existencialista. Asi, la poética del
cuerpo se contextualiza en una experiencia especifica de la corporalidad, como deterioro y
finitud. El analisis requiere de un enfoque interdisciplinario que ofrezca un marco en el cual
el cuerpo opera sus simbolizaciones. Aqui se trata del existencialismo, de cuya filosofia

Varela hace una lectura personal, configurando al cuerpo en un texto somatico.
El cuerpo y el existencialismo: el deterioro

La corporalizacion de la escritura es fruto de un proceso de materializacion ontologica, que
revierte la jerarquia entre divinidad y humanidad, como destaqueé en el apartado precedente.
A través de la escritura, la poeta recupera su cuerpo personal, pero también el cuerpo
colectivo de la humanidad en la poesia. Desde una perspectiva existencialista, Varela
denuncia la nausea sartreana ante el vivir, lo que implica a un cuerpo perecedero,

carcomido por el tiempo y la experiencia.® El cuerpo vive en la contingencia. Por eso

8 En este caso, la autorrepresentacion del cuerpo perecedero y alienado remite a la obra narrativa de Jean-Paul
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Varela se rebela ante Dios y experimenta la ndusea. Violeta Barrientos destaca la presencia

del pensamiento existencialista en su obra:

El reconocimiento de la condicién mortal produce un reclamo cuyo destinatario es aquel
imposible Dios y la idea de ser su semejanza. [...] Siguiendo a Sartre, la ndusea material se
manifiesta ante el hecho de ser un “animal de carne” perecible, lo que es indesligable de la
libertad o ndusea existencial. La materialidad y la libertad son parte de la naturaleza
humana, complementos en contradiccion: determinismo material y libertad de accion (2007:
224-225).

No se puede evitar el dolor de un cuerpo en progresiva descomposicion quimica y
simbolica, desde la interioridad femenina del ser. La poeta aqui trasciende el género para
expresar un sentir absolutamente universal. Esto hace de Varela una gran poeta, desde su
mirada inevitablemente femenina. Ella representa esta temporalidad del ser mediante la
configuracion del cuerpo en la poesia. Silva Santisteban la califica de corporal, con la

presencia constante del motivo del deterioro:

El cuerpo como lugar que nos define —que define nuestras esencias— emerge poco a poco
de los lineamientos de una conciencia de si, porque el cuerpo no es solo el signo de un mal
0 buen uso, sino sobre todo el signo donde nace la conciencia del yo y del otro. En la poesia
de Blanca Varela esta conciencia es el resultado de un reconocimiento largo y doloroso: el
reconocimiento de ese cadaver en potencia que somos (2007, 1996: 42).

La culminacién del proceso de materializacidn ontoldgica y simbdlica, a través de la
escritura, se cumple en Ejercicios materiales. Su rebeldia religiosa, se une al aparato
existencialista, que remite al pensamiento de Sartre y de Simone Weil. A partir de las ideas
expresadas por Weil en La gravedad y la gracia (1991), Varela concilia lo alto y lo bajo de
la existencia, lo corriente y lo sublime.® Casi siempre lo hace a través de la ironia y la

parodia, en los titulos de sus poemas. Barrientos insiste en la animalidad desde la que

Sartre, La nausea (1975). En otros momentos, Varela elabora conceptos del pensamiento existencialista como
la contingencia y la responsabilidad. Habra manera de comprobarlo durante esta lectura de la obra.

° En el prélogo a la obra de Weil, José Joaquin Blanco sintetiza esta filosofia: “Para Simone Weil, hay una
proteica dialéctica entre el espiritu humano y la materialidad, entre el impulso a lo alto, lo sobrenatural y lo
césmico, y la incercia en lo bajo, lo superficial o lo terreno: la gracia y la gravedad (o pesantez, o lastre). La
gracia nos libera del lastre, de la gravedad, de la atraccion de la tierrra y lo terreno. No es novedoso quererse
liberar del mundo, si lo es quererlo hacer para quedarse sin nada [...]” (Weil, 1991, 8-9). Profundizaré el
pensamiento de Weil en relacidn con la poesia de Varela un poco mas adelante.
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Varela emprende su lucha, con la dignidad que Sartre reclama a su pensamiento

existencialista.® Hablando de Ejercicios materiales, Barrientos sefiala:

La ndusea existencial, la vida misma, es quizas mas terrible que la muerte, ante ella no hay
“un Dios te guarde”, una presencia divina y salvifica. La nausea es el sintoma de malestar
por la condena a existir y a ser libre. EI ser humano es rebajado, en la poesia de Varela, a su
condicién animal, que es la mas extrema, en la que la existencia diaria se da cruda y simple,
desprovista de la esperanza de un progreso, al menos espiritual. Sin embargo, en Varela, el
destino finito y ridiculamente pequefio del hombre adquiere una dimension dramética y
valerosa, ya que es, al mismo tiempo, la resistencia a una condicion y circunstancia que han
sido asignadas sin pedirlas (Barrientos, 2007: 225).

El paso del tiempo es un indice de la contingencia que marca el limite de la
existencia humana, radicada en el cuerpo fisico y real. En “Calle Catorce”, poema de Ese
puerto existe, reconocemos un cuerpo desgarrado, ambulante en una urbe fantasmal, que
resalta el sentido de lo absurdo de la existencia (cv, 1996: 77).

La sombra es metafora del sentido existencialista de la vida, en la acepcion
nauseabunda, nihilista, porque despoja al cuerpo de su consistencia aunque se sitde en la
urbe, caracterizada por eventos contingentes que suelen atribuir sentido al ser. Pero en este
caso la autora trasciende la realidad urbana y escribe, con amarga ironia: “jQué compafia
era tu mano, qué sombra —mi sombra— era tu cuerpo, unido a tu mano, siguiendo mi cuerpo,
entre otras sombras y otros cuerpos! Siempre mas lejos, sorteando la negra charca, la
ululante cancion de la urbe” (77); el sujeto poético se desdobla en una otredad
imperceptible que escapa a toda definicion, aunque configura el limite y la inquietud,
remitiendo con insistencia a la muerte. Pero es esta inconformidad, esta angustia, lo que
despierta la conciencia lucida de la poeta que se compromete con el mundo, resistiendo.
Esta reflexion existencialista se manifiesta de manera mas clara en Valses y otras falsas

confesiones. La falsedad atribuye un caracter intertextual al paratexto —con referencia a la

masica criolla del Per que la poeta comparte con la linea maternal de su familia—, aunque

103.-p. Sartre (1966 y 1999). Varela va més all4 de la crisis existencialista y nihilista de La nausea para
reformular en su experiencia expresiva los principios basicos del pensamiento sartreano, la contingencia y la
responsabilidad. En El existencialismo es un humanismo, Sartre explica las ideas desarrolladas en El ser y la
nada con un enfoque menos abstracto. Segun Sartre, el hombre no es una esencia, sino que existe y se hace en
el mundo, con la libertad de elegirse como subjetividad en un proyecto. La angustia es necesaria para que esta
libertad y esta responsabilidad se realicen en la accion. En este sentido, el hombre se compromete con el
mundo en la intersubjetividad que trasciende al individuo.
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remite también a las falsas ilusiones de la existencia, de la realidad inmediata.'! Si, por un
lado, la realidad estalla en la obra, contaminando la expresion elevada, por otro, la
trascendencia se vuelve apremiante. Pero no se trata de una trascendencia positiva sino de
la definicion del limite, dentro del cual el ser admite su inexactitud y su finitud. La
trascendencia transformadora del ser se cumple solo a nivel del texto; la realidad es rasgada
por la finitud y la muerte. Inevitable el dolor existencial, que marca heridas profundas sobre
el cuerpo. La poeta se apropia de la tradicion cristiana para configurar una corporalidad
maltratada, insultada por el paso del tiempo. La nausea se vuelve metafora de la inquietud
existencialista, creando una fina e implicita relacion intertextual con la obra de Sartre. Tras

evidenciar ese nucleo de pensamiento sartreano, Rocio Silva Santisteban concluye:

El cuerpo no es solo un lugar, es EI Lugar de la reflexion, pero también del menoscabo, del
dafio y del quebranto. Sélo a partir del reconocimiento del deterioro de la carne se procura
la trascendencia, pero no por esa victoria pirrica sobre la mortalidad sino en la basqueda de
ese lugar donde los miembros amputados retofian: el conocimiento es el grado cero del
propio ser, el lugar que se abandona porque ya estd nombrado (1996: 46-47).'

En “Nadie sabe mis cosas” (cv, 1996: 118-122) esta operacién es evidente; en el
fragmento 1V —otra vez en una atmosfera fantasmal que torna la realidad borrosa e

inconsistente— la poeta concluye: “me das asco/ y es esta nausea lo mejor de mi vida”.

11 o dilucida con precisién Olga Mufioz Carrasco (2007: 140-153), desarrollando el concepto de simulacro:
“El poema se alza como un modo imposible de recuperacion de lo auténtico: Lima ha de apresarse sin los
valses que la deforman y preservar un Gnico punto, pero los limites del centro lo corrompen. Con el tiempo se
hara de la impureza el inico modo de salvacion. [...] Quiza todo el poemario es un gran simulacro, los versos
simulacros de versos, el lector sdlo su simulacro. O tal vez la palabra insufla certidumbre a la realidad vy,
nombrandola, se preserva al menos lo necesario” (153).

12 Es (til hacer referencia a la concepcién sobre el cuerpo en El ser y la nada, medio de relacion en el mundo
como facticidad, en la contingencia del ser ahi y ser para el otro en la continua trascendencia que nihiliza el
fundamento. El cuerpo es motivacién y medio de aprehension en el mundo por medio de los sentidos, pero
también como lenguaje y como proyeccion psiquica. Para Sartre incluso la conciencia es cuerpo, siempre
comprometido con una situacion. Propongo dos citas esclarecedoras: “S6lo en un mundo puede haber un
cuerpo, y una relacion primera es indispensable para que ese mundo exista. En cierto sentido, el cuerpo es lo
que soy inmediatamente; en otro sentido, estoy separado de él por el espesor infinito del mundo; me es dado
por un reflujo del mundo hacia mi facticidad, y la condicién de ese reflujo perpetuo es un perpetuo
trascender” (Sartre, 1984: 352); “Asi, el cuerpo como facticidad es el pasado en tanto que remite
originariamente a un nacimiento, es decir, a una nihilizacién primera que me hace surgir del En-si que soy de
hecho sin haber de serlo. Nacimiento, pasado, contingencia, necesidad de punto de vista, condicion de hecho
de toda accidn posible sobre el mundo: esto es el cuerpo, asi es para mi. No es, pues, en modo alguno una
adicién contingente a mi alma, sino, por el contrario, una estructura permanente de mi ser y la condicion
permanente de posibilidad de mi conciencia como conciencia del mundo y como proyecto trascendente hacia
mi futuro” (Sartre, 1984: 354-355). VVéase todo el capitulo Il de la tercera parte “El para-otro”, “El cuerpo”
(1984: 330-383).
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Una ironia amarga mitiga el dolor y la rabia junto a un proceso lidico, como en el
fragmento VI: con el incipit “(tell me the truth)”; sigue la amargura del sentido de nulidad,
reiterado en los versos dirigidos a un interlocutor, que en este poema parece ser el amado.
El cuerpo estd implicado en la creacion de un imaginario existencialista por medio de la
autorrepresentacion; en el fragmento VII, por ejemplo, en la ironia amarga representada por
la “envenenada sonrisa solar”, el aturdimiento existencial estd semantizado por las partes
del cuerpo (cv, 1996: 121):

Nuevamente tus labios tus ojos las ruinas de tus caricias
el mar de mi pecho

la soledad “estrella de mis noches”

nadie sabe mis cosas

Varela asume que todo conocimiento es imposible (incluso el autoconocimiento),
aunque en este pasaje hay un hilo de esperanza para la conciencia humana contra la
vanidad: “Y no habrd quedado en vano que td y yo/ s6lo hayamos pensado lo que otros
hacen/ porque alguien tiene que pensar la vida”. Se trata de un proyecto coherente con el
pensamiento sartreano, negativo pero no nihilista; al contrario, subraya la responsabilidad
absoluta de la conciencia humana en las contingencias de la vida (Sartre, 1999). En el
poema “Auvers-sur-Oise” (cv, 1996: 139), —que remite a Vincent van Gogh por el lugar
de su muerte y la “oreja desgarrada”, al final del poema— la poeta renuncia al orden,
acepta el caos y la muerte. Al mismo tiempo, trata de superar los limites de la palabra en el
texto, porque ella precipita en el verso animal, “una boca que muge” (I11) y trasciende en la
oralidad, en “esa musica loca que se escapa de tu oreja desgarrada” (IV, 141). Se reconocen
los rasgos estéticos vanguardistas en el tono violento y desafiante de los versos, de caracter
prosaico, y en las metéaforas creadas por el tren y las maquinas. EI modo imperativo apunta

a controlar su entorno (fragmento 11, cv, 1996: 140):

Pega el oido a la tierra que insiste en levantarse y respirar.
Acariciala como si fuera carne, piel humana capaz de
conmoverte, capaz de rechazarte.

Acepta la espera que no siempre hay lugar en el caos
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Es evidente el proceso de materializacion del ser, que recupera el caracter carnal y
corporal de la existencia humana en su fisicalidad y biologia. La tierra adquiere un aspecto
corporal, a través de la personificacion; se vuelve piel y carne. La poeta lleva la ironia al
humor del lenguaje coloquial, introduciendo una parte intima del cuerpo, de manera

desbocada y antipoética. En el fragmento 111 del mismo poema, Varela escribe:

Acepta la puerta cerrada, el muro cada vez mas alto, el
saltito, la imagen gue te saca la lengua.

No te trepes sobre los hombros de los fantasmas que es
ridiculo caerse de trasero with music in your soul

La ironia del significado se cumple también a nivel del lenguaje. De manera ldica,
a través del inglés, la poeta crea el distanciamiento humoristico. Sin violencia aparente,
destituye, de un solo golpe, las concepciones del cuerpo y del lenguaje poético establecidas
por la cultura dominante. La escritura aparece como un acto corporal que se adhiere a un
mundo carnal, ya no es un producto del alma en sentido teoldgico. La caida vulgariza a la
musica del alma y el plurilingiismo trastoca la diccion desaforando el sentido en otro
contexto idiomatico. Este juego fuertemente contrastivo provoca la ironia que construye un

nuevo significado y un nuevo significante.

La materializacion de la escritura

Volviendo al proceso de descenso implicado en “Conversacion con Simone Weil” (cv,
1996: 137), la poeta “aterriza” al ser humano, lo pone con los dos pies en la tierra, en la
contingencia inevitable del vivir. Al mismo tiempo, sigue su polémica abierta contra el

sistema religioso dominante (cv, 1996: 141):

Porque ya no eres un angel sino un hombre solo sobre dos
pies cansados sobre esta tierra que gira y es terriblemente
joven todas las mafianas.

[...]

Porque t0 gusano, ave, simio, viajero, lo Unico que no sabes
es morir ni creer en la muerte, ni aceptar que eres tu

mismo tu vientre turbio y caliente, tu lengua colorada,

tus lagrimas y esa musica loca que se escapa de tu oreja
desgarrada.

86



Aqui el cuerpo remite a la contigencia de la vida, pone al ser en su lugar concreto
sobre la tierra y en el tiempo, a través del vientre, la lengua, las lagrimas y la oreja. Con
ironia implacable, sélo la musica escapa de esa “oreja desgarrada”. Las aliteraciones de la
/m/ y la /t/ acentlan el cardcter sonoro de la palabra en su materialidad y entregan una
mausica significante méas aca de la métafora que construye el significado. La identidad se
multiplica. El cuerpo esta en la realidad. Comparto la idea de Luis Carcamo-Huechante
sobre la poética del descenso en Varela, aunque no creo que ella establezca una
conversacion en sus textos; mas bien adopta un tono coloquial mezclado con un tono
hermético, intimo y elevado. Esto es coherente con su ética y estética, que conjuga lo alto y
lo bajo en un plano horizontal (2007: 418 y 426-427). En otro apartado analicé el poema
“Conversacion con Simone Weil”.

Ahora profundizo en el enfoque existencialista de ese mismo poema. El titulo remite
al pensamiento de la mistica y activista francesa Simone Weil, en La gravedad y la gracia
(Weil: 1991). La pensadora francesa de origen judio consolida una percepcion mistica de la
existencia, pero asumiendo las contradicciones del mundo y el compromiso social que
practicé en su vida. Invita a la trascendencia para alcanzar una pureza extrema en el vacio
del ser, hacia una nada que libera en lo absoluto. La muerte adquiere un rasgo positivo al
disolver al ser en el universo, segin una percepcion césmica del mundo. La belleza y la
vida se ofrecen como intermediarios entre la materialidad y la espiritualidad. Para Weil, la
gravedad es necesaria para alcanzar la gracia, lo bajo es necesario para alcanzar lo alto.* El
texto de Varela juega de manera intertextual con dicha obra, aludiendo al titulo o a algin
concepto basico: “el hombre es un extrafio animal”. La animalidad del ser, aqui recuperada
conceptualmente, anuncia un proyecto semantico que la poeta desarrolla a lo largo de su

obra.’* Este verso es el que cierra de manera reiterativa la composicion. El programa

13 Es fundamental consultar la introduccion de Gustave Thibon (Weil, 1991: 17-48) y algunos capitulos de la
obra: “Gravedad y gracia” (49-52); “Balanza y palanca” (147-149); “Belleza” (207-211) y “El gran animal”
(219-225).

14 céarcamo-Huechante observa atinadamente: “En este aspecto, el juicio ‘el hombre es un extrafio animal’
transforma el aserto aristotélico y, en vez de la racionalidad distintiva de lo humano, aparece su extrafieza:
una condicién mas existencial que cognitiva, en la cual su animalidad lo involucra de modo extrafio entre el
resto de las especies. Este verso mina asi la posibilidad de situar ‘el hombre’ en la privilegiada cuspide de los
entes y, por ende, traza un signo de pregunta respecto de la posiblidad de una jerarquia antropocéntrica y
estable” (2007: 426). Dentro de la poética del descenso que comparte el pensamiento de Weil, el limite de la
palabra, metaforizado por el hambre, se completa con una denuncia social, al mismo tiempo que el texto
elabora la materializacion del cuerpo y del lenguaje.
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creativo y natural de la vida, expresado en el primer verso (“los nifios, el océano, la vida
silvestre, Bach”) se ve obstaculizado por limites sociales y lingiisticos. La cultura es
insuficiente para emancipar al ser humano. Como advertimos en el apartado anterior, “el
verbo no alimenta. Las cifras no sacian”. De estructura reiterativa, el poema restituye al ser
su caracter carnal, biolégico y terrenal dentro de un inteligentisimo juego intertextual que
implica la alusion, porgue no son citas directas, sino palabras que se relacionan con el texto
de Weil mediante inflexiones (Genette, 1989: 10)." En este caso, se trata de la gravedad y
la gracia: “¢Renuncia el angel a sus plumas, al iris,/ a la gravedad y la gracia?”; de manera
subversiva y otra vez desbocada —mas desafiante por ser pronunciada por una mujer en esa
época—, Varela provoca con los versos “Orino tristemente sobre el mezquino fuego de/ la
gracia.” La poeta establece una relacién continua entre el pensamiento, el cuerpo y la
escritura. La biologia del cuerpo remite a las funciones organicas del cuerpo
autorrepresentado en el poema. Asi es como el texto sigue somatizandose. Por ejemplo, los
limites de la palabra se vuelven fisiologicos en la metafora del hambre, expresion corporal

en la estética del descenso, como lo confirma Carcamo-Huechante:

El desgaste del hambre y la sed se registra en la condicion disminuida del cuerpo de su
escritura. En este aspecto, el poema de Varela sugiere, una vez mas, un didlogo de doble
via: por un lado, con Weil (en la tradicion francesa) y, por otro, con Vallejo (en el contexto
poético peruano), en la medida en que para ambos la cuestién del hambre constituye una
experiencia que material y metafisicamente ejerce tension sobre el sujeto y el lenguaje.
Esto, para el caso de Varela, implica una impronta estética y ética que se sedimenta en la
construccién econémica y corporal de su escritura (2007: 432).

Destacando el caracter desacralizador y desencantado de la poesia de Varela, en

sintonia con las poéticas contemporaneas, el critico afade:

Su poética del movimiento descendente implica una imaginacién sujeta a una economia
formal de lo minimo, donde no hay espacio para el gran vuelo retérico y la grandilocuencia
de una voz monoldgicamente Unica, plena y elevada. Por el contrario, el trazo horizontal de
los guiones y los fraseos paralelos abre paso a un juego ambivalente y dialdgico de voces
(436).

15 Carcamo-Huechante reitera: “Es obvio que no se trata de una simple simbiosis del sujeto textual de Varela
con las categorias de pensamiento y experiencia formuladas por Weil. Lo que este poema registra es un
didlogo, un cruce transformativo entre el pensamiento de la autora peruana y el de la intelectual francesa,
entre un impulso poético de escritura y otro de caracter mistico y politico-social, sin dejar de considerar sus
tradiciones culturalmente diferenciadas (latinoamericana/europea)” (2007: 423; 421-434).
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Este caracter dialogico de la poética vareliana, lo destaqué desde el principio. El
proceso de corporalizacion de la escritura culmina en Ejercicios materiales, pero pasando
por la experiencia de Canto villano, coherente con la poética del descenso que estoy
analizando. Otra vez, el titulo anuncia un proyecto creativo en proceso. Ya expliqué las
implicaciones del canto villano al presentar la poesia reunida; ahora se vuelve necesario
profundizar ese sentido en la obra homoénima.

Dentro de la poética del descenso, Varela hace justicia: por medio de la poesia
subraya el orden espontaneo de la naturaleza, a través de la cadena alimenticia, que
obviamente nos remite al tropo del hambre y en consecuencia al cuerpo, con referencia a
sus funciones bioldgicas. Despues de la revelacion, metaforizada por la mirada en la
primera parte, la seccién “Canto villano”, abre con el poema titulado “Justicia”. En esta

composicion, la poeta proclama en voz alta (cv, 1996: 153):

vino el pajaro

y devoro al gusano
vino el hombre

y devoro al pajaro
vino el gusano

y devor6 al hombre

Por medio de una permutacion semantica, Varela ironiza a proposito de la cadena
alimenticia. EI gusano remite a la muerte y a la finitud de la vida, al caracter perecedero del
cuerpo. Seguimos hacia abajo en el pensamiento materialista y materializante de Varela. El
topico del hambre persiste e insiste en configurar existencia y escritura. Remite a un cuerpo
bioldgico transfigurado simbolicamente en la obra, para configurar la escritura como un
acto fisico y corporal.

En esta poética del descenso, el poema “Canto villano” es fundamental. En éste, la
poeta configura el hogar como lugar simbolico de su identidad femenina, pero a través de
una resignificacion de la feminidad establecida. El hogar no es el lugar de la depresion y el
silencio impuesto a la mujer, sino que se transforma en el lugar privilegiado de la reflexion

existencialista y estética de Blanca Varela.'® Otra vuelta de tuerca, se podria decir. La poeta

18 Reynaldo Jiménez resalta este movimiento de descenso a partir de un lenguaje absoluto, de manera que
contingencia y trascendencia llegan a convivir: “Por su lenguaje, a veces descarnado y por momentos pleno
de lirismo, tendiente a una expresién dramatica para la poesia, estd cerca a las obras de otras poetas
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siente un vacio existencial en el hogar y afuera, perseguida por la sombra de la finitud. El

sujeto se reconoce Yy se define en la contingencia del instante (cv, 1996: 154):

y de pronto la vida

en mi plato de pobre

un magro trozo de celeste cerdo
aqui en mi plato

La metafora “celeste cerdo” configura el descenso y el ascenso de manera
simultanea; eleva la carne y lleva abajo la categoria de lo celestial al volverla alimento
concreto en el plato. Resalta la inmanencia del vivir trascendido. De la misma forma, el
cielo acaba en el plato, pero vacio: “un cielo rebosante/ en el plato vacio”. La fabula de la
vida, configurada con los versos reiterativos “rubens cebollas lagrimas/ mas rubens méas
cebollas/ mas lagrimas”, adquiere un caracter bioldgico cuando se remite al acto digestivo:
“tantas historias/ negros indigeribles milagros”.

Por otro lado, el sentimiento amoroso se vuelve descarnado y despojado,
probablemente carcomido por la muerte. Lo interesante es que también participa del acto
alimenticio, acaba en el plato como resto: “y el hueso del amor/ tan roido y tan duro/
brillando en otro plato”. EI hambre permite conjugar lo alto y lo bajo, la gravedad y la
gracia. Las categorias abstractas se corporalizan: el alma que remite al pensamiento y los
sentidos, aqui, es cuerpo; la rosa que remite a la poesia se impregna de grasa; el cielo que
remite a la trascendencia se hace corporal. Todo va hacia abajo, cae en la carne (cv, 1996:
155):

este hambre propio
existe

es la gana del alma
que es el cuerpo

americanas, como Sylvia Plath o Alejandra Pizarnik. Las semejanzas residen en la instrumentacion de la
crueldad como gesto estético y liberador; el “hacerse carne’, el rescate de la intimidad como camino hacia el
lenguaje. Pero si Plath y Pizarnik son poetisas esencialmente tragicas en el sentido de que expresan, aun
veladamente, sus conflictos més profundos y por eso se acercan al hermetismo y al autorretrato psicolégico,
Blanca Varela apela al humor, a la diplomacia de un tono cotidiano, a la sensualidad, a la ternura. Para ella, el
asombro no es un punto de partida: es el resultado de una indagacién. Por eso su tono es el de la cotidianidad,
porque asimila al extrafiamiento y lo transforma en zona de reunion, de participacién con los otros. [...] A
través de esa apariencia domeéstica, casi sencilla, obliga al lector a sumergirse en la otra cara de la moneda: en
el misterio, en lo que no nombran las palabras, en lo que los objetos verdaderamente aluden” (1981: 76).
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es la rosa de grasa
gue envejece
en su cielo de carne

Al final, el sujeto reconoce su contingencia e inmanencia frente al interlocutor, pero
siempre en una atmdsfera fantasmal que convierte la realidad en algo nebuloso (cv, 1996:
155):

no hay otro aqui

en este plato vacio
sino yo

devorando mis o0jos
y los tuyos

El campo seméantico del acto alimenticio contamina todos los sentidos, incluso el
amor.'” Para Varela no hay escritura sin un cuerpo que se autorrepresenta. El proceso
empieza con la corporalizacion ont6logica de la divinidad, que culmina en el poema
“Cruci-ficcién” (cv, 1996: 158), por medio de la ironfa.'® Cristo esta colgado en la cruz con
todo su cuerpo, pero no tiene ni corazon ni higado. La divinidad esta incompleta, ha sido
destituida de su sacralidad; el humor negro interviene para representarla, suspensa en el
vacio: “asi colgado/ en el aire arrasado de la carniceria”. Ni siquiera la divinidad tiene
sustento en la existencia privada de su corporalidad natural y biologica; Cristo no tiene “ni
una cagada de mosca/ en donde reclinar la cabeza”. Otra vez, una expresion baja y
desbocada, pronunciada con valor e ironia.

El hogar, supuestamente representativo del orden controlado por la mujer, participa
en el desgarramiento existencial. Ya en “Lady’s journal” (cv, 1996: 159) los objetos
cotidianos que constituyen el hogar femenino son trascendidos en la nada existencial. Son
maravillosos los versos que siguen, por su capacidad de trascender la cotidianidad: “el café
es un espectro azul sobre/ la hornilla/ dispuesto a desaparecer para siempre”. En un juego
especular, probablemente consigo misma, la poeta incita a la mujer complaciente a asumir
su dia, pero éste no se caracteriza por la praxis cotidiana, esta suplantado por el ensuefio.

Los objetos del hogar lo trascienden hacia un nuevo orden, inmovilizado por la mirada de la

7 En su anélisis del poemario, Olga Mufioz Carrasco destaca el conocimiento sensible que la poeta emprende
en su poesia, por el cual el cuerpo esta implicado en la vista, el gusto, el oido y el olfato (2007: 169-171).
18 Cote Botero, “La irrealidad sensible: ejercicios de un decir material” (2007: 138-140).
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poeta, aungue esté en la cocina, lugar por antonomasia de la mujer operativa en el sentido

|.19

tradicional.” Varela resignifica la femininidad sin renunciar a ésta:

son las siete de la mafiana

es la hora perfecta para comenzar
a sofiar

el café sera eterno

y el sol eterno

si no te mueves

si no despiertas

si no volteas la pagina
en tu pequefia cocina
frente a mi ventana

En el fragmento 11l de “Camino a Babel”, (cv, 1996: 174), el orden cotidiano y
familiar se trastoca de manera similar; la realidad es caos inaprensible para el ser humano,
incluso para la poeta. La polémica religiosa estd implicita, de nuevo, en el juego ironico y
parddico. Atrapada en las necesidades fisicas de la existencia (fragmento V), la poeta sigue
su juego especular al resignificar la cotidianidad y la villania por medio del canto. En el
fragmento VI, el proceso configurante del cuerpo llega a su culminacion. En la
inestabilidad de la existencia, representada por “el piso del vértigo” y “el andamio que
cruje”, la identidad femenina se manifiesta investida de animalidad. El t0 alocutorio
especular se identifica con una tértola; aunque empolle, dispuesta a la vida futura, queda
envuelta en la misteriosa nada existencialista, frente a la cual la poeta se rebela en tono
desacralizador y desbocado. Incluso la fortuna es “putafiera”. La protesta se pronuncia con
rabia. El lenguaje se aglutina, representando a la boca como lugar semantico de
formulacién de la palabra, y de ingestion de la comida. Como un anagrama, la palabra sapo
se repite, permutada en semas que provocan la ironia a nivel de significante y de
significado. Se trata de una alimentacidn simbolica que provoca la nausea sartreana, y que

adquiere un espesor mayor por remitir a la sensacion real, corpérea, fisioldgica y bioldgica.

1% Olga Mufioz Carrasco (2007: 171-173). “El protagonismo de la dimensién mas material emerge en el
poema gracias a una inmersién en lo cotidiano. La voz poética se inserta a menudo en un entorno doméstico.
La realidad parece quedar, entonces, reducida a este ambito, pero lo cierto es que el transcurso de la vida
diaria se plasma siempre traspasando de trascendencia, algo propio de toda la obra de Varela. EI poema
‘Lady’s journal’ (2001: 145-146) es un ejemplo excelente del engarce entre ambos planos” (171).

92



El elemento animal participa en la construccion metaférica del significado con exacerbante

sarcasmo:

harta de timo y de milagros
de ensayar el trapecio hasta la paralisis
de la iniciacion de cada dia
de haberte tragado el sapo con la sopa
el sapo de la nausea pura
y el sapo de la ndusea practica

et alors.

Ni la nutricion consigue salvar al cuerpo de la inminente finitud, la nada sartreana
que remite a La nausea, continuamente exorcizada en la poesia de Varela.”® Sélo queda el

cuerpo con sus funciones trastocadas en el caos, asumido como Unica realidad posible:

ya no te queda nada

de los dones de las hadas

sino tu hipo melancoélico

y tu ombligo pequefio y negro

que todavia no se borra

centro del mundo centro del caos y de la eternidad
como las lineas de tu mano

por donde corren rios inmemorables

y cataratas de tus ojos al firmamento

como Unica urdimbre de la realidad

El cuerpo y el existencialismo: la finitud

En Ejercicios materiales sigue la percepcion del limite existencial y lingiiistico.”* EI poema
“Malevitch en su ventana” remite a la pintura (Suarez, 2003); la poeta establece un dialogo
personal con la obra desde el titulo, de implicacion metapoética. La ventana remite al
marco de un cuadro y representa el umbral desde donde se pronuncia el signo en todo
lenguaje artistico. La vuelta de tuerca consiste en aceptar y asumir la inexactitud formal y

existencial, frente al ideal sublime y la perfeccion. La nada remite al pensamiento cristiano

20 Més alla de La ndusea, Sartre remite a la nalisea también en El ser y la nada, en el capitulo “El cuerpo”. Es
el medio de la facticidad del cuerpo, de su aprehension del mundo por medio de su continua nihilizacién en la
trascendencia, asi como la finitud grantiza la contingencia del ser. Ambos conceptos son elaborados por
Varela en su obra poética en la tematizacion de este cuerpo existencialista (véase Sartre, 1984: 353-354; 364-
365; 380-385).

2! Mufioz Carrasco (2007: 182-184 y 199-203).
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y a la sensibilidad barroca, siendo el polvo la metafora peculiar de la finitud que neutraliza
el cuerpo carnal. Sin embargo, la poeta se rebela contra esta realidad con coherencia,

afirmandose en la inexactitud (cv, 1996: 185):

de lo inexacto me alimento
y toda el agua de los cielos es incapaz de lavar
esta infima y rebelde herida de tiempo que soy

polvo rebelde si

con los cabellos de polvo desordenado

para siempre jamas por un peregrino pensamiento
persigo toda sagrada inexactitud

El dia, con la luz, vuelve a ser la inatil contingencia que condena al ser a sus actos
cotidianos y a las necesidades bioldgicas. El polvo es metafora de lo perecedero del cuerpo
y remite también al barroco. El acto alimenticio trasciende la realidad, cuando la poeta dice:
“este otro dia inevitable/ en que me alimento de lo inexacto”. De esta manera, el concepto
abstracto de la inexactitud se concilia con la materialidad del cuerpo en sus funciones

alimenticias. El cuerpo se rebela ante la cotidianidad impuesta:

flamante cuerpo en pugna con el sol

la farsa diaria desaparece tras una mano
gue enciende y apaga a voluntad
su propia luz

La mesa de la cocina es el objeto de la inmanencia, porque se convierte en lugar de
la conciencia y de la trascendencia, en lugar de ser el sitio de la mera ingestion de los
alimentos cotidianos: “penitente claridad/ arde el oscuro aceite de la conciencia/ sobre esta
mesa que es todo el mundo”; mientras, la otredad es rebasada en esta ética de la inexactitud,
porgue en lugar de ser el lugar de la trascendencia, “sigue igual”, algo banal y reconocible;
el cuerpo estd totalmente implicado en su contingencia. Los umbrales que en
“Malevitch...” invitan a la trascendencia —de manera engafiosa, seglin la poeta— aqui
estan invertidos. Admiten al ser en la vida real, puesto que “al otro lado todo sigue igual”,
mientras no queda mas que “la antigua y sagrada inexactitud/ que golpea maderos bate alas/

e incendia gargantas y corazones”. La construccion asindética apremia la violencia de la
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protesta en la diccion. El cuerpo es sometido a la inexorable nada y a la finitud, nuevamente
representada por la sombra en el poema “Sin fecha” (cv, 1996: 193). El cuerpo representa
el lugar simbdlico liminar que trata de mantenerse en equilibrio en la sombra y la
inestabilidad de la existencia: “La luz a pleno cuerpo, como un portazo. Adentro y afuera./
No se sabe donde”. Los pasos configuran este avanzar incierto del ser, mondtono y borroso.
La estructura del poema es reiterativa y anaférica, como si configurara estos pasos uno tras
otro. Se reconoce una construccion asiociativa, reiterativa y asindética del sentido. La
sombra es personificada en el campo semantico del avanzar; la poeta establece una relacion

entre sus pies y la sombra:

Suficientes razones, suficientes razones para colocar primero
un pie y luego el otro.

Bajo ellos, no méas grande que ellos ni mas pequefia, la
inevitable sombra que se adelanta y voltea la esquina, a
tientas.

Més adelante repetird el mismo concepto: “Aprender a caminar sobre la viga
podrida./ En la punta de los pies. Sobre la propia sombra./ No mas grande que ellos ni mas
pequefia.” El ser no puede llegar a ningun lugar en la existencia, lo que lleva a la poeta a
citar el famoso verso del “Infierno” de Dante, “lasciate ogni speranza voi ch’entrate”, y la
cita es seguida por la declaracion caustica: “no se retorna de ningun lugar”. Este andar, que
se manifiesta en realidad como un desandar, provoca la nausea y el vértigo. Escribe Varela:
“Palidez, sobresalto, algo de ndusea./ Misterioso, obsceno chasquido del vientre que canta
lo que no sabe.” La palabra se vuelve ventrilocua y es totalmente corporalizada. El
significado se construye por medio de una semiotizacion de la biologia del cuerpo. No
solamente las partes anatémicas, como los pies, las manos, el vientre y el cuello,
semantizan la expresion; también los elementos quimicos y biol6gicos configuran el

significado. Dice Varela:

Tal vez, tal vez la estancada eternidad que algun alma
inocente confunde con su propio excremento [...]
Malolientes razones en la boca del tinel.

Y ala salida.

A la postre tantas razones como cuellos existen.
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La poeta culmina asi su oficio de materializacion semantica y simbdlica en el

poema, como dice Adolfo Castafion al hablar de Ejercicios materiales:

Ejercicios de encarnacion y concrecion de una materia originaria que sera capaz de
atravesar los suefios y las palabras, de resistir la marea. Practicas de la materia y con ella
para encauzar la comunicacion del ser que va a morir con su propia muerte y celebrar en la
ley de las palabras las nupcias de la raiz con la semilla y del germen de la tierra (2007: 88).

La corporalidad denuncia, al mismo tiempo, la corruptibilidad de la carne, a la luz
del dia y con el paso del tiempo.** El dolor se siente y se asume en las partes del cuerpo, y
en su representacién animal, como en “Ternera acosada por tabanos”.”® La carne es
asediada por entes que la corrompen y la aniquilan en un anonimato completo (cv, 1996:
195):

voraces aladas

sedientas bestezuelas
infamantes angeles zumbadores
la persiguen

era la tierra ajena y la carne de nadie

Al final, la poeta duda sobre su metéfora; se pregunta “;era una nifia un animal una
idea?”. Lo corporal y lo abstracto estan en el mismo plano para Varela, quien asume la
muerte, pero no sin dolor. Por eso, el poema termina diciendo “a mi lado/ coronada de
moscas/ paso la vida”. El poema “La muerte viste a la novia” (cv, 1996: 202), que establece
desde el titulo una relacion con el pintor Marcel Duchamp, representa a este cuerpo en la

muerte, y la vida lleva como compafiia al hedor.? Progresivamente, las partes del cuerpo

22 Mufioz Carrasco (2007: 184-193). “El cuerpo, entonces, representa el lugar en que la conciencia adna la
exploracion de la realidad y el reconocimiento de si misma. De este modo, la interseccion de mundo y
conciencia se produce en el limite de la carne, espacio vulnerable donde la condicién humana exhibe toda su
indefensién.” (188). Véase, también, Rocio Silva Santisteban (2002: 27-42). “Si la preocupacién de Blanca
Varela en la mayoria de sus poemas anteriores a Ejercicios materiales era el desgarramiento metafisico, en
este libro es el propio desgarramiento de la carne: ‘soy un animal que no se resigna a morir’ [...].
Precisamente asumiendo nuestra condicion animal, encarnada, es que nos enfrentamos al miedo que produce
‘perder la imagen’, pero ya no hacia la mirada masculina, sino hacia la mirada interior” (39). Estos
comentarios aclaran que el cuerpo se vuelve lugar de aprehension del mundo en estos textos poéticos, desde
su contingencia terrenal, mundana, se asume en la finitud y la corrupcién que desemboca en la muerte.

? Rocfo Silva Santisteban (1994: 111). En este poema, la corporalidad, representada por el tropo de la
animalidad, remite a los ritos de iniciacion (O’Hara, 1983: 21).

2 Sobre la relacion intermedial entre el poema y la pintura, véase Carmen Ollé (2007: 59).
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—rpulgar, parpado, perfil, cabello, labio— hacen presente a la muerte, hasta comprender al
cuerpo entero entregado a ésta. Al final del poema, leemos: “y ahora el cuerpo entero/ libre
de viejas sombras/ se alisa para el Gltimo amor”.

En Concierto animal, la conciencia de la muerte contamina los actos minimos de la

vida cotidiana, representados anatobmicamente como en el poema “Morir cada dia”(CA: 35):

morir cada dia un poco mas
recortarse las ufias

el pelo

los deseos

Aceptando la finitud, la poeta recuerda que todo sobrevivira a ella, a su cuerpo (CA:
37):

me sobrevivirdn aguja vaso piedra
hormigas afanosas
me sobreviviran

donde yo deje de estar pasara la sombra del sol
y muchas palabras de boca a boca
tejeran sin mi aliento sinsentidos.

Siendo nada la existencia, la cabeza esta vacia, solo tiene “ideas equivocadas” y
“una memoria sin tiempo ni lugar”. El cuerpo no deja vestigios, solo polvo, se disuelve en
la “innominada nada”: “nada para dejar/ sino huesos céscaras vacias” (CA: 31).

El paso del tiempo que carcome este cuerpo, real e imaginario, en una tierra
inestable, es metaforizado otra vez por los pasos, el acto de caminar “sobre una tierra que
zozobra”. Sobre ésta, el cuerpo sufre los efectos del tiempo: “en esta tierra la mente y el
cuerpo/ tienen el mismo vaivén”. Es imposible el orden, tanto como la estabilidad. Los
labios configuran la sed. La fruta herida que define la oscuridad por similitud en el proceso
metaforico atribuye un caracter carnal y corporal al concepto abstracto de la muerte. La
muerte es una amenaza constante en el poema; es el fin que el ser espera (Mufioz Carrasco
(2007: 239-250), a tal punto que la poeta configura la oscuridad como algo que abrir en el

umbral de la vida. Siempre igual e indiferente, hasta la angustia (CA: 43):

y abrir de par en par la oscuridad
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como una fruta asombrosamente herida
como una puerta que nada oculta
y s6lo guarda lo mismo

En Falso teclado, la ironia de un cuerpo rebelde se afirma en el texto poético. La
poeta establece una relacion implicita con “Los desgraciados”, uno de los Poemas humanos
de César Vallejo, cuyos versos dicen: “Ya va a venir el dia, ponte el alma [...] Ya va a
venir el dia, ponte el cuerpo” (2002: 337). Varela, en el poema “Strip tease” (FT: 251),
invita a la desnudez simbdlica del cuerpo hasta el esqueleto. El proceso desnudante incluye
algunas partes anatdomicas —como el pelo, los ojos, la piel y los 6rganos internos— y los
vestidos, representados por el sombrero, a modo de sinécdoque. El tono es provocativo y

cargado de violencia expresiva:

quitate la piel

las tripas los 0jos
y ponte un alma
si la encuentras

Ir6nicamente, la poeta continda el proceso de materializacion del significado en su
poesia, frente a la idea de un cuerpo mistico y eludido, porque revierte los valores del
cuerpo y del alma en este streap tease simulado e imposible de practicar, puesto que el ser
no puede ponerse un alma como un vestido, pero tampoco puede quitarse las partes del

cuerpo como si fueran aquél. El cuerpo se presenta como ineludible.
La animalidad
En este camino de autoconocimiento, Varela remite a la animalidad para recuperar el

carécter primordial y fisiolégico del cuerpo.?® La relacién con los animales es distanciada,

pero de mucho respeto, como se entiende de la entrevista con Rosina Valcarcel (2007: 448-

%5 Es acertada la reflexién de Carmen Ollé: “Concierto animal y Falso teclado muestran una identidad animal,
la de un cuerpo de mujer casi fragmentada; por ahi, cual participe sin eje, una vagina que no necesariamente
comunica el Gtero con la vulva; aquélla podria estar o no bajo la piel, como est4 una manzana en la alacena. Si
Varela habla de la mano, nombra al hueso; si de la pasion, la ufia; es siempre el animal que se revuelca en
barro” (2007: 59). Las partes del cuerpo que de manera fragmentada configuran la poética del descenso
construyen la unidad de un discurso que abarca la animalidad como base constitutiva del aspecto terrenal y
carnal de la existencia frente al acto sublime de la escritura poética.
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449). La representacion animal es un proyecto consciente con una finalidad precisa: “Yo
fabriqué todo este bestiario porque necesitaba recomponer el mundo” (Valdivia, 1998).%°
Son palabras muy significativas. La aparicion de animales en el texto permite a la poeta el
acceso simbolico a otra forma de vida, preldgica e instintiva, porque la conducta animal no
contempla a la palabra y responde prevalentemente a necesidades bioldgicas. Asi, la poeta
construye un relato que contextualiza la corporalidad mas alla del ser humano. El cuerpo
gue se semiotiza en el texto poético asume otra significacion en la construccion de un texto
somatico. La animalidad no es mera descripcion. Suele tener una funcién identitaria y
concurre a consumar el proceso de materializacion del ser y la palabra. Remite a la
carnalidad y la temporalidad de la existencia. De esta forma, remite también al pensamiento
existencialista.”’

En algunos casos, en un proceso de fabulacion la animalidad adquiere un caracter
mitico. Esta otredad primordial, representada por el mundo animal, configura toda la obra
de Varela. En cierta forma se trata, incluso, de una herencia de las culturas prehispanicas,
cuyos mitos se entrelazan con el mundo animal, en particular en la cultura nazca, en Perd.
Varela recupera metéaforas que remiten al conocimiento mitol6gico, hace una fabula animal
del cuerpo en el texto poético, con un margen que trasciende su ser personal hacia un ser

colectivo: la humanidad en general.?®

%6 Edgar O’Hara sefiala: “la sutileza con que Blanca Varela ‘voltea la pagina’ e ingresa por el mundo de las
apariencias a esa realidad en continuo estado de alerta, esta apoyada en un recurso que la poeta se ha
encargado de encubrir una y otra vez. La puerta de entrada, pues, a esa realidad est4 en el mundo animal, en
un bestiario reducido, pero de intensa significacion en el que debemos distinguir lo funcional de lo meramente
descriptivo” (1983: 19-24). Eso explica que la animalidad comparte el proceso de corporalizacion del
significado en la construccidon del texto somatico en la poética del descenso, por eso no es mera descripcion.
Véase, también, la tesis de maestria de Rosario Valdivia, de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos,
que incluye entrevistas en dos anexos (1998).

2" LLa representacion en la poesia es simbélica y esta relacionada con la mortalidad, la materialidad de nuestro
ser humano a través del cuerpo. Lo dice Varela en otra entrevista sobre el poemario Ejercicios materiales: “—
El cuerpo, el amor, el tiempo, el abandono son temas tratados en este libro. —Si, pero mas que nada me
interesa nuestra animalidad, pero no en el sentido peyorativo, sino en el sentido de la mortalidad. Al lado de
esto esté ese vivir para trascender, no sé ni para qué ni para quién, porque creo que somos totalmente mortales
y creo mas bien en el esplendor de un momento. Entonces, la carne esta alli, junto con el espiritu, y alli estan
haciendo lo mejor que pueden hacer o lo peor que pueden hacer” (Javier Arévalo, 1993).” De nuevo, la
animalidad expresa el aspecto carnal y terrenal de la existencia humana, asumida en la contingencia, en su
caducidad y finitud. Siendo imprescindible, el cuerpo es rescatado como medio de aprehensién del mundo y
lugar de la misma escritura.

%8 Para los rasgos generales del tema de la animalidad en Varela, véase Jean Franco, “La gana del alma que es
el cuerpo” (2007: 231-241).
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Enseguida propongo algunas referencias ejemplares. Antes que nada, destaco el
proceso identitario. En el poema “A media voz” (cv, 1996: 169), Varela admite la
incapacidad de la palabra para llegar al centro cosmico del ser, el cual queda inasible; s6lo
puede ser husmeado en sus restos por la poeta, un “animal de palabras” en el limite de la
muerte y el fuego. En el poema “Otro” (FT: 256), Varela sugiere una identidad animal, por
alusién, en el dltimo verso, cuando el mugido emitido por el animal, crea una metonimia
eficaz para expresar la angustia profunda de la poeta frente a la imposibilidad de la palabra.
Varela vuelve a establecer una relacion entre lo alto y lo bajo, puesto que las alas, con la
accion “aleteando”, remiten a un ave, por medio de la sinécdoque. El ave remite a lo
elevado, al cielo, mientras que la res remite a lo bajo, a la tierra: “y hasta aqui habré
Ilegado/ entre la mar y el campo/ aleteando o mugiendo”. EIl cuerpo se reduce a restos,
como observa Mufioz Carrasco (2007: 259-267).

Los animales recurrentes en la obra suelen ser la arafa, el simio, el perro, el gusano
y el elefante, siempre con un significado poético. La arafia aparece, por ejemplo, en Ese
puerto existe, en el poema “Una ventana” (cv, 1996: 46). Elementos corporales configuran
todo el texto; los 6rganos internos del cuerpo tienen una vida propia que el sujeto no puede
controlar. La animalidad representada en la arafia domina el rostro de la poeta, como esa

alteridad imposible de controlar, amenazante:

La arafia que desciende a paso humano me conoce,
duefia es de un rincén de mi rostro,

alli anida, alli canta hinchada y dulce

entre su seda verde y sus racimos.

El animal se asimila al sujeto poético, no es mera representacion. La arafia vuelve en
el poemario Luz de dia, transfigurada en una dimension onirica que remite a la muerte. En
“Parque” (cv, 1996: 89), la arafia es una suerte de mediacion entre dos categorias
temporales y ontoldgicas: la noche y el dia, el suefio y la realidad: “Cruza la arafia/ de
suefio a suefio,/ invisible puente/ del dia a la rama”. En “Lady’s journal” (cv, 1996: 159),
del poemario Canto villano, la arafia se mantiene separada del cuerpo humano y ajena a su
actividad cotidiana, en este caso el hogar femenino, resignificado por Varela: “el raton te
contempla extasiado/ la arafia no se atreve a descender ni un/ milimetro mas a la tierra”.
También el perro representa una alteridad amenazante, pero tiene otra funcion. El perro es
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el animal con el cual la poeta se identifica. Esto implica asumir la muerte, la finitud y la
organicidad del cuerpo (Barrientos, 2007: 222-223; Silva Santisteban, 2002: 39), como en
el poema “Secreto de familia” (cv, 1996: 132), de la seccion titulada “Falsas confesiones”
del poemario Valses y otras falsas confesiones. En un principio, el perro pertenece al suefio,
pero pronto cae en la realidad. Con la violencia del tono que caracteriza su voz sincopada,
la poeta proclama:

tu eres el perro tu eres la flor que ladra
afila dulcemente tu lengua
tu dulce negra lengua de cuatro patas

la piel del hombre se quema con el suefio
arde desaparece la piel humana

solo la roja pulpa del can es limpia

la verdadera luz habita su legafa

ta eres el perro

ta eres el desollado can de cada noche
suefia contigo misma y basta

El perro remite a la tierra, al caracter terrestre y material del cuerpo humano. Su
angustia se siente ain mas en los primeros versos de “Camino a Babel” (cv, 1996: 171), de
Canto villano: “un alma si un alma que anduvo por las ciudades/ vestida de perro y de
hombre/ un alma de gaznapiro”. El alma parece recuperar su caracter sublime al ser
representada por un pajaro (el gaznapiro) y su continuo vagar, pero la burla trastoca el tropo
estandarizado: aqui el ave que metaforiza al alma es un pajaro atrapado en el hogar,
representado por el café instantaneo y por la angustia.

Dentro de esa misma percepcion, aparece el gusano en el poema “Claroscuro” de
Ejercicios materiales. La humanidad es una especie de tejido que envuelve la animalidad

profunda y primordial del ser humano, reprimida:

yo soy aquella

gue vestida de humana
oculta el rabo

entre la seda fria

Varela descubre la verdadera identidad animal del ser humano, en la corporalidad y

la finitud representadas por la muerte:
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con tan severo lujo
gue me duele la carne
que sustento

la carne que sutento y alimenta

al gusano postrero

que buscara en las aguas mas profundas
donde sembrar

la yema de su hielo

Otro poema que reclama la finitud, aceptada con naturalidad por el animal, a
diferencia del ser humano, es “Nadie nos dice” (FT, 2002: 263). En otro poema, Varela
habia denunciado la incapacidad del hombre para aceptar la muerte y dejar la vida terrenal
con simpleza; en este poema, subraya que solo “el reino animal” tiene esta capacidad: “y
oler lo ya vivido/ y dar la vuelta/ sencillamente/ dar la vuelta.”

En “Primer baile” (cv, 1996: 62), de Ese puerto existe, la poeta se identifica con un
simio. Otros animales mas, como arafias, pulpos y “extrafias especies” configuran ese texto
de estilo prosaico. El elefante crea un choque irénico al final del texto, oponiéndose a la
justicia en un concurso de baile donde no se sabe quién vencera. En “Auvers-sur-Oise” (cv,
1996: 139), después de la aparicion del gusano, el toro y el elefante representan una
animalidad que renuncia al entendimiento racional. La poeta invita al ser humano a
reconocerse en el espejo del agua, no para enamorarse de si mismo, como Narciso, sino,
irbnicamente, para quedar decepcionado. De esta manera, por medio de la inversion del
mito —y con una ironia indirecta que remite al evangelio—, Varela regresa el ser a su

animalidad. EI fin es que el ser humano se perciba en su finitud:

Baja del arbol.

Mirate en el agua. Aprende a odiarte como a ti mismo.

Eres td. Rudo, pelado, primero en cuatro patas, luego en dos,
después en ninguna.

La puntuacion le da un ritmo sincopado al verso, lo que enfatiza el tono ansioso de
la diccion, més alla de la autoridad de los imperativos.
El poema “Persona” (cv, 1996: 161) identifica a la poeta con una apariencia

fantasmal del pasado que recurre: es “el querido animal”, que “jamas cesa de pasar”, que
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“me da la vuelta”. En seguida, en “Va Eva” (cv, 1996: 163), la animalidad ancestral se
funde con el mito biblico para corporalizar el acto de la palabra poética, puesto que
adquiere caréacter de reptil: animal demoniaco ligado a la mujer, la tentacion, el pecado. El
mito biblico es revertido, la sal se convierte en cuerpo; la humanidad es sustituida por la
animalidad; la mujer de Lot, por la primera mujer, Eva. De esta forma, Varela rescata el
cuerpo femenino y elimina la culpa de la mujer.

Esta animalidad remite a la palabra y recupera el canto como voz expresiva. Desde
la animalidad del ser, Varela vuelve a proponer la palabra como canto. Ya los versos de los
pajaros, estridentes en “Camino a Babel” (cv, 1996: 171), remiten a la muasica. Aludiendo
al mito biblico de Babel, anuncian el proyecto de vuelta a una palabra primordial y plural
en la tradicion occidental, alejada ahora de la oralidad y cristalizada en la escritura. Pero,
sobre todo, el poemario Concierto animal enfatiza desde el titulo la basqueda del canto. Lo
sublime convive con lo terrenal, porque el canto surge de un cuerpo animal, como en el

poema “el animal” (CA: 47):

el animal que se revuelca en barro
esta cantando

amor grufie en su pecho

y en sucia luz envuelto

se va de fiesta

El cuerpo maternal y el poema

También el cuerpo maternal concurre en el proceso de materializacion de la escritura. El
amor esta presente en toda la obra de Varela, expresado a menudo con angustia y como
limite, pero también con extrema ternura. Sobre todo, el amor es un principio creativo que
remite a la maternidad. En este estado, el cuerpo esta implicado bioldgica vy
simbdlicamente. Ya vimos la capacidad de Varela para personalizar los topicos femeninos,
cumpliendo, en la resignificacion, un proyecto de emancipacion personal y colectiva
mediante la palabra. Desde la ambivalencia liminal de los “Valses”, hasta la maternidad
vivida como experiencia en primera persona, la poeta denuncia su ambigiiedad natural, sin

hipocresia.
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Si pensamos en Gabriela Mistral, principal voz de la tradicion poética femenina en
América Latina, la feminidad y la maternidad se configuran en la tépica de la pasividad, en

1% Varela, con el valor que la caracteriza, revierte el tépico,

un sentido cultural y sexua
hace justicia al manifestar el otro lado de la moneda. Ser madre es doloroso, cuesta y
produce sentimientos contrastantes entre la ternura y la rabia. La madre posee, en el
momento mismo que pierde a la criatura, en sentido simbdlico. La vida que crea es
independiente y se aleja del vientre con una indiferencia a veces cruel para la madre
bioldgica. Por un lado, la madre simbolica, por otro, la voz que pronuncia los nombres. La
escritura también remite a la maternidad, al nacimiento y participa de la misma
ambivalencia, experimentada en la heterogeneidad como explica la teoria de Kristeva sobre
el lenguaje poético.

En el poema “Madonna” (cv, 1996: 83), Varela representa a la maternidad por
antonomasia. Por medio de la écfrasis, la poeta hace una lectura del cuadro de Lippi
mediante la palabra poética.* Esta descripcién del cuadro implica una interpretacién que
permite a la poeta expresar su inquietud sobre la maternidad. El titulo del poema se reduce
a “Madonna”, palabra que en la tradicion italiana designa a la virgen Maria, pero también a
una mujer en general. La poeta centra su mirada en la figura de la madre terrenal,
abandonando el aspecto sagrado del cuadro. Varela parece proponer la maternidad como
simbolo religioso de pureza y dedicion abnegada. Pero hay algo estridente: los pies del nifio
son comparados con los de un simio. Este particular trastoca al modelo porque atribuye un
elemento animal a la criatura de la madre. La maternidad es un hecho terrenal y biolégico.
La matrilinealidad es representada por las otras mujeres y la abuela, reunidas en cortejo,
mientras que al fondo esta “la mas grave, la mas dulce de todas”, llena de amor. Sin
embargo, los ultimos versos remiten a la inestabilidad existencialista, a esa finitud del
cuerpo que la poeta reitera en sus textos, representada aqui por un anciano que trepa las

escaleras para alcanzar un umbral que se traspone continuamente.

29 \/éase la obra poética de Gabriela Mistral (1999).

%0 Suéarez (2003: 36-42). Como especifica la autora, el ekphrasis se cumple como descripcion de un cuadro
existente, Madonna col bambino con scene della vita di Sant’Anna (1452) de Filippo Lippi, expuesta en una
galeria en Florencia (Italia). Sobre la maternidad, Suérez comenta: “El espacio estd pleno: pleno de la
gravidez que acaba de culminar en un nacimiento, saturado también por la multiplicacion de las figuras
femeninas, que todas tienen que ver con la maternidad, hasta la figura de la célibe, ya que encierra la
sabiduria de una abuela; sin olvidar a la madre por antonomasia presente entre todas” (2003: 39). Esto
subraya la intencion de Varela de enfocar su interpretacion del cuadro alrededor de la maternidad.
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En el seno de esa resignificacion de la maternidad, Varela escribe uno de los
poemas mas fuertes sobre su experiencia personal. Volvemos a la ambivalencia del cuerpo
maternal, analizada al principio de este apartado, pero mientras en Valses se trataba del
cuerpo femenino en relacién con la matrilinealidad, aqui es el cuerpo maternal de la poeta
lo que se pone en juego. En “Casa de cuervos” (cv, 1996: 190), la ambivalencia estalla
abiertamente: entre sentimiento de culpa y rebeldia, entrega amorosa y orgullo personal,
posesion y pérdida grave.*! El sentimiento de culpa ahoga a la poeta. El nifio es indiferente
a todo eso, pero Varela lo contamina con su angustia, con el sentido de la separacion que

una madre sufre constantemente:

y la hermosa distancia
de tu cuerpo

tu ndusea es mia
la heredaste como heredan los peces la
asfixia

Nada de ternura en estas palabras duras e hirientes. La madre pide atencién al hijo
indiferente, entregado a su vida autdbnoma, como pidiendo una limosna. La poeta expresa la
dificil relacion de dependencia-independencia entre madre e hijo, lo que provoca

sentimientos negativos y de resentimiento en la madre:

aqui me tienes como siempre

dispuesta a la sorpresa de tus pasos

a todas las primaveras que inventas

y destruyes

a tenderme —nada infinita— sobre el mundo
hierba ceniza peste fuego

a lo que quieras por una mirada tuya que
ilumine mis restos

Sentido de culpa y resentimiento se mezclan en la ambigiiedad maternal. La
construccion asindética rompe la fluyente confesion de angustia. EI cuerpo es un umbral
gue permite la apertura, pero al mismo tiempo implica un limite: “y alli te encuentras/ sola

y perdida en tu alma/ sin méas obstaculo que tu cuerpo/ sin mas puerta que tu cuerpo”. La

31 véase el detallado analisis de James Higgins (1993: 129-132) y Rocio Silva Santisteban (1994: 110).
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poeta compara el amor maternal con este sentido liminal y ambiguo. Lo que queda es un
profundo sentido de soledad y vacio. Este se vuelve concreto y pregnante; lo representa el

vientre femenino en la metafora de la casa:

y otra vez este prado

este prado de negro fuego abandonado
otra vez esta casa vacia

gue es mi cuerpo

adonde no has de volver

Pérdida y abandono configuran el cuerpo maternal. La repeticion y la anafora
recalcan el sentido de la angustia, opuesto a la plenitud que, supuestamente, configura la
maternidad: ese otro lado oprimido y reprimido, que, mediante la poesia, Varela hace
manifiesto provocando una especie de escandalo. La poeta emite, asi, un mensaje
emancipador de la identidad femenina, asumida en su realidad carnal y emocional. A partir
de lo simbolico de la identidad femenina y maternal, también la palabra poética logra
liberarse, encuentra un camino personal de expresién artistica.>

En Concierto animal, Varela expresa su profundo dolor por la muerte del segundo
hijo; la palabra se entrega al silencio, pero al mismo tiempo emite musica. Muerte y dolor
configuran todo el poemario. Aqui la maternidad tiene que hacer frente a una pérdida real,
no ya simbdlica, e intenta un dialogo poeético en “Si me escucharas” (CA: 19). La casa vacia
es ahora todo su cuerpo de madre, insepulto: “t0 muerto y yo muerta de ti/ si me
escucharas™; “viva insepulta de ti/ con su oido postrero/ si me escucharas”. EI amor es
profundo y pregnado en este dolor maternal. El valor de la palabra esta en rescatar la voz
desde el silencio. La categoria maternal se recupera como plenitud solo en la palabra
poética, experiencia de lenguaje que la poeta vive como gestacion y nacimiento desde la
oscuridad, la muerte y la nada. Esto se hace posible por medio del cuerpo, implicado en la
pronunciacion del nombre; un cuerpo bioldgico al que remiten las palabras que hablan del

nacimiento, de como llegar al mundo, nacer, desovar (CA: 23):

%2 Es muy interesante el aporte de Jill E. Albada-Jelgersma sobre el proceso de abyeccién en acto en el poema
“Casa de cuervos”, de Blanca Varela, porque evidencia la relacién entre el proceso de simbolizacion del
cuerpo maternal por parte de la poeta y la crecidn de una palabra semiética. EI poema hace estallar la
reciproca exclusién entre madre e hijo, estableciendo una ambivalencia simbélica y linglistica reactivada por
el texto. Varela recupera el lenguaje del deseo como estrategia reconciliadora, que resemantiza la
ambivalencia de la experiencia de la maternidad. Este proceso de nuevo nos remite a la teoria de Kristeva
sobre el lenguaje poético (Albada-Jelgersma, 1997: 105-115).
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hoguera de silencios

crepitar de lamentos

por el camino de la carne

sangre en vilo

se llega al mundo

asi alumbra su blanco la tiniebla

asi nace la interminable coda

asi la mosca desova en el hilo de la luz

Desde el vacio existencial y linguistico, en la categoria maternal, Varela recupera el
principio del nacimiento y de la plenitud, en la materialidad, y la maternidad, de la palabra.

La poética del cuerpo se presenta en diferentes aspectos que contextualizan la
relacion entre la corporalidad y la escritura. Antes que nada, en la autorrepresentacion, el
cuerpo de Varela se simboliza en la obra como imagen de un cuerpo perecedero, carcomido
por el tiempo, en la finitud, en un marco existencialista que la poeta asume
intencionadamente. De hecho, estas ideas del cuerpo constituyen un contexto especifico en
el que el texto se somatiza, porque el cuerpo entra a ser parte de la sustancia de éste. Asi, la
corporalidad construye un significado en una poética del descenso que la animalidad a su
vez contextualiza en la corporalidad, mas alla del cuerpo humano. La animalidad construye
una especie de relato metaforico de la materialidad de la existencia que a su vez introduce
una practica material de la escritura. No sélo el texto se somatiza, sino que la palabra se
semiotiza, es concebida como nacimiento de un cuerpo maternal simbolico, como piensa
Kristeva. Varela autorrepresenta también a su propio cuerpo maternal para reactivar la
ambivalencia simbdlica que le permite crear a la palabra corporal, aspectos que se analizan

en el siguiente apartado.
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2.4 El cuerpo vuelto palabra

En la obra de Varela el cuerpo es medio de aprehensién del mundo y vehiculo concreto de
la palabra. En los poemas, no esta slo como imagen, sino también como acto gestual de la
escritura que desemboca en una palabra cargada de energia corporal. Se trata de ese
dispositivo semiotico del texto poético que Julia Kristeva destaca en el lenguaje de las
vanguardias. Siguiendo nuestro modelo hermenéutico, en la obra de Varela el cuerpo
autorrepresentado construye un texto somatico en un marco existencialista y produce una
palabra poética como nacimiento, desde la gestualidad a la palabra semidtica. Asi, se
realiza su poetica del cuerpo, segun nuestra interpretacion. Varela corporaliza el lenguaje,
desarrolla una escritura corporalizada donde la palabra recobra su potencial comunicativo

primordial. Lo sefiala Cote Botero:

Los poetas como Varela enfrentan su quehacer a esa batalla por una palabra liberada, en la
gue ya no es ésta esclava del suceso que cuenta, en la que puede ella provocar la “otra”
experiencia. Reconocer la materialidad del lenguaje es darle paso a un ejercicio que implica
volver a creer en una palabra atada a la magia, la que ante el dolor o la duda impone ese
reino otro para habitar (2007: 145).

Siempre a traves de una lectura transversal de la obra de Varela, voy a destacar
ahora la representacion de la escritura como gesto, acto corporal, performativo,
autorrepresentado en el texto. Para Varela, la palabra no es un puro acto mental y abstracto,

sino acto fisico y corporal. La gestualidad es el elemento que corporaliza la escritura.

Gestualidad y escritura: la configuracion anatomica del cuerpo

Las partes del cuerpo son los principales elementos en la autorrepresentacion de la escritura
como gesto fisico, corporal, en la obra de Varela. El proceso parte de lo abstracto del
pensamiento para luego materializarse en la palabra escrita a través del gesto corporal.
Umberto Galimberti y Leroi-Gourhan han dedicado particular atencion a este aspecto
corporal de la escritura. Una vez materializada en la pagina, la palabra remite a los
conceptos abstractos del pensamiento y la emocion. El esquema corporal compartido con la

especie se traspone como acto de escritura, se traslada al poema como gestualidad de la
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palabra. La anatomia del cuerpo lo secciona en sus partes constituyentes, valiéndose de la
metonimia y la sinécdoque: la cabeza simboliza metonimicamente el pensamiento y la
conciencia; la boca representa la enunciacién del significado y la palabra; la mirada,
representada por los ojos, metaforiza la percepcion de la realidad transfigurada.

Dentro de una tradicion surrealista, que privilegia a los 0jos como medio de
trascendencia, la mirada se abre a una percepcion profunda y Icida de la realidad. Esta no
se traslada simplemente al texto, es criticada y elaborada a través de la reflexion y la
sensibilidad poética. Pero aqui no se trata de una suprarrealidad; la mirada es el punto de
partida hacia la revelacion. No hay misticismo: la realidad estalla en su contingencia en el
texto poético. La oscuridad es la categoria limite del lenguaje, pero la luz diaria produce
ceguera. Los ojos se abren a la revelacion de la verdadera luz en la noche.

Por medio de la sinécdoque, el ojo es representado por la pupila en el poema “Vals”
(cv, 1996: 94), de Luz de dia. En general, la sinécdoque descompone la anatomia del
esquema corporal para darle unidad en el acto de la escritura. Si la luz del dia hace agonizar

a la poeta, los ojos remiten a otra percepcion en los versos finales:

La mirada que soy entorna la puerta, atisba el vacio,

otea el cielo en ruinas.

En la rama vencida estalla una breva furiosa, la pupila en
Ilamas

buscandote, exigiendo su razon de luz.

La primera seccién de Canto villano se titula “Ojos de ver”. Desde la mirada,
pasando por la experiencia del limite, la poeta configura el gesto que realiza la escritura por
medio de la mano. Luego, simbdlicamente, representara tal gesto por medio del fuego, para
fusionar la escritura y la palabra en el cuerpo biolégico. Aqui no se trata de misticismo,
sino de una percepcion material de la existencia. EI poema “Tapiés” (cv, 1996: 151)
—cuyo titulo establece una relacion intermedial con el pintor catalan— representa
eficazmente este pasaje liminal de la mirada a la escritura, configurada por el gesto de la
mano; la puerta metaforiza el umbral desde donde se desprende esta escritura alquimica,

liberada por un golpe simbdlico:

! para la mirada en relacion con la pintura, véase Modesta Suérez (2003: 58-68).
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4

como el mundo

puerta entre la sombra y la luz
entre la vida y la muerte

5

el justo golpe

la mano la musica de la mano
la rebusca en el fuego

Los espacios en blanco y las frases breves dan constancia de una poética del
fragmento en Varela, resaltada con pertinencia por la estudiosa Modesta Suarez (2003: 190-
192 y 194-198). De nuevo, el proceso de corporalizacion de la palabra esta acompariado por
la apertura del texto poético al arte plastico (Suarez, 2003: 49-57). La pintura se rige por el
gesto de manera preponderante y el vinculo entre pintura y poema subraya el caracter
gestual y ritmico de ambos actos artisticos. Esto nos remite a la teoria de André Leroi-
Gourhan, a la que ya referimos. Se trata de actos simbélicos, en la raiz de los cuales esta la
emancipacién de la mano, en relacién con la cara y el resto del cuerpo, desde la capacidad
de prensar hasta el gesto expresivo: “Util, lenguaje y creacion ritmica representan, por
consiguiente, tres aspectos contiguos del mismo proceso” (Leroi-Gourhan, 1964: 353).
Escritura y figuracion son, al principio, actos ritmicos emprendidos por la mano. Eso
implica un acto gestual que permite la expresion. Al evocarlo en la escritura poética, Varela
restituye un caracter corporal a las palabras y al lenguaje, relacionado con la gestualidad.?

Si, por un lado, la palabra es abstracta y oral, pronunciada por la boca, la escritura se

cumple por medio de la mano,® de manera que la cabeza, donde reside el cerebro, se

2 En su estudio sobre el cuerpo, el italiano Umberto Galimberti dedica un parrafo al gesto. La posicion bipeda
y la mano libre Ilevan a la pronunciacién de la palabra, la fonacidn, los gestos. Existe una relacion estrecha
entre la creacion de los utensilios y el desarrollo del lenguaje, mas tarde de la escritura (Leroi-Gourhan, 1964:
29-118; 185-186). El gesto establece una relacién con el mundo y crea la unidad del cuerpo, no al revés
(Galimberti, 1999: 88-92). También, Julia Kristeva resalta la relacion entre lenguaje y gestualidad en la
comunicacion (1978: 117-146). La linglista indica el caracter anterior de la gestualidad en relacién con la
representatividad y escribe: “La gestualidad, mas que el discurso (fonético) o la imagen (visual), resulta
susceptible de ser estudiada como una actividad en el sentido de un gasto anterior al producto y, por lo tanto,
anterior a la representacion como fendmeno de significacion en el circuito comunicativo. [...] Evidentemente,
el gesto transmite un mensaje en el marco de un grupo y no es “lenguaje” mas que en ese sentido; pero mas
que ese mensaje, ya alli es (y puede hacer concebible) la elaboracion del mensaje, el trabajo que precede a la
constitucion del signo (del sentido) en la comunicacion” (1978: 121). También atribuye al gesto una funcion
de indicacidn en relacion con el signo (127).

% Como evidencia Leroi-Gourhan, el grafismo surge de un sistema ritmico y de una abstraccion en un proceso
simbélico que implica una relacién entre utensilio, mano y cara (1971: 185-212). “El gesto interpreta la
palabra, ésta comenta el grafismo. En el estadio del grafismo lineal que caracteriza la escritura, la relacion
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relaciona integralmente con los miembros superiores. Las terminaciones nerviosas de todo
el cuerpo participan en el acto. En Varela el rostro, la boca y la mano configuran el acto
poético. La escritura es un acto de representacion y un medio de aprehension de la realidad
corporal. El cuerpo configura este acto, somatiza el texto y le atribuye un carécter
performativo. “En lo mas negro del verano” (cv, 1996: 86), de la seccion “Muerte en el

jardin”, de Luz de dia, hace del rostro el emisor de una palabra primordial y oral:

El agua de tu rostro

en un rincon del jardin,
el més oscuro del verano,
canta como la luna.

Dentro de una realidad fantasmagorica, ese rostro se hace flotante y “fantasma”. Sin
embargo, en seguida, en el proceso mnemonico ritual de “Mascara para algun dios” (cv,
1996: 100), ese mismo rostro recobra una fisionomia marcada por la méascara mitica y se

materializa en la mirada por medio de un proceso ritual, actualizado en el texto:

Frente a mi ese rostro lunar.
Nariz de plata, pajaro en la frente.

¢Pajaros en la frente?

Y luego hay rojo

y todo lo que la tierra olvida.
Humedad con poderes de fuego
Floreciendo tras las negras pestafias.
Un rostro en la pared.

La mirada protagoniza una rememoracion simbdlica del pasado indigena. El proceso
ritual, apenas esbozado en la poesia de Varela —(y profundamente desarrollado por
Alejandra Pizarnik)}—, lleva a la revelacion de la otredad, asumida sélo para regresar a la

realidad contingente. La poeta admite: “Tal vez el otro lado existe/ y es también la mirada”.

entre los dos campos evoluciona de nuevo: fonetizado y lineal en el espacio, el lenguaje escrito se subordina
completamente al lenguaje verbal, fonético y lineal en el tiempo. El dualismo verbo-grafico desaparece y el
hombre dispone de un aparato linguistico Unico, instrumento de expresion y de conservacion de un
pensamiento, el mismo cada vez méas canalizado en el razonamiento” (1971: 207). La palabra escrita es el
resultado de un proceso de racionalizacién de los simbolos, siempre mas abstracto, pero la corporalidad esta
siempre implicada con la gestualidad y la voz detras de cada letra escrita. Esta cobra sentido sélo en el
momento en que el cuerpo la vuelve a activar con su performancia, aunque sea imaginaria, en el acto de la
lectura.
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Este pasaje ritual, a nivel mnemonico, conduce a la representacion gestual de la palabra. La
poeta establece, indirectamente, un paralelismo entre la gestualidad del rito y la gestualidad

de la escritura, y asi le atribuye un aspecto entre ritual y performativo:

Vuela la mano, nace la linea,
Vibrante destino, negro destino.
Por un instante la melodia es clara,
parece eterna la tarde,

purisima la sombra del cielo.

La palabra se expresa en la escritura, pero ésta vibra, remite a la oralidad y al canto
0 a la masica (metaforizados aqui por el verbo cantar y el sustantivo metonimico melodia).

En Valses y otras falsas confesiones, la “letra carnal”, en el fragmento VI de “Nadie
sabe mis cosas” (cv, 1996: 118), remite al proceso de corporalizacion de la palabra. Es la
“diaria catastrofe” enunciada por la boca. El labio configura el acto de pronunciacion de la
palabra estéril pero material: “loco circulo de dolor atado al labio”. Un poco antes, en el
fragmento 111, diferentes partes del cuerpo metaforizan el esfuerzo de Varela para atrapar la
realidad opaca dentro del marco textual, estableciendo, de nuevo, una relacion estrecha con
la pintura. Los objetos se corporalizan en la escritura pictorica, que asegura una
conservacion mnemotécnica y plastica de la realidad: “y un perro una gota de lluvia una
familia de paseo/ como en un cuadro entraban para siempre en la memoria” (Suarez, 2003).
Manos, ojos y brazos son medios de percepcion y de aprehension de la realidad, mientras
que la lengua remite, por sinécdoque, a la pronunciacién de los nombres, frente a una
realidad personificada y cenicienta: “y el rojo lengua rio perro mosca y la tarde reina de/
desnudos/ malvados brazos en su balcén de ceniza”. La personificacion le da cuerpo al
paisaje y humaniza a los animales, corporalizando la escritura, como lo muestra Suérez en
su estudio (2003: 131-146).

Conforme al concepto del “canto villano”, lo fundamental es la pronunciacion de la
palabra corporal, como voz, antecedente a la escritura, como en “Historia” (cv, 1996:
127):*

* En su estudio sobre el cuerpo, Galimberti dedica particular atencién a la palabra pronunciada, en cuanto voz
del cuerpo: “Le parole, infatti, non sono segni ma espressioni, cosi come i gesti collerici non sono i ‘segni’
della collera, ma la collera. Se la parola non fosse un gesto, e al pari del gesto non contenesse il proprio senso,
la comunicazione sarebbe impossibile. [...] Ci sono infatti livelli di significazione che sfuggono alla parola,
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puedes contarme cualquier cosa

creer no es importante

lo que importa es que el aire mueva tus
labios

0 que tus labios muevan el aire

que fabules tu historia tu cuerpo

a toda hora sin tregua

como una llama que a nada se parece
sino a una llama

Varela representa aqui la enunciacion de la palabra como acto corporal. En “Secreto
de familia” (cv, 1996: 132), la emision oral de la palabra es representada por la metafora
del perro; la voz se convierte en alarido salvaje, corporal, animal, por metonimia: “tu eres el
perro tu eres la flor que ladra/ afila dulcemente tu lengua/ tu dulce negra lengua de cuatro
patas”. La oralidad encarna en la lengua, por sinécdoque. La palabra oral pasa al acto de la
escritura a través de los miembros, como en el poema “Es mas veloz el tiempo” (cv, 1996:
133):

en el aire escribo

con mi lengua escribo

con mis manos y pies escribo
con mis 0jos

La construccion anaforica atribuye una suerte de estructura corporal al texto, siendo
un dispositivo semidtico que resalta el aspecto sonoro del lenguaje. Diferentes partes del
cuerpo participan en el acto de la escritura, asociada al aire para expresar su inmaterialidad.

La escritura concebida como gesto cristaliza la realidad y la transfunde en la dimension del

ma non alla voce di chi la pronuncia” (95) [Las palabras, en efecto, no son signos sino expresiones, tanto
como los gestos de colera no son los ‘signos’ de la colera, sino la colera. Si la palabra no fuera un gesto, y a la
par del gesto no tuviera su propio sentido, la comunicacion resultaria imposible. [...] Hay pues niveles de
significacion que escapan de la palabra, pero no de la voz de quien la pronuncia (TdA)]. Después resalta:
“Dissolta la trasparenza diafana che riduce la parola a semplice rappresentante del Logos, la parola mette a
nudo la sua carne, la sua sonorita, la sua intonazione, la sua intensita, il grido che I’ordine del discorso e della
logica non & ancora arrivato a raggelare del tutto, quel tanto di gesto oppresso che resta sempre nella voce che
lo esprime, quel vibrare unico e insostituibile che la generalita del concetto non & mai riuscita a sopprimere”
(100) [Disipada la transparencia diafana que reduce la palabra a simple representante del Logos, la palabra
muestra su carne, su sonoridad, su intonacion, su intensidad, el grito que el orden del discurso y de la l6gica
todavia no ha logrado congelar del todo, esa parte de gesto reprimido que siempre queda en la voz que lo
expresa, ese vibrar unico e insustituible que la generalidad del concepto no ha logrado nunca suprimir (TdA)].
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canto: del cuerpo a la palabra y al canto poético. Estamos ya en un proceso de
armonizacion: el centro es ocupado por la poesia, concebida en su oralidad y gestualidad
primordial.

También en Canto villano la mano y los dedos representan el acto de la escritura
como gesto.”> En “Juego”, Varela dice, sintéticamente: “entre mis dedos/ ardi6 el angel”
(cv, 1996: 146). Ya vimos la mano que cumple un gesto ritual en “Tapies” (cv, 1996: 151).
Esta gestualidad se vuelve violenta en el fragmento vii, que cierra el poema “Camino a
Babel”. EI golpe metaforiza la trascendencia de la palabra frente a la realidad; los 6rganos
internos configuran el acto poético. El carécter ritual de los gestos es evidente, aunque
queda apenas esbozado, no llega a ser proceso de escritura, como serd en Pizarnik. Aqui, el
nacimiento simbolico del ser, por medio del sacrificio, remite a los ritos de iniciacion —que
Pizarnik frecuentar4 ampliamente en sus poemarios— Yy a la categoria maternal, analizada
por Kristeva (ampliamente explicada en nuestro modelo hermenéutico de una poética del

cuerpo):

si golpeas infinitas veces tu cabeza

contra lo imposible

eres el imposible

el otro lado

el que llega

el que parte

el que entiende lo indecible

el santo del desierto que se traga la lengua
el que vuelve a nacer forzado a la madre
de su madre

La construccion anafdrica simula la ritmicidad del acto de golpear y evidencia el
proceso semantico de tipo generativo, por el cual una imagen crea a la sucesiva en la

construccion del significado. Es un recurso caracteristico de Varela, segun el analisis de

> En este aspecto, es muy bueno el aporte de Pascal Haegel (1999: 65-80). El autor profundiza la funcién de la
mano en la expresion de la palabra como gesto corporal: “La main, par sa structure morphologique et
fonctionnelle si orginale, est I’instrument par excellance, par ou I’intelligence peut étre présente a la metiére
pour la connaitre et la transformer selon son idée. Ella a cette capacité trés unique a étre dirigée par I’esprit et
en retour a fagonner I’esprit” (70-71) [La mano, por su estructura morfolégica y funcional tan original, es el
instrumento por excelencia, a través del que la inteligencia puede estar presente en la materia para conocerla y
transformerla segun sus ideas. Ella tiene esa capacidad muy Unica de ser guiada por el espiritu y de regresar a
plasmar al espiritu (TdA)]. En el apéndice, dedica una sintesis sobre las ideas de Aristételes (467-471). Véase,
también, J. Brun (1969).

114



Suérez (2003: 205-214). En referencia al mito biblico, el habla babélica se busca
desesperadamente como palabra auténtica, capaz de autoafirmar al sujeto en el caos de las
lenguas estériles. El titulo del poema invita a este camino simbolico desde el principio. El
cuerpo estd implicado como gesto. Destaca el procedimiento ritual, comparable con la
escritura de Pizarnik.

Ejercicios materiales culmina el proceso de materializacion y corporalizacién del
ser y la palabra. Pero, antes de impregnar la palabra de un lenguaje bioldgico y semi6tico,
en la acpcion de de Kristeva (1974), Varela sigue denunciando el limite y el dolor de la
expresion poetica. La poesia crea un cuerpo erético. Pero no se trata de un cuerpo festivo,
sino herido y rebelde. Varela expone su cuerpo en una especie de escena teatral. La palabra
no es preciosismo, sino herida en “Ultimo poema de junio”. Los pies, la cabeza, las manos,
los dientes, configuran los limites del lenguaje, junto con los drganos internos, como el
corazon y la sangre, que, a su vez, remite al fuego. Siempre queda latente el gesto ritual
simbolico y la referencia a la pintura, aqui por medio de un elenco de tintes. Los 0jos
vuelven a remitir al limite y a la revelacion, hasta que, al final, la poeta incita: “Fuera, fuera
0jos, nariz y boca. Y en polvo te conviertes y a/ veces, en imprudente y oscuro recuerdo”
(cv, 1996: 183). No queda nada después de la palabra, ni la memoria puede retener la
realidad.® Estos limites vuelven en “Sin fecha”. Los pies representan un desandar que
expresa, también, la esterilidad de la palabra. Esta parte del vientre, en la categoria
femenina y maternal. El cuerpo entero se queda en el umbral, entre canto y silencio opaco:
“Misterioso, obsceno chasquido del vientre que canta lo que/ no sabe./ La luz a pleno
cuerpo, como un portazo. Adentro y afuera./ No se sabe dénde.” (cv, 1996: 193).

En el poema “Supuestos” (cv, 1996: 206), el cuerpo se pone en relacion antinémica
con la realidad y en relacion especular con el amado, implicito interlocutor del texto. El
otro, representado por un cuerpo endurecido y fijo, provoca una herida en el cuerpo del

sujeto poeético y en la palabra. La mano es sustituida por las garras de un animal:

me arrodillo y en tu nombre
cuento los dedos de mi mano derecha
gue te escribe

® para la intertextualidad en relacion con la obra de Quevedo, véase Modesta Suérez (2003: 167-172).
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me aferro a ti
me desgarra tu garfio carnicero
de arriba abajo me abre como a una res

Hay un elemento sacrificial en esta Ultima imagen, un ritual que lleva al sonido, a la

palabra en el vacio. Los dedos del sujeto poético desgarran el cuerpo del otro:

y estos dedos recién contados
te atraviesan en el aire y te tocan

Yy suenas suenas suenas
gran badajo
en el sagrado vacio de mi craneo

Es un sonido obtuso y repetitivo, nada que ver con el canto que la poeta evoca en
otros momentos. Estamos en pleno vacio linguistico, en el limite de la expresion poética.
En el desgarramiento del cuerpo, el gesto ritual comienza a revelar los 6rganos internos. El
cuerpo biolégico se convierte en sustancia del texto.” En Concierto animal, aunque la
cabeza representa metonimicamente la conciencia y el cerebro, se convierte de manera
irbnica en un recipiente vacio que filtra el agua. Como en un juego de cajas chinas, la
cabeza es puro contenedor, a su vez contenido: “mi cabeza en el mas crudo invierno/ dentro
de otra cabeza/ retofia”.® El lenguaje permanece en el umbral, silencio opaco, en el poema
“Objeto de metal” (cA: 45). La cabeza, la boca y los dientes configuran a un cuerpo privado
de la palabra: “aridez bajo la luna mendicante/ y un cuerpo deslenguado que se evade”. La
sinécdoque enfoca la atencion en el dérgano articulatorio del lenguaje, aqui de manera
negativa. La poeta construye, simbolicamente, unas protesis para sustituir los miembros
incapaces de sostener el cuerpo en el poema, en el vacio: “un clavo un gancho un garfio/
para anclar en el cielo borrego/ del mar que es el vivir/ y mas alla entreluces”. La cita de
Jorge Manrique subraya la sensacion de nulidad de la vida. Finalmente, en Falso teclado
culmina esta configuracion del limite por medio de las partes del cuerpo. En “Visitacion”

(FT: 254), Varela escribe:

" Véase el andlisis del garfio que hace Modesta Suarez (2003: 159-160)
® Mufioz Carrasco habla de una poética de los restos en relacién con el cuerpo, consecuencia de una memoria
incapaz de retener en si el mundo de la experiencia en su totalidad (2007: 236-239).
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en una mano la rima
como una lagrima
en la otra el silencio
COmo una espada

échame de mi cuerpo
son las doce
sin sol ni estrella

“Noche afuera” hace aln mas patente la imposibilidad de la expresion, aludiendo de

nuevo a la lengua, por sinecdoque (FT: 259):

0 esperar en la boca del pozo

que se cierra

la cuerda que es carne de tu lengua
gue te dice y te cuelga

La metéafora del pozo intensifica la representacién corporal porque construye la
imagen de una boca. Los elementos que constituyen un pozo se vuelven partes de la boca
corporea en el principio de equivalencia establecido por la poeta. La lengua es la cuerda
que cuelga a todo el cuerpo, como si fuera una palangana. La materializacion de la escritura
como acto y gesto y la representacion del cuerpo como palabra llegan a su extremo.

Finalmente, en “Dama de blanco” (FT: 257), Varela identifica todo su cuerpo con el
poema, en relacion intertextual con la voz poética de Emily Dickinson y de manera
parecida a Alejandra Pizarnik, aunque con soluciones totalmente diferentes.® Aun siendo
alma y voz de la memoria literaria, la palabra de Dickinson lleva a la corporalizacién de la
poesia de Varela. EI primer verso anuncia: “el poema es mi cuerpo”. La palabra de
Dickinson es “el aire que golpea/ con invisible sal mi frente”. Ojos, boca, manos y rostro
son las partes del cuerpo revividas en la autorrepresentacion textual. Olga Mufioz Carrasco
hace hincapié en la corporalidad de la palabra y afirma: “Tan pegada a la carne esta la
palabra poética que no puede escapar del deterioro. Sin embargo, también perdura, con
pequerias victorias equiparables a las del cuerpo. De este modo podemos observar como la

carne se hace palabra y viceversa al recibir una configuracion que casi la funde” (2007:

% Me parece acertada e interesante la comparacion que Carmen Ollé establece entre Varela y Pizarnik entorno
a la identidad cuerpo / poesia: “Varela escribe ‘el poema es mi cuerpo’, como Alejandra Pizarnik, pero
Pizarnik se inmola en el poema por la poesia; Varela, en cambio, se vuelve minimalista: su obra se reduce a lo
esencial” (2007: 59). Pizarnik también dedica un poema a Emily Dickinson.
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269). Asi, en “Poema”: la palabra reconciliada se hara “lugar del encuentro”, porque “hacia

dentro navegan/ carne y peladura” (FT: 260).

La palabra corporal: la configuracion biologica del cuerpo

En la representacion de la escritura por medio del cuerpo anatémico prevalece una acepcion
gestual y performativa. En el momento en que el cuerpo bioldgico con su interioridad
organica configura el acto poético, prevalece el aspecto linguistico en su materialidad en la
representacion metaférica. Es como si el cuerpo fuera la textura de la expresion poética, la
palabra se impregna de la corporeidad organica representada por el lenguaje metaforico y
se presenta en su aspecto material a nivel de significante. Andrea Cote Botero destaca con
cuidado los rasgos estilistico que conforman esta materialidad de la palabra. Aunque no
creo que el decir poético sea del todo autbnomo y sin denotacién o connotacién alguna,
como tampoco comparto la idea de un estilo puramente nominal, puesto que en la obra de
Varela destaca también una construccién predicativa del significado con frecuencia anclado
a la realidad y a la confesion. Sin embargo comparto la idea de una estética de la
discontinuidad, realizada por medio de los espacios, el juego fonico, la sinestesia, mientras
que la tipografia y la intertextualidad generan la heterogeneidad (2007: 128-138). Eso lo
destaca Suarez, quien identifica la discontinuidad como una poética del fragmento, en la
cual, en el juego de los blancos y de una puntuacion que ignora las reglas gramaticales
establecidas, prevalecen la enumeracion —con ritmos binarios, ternarios o hasta cinco
elementos— y la yuxtaposicion en la alternancia de frases coordenadas y construcciones
asindéticas (2003: 180-192 y 205-214). Entre despojo y sobrecarga la acumulacion satura
los vacios y los silencios.

Volviendo a los Ejercicios materiales, el poema “Leccion de anatomia” (cv, 1996:
203) hace culminar el proceso de corporalizacion de la palabra escrita; no sélo por las
partes externas del cuerpo que metaforizan el acto sino también por los dérganos que
configuran el acto de nombrar la existencia. El cuerpo esta implicado en su totalidad, con la
sustancia bioldgica, quimica y de la materia. El lenguaje poético asume un caracter

somatico, esencialmente corporal y semidtico.’® El cuerpo, progresivamente, se vuelve

1 Aqui, lo semidtico lleva la acepcion que le atribuye Julia Kristeva en su investigacion sobre el sistema
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palabra; tiene un lenguaje propio inescrutable. Todo se vuelve corporal, el propio lenguaje
asume el erotismo del cuerpo: las pulsiones. Asi se materializa, por medio de repeticiones,
aglutinaciones, anéforas, que son dispositivos semiéticos del texto segun Kristeva.'! Este
lenguaje corporal es balbuciente, apenas puede emitir la palabra en su gestacion primaria.
No hay en Varela una corporalizacion espacial. La poeta coloca el cuerpo en un lugar
simbolico neutral, liminal y ambivalente, desde donde produce su lenguaje ininteligible:
“maés alla del dolor y del placer la carne/ inescrutable/ balbuceando su lenguaje de sombras
y brumosos/ colores”. El juego aliterativo resalta la materialidad fonoldgica de las palabras,
ademéas de imitar el balbuceo creando una suerte de juego paraddjico. Un cuerpo

despedazado produce un lenguaje erotico:

fresca hermosa muerte a la mitad del lecho
donde los miembros mutilados retofian
mientras la lengua gira como una estrella

flor de carne carnivora
entre los dientes de carbon

La aliteracion resalta la materialidad de las palabras, aunque en Varela nunca se
pierde de vista la construccién del significado, en un proceso semantico derivativo: las
palabras se producen una a la otra con base en asociones sonoras, creando imagenes de
significacion nada aleatoria.

La lengua representa a la palabra que pronuncia por metonimia; los miembros
adquieren un caracter vegetal, la palabra nace como una flor, corporalizada con cierta
vehemencia erotizante. La poeta configura un cuerpo biol6gico, que segln la teoria
biosomatica de Weisz el lector reactiva en el momento de la lectura. A partir de una erética
verbal, la expresion aglutinante simula un habla presimbdlica, activada por la aliteracion

(de la silaba sa) y los gerundios, la construccidn ternaria del ritmo, los encabalgamientos:

linguistico relacionado con la expresion poética. El cuerpo de la madre es el mediador que genera ambos:
lenguaje semiotico y tético o simbdlico. El sujeto es el principal protagonista de este proceso lingistico. Para
mayores aclaraciones, vale la pena consultar la obra a la que se hace referencia, ya comentada en el capitulo |
(Kristeva, 1978: 11-100 y 101-263). Kristeva remite a los estudios psicoanaliticos del sujeto y el lenguaje
llevados a cabo por Jacques Lacan (1971-1978: vol. I); es interesante, también, la referencia a Roman
Jakobson sobre la teoria de la metafora y la metonimia (1974).

1 Me refiero a todos esos elementos fonicos y ritmicos que cargan la palabra de una energia corporal, previa a
la escritura, remitiendo a la oralidad y la gestualidad, de manera implicita. Introduje estos conceptos en el
primer capitulo al construir el modelo hermenéutico de una poética del cuerpo.

119



ah la voz gangosa entrecortada dulcisima del
amor

saciandote saciandose saboreando el ciego
bocado

Amor y palabra comparten la metafora del hambre para expresar el limite de su
expresion, la insatisfaccion constante del deseo que los produce. No obstante, en el poema
se afirma el cuerpo del erotismo, con su trasfondo bioldgico. El cuerpo pronuncia su
lenguaje oscuro pero pregnante. En el cuerpo maternal del poema, el sujeto poético regresa
a la chora semidtica, a la fase pre-tética y pre-simbdlica, de la que hablaba Kristeva. Los

liquidos internos y la carne configuran la corporalidad:

primavera de suaves gusanos agrios
como la bilis materna

maés alla del dolor y del placer
la negra estirpe

el rojo prestigio

la mortal victoria de la carne

El texto somatiza al cuerpo organico. EI oximoron evidencia como, mas alla del
existencialismo, por medio del contraste entre la muerte y la vida, el cuerpo individual es
rescatado por el cuerpo de la estirpe, Unica eternidad posible en la esfera de lo real. Mé&s
alla de la palabra, se afirma un lenguaje corporal, desde el lugar pre-simbolico del habla.

El primer elemento bioldgico que configura la escritura es la sangre, que remite a la
dicotomia vida-muerte y a los sacrificios de tipo ritual."> En Ese puerto existe apenas es
aludida como un liquido que corre, como en “Carta” (cv, 1996: 49) y en el primer
fragmento de “Destiempo” (cv, 1996: 67). El color rojo remite a la sangre en varios textos,
pero sobre todo hay que destacar la relacion que la sangre establece con el nacimiento, que
garantiza la supervivencia de la estirpe y la permanencia de la palabra, no obstante la
amenaza de finitud e imposibilidad. En el poema “Escena final” (cv, 1996: 210), Varela se

identifica de nuevo con el elemento animal: “soy un animal que no se resigna a morir”. Lo

12 Por lo que se refiere a la sangre, Pascal Haegel evidencia su funcién fundamental en la vida bioldgica del
cuerpo, que comienza en el corazén y sigue en todos los drganos que permiten la nutricién, el crecimiento y
hasta la procreacién (Haegel, 1999: 196-199; 199-217).
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unico que reconoce es el aspecto germinativo de la expresion poética, representado por la
rosa. Esta flor, que por antonomasia representa la poesia, es dotada de capacidad perceptiva
y de vida biolédgica por medio de un lenguaje sinestésico que corporaliza a la palabra a
través de los sentidos: “hielo primaveral/ y una espina de sangre/ en el ojo de la rosa”. El
oximoron introduce la relacion contrastiva entre la rosa y el ojo, la naturaleza vegetal y el
elemento corporal.® La perforacién de la mirada remite al surrealismo, cuya metafora
fundamental es el ojo abierto a una percepcién trascendental de la realidad, y cortado con
una navaja, como en Un perro andaluz de Buiiuel. La sangre ofrece un flujo vital a la
expresion poética. Este aspecto culmina en “Crénica” (cv, 1996: 211), pero ya en el poema
“Ejercicios materiales” (cv, 1996: 197) estd configurado. En él, un elemento sacrificial
introduce lo erdtico y la pulsion del lenguaje. La corporalidad estalla y contamina a la
palabra en todo el texto; el poema vuelve a apropiarse del cuerpo mas alla de la polémica
abierta frente al concepto espiritual del ser, que remite al poema “Conversacion con Simone
Weil” (cv, 1996: 137). La poeta sigue revirtiendo los principios teoldgicos y bioldgicos que
suelen caracterizar el ser en la cultura occidental.

Como recuerda Adolfo Castafion, Ejercicios materiales “es una expresion que evoca
directamente las reglas de preparacion espiritual fraguadas por Ignacio de Loyola” (2007:
93). Eduardo Chirinos analiza en detalle el proceso de resignificacion y resemantizacion
operado por Varela en la recuperacion de la materialidad (2007: 205-209). El libro de
Loyola es un manual mistico, practico, teoldgico, un ejercicio mnemaonico e imaginario que
Varela invierte: de lo espiritual a lo material, del alma al cuerpo. Este es el medio que
permite simbolicamente el nacimiento del poema como objeto. EI poema abre con los
versos siguientes: “convertir lo interior en exterior sin usar el/ cuchillo”. No se trata de un
cuerpo descuartizado o despedazado, sino de una piel revertida como un guante para
mostrar la carne interior del cuerpo, el rasgo méas profundo de una biologia simbolizada en
el lenguaje.

Como sefiala Eduardo Chirinos, el cuerpo es un punto de partida hacia la
experiencia real y simbolica: “El poema de Varela, si bien no participa de una teleologia
religiosa, disefia también un escenario, es decir, un lugar donde es posible una realidad

¥ Andrea Cote Botero destaca el uso del adjetivo contrastivo que crea disonancia en la poesia de Varela
(2007: 135).
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corporea necesaria para el conocimiento” (2007: 209). Chirinos (207-211) explica como el
acto del corte, aplicado por medio del cuchillo, es el cumplimiento de una norma espiritual
segun la normativa de San Ignacio de Loyola, pero revertida, puesto que aqui lleva a la
materializacion del cuerpo y de la palabra: los ejercicios materiales frente a otros ejercicios
espirituales. Naturalmente, el corte simboliza, también, una operacion metalinglistica que
se puede relacionar con la fase tética, pero dentro del proceso de negacion que recupera las
pulsiones originarias del lenguaje (Kristeva, 1978: 101-171). Como destaca el critico, el
mismo estilo imita el corte simbdlico y lleva a una corporalizacion del lenguaje: “El
violento enjambement que da inicio al poema es la primera de una serie de heridas que
convierten el silencio en un elemento ritmico que reproduce y anuncia la separacion final
del cuerpo materno y su criatura”; luego afiade: “La idea de hacerse cuerpo mediante la
palabra explica la condicién del poema como una dolorosa encarnacién de su creadora, a
quien le revela, de manera constante, su propia diferencia” (210-211).** Los verbos
atribuyen un carécter performativo al proceso: es un hacer. Modesta Suarez subraya el

desmenuzamiento que se refleja en el estilo:

En este poema, también en “Leccion de anatomia”, el sistema verbal se reduce y quedan
sobre todo infinitivos y formas progresivas, los sujetos son plurales o impersonales; domina
la construccién nominal y por lo tanto la yuxtaposicion de partes del cuerpo como otras
tantas piezas de carne. Ello refuerza la percepcion de un descuartizamiento donde el cuerpo
ya no es totalidad sino elementos desperdigados en los versos que apenas logran
recomponerlo. Sin ser exclusivo de estos poemas, se da una construccion del verso que
tampoco delimita un interior y un exterior, ya que no se franquea ningin umbral; siempre
estamos inmediatamente dentro de un verso que la abolicion de la mayuscula y de la
puntuacion hacen elastico en cuanto a la forma y al sentido. Ni siquiera es de fiar de la
estructura estréfica que aln persiste pero que no basta para delimitar imagenes y sentidos
distintos (2003: 150).

4 Chirinos también destaca la emisién de la palabra poética como gestacion en la categoria maternal que
permite la materializacion de la misma. Muy detallado e iluminador es el andlisis de Barrientos Silva (2002:
48-53). La autora pone énfasis sobre la conjuncion de lo alto y lo bajo y la construccion de la subjetividad por
medio del lenguaje cual ejercicio material: “La palabra es de angel, guarda en si la fuerza espiritual, pero el
estdbmago y el hambre son humanos. Ambos, sin embargo, son inseparables” (52). Y afiade: “Obviamente,
redimir al cuerpo es también rebelarse contra la civilizacion y religion que concibié la disyuncion
alma/cuerpo y salvacién/pecado” (53). Véase también Mufioz Carrasco (2007: 193-196). Estas observaciones
estdn en la misma linea de mi propuesta segin la cual el lenguaje poético contemporaneo opera una
conjuncién de los contrarios, superando las dicotomias de la cultura platénica y teolégica dominante en
occidente. Lo vimos en el primer capitulo. La escritura y la palabra recuperan su vinculo fundamental con el
cuerpo en la poesia de Varela. Esto comprueba nuestra propuesta hermenéutica de una poética del cuerpo.
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La recuperacion de la dimension erética y germinativa del cuerpo recupera al ser de
la caida, ya no un concepto negativo, como en la Biblia, sino un elemento de la gravedad
que lleva a la gracia del lenguaje, mas alla de la dicotomia entre carne y espiritu. Eduardo
Chirinos compara la creacion del poema con el nacimiento bioldgico, en un proceso de
materializacion que se cumple reactivando la ambivalencia maternal que esta en el origen
del proceso creativo (2007: 211-219).™ Varela dice:

asi caidos para siempre

abrimos lentamente las piernas

para contemplar bizqueando

el gran ojo de la vida

lo Unico realmente himedo y misterioso de
nuestra existencia

el gran pozo

el ascenso a la santidad

el lugar de los hechos

entonces
no antes ni después
se empieza a hablar con lengua de angel

Este elemento abstracto y elevado de la palabra es inmediatamente materializado; la
poeta le atribuye caracter biologico y corporal, rescatando un lenguaje poético semiotico,
en la acepcién de Kristeva. En el texto las partes anatdmicas procesan las evacuaciones
bioldgicas del cuerpo. La escritura se vuelve un ejercicio material y carnal. Me parecen
adecuadas las palabras de Mufioz Carrasco porque aclaran que el cuerpo es el medio
imprescindible de la aprehension del mundo: “En Ejercicios materiales todo pasa por el
cuerpo, todo termina en él. También la realidad, por tanto, ha de ser asimilada de algin
modo” (2007: 198). En “Ejercicios materiales”, la palabra participa simbdlicamente del

proceso alimenticio (desde la asimilacion hasta la eliminacion biologica):

'3 En la misma linea de interpretacion esta el comentario de Rocio Silva Santisteban (2002: 36-37). La autora
evidencia el rasgo ritual implicado en estos procesos bioldgicos del cuerpo que acomunan la palabra a la
materialidad y advierte que el lector participa de este proceso corporalizante, llamado por la misma autora a
compartir el texto (34-35). Leroi-Gourhan resalta el origen visceral de la creatividad, que nace del cuerpo
organico y sus ritmos: “El funcionamiento normal del aparato intelectual entero estd sometido a la
infraestructura organica, no solamente cuando la maquina corporal esta en buen o mal estado, sino en cada
instante de lo vivido, en los ritmos que integran el sujeto en el tiempo y el espacio” (1971: 280).
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y la palabra se torna digerible

y es amable el silbo de los aires

gue brotan quedamente y circulan

por nuestros puros orificios terrenales
protegidos e intactos

bajo el vellén sin macula del divino cordero

santa molleja
santa

vaciada
redimida letrina

La atribucién de lo sagrado a los restos corporales conjuga lo alto y lo bajo; los
ruidos producidos por los orificios del cuerpo se enuncian con sarcasmo. Chirinos subraya
la relacion simbdlica entre el nacimiento, el excremento y el poema (objeto, como un hijo).
Llama la atencién sobre el juego paranomasico entre gracia y grasa (2007: 217-219). De
acuerdo con esta visién de la poética del descenso en Varela, Adolfo Castafion evidencia

cémo la caida permite el “advenimiento de la palabra” en el poema:

Pues la asimilacion de la palabra no depende exclusivamente de su bondad intrinseca. Esta
condicionada por un proceso de transparencia de las visceras mismas. En la lengua agonica
y oscura de Blanca Varela, sélo en las entrafias transltcidas, en la final reconciliacién de lo
alto y de lo bajo, se abre el acceso al decir del poeta (2007: 94-95).

Con el sarcasmo sutil de la voz de Varela, el alma es contaminada por el elemento
bioldgico, incluidos los restos del cuerpo. Ya en “Monsieur Monod no sabe cantar”, de
Canto villano (cv, 1996: 165), la poeta reclama con ironia intermedial esta corporalidad del
ser humano. Con ironia linguistica, vuelve a expresar el desandar de la vida: “the end is the

beginning”. Este absurdo de la existencia se asimila al proceso alimenticio, asumiendo un

aspecto bioldgico que desintegra “toda la esperanza™:*

una lucecita vacilante como la esperanza
color clara de huevo

con olor a pescado y mala leche

oscura boca de lobo que te lleva

de Cluny al Parque Salazar

18 _a atenci6n al proceso alimenticio permite establecer una relacién comparativa con otro poeta peruano de la
generacion del cincuenta, Carlos German Belli, aunque sin ninguna implicacion intertextual entre los dos
autores (Belli, 2004).
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tapiz rodante tan veloz y tan negro

gue ya no sabes

si eres o te haces el vivo

0 el muerto

y si una flor de hierro

como un ultimo bocado torcido y sucio y lento
para mejor devorarte

querido mio

Con ironia, Varela establece una relacién intertextual con las fabulas y cuentos para
nifios. Por medio de elementos ficticios o fantasticos, como “Mandrake criando conejos en
algun circulo/ del infierno” y “la historia del canguro —aquélla de la bolsa o la vida—/ o la
del capitan encerrado en la botella/ para siempre vacia”, Varela configura el absurdo de la
existencia. El vacio del vientre, que remite al absurdo de la creacion bioldgica y simbolica,
desemboca en el huevo, como la categoria maternal y procreadora. EI amor es parte del
absurdo de la vida que él permite. La estrategia no es el grito de dolor, sino una

desgarradora ironia ludica, anclada en la materialidad de la lengua y del lenguaje poético:

el vacio congénito
el huevecillo moteado
entre millones y millones de huevecillos moteados

tyyo

you and me

toi et moi

tea for two en la inmensidad del silencio
en el mar intemporal

en el horizonte de la historia

La construccion repetitiva y anafdrica segin un esquema de ritmo ternario es
reconocible en los tres momentos del fragmento. La armonia formal contrasta con el vacio
existencial y la ironia linglistica que rompe toda forma. Como observa Suarez (2003: 183),
hay un juego paronomastico con la cancion de Frank Sinatra, traducida al espafiol y al
francés en un magma irénico y plurilingtistico. La habilidad expresiva de Varela culmina
ese juego en los versos finales, con la cita de un soneto de Quevedo.!” Blanca Varela
sustituye los conceptos quevedianos del polvo y la nada —que anulan el cuerpo carnal—

con metaforas que configuran un cuerpo material, genético y erético. Entonces, la palabra

7 Los versos que Varela resignifica, revirtiéndolos, son los siguientes de Quevedo: “Seran ceniza, mas tendra
sentido;/ Polvo serd, mas polvo enamorado” del poema “Amor constante mas alla de la muerte” (2005).
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que mueve la parodia se corporaliza en la ironia. La misma biologia es trascendida por la
genética que garantiza la estirpe, Unica eternidad posible para Varela, mas alla de la vida

individual. Los versos finales proclaman:

porque &cido ribonucleico somos
pero acido ribonucleico enamorado siempre

La palabra se asocia, asi, a los procesos corporales quimicos. Esta simbolizacion es
pregnante en “Cronica” (cv, 1996: 211). La metapalabra es comparada con una funcién
alimenticia y excrementicia. La categoria maternal es revertida por un elemento
sacrificial.”® La violencia, casi siempre representada por los golpes, se agudiza en el
entrecomillado que abre y cierra el poema: “a palos los mataré nifios mios.” y “a palos los
mataré nifios mios, a palos los mataré.”*®

El mismo elemento sacrificial es configurado por la sangre, como si la escritura
fuera un ritual que permite la transformacion del ser en la palabra. Kristeva lo evidencia en
atribuir al sacrificio una funcion simbolica y tética que hace posible el lenguaje: “Le
sacrifice instaure le symbole en méme temps que I’ordre symbolique, et ce symbole
‘premier’ qui est la victime d’un meurtre, ne fait que représenter la violence structurale de
I’irruption du langage comme meurtre du soma, altération du corps, captation de la pulsion”
(1974: 72).%° De este proceso surge todo el arte segin Kristeva, también la poesia. De
nuevo el cuerpo resulta ser la base de todo el proceso de la escritura poética, lo que nos

interesa destacar en este analisis.?* La representacion del sacrificio relacionado con la

'8 \/uelvo a recordar la teorfa de Leroi-Gourhan sobre la base visceral de la expresion creativa. Véase también
Suarez (2003: 147-150)

19 Susana Reisz comenta: “Desde una doble distancia, la de la historia y la de la dspera ironia tan caracteristica
de su escritura, Varela dramatiza la tragedia colectiva de la Conquista y el genocidio fundador de la identidad
peruana valiéndose de una polifonia cadtica, en la que sobresale la voz andrégina de una mater terribilis, cuyo
discurso se abre y se cierra con la feroz sentencia ‘a palos los mataré, nifios mios’”. VVéase también Suarez
(2003: 186, 195-196, 210).

20 «E] sacrificio instaura al simbolo al mismo tiempo que al orden simbélico, y tal simbolo ‘primero’ que es la
victima de un omicidio, no hace sino representar a la violencia estructural de la irrupcién del lenguaje como
omicidio del soma, alteracion del cuerpo, captacion de la pulsion” (TdA).

2! Segln la interpretacion de Kristeva, el arte es el resultado de un sacrificio simbélico sublimado. El sujeto
reproduce el significante, sea vocal, gestual o verbal, y asi atraviesa el borde de lo simbolico para acceder a la
chora semidtica que se materializa en la obra. Asi el arte permite el afluir del goce en el lenguaje. De este
proceso el sujeto poético crea un lenguaje heterogéneo que recupera el cuerpo y el movimiento en el texto.
(1974: 77-83). Sin detenernos en el aspecto antropoldgico estudiado por Kristeva sobre la violencia que
instaura no sélo al significado linguistico, sino social y simbélico en general (72-76), aqui nos atenemos
exclusivamente a la aportacion de esta teoria sobre la produccion del lenguaje poético, de nuestra
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escritura es un rasgo comun a Varela y Pizarnik, aunque en Varela, como dijimos, se
desarrolla con menos profundidad y sin asumirse en primera persona, como en el caso de
Pizarnik.

Diferentes criticos han llamado la atencién sobre el tema del rito y el sacrificio en
Varela. Adolfo Castafidon asume que se trata de la maxima realizacion del lenguaje material

postulado por ella:

La autoinmolacion, el sacrificio del animal poético en el altar del lenguaje, la eucaristia
vertiginosa del hombre con su sombra ha transitado, desde luego, por los rigores y
disciplinas de la auto-observacion, pero no se limita a un solipsismo devorador y accede a
ver “la carne convertida en paisaje” (“Leccion de anatomia”, Ejercicios materiales), accede
al pacto, a la referencia, a convertir lo interior en exterior sin usar el cuchillo (2007: 95).%

La feminidad también es representada por la sangre, que en este sentido remite al
ciclo menstrual, la sexualidad y la maternidad. Sin embargo, aqui se trata de la creacion
simbdlica. Se cumple a través de los golpes que rompen la barrera en el umbral entre carne

y espiritu, realidad y palabra. Esta siempre se queda ajena (211):

uno, dos, tres golpes en la piedra bastan y sobran. el alma se desnhuda frente a la carne
celestial. el ovillo de fuego rueda y el azar teje y desteje el lienzo original. tAlamo de nieve
para escribir con la primera sangre el nombre.

como todas las cosas la forma vendra después.
ungida.

Es asi como el sujeto poético regresa a la fase pretética y recupera un habla
originaria que asume rasgos semiéticos corporales. Destaco la fragmentacion de estos
versos y la descomposicion de la sintaxis, intercalada por una puntuacién seguida de

minusculas que rompe la regla gramatical, al tiempo que produce una continuidad de la

competencia. Seria complejo debatir toda la implantacion tedrica. Selecciono entonces solo la idea del
sacrificio vinculada a la escritura para explicar cdmo ambas poetas, Varela y Pizarnik, asi lo representan,
desembocando en una palabra semiética.

22 Silva Santisteban establece una relacién con Artaud, lo que acerca de nuevo a Varela a Pizarnik: “Asi como
Antonin Artaud, Blanca Varela presenta su propio cuerpo como el lugar del sacrificio, con esas figuras
emparentadas con la pintura de Bacon, el amasijo de carne busca su animalidad en su redencién. Ella es el
cuerpo de un animal que se mutila para retofiar” (1994: 113). La referencia es al poema “Ternera acosada por
tdbanos”, de Varela, pero el tema del sacrificio es comun en otros poemas citados. Véase, también, Mufioz
Carrasco (2007: 192-193). Sobre el rito de sangre, véase Edgar O’Hara (1983: 21-22).
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diccion mas alla de la ruptura operada. Podemos notar también la repeticion ternaria que
cadencia la significacion, la antitesis y el oximoron que conjugan los contrarios, lo corporal
y lo espiritual. La escritura se materializa porque la configura ese liquido organico
fundamental, la sangre, que la somatiza. Una vez configurada la palabra como gestacion, el
nombre estalla, como si el sujeto poético simulara un parto simbolico. La pagina se vuelve
un cuerpo que expulsa a la palabra poética en los limites de la significacion. Ella es
percibida como un acto alimenticio, tedioso e inatil, que lleva al ser humano al nivel animal
(211):

abrete sésamo. papiro. pagina tras pagina abrete. llena de sabor la memoria. asi te lea yo.
divino aderezo, sabia pizca de sal, asi te lea. masticando un palido mendrugo. asi yo, una
rata mas bajo el firmamento crujiente de la bodega.

El ritmo sincopado, cuya cadencia simula una efimera puntuacién que elimina las
mayusculas, apremia el proceso simbdlico —er6tico, maternal y alimenticio— que representa
la emision de la palabra poética.?® Simula el ritmo de un parto simbélico que se mezcla con
el acto erdtico, pero todo se reduce al acto alimenticio, en una desnuda materialidad del
significante y del significado. Un exacerbado sarcasmo la lleva a reducir la existencia al
puro acto de roer, comparable al tedio de la reproduccion, percibida como animal y
mecanica. De forma similar, por metonimia, la lengua representa la inutilidad de la
expresion poética. Es comparada con un género alimenticio por medio del adjetivo que
remite al acto de cocinar. La glotoneria metaforiza la ilusion de la palabra, vuelta puro
resto, en esta configuracion biolégica y corporal. La poeta sintetiza con vehemencia todos

estos conceptos en el fragmento IV del poema:

¥ Andrea Cote Botero explica: “El verso aqui siempre se est4 rompiendo, no hay una sintaxis permanente, la
sintaxis caracteristica es la de la descomposicion de la sintaxis”; “Vale la pena resaltar también que el uso
particular que se hace del punto aqui se encontrara varias veces en los textos de la peruana. En este caso, el
uso del signo ortografico no motiva la aparicion de una mayuscula, sélo funciona para separar los
componentes de la enumeracion, como si se tratase de una coma. Sin embargo, pareciera la poeta no querer
usar tal signo, como para poner de manifiesto que tampoco es licito el uso de la coma porque no hay
suficiente relacion causal entre ambas ideas: ellas estan alli apretadas unas sobre otras, encadenadas por un
signo ortografico distinto, que no es estrictamente el punto o la coma, que quizas sea aqui finalmente uno que
se encuntra a medio camino entre ambos” (2007: 128-129). Este comentario demuestra como la poeta rompe
las reglas ortografica para crear un propio orden del discurso poético, desde la estructura del lenguaje y la
convencién de la escritura. Libera al significado siempre a partir del significante, asi crea sus propios
dispositivos semidticos del texto hacia una palabra corporalizada.
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gran creador el hambre inventa paraisos. los cerdos y los hijos de los cerdos se vuelven
héroes. procrean, asesinan, procrean, los cerdos.

el pasado besa con furia sus lividos traseros al viento. el océano se llena de guifios
maliciosos. aqui y alla se abren y cierran flores de dudosa espuma.
canto falaz de le lengua guisada a muerte viva.

ah famélicos glotones vencedores de sirenas.
¢qué dicen ellas, qué cantan en el oscuro transito del colonal  vacio?

antes que ustedes otros, cruz en ristre, lagrimas negras como clavos. temor de dios y
hambre.

El hambre vuelve. La palabra es expulsada a la nada como si fuera un deshecho. En
cierta forma la palabra vuelve a cobrar caracter cinético aun dentro del cuerpo organico,
que dinamiza la cristalizacion de la escritura. El elemento visceral del cuerpo somatiza al
texto porque se hace sustancia del significado. Al mismo tiempo, reactiva la ambivalencia
simbdlica de la palabra a partir de la chora semiotica, porque esta visceralidad seméantica se
introduce también como dispositivo significante, cargando asi al lenguaje poético de
corporalidad. De nuevo son los elementos ritmicos y sonoros que producen un significado
heterogéneo, segun la teoria de Kristeva. La significacion adquiere también un trasfondo de
denuncia social, finamente alusiva. EI hambre insaciable remite a los limites de la palabra y
los personajes biblicos principales se corrompen organicamente (fragmento V). El sujeto
colectivo que se consume en el acto de roer es devorado, a su vez, por una calamidad
oscura, metaforizada de manera irénica por la ballena biblica, comparable él mismo a la
figura mitica de Jonas. Si no puede digerir la vida, participa de la consumicion organica que
corrompe la carne humana y animal. El ser y la palabra acaban siendo puro resto
excrementicio, sin pudor de reconocerlo y proclamarlo en el texto poético, de manera

irreverente y desbocada:

se viaja en la misma orca indigesta. ajonasados todos. sin tuétanos ni risa. hechos mierda.
s6lo mierda. arrodillada mierda sin sombra.

Es muy eficaz el neologismo parddico del verbo “ajonasados”, que remite
ludicamente al ajo y al nombre biblico de Jonas. Varela usa un lenguaje crudo y duro,
expresado por una conciencia aguda y llcida frente a la existencia y la palabra, por medio

de una apremiante repeticion ternaria. Otra vez, la puntuacion es paraddjicamente
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superflua, no logra pausar la violencia expresiva. Tal vez la poeta alcanza la fiat lux en la
orilla, por lo que “a lo lejos alguien canta”, pero quedan profundas dudas existenciales que

ni la palabra puede consolar.

El origen mitico de la escritura. EIl cuerpo como estirpe

El libro de barro es una sintesis de este proceso creativo. Aunque se pueden reconocer la
evocacion de la luz, del silencio y de la musica en toda la obra de Varela, me parece que en
éste se conjuga todo con gran coherencia. Cronoldgicamente no es el Gltimo libro, pero
puede considerarse como la obra que culmina el proceso de corporalizacion de la palabra

hacia el canto reconciliante. Mufioz Carrasco lo resume asi:

Podria casi afirmarse que, mas que una concatenacidn de visiones, se produce en El libro de
barro una vision matriz —que tiene que ver con el origen de la estirpe, con el nacimiento de
la vida en el mar— de la que surgen muchas otras para completarla (2007: 211) [...]. De la
caducidad omnipresente del cuerpo de Ejercicios materiales se pasa a una vivencia del mar
gue retrotrae al sujeto al origen mitico de la estirpe. A ella regresa el sujeto después del
hartazgo carnal (2007: 212).%*

El tiempo traza un circulo que da vuelta en redondo sobre si mismo (Mufioz
Carrasco, 2007: 218-222), vacio, amenazante; ni la estirpe es garantia de eternidad. Lo
sefiala Gazzolo: “el poemario se abre y se cierra con alusiones a la articulacion vida-muerte
y a la relacion simbolica del mar con ésta y su misma estructura refleja el disefio circular de
los ciclos vitales” (2007: 81). En tres sesiones, Varela configura este ciclo, inerte y opaco,
gue sblo deja polvo tras de si. Todo es pérdida; por eso, en un primer fragmento, Varela
escribe (cv, 1996: 218):

Hallar el fragil huesecillo de la estirpe al azar y perderlo.

Esta circularidad se inscribe en el paisaje marino, que comprende mar y arena en el
tropo metaforizante del tiempo ciclico. Varela no emprende un camino hacia el origen
absoluto, como Pizarnik, pero si un regreso al silencio primigenio; se queda en lo inerte del

tiempo, en una eternidad estancada: “El reloj vuelve a dar las horas perdidas” (cv, 1996:

2 Sobre los rasgos generales del poemario, véase Eva Guerrero (2007: 69-74).
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226). El polvo y el barro configuran la pérdida y el vacio, una escritura que se desliza en la
transparencia, mientras el cuerpo se deshace como elemento etéreo. Cuerpo, memoria y
palabra son configurados por el polvo. Los tres elementos que conducen a la escritura del
poema acaban en la nada porque la finitud es el destino de toda cosa. El polvo es la
metafora privilegiada de esa finitud, puesto que todo se consume y precipita en la nada.
Varela lo sefiala en una entrevista (Valdivia Paz-Soldan, 1998). La escritura se vuelve un

signo transparente en un libro de barro. Lo aclara sucintamente Valdivia Baselli:

El barro, en este libro, es la materia prima desde donde se construye el mundo y el mundo a
partir del hombre: el barro viviente. Esta interaccion que descansa frente a frente entre las
dos existencias: 1o que existe y lo que “nos existe” (y existe desde nosotros) se enmarcan
entre el yo que estudia de cerca ese proceso creativo y enriquecen el ambito de lo vivido y lo
gue se espera. La existencia estd, en este libro, endurecida bajo la arena, recuperada siempre
y vuelta a perder; es minuciosa hasta en el azar, asible sdlo en el ejercicio atento y metafisico
del que ingresa en sus resimenes (en cada huella que se aleja) y aprende (2003: 22).

Es evidente la referencia biblica a la creacion del ser humano. El libro remite a la
escritura antigua esculpida en placas de piedra o barro, atribuyéndole un caracter deleble al
testimonio.® La escritura recupera la oralidad de los tiempos miticos, la expresién musical,
palabra ya no gesto, sino voz que el cuerpo fisico hace posible. EI poema en prosa pone en
movimiento a la palabra, con una elasticidad expresiva que el verso no concede.”®
Sobresalen algunos elementos narrativos y las frases fragmentadas, a veces de una Unica

palabra, como si se tratara de versos.

%% Resulta intersante la relacién que puede establecerse con El libro de arena, de Borges, un libro con
nameros arbitrarios de paginas, sin principio ni fin, con inscripciones enigmaticas. En el cuento acaba
abandonado en los anaqueles de la Biblioteca Nacional (Borges, 2000: 130-137). También se trata de un libro
fuera del tiempo con inscripciones efimeras. Varela coincide con Borges en dudar de la real capacidad de la
palabra de garantizar la memoria y la eternidad, de la escritura y de la especie.

“® Para las caracteristicas generales del poema en prosa véase la introduccion de Jesse Fernandez en El poema
en prosa en Hispanoamérica. (1994). Véase también Valéry (1990: 147-156). Sobre el poema en prosa en
Blanca Varela, véase Modesta Suarez (2003: 110-116), que subraya el caracter dindmico de El libro de barro:
“De todas formas, Blanca Varela siempre ha mantenido el nombre de poemas en prosa para estos fragmentos
dispuestos de manera singular dentro del espacio de la pagina. En ambas ediciones, se nota la ausencia de
titulo, la misma organizacion en parrafos-fragmentos cuyo nimero varia entre uno y cinco; los poemas estan
instalados en el tercio superior de la pagina, en un espacio que nunca compite con lo blanco de un pie de
pagina que se explaya hacia lo alto. Ademas otros espacios en blanco se abren, notables entre parrafos (con
dobles espacios) y los blancos diseminados dentro del texto que van agujereando en forma sistematica los
parrafos, ahi donde se juntan dos frases. [...] El retorno de la forma blanco-escritura-blanco crea un ritmo y
un retorno, permite el paso, el pasar de un poema a otro: fluidez y pleno dentro del poemario (entre poemas)
cuando el blanco relaciona a la vez que aisla del poema siguiente” (2003: 199-200).
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En El libro de barro, el mar es otro cuerpo que en la repeticion ciclica de las olas
simula una continuidad histérica mas alla del ser, de los cuerpos, de las palabras. Es el
lugar de la vida y de la muerte al mismo tiempo. Estas se conjugan mas alla de la palabra;
la sangre sustituye a la tinta en la pagina. Dice Varela: “El lugar bajo el arbol, huyendo del
sol. Mirando a los dioses borrarse en el muro y a los hombres sangrar en el libro de barro.
Sal en los labios y en los ojos la memoria desollada aproximandose a la ausencia ejemplar”
(cv, 1996: 221). El cuerpo anatomico sigue autorrepresentado, semiotizado en el texto
como escritura. El texto se vuelve somatico por medio del proceso metaférico que trastoca
el orden antropoldgico y vegetal, terrenal y cosmico. El cuerpo asume aspectos vegetales,
asi como la estructura del esquema corporal se trastoca en la autorrepresentacion. Las
estrellas adquieren un caracter corporal y la cabeza se asocia a un orden césmico. Como se
fragmenta el texto, se fragmenta el cuerpo. El elemento germinativo surge de un cuerpo

despedazado, como restos perdidos en la arena (cv, 1996: 221):

Miembros en flor. Pies de cinco manos, estrellas crucificadas y la testa que cruza la red como
un astro instantaneo en el juego del ocaso.

Camino a las islas los pajaros no cantan. La historia de la historia es el mar. Ola sobre ola,
plegéndose.

La categoria maternal, que suele activar el dispositivo semi6tico en el texto,
trasciende hacia una dimension cdsmica. El huevo remite al nacimiento como principio
vital. Lo interior se vuelve exterior, la piel se revuelve como un guante para revelar la
intimidad del cuerpo en su origen. Del blanco al amarillo, la poeta inscribe y hace nacer la
vida en el libro simbdlico. De manera especular, hablando consigo misma o0 con un

interlocutor desconocido, dice (222):

Hablando. Soy el dios de un cielo vacio como un huevo vacio. Mi piel el revés del cascaron
donde la vida ardia.

Anotalo en tu libro. Yeso, oro, viejos ocres, luz vertical. Absurdo fuera no festejar este
tesoro.

Una ironia amarga recorre este tltimo verso; al fin y al cabo, la poeta es consciente
de la paradoja de las palabras. EI nombre no sacia, ha dicho repetidamente. Al contrario, la
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verdadera plenitud esta mas alla de la paradoja del nombre: prescinde del nombre. Por eso,
Varela escribe: “Digo isla y pienso en mar. Digo mar y pienso en isla. ;Son lo mismo?/ Se
suceden vacio continuo y plenitud sin nombre” (225). El cuerpo oscila entre la gravedad y
la gracia: “Salvacion de qué. Para qué. Cudndo. Férreo sinsentido./ Celestial es el garfio de
la carne en transito” (234).

La divinidad no salva ni revela. Con el sarcasmo que le es propio, la poeta reniega de
la luz divina y reveladora: “Revelacion: balbuceo celeste” (219). Sélo al ponerlo a nivel
humano, concebido como imagen del cuerpo, no al revés, corporalizandolo, Varela puede
aceptar a Dios: “Dios esta alli porque lo creo a imagen y semejanza mia”. El balbuceo
remite al caracter fragmentado de esta obra, asi como indica la no articulacién, la
incapacidad de expresar el sentido, el estado previo a la palabra. La palabra en si se
fragmenta en su materialidad constitutiva a nivel fonico.

A partir de la negacién del dios patriarcal, en ese ambito cosmogénico y mitico,
Varela sintetiza la feminidad en la imagen arquetipica de una diosa lunar, fuente de oscuras
transformaciones, pero también origen mitico y metaférico de la fertilidad.?” En este
sentido, la luna es también simbolo de la creatividad poética, ya desde el romanticismo. La
violencia es latente en esta recreacion personal del mito, vinculada de nuevo con un acto
ritual; la oreja cortada remite a van Gogh y al poema “Auvers sur-Oise”. La divinidad se
feminiza (236):

Una oreja de plata, recién mutilada, es la oyente luna recién nacida. Ni t0 ni yo sabemos
escuchar (esa musica). Los huesos de la noche giran humanos y enamorados y alli esta la
diosa derribada o dormida, en un alto rincén, como una flor la carne recogida en el perfil
puede abrirse para asombrarnos, para asombrarnos. Y luego, tal vez la piel mas tersa y
coloreada, el iris més oscuro y cerrado.

Ella, la luna naciente, ya agonizante.

La palabra se emite como luz en un proceso germinativo simbolizado por la
corporalidad de la voz, en la oralidad configurada metonimicamente por el oido y la
masica. Asi, junto con la gestualidad, la corporalidad ya no es s6lo autorrepresentacion,
sino accion performativa reactivada en el texto. La apertura remite al nacimiento. Ya el

primer fragmento de esta obra anuncia una fertilidad que supera la muerte y el silencio. Los

2" \éase la referencia a Luna, Selene y Diana en la mitologia clasica (Grimal, 1981: 328, 475, 136).
133



restos en la arena, los huesos de la estirpe, simbolizan la historia y la memoria, mientras el
mar es el cuerpo simbdlico que conjuga vida y muerte. Un gesto abre el poema, ritualiza el
imposible sondeo de la memoria colectiva: “Hundo la mano en la arena y encuentro la
vértebra perdida. La extravio al instante” (cv, 1996: 217). Ese verso remite también a la
inefabilidad de la palabra, que no logra cristalizar la memoria (Mufioz Carrasco, 2007: 212-
213). El agua es un liquido amniético y un fluido mnemdnico al mismo tiempo, abriendo
simbolicamente el cauce a la chora semioética en el texto, durante la escritura. Los picos de

aves son como una boca que emite la palabra (cv, 1996: 217):

La salud aferrada a la roca. Piedra sensible a la luz. El cazador carece de manos y de pies.
Es ciego y desea. Y su deseo es el bosque bajo el agua, poblado de sexos en flor o de flores
maestras que horadan el silencio con sus grandes picos rojos y lentos.

La aliteracion de los fonemas /s/ y /c/ hacen sibilinos estos versos sonoros y
materiales que remiten a la voz y la masica. Por lo que se refiere al significado, el bosque
alude a un lugar mitico y la caceria del cuerpo mutilado remite al mito de Diana cazadora,
otro elemento en comun con el “Arbol de Diana”, de Alejandra Pizarnik. El sujeto poético
se caracteriza por la ceguera y la actividad zahori. La falta de miembros superiores e
inferiores, que configuran un cuerpo fragmentado, es compensada por el cuerpo integro de
la libido, que simboliza el nacimiento de la palabra desde el silencio.

Desde un acto especular, representado en el texto por el nifio que se mira en el espejo
y ve a un monstruo —metafora de la alteridad necesaria para forjar la palabra personal—, el
proceso de corporalizacion se intensifica.?® Las sinestesias expresan esta alteridad, que se
materializa en la palabra hecha cuerpo. Como anota Cote Botero: “Abundan los ejemplos
de esta figura del lenguaje, que en sus textos se presenta como una costumbre de otorgar

materialidad poética a lo abstracto” (2007: 138). Varela escribe, por ejemplo (223):

Al pelar un fruto abruma el misterio de la carne.

%8 Sin la intencién de abarcar los aspectos psicoanaliticos en nuestra hermenéutica del cuerpo, me limito a
hacer referencia a la teoria del espejo de Lacan, sobre todo en los capitulos intitualados “El estadio del espejo
como formador de la funcion del yo [“je”] tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica” y
“Subversion del sujeto y dialéctica del deseo en el incosciente freudiano”, que explican la formacion del
sujeto como proceso simbélico de identidad a través del lenguaje a partir de la imagen especular (Lacan,
1971-1978: 11-18; 305-339).
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Los dientes rasgan un continente oscuro, los sentidos descubren la fragilidad de cualquier
limite.
Palpar la imagen, escuchar la sangre. Oir su sagrado perfume.

Tacto, oido y olfato corporalizan el acto simbolico de la escritura poética, siendo los
sentidos elementos fundamentales para el entendimiento y el conocimiento humano a traves
del cuerpo, junto con la inteligencia y la creatividad (Leroi-Gourhan, 1964: 351-386;
Haegel, 1999: 217-230). La poesia de Varela produce una voz que recupera la memoria
insondable y profunda: “Eco tras eco desenterrar la infancia. Esperar con paciencia que el
recuerdo destile en nuestro oido su jerga de aguas negras”. La infancia, junto con el agua, la
arena y el bosque, remite a la categoria mitica de la memoria colectiva y personal. Se trata
de palabras que metaforizan elementos originarios y primordiales del ser y de la naturaleza,
compartidos por la especie en la percepcion del pasado. La poeta recupera una escritura
originaria en un imaginario apenas aludido. Alejandra Pizarnik desarrolla profundamente
estas categorias metaforicas, pero Varela también alude a ellas al expresar a la palabra que
invita a la reconciliacion.

Si antes se aproximaba al ser humano con los animales, ahora el mundo vegetal
asume rasgos humanos y animales, en una creacion que alude a un proceso mitico. Todo
participa de una metamorfosis, acompafiada por el movimiento del texto entre espacios y
silencios frente a las palabras fisicas y sensoriales emitidas por un cuerpo performativo, en
la oralidad. En un fragmento, leemos: “En el aire, donde la razén y la locura se cruzan,
hojas alucinantes de un arbol repentino que resuena como un animal condenado a vivir
hacia adentro” (cv, 1996: 231). El &rbol metaforiza a la voz en “Es mas veloz el tiempo”
(cv, 1996: 134), de Valses y otras falsas confesiones.”® Sin embargo, la locura no es
exaltada como en Pizarnik —para Mufioz Carrasco, se trata de “una forma de la
conciencia” en Varela (2007: 135)—; es un medio de la expresion poética, apenas aludido,
para lograr la apertura perceptiva que lleva a la modulacion de la palabra: “Mil pupilas en
lo oscuro, estrellas inventadas, borradas y nuevamente encendidas en la noche mas larga de

un ser vivo que gime” (cv, 1996: 231). Siempre, dentro de la categoria del nacimiento, el

29 £ 4rbol es la figura mitica que fuerza la palabra mas alla del limite, rescatando su caracter oral y musical
(Mufioz Carrasco: 214). De nuevo es posible una comparacién con Alejandra Pizarnik, quien también crea un
arbol mitico. Varela escribe: “al centro el viejo gesto/ de un arbol que me agrede/ con la inocencia de los
arboles/ la cancién/ que atraviesa la nube”.
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cuerpo se vuelve palabra; la voz poética llega a ser un lamento doloroso, como si se tratara
realmente de un parto simbdlico: “Danza lo inerte, lo informe se ilumina, el vacio procrea./
Descansa el eco” (231).

En este poemario opera el dispositivo semiético del texto segln la teoria de Kristeva,
antes en la simbolizacion del cuerpo maternal que reactiva la chora semidtica y, como
resultado, en la materialidad del lenguaje elaborado que remite al gesto y a la oralidad. El
significado tiende al hermetismo, puesto que la poeta explora las profundidades de una
memoria personal y colectiva, trata de rescatar un imaginario primordial en el cual
reformular la palabra poética. Aunque Varela no busca la otredad originaria del ser, se
dirige al umbral de lo simbolico y lo pre-simbolico. Roza la categoria psiquica del suefio y
el magma del lenguaje preedipico. Y aunque no se deja impregnar por estas fuerzas, si las
reclama unos momentos, en busqueda de un sentido mitico de la existencia, que para ella
resulta imposible. En cambio, Alejandra Pizarnik elige la inmolacion a esta experiencia
trascendental.

En El libro de barro, el fuego y la sangre aluden a un sentido ritual que ubica a la
palabra poética en el nacimiento del ser y del lenguaje. En el regreso a esa dimension
mitica de la existencia, el paisaje se hace corporal, la arena asume un aspecto carnal en esta

germinacion simbdlica (cv, 1996: 238):

Elemental es el canto de la memoria, como el grano de arena que lacera y florece hecho
carne irisada, fuego perecedero, arcano.

Todo esto y algo mas en las entrafias del pez y en la sangre que brota por vez primera entre
las nubiles piernas.

La poesia mora en el cuerpo, se explicita en éste, incluso como elemento musical. La
poeta rememora el canto, vuelve a proponer la oralidad de la palabra corporal. La
organicidad del cuerpo impregna la escritura a través de la sangre y los liquidos. Los restos
humanos que fijan la memoria —el pasado perdido metaforizado por la arena, el polvo y el

barro— son los huesos.®® Pero estos escombros del cuerpo viven en el lenguaje e

% Castafion escribe: “La memoria, hija del limo, se remonta en busca de aquellos vestigios, de aquellos
huesecillos reminiscentes con los que ha fraguado su alfabeto la condicidn poética” (2007: 96). Lo sefiala
también Mufioz Carrasco (2007: 213) y Giovanna Pollarolo (2007, 264-265) remite al origen y al génesis
biblico.
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impregnan el acto de la escritura poética. Y a través del ritual, la sangre es la sustancia
sacrificial que permite la recuperacion del elemento musical de la palabra. Es
impresionante observar cdmo huesos y sangre se vuelven instrumentos sonoros que
revitalizan al cuerpo simbdlico representado en la escritura poética. Asi se constituye la
palabra, pero una palabra ancestral, oral y corporal, que resurge del silencio (cv, 1996:
220):

La sangre del cordero africano es indeleble.

También las flores de labios prietos, sedientos.

A la mitad del campo agoniza semejante luz sin advertencia. Como un arpa del sefior los
huesos suelen llorar al son del viento. Destilan musica los huesos, al son del hambre

Labios y hambre representan al cuerpo anatémico y organico, mientras que las flores
y los huesos aluden a la palabra. La nada existencialista permanece, metaforizada por el
polvo, la arena, la ceniza, en versos prosaicos y herméticos. Pero la percepcion logra abrirse
a través de ese cuerpo vuelto palabra ancestral en el texto poético: “Ojos susurrantes se
abren y cierran donde ni cal ni arena fueron sino edades y cenizas del corazén” (220). Las
aliteraciones operan la musicalidad del lenguaje, que implica indirectamente una
performancia.

El corazdn es el 6rgano que late en el centro del poema corporal, impregnado de la
organicidad del cuerpo humano, en el umbral entre la vida y la muerte (Areta, 1996: 492-
493). Varela escribe (cv, 1996: 228):

Poemas. Objetos de la muerte. Eterna inmortalidad de la muerte. Algo asi como un goteo
nocturno y afiebrado. Poesia. Orina. Sangre.

Como evidencia Suarez, de nuevo se conjugan gravedad y gracia en estas palabras,
somaticas porque en éstas el cuerpo se semiotiza en su biologia (2003: 166). Sigue la
construccion antitética del significado, por fragmentos de versos en una prosa que
desmiente su proposito de organicidad textual. El ritmo apremiante elude la puntuacion,
esta vez seguida por letras en mayuscula, sin embargo, la diccién es méas sincopada. Por
medio de un oximoron, el corazdn articula una palabra que brota desde el silencio: “Poesia.
Silenciosa algarabia del corazén” (228). La mdusica corporal vuelta palabra es la Gnica

expresion posible a partir del silencio, en busca de una reconciliacién, aunque imposible,
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anhelada (Barrientos Silva, 2003: 56). El silencio y la musica configuran toda la obra de
Varela, a través del cuerpo. Su canto no es ritual y orfico, como en Pizarnik; se trata de un
canto corporal con un trasfondo colectivo y cosmico. El cuerpo del sujeto poético y el
cuerpo del ser humano, son ese centro inalcanzable del universo.

Varela evoca cierta trascendencia, pero nunca logra dar el salto. No se coloca en la
otra orilla, en las tinieblas del inconsciente, como hara Pizarnik. Por medio de sus
“ejercicios materiales”, la poeta se queda de este lado, en la contingencia real y temporal
del cuerpo perecedero que contamina la palabra poética. Pero, a pesar de la finitud y el
limite, el cuerpo autorrepresentado se vuelve palabra en la configuracion metaférica. El
texto somatico produce a la palabra semidtica, porque a través del elemento biologico, la
palabra se carga de pulsiones que la liberan de la rigida cristalizacién en la pagina. Mas
aun, remite al gesto y a la voz que preceden la escritura, al cuerpo antes de la palabra. Mas
alla de la sombra se desprende la luz; méas alla del silencio se percibe el canto, la oralidad
de la palabra. Sélo atravesando simbdlicamente el cuerpo real, el sujeto poético logra
liberar su lenguaje personal.

De manera parecida, pero mas extrema en su busqueda ontoldgica, Alejandra

Pizarnik también vive una experiencia de la palabra corporal en la poesia.
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CAPITULO Ill. ALEJANDRA PIZARNIK

3.1 Personalidad y formacion literaria

Alejandra Pizarnik asumio la poesia como un absoluto y fundamental proyecto de vida y de
expresion artistica. El lenguaje acabd por ser su Unica morada en una existencia
desamparada y angustiada, incapaz de responder al llamado pragmatico de la vida, siempre
proyectada en un mas alld trascendente. Estos rasgos de su sensibilidad literaria se
establecen a partir de su personalidad, por lo cual es imprescindible esbozarla en este
apartado junto con su formacion intelectual. Como para Varela, éste no es un intento
biografico, sino un esfuerzo para aclarar los vinculos entre la vida y la obra de Pizarnik,
particularmente estrechos. Ella de alguna manera se inmola a la poesia, por lo cual su ser se
traslada al texto haciéndose inmediatamente palabra. Para entender este proceso,
convendria dilucidar algunos rasgos biograficos y formativos de su persona que aqui se
presentan. No nos interesa trazar una biografia de esta poeta argentina para encontrar una
intencionalidad en los textos poéticos. Abarcar aspectos de su sensibilidad creadora y
formativa es fundamental para una exégesis profunda de su poesia. Es verdad que Pizarnik
cred un yo ficcional que se multiplica en diferentes identidades y voces, pero también hay
gue tomar en cuenta que ella se identificaba por completo con su poesia, con el texto que
escribia. Por lo tanto, en este caso peculiar el yo ficcional coincide con el yo empirico que
lo crea.!

En el caso de Pizarnik, mas que en las entrevistas, los elementos biograficos y
creativos se encuentran en escritos como los Diarios y las Correspondencias, asi como en

la biografia fundamental de Cristina Pifia. La autora no puede evitar el analisis de la obra

! Remitimos de nueva cuenta al estudio de Wladimir Krysinski, “*Subjectum comparationis’: las incidencias
del sujeto en el discurso” (2002: 270-286). El sujeto que escribe y el sujeto de la diccion estan en estrecha
relacion, al punto que el autor concluye: “La literatura esta siempre en devenir bajo la influencia del sujeto,
cuyo discurso la redetermina cada vez” (2002: 286). Este concepto coincide con la idea de Helena Beristain,
segln la cual en el poema lirico hay una interdependencia directa entre sujeto autor y sujeto poético: “El yo
enunciador del poema lirico permanece fundido con el yo del autor, a diferencia de lo que ocurre en los otros
géneros literarios, pues el poeta comunica desde una experiencia auténtica por el hecho de que no desempefia
un papel ficcional [...] (2004: 56; pp. 54-60). Puesto que Pizarnik se identificaba con su creacion poética, esta
relacion es muy estrecha. No se trata de textos autobiogréficos, sino de textos liricos, donde la experiencia de
vida de la poeta se traslada a ellos, aun creando un yo poético ficcional.
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poética y prosaica de Pizarnik mientras traza su vida. A partir de los cinco nombres en los
que la poeta se reconoce en diferentes etapas de su vida, Pifia resalta la construccién del
“personaje alejandrino” operado por Pizarnik. La blsqueda de esta identidad, personal y
literaria, conformara toda la escritura de la poeta. Los Diarios dan fe de ello, porque la
escritura intima que versa sobre traumas y aspectos emocionales de la autora se
entremezcla con reflexiones sobre la literatura y el quehacer poético. Tan es asi que
Pizarnik construye su escritura a través de los textos poéticos, pero junto con sus
reflexiones en el diario y en sus correspondencias. Lo destaca Patricia Venti en su

investigacion sobre “el discurso autobiografico” en Pizarnik:?

Desde el principio, el diario pizarnikiano funcion6 como una crénica de sus dias que
ademas le ofrecia una seguridad para la autocreacion, un lugar donde podia tratar de
integrar en una totalidad significativa la multiplicidad de sus yoes. Una de las piedra
angulares en Diarios es su hibridismo, cuyas anotaciones se convierten en un juego
especular. Pizarnik escribié acerca de por qué, como y cuando escribia los libros, las
criticas, las resefias, las cartas; a través de los diarios de otros escritores (Woolf, Mansfield,
Kafka, Pavese, etc.) elabord una reflexion metaliteraria que le permitié examinar sus
propios mecanismos y procesos de la escritura (Venti, 2008: 41).

Siendo el diario la forma autobiografica por excelencia, es inevitable establecer una
relacion estrecha entre sujeto empirico y sujeto poético en el caso de Pizarnik, aun cuando
su yo real esta ficcionalizado en la forma escritural del diario. Ademas, la forma de escribir
es la misma que en la obra poética y prosaica, prevaleciendo la no linealidad, el collage, el
fragmento (Venti, 2008: 42-43). Si el diario cumple una funcién catartica, también se trata
de una comunicacién puablica para dar a conocer ese personaje literario que Pizarnik
necesitaba construir continuamente, para trascender la realidad. La alienacion abre, ahi, un
espacio imaginario que multiplica la identidad, pero sobre todo se hace escritura, literatura:
“El diario no fue un sustituto de la obra artistica sino su sostén y, a medida que escribia, iba

conformando una identidad fortalecida con el tiempo” (Venti, 2008: 55-56).° Si, en la obra

2 Sobre los diarios en general, véase el aporte de Federica Rocco (2006).

% El estudio de Venti es enriquecedor porque se basa no sélo en las paginas publicadas del diario de Pizarnik,
sino también en las paginas reservadas que constituyen el archivo de Alejandra Pizarnik en Pittsburg.

Hablo de multiplicacion de la identidad porque Pizarnik se proyectaba en la escritura a través de un proceso
de ficcionalizacion de su ser, produciendo voces plurales. La extranjeria y la blsqueda de la otredad al mismo
tiempo que problematizan la identificacion unitaria de la poeta con una realidad empirica y un lenguaje
literario generan una enunciacion emitida por un sujeto poético que se pluraliza, inventando identidades y
voces diferentes en otro plano de la realidad, la memoria en el diario y la “magia” en la poesia.
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poética, Pizarnik da entrada a su corporalidad con la opacidad de las palabras, ya en el
lenguaje y las reflexiones de los diarios anuncia esa batalla constante. En éstos, es evidente
el descenso a lo corporal a partir del lenguaje, desde la violencia y lo abyecto. El vinculo
entre la voz biogréfica ahi ficcionalizada y su poesia queda muy clara. Venti subraya
aspectos autobiograficos corporales en la escritura diaristica, mismos que destacaré en la
obra poeética, mas adelante (Venti, 2008: 81). La coherencia entre lo vivido cada dia,
expresado en la intimidad del diario, y la literatura, es extrema. No sabria hasta qué punto
valdria la pena relacionar esta manera de ser con la postura del poeta maldito o con la
ideologia surrealista que llega a exaltar el suicidio. Se suele escuchar que Alejandra
Pizarnik ya es una poeta de moda, y esto porque la critica ha puesto mucho énfasis en su
personaje literario, exaltando cierto malditismo que acaba siendo un cliché. César Aira, en
cambio, destaca la espontaneidad del “personaje alejandrino”, cuya clave principal era la

juventud:

Se fue perfeccionando a partir de rasgos espontaneos, todos los cuales se envolvian de una
justificacion poética, que tomaba la forma de una amplificacion metaférica. No hay motivo
para creer que hubo una manipulacion cinica de la realidad. La dificultad de vivir era
genuina, pero ahi justamente intervenia el personaje para verosimilizar a la persona real y
justificarla (Aira, 2001: 13).

Comparto este punto de vista, porque creo que Alejandra Pizarnik fue un personaje
artistico muy auténtico y coherente, porque expresaba con sinceridad sus angustias a partir
de su experiencia de vida, para nada entregada a una moda o0 a un modelo en lo privado y lo
creativo. Quiero decir que si, de alguna manera, cre6 su propio personaje literario,
especular en su relacion a su vida real, no lo hizo por una pose estética o filoséfica, sino a
partir de lo profundo de su ser y de una forma de asumir la vida y la literatura, cuyo origen
remonta al romanticismo. No hay ostentacion alguna; la poeta pag6 el precio de su
inmolacion a la poesia y de su pensamiento nihilista. Pizarnik fue una mujer rebelde y
desamparada, debido a su historia personal, cuyas raices se hundian en el exilio, y cuya

personalidad se traspone en la obra a través de mascaras y voces multiplicadas.
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Vida y formacion juvenil en Buenos Aires

Alejandra Pizarnik naci6 en Avellaneda, Argentina, el 29 de abril de 1936, segunda hija de
padres de origen ruso (de la region de Ucrania), emigrados a América del Sur para huir del
drama de la guerra y el nazismo, puesto que eran judios. Junto con su hermana Myriam, la
poeta crecio en un ambiente familiar austero, pero al mismo tiempo progresista. Alejandra
fue educada en la escuela publica de Buenos Aires y en la escuela judia, simultaneamente.
Tuvo una nifiez bastante equilibrada, si bien ya expresaba rasgos de una personalidad
angustiada y contradictoria, asimismo revelaba su aptitud para la escritura. Lo podemos leer

en la biografia de Cristina Pifia:

Una infancia con dos caras —como la mayoria de las infancias—: por un lado la armonia y
el bienestar econdmico, hechos a fuerza de trabajo, las travesuras y la libertad de unos
padres comprensivos y un barrio donde se jugaba en las calles o en las casas de las amigas;
por el otro la tartamudez, el asma, la gordura —si bien este problema se convertiria en algo
verdaderamente importante sélo en la adolescencia—, la hermana linda y perfecta. Al
margen de ellos, tal vez reconciliandolos o presentandose como un camino para ir mas alla
de ellos, la méascara de la literatura que ya comienza a definirse: desde chica a Buma le
apasionaba escribir, como lo recuerda su hermana (Pifia, 1991: 32-33).

Desde nifia nuestra poeta vivi6 cierto desamparo y lo reflej6 en su manera de ser y su
lenguaje literario. En la adolescencia expreso su rebeldia en la manera de actuar, hablar y
vestir —contra todo modelo oficial de feminidad—, en la manera de arreglar su cuarto con
paredes pintadas de negro, y con sus poemas en papeles sueltos colgados en éstas. Ya en la
universidad, entre estudios de filosofia, letras, periodismo y luego artes plasticas, con el
pintor surrealista Juan Batlle Planas, su personalidad es marcada por un acto radical: el
cambio de nombre de Flora (con sus variantes familiares de Buma y Bimele) en Alejandra
(con la variante rusa de Sasha para los amigos). Un gesto casi iniciatico que inaugura la
asuncion de la escritura como proyecto absoluto de vida, dentro de una precoz seduccion
por la muerte como medio extremo de trascendencia.” Esta rebeldia y esta fascinacién por
la muerte reaparecen en toda su obra. En su diario el 11 de noviembre de 1955, la

* El mismo desconsuelo se manifiesta en la identificacion con el poeta italiano Giacomo Leopardi, cuya
angustia comparte, al mismo tiempo que dice rebelarse contra él (Pizarnik, 2003: 43-6). Esta fascinacion por
la muerte tiene una tradicion literaria desde el romanticismo. La muerte representa lo desconocido, la otra
cara de la realidad, el misterio previo a la existencia, lo oscuro, por eso seducia a Pizarnik.
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adolescente exclama: “jOh, cdmo deseo vivir solamente para escribir!”; y el 28 de julio
protestaba: “jQuiero estar sola! jQuiero tiempo para estudiar!”; pero ya al 26 de septiembre
de 1954 escribia: “El suefio cae misteriosamente a mi cuerpo y lo toma suavemente. Aca,
entre el cansancio y el humo, entre el Miedo y las ansias inmortales, me digo: he de escribir
o morir. He de llenar cuadernillos o morir” (Pizarnik, 2003: 64, 40, 17). Sin embargo, esos
afios son formativos, la poeta entra en contacto con personalidades salientes de la cultura
argentina y, en 1955, publica su primer libro, La tierra mas ajena, gracias al apoyo
econémico del padre, siempre tolerante y atento a la expresion artistica de la hija. Es el
profesor Juan Jacobo Bajarlia, de la Escuela de Periodismo, quien se preocupa de la
compilacion en libro de los textos tempranos de Pizarnik; gracias al editor Arturo Cuadrado
la poeta conoce a Batlle Planas, Oliverio Girondo, Norah Lange y Aldo Pellegrini.’ En este
periodo, aparte de Sartre, Pizarnik leia a Joyce, Proust, Gide, Claudel, Leopardi; pero
seguramente fueron los surrealistas franceses y argentinos los que mas influyeron en su
formacion juvenil, aunque puedo afirmar que en Pizarnik el surrealismo es un elemento
innato de su personalidad mas que una estética adoptada. Lo dice claramente la poeta en
una entrevista con Moia (Pizarnik, 2001: 313). Lo aclara también Cristina Pifia en su
biografia:

Sin duda esta explosion de libertad fue lo que, ante todo, sedujo a la adolescente
anticonvencional que era Alejandra, pues implicaba encontrar en la estética literaria y
pictérica del surrealismo ese espacio de relaciones fulgurantes y dinamicas por el que
clamaba desde sus primeras rebeliones y desplantes y su sistematica actitud de nadar contra
la corriente. Asimismo, los surrealistas traian la valorizacién del inconsciente y la
instauracion del psicoanalisis, no s6lo como terapia especifica sino como modo de
conocimiento de la subjetividad e instrumento para la liberacion de las fuerzas creativas
(1992: 54).

> Un documento muy informativo son las memorias de Juan Jacobo Bajarlia (1998). El autor relata su relacion
de amistad y cultural con Pizarnik, aguda alumna del curso de literatura que el profesor impartia en la Escuela
de periodismo. Hay que destacar el interés de Bajarlia por el surrealismo y sus contactos culturales con los
poetas e intelectuales de la época. El introdujo a Pizarnik en el ambiente cultural de Buenos Aires y estimuld
sus lecturas de los surrealistas franceses y de otros autores modernos como Joyce. Los poetas se encontraban
en bares y librerias de Buenos Aires. El relato da cuenta de la personalidad inquieta de la poeta, sus crisis de
asma y su nihilismo, su voracidad literaria, su madurez precoz y su ansiedad de ser poeta desde esa primera
publicacion promovida por Bajarlia. Las memorias ofrecen un recuento especifico de ello (1998: 77-84).
También de la segunda publicacién, en la revista Poesia Buenos Aires, dirigida por Raul Gustavo Aguirre
(1998: 109-118).
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En el siguiente apartado veremos que varios temas y recursos estilisticos del
surrealismo concurrieron en la configuracion de su obra poética, a partir de su personalidad
afin al pensamiento subversivo del surrealismo.

Entre los elementos formativos de su juventud, tiene también un papel fundamental
el psicoandlisis: aparte de sus lecturas, Pizarnik empez6 un tratamiento terapéutico con
Ledn Ostrov, aunque se trataba de unos encuentros muy poco ortodoxos, puesto que la
técnica psiconalitica se mezclaba con la poesia.® Leén Ostrov era psicélogo, pero también
poeta y ensayista. Pizarnik le dedicd el poemario La Gltima inocencia y un poema: “El
despertar” (P.Com.: 92), de Las aventuras perdidas. Muy positiva para la creatividad, esta
experiencia analitica no logré ayudar a la poeta a resolver sus traumas, que se agudizaron
aun mas con los afos, culminando en los sesenta. La correspondencia que Pizarnik envié a
Ostrov en los afios de estancia en Paris son un testimonio de la relacion afectiva y literaria
que tenia con el analista. En estas cartas la poeta se debate entre el mundo real, del trabajo y
la gente, y el mundo de la poesia, de las palabras y la soledad (Bordelois, 1998: 47-54).
Pizarnik expresaba todos estos aspectos en su poesia. La particular relacion entre el
psicoanalisis y la escritura deriva de su experiencia real en la terapia. Los diarios registran
la conflictualidad de Pizarnik frente al psiconalisis en esos afios.’

Un encuentro importante de este periodo fue el de la poeta Olga Orozco, con quien

Pizarnik establecié una amistad fntima y profunda que durarfa hasta su muerte.® Conocié a

® En ambas experiencias del psicoanalisis, con Leén Ostrov y luego con el gran psicoanalista (y fundador, con
Pellegrini, de la revista surrealista Ciclo) Enrique Pichon-Rieviére, la técnica se mezcla con la creatividad.
Mas que “sanar” su mente, la poeta indagaba su ser a través de un lenguaje caracterizado por la tartamudez y
el desamparo. Los analistas se dejaban seducir por su personalidad y poesia (Pifia, 1992: 54, 180-182). Véase
también César Aira (2001: 31-33).

" Véase en los Diarios las referencias al psiconalisis desde 1954 a 1960 (Pizarnik, 2003: 39, 118, 137). La
solucion es la poesia y la catarsis por medio de la escritura diaristica, en la cual, aparte de la formacion
literaria, Pizarnik trataba de resolver sus dudas y sus conflictos con la identidad, la sexualidad y la vida.
Prevalece un anhelo de trascendencia en la dimension creativa y una imaginacion de tipo surrealista, junto con
la locura vivida como amenaza pero también como otredad. Muy interesante es la obra teatral que se estrend
en México, sobre la relacion psicoandlisis, identidad y escritura en Pizarnik: Jugar a morir: Pizarnik en el
Pais de las maravillas, en el afio 2009, de Zaria Abreu, bajo la direccion de Gabriel Figueroa Pacheco.

® Son conmovedoras las palabras que hablan de esta amistad en el diario: “Olga es el ser maravilloso que
conoci. Y si no la hubiera conocido nunca, si no existiera, mi vida seria mas pobre. Me lo digo con miedo.
Quisiera quererla siempre, pero serenamente, sin obsesiones. Y sobre todo ayudarla, que se reconstruya, que
no se hunda” (Pizarnik, 2003: 132). Pifia da cuenta de la complicidad entre las dos poetas dentro de una
percepcion magica de la vida (2001: 70 y 83-86). Olga Orozco compartié con Pizarnik también los afios en
Paris.
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Antonio Requeni y Antonio Porchia, con quien compartié una cercania expresiva.® Sin
duda, la atipica poesia de Porchia influy6 en su libro La ultima inocencia, publicado en
1956, cuando ya estaba vinculada con la estética y la editorial del grupo Poesia Buenos
Aires, de cuya revista fue director Raul Gustavo Aguirre, y en el que colaboraban Rubén
Vela, Edgar Bayley y Elizabeth Azcona Cranwell —otra amiga importante de Alejandra—,
entre muchos otros."® Roberto Juarroz, escribié la primera resefia de la obra, y nacié una
buena amistad entre él y la poeta, que se acercé al “Grupo Equis”, fructifero para otros
contactos futuros. En 1958 se publico también Las aventuras perdidas. Estos dos libros
mostraban los rasgos salientes de su obra, con un lenguaje bastante maduro y una llcida
reflexion sobre el quehacer poético: la muerte, la noche, la identidad y el desdoblamiento
del yo, el limite del lenguaje, la extranjeridad y el exilio, el miedo, y en la segunda obra
citada, la infancia—con la ambigiiedad entre inocencia perdida y la muerte.

Alejandra fue una adolescente aguda, dedicada a sus lecturas, estrafalaria pero
dotada de una diccion perfecta, aunque muy peculiar, de una gran capacidad para el humor,
sociable y timida, altiva y acomplejada a la vez, extremadamente fascinante para las

amistades que compartieron con ella la vida y la literatura.**
El viaje a Paris

En aquellos afios de herencia del surrealismo, Paris representaba la capital cultural de la
literatura y el arte; la comunidad latina en la ciudad era muy grande, vivian en ella
importantes poetas y autores latinoamericanos, como Octavio Paz y Julio Cortazar. Pero

también ltalo Calvino y André Pieyre de Mandiargues.

% Con Antonio Porchia, Pizarnik establecié una amistad muy delicada y calida debido a que compartian una
profunda afinidad. Dan cuenta de ello las cartas que le escribid desde Paris y el comentario introductorio de
Bordelois (1998: 125-131). Antonio Requeni fue quien los presentd. Roberto Juarroz también desarrollé su
Poesia Vertical a partir de las Voces de Porchia. Sobre Porchia, véanse los estudios de Aira (2001: 25-26) y
Graciela de Sola (1967: 81-83). Véase asimismo el articulo “Recuerdo de Alejandra Pizarnik” de Antonio
Requeni (1982).

10 v/éase la correspondencia con Requeni y Vela (1998: 61-75; 37-45 y 117-121). VVéase también el articulo
“Alejandra Pizarnik: una poesia existencial” de Rubén Vela (1984). Sobre el grupo de Poesia Buenos Aires,
véase Urondo (1968: 29-36). La revista se public6 durante doce afios y publicaba a poetas de diferentes
sensibilidades, desde los surrealistas a los creacionistas e invencionistas.

1 Toda la informacion detallada de estos afios se encuentran en la biografia de Cristina Pifia (1991: 47-103).
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El 11 de marzo de 1960, a bordo del Laenec, desde Buenos Aires, Alejandra
Pizarnik emigro también a Francia, para vivir cuatro afios en Paris. Al principio huésped de
tios paternos, pronto logré independizarse y vivir en diferentes zonas de la ciudad en su
propio departamento. La poeta pasé muchas horas de soledad en su cuarto, leyendo y
escribiendo, no frecuentd la universidad —aunque era amiga de Roberto Yahni, lvonne
Bordelois y Sylvia Molloy—, deambul6 mucho por la ciudad, compartié muchas ideas y
fiestas con los nuevos amigos.'? Entre ellos destaca la tierna amistad con Julio Cortazar,
luego con Octavio Paz, ambos admiradores de Pizarnik en cuanto persona y poeta.’
Estaban en Paris también Olga Orozco y Roberto Juarroz, ya amigos en Buenos Aires.
Alejandra deslumbrd a los demas con sus juegos linglisticos, su sociabilidad, su humor y
sarcasmo provocadores. Esta manera de ser extrovertida contrastaba con su otro ser, adicto
a las pastillas, deprimido y solitario, adicto a la escritura como una operacion hechicera y
oscura, verdadera razon de ser para ella. En estos afios desarrollé tambiéen su prosa, en
obras como La Bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa —caracterizada por lo
humoristico y cierta estética del absurdo— y La condesa sangrienta, donde destaca su
capacidad critica y creativa (Pizarnik, 2001). De estos afios corresponden los poemarios
maduros de Alejandra Pizarnik. Escribi6 Arbol de Diana, publicado en 1962, con un

prélogo de Octavio Paz.'* Sobre la amistad con el poeta mexicano, Pifia relata:

Ante todo el mencionado Octavio Paz, con quien trabé amistad muy poco tiempo después
de su llegada a Paris y quien evidentemente quedd seducido por su escritura y unido por
solidos vinculos afectivos a Alejandra, como lo demuestran el calido prélogo que escribid
para su Arbol de Diana y sus frecuentes encuentros durante la época (1992: 113).

12 véase las correspondencias (1998: 103-106 a Sylvia Molloy; 217-308 con Ivonne Bordelois). Véase la
biografia de Pifia sobre la amistad con Bordelois y Yahni (1992: 116-121; 122-124).

13 Con ambos escritores Pizarnik compartia una afinidad peculiar, mas cercana todavia en el caso de Cortézar
y su mujer, Aurora Bernardez. La afinidad es literaria también y se puede establecer en las obras: Rayuela y la
poesia de Pizarnik por “la teoria de la escritura y el planteo vital” que comparten (Pifia, 1992; 109) —véase
también el articulo comparatista de Zurita y Snchez Gavier (1998: 115-137)—; 62/Modelo para armar y La
condesa sangrienta, comparacion analizada por Scarafia y Molina (1998: 89-114). Sobre la relacion con la
primera esposa de Paz, Elena Garro, véase Aira (2001: 49-52).

1 Es interesante, para nuestro estudio comparatista, el interés que el poeta mexicano manifesté hacia ambas
poetas, Blanca Varela y Alejandra Pizarnik, aunque ellas nunca se encontraron o estuvieron en contacto.
Varela hace referencia a Pizarnik en una entrevista, lo cual demuestra que la poeta peruana conocia la obra de
la argentina. Al revés, Pizarnik nunca menciona a Varela. Pero Octavio Paz conocié a ambas en Paris y
escribié un prélogo para un poemario de cada una.
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Con la generosidad que la caracterizaba, Pizarnik presenté a Paz a varios amigos y
junto con su mujer Elena Garro compartian largas noches de charlas con muchos escritores
que en esa época Vvivian en Paris (Pifia, 1992: 113-114).

En los afios en Paris, Alejandra Pizarnik fue un “angel harapiento”, no por querer
ser maldita, surrealista o sadica, sino por ser sinceramente rebelde, subversiva, por ir
radicalmente en contra de la realidad establecida.”® La disponibilidad y el candor eran
rasgos tipicos de la personalidad de Alejandra Pizarnik, quien entregaba lindas cartas a sus
amigos junto con sus dibujos u otros regalitos; si podia, siempre trataba de poner en
contacto a los escritores entre ellos, para que se conocieran. La correspondencia publicada
es un testimonio fiel de todo esto; el delicado “Prologo” de Ivonne Bordelois rescata
aspectos de la personalidad de Pizarnik, lejos de la leyenda maldita creada por la critica y
en pleno acuerdo con la interpretacion de la obra poética que aqui se propone (Bordelois,
1998: 20-24).* De nuevo, el sujeto biografico que se ficcionaliza en las cartas coincide con
la critica del lenguaje y la delicadeza al lado de la violencia expresiva que manifiesta el
sujeto poético en la obra. Come dije antes, en poesia el yo poético tiene un vinculo estrecho
con el yo empirico (Beristain, 2004: 54-60). La escritura misma de las cartas es un hacerse
discurso del yo autobiografico, como evidencia Venti (2008: 120).) Completa la
correspondencia recopilada por Bordelois, las cartas con el amigo espafiol Antonio
Beneyto, quien se interesé en publicar una antologia de la poesia de Pizarnik en Espafia;
resalta en las cartas la calidez de la amistad y la atencién peculiar a los detalles editoriales
para la publicacion (Pizarnik: 2003). La correspondencia de Pizarnik ofrece un testimonio

de sus relaciones personales de amistad y sus contactos con el mundo literario de Buenos

!> para los detalles biograficos sobre estos afios en Paris, véase Pifia (1992: 105-148).

16 Escribe Bordelois: “Por eso la publicacién de esta correspondencia intenta purificar y desmitificar la
imagen exclusiva de Alejandra Pizarnik como nifia-monstruo —la ‘mala, sucia, fea’ en la cual parece
detenerse a veces, con animo desafiante, la critica contemporanea—. [...] Estas cartas no alimentan una
leyenda rosa —que seria injuriosa para Pizarnik y para nosotros mismos—, pero si una imagen total y mas
cierta. Lado a lado de los deliriros verbales y de las zambullidas en lo obsceno, muy cerca de admiraciones
indudablemente estratégicas y de fabulaciones tranquilizantes o intraquilizantes en cuanto a sus relaciones
mas cercanas, aparece frecuentemente una Alejandra insospechada e insospechable para muchos, que desafia
todas las simplificaciones” (1998: 21). Véase el prologo completo (13-29).

7 Maés adelante, Venti observa: “La escritura epistolar pizarnikiana no trata de documentar, proporcionar
informaciones, sino hacerse amar por el destinatario. La carta es la excusa para ofrecer la vida bajo la forma
de escritura. La relacién de intimidad nace no desde la sinceridad, sino desde la metéafora. [...] La carta
sustituye al cuerpo amoroso y lo convierte en tropo” (2008: 137). Pizarnik también enviaba dibujos y retratos
para llenar la ausencia espacial y temporal de la correspondencia, y ponia mucha atencion al papel, los colores
que tanto amaba (Venti, 2008: 105-144).
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Aires y Paris, lo que contribuy0 a la construccion de la personalidad literaria que se expresa

en su obra.*®

De vuelta a Buenos Aires

De vuelta a Buenos Aires, en 1964, Pizarnik tuvo que adaptarse otra vez a la vida familiar,
echando a perder el importante equilibrio de vida autébnoma e independiente alcanzado en
Paris. Los diarios siguen atestiguando la dificil relacion de la poeta con sus padres, en
particular con la madre. La poeta llega a definir su propio nacimiento como un “incidente
bioldgico”. El 16 de febrero de 1964 escribe:

Culpa antes mis padres. Huésped. ;Qué hago yo aqui? He venido para verlos. ¢Y ahora?
Los he visto y me han visto. Situacion imposible. No estamos hechos para vivir juntos.
Queda entonces una situacién falsa, basada en un lejano acontecimiento bioldgico. [...]
¢Por qué estoy aqui? Me alimentan, me sonrien, me compran objetos, ropas, en nombre de
un leve y viejo incidente biolégico. Pero no es asi (Pizarinik, 2003: 357)."

La poeta seguia creciendo, veia a los amigos de siempre y conocid a otros, participd
en grupos y actividades culturales. Sin embargo, el desamparo interior, provocado por su
angustia e incapacidad de adaptarse a las circunstancias de la vida real, crecia. Se
profundizé con la muerte del padre, de un infarto, el 18 de enero de 1967 —Pizarnik le
dedica un hermoso poema (P.Comp.: 370>—, y mas tarde con la separacién de una
compafiera fotdgrafa con la cual habia tenido una relacion homosexual. Volvié al
psicoandlisis con Enrique Pichon-Riviere, padre del amigo Marcelo —poeta joven—, pero
no se trataba de una verdadera terapia; aumento el uso de pastillas hasta el colapso y no
resolvio sus complejos mas profundos. Si ya el analisis con Ostrov fue una relacion afectiva
e intelectual, con Pichon-Riviére lo fue mas, puesto que el doctor habia publicado un
estudio sobre Lautréamont y estaba interesado en el surrealismo. Pizarnik lo habia conocido

18 \enti explica con claridad este vinculo entre la escritura autobiogréfica y la literaria: “La correspondencia y
los diarios de escritores destacan por el simple hecho que permiten al estudioso de los géneros autobiograficos
acercarse al taller de las ideas que el dia a dia va provocando y generando, de modo que alli pueden tener una
primera manifestacion literaria, que luego se reescribira para su uso posterior en textos de indole creativa
(Puertas, Como la vida: 66)” (2008: 138). Véase también la construccion del yo ficcional en la escritura
autobiografica, incluyendo las entrevistas (160-162; 144-153).

19 pizarnik insiste en el tema en otros dias registrados en sus diarios (2003: 38-39, 249, 402-403).

148



junto con su profesor Bajarlia en las noches en los bares de Buenos Aires, antes del viaje a
Paris.?’ Mas que la cura, reducida a las pastillas que él mismo tomaba, Pichon-Riviére fue
una figura paterna, a veces adorada, otras aborrecida por Pizarnik.**

La personalidad de la poeta se dividia entre la teatralidad social y la soledad. No
obstante el desgarramiento y a pesar de estas profundas angustias, la poeta, de vuelta a
Buenos Aires, se relaciond con artistas y escritores que apreciaban su obra, sobre todo
poética. Frecuentaba al grupo de la revista Sur, la galeria de arte El Taller, la galeria
Bonino, la casa-quinta de Esmeralda Almonacid, los bares del barrio Florida, el restaurante
Edelweiss. No es de particular interés clasificar a nuestra poeta como bohemienne o dandy,
maldita o aristocratica. A lo mejor era un poco de todo esto. Lo que importa destacar es su
continua busqueda de si misma a través de la obra literaria, la cual se densifico y
profundizé justo en ese periodo, cuando la poeta alcanzd notoriedad. Las relaciones
culturales eran prestigiosas: la siempre presente Olga Orozco, Alberto Girri, Radl Vera
Ocampo, Enrique Molina, Manuel Mujica Lainez, Silvina Ocampo, incluso el poeta ruso
Evgeni Evtouchenko, quien estuvo un tiempo en Buenos Aires, asi como Hans Magnus
Enzesberger, que colaboraba en Sur.?? Con Silvina Ocampo, Pizarnik compartia una gran
amistad debido a su afinidad y a los temas comunes, como la infancia, la muerte, el
erotismo, el humor, la fiesta.?® Participé con sus dibujos (en el estilo de Paul Klee) en una
exposicion de pinturas del artista Mujica Lainez en 1965; tenian en comun sobre todo el
sentido del humor. Se rodeaba de jovenes admiradores y poetas, a quienes recibia con
notable disponibilidad, aun sin renunciar a dar juicios intransigentes; entre ellos destaca la

poeta Diana Bellessi, con quien establecié una amistad, como con Ana Beccid.

20 \/gase las memorias de Bajarlia (1998: 85-86). De Sola menciona a Pichon-Riviére por sus colaboraciones
con la revista surrealista Ciclo, dirigida por él, junto con Aldo Pellegrini y Elias Piterbarg (1967: 115-116).
Véase también la biografia de Pifia (1992: 180-182); sobre el impacto de la muerte del padre que agudizo la
percepcion de la muerte en el lenguaje poético de Pizarnik, véase pp. 183-186. Pizarnik fue gran amiga del
hijo Marcelo Pichon-Riviere, hijo de Enrique, poeta y editor de la obra de Bioy Casares. Véase la
correspondencia (1998: 183-187).

21 \Véanse las consideraciones de Pizarnik en los Diarios (2003: 425-428).

22 Cristina Pifia relata sobre el encuentro de Pizarnik con estos escritores a través de las colaboraciones con la
revista Sur. Hay también anécdotas interesantes sobre ellos por medio del testimonio de Ivonne Bordelois,
citadas en la biografia (1992: 162 y 187-188)

2 \éase la correspondencia con Ocampo (Bordelois, 1998: 189-212) y la referencia a ella en la
correspondencia con Beneyto (Pizarnik, 2003). La poeta también mantuvo correspondencia con el marido de
Ocampo, Adolfo Bioy Casares (Bordelois, 1998: 213-216). Los indicados son todos temas frecuentes en la
poética de la época.
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En 1966, la poeta obtuvo el Primer Premio Municipal de Poesia, un importante
reconocimiento institucional. Los trabajos y las noches habia sido festejado al presentarse
en la galeria “Bonino” el afio precedente, con bellisimas palabras de Olga Orozco, y con la
participacion de sus mejores amigos. Mas tarde, en 1968, obtuvo la prestigiosa beca
Guggenheim vy, por primera vez, la poeta se sientio reconocida por su actividad creadora,
incluso econémicamente.?* Por lo que se refiere a la prosa, destaca su agudeza critica en los
ensayos, su rebelion extrema en los escritos de humor —como La Bucanera de
Pernambuco o Hilda la poligrafa y La condesa sangrienta—, y destaca una obra de teatro,
Los poseidos entre lilas (1969), que va a constituir, ya en forma de poema, la cuarta seccion
de El infierno musical, una pieza en la que prevalecen el lenguaje del inconsciente y un
tono desacralizador. Destaca también la prosa ElI hombre del antifaz azul (1969), una
reescritura de Alicia en el pais de las maravillas, en el que la autora establece un juego de
identidad entre Alicia y Alejandra, usando la inicial mayudscula A (Pizarnik, 2001). En 1971
se publicaron sus traducciones de La marea de André Pieyre de Mandiargues y de algunos
textos de Artaud. El afio siguiente aparecié también la traduccion de La inmaculada
concepcion de Breton y Eluard.

Gracias a la beca Guggenheim, Alejandra Pizarnik tuvo la oportunidad de viajar a
Nueva York y regresar a Paris, pero ya no fueron viajes positivos: la ciudad estadounidense
se presento a la poeta como agresiva y sin vida, mientras que Paris habia cambiado; ya no
era la ciudad del surrealismo, Bataille habia muerto y ya no estaban muchos amigos, o los
que si vivian se dedicaban a algun trabajo para hacer frente a la vida.”®> Pizarnik se sinti6
perdida en esta ciudad irreconocible. Mas tarde, renuncié a otro premio por implicar otro
viaje. La poeta regresd a Buenos Aires, donde tenia su propio departamento y ya no quiso
irse; pero se agudizaron la soledad y la angustia. No obstante, establecié nuevos contactos
fructiferos con Fernando Noy, Victor Richini, Antonio Lopez Crespo junto con su mujer
Marta Cardoso. Sigui6 la produccion de poemas en prosa, recopilados mas tarde en la
Poesia completa como “Poemas no recogidos en libros”. Siguieron también las reuniones
con los amigos, la vida social, pero empezaron los internamientos por sus repetidas

tentativas de suicidio, uno bastante largo y otros mas breves. El poema “Sala de

% Para los detalles biograficos de estos afios en Buenos Aires, véase Cristina Pifia (1991: 149-203).
% En la biografia, Pifia hace referencia a las miradas complices que Pizarnik solia cruzar con Bataille en el
“Café de Flore” (1992: 107 y 171).
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psicopatologia” es un testimonio autobiogréfico de la dificil experiencia de cura
psiquiatrica que Pizarnik sufrio (P.Comp.: 411).

En 1971 escribié muy poco en su diario; llama la atencion la determinacién con la
cual anuncia su deseo de terminar con la vida el 13 de febrero: “Aparentemente es el final.
Quiero morir. Lo quiero con seriedad, con vocacion integra”. Durante meses, la poeta
guardd silencio, solamente el 9 de octubre volvid a escribir, durante otro internamiento:
“Van cuatro meses que estoy internada en el Pirovano./ Hace cuatro meses intenté morir
ingiriendo pastillas./ Hace un mes, quise envenenarme con gas./ [...] En cuanto al escribir,
sé que escribo bien y esto es todo. Pero no me sirve para que me quieran” (2003: 502-503).
Esta frase denuncia la soledad que la poeta sufria, su profunda falta da amor: ni la escritura
pudo salvarla, puesto que, como dice: “Escribir es querer darle algun sentido a nuestro
sufrimiento” (2003: 435). Tiempo antes, el 27 de noviembre de 1967, habia implorado:
“Ayludame a no pedir ayuda”, verso laconico del poema “Figuras y silencios”, de
Extraccion de la piedra de locura (P.Comp.: 222).

La vulnerabilidad de la poeta en estos afios fue ciertamente grande, hasta llevarla a
la aniquilacion total. Parece que los dias antes de morir habia organizado encuentros con
sus amistades; pidié prestado a Roberto Yahni Niebla de Miguel de Unamuno; traté de
coincidir con amistades; no pudo y pasé la ultima noche en total soledad, aunque sin
sefiales de alarma a su alrededor. Tampoco sabemos si la dosis letal fue voluntaria o un

error.

Un existencialismo nihilista

Alejandra Pizarnik vivia un desamparo interior que le provocaba un sentido de inadaptacion
frente a la realidad, de la cual huia con consciencia, no obstante el peligro de la enajenacion
nihilista.”® Si Blanca Varela propugna la aceptacion de la realidad, Pizarnik la niega y no
tiene la capacidad de asumirla, en la vida y en la poesia. La finitud y la muerte no

representaban para ella la contingencia del ser, sino un limite y una trascendencia. Como

%6 Con el término nihilista me refiero, en el caso de Pizarnik, a la actitud filos6fica de rechazar los valores
preconstituidos, una negacion radical que provoca una crisis del sujeto frente a la realidad contingente, hasta
desembocar en el limite de un tragico pesimismo. La nausea sartreana desemboca en una percepcion de la
existencia como absurdo y tragica limitacion. Lo contrario es el nihilismo “positivo” que plantea la creacién
de un nuevo orden a partir de la misma negacion.
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explica Aira, Pizarnik era apolitica y no compartio la linea politica sartreana del grupo que
se reunfa en Argentina alrededor de la revista Contorno (2001: 17-18).%” Su desgarramiento
era nihilista, cercano a autores como Gide y Michaux, mas que a Sartre, después de Kafka.
En los Diarios son continuas las quejas por la angustia y la soledad; ya en junio de 1955
evoca al poeta César Vallejo, con quien comparte el duelo frente al absurdo de la
existencia, y escribe su elogio en una prosa dotada de acentuado lirismo, reactivando los

topicos de la poética vallejiana:

jAmado Vallejo! iMi adorado poeta triste! jTG con tus huesos hambrientos y el pelo
revuelto y la nuez anhelante y el torso partido y el sentir escabroso y la soledad y el sexo
balbuceante y la soledad y el ojo vestido de gris y la soledad y el amado lloro de siempre y
la soledad y los golpes de la vida tan fuertes y la soledad y el yo no sé, el porqué de tanto
dafio de tanto golpe duro y malo, de tanta suciedad pendiente y la nada y lo horrendo y el
mefistofélico baston en quien no apoyarse y el bendito Dios que camina junto a ti y el
terrible exilio de los eternos fugitivos, y las calientes lagrimas una mas una hasta la
ecuacién imposible y los dulces monos de Darwin agitando veinte dedos por cabeza y el
tric-trac de los huesos pidiendo un trozo de pan en que sentarse y y y y la soledad el Ilanto
la angustia la nada y la soledad!!!! jjjjAmadisimo queridisimo César!!!! jjHasta cuando!!
¢¢Siempre?? Lloro (2003: 25).

Pizarnik se identifica completamente con el dolor del poeta peruano y el 2 de

noviembre de 1957 lamenta:

Estado vegetal.

Cada mafana despertar, tener que llorar y tomar café. No puedo gozar de la vida. No
encuentro en ella ningun interés. So6lo algunos consuelos. Yo no quiero consuelos.

Ojaléa enloquezca o muera pronto. [...] Tal vez no quiera nada. Pero un gran vacio, un bicho
que 2ess vacio me muerde. Siento que me duele el corazon. Y no hay solucion para mi (2003:
83).

En la personalidad de Pizarnik, se instala el estatuto del miedo como forma de
vida.?® La depresion se agudiza con el tiempo y, en los diarios, nuestra poeta insiste mas y
mas en el deseo siempre postergado del suicidio. Esto forma parte de la extrema rebeldia de
la poeta, su aversion a todo sistema constituido. Insisto en eso porque se trata de un rasgo

*" En los diarios véase también las reflexiones sobre Simone Weil (2003: 336).

28 Manifiestan un dolor existencial similar también otros escritos en el diario, por la soledad y la carencia (pp.
32y 114). Es de notar que la revista surrealista Qué (1928-1930), fundada y dirigida por Pellegrini, exhaltaba
la nada como transgresion nihilista frente a la vida burguesa argentina (de Sola, 1967: 113).

29 véanse los diarios (2003: 179; 205; 251; 363).

152



fundamental de la personalidad de Pizarnik, de los conflictos existenciales y psicoldgicos
que configuran su obra literaria. En cuanto al suicidio, paraddjicamente la muerte es una
afirmacion del ser que decide trascender por su voluntad, sin esperar que sea el destino
quien elije el momento del fin de la vida. No se trata, insisto, de que Pizarnik haya asumido
un personaje literario que suplantaba a la persona real en un ambiente artistico que la
influencia negativamente, esa enfante terrible a que hace referencia Pifia en la biografia
(1992: 147).

Me parece que en el caso de Pizarnik la rebeldia es el resultado de una personalidad
profundamente inquieta, sin pose y ostentaciones. Esto se rescata de su escritura diaristica,
de las angustias que se plantea con un sentido tragico de la vida, con un rechazo radical del
orden impuesto. EIl personaje litarario es una idealizacion que ofrece una escapatoria al
callején sin salida de la vida, sumergida como estaba en las escisiones psiquicas,
irremediables. En una pagina del diario la poeta escribe: “Nihilismo total. Lo que hago, lo
que digo, lo que escribo: todo me resulta irreal, todo podria ser su contrario pero aun asi
seguira siendo irreal” (2003: 362). Nada o poco de malditismo asumido, sino méas bien un
desgarramiento real y profundo de la persona que le provocaba un irremediable dolor.
Alejandra Pizarnik tenia una mente licida, autoconsciente y analitica, una percepcion clara
de la realidad con sus dicotomias y contradicciones, junto con una vision existencialista
que, a diferencia de Blanca Varela, no encuentra soluciones, ni el estoico gesto de
comprometerse en la contingencia de la vida. Paraddjicamente, en relacion con Sartre
(1999) —que invita al compromiso y a la responsabilidad del ser en el mundo a partir de la
angustia—, el existencialismo de Pizarnik se entrega a la nada y a la autodestruccion, hasta
el punto de que el 18 de marzo de 1963, todavia en Paris, la poeta anotaba en su diario:
“Suicidarse es poseer aquella maxima lucidez que permite reconocer que lo peor esta
ocurriendo ahora, aqui. Los rostros en la calle. Nadie quiere ser paisaje”.*® En estas
palabras sobresale un sentido de ndusea frente a la realidad y a los otros, haciendo hincapié
en el vacio que envuelve a la existencia escindida de su identidad auténtica: “Nadie quiere
ser paisaje”. Pizarnik era muy exigente con la vida, pedia una plenitud y una armonia que la

sociedad moderna ha perdido, y este intento de vivir a través de la poesia era una manera

% Ppizarnik (2003, 329). Desde muy joven comenzé a plantearse el suicidio como objetivo, aunque
postergandolo de vez en vez, hasta “coquetear con éI” (p. 187): véase pp. 178; 185, 285 y 319; 196, 314; 278.
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para exorcizar la muerte, sin lograrlo. Ademas, la muerte en Pizarnik es una sombra que
seduce, es otra cara de la vida, es “ir nada mas que hasta el fondo”; no es una muerte
catalogable dentro de la finitud, como en Varela, sino una muerte circular, fin y principio
de cada cosa, a la cual la poeta eligi6 entregarse por medio de la poesia misma. Rebeldia y
trascendencia fueron un todo Unico en la personalidad de la poeta, desde siempre. El cuerpo
y el lenguaje son los principales actores del desamparo y el desgarramiento, en sentido
ontoldgico, pero también en sentido estético, en su obra, como veremos en los siguientes

apartados.™!

Extranjeridad y sexualidad conflictiva

La extranjeridad es lo que caracteriza la personalidad y la expresion poética de Pizarnik. En
los Diarios son bastantes las referencias a esta identidad desarraigada. Con fecha del 5 de

julio de 1955, la poeta escribe:

Heredé de mis antepasados las ansias de huir. Dicen que mi sangre es europea. Yo siento
que cada globulo procede de un punto distinto. De cada nacion, de cada provincia, de cada
isla, golfo, accidente, archipélago, oasis. De cada trozo de tierra 0 de mar han usurpado algo
y asi me formaron, condenandome a la eterna busqueda de un lugar de origen. Con las
manos tendidas y el pajaro herido balbuceante y sangriento. Con los labios expresamente
dibujados para exhalar quejas. Con la frente estrujada por todas las dudas. Con el rostro
anhelante y el pelo rodante. Con mi acoplado sin freno (Pizarnik, 2003: 30)

El 18 de diciembre de 1959 expresa el desamparo total de su identidad personal con
la frase: “Pero el signo Tauro, la raza judia, la infancia desdichada. El problema de mi
mente en blanco” (2003: 157).

Tras el regreso a Buenos Aires, después de la estancia en Paris, la poeta agudiz6 su
sensacion de extranjeridad con un renovado interés en sus raices judias. En el diario de
1965, con fecha 12 de marzo, después de aludir al Holocausto como parte de su experiencia
de humillaciones y de su impotencia ante el lenguaje, la poeta denuncia su estado con las

palabras que siguen:*?

3 \/éanse los diarios (2003: 198 y 331; 202 y 223).
32 \/éase 395-397. Sobre sus raices judias recobradas, véanse las pp. 430-433, 434, 469.
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Todo eso se reduce al problema de la soledad. Por mi sangre judia, soy una exiliada. Por mi
lugar de nacimiento, apenas si soy argentina (lo argentino es irreal y difuso). No tengo una
patria. En cuanto al idioma, es otro conflicto ambiguo. Es indudable que mi lugar es Paris,
por el solo hecho de que alli el exilio es natural, es una patria, mientras que aqui duele
(Pizarnik, 2003: 396-397).

Esta sensacion perenne de enajenacion deriva en parte de la no identificacion de
Pizarnik con su familia. La transitoriedad le permite una ilusion de libertad en la vida y la
escritura (Venti, 2008: 58-60). La metafora de la extranjeridad recorre toda la obra de
Pizarnik.

Es interesante destacar como la poeta vivia este desgarramiento identitario,
asumiéndolo en el cuerpo y el lenguaje, a partir de sus complejos con la sexualidad. En las
paginas registradas bajo el mismo dia; “12/111”, la poeta expresa su dificultad con el deseo,

por un lado la més profunda y lograda trascendencia, pero por otro limite y angustia:

Una noche sexual es agonia, es muerte y es la Unica felicidad. Pero ciertos gestos, ciertas
palabras, yo pierdo conciencia, yo estoy ebria cuando me desnudan, algo lejano y presente.
Se repite 1o que no se vio nunca. Siempre hago el amor por primera vez. Mi asombro, mi
perdicién, mi asfixia, mi liberacion. [...] Pero, esta necesidad, ademas, de consumirse. Este
apalear a un animal muerto. ;Qué pasa en mi que golpeo puertas cerradas? Lo sexual, si.
Pero no sé por qué me fascinan los que no me desean. Este es mi emblema. Esta es mi
maldicion (2003: 393).

En su obra en prosa, el conflicto sexual se representa a través de la abyeccion, como
pérdida de la inocencia y envilecimiento irénico del cuerpo, junto con un lenguaje
caracterizado por la violencia expresiva. La condesa sangrienta expresa perfectamente la
sexualidad reprimida de la autora, transfigurada en humor al limite del sadismo, pero hay
que subrayar que en el fondo Pizarnik rechazaba este tipo de transgresion, dadas la palabras
que concluyen la obra: “Como Sade en sus escritos, como Gilles de Rais en sus crimenes, la
condesa Béathory alcanzd, mas alla de todo limite, el ultimo fondo del desenfreno. Ella es
una prueba mas de que la libertad absoluta de la criatura humana es horrible” (Pizarnik,

2005: 296).** Si fuera verdad, como piensa Cristina Pifia, que Pizarnik exorcizaba su

%% \/éase también 282-296. En los Diarios, Pizarnik hace unos comentarios cerca del ensayo sobre la condesa
Bathory al que se estaba dedicando. La poeta escribe: “La pura bestialidad. Se puede ser una bella condesa y a
la vez una loba insaciable. En verdad, la tendencia al mal es comln a todos. En lo que respecta a mi
imaginacidn, su Unica caracteristica —no mia exclusivamente— es su desenfreno. Nunca nada la limit6. Falta de
cuadros, de arquetipos, de ejemplaridad. De alli mi desinterés por la moral, por el que diran. Desde muy nifia
me retiré de cualquier clase social. No obedezco a los principios morales de ninguna ni tampoco me alegra
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imposibilidad de amor por medio de una teatralizacion de la obscenidad sadica, expresada
particularmente en esta obra, no hubiera escrito estas palabras y tampoco poemas dotados
de tanta levedad.** Yo creo que su exasperado humor, al limite de lo grosero, era parte de
su rechazo del mundo dado, del orden impuesto, lo cual queria destituir con estas invectivas
de contenido sexual, donde lo sexual se hace politico por medio del lenguaje humoristico,
hasta el extremo del sarcasmo.®® El amor no correspondido que acompafié su vida se debi6
a su incapacidad o dificultad de relacionarse con la realidad en general, a su condicion
desamparada. Hay que recordar también la ambivalencia de su sexualidad, que la llevaria a
establecer relaciones homosexuales, una muy profunda en los Gltimos afios de su vida.*® No
veo entonces en el sarcasmo agudo y desafiante una manera de ampararse ante la falta de
amor y sexualidad, sino otro medio de expresion de una personalidad radicalmente rebelde,
ademas siendo mujer en una época en la cual la paridad de los sexos estaba muy lejos de ser
asumida. Pizarnik nunca se declar6 feminista y tampoco milité en grupos feministas, pero
era muy rebelde y creia en la necesidad de emancipacion de las mujeres (Pizarnik, 2001:
309-310). Su escritura es emancipadora, y su humor un medio de critica y liberacién del
ser.

También el infantilismo que caracteriza la personalidad de Pizarnik fue parte de esta
rebeldia: por un lado, fijacion en la madre, constante deseo de proteccion y ambivalencia,
pero al mismo tiempo extrema libertad de juego, por medio del lenguaje que sustituye a las
mufiecas y los juguetes. La nifiez es entonces espacio de libertad creadora, locus amoenus
por excelencia, representado también por el jardin, lugar primordial de libertad extrema. De

ahi que el campo semantico de la infancia cree continuas metaforas en la obra poética. La

desacatarlos. Quiero decir: no tengo a quién escandalizar. Se trata de una larga herencia de solitarios y
aislados.” (2003: 397).Véase la extraordinaria novela, también muy cercana al surrealismo, de Valentine
Penrose (2006).

% Pifia subraya la subversién asumida por Pizarnik por medio del humor y la sexualidad y operada a nivel del
lenguaje, pero la obscenidad no es sélo una sustitucién de la carencia, sino provocacion y exploracion de un
espacio corporal libre, mas alla de todo limite, para reactivar la ambivalencia simbolica del lenguaje. Pifia lo
admite cuando resalta el goce producido por este texto en el lector. Algo similar hacen también los otros
textos en prosa (Pifia, 1992: 127-131; 171-179; 226-230). La condesa sangrienta es una alegoria de la
escritura (Negroni, 2003).

% En los Diarios son muchas las referencias a la sexualidad, desde la angustia por sentirse la poeta fea e
incapaz de comunicacion (Pizarnik, 2003: 141, 290, 393), a la rebeldia libertaria (36, 56, 57, 307, 365), la
exalatacion del autoerotismo (119, 149) y la expresion humoristica (154). Sobre el humor véase pp. 203-204.
% \er en el leshianismo ocultado de Pizarnik una prohibicién inhibidora, como hace Venti, me parece
reductivo. Més bien propongo como aceptable la ambivalencia en su identidad sexual, otra forma de libertad
(Venti, 2008: 74-76).
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poeta acaba negando la realidad, donde no hay lugar para ambitos como éstos en una mujer
de unos treinta afios, supuestamente ama de casa y madre de hijos ya. La poesia se vuelve
el anico lugar de salvacion, suplantando la vida real por una morada artificial, pero mas

auténtica. Por eso comparto las palabras de Cristina Pifia:

Y sin embargo, en medio de la experiencia de disolucion interior, la préctica de la escritura
sigue apareciendo como lo Unico capaz de mantener unidos los fragmentos en que se
resquebraja la subjetividad entre los embates del miedo, la inadecuacion ontoldgica, la
dificultad insalvable de ser, el deseo de matarse —pues percibe algo ominosamente
amenazador en la realidad que la circunda—, la experiencia de la orfandad, la certeza de
estar a unos pocos pasos del silencio total (1992: 132).%

El exilio del lenguaje

Desde este conflicto identitario y sexual se genera la personalidad de la poeta, totalmente
reflejada en su obra literaria, y no solo en los diarios, que ya poseen un lenguaje poético,
figurado, rico en metéforas y preguntas retdricas, como los poemas. Por un lado, la soledad
se elige por orgullo; por el otro, es una maldicién. Pizarnik vivioé un desamparo absoluto e
hizo de éste su lenguaje poético. Ya lo detectamos en las palabras de su diario, cuando
relaciona al sexo con el lenguaje como Unicos medios para tener una forma, y al mismo

tiempo habla del miedo por no saber vivir en el mundo, como se lee en esta pagina:

Tengo miedo y no puedo vivir en este mundo y lo quiero, claro que lo quiero, pero no sé
cémo se hace. Todo lo hago mal. Algo se destruy6. Demasiadas pérdidas. Nadie las soporta.
Y ahora, aun si me alimento de los corrompidos restos de un idealismo muerto, sé que s6lo
me importa lo visible y lo tangible, es decir, lo que se me niega. Se me niega por mi
ansiedad, por mi desconfianza, mi extranjeridad, mi seguridad de ser expulsada, aun por un
paisaje. Como un temor de mirar una piedra por miedo a que se lance, sola, a herirme
(2003: 395).

Solamente estas palabras, intimas, escritas en un diario, pueden explicitar mi
propuesta de una inquietud existencial sufrida por el cuerpo y las palabras. Comparto las
observaciones de Venti, las cuales aclaran este enfoque: “La poeta argentina, al aludir
constantemente al cuerpo, estd nombrando lo innombrable, estad dando lugar en el discurso

a lo silenciado. Ella parece escribir un cuerpo exiliado, diluyendo de este modo toda

%7 Sobre la infancia, véanse el aporte de Cristina Pifia (1991: 32 y 42) y los Diarios (2003: 139; 411).
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posibilidad de certidumbre respecto de una identidad corporal” (2008: 67). Pizarnik
reflexiona sobre un lenguaje ideal hecho imposible por las contingencias historicas e
identitarias, proceso en el cual las partes de su cuerpo estan completamente involucradas.
Es necesaria la siguiente cita (extensa por cierto) para entender este proceso en las palabras

mismas de Pizarnik:

¢ Y ese lenguaje como una mano ahuecada llena de agua riquisima? Lo sofié todos los dias.
Algo curvo, armonioso, caliente, como los sexos, como la sonrisa confiada de un nifio
pequefito (esa sonrisa sin angulos —oh Dios, como odio los dngulos y las lineas rectas...).
Algo totalmente opuesto al no, a la severidad, algo que se despliega como la risa o
las ondas del orgasmo o un sendero de flores en un cuadro muy ingenuo. Como la boca
llena de risa, como el sexo lleno de semen, como un si afirmado sin cesar, una danza ni
lenta ni veloz, un moverse con infinita facilidad y docilidad. Ese idioma era el que yo sofié
hace unos dias y fui feliz pues crei que habia puesto un nombre a mi extrafio estar aqui, en
este mundo anguloso, rectilineo, cuyas aristas fueron corroidas por el 4cido del suefio. Pero
vino el holocausto, el apalear al perro muerto, la disonancia, el brazo tenso, el codo, la
rodilla, todo erguido como para defenderse; el sordo e incesante dolor de mis huesos, la
garganta estrangulada, los ojos secos, los parpados abiertos como por alambres, las agujas
en la frente, el dolor en la nuca, si pudiera decir todo lo que me duelen los huesos. El pecho
y la espalda y la cara y el paladar interte, seco, y los labios dudosos —nunca sé si abrirlos o
cerrarlos, no sé caminar, no sé hablar, esto no coincide de ninguna manera (395-396).

Lo mismo sera la escritura poética: el lenguaje ideal es continuamente anhelado,
pero entra en conflicto con el lenguaje real, insuficiente para expresar un sentido
trascendental de la existencia. Sin embargo, a partir del cuerpo exiliado, por medio de
practicas rituales representadas por la escritura, la poeta logra crear una palabra que se
reconcilia con la plenitud del silencio. Lo veremos a lo largo de este analisis.

Se pone mucha énfasis en el caracter maldito de la personalidad de la poeta, su
rebelion radical, su lazo innato con el surrealismo que la empujé al acto extremo, su
profunda atraccion por la muerte desde jovencita. No se trata de hacer especulaciones sobre
estos elementos. Simplemente Alejandra Pizarnik murié a los 36 afios, sola en su
departamento, el 25 de septiembre de 1972. Queda su escrito en el pizarron para pedirnos el
debido respeto por su muerte, sin muchas inutiles preguntas: “No quiero ir nada mas que
hasta el fondo” (P.Com.: 453).%® Y los bellisimos poemas que le dedicaron sus dos grandes

amigos, Julio Cortazar y Olga Orozco (Graziano, 1992: 309, 314).

% Véanse Pifia (1991: 205-240) y Pizarnik (2003: 467-504).
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Si el sujeto de la escritura y el sujeto poético estan relacionados en la construccion
del texto literario, en una poética del cuerpo, ese vinculo se manifiesta de manera evidente:
es la autorrepresentacion del cuerpo por parte de Pizarnik, en un contexto definido, el
imaginario mégico y ritual, como veremos. La formacion en el surrealismo, en Argentina y
en Paris, junto con su desamparo existencial y el sentido de la extranjeridad, son todos
elementos de la experiencia formativa y personal que construyen tal configuracion del
significado corporal en la obra poética. Empezamos a analizar la poética del cuerpo de

Pizarnik, a partir del lenguaje critico y experimental que construye a su texto somatico.
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3.2 El lenguaje poetico: de la ruptura a la poesia originaria

Alejandra Pizarnik se identificaba con la poesia que escribia, estableciendo con la palabra
poética una relacion simbidtica que atenta desde el principio la separacion entre cuerpo y
escritura. En el diario de 1962, durante su estancia en Paris, la poeta escribe: “Deseo de
escriturarme, de hacer letra impresa de mi vida. Instantes en que tengo tantas ganas de
escribir que me vuelvo impotente. Digo escribir por no decir bailar o cantar, si se pudieran
hacer estas dos cosas por escrito. El lenguaje me desespera en lo que tiene de abstracto”
(2003: 218). La necesidad de la escritura tiene como méxima aspiracion la corporalidad ya
en la escritura del diario. La poeta se inmola a la poesia, y es consciente de ésto en otra
pagina del diario del mismo afio: “Aunque nada de esto tenga que ver con la validez o
deficiencia de lo que escribo, sé, de una manera visionaria, que moriré de poesia. Esto no lo
comprendo perfectamente, es vago, es lejano, pero lo sé y lo aseguro” (2003: 260). Esta
entrega total, hasta el riesgo de la muerte, es absoluta en los textos poéticos e implica un
cuerpo que se traspone en la escritura como origen de ella, no s6lo como
autorrepresentacion sino como aprehension del mundo, en coincidencia con la teoria de
Silva Santisteban (2001). Més aun, se trata en Pizarnik de una identificacion del cuerpo con
la escritura, como la poeta aclara con conciencia en una pagina del diario en 1963: “Pasa
que si no escribo poemas no acepto vivir, vivirme. Pasa que la condicion de mi cuerpo vivo
y moviente es la poesia. Pasa que si no escribo no me dejo, no me dejaré nunca vivir para
otra cosa” (2003: 335). En muchas ocasiones la percepcion de la imposibilidad de esta
identificacion somatica entre cuerpo y poesia provoca la mas honda angustia en Pizarnik, y
es cuando el lenguaje se hace una lucha tan desesperada cuanto obstinada. Pero la poeta
siempre tenia la ilusion de que la palabra poética fuera una morada frente al exilio
existencial que ella sentia en la vida, como dice en “El poeta y su poema”, en Prélogos a la
antologia consultada de la joven poesia argentina: “En oposicion al sentimiento del exilio,
al de una espera perpetua estd el poema —tierra prometida—" (Pizarnik, 2001: 299-300).
En los “Apuntes para un reportaje” la poeta aclara que la poesia es el lugar donde se realiza
todo lo imposible, depositaria de lo vedado y lo trascendente; percibe la escritura como un
gjercicio extremo que produce “Alianzas, metamorfosis”, para que sujeto y objeto puedan
coincidir. La poesia solo necesita la verdad y escribe: “Mi tormento es el transito de las
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imagenes formuladas en la otra orilla por ‘la hija de la voz’ a las presencias fulgurantes”
(Pizarnik, 2001: 304-306). Para Pizarnik la poesia no era competicion o moda literaria, s6lo
confiaba en los poetas que se preocupaban por la buena escritura (2001: 307-308).
Contestando a unas preguntas de mujeres escritoras, la poeta afirma: “La poesia no es una
carrera; es un destino” (2001: 310). Comparto el enfoque de Cristina Pifia, que resalta como
la poesia en Pizarnik era destino, ética y ontologia, ademas de riesgo y necesidad, porque
en ella la poeta jugaba todo su ser como medio absoluto de realizacion (Pifia, 1999: 8).
Salta a la vista la sensibilidad compartida con la poeta peruana Blanca Varela, quien
también asumi6 la poesia como destino y fuera de toda publicidad o moda del momento.
Pero Pizarnik rechazo la asuncién de la realidad para trascenderla, para negarla y
transformarla en otra en el poema. La escritura poética era para ella una busqueda de
reconciliacion, incluso de reparacion psiquica; esto queda claro cuando explica en la
entrevista con Moia (Pizarnik, 2001: 312):

Entre otras cosas, escribo para que no suceda lo que temo; para que lo que me hiere no sea;
para alejar al Malo (cf. Kafka). Se ha dicho que el poeta es el gran terapeuta. En este
sentido, el quehacer poético implicaria exorcizar, conjurar y, ademas, reparar. Escribir un
poema es reparar la herida fundamental, la desgarradura. Porque todos estamos heridos.

La herida de la que habla la poeta es la escision entre creatividad y realidad,
imaginacion y contingencia, ser y palabra. El lenguaje no permite la trascendencia
anhelada, porque se coloca en la separacion entre cuerpo y espiritu, se queda en la ausencia
(Pifia, 1999: 9). Del cuerpo a cuerpo, entre ser y palabra, surge la poesia de Pizarnik, como
critica, imaginacion y silencio, a partir de las poeticas en las que se formo en la

adolescencia.

Elementos vanguardistas y surrealistas

El lenguaje poético de Alejandra Pizarnik sin duda tiene un principio surrealista. Mas
cercana por sensibilidad y lecturas a la estética surrealista que a la militancia de grupo —
como ha sido anticipado en el precedente apartado—, el surrealismo en la poeta es sobre
todo un rasgo de la personalidad. EI ambiente literario en el cual se formd, todavia estaba
fuertemente vinculado con tal estética, si pensamos que Aldo Pellegrini fundd el primer
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grupo surrealista argentino en 1928, con la redaccién de la revista Qué, junto con David
Sussmann, Mariano Cassano y Elias Piterbag.! Estos escritores practicaban la escritura
automatica y creian en el proyecto revolucionario del movimiento surrealista, pero en la
realidad ni siquiera la poesia de Aldo Pellegrini adoptaba de manera ortodoxa los
postulados de la estética surrealista. Lo mismo se puede decir de otros poetas que se
acercaron al movimiento, o a las revistas dirigidas por Pellegrini, pero desarrollando una
propia estética experimental autdbnoma. Es el caso de Antonio Porchia (1999) y Enrique
Molina (1978). De todas formas, revistas como Ciclo, A partir de cero —dirigida por
Enrigue Molina— y Letra y Linea, todas vinculadas con el surrealismo, aparecieron
respectivamente en los afios 1948-1949, 1952 y 1953-1955.? Por estas fechas Alejandra
Pizarnik empez6 a publicar, siendo su primer libro de 1955. La poeta no tuvo una
militancia activa en estos grupos de escritores, artistas e intelectuales comprometidos con
las mencionadas revistas. Sin embargo, algunas traducciones suyas publicadas en ellas
atestiguan un contacto directo con algunos de los poetas a quien conocié.® Lo comprueban
también las memorias de Juan Jacobo Bajarlia, cuando se refiere a las lecturas compartidas
con Pizarnik y a los poetas suerrealistas con los cuales se encontraban (1998: 15-32; 91-
95). Sin duda, Pizarnik se formo en este ambiente cultural marcado por un surrealismo
propio. Los rasgos comunes en la expresion de los mencionados poetas son la imaginacion
suelta, la sintaxis movida, la intuicion, la emotividad, la conciliacion de los contrarios, la

negacion, la subversion, el deseo y el erotismo, la ironia y el humor. Pero si Pellegrini se

! Sobre el surrealismo, nuevamente remito a Maurice Nadeau (1972) y Breton (2001). Véase Jorge Schwartz
(2002: 448-449). VVéase también Graciela de Sola (1967); Aldo Pellegrini y la poesia completa (2001).

® En analizar el grupo surrealista en Argentina, Graciela De Sola destaca la evolucién de las revistas que
difusionaron el surrealismo en Argentina. Qué fue el érgano fundador y establecié algunos principios
militantes y doctrinarios para un grupo fiel al movimiento francés desde el principio. La revista represent6 un
choque y una ruptura en la cultura literaria argentina: “Un espiritu amargo, disconforme, enjuiciador de todos
los valores, aparece en sus paginas, volcado a veces en los cauces de la ironia y del humor” (1967: 112). La
revista Ciclo, dirigida por Elias Piterbarg y Enrique Pichon Riviére representa una apertura que comprende el
surrealismo junto con otras perspectivas filosoficas y artisticas del momento. Estaba interesada a la
contemporaneidad de la poesia pero también del ensayo y la critica. Los colaboradores eran dispares e
imperaba la calidad. A partir de cero era dirigida por Enrique Molina, quien identificaba la poesia con la vida
y la percebia como medio de conocimiento y aventura. En ella se publicaron poemas y ensayos de Pellegrini,
Porchia, Vasco y poetas y artistas a nivel internacional. Letra y Linea era dirigida por Aldo Pellegrini y se
proponia abarcar un panorama general de las artes, abierta a la discusion y al didlogo. Tuvo mucha vida
intelectual. En 1958 Julio Llinas fundé un nuevo grupo alrededor de la revista Boa, de caracter internacional y
que ofrecia documentos de la poesia y el arte de vanguardia, particularmente interesada a la expresion plastica
(1967: 110-125).

% Para las traducciones de Pizarnik conviene consultar la bibliografia elaborada por Patricia Venti (2008: 24).
Entre los surrealistas aparecen Artaud, Breton y Mandiargues.
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diferenciaba por su gran lucidez entre lo convencional y la creacion, Molina se reconoce
por su tono elegiaco y su diccion efusiva. Mandariaga se caraceriza por una expresion que
privilegia la sensacion pura y el conocimiento a través de un lenguaje experimentado.*

También estaba en pleno apogeo en Buenos Aires el experimentalismo lingistico.
En el caso de Argentina, el gran antecedente era la obra de Oliverio Girondo, con quien
nuestra poeta estrechd amistad. J. L. Borges habia encabezado el movimiento ultraista y se
publicaban numerosas revistas de vanguardia.” Aunque la poeta no participd en esos
movimientos, ése era el ambiente literario en el que se formd. Pizarnik fue alumna del
pintor surrealista Batlle Planas (Aira, 2001: 11-12; J.J. Bajarlia, 1998: 41-42) y afios
después hizo una exposicion de sus dibujos en Buenos Aires con Mujica Lainez (Pifia,
2002: 160).

Al mismo tiempo, Pizarnik frecuentd el grupo de poetas de la generacion del
cuarenta, que publicaba la revista Poesia Buenos Aires (1950-1960), dirigida por Raul
Gustavo Aguirre. Este grupo era adversario de los surrealistas. Se preocupaban por la
actividad creadora, lo que se consolidé en el “invencionismo” como bdsqueda de una
imagen pura, elemento intuitivo expresado por un lenguaje poético alejado del
convencional. (Urondo: 29-42).° Pizarnik crecié en este entorno literario, entre las
vanguardias, el surrealismo y las nuevas busquedas estéticas. Otra vez remitimos a las
memorias de Bajarlia (1998). No es posible reducir la poética de Pizarnik al surrealismo.
Sin duda, las vanguardias, fueron una constante referencia en su formacién.” Pero la

expresion poética de Pizarnik deja notar una formacion autonoma, que abarca escritores y

* Para los rasgos peculiares de cada poeta véase Graciela de Sola (1967, 126-167).

5 Véase Jorge Schwartz (2002: 130-143). La vanguardia es inaugurada en Argentina por el joven Jorge Luis
Borges, quien crea un pequefio grupo que pegan los manifiestos murales de Prisma en 1921 y 1922. Sigue la
fundacion de la revista Proa (1922, 12 época; 1924, 22 época, con la sedimentacion de los grupos y el retiro de
Borges de todos los ismos). En 1924 se fundé la revista mas importante para la vanguardia argentina, Martin
Fierro, que se publicé hasta 1927. Oliverio Girondo escribié el manifiesto. La revista fue marcada por las
polémicas entre los escritores de “Boedo”, que defendian una poesia social, y los de “Florida” que eran méas
estetizantes (577-591). Sobre las revistas de vanguardia véase pp. 245-259 y Nélida Salvador (1962).

® Los jévenes que se juntaban en torno de la revista Sur ya eran precavidos y prudentes. Con la generacion del
cuarenta, la expresion literaria tiende a institucionalizarse, adopta un tono solemne y elegiaco. Aparecen
varias revistas, entre las cuales Nosotros (1936), dirigida por Alfredo Bianchi y Roberto Giusti. El
movimiento de los invencionistas se consolida alrededor de la revista Arturo (1945), dirigida por Edgar
Bayley, amigo de Pizarnik. Este grupo de poetas se preocupaba por la estética como capacidad de inventar y
reconstruir al mundo vy la realidad. En las artes plasticas se forma el grupo Madi, de las dos primeras silabas
de “materialismo dialéctico”, con Gyula Kosice como maximo representante. Juan Jacobo Bajarlia fundé la
revista Contemporanea en 1948, que reunia a poetas y artistas de las diversas corrientes (Urondo, 1968: 7-27).
" Véase los Diarios (Pizarnik, 2003); para las referencias a las vanguardias en particular: 43, 79, 171.
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pensadores diversos, desde Sartre, Proust, Kafka hasta Holderlin, Rilke, Ungaretti, por citar
algunos ejemplos.®

La de Alejandra Pizarnik es una poesia basada en una vigilancia linglistica y formal
rigurosa, que privilegia la expresion condensada y concisa, mas que el desborde irracional
del inconsciente, como la poeta misma anota en su diario, el 4 de diciembre de 1957 (2003:
92):

Siempre me sorprende saber que los poemas sirven de solaz, de esparcimiento del corazon
ultrajado por la fatiga, como dice Horacio. No obstante, H. me corrobora la necesidad de
adquirir una técnica solida. (Cada palabra debe estar llena de polvo, de cielo, de amor, de
orin, de violetas, de sudor y de miedo. Cada palabra ha de ser gastada, pulida, retocada,
sufrida.)

Francisco Lasarte subraya la busqueda de exactitud en la palabra poética de
Pizarnik: “La poeta sugiere que la poesia surrealista, al desencadenar los poderes alusivos
del lenguaje, carece de una exactitud para ella necesaria” (1983: 868). Poco después,
explica: “Lo importante aqui es que la exactitud en la poesia equivale a un control riguroso
sobre el lenguaje. No tendria valor para Pizarnik, pues —al menos en su primera época—,
el espontaneo fluir de un discurso poético de cufio surrealista” (1983: 868). Lasarte hace

referencia a lo que Pizarnik dice sobre su acto poético en la entrevista con Moia:

Siento que los signos, las palabras, insindan, hacen alusién. Este modo complejo de sentir el
lenguaje me induce a creer que el lenguaje no puede expresar la realidad; que solamente
podemos hablar de lo obvio. De alli mis deseos de hacer poemas terriblemente exactos a
pesar de mi surrealismo innato y de trabajar con elementos de las sombras interiores. Es
esto lo que ha caracterizado mis poemas (2001: 313).

El “innato surrealismo” de Pizarnik se reconoce en las metaforas que crean
imagenes asociativas dentro del campo semantico de la noche, la nifiez, el suefio y la
locura, todos topicos de la tradicion romantica, antes del simbolismo y el surrealismo.
Todos estos son temas que configuran la estética surrealista.” Los elementos sefialados

permiten a Pizarnik desarrollar una poesia vinculada con lo méagico y lo desconocido,

® Para referencia de autores que marcaron la formacion de Pizarnik, véase los Diarios, entre muchas otras: 25,
45,59, 61, 158-159 y 455-456, 170, 278. Asimismo Cristina Pifia (1991: 50, 52-53, 65, 73-75, 83-86).

% Remito a mi estudio de tesis de maestria, en el que se desarrolla un apartado sobre los elementos surrealistas
en la obra poética de Alejandra Pizarnik (Donat, 2006).
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haciendo de ella un medio de investigacion de la realidad oculta de la vida. Tempranamente
se entrega a este proyecto de trascendencia por medio de la escritura, como vemos en lo
que escribe en su diario el dia 22 de agosto de 1955, en el bar Florida, a las 14 horas (2003:
56-57; 163):

Me entristezco. Soy un ser sin futuro. Me dejo llevar. Debe ser por eso por lo que amo las
hojas. Sin embargo, debo estudiar para decir que estudio. De lo contrario no valdré nada. Mi
madre quiere que estudie. Quiere que tenga un titulo. (Sonrio despreciativa.) jQué me
importan los titulos! Digo que quiero ser escritora. jBah! Son cosas al margen, dicen. jAl
margen! Ellos no saben lo que es llorar sobre una hoja vacia y llenarla pacientemente con
signos creados por una misma. Parece cosa de magia. Llenar un cuadernillo que estaba
desnudo y triste. Darle vida entregandole lo mejor que una tiene dentro. jAh! Escribir. jQué
bello es escribir!

Su aspiracion es ir a la otra orilla por medio del lenguaje poético, volver a un
lenguaje originario, elemental, habitado por las fuerzas ocultas. Para lograr la propia
liberacion, la poeta opera una alquimia de lenguaje que regresa su ser al origen oral y
corporal del habla y la cultura. Este regreso a la experiencia simbolica con la cual se forma
el lenguaje comunicativo podria parecer psicotico, cercano a la locura, pero es un riesgo
que la poeta elige correr para recuperar una palabra poética auténtica.

Esta operacion comienza con una postura critica frente al lenguaje y a la propia
identidad subjetiva, entendida como unidad racional del ser frente a la realidad contingente.
Para romper el orden establecido, la poeta investiga su ser a partir del lenguaje, medio
fundamental de su expresion artistica. Jacobo Sefami evidencia este aspecto en un analisis
sobre el vacio de la palabra en la poesia de Pizarnik, lo que me permite compartir sus
observaciones: “La continua autorreflexion de la poesia de Pizarnik hace que el yo poético
se examine a si mismo en cada texto, buscando afanosamente una esencia y dejando
solamente huellas en ese rastreo. Ante el fracaso de esa empresa, lo Unico que le queda es
vivir a la espera del silencio” (1994: 114). No comparto el enfoque del critico cuando
insiste en el silencio como suicidio y muerte limitante; creo que en Pizarnik el silencio tiene

una ambivalencia que lo lleva a ser generativo de una palabra poética renovada.'® Pizarnik

10 \/éase Jacobo Stefami (1994: 111-118). La misma visién comparte Javier Garcia Liendo (1997: 3-16) De
igual manera me parece limitante leer la batalla de Pizarnik con el lenguaje Gnicamente como catéstrofe y el
silencio como puro enmudecimiento de la palabra poética en la muerte. Sin eludir este aspecto de lenguaje de
la poeta, creo que hace falta integrar esta interpretacion con el aspecto germinativo que se genera en esta
escritura corporal y oscura. Remito a mi estudio de maestria sobre la poesia de Pizarnik (Donat, 2006).
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comparte con las vanguardias el proyecto de critica y ruptura del objeto artistico que
analicé en el marco tedrico de este trabajo. La violencia lexical, la experimentacion ludica
del lenguaje en su materialidad fonética y fonoldgica, la fragmentacion de la expresion, lo
irracional, onirico y hermético, la construccion asociativa del significado, son todos rasgos
que Pizarnik comparte con las vanguardias.'* La diferencia con estas estéticas es la extrema
subjetividad de su poesia, ajena a toda impersonalidad. A través del lenguaje poético,
Pizarnik investiga su identidad. Ana Maria Fagundo subraya el caracter atormentado de la

busqueda de lo absoluto en Pizarnik:

Su poesia es una busqueda obsesiva de un reino en el que el alma humana encuentre la paz
total y la expresion infinita. Pizarnik constantemente intenta ir mas alla de los limites de la
percepcion humana. [...] En su deseo de alcanzar una especie de revelacion de lo Absoluto,
Pizarnik reduce su verso a la minima expresion, como si las palabras fueran superfluas
cuando se ha logrado una esclarecedora vision. La preocupacién de Pizarnik por el oficio de
escribir es constante y se puede ver a través de sus libros (1995: 222-223).

La negacion: el espejo y las escisiones del sujeto poético

El proceso de ruptura del sujeto poético se lleva a cabo a traves de la metafora del espejo,
antes como proceso identitario, y después como procedimiento linguistico. El proceso
identitario se reelabora en la escritura y el lenguaje. Ambos Gabriel Weisz (1998: 33-37;
39) y Julia Kristeva (1971: 41-49) elaboran su teoria de la escritura relacionada con el
elemento corporal con base en los principios lacanianos sobre el cuerpo, lenguaje y la fase
del espejo. Sin caer en el error de “aplicar” la teoria psicoanalitica a la literatura, quisiera
destacar como, en referencia a la teoria lacaniana del espejo, la poeta reformula en el texto
poético la fractura de la fase tética que comporta la ruptura con el cuerpo simbolico de la

madre para que se forme el sujeto.'? Mediante este proceso simbélico cumplido en el texto

1 Sobre los rasgos vanguardistas de la poesia de la poeta véase Ana Maria Fagundo (1995: 221-227). En su
estudio sobre la disolucién en la poesia de Pizarnik, Ana Maria Rodriquez Francia aporta algunas paginas a la
génesis mallarmeana del proceso lingtiistico que lleva al abismo de la palabra absoluta en la poeta argentina,
hasta el limite del vacio y el silencio (2003: 49-63 y 304-322).

2 Aqui no se lleva a cabo la relacion de la literatura con la teoria psicoanalitica y lacaniana de manera
exhaustiva. Se trata mas bien de hacer referencia a partes de la teoria que explican el proceso identitario y
linglistico elaborados por la poeta en el texto poético. Remito pues al capitulo “El estadio del espejo como
formador de la funcion del yo [‘je’] tal como se nos revela en la experiencia psicoanalitica”, en Escritos |
(Lacan, 1971/78) El psicoanalista explica: “La funcién del estadio del espejo se nos revela entonces como un
caso particular de la funcién de la imago, que es establecer una relacién del organismo con su realidad; o,
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poético la poeta hace del cuerpo simbolizado en el texto el lugar privilegiado de su
escritura, como autorrepresentacion, pero sobre todo como aprehension del acto creativo
frente al mundo. Asi, el texto se somatiza y producird voces plurales en un estilo que
patentiza lo heterogéneo.™® La imagen especular del yo en el espejo del poema lleva a la
fragmentacion del sujeto poético, que regresa a un estadio originario sin definiciones. La
identidad se traslada a la palabra que crea el poema. Para reconstruir el sujeto poético, la
poeta recurre a mascaras simbolicas que pluralizan su identidad simbolica en el texto. Tener
una identidad ficcional le permite recuperar el nombre, refundar su mundo subjetivo, a
partir de un lenguaje poético renovado. El espejo es, entonces, una metafora de significado
plural que remite al proceso de la creacion identitaria, a la creacion de identidades
multiplicadas, cada cual con su voz.

Si la imagen metaférica del espejo ya aparece desde las primeras obras, en Arbol de
Diana cobra mayor definicién, en un discurso poético maduro.** En el misterio de la noche,
encontramos el espejo en el poema 22, “un espejo de cenizas” (P.CoM.: 124) que, a traveés
de un acto ritual, hara que el sujeto se vuelva palabra en el poema 26: “cuando el palacio de
la noche/ encienda su hermosura/ pulsaremos los espejos/ hasta que nuestros rostros canten
como idolos”; lo mismo sucede en el poema 31: “Pero con los o0jos cerrados y un
sufrimiento en verdad demasiado grande pulsamos los espejos hasta que las palabras
olvidadas suenan maégicamente” (P.Com.: 133). La metafora del espejo suscita un
desdoblamiento de la voz enunciadora, y el sujeto poético oscila entre la primera y la
tercera persona del singular. A menudo, ese sujeto es “ella”, en lugar del “yo”.* De ahi la

como se ha dicho, del Innenwelt con el Umwelt. [...] Este desarrollo es vivido como una dialéctica temporal
gue proyecta decisivamente en historia la formacion del individuo: el estadio del espejo es un drama cuyo
empuje interno se precipita de la insuficiencia a la anticipacion; y que para el sujeto, presa de la ilusién de la
identificacion espacial, maquina las fantasias que se sucederan desde una imagen fragmentada del cuerpo
hasta una forma que llamaremos ortopédica de su totalidad —y a la armadura por fin asumida de una identidad
enajenante, que va a marcar con su estructura rigida todo su desarrollo mental. Asi la ruptura del circulo del
Innenwelt al Umwelt engendra la cuadratura inagotable de las reaseveraciones del yo” (14-15).

3 Remito al capitulo | para las bases tedricas de estos conceptos. Como evidencia Kristeva en La révolution
du langage poétique, a partir de la negacion ontolégica (le rejet), en el texto poético de Pizarnik, las injurias y
la modulacién negativa del lenguaje sirven para reactualizar este proceso simbdlico.

4 Sobre la metéafora del espejo en las primeras obras véase los textos “La enamorada” (2000: 53); “El
despertar” (2000: 92)

15 Cristina Pifia se ocupa de esta experiencia de la identidad del sujeto poético con detenimiento. Destaca
coémo el doble se manifiesta en sentido temporal y espacial, asi como en la enajenacidn expresada por los
pronombres. La autora habla de dialogismo de la voz producido por estos pronombres, que se transforman en
sus diferentes simbolizaciones, en bestia, cuerpo, cadaver (1995: 34-58). Remito al articulo de David
Lagmanovich, que sefiala ese desdoblamiento y esa pluralidad de identidades. “La busqueda del yo (a veces
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multiplicidad de identificaciones operadas a lo largo de toda la obra y la pluralidad de
voces, bien activadas en el poema “Caminos del espejo”, de Extraccidon de la piedra de
locura (P.Com.: 241). El sujeto poético se multiplica en la nifia, la dama, la loba, la reina
loca, como veremos con detenimiento mas adelante. La voz poética se desdobla no
solamente por revelarse detras de multiples rostros y mascaras que atribuyen una identidad
plural al sujeto dramatizado en los poemarios, sino también por hacer referencia a un ta
absolutamente alocutorio, muchas veces la poeta misma, otras veces el poema. Algo similar
sucede en los poemas de Varela. Buen ejemplo para el primer caso es el poema 16 de Arbol
de Diana (P.Com.: 118), y para el segundo caso los poemas “Reconocimiento” y
“Presencia” de Los trabajos y las noches (P.Com.: 161y 162).

En un poema, ese proceso especular es representado grafica, metaforica y
lingUisticamente por medio de una particular configuracion. Me refiero a “Sélo un nombre”

(P.Cowm.: 65), incluido en el libro La dltima inocencia (1956):

alejandra alejandra
debajo estoy yo
alejandra

El nombre propio se desdobla, produce un espejismo gréafico y pierde la letra
mayuscula, crea un juego de cajas chinas en el que se esconden estos yo plurales, capaces
de nombrar al mundo. El sujeto real permanece separado en su existir fuera del poema. El
juego paradéjico de este breve texto evidencia la dificultad de Pizarnik para encontrar un
nombre propio frente a la realidad. Por eso comparto el enfoque de Francisco Lasarte
cuando advierte que la poeta dudaba de que el nombre pudiera sustituir y crear la realidad,
al punto que sélo puede identificarse con el “nombre/sustantivo “‘alejandra’ (o en el nombre
‘y0’), presa en el ardid de las palabras”, lo que la llevara a denunciar mas tarde: “Vacio es
mi nombre, mi pronombre” (Lasarte, 1983: 869).'° No creo que se pueda definir la poesia
de Pizarnik Gnicamente como expresion de la imposibilidad de integracion entre ser y

palabra, y de la imposibilidad absoluta de la misma palabra —Ilectura reductiva de su

desdoblada en la busqueda del otro, ya sea como doble o multiple, ya como lo ajeno del yo, la otredad del yo)
habia aparecido antes, sobre todo en esa insistente manera de referirse a si misma como ‘ella’ que se
encuentra en muchos poemas” (1978: 893-894).

16 \/éase también Pifia (1992: 89-94).
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proyecto creativo, porque ése logra trascender esta imposibilidad. No obstante, me parece

apropiada la idea de degradacién del lenguaje que el critico propone a partir de este poema:

La palabra, en vez de exaltar, degrada; en vez de integrar, fragmenta. Su efecto degradante
lo vemos en la transformacion de “Alejandra” en “alejandra”, ya que el nombre propio
vuelto nombre comun priva a la poeta de su seguridad. Y la fragmentacion no es menos
evidente: tres manifestaciones de “alejandra” en lugar de una tnica “Alejandra”. Ademas, el
poema crea una relacion antagénica entre la doble “alejandra” del primer verso —la que
seria el nombre— vy la del tercer verso, supuestamente mas real y mas préxima a la
Alejandra Pizarnik de carne y hueso. Por la disposicion del poema en la pagina, esta ultima
“alejandra” se cuenta literalmente debajo del nombre, separada de él y sofocada por su
doble presencia. EI nombre escinde y oprime (Lastarte, 1983: 869).

El desdoblamiento identitario se cumple y culmina en el nombre, en la palabra
poética que, junto con el sujeto poético, entra en crisis como medio de expresion en una
obra que pretende suplantar la realidad para fundar otra auténoma en el poema. Sélo a
partir de esta crisis y esta critica desde la multiplicacion de la identidad sera posible

alcanzar una palabra polifonica y oral.

Hacia el silencio

A partir de la reflexion sobre la identidad poética y el nombre propio en el proceso
especular en la escritura, lo que ya de por si implica una experimentacion formal y un
analisis del lenguaje en cuanto objeto de la expresion artistica, se desarrollan la metapoesia
y el metalenguaje en la obra de Pizarnik. Se trata de rasgos salientes de la estética
vanguardista a partir de la negacion que la poeta formula en lo abstracto para culminar en lo
corporal. Pizarnik lleva la palabra a su imposibilidad expresiva, y denuncia su insuficiencia.
El sujeto poético sostiene una batalla desesperada tratando de encontrar un significado
nuevo, pero en la experiencia vanguardista ese proyecto suele fracasar. Entonces la critica
al sistema, cultural y linglistico, se vuelve negacién del yo y de la palabra: le rejet, segun el
andlisis de Kristeva. El proceso desemboca en una palabra material que subsiste por su
consistencia fonética y fonematica mas que semantica, revolucionando la significacion. En
ello estd implicado el sujeto poético por completo, sobre todo en una poesia tan subjetiva

como la de Pizarnik.
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La negacion metapoética aparece ya en el primer texto de La tierra mas ajena
(1955), titulado “Dias contra el ensuefio”. La construccion anaforica repite la negacion del
“no querer” frente a diferentes acciones que remiten a la abstraccion de la escritura, y cierra
con el verso: “No querer traer sin caos/ portatiles vocablos” (P.Com: 11). La angustia
existencial atraviesa todas las obras iniciales y la negacion se hace patente en Los trabajos
y las noches (1965). Es programatico el poema “Reloj”: “Dama pequefiisima/ moradora en
el corazon de un pajaro/ sale al alba a pronunciar una silaba/ NO” (P.Com: 183), mientras
que, en “Fronteras indtiles” (P.Com: 185), la negacién se hace dindmica y el texto oscila
entre el si y el no, que adquiere una conformacién mimética en la pagina por medio del
juego de espacios. El aspecto ladico culmina en las permutaciones del poema “Las grandes
palabras” (P.Com: 187), dedicado a Antonio Porchia. La paradoja del sentido se sostiene en

una paradoja sonora, fonematica, dentro de una negacién que remite a la nada:

aln no es ahora
ahora es nunca

aun no es ahora
ahora y siempre
nunca

Las permutaciones producen unas antitesis paraddgicas que anulan el sentido
corriente del lenguaje y remiten a reflexiones conceptuales sobre el tiempo y la funcion
comunicativa de la palabra. Anulando el significado en el juego de negaciones, la poeta
invita a la creacion de un sentido autébnomo en el poema. Un juego de permutaciones
similares se presenta también en “La verdad de esta vieja pared” (P.Com: 194). El lenguaje
simula el proceso especular vivido por el sujeto poético, por medio de estos juegos fonicos
y espaciales que crean una simetria de tipo especular. La negacion configura también la
reflexion metapoética mas aguda de Pizarnik en EIl infierno musical (1971), en el poema
“Piedra fundamental”, ya desde el incipit: “No puedo hablar con mi voz sino con mis
voces”, verso que se reitera en el poema. Creando un juego espacial que configura una
oscilacién, la anafora de la negacion “no” crea una antitesis entre los versos en un juego

especular a nivel fonico y espacial:

no,
he de hacer algo,
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no,
no he de hacer nada

Pizarnik insiste en el juego paraddjico del sentido que se conforma con un lenguaje
producido en su materialidad constitutiva, fonética y morfoldgica, utilizando fonemas y
unidades gramaticales en juegos de oposiciones. Esta negacion metapoética surge de una
critica radical del ser frente al mundo establecido, como en “Gesto para un objeto”:
“Antiguamente mis ojos buscaron refugio en las cosas humilladas, desamparadas, pero en
amistad con mis 0jos he visto, he visto, y no aprobé” (P.Com: 286).

Ya esta claro que Pizarnik niega a la realidad en su ontologia poética, tratando de
crear una vivencia trascendente en la palabra. En un proceso especular, poema y lenguaje
van a ser las mascaras que permitiran al sujeto fragmentado inventar una propia morada.
Sin duda esta poesia surge de la herida insanable de la separacién simbolica del yo, por lo
cual recurren las imagenes metaféricas relaciondas con la fisura, la grieta, el umbral. En
Las aventuras perdidas, un poema se titula “La Unica herida” (2000: 78) y expresa el
desamparo del sujeto poético en la tierra, en la realidad. En Arbol de Diana, la fisura surge
en el poema 2 (P.Com.: 104), “Estas son las versiones que nos propone:/ un agujero, una
pared que tiembla...”, y en el poema 11 (P.Com.: 113), “yo y la que fui nos sentamos/ en el
umbral de mi mirada”; pero también surge en “Poema” (P.Com.: 155), que abre Los
trabajos y las noches, y sitla la poesia en la herida: “Tua eliges el lugar de la herida/ en
donde hablamos nuestro silencio”. En “Nombrarte” (P.Com: 169) la herida se configura
otra vez en sentido metapoético, fisura necesaria para emitir la palabra poética, posible s6lo
desde la separacion del ser de la corporalidad originaria:

No el poema de tu ausencia
s6lo un dibujo, una grieta en un muro,
algo en el viento, un sabor amargo.

Lo mismo leemos en “Cuarto solo” (2000: 193), en el que, en las fisuras y
desgarraduras de la pared, se reconocen figuras como *“rostros, esfinges”, “manos,

clepsidras”.
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De ahi el miedo constante y amenazador que acompafa toda la vida y la escritura de
la poeta, en los diarios y en la poesia.'” En La Gltima inocencia, con mas juegos de
permutaciones y repeticiones, el miedo se presenta como obsesion en “Canto” (2000: 54):
“el tiempo tiene miedo/ el miedo tiene tiempo/ el miedo”, para acabar con insistencia en los
versos iterativos “y miedo/ mucho miedo/ miedo”. Hay una coincidencia con el libro
Construccidn de la destruccion (1957) de Aldo Pellegrini (2001: 177-225), cuando Pizarnik
dice: “destruccion de destrucciones/ solo destruccion”.

En Las aventuras perdidas aparece el poema “Miedo” (P.Com: 87), la
personificacion remite a la oscuridad y la muerte; la enunciacion del miedo coincide con la
preocupacion identitaria de Pizarnik: “;Sabes ti del miedo?/ Sé del miedo cuando digo mi
nombre”. En Extraccion de la piedra de locura Pizarnik reitera la invocacion “Ayudame a
no pedir ayuda” en el poema “Figuras y silencios” (2000: 222). Finalmente, en el poema
“Qjos primitivos” (P.Com: 267) de El Infierno musical, esta emocion vuevle a vincularse
con la angustia identitaria de la poeta: “Escribo contra el miedo, contra el viento con garras
que se aloja en mi respiracion”.

El lenguaje es uno de los rasgos que amenazan la personalidad de la poeta desde
joven, por el tartamudeo de su diccidn, aunque leve, pero también por sentir al lenguaje en
si como exilio; lo evidencia la poeta en su diario el 11 de abril de 1963: “Imposibilidad de
la poesia. (Apenas anoté esto hice un poema para demostrarme que no.) Los problemas que
me plantea el escribir. El primero, mi exilio de lenguaje. [...] O sea que escribir, en mi
caso, es traducir” (P.Com: 331; 153, 157-158). En muchas ocasiones insiste sobre esta

imposibilidad de la poesia y de la palabra, como el 6 de noviembre de 1962:

" En los diarios, el miedo recorre las péaginas con insistencia junto con la angustia y el desamparo. En un
momento de particular intensidad, el miedo se asocia a una frustracion creativa y al peligro de la locura, sin
que tampoco el psicoanalisis pueda resolver la negacion del vivir en la experiencia de la poeta, que llega a
escribir palabras lacdnicas: “Me miré en el espejo y tengo miedo” (2003: 178-179). En otro momento de
agudo desamparo y de una especie da ndusea sartreana la poeta concluye: “Algo te obsesiona, te siniestra, te
remite a una zona espantosa en la que sélo hay miedo y miedo y miedo” (2003: 205). El miedo es, parte de la
personalidad de la poeta: “Gran Yo: tengo miedo. Gran Yo de quien escribe estas lineas: tengo miedo. Gran
Yo que sabe y comprende mas que la que escribe: tengo miedo, tengo hambre, tengo frio, tengo sed. Y no es
la hora del suicidio. Hay sol y muchas cosas que serdn materia de mis poemas. Quiero vivir. Pero como con
este miedo. No puedo vivir asi, con este miedo. Y tu lo sabes. Y yo lo sé” (2003: 251). “Tengo miedo y no
hay de qué. Si. Tengo miedo de mi monstruoso pensar en mi, de mi complaciencia para conmigo y, a la vez,
de mi extrema dureza” (2003: 363).
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Mi estilo es o sera, por fuerza, artificioso. A causa del vacio, a causa de tu imposibilidad de
apoderarte del lenguaje. El lenguaje me es ajeno. Esta es mi enfermedad. Una confusa y
disimulada afasia. [...] Lo que nunca pude es percibir el ritmo del lenguaje, ni ningun ritmo.
Cuando leo, leo cada palabra aislada, aun las preposiciones, como si estuviera haciendo una
autopsia. Ello deriva de mi inercia psiquica. Del miedo. En fin, ya es demasiado tarde.

Dentro hay un vacio. O dolor. Espero una revelacion. Espero que comiencen a
hablar. Que se digan (2003: 286).

El 22 de febrero de 1963, denuncia la imposibilidad del lenguaje: “Las palabras son
mi ausencia particular. Como la famosa ‘muerte propia’ (famosa para los demas), en mi hay
una ausencia autonoma hecha de lenguaje. No comprendo el lenguaje y es lo unico que
tengo. Lo tengo si, pero no lo soy” (2003: 325; 273). Desde los versos mas optimistas del
poema “Salvacién” (P.Com: 49), que abre La ultima inocencia: “Ahora/ la muchacha halla
la mascara del infinito/ y rompe el muro de la poesia”, la busqueda de la palabra se
convierte en experiencia de dolor por la percepcion de la herida, la falta y la ausencia. Asi,
en el poema “Origen” (2000: 88) de Las aventuras perdidas, Pizarnik anhela una palabra
como morada: “Alguna palabra que me ampare del viento,/ alguna verdad pequefia en que
sentarme”, pero de inmediato percibe la imposibilidad de ello. Las reiteraciones anaforicas
agudizan el timbro y el ritmo del trauma vivido, como si cada palabra fuera una coaccion
obsesiva.

A partir de Arbol de Diana, el proceso metapoético y metalingiiistico se configura
por medio de la autorrepresentacion del cuerpo como medio y lugar de origen de la
escritura.

La representacion se desprende de un imaginario magico y ritual que da significado
a la escritura poética como gesto performativo. Lo veremos en el proximo apartado. El
poema 25, que cierra el poemario, vuelve a insistir en la imposiblidad de la palabra: “Este
canto arrepentido, vigia detras de mis poemas:/ este canto me desmiente, me amordaza”
(2000: 140). EI verbo amordazar crea una metonimia en relacion con la boca, 6rgano
fonatorio del lenguaje. Los espacios en blanco que generan la brevedad laconica del poema
dan prueba del vacio que envuelve a la palabra escrita. La brevedad es indice de sintesis
expresiva en un hermetismo elegido, pero también es percepcion de la pobreza del lenguaje
poético. Por eso se intensifica también la representacion de la palabra como silencio. En
Los trabajos y las noches se intensifica la autorrepresentacion del cuerpo en la experiencia
metapoética, como veremos. El limite de la palabra como pérdida irremediable es
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expresado otra vez en el poema que cierra la obra, “Mendiga voz” (P.com.: 206): “En mi
mirada lo he perdido todo./ Es tan lejos pedir. Tan cerca saber que no hay”. La asociacion
de los adverbios de lugar con los verbos crea un efecto de paradoja que sintetiza la angustia
en un significado inesperado y auténomo. En el poema “En un otofio antiguo” (P.com: 238)
de La extraccion de la piedra de locura, Pizarnik exclama, con preguntas retdricas que
hacen efectivo el desamparo: “,Como se llama el nombre?” y “;Y como es posible no
saber tanto?”. Esta experiencia del limite culmina en El infierno musical, como experiencia
de la muerte y del silencio, sin concesiones. Ya en Las aventuras perdidas, la imposiblidad
del lenguaje poético se configuraba en el universo de la muerte, el suicidio y la ceniza
(2000: 77, 82, 85).'® El poema “Piedra fundamental” (P.com: 264) desgarra la palabra
desde los cimientos, a partir de una inestabilidad ontoldgica e identitaria. Esta expriencia
extrema de la imposibilidad expresiva lleva a Pizarnik a una poética del fragmento que
analizaré después. Aqui es util evidenciar la percepcion del limite:

No puedo hablar para nada decir. Por eso nos perdemos, yo y el poema, en la tentativa inatil
de transcribir relaciones ardientes.

¢Addnde la conduce esta escritura? A lo negro, a lo estéril, a lo fragmentado.

La imposibilidad lleva al lenguaje cerca del silencio, representado en la pagina por
los espacios en blanco aun en los poemas en prosa, como veremos. Francisco Lasarte habla
de una separacién entre ser y palabra que acaba en la expresion fragmentada, sin
posibilidad alguna de union e integracién. Tampoco la palabra crea un amparo para la poeta
y el yo se queda disociado. S6lo queda la muerte; el poema no tiene centro y es incapaz de
producir el éxtasis verbal anhelado (Lasarte, 1983: 870-877). Es verdad que muchos textos
de los Poemas no recogidos en libros (P.CoMm.: 297-453), sobre todo los que siguieron a El
Infierno musical, reiteran la angustia de una extrema imposibilidad del lenguaje, como

“Pequefios cantos I11””: “el centro/ de un poema/ es otro poema// el centro del centro/ es la

'8 En el prélogo a una antologia de Pizarnik, “Una muerte en que vivir”, Frank Graziano identifica toda la
obra como “suicida” y caracterizada por la muerte. Si por un lado es una interpretacion valida, por otro el
autor no analiza cémo el limite de la vida se vuelve metdfora para configurar el proceso simbdlico de la
escritura, lo que al contrario destaca con pericia Maria Negroni, diciendo que el texto es el cadaver por
excelencia que permite la significacién (2003: 19, 20-32). Vida y muerte se implican una a otra en la palabra.
Encuentro la lectura de Graziano un poco reductiva al interpretar la muerte como limite y suicidio que
desemboca en un silencio univoco (1992: 9-24).
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ausencia” (P. Com.: 381), o como “En esta noche en este mundo”, con los versos “no/ las
palabras/ no hacen el amor/ hacen la ausencia” (P. Com.: 399). Pero el texto poético, en su
autonomia frente a la realidad, logra refundar al sujeto poético en lo heterogéneo de la
palabra corporalizada. Los signos negativos adquieren una nueva contextualizacion en una
expresion que se juega en la continua ambivalencia y la conjuncion de los contrarios.

El vacio y la pérdida llevan a un silencio opaco que aplasta a las palabras,
reduciéndolas a escombros fosiles, pero, simultaneamente, desde un punto cero de la
identidad y del lenguaje, se redescubre una potencialidad expresiva reprimida por el orden
establecido. La poeta rescata una palabra primitiva, llena de resonancias magicas, de
fuerzas irracionales, capaces de generar masica, de producir un silencio reverberante. Esta
sera la palabra nueva anhelada por Pizarnik.

Precisamente a partir de Arbol de Diana podemos analizar este silencio
ambivalente.'® En el poema 3 leemos: “sélo la sed/ el silencio/ ningtin encuentro” (P.CoM.:
105), y en el 24: “estos hilos aprisionan a las sombras/ y las obligan a rendir cuentas del
silencio” (P.Com.: 126), con referencia intermedial a “un dibujo de Wols”, en epigrafe; en
el poema 28, se dice: “te alejas de los nombres/ que hilan el silencio de las cosas” (P.CoMm.:
130). Es frecuente la metafora del tejer, manos que crean algo material a partir del vacio,
entre posibilidad e imposibilidad. Asi serd siempre, a lo largo de toda la obra poética de
Pizarnik. Esta semantica del silencio culmina EIl infierno musical, se profundiza la
sensacion de pérdida y frustracion por la imposibilidad de la palabra.?’ En consecuencia, se
agudiza el dolor nihilista y crece en la poeta la tentacion de dar el salto al vacio. Sin
embargo, otra vez, la fe en la palabra permanece en la obra. EI poema “Piedra fundamental”
con la declaracion “Hay un jardin”, y “Nombres y figuras”, gracias a la expiacién de una
culpa no bien definida, la poeta rescata la posibilidad de la creacion: “Lo que quiero es
honrar a la poseedora de mi sombra: la que sustrae de la nada nombres y figuras” (P.Com.:

272). Pero siempre al limite del precipicio, como en “Ojos primitivos”, cuando la poeta

19 Sobre el silencio percibido como limite e imposibilidad de la palabra, véase las observaciones y los
ejemplos propuestos por Cristina Pifia (1995: 68-70). También Graziano insiste en el silencio como suicidio
de la palabra y propone algunos ejemplos de poemas (1992: 19-23).

20 |a poeta escribe en el diario del 29 de diciembre de 1961: “El silencio destruyé lo que se habfa propuesto:
guedan algunos poemas como huesos de muerto. Poemas que no entiendo, que labro y modifico en mis
noches de miedo. Se ha perdido el significado de la palabra mas obvia. Y aln me apresuro, aln caigo con
urgencia en mis estados mentales de negacion asombro... ‘que no desembocan’. Una levisima presién, una
invisible roche en lo que te es hostil y ya no escribiras mas. Estamos a pocos pasos de una eternidad de
silencio” (Pizarnik, 2003: 301-302).
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escribe tan laconicamente: “Vacio gris es mi nombre, mi pronombre” (P.Com.: 267). Es
como si el ser de la poeta oscilara sobre un barranco, suspendida de un sutil hilo amarrado a
la palabra poética, entre cautiverio y libertad anhelada, como dice claramente en “El
infierno musical” (P.Com.: 268):

Un proyectarse desesperado de la materia verbal
Liberada a si misma

Naufragando en si misma

En fin, “El silencio es tentacion y promesa” —“Fugas en lila”, (P.Com.: 277)—,
dentro de la basqueda de un mas alla que so6lo el proceso metapoético y metalinguistico, por
su cardcter analitico que reflexiona sobre el objeto y el medio de la expresion, permite
alcanzar, como se afirma en “La palabra que sana” (P.Com.: 283):

Esperando que un mundo sea desenterrado por el lenguaje, alguien canta el lugar en que
se forma el silencio. Luego comprobara que no porque se muestre furioso existe el mar,
ni tampoco el mundo. Por eso cada palabra dice lo que dice y ademas mas y otra cosa.

Esta en riesgo su propia vida. Ensimismada en su mundo interior, investigando las
fuerzas ocultas de la existencia, por medio de la poesia, la conciencia se agudiza tanto que
es inevitable cierta desesperacion; el ansia ontoldgica nunca va a encontrar respuestas a este
nivel de profundidad. En “Los poseidos entre lilas” (P.Com.: 293-296), la imaginacion
estalla al borde de lo desconocido y la muerte, la voz pasa al otro lado, proyectada hacia el
poema, Unica morada posible. VVolveremos sobre este proceso mas adelante.

Ahora lo que importa es destacar que el silencio no calla a la poeta: le otorga un
lenguaje profundo, porque ella ha vuelto a los origenes del ser y de la palabra a través del
poema, del acto creativo. Para reformular el lenguaje poético, Pizarnik emprendio la critica
de la palabra regresando simbolicamente al lenguaje semidtico, corporal, precedente a la
escritura. Esto implica la pronunciacién de una palabra material, un proceso en el que nos

interesa profundizar para el enfoque de una poética del cuerpo.
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Hacia la palabra corporal

De manera progresiva, Pizarnik pasa de una escritura en versos breves a los poemas en
prosa, aunque siempre mantiene una poética del fragmento. Pizarnik experimenta las
posibilidades de la escritura hasta las Ultimas consecuencias de la materialidad del lenguaje.
La masica estd muy presente, por cita o alusion, en el texto y en el paratexto, como en el
poema “Cold in hand blues” (P.Com.: 263) y “Para Janis Joplin” (P.Com.: 422). Titulos
recurrentes remiten al canto. Lo mismo sucede, con bastante frecuencia, con las referencias
a la literatura y a la pintura. Pizarnik amaba pintar y observa en la entrevista con Moia: “Me
gusta pintar porque en la pintura encuentro la oportunidad de aludir en silencio a las
imagenes de las sombras interiores. Ademas me atrae la falta de monotonia del lenguaje de
la pintura” (2001: 314).% La pintura esta presente a través de citas y alusiones en el titulo o
el epigrafe —como en Arbol de Diana (P.Com.: 126, 127, 128)— o por alusion en el texto
—como en el poema “La palabra del deseo”, de El infierno musical (P.Com.: 271), en
referencia al Jardin de las Delicias de el Bosco. También son recurrentes las metaforas del
cuadro, de la pintura y el dibujo, aunque Pizarnik nunca opera una écfrasis, puesto que no
hace descripciones de una obra plastica. Mas bien remite a ésta mediante el paratexto o una
interpretacion personalizada. Sobre todo, es peculiar su construccion del significado por
medio de los colores, con particular intensidad en Extraccion de la piedra de locura, que ya
desde el titulo establece una relacién intermedial con la obra de el Bosco. Asi, la pintura, la
intermedialidad, la intertextualidad, generan un palimpsesto que trasciende el limite de la
palabra,? asi como la voz univoca se multiplica en las voces plurales de una identidad que

se manifiesta en mascaras y personificaciones.

21 En los Diarios son muy frecuentes las referencias a la pintura, considerada como privilegio frente a las
palabras. Pizarnik trataba de escribir como si fuera un pintar, da ahi el caracter espacial de sus poemas: “Yo
debiera pintar. La literatura es tiempo. La pintura es espacio. Y yo odio el tiempo y querria abolirlo. Pero ni la
pintura. Hablo de poder expresarme en un arte que fuera como un aullido en lo oscuro, terriblemente breve e
intenso como la muerte” (2003: 145).

22 Para un enfoque teérico sobre la intertextualidad y la intermedialidad, véase Allen Graham (2000) y
Bengochea (1997). Véase Genette (1989). Por palimpsesto me refiero a “una escritura que conserva huellas de
otra escritura anterior; tablilla en que se borra lo escrito para volver a escribir en ella”, segun la explicacion de
Enrique Flores en su estudio sobre la poesia de Ortiz de Montellano (2003: 45). En nuestro caso, los codigos
son varios, textos plasticos, musicales y literarios que vuelven a proponerse en otra enunciacién textual, por la
palabra de Pizarnik.

177



Las obras en prosa siguen de manera coherente este eje expresivo. Pizarnik trabajé
mucho la prosa en los ultimos afios de su vida (Pifia, 1992: 161-162). Gracias a su diario
sabemos cuanto deseaba escribir en prosa, sin lograrlo nunca, denunciando su incapacidad

de hacer proyectos y de ser constante. El 3 de enero de 1964, Pizarnik escribe:

La prosa, la prosa. La prosa me obsede, el dia me deprime. Urgencia por escribir en prosa,
no en una prosa extraordinaria sino en la simple, buena y robusta prosa inaccesible para mi
de una manera tan total que la sacralizo. ;Y dentro de la prosa? ;Qué pasa con lo de dentro
de la prosa? No pasa nada. Por eso no puedo escribir en prosa. Algo que no deseo es una
prosa bella por esfuerzos de toda indole. En suma: el suefio del lapiz que supiera sumar y
restar solo, conduciendo mi mano pasiva, suefio de mis cinco afios (2003: 353-354).

La poeta sentia la dificultad de expresar a través de la poesia, la realidad, de la cual
instintivamente huia, como destaca el 14 de diciembre de 1963: “Todo se reduce a una
eleccion entre el verso y la prosa. La tentacion de escribir una novela equivale a golpear —
a seguir golpeando— en la puerta de la realidad cotidiana que execro” (2003: 347).%
Pizarnik escribié una prosa de estilo experimental y vanguardista, pero se media con los
grandes novelistas capaces de construir tramas, mas alla del ludismo y la ironia del
lenguaje. Su lenguaje era mas apto para la poesia, aunque en esos ultimos afos se hizo
prosaico. Escribié verdaderos poemas en prosa: Los trabajos y la noche (1965), La
extraccion de la piedra de locura (1968), El infierno musical (1971). En estos poemarios se
agudiza el tema de la muerte y del silencio como finitud; la palabra logra su maxima
intensidad y profundidad, logra suplantar la realidad para hacerse cuerpo en el poema, el
gran proyecto de toda la vida de Pizarnik. Si en la vida no logré emanciparse de la angustia,
en la poesia exorciza todo el dolor provocado por el limite, por medio de un proceso teatral,
iniciatico y ritual que rescata la libre vitalidad corporal de la palabra en la escritura.

En las prosas humoristicas el lenguaje es desacralizador y esta cargado de
sexualidad, de pulsiones corporales. El sinsentido estd acompafiado de una fuerte
irreverencia. Todo es parodiado y controversial, en un proyecto de negacion absoluta. El
lenguaje es subversivo e irdnico. Este proceso lleva a la produccion de una palabra plural

2% \/éanse también otras referencias al tema en los Diarios (331-332, 340-341 y 459).
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enunciada por una voz que se multiplica en voces, generando una polifonia que mediante la
corporalidad remite a la oralidad originaria.?*

En el regreso a los origenes del habla, el cuerpo remite al silencio preverbal en el
que la palabra vuelve a la oralidad. La poeta se reconcilia con la palabra, superando la
angustia de la imposibilidad, por lo menos dentro del poema. Todo comienza con la
recuperacion simbolica de la infancia. En su diario, la poeta se refiere nostalgicamente a la
nifiez, como categoria anhelada pero imposible.” El tema de la nifiez recorre toda la obra
de Pizarnik, en general como lugar de la pérdida, pero hay un momento en que se recupera
la infancia como lugar de la pureza orginaria.?® De esta manera, la poeta supera el riesgo de
la locura implicado en este regreso. En el poema “Infancia” (P.Com.: 176), de Los trabajos
y las noches, la poeta hace referencia a Alicia, la protagonista de Alicia en el pais de las
maravillas. Por un lado, la referencia nos remite a un mundo de ensofiacion y fabula, por el
otro, los versos “y alguien entra en la muerte/ con los ojos abiertos/ como Alicia en el pais
de lo ya visto”, nos revelan a un ser desencantado, tal vez por haber dado ya el salto a la
otredad; se refiere a una pureza ya revelada y reconocida. Alejandra Pizarnik, por medio de
la poesia, pertenece a la otredad, gracias a una poesia que remite a la infancia y a un mundo
magico, cuyo lugar mitico es el jardin. Como veremos, la noche, la ensofiacién, la nifiez y

el jardin/bosque —topicos de la tradicion literaria desde el romanticismo— son temas que

24 \/éase la Prosa completa de Alejandra Pizarnik (2005). Véanse los estudios de Pifia (1991), Negroni (2003:
77-87), Molloy (1997: 250-257), Daza (2005: 151-168). Todas estas criticas coinciden en reconocer una voz
plural en la obra en prosa de Pizarnik, por la multiplicacién del sujeto de la enunciacion en alter ego o figuras
ficcionales, asi como por la teatralizacion de personajes en una estética del absurdo. Sobre la ironia véase
Linda Hutcheon (1995).

%% En 1958, la poeta escribe en su diario: “S6lo arena y niebla. Imposible la libertad en la irrealidad. ;Cé6mo
vencer mi mania de la idealizacion? ¢Como cortar el cordon umbilical? ;Y para cuando la aceptacion de la
adultez? ;Como trascender si me vienen unas ganas irreprimibles de ser una nifia muy pequefia, sin
pensamientos, sin actos, una nifia que llora mucho y pide amor? Una mano, unos labios, una caricia... Todo
levisimo, con espuma, con alas. He aqui lo Gnico que me interesa. Lo demas, es interés forzado. Obligacion.
De alli mi imposibilidad de comunicacion con los otros. Ando en busca de esa mano, de esos labios... Y no es
posible encontrarlos” (Pizarnik, 2003: 109). Afios después, en 1966, recién muerto su padre, la poeta
reflexiona sobre la edad; el 30 de abril escribe: “Heme aqui llegada a los treinta afios ya nada sé ain de la
existencia. Lo infantil tiende a morir ahora pero no por ello entro en la adultez definitiva. EI miedo es
demasiado fuerte sin duda. [...] Pero aceptar ser una mujer de treinta afios... Me miro en el espejo y parezco
una adolescente. Muchas penas me serian ahorradas si aceptara la verdad” (411-412).

% En una resefia sobre la poesia de Pizarnik, Luis Fernando Jara sintetiza: “La infancia, aludida en Las
aventuras..., es el &mbito donde predomina la inocencia primigenia y que permite la cdpula méagica con el
absoluto. ElI mundo atroz —la realidad enojada con Alejandra— esta exiliado. La infancia es el espacio del
reencuentro, de la ternura (“mi infancia y su perfume / a pajaro acariciado”) que permite el viaje interior en
busca de la nifia, de la “otra” que pervive con rasgos de angel. Y este viaje, al mismo tiempo, condiciona el
desdoblamiento del yo” (1995: 17).
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configuran una escritura ritual que busca la liberacion del ser y la palabra. Cito una

observacion de B.E. Koremblit sobre la infancia y el jardin en la poeta:

Al indicarsele que sus términos implicaban ‘espacios gratos’, como el jardin y el bosque,
Alejandra confes6 que una de las frases que mas la obsesionaban era la que dice la pequefia
Alicia en el pais de las maravillas: “Sélo vine a ver el jardin”. Y para Alejandra, como para
Alicia, el jardin seria el lugar de la cita o, dicho con palabras de Mircea Eliade, “el centro
del mundo”. [...] La frase de Mircea Eliade “el centro del mundo” sugiere a Alejandra
Pizarnik esta otra: “El jardin es verde en el cerebro”, frase mia que me conduce a otra
siguiente de Gaston Bachelard: “El jardin del recuerdo-suefio, perdido en un méas alla del
pasado verdadero” (Koremblit, 1991: 82-3).%

Junto con la metéafora de la nifia, las mufiecas y el jardin, encontramos también la
metafora del bosque, lugar ancestral que representa lo fabuloso y lo desconocido, y que
desde sus sombras amenazadoras produce el canto en la poesia de Pizarnik, como
demuestra el poema “Antes” , (P.Com.: 177), al nombrar el “bosque musical”.

La infancia, jardin y bosque configuran un lenguaje primordial y representan la
pureza de la “otra orilla” invocada en el poema “Rescate”, de Extraccion de la piedra de
locura, dedicado a Octavio Paz (P.Com.: 229):

Y es siempre el jardin de lilas del otro lado del rio. Si el alma pregunta si queda lejos se le
responderé: del otro lado del rio, no éste sino aquél.

Dentro del silencio de su obra, la poeta vuelve a una palabra originaria cargada de
energias primordiales. Pero la infancia se relaciona también con los instintos primordiales y
con la locura. Es la nifia que ejecuta juegos rituales prohibidos para transformarse en las
“damas solitarias” y en la “mujer loba”, procesos ceremoniales ficcionalizados que
transforman al sujeto poético en una sacerdotisa hechicera capaz de crear su mundo
supremo en la poesia. En todo el proceso esta implicado el cuerpo de la poeta, transfigurado
en poesia, en palabra.

A partir del imaginario surrealista que remite al esoterismo y la magia, Pizarnik

construye un sentido corporal que trasciende la realidad. Crea un lenguaje critico marcado

2 \/éase el minucioso analisis de Cristina Pifia sobre la infancia y el jardin como categorias de un tiempo
mitico (1995: 16-34). También resulta bastante interesante el estudio de Fiona J. Mackintosh (2003: 119-
164).Véase también el estudio comparado de Isabel Camara sobre el personaje de Alicia en Alejandra
Pizarnik (1983: 581-589).
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por su formacion estética en las vanguardias desde una escision del sujeto poético, operada
a nivel textual. Vuelve a significar las categorias topicas —como la noche, el suefio y la
infancia— que desde la tradicion romantica invitan a una busqueda del ser mas alla de la
realidad.

Contemporaneamente, la poeta recupera un habla oral precedente a la escritura. El
sujeto poético se pluraliza, emite voces que crean un lenguaje fundado en la analogia y los
sonidos. Para alcanzar esto, Pizarnik simboliza a su cuerpo en un imaginario que remite a la
cultura de la magia y de los rituales, por lo tanto serd necesario recurrir a algunos estudios

antropolégicos para analizar su texto somatico.
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3.3 El ritual del cuerpo y la palabra

El cuerpo ritual: la escritura como iniciacion y nacimiento

Después de las primeras obras —que definen las lineas tematicas y las tendencias estéticas

observables en su escritura—, en 1962 Alejandra Pizarnik publico Arbol de Diana en la
editorial Sur, un libro compacto y denso en el que su poesia florece ya con madurez
expresiva, lingiiistica y formal.' Escribié estos poemas en Paris entre 1960 y 1961. El libro
lo conforman treinta y ocho poemas, sin titulo, numerados como si se tratara de un
poemario formado por fragmentos, caracterizados por la brevedad y la concision, lo que
remite a la poesia de Porchia (Aira, 2001: 54-55). Cristina Pifia dedica unas paginas
preciosas a la presentacion de este poemario, destacando su cardcter intuitivo, relacionado
con la infancia, que permite una extrema levedad lirica. El poema es una especie de
revelacion alcanzada por una palabra musical y emotiva que por un momento supera la
ruptura (Pina, 1992: 133-138).

Precisamente a partir de esta obra se configura un sujeto poético cuyo oficio de
crear por medio de la palabra adquiere un caracter magico-ritual, en particular relacionado
con los ritos de iniciacién en esta obra. En toda la poesia de Pizarnik, el discurso
metapoético se funde con la autorrepresentacion del cuerpo en un imaginario magico-ritual.
De esta manera, la corporalidad construye el texto somatico en un contexto especifico, que
remite a la antropologia, a las practicas culturales de los ritos y los mitos. En este marco la
poeta construye un significado corporal en el poema. Por eso es necesario un enfoque
interdisciplinario para nuestra hermenéutica del cuerpo en el dmbito literario. Sin que se

requiera establecer un estudio comparado, que requeriria profundizar en ambas disciplinas,

! Coincido con César Aira cuando destaca la calidad estética y expresiva de estos primeros libros, que
presentan ya una coherencia de temas y estilos que Pizarnik desarrolla a lo largo de su obra mas madura. Sin
embargo no comparto la idea de que Pizarnik produjera buenos poemas por estar insertada en el ambiente
literario de Buenos Aires. En los diarios la poeta expresa claramente su continua preocupacion por el lenguaje
adecuado a una expresion de una ontologia que trasciende la realidad. Tampoco creo que Pizarnik haya
dejado de elaborar una estética del fragmento, al contrario; ésta recorre toda su expresion, inclusive los
poemas en prosa. Menos creo que el titulo “La tltima inocencia” tenga que ver con la sexualidad de Pizarnik.
De cualquier modo, para una idea general sobre las primeras obras publicadas es bueno consultar el texto de
Aira (2001: 33-44). Cristina Pifa evidencia el dominio del lenguaje y la expresion de los temas fundamentales
en La Ultima inocencia y Las aventuras perdidas: la extranjeria, la muerte como ambivalencia entre finitud y
germinacion, la noche como principio de creacion, la infancia, la caida y la trascendencia (1992: 92-100).
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aqui mas bien abro un didlogo con algunos aportes antropoldgicos sobre el cuerpo y la
practica ritual, porque me permiten hacer una lectura de la corporalidad en la obra poética
de Pizarnik.

El cuerpo se vuelve imagen proyectada de un sujeto poético que busca trascender la
realidad en el texto creado. El esquema corporal configura el acto gestual de la escritura
concebido en ritualidad ficcionalizada, transformando el proceso expresivo en acto
performativo. Desde Arbol de Diana, todo esto permite establecer una relacién entre el acto
ficcional de la escritura poética y los elementos que en muchos grupos étnicos constituyen
practicas de tipo ritual. Remito este enfoque interdisciplinario al estudio de las culturas
rituales realizado por Mircea Eliade, porque ofrece ejemplos de estas practicas en diferentes
grupos étnicos. Lejos de una perspectiva universal sobre el tema, creo que seria posible
establecer algunas analogias sin olvidar la especificidad de mitos y ritos particulares, mas
alla del enfoque propiamente antropoldgico. El fin es demostrar como el cuerpo se
autorrepresenta en la obra de Pizarnik, cual ficcionalizacion performativa de la ritualidad
mediante la escritura, analizada en su aspecto gestual.

Ya el titulo, Arbol de Diana, nos remite a elementos mégicos y rituales. En el
prologo a esta obra, Octavio Paz destaca el caracter mitico del arbol al cual se hace

referencia (P.Com.: 101-102):

Los antiguos creian que el arco de la diosa era una rama desgajada del arbol de Diana. La
cicatriz del tronco era considerada como el sexo (femenino del cosmos). Quiza se trata de
una higuera mitica (la savia de las ramas tiernas es lechosa, lunar). El mito alude
posiblemente a un sacrificio por desmembracion: un adolescente (;hombre o mujer?) era
descuartizado cada luna nueva, para estimular la reproduccion de las imagenes en la boca de
la profetisa (arquetipo de la union de los mundos inferiores y superiores). El arbol de Diana
es uno de los atributos masculinos de la deidad femenina. Algunos ven en esto una
confirmacion suplementaria del origen hermafrodita de la materia gris y, acaso, de todas las
materias; otros deducen que es un caso de expropiacion de la sustancia masculina solar: el
rito seria so6lo una ceremonia de mutilacion magica del rayo primordial. En el estado actual
de nuestros conocimientos es imposible decidirse por cualquiera de estas dos hipotesis.
Sefialemos, sin embargo, que los participantes comian después carbones incandescentes,
costumbre que perdura hasta nuestros dias.

Paz destaca el mito de Diana relacionado con el arbol y la luna. Es sabido que la
diosa Diana tenia su morada en el bosque de Nemi, cerca del actual lago italiano Albano.

Diana era cazadora y protectora de las mujeres en el parto. Frazer evidencia su relacion con
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el arbol: “En Nemi, dentro del santuario, arraigaba cierto arbol del que no se podia romper
ninguna rama; tan solo le era permitido hacerlo, si podia, a un esclavo fugitivo” (1944: 25).
Parece que habia una ley de sucesion por la cual el hombre que mataba al sacerdote se
quedaba en su lugar como rey del bosque. La rama del arbol se identificaba con la rama
dorada que Eneas arrancé antes de hacer frente a los muertos. También se sabe que habia
un fuego perpetuo, lo que permite hermanar a Diana con Vesta y su templo en el Foro
Romano. También hay una relacion entre Diana y el mito de Artemisa e Hipolito, por su
protector Viribio, asi como con Demetra y Perséfona por el culto a la diosa madre y los
ritos de los misterios eleusinos. Aqui no nos intersa adentrarnos en la génesis del mito
latino, solo destaco el comentario de Frazer: “Debid provenir de una época perdida en la
memoria de las gentes, cuando Italia tenia todavia un modo de ser mas primitivo que
cualquier otro conocido en periodos historicos” (1944: 28).> Sin embargo es fundamental
detenernos en el simbolismo del arbol, abarcado por Eliade y Frazer. Mircea Eliade destaca
que “‘el arbol representa —ya sea de manera ritual y concreta, o mitica y cosmologica, o
incluso puramente simbolica— al cOSMOS Vivo, que se regenera incesantemente” (2000:
397). El arbol asume diferentes simbolizaciones en los grupos étnicos, pero en general esta
relacionado con la cosmologia y la fertilidad, representada por alguna diosa al lado de un
simbolo vegetal. Veremos como en la obra de Pizarnik, desde el mito de la creacion, el
arbol pasa a ser el axis mundi que esta en el centro del universo.” El mito lunar también
remite a la regeneracion y a la fertilidad. Eliade la define asi: “La luna, por el contrario,
crece y decrece, desaparece, su vida estd sujeta a la ley universal del devenir, del
nacimiento y de la muerte” (2000: 256). Esta vinculada con las aguas, la lluvia, la
fecundidad y la fertilidad, la vegetacion, la iniciacion. Incluso la muerte no es una
experiencia de finitud, sino mas bien de pasaje y regeneracion. Todos estos simbolismos
asociados a la diosa Diana comparten elementos que permiten a la poeta reactivar el mito,
ficcionalizado en su poemario como acto ritual y comparado a la escritura del poema. En
particular, sobre la iniciacion relacionada con la luna, Eliade explica: “Se comprende, pues,
facilmente el papel de la luna en las ceremonias de iniciacion, que consisten precisamente

en experimentar una muerte ritual seguida de un ‘renacimiento’ y en las que el iniciado

2 Véase el estudio detallado de Frazer (1944: 23-33; 176-178; 450-456). Véase Pierre Grimal (2008: 136).
3 Véase el andlisis de la simbologia del 4rbol en Mircea Eliade (2000: 394-474), asi como el estudio clasico de
Frazer (1944: 142-206 y 345-376).
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adquiere su verdadera personalidad de ‘hombre nuevo’ ” (2000: 281). Este renacimiento
inaugura una serie de metamorfosis y una reintegracioén con la unidad original (2000: 256-
295).

Pizarnik reactiva todos estos elementos constitutivos del mito y del rito en el texto
poético, proyectando la imagen del cuerpo en un imaginario representado, de manera
performativa, en el acto de la creaciéon poética. Koremblit hace hincapié en el caracter
mitico y originario de esta poesia, que rescataria la poesia originaria que antecede a la
tradicion clasica occidental (Koremblit, 1972: 32-33).

En la interpretacion de Paz, la Diana de la mitologia clasica, ser puro relacionado
con la luna y perteneciente a ese lugar ancestral que es el bosque —capaz de atroces
venganzas contra cualquier dios o semidids que atente contra la castidad de sus ninfas, en
las Metamorfosis de Ovidio—, adquiere un espesor magico particular, por estar relacionado
con el elemento lunar y los sacrificios. La clave es que una Diana sacerdotisa, con la cual la
poeta se identifica totalmente, pueda producir imagenes y pronunciarlas, puesto que Paz las
coloca en la boca de la diosa. Esto nos remite inmediatamente al sujeto poético de
Alejandra Pizarnik y a su necesidad profunda de crear un nuevo lenguaje alquimico por
medio de la escritura.” La poeta cumple simbolicamente un ritual de iniciacion a través del
lenguaje; éste rompe el espejo, metafora obsesiva y recurrente de su obra, para que brote la
palabra nueva. Asi, desde esta obra, Arbol de Diana, comienza un proceso ritual y mitico
de la escritura que puede relacionarse con la definicion que da Mircea Eliade de la

iniciacién como practica cultural:

Por iniciacion se entiende generalmente un conjunto de ritos y ensefianzas orales que tienen
por finalidad la modificacion radical de la condicion religiosa y social del sujeto iniciado.
Filos6ficamente hablando, la iniciacion equivale a una mutacién ontologica del régimen
existencial. Al final de las pruebas, goza el ne6fito de una vida totalmente diferente de la
anterior a la iniciacion: se ha convertido en otro (Eliade, 1975: 10).

El rito de iniciacion no se lleva, aqui, a cabo en un grupo social, en una tribu, sino

simbolicamente en el plano de la ficcion, por medio de la escritura. Se configura como acto

* También en este sentido la relacién con Paz es muy estrecha. En Los hijos del limo, el poeta mexicano
dedica las secciones tituladas “Los hijos del limo” y “Analogia e ironia” a la analogia operada por el lenguaje
poético a partir del romanticismo. Paz sefala el origen alquimico de la analogia, que se funda en la
conjugacion de elementos de la materia, similar al del lenguaje poético en sus elementos constitutivos, como
la morfologia y la fonética (1995: 366-399). Este lenguaje es el que caracteriza la obra de Alejandra Pizarnik.
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performativo, gesto ritual del cuerpo simulado en el texto, en el que se ficcionaliza la
creacion poética como nacimiento simbolico. El nacimiento ritual se conjuga con la idea
del nacimiento de la palabra analizado por Kristeva. Como veremos, gracias a este proceso
la poesia adquiere un cardcter corporal, de manera que realidad y ficcion acaben
completandose y compenetrandose. Estamos en la categoria de lo magico como imaginario
cultural traspuesto al ambito literario, donde la palabra se autogenera por medio del mito y
el ritual como elementos parateatrales y paratextuales, actualizados en el texto poético. No
hay que confundir la representacion teatral con la parateatralidad, que Weisz define en sus
estudios sobre el etnodrama: “El fenémeno de la parateatralidad proviene del seno de un
evento que, si bien no debe definirse como teatro, debido a que no se encuentra limitado
por las reglas que caracterizan a esta disciplina, si contiene elementos representacionales”
(Weisz, 1981: 44). La parateatralidad “posee sus propios instrumentos, técnicas y
espacios”, que implican un proceso de interiorizacion y remiten a los origenes del teatro
griego, con los misterios eleusinos (Weisz, 1984: 3-16). Pizarnik configura la escritura
como un acto performativo que no remite al teatro occidental, sino a la parateatralidad del
etnodrama.’

Refiriéndose al estudio de Arturo Alvarez Sosa sobre la poesia de Pizarnik,

Bernardo Ezequiel Koremblit sintetiza lo que pongo de relieve a continuacion:

Como el cuerpo imita al mundo y éste es un reflejo del cosmos —expresa Alvarez Sosa—
Arbol de Diana es la historia de una persecucién, de una cetreria cuya presa es el poeta
mismo. Como todo libro cosmogodnico, se inicia con un nacimiento: el de Alejandra que
nace de si misma al alba, partenogénesis alegoérica a Zeus, padre de Diana, la diosa lunar.
Tristeza del ser unico, capaz de autoengendrarse, y que deja su cuerpo ‘junto a la luz’, al
alba. Y como el alba todavia no es la aurora, la noche es el sino del nuevo ser”. Sin razones
ni finalidades la poeta elabora y desarrolla la idea (;una aspiracion?, juna conviccion?) de
un origen unilateral (;ideal partenogenético de un exacerbado y fanatico individualismo que
se extiende y remonta hasta la genesiaca concepcion?), y en esa actitud espiritu-vital su
poesia, como su misma vida, adquiere la dimensiéon de lo que no seria ni paraddjico ni
contradictorio llamar constructiva demolicion. “El reflejo de la luna alumbra los pasos de
Alejandra, la cazadora de su propio cuerpo y sombra [...]. En su soledad, olvidada, la diosa
virgen sin fieles ni ofrendas, solo recibe los tributos del frio, el viento, la lluvia y el trueno.

> En las estéticas de vanguardia, la expresion teatral asume el caracter de happening y performance. Al
principio la performancia era un medio de analisis subjetivo e introspectivo, y era actuado por un Gnico
individuo. El intento era cambiar la sociedad a través del arte. El cuerpo del artista jugaba un papel principal
como expresion de la existencia. Resume y analiza todos estos aspectos Tadeusz Pawlowski en el articulo
intitulado “El performance” en la revista Mascaras (1994: 54-75).
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Las cuatro convulsiones atmosféricas favorables a los procesos alquimicos, a la magia”
(Koremblit, 1991: 35-36).°

El primer elemento a destacar del proceso magico ritual —como préctica del texto,
por medio de la palabra poética, diferente de la practica cultural— es la separacion, el
aislamiento del sujeto respecto de todo lo circunstante para someterse a pruebas, sacrificios,
tranformaciones, con el fin de llegar a ser una entidad renovada. En relacién a la cita, mas
que la idea de partenogénesis alegdrica, comparto el concepto de nacimiento desarrollado
en la obra: re-nace el sujeto poético y re-nace la palabra dentro de un proceso de renovacion
relacionado con los ritos de iniciacion. Se trata de un nacimiento simbdlico, que Mircea

Eliade describe asi:

Instruidos durante largo tiempo por tutores, (los novicios) asisten a ceremonias secretas,
soportan una serie de pruebas, siendo éstas, sobre todo, las constitutivas de la experiencia de
la iniciacion: el encuentro con lo sagrado. La mayor parte de las pruebas iniciaticas
implican, de manera mads o menos transparente, una muerte ritual a la que seguira una
resurreccion o nuevo nacimiento. [...] La muerte iniciatica significa al mismo tiempo fin de
la infancia, de la ignorancia y de la condicion profana.

[...] El “nuevo nacimiento” iniciatico no es “natural”, aunque venga a veces
expresado por simbolos obstétricos (Eliade, 1975: 13 y 15).

En este poemario, el primer fragmento abre el rito. Se anuncia un nacimiento
doloroso, a partir de una separacion que implica al cuerpo. “El salto” permite al sujeto
poético dejar sus despojos para alcanzar una dimension luminosa, representada por el alba:
“He dado el salto de mi al alba/ He dejado mi cuerpo junto a la luz/ y he cantado la tristeza
de lo que nace” (P.CoMm.: 103). Desde el principio se anuncian el canto y la luminosidad
primordial. Esta puede ser alcanzada solamente a través de una serie de transformaciones
del ser que lograran fundar un lenguaje originario a partir del proceso ritual de iniciacion
simbolizado en el texto. La relacion con el mito de la diosa Diana es mas que evidente.
Varias imagenes expresan el momento de transpaso, como en el poema 13: “explicar con
palabras de este mundo/ que parti6 de mi un barco llevandome” (P.CoM.: 115). El poema

21 insiste en el concepto de nacimiento en el dolor, otra vez relacionable con los ritos de

También Aldo Pellegrini experimenta con una significacion basada en la analogia y el imaginario magico-
ritual, en el poemario Construccién de la destruccién publicado en 1957 (2001: 177-225). No es mi intencion
remontar la obra de Pizarnik a la obra de Pellegrini, pero probablemente la poeta habia leido esos textos de su
amigo. Sobre la alquimia, véase Raimon Arola (2002: 121-188).
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iniciacion: “he nacido tanto/ y doblemente sufrido/ en la memoria de aqui y alla” (P.Com.:
123). Claro que, en el caso de la poeta, toda iniciacidon y, por tanto, todo nuevo nacimiento,
se cumplen dentro del &mbito simbdlico del poema, por medio de la palabra, en esa otredad
designada por el “alld”, o sea, al otro lado del espejo. El cuerpo que participa en ello esta
configurado por el lenguaje en la autorrepresentacion: es un cuerpo simbdlico,
metaforizado y transfigurado en palabra. El cuerpo real del sujeto empirico se
autorrepresenta como imagen —como en el enfoque tedrico de Silva Santisteban—, se
somatiza —como en la teoria biosomatica de Weisz—, asume un caracter corporal en el
imaginario de las practicas magico-rituales.

El viaje del alma, que normalmente caracteriza la introspeccion iniciatica en las
practicas rituales, estd representado de manera parateatral y performativa en varios poemas
de Pizarnik.” En la obra que consideramos, Pizarnik configura el viaje animico como
momento de pasaje misterioso, particularmente inquietante en el poema 3, cuando la poeta
exhorta a un probable interlocutor a cuidarse de ella misma: “cuidate de la silenciosa en el
desierto/ de la viajera con el vaso vacio/ y de la sombra de su sombra” (P.CoMm.: 105). En
estos versos, las aliteraciones acompanan una cadencia ritmica acompasada, como una
mano que golpeara un tambor, sumando otro rasgo ritual al proceso inicidtico de la palabra
renaciente. En el poema 33 la partida del ser genera una especie de desdoblamiento, crea
otro yo que huye simbdlicamente: “me iré como quien se va” (P.CoM.: 135). Protagonista
de un viaje iniciatico a través de la palabra, el sujeto poético es una especie de entidad
intermediaria ficcionalizada en la buisqueda de un canto primordial, como sefiala Cobo

Borda:

Medium que copia lo que alguien le dicta desde la otra orilla del tiempo, crisol donde los
elementos se funden para un re-nacimiento, ella se desdobla. Pierde su identidad en aras de
quien no la deja olvidar su tierra prometida, —que no es otra que el paraiso perdido. Fin y
principio, queda reducida a sombra: doble de la que realmente es. De la que sigue cantando
(Cobo Borda, 1972: 55).

La partida provoca la muerte del sujeto hablante, que adoptara nuevas facciones, un

nuevo cuerpo participe de extrafios oficios, como en el poema 34 (P.CoMm.: 136):

7 El viaje simbolico emprendido por los novicios en las iniciaciones chaménicas suele consistir en una
autoexaltacion psiquica, a partir del aislamiento y del ayuno, para experimentar un movimiento de descenso y
ascenso, a menudo representado por el vuelo simbdlico (Eliade, 1960: 104-129).
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la pequefia viajera
moria explicando su muerte

sabios animales nostalgicos
visitaban su cuerpo caliente

Presencias ajenas y misteriosas comienzan a habitar este cuerpo apartado, en un
proceso de transformacion inicidtica en acto dentro del poema, gracias a la separacion
inicial del ser. Todo este imaginario se construye por via metaforica, con una semantica que
remite continuamente a la cultura magico-ritual. La simbologia lunar a la que hace
referencia el mito de Diana corrobora las transformaciones identitarias y expresivas que
Pizarnik opera a través del texto. Como anuncia este poema, es inevitable la muerte
simbolica. Empezamos a ver que, junto a la categoria de lo magico y desconocido, de
origen romantico y surrealista en la tradicion literaria occidental, la noche y la muerte
pertenecen a esa dimension de la otredad;® si, por un lado, la muerte puede ser vista como
aniquilacion, por el otro, es un alvéolo germinante de vida simbdlica en el poema, y por
tanto en la misma palabra. Més alla de lo estético, esta muerte coincide perfectamente con

la renovacion inicidtica de las practicas rituales analizadas por Eliade:

La muerte iniciatica resulta indispensable en el “inicio” de la vida espiritual. Su funcién ha
de entenderse en relacion con lo que prepara: el nacimiento a un modo superior de ser.
Como mas adelante veremos, la muerte iniciatica viene a menudo simbolizada por las
tinieblas, por la Noche cosmica, por la matriz telurica, por la cabafia, el vientre de un
monstruo, etc. [...] Dichas imagenes y simbolos de la muerte ritual estan vinculados a la
germginaci(')n, a la embriologia: indican que una nueva vida estd preparandose (1975: 14-
15).

¥ Las estéticas romantica y surrealista, pasando por el simbolismo, inauguraron la indagacién de lo
desconocido, lo oculto de la existencia y la psicologia humana en la literatura. Se interesaron en la cabala y la
alquimia, en el suefio, la noche y la muerte. Se empezaron a utilizar estas metaforas, que los poetas
surrealistas latinoamericanos como Moro y Westphalen siguieron configurando en su obra. Podria ser util
consultar la Antologia de la poesia surrealista editada por Aldo Pellegrini en Argentina (1981).

? Mas adelante, el autor precisa: “Las tinieblas son un simbolo del Otro mundo, tanto de la muerte como del
estado fetal. [...] La muerte mistica de los novicios no tiene, pues, un caracter negativo. Por el contario, esta
muerte a la infancia, a la sexualidad, a la ignorancia, a la condicién profana en suma, es ocasiéon de una
regeneracion total del Cosmos y de la colectividad” (Eliade, 1975: 37 y 42). Es interesante destacar el
particular sentido de la muerte en la cultura azteca, la “muerte florida” relacionada con los sacrificios
humanos que de la misma manera corrobora una practica de la tranformacion y de la muerte como pasaje que
permite una regeneracion (Duverger, 1983: 118-221). Volveremos sobre esto al abarcar la escritura
relacionada con el sacrificio.
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Pizarnik traspone simbodlicamente esta experiencia ritual a su expresion poética, en la cual
el cuerpo se autorrepresenta en la trascendencia. Asi, el salto mortal inaugura las

transformaciones personales del yo poético en la composicion 7 (P.CoMm.: 109):

Salta con la camisa en llamas
de estrella a estrella

de sombra en sombra.

Muere de muerte lejana

la que ama al viento.

Las estrellas nos remiten a la luz y a la expansion cdsmica, siempre a partir de la
nada de la muerte y la oscuridad de la sombra. El viento, motivo recurrente de esta poesia
—sea amenazador, sea liberador— nos remite al vuelo y a los pajaros en una relacion
sinecdoquica. Asi metaforiza la palabra poética en su acepcion de levedad y trascendencia,
en la naturaleza angelical ya anunciada en Las aventuras perdidas.

Este momento creativo se configura ya como un nacimiento, como una iniciacion,

en el poema 12 (P.Com.: 114):

no mas las dulces metamorfosis de una nifia de seda
sonambula ahora en la cornisa de niebla

su despertar de mano respirando
de flor que se abre al viento

La flor representa a la palabra que habla en el poema; “despertar” y “respirando”
remiten al nacimiento y la vida, “sondmbula” y “niebla” a la noche y a la sombra, a la
ensofiacion. Siempre lo oscuro y lo luminoso se complementan, y el primero genera al
segundo dentro de un proceso de transformacion evidenciado en las “dulces metamorfosis”.
La “nina de seda” sugiere la pureza de la infancia, aqui no tanto como elemento nostalgico,
sino como palabra naciente desde un origen onirico, misterioso e inconsciente. Estalla el
elemento magico de las transformaciones del ser y de la creacion del lenguaje. La seda
remite al gusano y su metamorfosis hasta transformarse en mariposa, metafora de la poesia.
Pero hay un precio a pagar: hay que ofrecerse, alma y cuerpo, en el proceso. Asi, en el
poema 14, el yo se desdobla en el espejo simbdlico del poema, y una parte queda como

rehén de la otra: “alguien en mi dormido/ me come y me bebe” (P.CoM.: 116). Es de esta
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manera como germina eroticamente la palabra, por medio de recursos magicos y oscuros,
trascendiendo la definicion de una identidad sexual separada. La poeta establece su
autonomia creadora a partir de un cuerpo simbodlico que abarca a la totalidad del ser, dentro
de un proyecto absoluto donde la literatura lo es todo, y es ella misma. Otra vez es Cobo

Borda quien hace observaciones muy atinadas a este fragmento:

Es ya el androgino que fecundandose a si mismo acaba por devorarse. [...] ;Y no es acaso
la literatura el mas hermoso, el mas cruel de los espejos? [...] Hacer de la literatura una
obra de arte (a costa de la vida) tranformandola en literatura; lograr que los fantasmas de su
mente encarnen y se cristalicen; dotarlos de una gracia autdbnoma para que puedan
desarrollar asi una duracion ajena a ellos mismos: la inmortalidad de las creaciones. Ella
misma vuelta algo eterno. So6lo que el poema la absorbera, robandole sus facciones,
diluyéndola, inmovilizandola: un cuadro en el cual al perderse se encuentra: luz negra
(Cobo Borda, 1972: 57-58)."°

El caracter hechizante de la noche, en cuanto campo semantico que crea isotopias en
un texto poético, comienza a configurarse en esta obra, para desarrollarse en las siguientes
de manera mas profunda. Y comenzamos a sentir la fuerza de un dominio trascendental del
habla, guiado por presencias fantasmagoricas que arrastran al yo poético en la espiral del
conjuro, poco a poco. El sujeto poético, en cuanto yo activo y hablante, el que escribe,
empieza a sentirse rehén de fuerzas superiores y misteriosas convocadas por ella misma. En

el poema 17 lo vemos claramente (P.Com.: 119):

Dias en que una palabra lejana se apodera de mi. Voy por esos dias sonambula y
transparente. La hermosa autdmata se canta, se encanta, se cuenta casos y cosas: hilo
de hilos rigidos donde me danzo y me lloro en mis numerosos funerales. (Ella es su
espejo incendiado, su espera en hogueras frias, su elemento mistico, su fornicacion de
nombres creciendo solos en la noche palida).

El verbo andar activa el efecto cinético y performativo del -cuerpo
autorrepresentado, semiotizado en el texto. El lenguaje se materializa en una palabra

germinativa, que va creandose por analogia fonética y semantica, a través de aliteraciones y

' En los ritos de iniciacion incide la androginia, como explica Mircea Eliade —con referencia a la subincision
en la cultura ancestral australiana: “Nos limitaremos a dos significados religiosos de la subincision: el primero
es la idea de la bisexualidad, el segundo es el valor religioso de la sangre. [...] Para el pensamiento mitico, el
modo peculiar de ser viene precedido necesariamente por un modo total de ser. El andrégino es considerado
precisamente como superior a ambos sexos porque encarna la totalidad, y por lo tanto la perfeccion. Cabe,
pues, interpretar la transformacion de los novicios en mujer, por medio del disfraz o de la subincision, como
un deseo de recuperar una situacion primordial de totalidad y perfeccion” (Eliade, 1975: 51, 53-54).
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juegos paranomasicos, verdadera y erotica “fornicacion de nombres”. Justo a través de esos
elementos magicos que construyen el significado metaforico, la poeta plasma su materia
poética fuera de canones y estilemas, de manera personal y original. Posesa de una palabra
perteneciente a criaturas nocturnas y hechizantes, desposeida de si misma, como un ser Otro
que se mueve sin voluntad, la poeta pronuncia su palabra, teje su mortaja germinativa. Ya
se anuncia el canto, que analizaremos mds adelante. Aqui destacamos el elemento mégico y
ritual ficcionalizado en una performancia textual que permite el nacimiento de ese canto.
Otra vez es la noche, es el sonambulismo; son los hilos y los funerales; es el incendio y es
la hoguera. Todos estos son elementos basicos de las tranformaciones magico-
chamanicas.!' Las practicas rituales se trasladan a la practica textual de un cuerpo que se
semiotiza. No se trata so6lo de una alquimia verbal, expresada en la aglutinacion: “se canta,
se encanta, se cuenta casos y cosas”. El sujeto poético lleva a cabo movimientos rituales
simbolizados en el texto somatico y llega a identificarse con el fuego, en un proceso mistico
que lleva al surgimiento de las formas: la “fornicacion de nombres” que surgen de la noche
oscura y pasiva. La poeta se sumerge en un estado de exaltaciéon capaz de concebir la
poesia, aceptada con todos sus riesgos. La palabra nace de un proceso inicidtico y ritual que
deja a la poeta exhausta: “un golpe del alba en las flores/ me abandona ebria de nada y de
luz lila/ ebria de inmovilidad y de certeza” (poema 27; P.CoM.: 129). Por medio de la
experiencia mistica de la palabra, la luz nace de la oscuridad; aparecen las alas para
metaforizar el vuelo iniciatico del espiritu, de la palabra poética que se desprende: “la
endecha de las alas en la lluvia” (poema 30; P.Com.: 132). Es gracias a la caida simbdlica
del ser, invocada en el poema 35 con los versos: “Vida, mi vida, d¢jate caer, déjate doler,
mi vida” (P.CoM.: 137), que se expresa la palabra luminosa.'? Asi se anticipa el sentido de

sacrificio que implica esta experiencia magico-iniciatica. El caracter mistico se expresa otra

' Es de particular interés observar el proceso de iniciacion femenina, que suele ser una experiencia individual
relacionada con la madurez sexual, la menstruacion. Mircea Eliade destaca el caracter matrilineal relacionado
con la iniciacion femenina, la experiencia de la separacion y las tinieblas, coronada por una ceremonia final,
el misterio de la sangre, la necesidad de sociedades religiosas secretas y en particular el ritual del parto en
ciertas culturas. Particularmente interesante es el acto de hilar y tejer, relacionado con la sexualidad y la
creatividad. Véase Mircea Eliade (1975: 75-84).

"2 El acto de la escritura en Pizarnik es el resultado de una dinamica entre el descenso y el ascenso, lo que
permite una comparacion con la poética de Varela, operada en otro imaginario, ya no magico, sino filoso6fico.
El principio es comun, s6lo un descenso simbolico del ser y de la palabra permite a las poetas reconciliar al
cuerpo con la escritura, de lo abstracto a lo material, no al revés, como establece el canon occidental. Vimos
estos aspectos en el primer capitulo y volveremos sobre las dos diferentes maneras de representar el descenso
en el capitulo conclusivo.
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vez por la presencia del fuego, elemento natural que transforma la materia, la purifica y la
disuelve. La necesidad del rito se proclama en el poema 26, relacionado con un dibujo de

Klee en epigrafe (P.Com.: 128):

cuando el palacio de la noche

encienda su hermosura

pulsaremos los espejos

hasta que nuestros rostros canten como idolos

Aqui radica el proyecto creativo que la poeta consumara a costa de si misma, con
absoluta fe y coherencia.”” En la composicion 32, Alejandra Pizarnik “hace de su cuerpo un
poema” al ofrendarse en su totalidad a la palabra. Se trata de nuevo de una gestualidad
parateatral que remite a las practicas rituales y opera en el poema como performancia. En el

texto somatico de la poeta, siempre se trata de un acto performativo que simula el acto

ritual (P.Com.: 134):

Zona de plagas donde la dormida come
lentamente
su corazoén de medianoche

Es como un trato que la poeta hace con la otredad, en vista de los conjuros que
seguiran (los mas agudos), un acto chamanico ficcionalizado que implica comer y beber
ciertos elementos rituales, para llevar a cabo las tranformaciones del ser. Como en el evento
ritual, el texto poético provoca una interiorizacion. Y efectivamente, la poesia se vuelve
instrumento de visiones, la mirada se abre a otra dimension como la poeta deseaba.'® Desde
el “umbral” de su mirada, el ser renovado, junto al despojo del ser abandonado (poema 11;

P.Com.: 113), alcanza la vision totalizante, “hasta pulverizarse los ojos” (poema 23;

3 El 26 de abril de 1966 la poeta escribe en su diario: “Pasa que si no escribo poemas no acepto vivir,
vivirme. Pasa que la condicion de mi cuerpo vivo y moviente es la poesia. Pasa que si no escribo no me dejo,
no me dejaré nunca vivir para otra cosa. [...] No se trata de obligarme sino de arder en el lenguaje. Todo
signo de huida me duele porque me niega, me desaparece. Esto es orgullo y locura. Lo es y también a causa
de lo que hago con mi cuerpo: castigarlo hasta que diga palabras, es decir poemas. Yo moriré¢ del método
poético que me creé para mi uso y abuso” (Pizarnik, 2003: 335). La accioén simbdlica de pulsar los espejos
para emitir el canto poético representa este compromiso radical y absoluto de Pizarnik con la escritura, su
motivacion corporal de trasladar todo el sentido de su existencia a la poesia, en cuerpo y alma, totalmente.

4 Cobo Borda (1972: 44-45) escribe: “Arbol de Diana es la intuicién de una extrafieza; el sentirse huésped de
ella misma y por consiguiente de la precaria morada en que habita; el advertir como su capacidad de estupor
se resiente ante la aridez de lo que la rodea. Es, también, el poder de enfrentar a tal desierto los dones de su
imaginacion; la fuerza de su mirada clarividente” (45).
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P.Com.: 125). Esta capacidad excepcional de la vision la advierte Octavio Paz en su

prologo a la obra (P.Com.: 102):

(Fis.): durante mucho tiempo se negd la realidad fisica del arbol de Diana. En efecto,
debido a su extraordinaria transparencia, pocos pueden verlo. Soledad, concentracion y un
afinamiento general de la sensibilidad son requisitos indispensables para la vision. Algunas
personas, con reputacion de inteligencia, se quejan de que, a pesar de su preparacion, no ven
nada. Para disipar su error, basta recordar que el arbol de Diana no es un cuerpo que se
pueda ver: es un objeto (animado) que nos deja ver mas alla, un instrumento natural de
vision.

También adquiere un caracter mitico, chaméanico, el vuelo, metaforizado por los
péjaros y los angeles, pertenecientes a la dimensiéon de la luz surgida de la noche.” La
metafora del viento aparece en los poemas 7, 10, 12 y 36, como elemento etéreo de la
palabra didfana, pero también del vuelo y de los péjaros, como en el poema 16 (P.CoM.:

118):

has construido tu casa
has emplumado tus pajaros
has golpeado al viento
con tus propios huesos

Todo el proceso permite el nacimiento del angel magico-ritual en el poema 25, cuya
epigrafe remite intermedialmente a Goya: “un agujero en la noche/ stibitamente invadido
por un angel” (P.Com.: 127). De la nada surge la inmanencia de la vida, de la oscuridad
surge la luz, de la ausencia la palabra, purificada por el rito. El acto de la escritura poética
adquiere un caracter angélico, como en las Elegias de Duino de Rilke (2004). También

Cobo Borda hace referencia a Rilke al hablar del caracter ritual de la poesia de Pizarnik:

'S Mircea Eliade nos informa que el aguila es mito de origen de los chamanes, y los elementos ornitologicos
acompaiian la vida de éstos, que originalmente, tenian la capacidad real de volar: “Pero en la mayoria de los
mitos acerca del origen de los chamanes interviene directamente el Ser Supremo, o su representante, el
Aguila, el ave solar. [...] Recordemos también el papel que desempefia el Aguila en los relatos de iniciacion
chamanica” (pp. 47 ss), y los elementos ornitomorfos del indumento de los chamanes, que transforman
magicamente esos elementos en un aguila (p. 137). Este conjunto de comprobaciones revela un complejo
simbolismo, cristalizado en torno de un Ser divino celeste y de la idea del vuelo magico hacia el Centro del
Mundo (o Arbol del Mundo), simbolismo que volveremos a encontrar, mas de una vez, ulteriormente. [...] La
vocacion chamanica decidida por las almas de los antepasados no es otra cosa que la transmision de un
mensaje sobrenatural, heredado en un illud tempus mitico.” (Eliade, 2003: 73 y 74). El autor desarrolla el
tema en varias paginas de su obra (2003: 137-138, 317-320 y 366-377).
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Unica actividad: cumplir con ese ritual que consiste en acoger en la propia persona las
supervivencias del pasado, incluso prenatal, asimilandolas a ese todo, el poema, que
transforma lo visible en invisible. Rilke afirmaba que la mision del artista consiste en
representar el mundo desde el punto de vista de un angel ciego que mira dentro de si. Y si
bien ‘el Gélem se animaba y vivia una vida prodigiosa, superior a todo lo que podemos
concebir, (era) solo durante el éxtasis de su creador. Requeria de ese éxtasis y de la chispa
de la vida extatica, porque no era ¢l mismo sino la realizacion instantanea de la conciencia
del éxtasis’ (Cobo Borda, 1972: 57).'

Cobo Borda cita un texto de Furio Jesi que vuelve a incidir en el vinculo de lo ritual
y lo angélico, titulado “Rilke y la poética del ritual”: “La celebracion ritual que coincide
con la practica de la poesia exige que el poeta flanquée su punto de vista humano con el del
angel, y venza sus repugnancias y terrores para contemplar también el objeto odiado que,
en lo invisible, toma el lugar del hombre” (Cobo Borda, 1972: 58).

Tanto Cobo Borda como Paz subrayan asi el caracter ritual de la obra de Pizarnik,
mientrase Eliade define la eficacia del rito, como la vuelta a un tiempo mitico, originario,

que en Pizarnik es la vuelta a una palabra primordial:

La repeticion de un ritual establecido por los Seres divinos trae consigo la reactualizacion
del Tiempo original, cuando el rito se celebrd por primera vez. He ahi la razén por la que el
rito es eficaz: participa de la plenitud del Tiempo sagrado, primordial. El rito actualiza el
mito. Todo lo que el mito narra acerca del illud tempus, los “tiempos bugari”, el rito lo
reactualiza, lo propone como realizdndose ahora, hic et nunc (1975: 23).

Por medio de un acto performativo, llevado a cabo a través del lenguaje y los
recursos parateatrales de representacion, Pizarnik reactualiza las practicas rituales a nivel
textual. Asi el texto se somatiza, adquire una significancia corporal. Veamos ahora como la
palabra se impregna del elemento transparente y luminoso a través del cuerpo transcendido

en el nombre.
La escritura como metamorfosis
En Los trabajos y las noches sigue el proceso de iniciacion, a través del viaje del alma y las

transformaciones rituales, elementos ficcionalizados y traspuestos simbolicamente en el

poema.'” La poeta siente que estd en poder de la palabra y trata de ponerse una mascara, de

!¢ Se trata de una cita de Maurice Blanchot, “El secreto del Golem”, en El libro que vendra (1969).
17 Sobre los caracteres generales del poemario, véase Cristina Pifia (1992: 165-169). La autora ubica la
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adoptar una forma a partir de efigies ocultas en el juego fantasmagodrico de la creacion. El
cuerpo semiotizado en el texto es un simulacro que suplanta a la realidad para crear un
nuevo espacio y tiempo mitico, mediante un proceso de interiorizacion que Pizarnik
experimenta por medio del lenguaje poético. Las mascaras que metaforizan el proceso son
objetos rituales, simbolizados en el texto.'® En “Cuarto solo” aparecen “rostros, esfinges,/
manos, clepsidras” (P.Com.: 193), a partir de una desgarradura simbolica en la pared,
trayendo nuevas presencias, nuevas palabras; en “Duracién”, hay una llamada iniciatica a la
partida y el viaje: “De aqui parti6 en la negra noche/ y su cuerpo hubo de morar en este
cuarto/ donde sollozos” (P.CoM.: 164). La poeta asume otros rostros posibles, mascaras
rituales que le permiten pronunciar estas palabras: “porque un rostro llama,/ engarzado en
lo oscuro,/ piedra preciosa”, donde la piedra es metafora de la cristalizacion de la materia

en la forma. En “Formas” (P.CoM.: 199) surgen otras identidades rituales:

no sé si pajaro o jaula

mano asesina

0 joven muerta entre cirios

0 amazona jadeando en la gran garganta oscura
o silenciosa

pero tal vez otra como una fuente

tal vez juglar

o princesa en la torre mas alta

La construccion anaférica multiplica las identidades, haciéndolas fluctuar en una
busqueda obsesiva. En “Comunicaciones”, la poeta se siente un “angel harapiento”, que
espera, bajo la accion de un viento que borra su cara y sus manos (P.CoMm.: 200). Identidad

y palabra se someten a elementos igneos, conjurados en una transformacién madgica: la

memoria se vuelve “un fuego incesante” en “Quien alumbra” (P.CoMm.: 160) y el fuego es

palabra de esta obra en el limite de la carencia, la pérdida y la muerte, tratando de recuperarse en la “otra
orilla” de la infancia y la musica ancestral. Véase también Aira (2001: 61-64) y B. E. Koremblit (1991: 37-
44).

" En EIl juego viviente, Gabriel Weisz especifica las diferencias netas entre las diversas técnicas de
representacion, en el rito, el juego ritual y el teatro. La funcion de la mascara y de los objetos, asi como de la
persona interpretante son diferentes en cada una de ellos, aunque comparten fendémenos miméticos que
permiten la representacion. Pero el rito (y la parateatralidad que lo pone en escena) funda una interioridad
compartida donde el intérprete es agente y los objetos son medios de percepcion para fundar un nuevo orden
simbolico. El teatro se basa en un texto y en personajes concreto que se relacionan con objetos reales. Sin
embargo en todo caso el cuerpo experimenta una expresion representacional (1986: 21-71). En el texto
literario, por un lado, es mimada la practica ritual; por el otro, se instaura una forma de teatralidad porque la
conducta se simula en voces y movimientos ficcionales. Por lo tanto, es mas atinado hablar de performancia
en este caso especifico de representacion.
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elemento de metamorfosis en “Despedida” (P.CoM.: 170). Siempre por via metaforica,
Pizarnik configura un imaginario mitico, magico-ritual, que le permite autorrepresentar un
cuerpo performativo y trascendente. Justamente el calor y la quemadura marcan al poder
magico-religioso en las practicas rituales de los pueblos primitivos. Las ceremonias rituales
se realizan alrededor del fuego, y el mismo cuerpo desprende un calor especial, que Mircea
Eliade llama “calor magico” (Eliade, 1975: 150-152)."

En el poemario de Pizarnik, los “trabajos” magicos se llevan a cabo en la noche,
tiempo simbolico de las operaciones magicas. La noche oculta los misterios, los oficios
secretos; esta relacionada con el descenso a los infiernos, con la muerte iniciatica y sus
dramatizaciones, y tiene que ver con la constitucion de las sociedades secretas,
particularmente las femeninas.*

Si en Varela la poética del descenso remite al caracter biologico del cuerpo en una
ontologia de la finitud, en Pizarnik se trata de una experiencia trascendente, en un
imaginario cultural relacionado con la magia. La escritura y la significacion se construyen
en un descenso ritual, vinculado con la muerte —asumida como transformacién, no como
finitud—, con lo siniestro y el inconsciente. Patricia Venti analiza la percepcion del cuerpo

en el sujeto autobiografico de los diarios y lo relaciona con el descenso:

El cuerpo desciende y se confronta con la “soledad ontologica”, que aparece ligada a la idea
de lo abyecto, o sea, a un violento proceso de descomposicion de la materia. Pizarnik pone
en imagenes la dolorosa belleza de lo atroz, reproduce un estado de intranquilidad y
desasosiego, donde flotan todas las posibilidades de una pesadilla. Es un auténtico viaje a
las tinieblas de la vida cotidiana, un verdadero descenso al abismo de las profundiades de la
mente. Es, en definitiva, una lenta e inexorable preparacion para la violencia y la muerte
(Venti, 2008: 81).

Maria Negroni destaca esa poética del descenso que alegoriza la escritura en
Pizarnik y sefala los antecedentes poéticos que preceden la prosa sobre Erzsébet Bathory:

“Todo anticipa la triada crucial: muerte-descenso-escritura” (2003: 58).>' El descenso es

"% Véase el estudio de Frazer sobre la funcion del fuego en las culturas antiguas de Europa. Se trata de ritos
paganos y sacrificios para propiciar la fertilidad agricola, relacionados con el sentido de regeneracion del mito
de Diana (1944: 684-738).

2% Sobre este tema extenso, vale la pena consultar la obra Iniciaciones misticas de Mircea Eliade (1975: 60-66,
70-74 y 103-139).

I Negroni explica: “También en Pizarnik, la idea del descenso es inequivoca y estd presente desde un
comienzo, como una enfermedad que se hubiera incubado muy pronto. Después, ird encontrando una forma
extrafia, hecha con esa resaca o limo de significantes que llega en la recurrencia del suefio para armar el
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mitico, corporal y lingiiistico. La palabra poética surge de lo bajo, del “limo”, para
transfigurarse en levedad, mismo movimiento ascendente operado de otra manera por
Varela.

Ya en Arbol de Diana, el sonambulismo remite a la noche (P. CoM.: 149). En Los
trabajos y las noches se la invoca abiertamente: los oficios magicos del lenguaje se
cumplen en un cuerpo simbolico entregado a la noche. El dia adquiere un carécter negativo
en “El corazén de lo que existe”: “no me entregues,/ tristisima medianoche,/ al impuro
mediodia blanco” (P.CoMm.: 186). Salta a la vista la sensibilidad compartida con Blanca
Varela, que similarmente rechaza el dia en favor de la noche.

En Pizarnik, la oscuridad es el escenario del ritual ficcionalizado en el texto
performativo. Todo surge de ese alvéolo primordial, como en “Historia antigua”: “En la

medianoche/ vienen los vigias infantiles/ y vienen las sombras que ya tienen nombre”

(P.CoM.: 195). En “Los pasos perdidos” —titulo retomado de una obra de Breton—,
gracias al lenguaje “nacido/ a pocos pasos del amor”, la noche sufre una transformacion, se
convierte en fuerza positiva: “Noche abierta. Noche presencia” (P.Com.: 167).

Ya entregados alma y cuerpo al misterio, empiezan a cumplirse una serie de rituales
ceremoniales, cuyos agentes son presencias intangibles e irreconocibles. Siempre se trata de
un proceso de interiorizacion de tipo parateatral que Pizarnik realiza como acto
performativo en el texto. En “Sombra de los dias a venir”, dedicado a su amiga Ivonne
Bordelois, la poeta anuncia los gestos rituales, a los que se somete voluntariamente:
“Manana/ me vestiran con cenizas al alba,/ me llenaran la boca de flores.” (P.Com.: 202).
La poesia misma, a la que apela a menudo Pizarnik a través de un tu alocutorio indefinido,
es concebida como un gesto y un espacio ritual sagrado, como evidencia “Poema”: “Tu
haces de mi vida/ esta ceremonia demasiado pura” (P.Com.: 155), y lo recalca

“Reconocimiento”: “Tu hiciste de mi vida un cuento para nifios/ en donde naufragios y

rompecabezas de la imagen, la materia verbal de la obsesion” (2003: 58; véase 58-64). Véase también el
articulo “Alejandra Pizarnik y el castillo de la escritura” (1999: 221-230). Este comentario comprueba la
operacion lingiiistica de la poeta para regresar al habla originaria, analdgica a nivel de significante, porque
cada palabra se construye por recursos reiterativos y sonoros, muchas veces yuxtapuestos sin producir un
sentido 16gico, sino mas bien un sinsentido, un absurdo. Por eso el descenso se aplica también al lenguaje, no
solo al ser.

2 En esta obra, Breton muestra su capacidad critica en presentar a los autores literarios y plasticos que ¢l
consider6 precursores del surrealismo, como Rimbaud, Lautréamont, Apollinaire, de Chirico, entre muchos
otros. Introduce los rasgos sobresalientes de la estética surrealista. No debe ser mera coincidencia que
Pizarnik adopte el mismo titulo para su poema.
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muertes/ son pretextos de ceremonias adorables” (P.CoM.: 161). Sacralizando el acto
poético, Pizarnik vuelve a la esfera primordial de la infancia, desde la que articula
verdaderos conjuros.

Ya en “Invocaciones” empezamos a sentir la violencia de la transferencia a otra
dimension sensorial, al otro lado del espejo, del poema y del lenguaje: “crea un espacio de
injurias/ entre yo y el espejo,/ crea un canto de leprosa/ entre yo y la que me creo.”
(P.Com.: 196). El cuerpo se somete a heridas para trascenderse en el poema, comenzando
por el sacrificio, como en todo rito chamanico, aqui simulado y mimetizado a nivel textual.
Otra vez una practica cultural de tipo ritual se convierte en practica textual. De los ritos de
iniciacion a los ritos de paso que implican una situacion liminar, la ambigiiedad de no estar
ni aqui ni all4, la poeta se encuentra en un limite simboélico entre la muerte y la nueva
vida.” Ya no solamente el rostro, sino el cuerpo entero configura esta escritura ritual en
busca de la palabra originaria. La poeta toma una pocién magica y derrama su sangre,
simbolo de fecundidad en las iniciaciones masculinas y sobre todo femeninas.*
Encontramos un ejemplo en “Fiesta”, cuyo titulo remite al concepto ceremonial de la
escritura, aqui de manera funesta, puesto que se trata de un ritual que implica
transformaciones oscuras del ser y de la palabra: “Y he bebido licores furiosos/ para
transmutar los rostros/ en un angel, en vasos vacios.” (P.CoM.: 191) El epiteto “furiosos”
también se relaciona inmediatamente con los ritos chamanicos, en los cuales las
tranformaciones psiquicas de los adeptos son provocadas a menudo por sustancias
alucindgenas, y causan trastornos muy fuertes, cercanos a la locura.”” La exaltacion
simbolica se produce por medio de pociones magicas, heridas y danzas trascendentales, en
la parateatralidad de los poemas. El sujeto poético acepta donar su sangre a cambio del don

de la palabra auténtica, como lo proclama —a la manera de una sacerdotisa ya iniciada—

3 Victor Turner analiza estos temas en La selva de los simbolos, apelando a la autoridad de Van Gennep (1980: 103-123):
“Van Gennep ha definido los ‘rite de passage’ como ‘ritos que acompaifian a cualquier tipo de cambio de lugar, posicion
social, de estado o de edad’. [...] Van Gennep ha mostrado que todos los ritos de paso incluyen tres fases: separacion,
margen (o limen) y agregacion.” (104). “El conocimiento de lo arcano, la gnosis obtenida durante el periodo liminar, se
considera que cambia la mas intima naturaleza del neofito, imprimiendo en ¢l, como se imprime un sello en la cera, las
caracteristicas de su nuevo estado. No se trata de una mera adquisicion de conocimientos, sino de un cambio ontologico.”
(113). Eso explica las transformaciones ficcionalizadas por Pizarnik en su escritura de tipo ritual-performativo. Uno de los
ritos de paso mas caracteristicos es la iniciacion. En cuanto a la diferencia entre rito de paso e iniciaciéon véase
(wikipedia.com).

* Sobre la iniciacion femenina, véase Iniciaciones misticas, de Eliade (1975: 51, 54 v 79).

% Mircea Eliade dedica una atencién particular en la relacién entre ritos y locura en el capitulo “Chamanismo
y psicopatologia”, en EI chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis (2003: 37-44).
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en el poema “Un abandono”: “Solo la musica de la sangre/ asegura residencia/ en un lugar
tan abierto.” (P.CoMm.: 198). Vuelta a este lugar primordial, después de muchas pruebas, la
palabra se convierte en ofrenda: la poeta ha cumplido su sacrificio para metamorfosear su
ser en palabra en la practica textual que mimetiza la practica ritual; ha cumplido en verdad
“Los trabajos y las noches”, titulo del poema que repite el titulo del poemario.*® Pizarnik,
identificada con el sujeto poético, posee ahora una mascara animal y nocturna, se tranforma
en sacerdotisa después de ser la nifia sondmbula. Ahora es una criatura ancestral, ha
recobrado identidad y forma, puede oficiar con su palabra —una palabra limpia y

originaria— al salir de los ritos de iniciacion (P.CoM.: 171):

para reconocer en la sed mi emblema
para significar el unico suefio
para no sustentarme nunca de nuevo en el amor

he sido toda ofrenda
un puro errar de loba en el bosque
en la noche de los cuerpos

para decir la palabra inocente.

La construccion anaforica recuerda la diccion de las plegarias. El poema entero se

vuelve un encantamiento. Asi lo sefiala Cobo Borda:

Formula de encantamiento, el poema es un conjuro. Fluye embriagado por su propio sonido,
se abandona siguiendo la estricta dialéctica de su interior. [...] Busca a su lector mediante la
vasta red de ecos, de referencias legendarias, de llamados a lo inconsciente, y mantiene
inalterable lo cefiido de su diccidn [...].

Asi se purifica la vieja reminiscencia; asi se estd junto a ese “reloj que late conmigo
/ para que nunca despierte”; asi, en esta zona donde no sabremos nunca qué ha pasado y qué
es presente, ella exorcisa e invoca. Requiere, como vate que es, de muy pocas letras, letras
vivas, para cifrar el enigma [...]

Inaudible, casi, su discurso es una apelacion: se dirige a lo mas personal nuestro;
pero es también una certeza irrefutable; algo mitico y ancestral se deja oir aqui (1972: 46-
47).

Estos comentarios evidencian coémo pocas palabras elementales que remiten a la

oralidad y a un habla precedente a la escritura construyen un texto poético que ritualiza el

26 El titulo “Los trabajos y las noches” sugiere una subversion de Los trabajos y los dias, de Hesiodo, no solo
por oponer la noche al dia, sino también lo onirico al trabajo productivo. Las dos obras comparten el elemento
ritual, en un caso para la productividad de la tierra, en el otro para lograr la trascendencia.
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lenguaje, por medio de repeticiones, iteraciones, palabras para oirse mas que para
entenderse, porque tratan de descifrar una otredad que trasciende la vida contingente. La
ritualidad no es so6lo un proceso de autorrepresentacion del cuerpo, sino una operacion
lingtiistica capaz de producir nuevos sentidos mediante una palabra material, cargada de
dispositivos ritmicos y sonoros.

Alcanzada la purificacion y la trascendencia, nuestra sacerdotisa estd preparada para

portar sus mascaras rituales y pronunciar los conjuros mas ocultos.

La escritura como ofrenda y crueldad

En Extraccion de la piedra de locura la furia creadora de tipo magico-ritual y chamanica
llega a su culminacién por la dramatizaciéon del cuerpo y el ejercicio de sortilegios
corporales, de manera simbolica y verbal.”” Las palabras de Arturo Alvarez Sosa citadas en
el ensayo de B. E. Koremblit nos introducen a la obra con esta misma lectura, la cual
comparto, para aclarar mas los conceptos de corporalidad relacionada a los conjuros

misteriosos de este lenguaje poético:

En la aceleracion de su tiempo, Alejandra escribe Extraccion de la piedra de locura (1968)
el cantar de la sinrazon, tal como discurre en el cuadro de Jerénimo Bosch. La luz lunar
propicia para la caza, el sol de los amantes, se ha transfigurado en luz mala: al aura que
envuelve y hace brillar a los espiritus, a las visiones del silencio. Poseida, arrebatada,
posesa, mas lucida que nunca en la extrapolacion de los imanes de la realidad, Alejandra
vuelve a escuchar la voz de la Otra y habla “como en mi se habla. No mi voz obstinada en
parecer una voz humana, sino la otra que atestigua que no he cesado de morar en el
bosque”. Estos poemas, casi todos en prosa como los del Infierno Musical (precipitado de
relatos y voces provenientes también de la pintura de Jeronimo Bosch), so6lo pueden ser
aprehendidos en estado de gracia, fuera de quicio, en los aquelarres o bacanales, en la
iluminacion roja de las sefiales de peligro. Obra profética, la de Alejandra, que profetiza
cantando su propio fin, tiene que leerse como los antiguos leian los vaticinios en el higado
de las victimas del sacrificio (Koremblit, 1991: 44-45).

Aqui sobresale la acepcion de la locura como estado irracional que propicia la
creatividad poética. El fenémeno de multiplicacion de las voces que el critico senala. La

dimensién nocturna de los oficios sagrados y malditos —junto a la alquimia del verbo,

7 Sobre los rasgos generales del poemario, véase Cristina Pifla (1992: 192-200). La autora evidencia la
presencia inexorable de la muerte y la desestructuracion subjetiva que lleva a la fragmentacion de la identidad
y del lenguaje, entre el conjuro y el canto, asi como la produccion de visiones en la total ambivalencia del
sujeto y del significado. Véase B. E. Koremblit (1991: 44-47).
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evocada por Rimbaud— adquiere ahora una intensidad absoluta. La poeta se identifica con
la noche en “Linterna sorda”, titulo que contribuye a configurar un ambiente
fantasmagorico por la sinestesia entre la oscuridad y el silencio. La repeticion de la palabra
“noche” crea un ritmo ternario, marcado por la puntuacion, e intensifica la experiencia

ritual en el texto (P.Com.: 215):

Los ausentes soplan y la noche es densa. La noche tiene el color de los parpados del muerto.
Toda la noche hago la noche. Toda la noche escribo. Palabra por palabra yo escribo la
noche.

Sacerdotisa nocturna, nueva Diana, cazadora de las palabras, totalmente entregada
al rito sacrificial de marco chamanico, la poeta se identifica con una presencia invisible,
acepta el desafio de esos oficios extrafios, como una posesa inconsciente de la noche y de la
muerte que ésta contiene. No solamente se identifica con la noche, sino que la hace y la

escribe al mismo tiempo que se entrega a ella como rehén (P.Com.: 218).

Cada noche, en la duracion de un grito, viene una sombra nueva. A solas danza la
misteriosa autobnoma.
Comparto su miedo de animal muy joven en la primera noche de las cacerias.

La noche, metafora privilegiada de esta significacion, se puebla de presencias
ocultas e insondables, a veces funestas, como en “Cuento de invierno”, en el que la imagen
del ahorcado y de la “cruz lila” ensombrecen las palabras susurradas desde el umbral del

sueno (P.Com.: 219):

Un ahorcado se balancea en el arbol marcado con la cruz lila.
Hasta que logrdé deslizarse fuera de mi suefio y entrar a mi cuarto, por la ventana, en
complicidad con el viento de la medianoche.

La realidad onirica suplanta a la realidad empirica. Ni la poesia puede ser un amparo
contra estos fantasmas acechantes y el sujeto poético es dominado por un miedo profundo.

En “Disfundacion”, la poeta expresa la impotencia de la poesia (P.CoMm.: 221):

Alguien quiso abrir alguna puerta. Duelen sus manos aferradas a su prision de huesos
de mal agtiero.
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Toda la noche ha forcejeado con su nueva sombra. Llovio adentro de la
madrugada y martillaban con lloronas. [...] Grises pajaros en el amanecer son a la
ventana cerrada lo que a mis males mi poema.

La prosa adquiere caracter de relato onirico, por medio de frases predicativas que
remiten a una accion ritual. En “Figuras y silencios”, estas presencias ocultas provocan un

desamparo profundo (P.Com.: 222):

Manos crispadas me confinan al exilio.
Aytdame a no pedir ayuda.
Me quieren anochecer, me van a morir.
Aytdame a no pedir ayuda.

La repeticion del verso remite a la plegaria. Rehén de la noche y sus fuerzas ocultas,
el sujeto poético comienza a sentirse otro y a identificarse con sus multiples mascaras,
como en el poema “Contemplacion”: “Adentro de la mascara relampaguea la noche. Te
atraviesan con graznidos. Te martillean con pajaros negros. Colores enemigos se unen en la
tragedia” (P.Com.: 217).*® La puntuacion insiste en construir un ritmo compasado, pero
contundente, junto con la violencia expresiva. Se reconoce en estos versos un elemento
parateatral, un sortilegio ritual operado por la poeta a través del texto, a nivel del lenguaje.
Una mascara indefinida sustituye al rostro. El poema es indumentaria, “mortaja lila” que
envuelve el cuerpo, mascaras rituales que ocultan el rostro. El elemento performativo se
reconoce también en la referencia a la tragedia, sustancial para escenificar el miedo. Se
trata, sin duda, de un proceso representacional furioso e inconsciente, calamidad psiquica
que mimetiza un ritual chaménico en su momento mas extatico.”’

Por un lado, esta manera de vivir la escritura se relaciona con el drama de los ritos
de iniciacion y las ceremonias que coronan el proceso; por otro, en su aspecto mas

performativo, nos remite a los conceptos elaborados por Artaud, su proyecto de crear un

* La poeta adopta mascaras metaforicas y rituales con la finalidad de liberar la palabra, gracias a las
tranformaciones rituales. La escritora Luisa Valenzuela dice, a propdsito de la funcion especular de la
mascara simbdlica: “La méscara es una manera de liberar el inconsciente, de dejar que acttie el otro. Esto lo
saben muy bien las sociedades secretas africanas. Cuando el brujo se pone la mascara ya no es una persona, es
la mascara, es el poder de los espiritus que responde en relaciéon al movimiento incosciente de toda la tribu”
(Montserrat Ordoéiiez, 1985: 512).

¥ Mircea Eliade explica el caracter escénico y teatral de los ritos en Iniciaciones misticas (1975: 60-66 y 72-
73), aunque resulta mas preciso atenernos a la teoria del etnodrama propuesta por Gabriel Weisz en sus
diferentes estudios (VE: 1-4 y 44-47; ECR: 3-16; 1994: 167-180).
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teatro vivo y renovado, de fuerzas ancestrales. El mismo concepto de éxtasis y furia que
encontramos en este poema colinda con las teorias de Artaud, elaboradas por Gabriel Weisz
en el vinculo que establecen entre cuerpo y escritura. El critico evidencia la operacion
emprendida por Artaud, a través de la experiencia ritual y psicopompa para superar el
logocentrismo del lenguaje occidental y liberar la expresion de un lenguaje corporal,
semidtico, hasta el limite de la glosolalia. El desprendimiento corporal lleva a un discurso
gestual y a un lenguaje sensorial que hacen posible la representacion como dramatizacion
corporal (Weisz, 1994: 16-19). A través del lenguaje magico, corporal, Artaud crea un texto
ritual que libera al cuerpo y al lenguaje (1994: 59 y 97-123). Por sus escritos en prosa,
sabemos cuan fascinada estaba Alejandra Pizarnik por la expresion teatral, sobre todo en
sus rasgos irracionales, como en Artaud, pero también en la estética de lo absurdo. Si la
prosa experimental de Pizarnik teatraliza su rebeldia total, sus dramatizaciones simbolicas
le permiten recuperar una identidad y un nombre, por medio del lenguaje asumido como
mascara. El proyecto de una expresion liberada coincide perfectamente con la idea de
“Teatro de la crueldad” de Artaud, tan amado por nuestra poeta.® Podemos reconocer un
caracter cruel en la expresion de Pizarnik, por la presencia de la sangre y los conjuros, las
mufiecas misteriosas y las presencias fantasmagoricas, los hechizos a veces cruentos. La
poeta ya hacia referencia a un estado de contaminacion del cuerpo en Los trabajos y las
noches, en el poema “Invocaciones” (P.COM.: 224), donde el epiteto “leprosa” refiere a otra
voz irracional y oculta, al canto surgido a partir de un desdoblamiento simbolico. Actuado a
través de los verbos en imperativo y una estructura iterativa comun a la expresion de Varela
en muchos de los textos. La puntuaciéon produce pausas que intensifican el mandato

(P.Com.: 196):

Insiste en tu abrazo,
redobla tu furia,

crea un espacio de injurias
entre yo y el espejo,

crea un canto de leprosa

3% En sus Diarios, el 25 de diciembre de 1958 la poeta escribe: “Lei varias horas, con un silencio indecible: si
hay alguien que puede o esta en condiciones de comprender a Artaud, soy yo. Todo su combate con su
silencio, con su abismo absoluto, con su vacio, con su cuerpo enajenado, ;como no asociarlo con el mio? Pero
hay una diferencia: Artaud luchaba cuerpo a cuerpo con su silencio. Yo no: yo lo sobrellevo docilmente, salvo
algunos accesos de colera y de impotencia” (2003: 158-159, 455-456).
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entre yo y la que me creo.

En Extraccion de la piedra de locura, aparece la misma metafora en el poema
omonimo: “Llora la nifia loba. Ningiin dormido la oye. Todas las pestes y las plagas para
los que duermen en paz” (P.CoMm.: 249); y en el poema “Noche compartida en el recuerdo
de una huida” sucede lo mismo con el verso: “Las damas de antafio cantaban entre muros
leprosos” (P.CoMm.: 257-258). La semantica elegida resalta la crueldad. Artaud compara el

teatro con la peste:

El teatro esencial se asemeja a la peste, no porque sea también contagioso sino porque,
como ella, es la revelacion, la manifestacion, la exteriorizacion de un fondo de crueldad
latente, y por €l se localizan en un individuo o en un pueblo todas las posibilidades
perversas del espiritu.

Como la peste, el teatro es el tiempo del mal, el triunfo de las fuerzas oscuras,
alimentadas hasta la extincion por una fuerza mas profunda atn (Artaud, 1971: 30).

Del Teatro de la peste surge el Teatro de la crueldad, para nada sddico —como
tampoco lo es en Pizarnik—, sino mas bien primordial y puro. Como escribe en la “Primera

carta” de las “Cartas sobre la crueldad”:

Todo cuanto puedo hacer por el momento es comentar mi titulo de Teatro de la Crueldad y
tratar de justificar su eleccion.

No hay sadismo ni sangre en esta crueldad, al menos no de manera exclusiva.

No cultivo sistematicamente el horror. La palabra crueldad debe ser tomada en un
sentido amplio, y no en el sentido material y rapaz que se le da habitualmente [...].

Desde el punto de vista del espiritu, crueldad significa rigor, aplicacion y decision
implacable, determinacion irreversible, absoluta [...].

Crueldad no es, en efecto, sindbnimo de sangre vertida, de carne martirizada, de
enemigo crucificado. [...] La crueldad es ante todo lticida, es una especie de direccion
rigida, de sumision a la necesidad. No hay crueldad sin conciencia, sin una especie de
aplicada conciencia. La conciencia es la que otorga al ejercicio de todo acto de vida su color
de sangre, su matiz cruel, pues se sobrentiende que la vida es siempre la muerte de alguien
(Artaud, 1971: 103-104).”

Me parece que la escritura de Pizarnik, caracterizada por cierta violencia expresiva
en el ritmo y en las metaforas, coincide perfectamente con estos principios creativos, en la

forja de un lenguaje compulsivo y pulsional, profundamente corporal. Sobre todo en

Extraccion de la piedra de locura, encontramos cierta violencia en la asociacion de

3! Para profundizar, véase también pp. 77-106.
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imagenes oniricas relacionadas con la muerte, con rituales maléficos y cuerpos sometidos a
disociaciones simbolicas que los destrozan y fantasmagorizan. Esta imagen del cuerpo
despedazado se conjuga con una poética del fragmento operada aun en los poemas en
prosa. Justamente el fin es alcanzar ese lenguaje vital y renovado del que habla Artaud en
sus textos sobre el teatro. El autor precisa: “El Teatro de la crueldad ha sido creado para
devolver al teatro una concepcion de la vida apasionada y convulsiva; y en ese sentido de
violento rigor, de extrema condensacion de los elementos escénicos, ha de entenderse la
crueldad de ese teatro” (1971: 125).** En su enfoque sobre la palabra somatica en el teatro
de Artaud, Gabriel Weisz analiza el pasaje que realiza el cuerpo de la experiencia a la
textura de la obra, de un imaginario surrealista a una palabra corporalizada mediante una
actitud performativa: “Se emprende una revolucion en el imaginario. Asistimos a una bio-
performancia, esto es, un terreno de la palabra como fenémeno viviente. Por conducto de
estos procesos nos encontramos con una escritura del cuerpo” (2005: 42).* Con una
sensibilidad comun a los principios creativos de Artaud, Pizarnik opera la somatizacion y la
perfomancia a nivel textual, en la escritura de los poemas. La performancia corporal se
cumple de manera mimética por medio de la palabra en que el cuerpo se semiotiza,
somatizando el texto.

El concepto del “doble” en el teatro de Artaud, relacionado con las fuerzas ocultas
del lenguaje, es el mismo de nuestra poeta, quien escucha voces multiples que la llevan a la
escritura. Son ejemplares los versos de “Extraccion de la piedra de locura”: “Hablo como
en mi se habla. No mi voz obstinada en parecer una voz humana sino la otra que atestigua
que no he cesado de morar en el bosque” (P. CoM., 247). Después leemos: “Figuras de cera
los otros y sobre todo yo, que soy mas otra que ellos” (251); “La que sofio, la que fue

sofiada” (252). La escena es para Artaud un lugar sagrado donde recuperar el sentido

32 Véase pp. 49-90 y pp. 107-123. Artaud apela a la necesidad de la alquimia en la expresion teatral, en sus
aspectos escénico y verbal, relacionado ésto no tanto con la palabra escrita y oral, sino con la expresion
corporal. Es lo que segun ¢l tienen en comun la poesia (pero una poesia de tipo espacial) y el teatro. El fin es
la union del espiritu con la materia para resolver la escision cultural operada en Occidente. Toma como
ejemplo el teatro balinés y el teatro oriental por su capacidad expresiva cercana a la magia; el director es una
especie de demiurgo que aplica principios magicos y rituales en el teatro, como si se tratara de una ceremonia
sagrada: “La puesta en escena es instrumento de magia y hechiceria; no reflejo de un texto escrito, mera
proyeccion de dobles fisicos que nacen del texto, sino ardiente proyeccion de todas las consecuencias
objetivas de un gesto, una palabra, un sonido, una musica y sus combinaciones. Esta proyeccion activa sélo
puede realizarse en escena, y sus consecuencias se descubriran s6lo ante la escena y sobre ella” (p. 76).

33 Sobre el teatro de Artaud, la relacion entre performancia corporal y palabra somatica, véase pp. 14-53.
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profundo del lenguaje preverbal, por medio de la ritualizacion de la expresion, como afirma
hablando del Teatro de la Crueldad: “Lo importante es poner la sensibilidad, por medios
ciertos, en un estado de percepcion mas profunda y mas fina, y tal es el objeto de la magia 'y
de los ritos de los que el teatro es solo un reflejo” (Artaud, 1971: 93).** Alejandra Pizarnik
opera un proceso semejante en su expresion poética, en busca de un habla originaria. El
poema se vuelve un escenario de rituales protagonizados por la palabra, representada por
mascaras misteriosas que desprenden un canto oscuro, simulando una ritualidad de tipo
orfico. En “Fragmentos para dominar el silencio”, la poesia es conjuro y hechizo, y el

lenguaje asume la efigie de multiples identidades rituales (P.Com.: 223):

I
La fuerza del lenguaje son las damas solitarias, desoladas, que cantan através de mi voz que
escucho a lo lejos. Y lejos, en la negra arena, yace una nifia densa de musica ancestral [...].
La yacente anida en mi con su mascara de loba. La que no pudo mas e implord
llamas y ardimos [...].

I
[...]

Las damas de rojo se extraviaron dentro de sus mdascaras aunque regresaran para sollozar
entre flores.

No es muda la muerte. Escucho el canto de los enlutados sellar las hendiduras del
silencio. Escucho tu dulcisimo llanto florecer mi silencio.

El proceso de identificacion del lenguaje con esos personajes femeninos ocultos
remite al texto poético vivido como enmascaramiento, donde el cuerpo permanece en
calidad espectral.”® Sin embargo, la escenificacion que mimetiza esa ritualidad oculta
somatiza al lenguaje poético mediante la continua performancia corporal operada en la
palabra poética, que se corporaliza. El estilo prosdico constituye el corpus del texto,
caracterizado por frases predicativas entrelazadas por una puntuacidbn que rompe
formalmente la fluidez, introduciendo una estética del fragmento en el poema en prosa. La
construccion es iterativa y anaforica y el ritmo sigue simulando una diccidon salmodiante, de
plegaria. El texto se presenta como un hibrido entre la lirica, la prosa y el teatro. Se

constituye de palabras materiales por explotar elementos fonicos.

34 Sobre el aspecto ritual en relacion con el teatro de vanguardia y contemporaneo, véase respectivamente El
teatro sagrado, de Cristopher Innes (1992), asi como El teatro y lo sagrado: de M. de Ghelderode a F.
Arrabal por F. Torres Monreal et al. (2000: 13-203 y 291-296).

33 Véase “Estética de lo invisible”, en Cuerpos y espectros (Weisz: 145-159; en particular 157-159).
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Hacia un corpus fragmentado

El sujeto poético se identifica con sus mdscaras para activar el ritual simbolico, en total
soledad y con las multiples vestimentas que acompafian sus transformaciones identitarias,
necesarias para que cante el silencio, esa “musica ancestral” que la poeta anhela
continuamente. Por eso son necesarios los conjuros y hechizos que aqui se cumplen por
medio del lenguaje ritualizado. La nifia se transforma en loba, y las damas se visten de rojo,
color que nos remite a la sangre del sacrificio y al fuego de las danzas iniciaticas, aqui
implorado para llevar a cabo la alquimia del verbo. Las transformaciones simbolicas del
sujeto poético son acompanadas por las transformaciones del lenguaje. Las metaforas
configuran el proceso ritual en el campo semantico del color rojo; el fuego y la sangre
cumplen una funcién simbdlica en el texto. La sangre es el elemento bioldgico del cuerpo
que somatiza a la palabra poética, y el fuego remite a los procesos alquimicos. Ambos
elementos participan en las metamorfosis. Asi, la palabra poética se materializa, porque es
el cuerpo biologico el que ahora se autorrepresenta en el poema.

Victor Turner define el rito a través de los simbolos: “Cada tipo de ritual puede ser
considerado como una configuracioén de simbolos, una especie de pentagrama en el que los
simbolos serian las notas. [...] Un simbolo es, pues, una marca, un mojon, algo que conecta
lo desconocido con lo conocido” (1980: 53). Empleados como metéaforas en el texto, estos

simbolos conforman el lenguaje ritual de la poeta. Es el caso del color rojo:*°

Por ejemplo, en el ritual nkula frecuentemente celebrado, los simbolos dominantes son un
conjunto de objetos rojos, en especial la arcilla roja (mukundu) y el arbol mukula ya antes
mencionado. En el contexto del nkula se dice de los dos que representan la sangre menstrual
y la sangre del parto, la sangre que acompaia el nacimiento de un nifio. La finalidad
ostensiva del ritual es hacer que la sangre menstrual de la paciente, sangre que ha estado
perdiéndose en la menorragia, se coagule en torno al feto para alimentarlo. Para conseguir
este fin se realiza una serie de actos simbolicos (1980: 45).

36 “Lo que quiero decir es que un mismo simbolo representa muchas cosas. Esta propiedad de los simbolos
rituales la tiene también el ritual considerado como un todo, porque unos pocos simbolos han de representar la
totalidad de la cultura y su entorno material. El ritual puede describirse, desde esta perspectiva, como
quintaesencia de la costumbre, en la medida en que representa la destilacion o la condensacion de muchas
costumbres seculares y de muchas regularidades naturales” (1980: 55). Esta practica cultural se simboliza en
la obra de Pizarnik como escritura performativa, que pone en escena a un cuerpo cargado de estos
significados simbdlicos, como el color rojo y la sangre. En el texto se crean imagenes, pero el lector reactiva
al movimiento del cuerpo que subyace a la escritura mediante la lectura.

208



Pizarnik pone en escena una serie de actos simbdlicos que configuran su escritura
ritual en el poema. La ofrenda del cuerpo y de la sangre metaforizan la entrega de la poeta a
la creacion del texto, por medio de isotopias dentro del campo semantico del sacrificio y de
la sangre. Lo mismo pasa con el fuego, elemento basico de la alquimia y elemento sagrado
de la danza ritual. El rojo condensa ambos elementos en una imagen cromatica que
adquiere fuerza evocativa y acciona la ritualizacion del texto. Como dice Turner, el rojo es
uno de los colores basicos de los ritos, junto con el blanco y el negro.*’

Por medio de esta significacion ritual y somdtica, Pizarnik activa el sentido
simbolico del ser en el poema, actor de las metamorfosis purificadoras que lo conducen
hacia su esencia originaria. Siempre es inevitable el dolor de la transformacion, ese
“sollozar entre flores” que describe el poema, pero aqui lo fundamental es que el ser
poético se ha identificado totalmente con sus mascaras en el ritual de la escritura. Y es que
el mismo lenguaje es una mascara; dar formas a las cosas y atribuirles un nombre es una
mascara, como lo muestra el poema “Continuidad”: “No nombrar las cosas por sus
nombres. Las cosas tienen bordes dentados, vegetacion lujuriosa. [...] Nombres que vienen,
sombras con mascaras” (P.CoM.: 235).® El espacio se puebla de presencias sutiles y la
poeta invoca ayuda, o mas bien, una curacion. Se cumple el sortilegio, por lo cual la poeta
no solamente se identifica con sus mascaras, sino que es poseida por ellas como en un ritual
chamanico, y empieza a salmodiar, empieza a pronunciar las plegarias prosaicas de sus
obras ulteriores. Un sentimiento ambivalente de rendicion o redencion, de gozo y angustia,

acompaiia la metamorfosis en el poema titulado “Sortilegios” (P.CoM.: 224):

37 “En las sociedades que hacen un uso ritual de los tres colores, la situacién critica en la que los tres aparecen
conjuntamente es la iniciacion. Cada uno de ellos puede aparecer por separado como signo de caracter general
de un rito concreto. [...] En mi opinidn, esto es debido a que los tres colores resumen los tipos fundamentales
de la experiencia universal humana de lo organico. En muchas sociedades, dichos colores hacen referencia
explicita a determinados fluidos, secreciones o desechos del cuerpo humano. [...] Cada uno de los colores, en
las diferentes sociedades, es multivoco, y dispone de un amplio abanico de connotaciones y, sin embargo,
donde y cuando podemos recurrir a una exégesis nativa confiable encontramos que el componente fisiologico
humano rara vez esta ausente. Los ritos de iniciacion generalmente extraen su simbolismo del parto y de la
primera lactancia, situaciones en las que, de manera natural, se hallan presentes la sangre, el agua, las heces y
la leche [...]”. (Turner, 1980: 97-100: 65-102). Esta explicacion vincula al simbolismo cromatico con la
funciones bioldgicas del cuerpo, mismo que Pizarnik configura en su performancia ritual para construir su
texto somatico.

3¥ Patricia Venti descubre una puesta en escena en el sujeto autobiografico de los diarios: “nombrando lo
innombrable, estd dando lugar en el discurso a lo silenciado. [...] El personaje no tiene vida corporal, es el
resultado de un juego de disfraces, de una rica puesta en escena” (2008: 67). Lo mismo sucede en el texto
poético, en la estética de lo siniestro y en el imaginario magico-ritual.
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Y las damas vestidas de rojo para mi dolor y con mi dolor insumidas en mi soplo,

agazapadas como fetos de escorpiones en el lado mas interno de mi nuca, las madres de

rojo que me aspiran el unico calor que me doy con mi corazoén que apenas pudo latir,

[...] las grandes damas adheridas a la entretela de mi respiracion con babas rojizas y

velos flotantes de sangre, mi sangre, la mia sola, la que yo me procuré y ahora vienen a

beber de mi luego de haber matado al rey que flota en el rio [...], y las grandes, las

tragicas damas de rojo han matado al que se va rio abajo y yo me quedo como rehén en
perpetua posesion.

La representacion de elementos biologicos ofrece un lenguaje semidtico en la
acepcion de Kristeva, porque la palabra se carga de pulsiones corporales que la apartan del
significado racional. El significado remite a un Utero maternal simbdlico, misterioso y
oscuro, donde la idea del nacimiento y del crimen conviven. Asi, la poeta produce un
sentido autébnomo en el texto poético, sin referencia alguna a la realidad, mas bien
autorreferente en el imaginario magico y ritual que construye. A nivel de significante, los
elementos sonoros dominan y la recurrencia de nucleos metaforicos crea un efecto
anaforico. La repeticion y la aliteracion, la reduplicacion, hacen estallar los elementos
materiales del lenguaje, en un discurso aglutinante y asociativo a nivel del significante. Asi,
el significado también se construye por asociaciones irracionales pero dentro de un orden
perceptivo coherente que simula una diccion de plegaria.

Salta a la vista la presencia sacrificial de la sangre, que la poeta ofrenda a fuerzas

. .. . 39 . .
superiores, en aras de recuperar el habla originaria.” El lenguaje se torna prosaico, pero
mantiene una elevada tension lirica y expresiva, constituyéndose a través de metaforas de
una imaginacion extensa, mas alla de los bordes de la racionalidad. Elementos simbdlicos y
rituales como los escorpiones, la sangre, la baba, el rio, configuran el sortilegio con eficacia
incisiva. Més que de un lenguaje surrealista, basado en la escritura automatica y en la
yuxtaposicion cadtica de significantes, hay aqui palabras ocultas que se asocian a través de
analogias oscuras, que se rigen en correspondencias precisas; todo el poema parece un
festin de brujas dramatizado en el tejido del lenguaje. Resurgen presencias ocultas,

inquietantes, participes del banquete nocturno, como en “En la otra madrugada™: “Veo

crecer hasta mis ojos figuras del silencio y desesperadas. Escucho grises, densas voces en el

% Sobre la sangre menstrual en las culturas ancestrales, véase Frazer (1944:670-682). También el asesinato
del rey analizado en el mito de Diana y los sacrificios animales o humanos, cumplidos en los rituales de
diferentes culturas, remiten a la sangre como elemento de ofrenda a favor de una regeneracion y una
metamorfosis.
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antiguo lugar del corazon” (P.CoM.: 220). Estas voces pluralizan la de la poeta, quien, bajo
el efecto de las metamorfosis, cumple el ritual de la palabra en poemas extensos y prefiados
de las significaciones mas altas de su decir poético. Se trata de una verdadera alquimia
verbal que densifica metaforas, motivos, estilo, en una composicion abarcadora. Gracias al
principio de la analogia, la palabra se vuelve material y se corporaliza en un lenguaje

semiotico. Lo explican muy clara y sintéticamente las palabras de Cobo Borda (49-50):

Mediante una imagineria ingenua, a veces medieval, de piratas y mufiecas, de movimientos
mecanicos y severas liturgias, es posible compartir otra faceta, acaso la mas compleja, del
variado universo de Alejandra Pizarnik.

El humor negro, los cuentos de fantasmas, las ilustraciones que efectian los nifios y
esos colores inconfundibles (el azul, el morado, el lila, el negro y el dorado) se entretejen
formando un cambiante espejismo, una ceremonia equivoca. Alli le es posible desdoblarse
(“Esa nifia extrafia era muy aficionada a la pretension de ser dos personas”, anotd alguna
vez el Reverendo Ch. L. Dodgson) [Lewis Caroll] y cambiar entregada al peligroso juego
de las metamorfosis, aureolada siempre por un halo de ambigiiedad y misterio.

Alli, en ese lugar encantado, habran de celebrarse esas misas negras en donde lo
siniestro convive con lo maravilloso; el candor con la extrema sabiduria y la irrupcion
inesperada con la realidad sin consistencia. En esos sitios embrujados habra criaturas que
desconciertan pero lo importante es ver como la que oficia es a la vez victima y verdugo,
como la que busca transgredir e instalarse en lo prohibido hallard palabras para designar su
culpa, como el horror se aliara con la ironia entregandonos esa hermosura amenazante. Algo
a la vez inestable y obsesivo —"un silencio lujurioso”— que atrayéndonos nos devora. Alli,
en el espacio del poema, donde todo es posible y donde todo sucede.

La escritura se convierte en el gesto ceremonial de un imaginario magico ocultista
que remite a la alquimia. S6lo recuperando aspectos del inconsciente relacionados con lo
fantéstico y lo siniestro es posible esta operacion simbolica, que proyecta al sujeto poético

hacia una identidad anterior al logos, hacia el imaginario de la infancia.*® La escritura

% Eugenio Trias define la relacion entre lo bello y lo siniestro con base en la teoria freudiana de lo siniestro. A
partir de la hipotesis de que lo siniestro es “condicion y limite de lo bello” y que “debe estar velado, no puede
ser desvelado” (2006: 27), coloca a lo sublime en la ambivalencia entre dolor y placer, y concluye: “La obra
artistica traza un hiato entre la represion pura de lo siniestro y su presentacion sensible y real. En ello cifra su
necesaria ambivalencia: sugiere sin mostrar, revela sin dejar de esconder o escamotear algo, muestra como
real algo que se revelard ficcion, realiza una ficcion que a la larga se sabra ficcion de segundo grado”.
Después, afiade: “El arte transforma y transfigura esos deseos semisecretos, semiprohibidos, eternamente
temidos: les da una forma, una figura, manteniendo de ellos lo que tienen de fuente de vitalidad. De ahi que
sea pertinente hablar de “velo” y “velo de Maya” para referirse al caracter formal y apariencial de la obra
estética. [...] Tras la cortina esta el vacio, la nada primordial, el abismo que sube e inunda la superficie
(abismo es la morada de Satanas)” (2006: 50 y 51). Asi, la configuracion de las damas ocultas y de ritos de
sangre en la obra de Pizarnik provoca lo siniestro en el sentido poético, pero es velado por la palabra. El
peligro se queda tras de ella, transfigurado en significado irracional, hecho figura que fascina y hechiza
mediante la belleza. Pero es asi como el lenguaje se vitaliza, se carga de pulsiones corporales en la estética del
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adquiere un caracter ritual, entre el descenso al inconsciente y lo prohibido y el ascenso a la
abstraccion de lo fantastico. Esto coincide con la lectura de Maria Negroni de La condesa
sangrienta (2003), toda la escritura de Pizarnik es alegorizada ahi por el castillo como lugar
del descenso, lugar del sacrificio. La palabra semidtica, plural, multivocalica, surge a partir
de la identificacion simbolica del sujeto con la condesa, las mufiecas, las damas y la
animalidad fantasmagorica que configura toda la obra.

“Caminos del espejo”, fechado en 1962, constituye la tercera seccion del poemario.
Es una suma del recorrido poético de Pizarnik, a partir del lugar simboélico de la noche. El
espejo mismo es una especie de mascara tras la cual la poeta se oculta para revelarse en el
nuevo lenguaje. La noche siempre es lugar de oscuros sortilegios, como en el fragmento
VII: “La noche de los dos se dispersé con la niebla. Es la estacion de los alimentos frios™; o
en el fragmento XIV: “La noche tiene la forma de un grito de lobo” (P.CoMm.: 241). Otra
vez, la poeta necesita de una mdascara para cumplir con su ritual simulado en el texto de
manera performativa: “Cubre la memoria de tu cara con la mascara de la que serés y asusta
a la nina que fuiste” (fragmento VI).

El cuerpo participa del rito como ofrenda simbolica, sacrificio del cuerpo de la poeta
para transustanciarlo en palabra. En el fragmento V, Pizarnik declara en voz alta su
proyecto magico-ritual de escritura: “Todos los gestos de mi cuerpo y de mi voz para hacer
de mi la ofrenda, el ramo que abandona el viento en el umbral”. Es evidente la alusion a la
rama dorada, al mito de Diana (Frazer, 1922: 23-30 y 785-796). Hay otros rasgos rituales
en la entrega total de la poeta al oficio del poema, entre recuerdo y olvido, ser y no ser, en
la esfera de lo magico; por ejemplo, en el fragmento VIII leemos: “Y la sed, mi memoria es
de la sed, yo abajo, en el fondo, en el pozo, yo bebia, recuerdo”; en el X: “Como quien no
quiere la cosa. Ninguna cosa. Boca cosida. Parpados cosidos. Me olvidé. Adentro el viento.
Todo cerrado y el viento adentro”; en el XV: “Delicia de perderse en la imagen presentida.
Yo me levanté de mi cadaver, yo fui en busca de quien soy. Peregrina de mi, he ido hacia la
que duerme en un pais al viento”. Todos estos versos que implican al cuerpo manifiestan la
transformacion simbélica, en acto, del yo poético y la palabra. Esta recupera su caracter
corporal en la somatizacidon del texto cuando construye el significado, pero también en la

materializaciéon del lenguaje. En los versos citados se reconocen, de nuevo, el ritmo

ritual ficcionalizado.
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sincopado producido por una frecuente puntuacién que rompe la fluidez prosaica, en una
estética del fragmento; las repeticiones que crean construcciones paralelas o anaforicas; las
aliteraciones con efectos aglutinantes, paronomasicos y asociativos.

Precisamente aqui se abre el espacio de revelaciones invocado en Arbol de Diana.
Los fragmentos IV y IX lo celebran: “Como cuando se abre una flor y revela el corazén que
no tiene”; “caer como un animal herido en el lugar que iba a ser de revelaciones”. La
oscuridad se transforma en luz gracias al sacrificio corporal y verbal de la poeta. El
descenso permite el ascenso. La palabra renace gracias a la recuperacion del cuerpo en el
poema, actor principal de esta escritura ritual, desde el inconsciente, lo preldgico, lo
magico, hacia la forma incrustada como piedra preciosa en la abstraccion del texto, entre lo
somatico y lo espectral.

En “Extraccion de la piedra de locura” (P.CoMm., 247), poema homénimo del titulo
del libro, que remite a la obra pictorica de Jeronimo Bosch, se desata la furia ya
manifestada en los otros poemarios. En el epigrafe del mistico Ruysbroeck aparece una
referencia a la locura femenina como poder oculto e irrenunciable que las mujeres tienen
desde siempre. Como en las iniciaciones chamanicas (y en los antiguos misterios), el furor

es parte imprescindible del proceso. Asi lo indica Mircea Eliade:

No es exacto que los chamanes sean o tengan que ser siempre neurdpatas; en segundo lugar,
todos aquellos que estaban ya enfermos Unicamente llegaron a ser chamanes por haber
conseguido sanar [...].

Pero si el chamanismo no puede ser identificado con un fendémeno psicopatologico,
no es menos verdad que la vocacion chamanica implica con bastante frecuencia una crisis
que confina algunas veces en la “locura”. Y dado que no es posible convertirse en chaman
sino luego de resolver dicha crisis, dedliicese de ahi que ésta desempena el papel de una
iniciacion mistica [...].

La crisis total del futuro chaman, que en multiples ocasiones conduce a la
desintegracion de la personalidad y a la “locura”, puede ser valorada no s6lo como muerte
iniciatica, sino también como regresion simbolica al caos pre-cosmogonico, al estado
amorfo e indescriptible que precede a toda cosmogonia. Ahora bien, se sabe que para las
culturas arcaicas y tradicionales, la vuelta simbolica al caos equivale a la preparacion de una
nueva “creacion”. Podemos, por tanto, interpretar el “caos psiquico” de los futuros
chamanes como un signo de que el hombre profano se estd “disolviendo” y que una
personalidad nueva esta a punto de nacer (1975: 154, 155-156).

Todo esto coincide con el proyecto de Pizarnik de renacer en un texto poético
auténtico y renovado mediante la escritura, vivida como escenario de ritualizaciones

identitarias y espirituales. En “Extraccion de la piedra de locura”, la poeta se somete al
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influjo de presencias ajenas desde la orilla del suefio y del silencio, como se lee al principio

(P.Com.: 247):

Cerré los ojos, vi cuerpos luminosos que giraban en la niebla, en el lugar de las
ambiguas vecindades. No temas, nada te sobrevendrd, ya no hay violadores de
tumbas. El silencio, el silencio siempre, las monedas de oro del suefio.

La representacion del cuerpo magico ritual se desliza hacia una suerte de
espectralidad. El texto somatico regresa a la huella que deja la escritura para esfurmarse en
el silencio que precede y sigue a la palabra escrita. Por medio de la reduplicacion y de un
ritmo ternario, la poeta vuelve al deslumbramiento anunciado en Arbol de Diana,
identificando el silencio original con el oro y lo onirico. Desde esta dimension otra, el
sujeto poético proclama su oficio de profetisa, relacionado con las fuerzas ocultas de la

noche (P.ComMm.: 248):

De repente poseida por un funesto presentimiento de un viento negro que impide
respirar, busqué el recuerdo de alguna alegria que sirviera de escudo, o de arma de
defensa, o aun de ataque. [...] Mi oficio (también en el suefio lo ejerzo) es conjurar y
exorcizar.

La performancia es actuada simbdlicamente por medio del estilo predicativo de la
expresion del poema en prosa. Una vez mads, la poeta se somete al sacrificio y acepta
ofrendarse en alma y cuerpo para liberar la palabra oculta. Aun son necesarias la mascara

ritual, la vestimenta ceremonial, para poner en acto el ritual sacrificial de la escritura

(P.COM.: 249):

Esta voz avida venida de antiguos plafiidos. Ingenuamente existes, te disfrazas de
pequeia asesina, te das miedo frente al espejo. Hundirme en la tierra y que la tierra se
cierre sobre mi. Extasis innoble. TG sabes que te han humillado hasta cuando te
mostraban el sol. Tu sabes que nunca sabras defenderte, que s6lo deseas presentarles el
trofeo, quiero decir tu cadaver, y que se lo coman y se lo beban.

La mascara, aqui, es la imagen especular de la poeta. El mito remite otra vez a
Diana, aunque resignificandolo: en virtud de otro sortilegio, la poeta adquiere facciones de
loba, animal nocturno y salvaje que habita en el bosque. Pero aqui la mascara representa el

abandono, el desamparo, prefiados de significaciones magicas (P.CoM.: 249):
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Va y viene diciéndose solo en solitario vaivén. Un perderse gota a gota el sentido de
los dias. Sefiuelos de conceptos. Trampas de vocales. La razon me muestra la salida
del escenario donde levantaron una iglesia bajo la lluvia: la mujer-loba deposita a su
vastago en el umbral y huye. Hay una luz tristisima de cirios acechados por un soplo
maligno. Llora la nifia loba. Ningun dormido la oye. Todas las pestes y las plagas
para los que duermen en paz.

En estos dos fragmentos se reitera la escritura como oficio de lo oscuro y de la
muerte, en la acepcion de sacrificio de Maria Negroni. La escritura como cadaver inevitable
produce un poema fragmentado (2003: 64). La peste como metafora de la corporalidad
vinculada a la violencia de la escritura sigue somatizando al texto. Los recursos estilisticos
se repiten en lograr la corporalizacion de la palabra (Rodriguez Francia, 2003: 92-103).

Siempre mas sedienta de otredad, la poeta invoca a la locura en sus conjuros. La
memoria es un castillo de fragmentos que producen imagenes asociativas, un lenguaje
generativo fundado en particulas primordiales, o sea los sememas y fonemas como
unidades distintivas minimas del significado y el significante (Beristain, 1985). Todo este
mundo fragmentado, de cenizas, permite a la poeta sacerdotisa recuperar los origenes de su
ser, y para conseguirlo se somete al hechizo mas extremo, el de la locura, como en los ritos
chamanicos. El ser, poseido por fuerzas funestas y profundas, se entrega al hechizo, en total
pérdida de si mismo, para alcanzar el éxtasis. Este es el precio de la revelacion, del secreto
primordial del lenguaje, de la palabra originaria. Los desechos del cuerpo organico y
psiquico somatizan al texto, que a su vez se rompe en fragmentos, no obstante la estructura
de poema en prosa. Una vez mas son exactas las palabras de Cobo Borda, porque subrayan
el estado de trance en el que opera el sujeto poético, poseido por el hechizo de las palabras

que pronuncia. Estas cobran una vida auténoma, mas alla de quien las articula:

En esos escenarios donde la poseida se abandona a sus danzas, nace el poema. Nuevo
amuleto, la intercesora, la mediadora, luego de establecido el nexo, nos deja esta fabula y
no, claro esta, la moralidad de ella. No tiene tiempo: vuelve, encadenada, a repetir el rito
que terminara por dejarla, ya sin animo, al borde de un cumplimiento nunca saciado (1972:
51-52).

Pizarnik escribe bajo influjos ocultos que guian sus dedos en la maquina de escribir,

arrastrada por la otredad invocada (P.CoM.: 247-248):
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(Quién te ha ungido? ;quién te ha consagrado? El invisible pueblo de la memoria mas
vieja. Perdida por propio designio, has renunciado a tu reino por las cenizas. Quien te
hace doler te recuerda antiguos homenajes. No obstante, lloras funestamente y evocas tu
locura y hasta quisieras extraerla de ti como si fuese una piedra, a ella, tu solo privilegio.
En un muro blanco dibujas las alegorias del reposo, y es siempre una reina loca que yace
bajo la luna sobre la triste hierba del viejo jardin.

Las preguntas retoricas intensifican el sentido de inquietud y desamparo del sujeto
poético, perdido en el magma de su mundo onirico y mnemonico, también lingiiistico.
Como se trata de preguntas sin respuesta, solo tienen la funcion de reiterar el desamparo y
la duda. Conciente de ésto, el sujeto poético se deja arrastrar por el poder de las palabras de
crear otro sentido en el texto, en un plano trascendente. El ti alocutorio remite al
desdoblamiento, lo que hace pensar en una suerte de estado psicotico que, hecho palabra, se
vuelve expresion libre y multiplicada. La “piedra preciosa” de la poesia ahora es metafora
de la locura, vinculada con la pintura del Bosco y las antiguas teorias sobre la enfermedad
psiquica. Sin embargo, no hay que interpretar la locura como una enfermedad, sino como
un estado de gracia emancipador, rebeldia profunda contra el sistema de los valores sociales
y del lenguaje constituido.

Como escribe Cristina Pifia, mas alld de la imagineria medieval compartida con el
pintor y mas alld del cuerpo fragmentado en sentido lacaniano, las ‘“imagenes
fragmentarias” del poema sugieren “al mundo de formas hibridas, prehumanas y
desestructuradas de los cuadros del Bosco, sobre todo El Jardin de las Delicias,
explicitamente nombrado en un poema” (1992: 193-194) La piedra nos remite a la
cristalizacion estética de la locura en cuanto escritura, palabra atrevida mas alla de lo
racional. Otra vez nuestra poeta coincide con los principios creativos de Artaud. EI mismo
concepto de peste como “desorden latente”, necesario para la liberacion del incosciente en
el lenguaje teatral, esté relacionado con la idea de locura.*' Se trata de furor creativo, que

apela a fuerzas puras, superiores, que permiten la recuperacion de un lenguaje total y

! Artaud proclama claramente la necesidad de este desorden: “Parece verdad que donde reinan la simplicidad
y el orden no puede haber teatro ni drama, y que el verdadero teatro, como la poesia, pero por otros medios,
nace de una anarquia organizada, luego de luchas filosoficas que son el aspecto apasionante de estas
unificaciones primitivas.” (52). Mas adelante, vuelve sobre el concepto de violencia como fuente creativa:
“Una accién violenta y concentrada es una especie de lirismo: excita imagenes sobrenaturales, una corriente
sanguinea de imdagenes, un chorro sangriento de imagenes en la cabeza del poeta, y en la cabeza del
espectador.” (84) Ya Rimbaud habia llamado al “desorden sistématico de los sentidos” en las “Cartas del
vidente” (131 y 139)
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corporal. Para explicarlo, también Artaud nos remite al Bosco, el pintor de El Jardin de las

Delicias, al que la misma Pizarnik alude varias veces. Escribe Artaud:

De acuerdo con ese principio, proyectamos un especticulo donde esos medios de accion
directa sean utilizados en su totalidad [...].

Las imagenes de ciertas pinturas de Griinewald o de Hieronimus Bosch revelan
suficientemente lo que puede ser un espectaculo donde, como en la mente de un santo
cualquiera, los objetos de la naturaleza exterior apareceran como tentaciones.

En ese espectaculo de una tentacion, donde la vida puede perderlo todo, y el espiritu
ganarlo todo, ha de recobrar el teatro su significacion verdadera (1971: 90).

Alejandra Pizarnik aplica todos estos principios en su escritura poética, no tomando
a Artaud como maestro, sino en plena y espontanea coincidencia con sus teorias.*> Como
anticipé antes, la locura como recurso estético creativo se concilia con la “locura” de los
ritos de iniciacion chamanica, donde la enfermedad es un sintoma positivo. Permite la
ascension simbolica que lleva la percepcion hacia los origenes de la existencia: “La ‘locura’
puede ser valorada no s6lo como muerte iniciatica, sino también como regresion simbdlica
al caos precosmogonico, al estado amorfo e indescriptible que precede a todo cosmogonia”
(Eliade, 1975: 155).* Asi, en sentido ontoldgico y estético, en la poesia de Pizarnik la
locura es un bien precioso, un “privilegio” mas que un malestar del ser, puesto que abre la
mirada interior a las mas profundas revelaciones. Pizarnik asume la poesia como proyecto

absoluto de vida que s6lo a través de la locura se hace posible, como observa Paulina Daza:

La poesia de Pizarnik, sumada a la locura, resulta un medio de resistencia a la realidad y
con ello un medio de resistencia al poder que la realidad establece; por lo tanto, la poeta no
puede renunciar a ellas (poesia-locura). Por un lado, a través de la poesia resiste mediante el
lenguaje, precisamente renombrando las cosas, como antes se menciond, y, por otro lado,
mediante la locura obtiene la omnipotencia a través del delirio con el que crea su mundo, en
el que por distintos motivos obtiene el placer por el cual es imposible abandonarlo. Por
tanto abandonar la locura significaria abandonar la poesia y al mismo tiempo abandonarse
al desamparo (2007: 93).

Esta misma autora observa como, en el El infierno musical, el lenguaje estalla, lo
fantasmal y lo siniestro surgen en el limite de la muerte, como en “Piedra fundamental”

(P.ComMm.: 264):

*2 Ya sefialé las referencias a Artaud en los diarios. Hay que recordar la traduccién de Pizarnik de poemas y
textos (Venti, 2008: 24).
# Véase Eliade (1971: 152-156; 2003: 37-46).
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Un canto que atravieso como un tinel.
Gestos de figuras que se aparecen vivientes por obra de un lenguaje activo que las alude,
signos que insintian terrores insolubles.**

Si en Blanca Varela el aspecto ritual esta apenas sugerido —como destaqué en el
capitulo anterior—, aqui el cuerpo participa de la escritura en un sentido absolutamente
mitico, magico y ritual, como el actor principal de ritos de iniciacion y transformaciones
chamanicas, simuladas para representar el nacimiento de la palabra poética.

Desde una experiencia simbolica de iniciacion, Pizarnik percibe la palabra poética
como nacimiento en un contexto magico-ritual, simulado en el texto como performancia de
la escritura. Los estudios antropologicos nos han permitido analizar esta especifica
simbolizacion del cuerpo en la palabra como imagen. El poema vivido por la poeta como
ofrenda, metamorfosis y mascaras rituales, se presenta como practica corporal simulada en
un texto somatico. En consecuencia, las operaciones magico-rituales representadas llevan a
Pizarnik a simbolizar un cuerpo biologico por medio de la crueldad como elemento
corruptor del lenguaje estandarizado, junto con otro elemento que irrumpe para romper toda
estabilidad: la locura. A través de estas rupturas simbolicas, la poeta crea una palabra
corporal en una forma textual que se fragmenta. Ahora veremos cémo el cuerpo es un
elemento imprescindible de esta escritura, de la palabra que se hace cuerpo, puesto que el
cuerpo se hace palabra gracias a la misma experiencia magico-ritual cumplida a través de la

escritura.

# Véase Daza (2007: 79-95). También Lidia Evangelista ha escrito un articulo sobre el tema de la locura
(1996: 41-51). Si el lenguaje es el lugar de la herida que hace imposible la utopia palabra/cuerpo como lugar
del deseo, todos los mitos positivos (los jardines de la infancia y el erotismo) se transforman poco a poco en
fantasmagorias y muertes. La locura representa el anhelo de una palabra originaria alcanzable solo en una
realidad transfigurada por la irracionalidad.
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3.4 La palabra corporal

La poesia de Alejandra Pizarnik posee rasgos vanguardistas y surrealistas, desarrollados de
manera propia y personal. Un rasgo marcadamente vanguardista es el recurso a la
metapoesia y el metalenguaje, a partir de los cuales la poeta construye sus simbolizaciones
corporales en un imaginario de tipo magico-ritual. Algo semejante acabamos de analizar en
la obra de Blanca Varela, pero aqui se configura de manera diferente, profundizando mas el
aspecto semidtico del lenguaje. Desarrollaré este analisis del lenguaje segun la teoria de
Kristeva, dilucidada ya en el primer capitulo, a lo largo de este apartado.

El cuerpo participa en una simbolizacion de la experiencia, transfigurando en
presencias fantasmagoricas los elementos corporales reales. El cuerpo es también el lugar
desde el cual se desprende la escritura como gestualidad ritualizada, como oralidad de la
voz poética, como silencio del cuerpo que precede la palabra.

La escritura: configuracién anatémica y bioldgica del cuerpo

El cuerpo ya es participe de la escritura en cuanto gesto, acto mecéanico y técnico que la
cumple. Si en la poesia de Blanca Varela el cuerpo se configura como acto de la escritura,
adquiriendo significacion metafdrica en el texto, algo semejante sucede en la poesia de
Pizarnik, a partir del esquema corporal y junto a la representacion ritual. Desde el principio,
el ojo metaforiza la abstraccion de la realidad en el poema por medio de la percepcion;
mediante la metonimia y la sinécdoque, crea isotopias en el campo semantico de la mirada.
La enunciacién del discurso poético también es metaforizada por otro elemento corporal, la
boca, que —por medio de la metonimia y la sinécdoque— comprende en su campo
semantico a los labios, la sonrisa, la voz y la garganta. El gesto fisico del acto de la
escritura es metaforizado por las manos, los huesos y toda la estructura dsea, representando
la entrega total del cuerpo en el acto poético. Aungue esta autorrepresentacion del cuerpo a
partir del esquema corporal atraviesa toda la obra, logra su mayor sintesis en Extraccion de
la piedra de locura y EIl infierno musical. Las dos obras configuran al cuerpo en su
totalidad, metaforizando las partes anatémicas en la gestualidad de la escritura. Son
ejemplares poemas como “Extraccion de la piedra de locura” (P.Com.: 247), “El suefio de
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la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos” (P.CoMm.: 254), “Noche compartida en el
recuerdo de una huida” (P.Com.: 257), “Ojos primitivos” (P.CoM.: 267), “La palabra del
deseo” (P.Com.: 271), “A plena pérdida” (P.Com.: 290), “Los poseidos entre lilas”
(P.Com.: 291). En general, los golpes de las manos y los huesos nos remiten al caracter
ritual de la escritura de Pizarnik, lo mismo que los rostros y sus mascaras. Todos estos
elementos corporales anatomicos configuran el texto de la poeta, a lo largo de toda su
produccion. No nos detendremos en profundizar este aspecto, ya analizado en la obra de
Varela, porque lo peculiar en Pizarnik es el elemento ritual, analizado en el apartado
anterior, y el componente biolégico-semiotico de la expresién corporal en la poesia, lo que
vamos a destacar en este capitulo.*

El cuerpo participa de la escritura como acto ritual, resignificando el ser del sujeto
en el poema. A partir de ese cuerpo ritual metaforizado en la poesia, Pizarnik refunda el
lenguaje desde el umbral del proceso simbolico, y retorna a los origenes del habla por
medio de la escritura. Sus palabras se cargan de pulsiones psicoldgicas, sexuales y
bioldgicas, haciendo posible que hablemos de un lenguaje semidtico, en el sentido apuntado
por Kristeva, o sea dotado de dispositivos ritmicos y sonoros que subrayan su materialidad
constitutiva. En Pizarnik, lo semiotico abarca toda la diccion poética, no solamente como
acto simbdlico sino como magma expresivo. Ritmo y sonoridad caracterizan una palabra
material y corporalizada.? Desde una perspectiva biosemiética, también Gabriel Weisz
destaca el elemento corporal en la escritura, como anticipé en el primer capitulo, al cual
remito para el aporte teorico.

La frecuente referencia a la pintura concurre en este proceso, sobre todo por medio
de los colores, que configuran emociones sensoriales, a menudo por medio de la
sinestesia.® En Extraccion de la piedra de locura (P.Com.: 207-258) los colores atraviesan

la significacion constantemente. Se crean contrastes entre los que remiten a la claridad —

! Remito a mi estudio de la poesia de Pizarnik en mi tesis de maestria. Ahi esbocé la representacion del
cuerpo en su obra poética, deteniéndome sobre el acto gestual de la escritura configurada por las partes
anatémicas del cuerpo (Donat, 2006).

2 Julia Kristeva explica como, desde la negacion de la categoria de lo simbélico, el sujeto poético reelabora su
yo por medio de un lenguaje rearticulado a partir de la chora maternal, no entendida como receptaculo vacio y
pasivo sino como elemento disruptor que reactiva las pulsiones en la significacion poética. En la préactica el
lenguaje se vuelve ritmico y sonoro, asociativo y anaférico (1974: caps. I-1V). Veremos los ejemplos
concretos en el texto. Remitimos al cap. I.

% Rodriguez Francia dedica algunas péginas a la configuracion metaférica de los colores en los poemas de
Pizarnik (2003: 174-179).
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como el azul, el verde, el blanco-y los que remiten a la oscuridad —el gris y el negro—,
mientras que el rojo representa la fuerza cdsmica o corporal, y el violeta se coloca entre la
claridad y la oscuridad, la vitalidad y la muerte.

El deseo de Pizarnik de recuperar una palabra auténtica y primordial, por medio de
una poesia que rescata los elementos miticos y ancestrales de la expresion verbal, comienza
con la transfiguracién del cuerpo en una serie de ceremonias rituales que actualizan en el
texto la vuelta simbolica, antropoldgica y linguistica, al utero teldrico y maternal, desde el
cual se renace como palabra. De ahi la fuerte corporalidad del lenguaje de la poeta, presente
en los dispositivos semioticos encarnados en la palabra, en sus elementos, fonicos y
ritmicos. Es interesante relevar que este regressus ad uterum operado a nivel simbélico y
linglistico es actuado por el sujeto poético también en el imaginario mégico-ritual, por
medio de la autorrepresentacion del cuerpo en el poema.

Vimos que la muerte es un descenso psiquico que permite las metamorfosis
identitarias en la performancia ficcionalizada en el texto. La palabra surge gracias al
descenso al cuerpo maternal en sentido simbdlico. Roberto Juarroz, amigo de Pizarnik,
destaca la experiencia de la caida simbdlica del sujeto poético en la obra, para lograr un
lenguaje cargado de pulsiones psiquicas y corporales que lo reformulan, aun con el riesgo
de la locura, el suicidio, la muerte (1975: 106-107).

Ya en Arbol de Diana el cuerpo aparece no solo en el seno de rituales magicos,
actuados a través de la escritura, sino que metaforiza metapoéticamente el acto mismo de la
creacion con toda su estructura: rostro, huesos y cuerpo entero. Vemos, por ejemplo, cémo
el rostro es recreado por la palabra, proyectado en multiples rostros recortados, plasmados
en el &mbito de la ficcidn: “un viento débil/ lleno de rostros doblados/ que recorto en forma
de objetos que amar” (poema 10, P.CoM.: 112). Para crear estas figuras, la poeta necesita
un lenguaje auténtico, ajeno al estandarizado. La estructura Osea genera la violencia
necesaria en el poema, a menudo metaforizado por el viento: “has golpeado al viento/ con
tus propios huesos” (poema 16, P.Com.: 118). Este golpear metaforiza el acto mismo de la
escritura que quiere marcar algo tan intangible como el viento, darle forma. En otro poema,
ese viento se hace “un sonido de manos enamoradas de la niebla” (P.Com.: 131). El cuerpo
entero, que la poeta dice haber dejado “junto a la luz” al principio de la iniciacion poética
(P.Com.: 103), escenifica un acto poético que transgrede la estéril abstraccion linguistica.
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El cuerpo es fuerza, furor, energia creadora directamente trasladada al poema, en una
transunstanciacion operada por medio de las palabras.

En Los trabajos y las noches, el cuerpo ofrendado (segun los rituales de iniciacion
ya analizados) es el elemento necesario para alcanzar las mas profundas revelaciones de la
existencia. El cuerpo se convierte en un medio activo de conocimiento, se abre a la otredad:
no es para nada jaula del espiritu, sino poder de la materia que permite profundizar la
percepcidn, a partir justamente de su fisicidad, su materialidad. En “Destrucciones” ya
leiamos el verso que dice: “y apaga el furor de mi cuerpo elemental” (P.Com.: 158) —un
cuerpo que a menudo la poeta relaciona con elementos animales, por ser los animales
existencias mas primordiales e instintivas.” Se trata de un rasgo que la poeta comparte con
Blanca Varela, pero atribuyendo a la animalidad un sentido diferente. En Pizarnik el
bestiario es representado sobre todo por lobos, que remiten a la oscuridad, al bosque v al
ocultismo; en contraste, las aves remiten al aire, la levedad y la palabra poética. Pero a
menudo la animalidad es simplemente mencionada como categoria general en un
imaginario magico y trascedente. Se nota en poemas como “Hija del viento” (P.Com.: 77) y
en el poema 34 de Arbol de Diana: “sabios animales nostalgicos/ visitaban su cuerpo
caliente” (P.Com.: 136). En Otros poemas esta met&fora es mas recurrente en textos que
empiezan a abrirse a la revelacion (P.Com.: 145, 147, 148). Mas que un medio de
materializacion del cuerpo y la palabra, como en Varela, aqui se trata de un medio de
trascendencia, porque la animalidad construye un relato magico coherente con la
corporalidad concebida en un contexto ritual, mediante la escritura performativa que
acabamos de analizar en el precedente apartado. Solo en algunos casos la animalidad
participa del proceso descendente, y lo veremos. En Los trabajos y las noches, en
“Madrugada” el sustantivo se vuelve epiteto de la otredad condensada en la imagen
inusitada: “He yacido dias animales” (P.Com.: 182). En “Sombras de los dias a venir”
(P.Com.: 202), el animal esta relacionado con el suefio, otra forma de la otredad.

El cuerpo “elemental” representado por la animalidad trascendente es apto para
alcanzar un profundo conocimiento del ser; se vuelve un espacio, un lugar, como en

“Revelaciones”: “Que tu cuerpo sea siempre/ un amado espacio de revelaciones” (P.Com.:

* Véase el anlisis de Frazer sobre la relacién de los seres humanos con los animales en las representaciones
miticas y rituales. Los animales suelen ser mediadores de la trascendencia, en un proceso de identificacién,
pero también en la practicas crueles de los sacrificios (1944: 509-544; 566-607).
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156); después, el cuerpo se abrird a la comunicacion del amor profundo de la existencia,
mas alla de lo erdtico y la copula, hacia un amor siempre invocado en la poesia de Pizarnik,
amplio, tal vez trascendental y cosmico, y por eso mismo inalcanzable en su naturaleza
primordial. Lo expresa con delicadeza extrema el poema “Amantes™: “mi cuerpo mudo/ se
abre/ a la delicada urgencia del rocio” (P.Com.: 159). El cuerpo se hace metafora de un
espacio psiquico y emocional escenificado en el poema, sin perder sus connotaciones
reales. Se trata de la autorrepresentacion a partir del esquema corporal, compartido con la
especie, hasta la configuracion en el texto de la imagen del cuerpo, como experiencia
individual.

La figura del rostro no s6lo es mascara ritual, sino que también marca el corte
simbolico que el lenguaje opera sobre la realidad, al plasmarse en la materia poética. En
“Duracion”, el rostro representa metapoéticamente el acto mismo de la escritura, que
cristaliza la realidad por medio de la palabra: “porque un rostro llama,/ engarzado en lo
oscuro,/ piedra preciosa.” (P.Com.: 164). Es el mismo rostro que la poeta habia ofrendado
en el poema precedente, “En tu aniversario”: “recibe este rostro mio, mudo, mendigo”
(P.Com.: 157) Similarmente, en “Cuarto solo” efigies misteriosas se moldean desde el
vacio y la fisura simbdlica: “Si te atreves a sorprender/ la verdad de esta vieja pared; y sus
fisuras, desgarraduras, formando rostros, esfinges” (P.Com.: 193); son mascaras que

ocultan una realidad otra, como en “Formas” (P.Com.: 199):

no sé si pajaro o jaula

mano asesina

0 joven muerta entre cirios

0 amazona jadeando en la gran garganta oscura
o silenciosa

pero tal vez oral como una fuente

tal vez juglar

0 princesa en la torre mas alta

A diferencia de los rostros que participan en los ritos magicos, ocultados luego por
mascaras ceremoniales, estos rostros metaforizan la creacion poeética, porque el contexto
aqui es la reflexién metapoética y la capacidad del lenguaje de crear figuras. Estos rostros

representan al acto de la escritura que da forma al vacio, junto a la busqueda de una
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identidad del sujeto poético; son otra manera de participacion del cuerpo en el ritual de la
escritura poética.

Pero los elementos organicos empiezan a configurar una expresion corporal desde el
comienzo de la produccion poética de Pizarnik. En particular, la sangre es un elemento
bioldgico que impregna de pulsiones méagicas y vitales sus versos, asi el texto se somatiza.
Ya vimos que la sangre es un elemento fundamental de los ritos de iniciacion y de las
ceremonias magico-chamanicas, pero también aparece como metafora corporal
dinamitando la esterilidad de la palabra moldeada en la forma, haciendo que recobre vida y
rompa el limite entre el aqui y el all4, la realidad y la ficcién.

El texto poético se vuelve corporal, se somatiza, de manera cada vez mas intensa,
mientras la poeta crece y madura en su expresion. En Otros poemas, obra que sigue
inmediatamente a Arbol de Diana y le sirve de complemento, la sangre metaforiza lo que
estd antes de las palabras, como elemento primordial de la vida, silencio originario que
quita la vida a la poeta: “los naufragos detras de la sombra/ abrazaron a la que se suicido/
con el silencio de su sangre” (P.Com.: 144). De ese modo, un cuerpo ritual libera sus
energias puras y ancestrales: “animal lanzado a su rastro mas lejano/ 0 muchacha desnuda
sentada en el olvido/ mientras su cabeza rota vaga llorando/ en busca de un cuerpo mas
puro” (P.Com.: 144), y el sujeto poético se suelta en la danza de su cuerpo amoroso: “yo
bailaré, perdida en la luz del vino/ y el amante de medianoche” (P.Com: 146).

En Los trabajos y las noches, tras los ritos que propician una corporalidad
transfigurada en palabra, la sangre es elemento primordial que impregna una escritura ya
cercana a la expresion musical, promesa de una morada simbolica del ser. En “Un
abandono”, la sinestesia comprime la sensorialidad, fusionando el elemento biologico con
el sonoro (P.Com.: 198):

So6lo la musica de la sangre
asegura residencia
en un lugar tan abierto.

En Extraccion de la piedra de locura, la metafora de la sangre vuelve en el poema
“Sortilegio” (P.Com.: 224), que cierra la primera seccion, aunque cronolégicamente es

posterior a las otras. La imagen de las damas vestidas de rojo que beben la sangre de la
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poeta, sintetiza de manera performativa las presencias corporales que configuran el libro,
no solamente en el sentido ritual, sino también metapoético. Si el sacrificio en la acepcion
ritual remite a un proceso de metamorfosis que revitaliza la muerte, en la escritura es una
simulacion de aquél en el movimiento descendente-ascendente. Ya anticipé la
interpretacion de Maria Negroni, segun la cual el crimen y el cadaver son construcciones
alegoricas de la escritura en Pizarnik. A tal grado que la autora afirma: “Los poemas
—como los crimenes que comete la condesa— aparecen como ataques camuflados,
masacre del otro instalado en el yo (o viceversa) con tal de suprimir una escision

intolerable” (2003: 37).° El lenguaje se formula como experiencia del fracaso y del exilio:

El desamparo es total: se abandona el intento de superar la pérdida haciendo carne al verbo,
se condena al lenguaje como representacion, suciedad, ruido y convencion, y el circulo
empieza a cerrarse en torno a “esta rosa petrificada que inflige aromas de infancia a una
criatura hostil a su memoria mas vieja” (“Las uniones posibles”, Los trabajos y las noches)
(Negroni, 2003: 75).

El yo poético recupera el lenguaje en la chora semiética propuesta por Kristeva,
quien plantea al sacrificio como parte del proceso tético que posiciona al lenguaje (1974:
70-78). El arte, en cuanto semiotizacion del simbdlico, representa la afluencia del goce en
el lenguaje: “Ainsi, nous les trouvons face a face, sacrifice et art, représentant les deux
aspects de la fonction thétique: interdiction de la jouissance par le langage, et introduction
de la jouissance dans le langage et grace & lui” (1974: 78).° El lenguaje artistico rompe la
prohibicion de lo tético, representado por el sistema teoldgico y cultural, dejando aflorar la
motilidad que irrumpe para amenazar toda unidad social y subjetiva: “I’arte emport de
I’espace rituel ce que la théologie occulte — la jouissance trans-symbolique, I’irruption de la
motilit¢ menacant I’unité du social et du sujet lui-méme” (1974: 78).” El lenguaje
estandarizado se rompe en su estructura interna como si fuera atravesado por un cuchillo
sacrificial, pero la sangre derramada multiplica al sentido. Es el genotexto frente al
fenotexto (83-86). Asi, el sacrificio no consolida lo sagrado en un sistema teolégico, sino

que funda al lenguaje poético en la obra de Pizarnik, como ocurre también en la obra de

5 Véase también el articulo “Alejandra Pizarnik: melancolia y cadaver textual” (Negroni, 2001: 169-178).

¢ «“Asi, les encontraremos frente a frente, al sacrificio y al arte, representando a los dos aspectos de la funcion
tética: interdiccion del goce por el lenguage, e introduccion del goce en el lenguage y gracias a é1” (TdA).

" “El arte lleva del espacio ritual lo que la teologia oculta — el goce transimbdlico, la irrupcién de la motilidad
que amenaza a la unidad de lo social y del sujeto mismo” (TdA).
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Varela.® Se trata de un lenguaje corporal, liberado. Lo explica Enrique Flores en “El suefio
ritual” sobre la poesia de Ortiz Montellano, analizando la palabra sangre como sustantivo y
verbo: “Su irrupcién puede ser leida simbolicamente como una resustancializacion de la
palabra, como una encarnacion del Verbo en la palabra. La palabra es sangre, la palabra
sangra: es la victima y el fruto del sacrificio —la palabra redime por la sangre-" (2003: 98).
A partir de los rostros, luego ocultados por mascaras, surgen esas nifias
transfiguradas en mufiequitas recortadas.® Estamos en el seno de un discurso metapoético
en el cual el cuerpo participa en sus partes y en su totalidad, aunque figurativamente. El
nombre adquiere un semblante en “Privilegio”: “Ya perdido el nombre que me llamaba,/ su
rostro rueda por mi” (P.CoMm.: 216), haciendo que la palabra adopte facciones corporales a
partir ya del primer acto de la creacidn poética, o sea el nombrar. En “Continuidad” los
nombres se deslizan detrds de mascaras: “Nombres que vienen, sombras con mascaras”
(P.CoMm.: 235). La multiplicacion de ese rostro met&forico en mascaras més identificadas y
figuras corporales, desde la nifia hasta las damas, se produce ya en “Fragmentos para

dominar el silencio” (P.Com., 224):

I

Las fuerzas del lenguaje son las damas solitarias, desoladas, que cantan a través de mi voz
que escucho a lo lejos. Y lejos, en la negra arena, yace una nifia densa de musica ancestral.
¢Donde la verdadera muerte? He querido iluminarme a la luz de mi falta de luz. Los ramos
se mueren en la memoria. La yacente anida en mi con su mascara de loba. La que no pudo
mas e implord llamas y ardimos.

Aqui es evidente la relacién entre la metafora del doble y el doble como escritura.
Dentro de la estructura prosaica el lenguaje semiético estalla con la materialidad de los
sonidos que construyen el imaginario nefasto. Todo se fragmenta en otra dimensién. Las

aliteraciones de la /s/ y de la /m/ reproducen el dispositivo semiotico del texto que remite a

® De nuevo, como expliqué en el cuarto apartado sobre Blanca Varela, no nos adentramos en la aplicacion de
la teoria de Kristeva en ambito antropoldgico y social, porque implicaria profundizar en estas disciplinas. S6lo
nos detenemos en el analisis del sacrificio relacionado con el lenguaje poético, donde sucede una ruptura mas
que una consolidacion de lo tético. El sacrificio funda al sistema simbolico pero en el arte lo rompe y vuelve a
elaborarlo libremente.

® Marfa Negroni relaciona a las mufiecas con la escritura. Se trata de figuras multiplicadas, dobles femeninos
de Pizarnik. La mufieca suele ser una especie de marioneta movida con los hilos del lenguaje. Escribe Maria
Negroni: “La mufieca postula al fin, de un modo irrevocable, que entre la muerte y la nifia hay una unidad
significante que tiene que ver con la escritura” (2003: 54-55). Luego afiade: “La mufieca es siempre una
miniatura del ser y una habilisima maniobra para evitar crecer en medio de esa herida obscena que es la vida”
(56; también 49-57).
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la musica, a la oralidad de la diccion, porque rescatan los elementos sonoros del lenguaje,
callados en la escritura, pero reactivados mediante este recurso estilistico. La pregunta
retorica introduce una falsa duda, intensificando el aspecto tragico de la trascendencia,
porque la poeta nunca podré descubrir si existe y donde esta la muerte que ella busca, s6lo
se queda con el deseo incumplido de superar la existencia en la otredad. En “Caminos del
espejo”, la imagen de la nifia nos remite a una dimension ancestral del decir poético
(P.Com.: 241):

Y sobre todo mirar con inocencia. Como si no pasara nada, lo cual es cierto.
i

Como una nifia de tiza rosada en un muro muy viejo subitamente borrado por la lluvia.
v

Como cuando se abre una flor y revela el corazén que no tiene.

La construccion comparativa reproduce un ritmo binario en los tres segmentos, por
medio de la anafora, acrecentando el desamparo y el anhelo de recuperar la inocencia
perdida a través de la palabra. La comparacion remite a la inocencia; la nifiez y las flores se
insertan para disolverse en la desaparicion y la ausencia.

En su paso a otra dimension ontoldgica y linguistica, el cuerpo se hace ofrenda. Pero
la cristalizacion del acto poético no culmina sino en “Extraccion de la piedra de locura”, en
el que el cuadro de Brughel metaforiza la creacion. El afuera y el adentro del acto ficcional
se intercambian, la ficcidn se hace cuerpo, y el cuerpo se traslada a la ficcién, compartiendo
el acto de la ofrenda (P.Com.: 249):

Si de pronto una pintura se anima y el nifio florentino que miras ardientemente extiende una
mano y te invita a permanecer a su lado en la terrible dicha de ser un objeto a mirar y
admirar. No (dije), para ser dos hay que ser distintos. Yo estoy fuera del marco pero el
modo de ofrendarse es el mismo.

Todavia hay una resistencia a la fusion total que se cumplira en la escritura de ese

mismo texto. La poeta siente la amenaza de los elementos corporales que se insindan en la
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escritura, encarnada en esas figuras enigmaticas que surgen mas alld de su voluntad:
“cuantas pequefas figuras azules y doradas gesticulan y danzan (pero decir no dicen)”
(P.Com.: 250). La cristalizacion de la palabra en la hoja en blanco vuelve a asociarse a la
pintura, en una escenificacion erdtica que ahora si permite la fusion del cuerpo real con el

cuerpo ficcional (P.Com.: 250):

Comprendo mi miedo a una rebelion de las pequefias figuras azules y doradas. Alma
partida, alma compartida, he vagado y errado tanto para fundar uniones con el nifio pintado
en tanto que objeto a contemplar, y no obstante, luego de analizar los colores y las formas,
me encontré haciendo el amor con un muchacho viviente en el mismo momento que el del
cuadro se desnudaba y me poseia detras de mis parpados cerrados.

El amor, que recorre toda la obra de Alejandra Pizarnik, de manera delicada y sutil,
es la energia corporal que permite la unién de ambas dimensiones: la realidad y la
abstraccion. Naturalmente, el proceso remite a la mirada, aunque sea ciega, a €s0S 0jos
cerrados que profundizan la percepcién visual y simbolica. Las figuras se convierten en
mufiecas cuyos “corazones de espejo” reflejan la mirada, en un desfile imaginario que las
damas que protagonizan la escritura ritual ven pasar ante ellas, en “Noche compartida en el
recuerdo de una huida” (P.Com.: 257-258):

Suenan las trompetas de la muerte. El cortejo de mufiecas de corazones de espejo con mis
ojos azul-verdes reflejados en cada uno de los corazones. Imitas viejos gestos heredados.
Las damas de antafio cantaban entre muros leprosos, escuchaban las trompetas de la muerte,
miraban desfilar —ellas, las imaginadas— un cortejo imaginario de mufiecas con corazones
de espejo y en cada corazdn mis ojos de pajara de papel dorado embestida por el viento.

El texto se construye nuevamente por asociaciones de imagenes y de palabras,
mediante la enumeracion y la yuxtaposicion. El papel nos remite de inmediato a la hoja en
blanco que recoge la escritura, hecha cuerpo en la imagen de esas mufiecas recortadas,
construidas ellas mismas con papel coloreado. Este elemento nos remite a la infancia como
figura de una pureza primordial anhelada, y nos remite también a la pintura, lenguaje
artistico amado por la poeta.’® Pero Pizarnik duda aqui todavia del poder corporal de la
escritura, de su capacidad de moldear la realidad en la pagina frente a la indiferencia del

10 Es interesante establecer nuevamente una relacion comparativa entre la sensibilidad pictérica de Pizarnik y
la de Blanca Varela, otro elemento comudn en la bisqueda de un lenguaje poético corporalizado y de una
palabra que recupera el canto primordial.
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anonimato. Se siente impotente y lamenta la falta de espesor de sus creaciones simbdlicas,

encarnadas en esas réplicas multiples (P.Com.: 258):

La imaginada pajarita cree cantar; en verdad s6lo murmura como un sauce inclinado sobre
el rio.

Mufiequita de papel, yo la recorté en papel celeste, verde, rojo, y se quedo en el
suelo, en el maximo de la carencia de relieves y de dimensiones. En medio del camino te
incrustaron, figurita errante, estas en el medio del camino y nadie te distingue pues no te
diferencias del suelo aun si a veces gritas, pero hay tantas cosas que gritan en un camino
Jpor qué irian a ver qué significa esa mancha verde, celeste, roja?

Destaca el elemento pictorico representado por los colores en el corte de las
figuritas de papel. El sujeto poético se desdobla en un tu alocutorio que coincide con las
mismas figuras. La pregunta retorica subraya la inutilidad del acto creativo. Prevalecen las
frases predicativas que configuran alguna accion, pero el elemento lirico permanece en la
modulacion de la voz, mediante un ritmo cadencioso construido por la puntuacién, que
intercala dicciones y repeticiones.

Para que el lenguaje pulsional estalle liberado en la pagina, es necesario otro paso.
Solamente un cuerpo trascendido por la muerte —aqui configurada en sentido ciclico y
césmico- logra recuperar su fuerza creadora, aunque sea por medio de esa sonrisa o de esa
risa desacralizadora que dinamita el lenguaje constituido.** En “Un suefio donde el silencio
es de oro”, el cuerpo desnhudo se desdobla en un despojo cadavérico entre lo onirico y lo
coémico, por medio del proceso especular que tanto seducia a nuestra poeta: “Yo estaba
desnuda y llevaba un sombrero con flores y arrastraba mi cadaver también desnudo y con
un sombrero de hojas secas./ He tenido muchos amores —dije— pero el mas hermoso fue mi
amor por los espejos” (P.Com.: 228).

Es a partir de ese proceso especular que la poeta reconoce su corporalidad como
Unica posibilidad de lenguaje, en un proceso ritual en acto, por el cual escribir corresponde
a un ofrendarse en alma y cuerpo a la hoja en blanco. La poesia es un absoluto que suplanta
a la realidad para refundarla en la creacion poética. En “Caminos del espejo”: “Todos los
gestos de mi cuerpo y de mi voz para hacer de mi la ofrenda, el ramo que abandona el
viento en el umbral” (P.Com.: 241).

1 Como el sarcasmo provocativo en Varela, la ironfa es un elemento disruptor que ambas poetas comparten.
Ello impregna el significado y el significante como dispositivo semidtico del texto.
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De nuevo, el cuerpo trasciende su dimension humana para asumir aspectos animales
que liberan en él fuerzas puras y primordiales. Aqui la animalidad se representa en el
descenso. Maria Negroni subraya el sentido de resistencia de esta identificacion del sujeto
poético con lo animal, en muchos casos metaforizado por el verbo ladrar, en los poemas y
en la prosa sobre Erzsebéth Bathory. Asi el sujeto poético regresa al deseo primordial,
instintivo, cerca de la muerte y dentro del horror (2003: 73). Mas aun, la poeta establece
una analogia entre su cuerpo y la animalidad: “Caer como un animal herido en el lugar que
iba a ser de revelaciones” (242), y poco después, es la noche la que asume un aspecto
animal: “la noche tiene la forma de un grito de lobo” (242). Siempre en la noche, se liberan
las fuerzas mencionadas, en “Extraccion de la piedra de locura”: “En ti es de noche. Pronto
asistiras al animoso encabritarse del animal que eres. Corazon de la noche, habla” (P.Com.:
247).*? Desde el descenso simbélico representado por la animalidad, el lenguaje se yergue
dentro de un proceso magico metaforizado por un fuego que enciende a la misma noche. La

muerte es fin y principio de la creacion (P.Com.: 250-251):

Como una voz no lejos de la noche arde el fuego mas exacto. Sin piel ni huesos andan los
animales por el bosque hecho cenizas. Una vez el canto de un solo pajaro te habia
aproximado al calor mas agudo. Mares y diademas, mares y serpientes. Por favor, mira
cémo la pequefa calavera de perro suspendida del cielo raso pintado de azul se balancea
con hojas secas que tiemblan en torno de ella.

Un imaginario siniestro configura al poema, atravesado por una comunicacion
alocutoria que hace pensar en un continuo desdoblamiento de la voz. La reduplicacion con
la palabra “mares” se asocia por polisindeton con imégenes diferentes, en una construccion
autonoma del significado, por enumeracion y yuxtaposicion. El elemento animal hechiza la
expresion poeética, corporalizandola. Ya en “Caminos del espejo”, celebrando la revelacion
de una palabra que ha alcanzado las fuerzas primordiales del agua y la luz, Pizarnik anuncia

su proyecto corporal (P.Com.: 241):

Deslumbramiento del dia, pajaros amarillos en la mafiana. Una mano desata tinieblas, una
mano arrastra la cabellera de una ahogada que no cesa de pasar por el espejo. Volver a la

2 De nuevo, resuena en Pizamnik el famoso verso de Blanca Varela: “El hombre es un extrafio animal”.
Aunque de manera diferente, la animalidad configura el texto poético de ambas poetas. En otros textos de
Pizarnik, la animalidad es mas bien trascendencia de la carne y la finitud en un imaginario mégico.
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memoria del cuerpo, he de volver a mis huesos en duelo, he de comprender lo que dice mi
voz.

En todos estos fragmentos la puntuacion es precisa, mediante comas y puntos. La
funcion es insertar pausas que determinan el ritmo de la expresion lirica aun en la prosa, en
una poética de lo fragmentado que sigue imponiéndose. La construccion anaférica simula la
composicion en verso y, en la ultima frase, produce un ritmo ternario, que apremia la
ansiedad ontoldgica y linguistica, o sea del ser y de la expresion. La palabra alcanza la luz
originaria y se hace cuerpo, renace gracias a la recuperacion del cuerpo en el poema. Es el
cuerpo onirico, transfigurado al principio de “Extraccion de la piedra de locura”, el que
anuncia sus presencias misteriosas: “Cerré los 0jos, vi cuerpos luminosos que giraban en la
niebla, en el lugar de las ambiguas vecindades” (P.CoM.: 247). Pero es, sobre todo, desde
su propio cuerpo transfigurado en palabra que la poeta quiere renovar su discurso,

adviertiéndose a si misma, en un constante juego especular (P.Com.: 248):

Pero no hables de los jardines, no hables de la luna, no hables de la rosa, no hables del mar.
Habla de lo que sabes. Habla de lo que vibra en tu médula y hace luces y sombras en tu
mirada, habla del dolor incesante de tus huesos, habla del vértigo, habla de tu respiracion,
de tu desolacion, de tu traicion.

La construccién anaforica se rige, aqui, por el imperativo de los verbos. Este recurso
estilistico subraya la ansiedad y la angustia de la busqueda creativa, pero también concurre
a modular el dispositivo semiotico del texto que produce la palabra material, puesta de
relieve en sus aspectos fonéticos y fonematicos en una diccion aglutinante, asociativa, que
procede por acumulacion semantica. Ademas, esta construccion anaférica y reiterativa,
remite a las plegarias y a los conjuros. Médula, mirada, huesos, vértigo y respiracion son
todos elementos corporales que vitalizan la expresion poética, convertiendola en expresion
amnidtica, primordial, semidtica.

En su estudio sobre el lenguaje poético de Pizarnik, Rodriguez Francia dedica una
parte al estudio de los recursos estilisticos de la poeta y reconoce un caracter semiético de
los textos (2003: 65-105). La puntuacion, las letras mayusculas o mindsculas, los espacios
en blanco operan en un azar expresivo que no conduce al automatismo, que consiste en una
yuxtaposicién caotica de todos estos elementos: en el texto de Pizarnik se organizan en una

ritmicidad controlada, en la poética del fragmento.
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La palabra estd siempre al limite del abismo, aislada en el espacio en blanco, en el
discurso disgregado, en las elipsis del significado y de la morfologia, mediante las reglas de
encaje y supresion. Por encaje Rodriguez Francia se refiere a “frases 0 secuencias
aparentemente aisladas, sin un encuadre l6gico: ‘pasos peligrosos de quien no viene’” y por
supresion, a la elision de elementos “que son reemplazados por otras construcciones: ‘en
donde sollozos’ cuyo verbo ‘hubo’ ha sido relevado por el objeto “sollozos’” (2003: 75).

En el poema que analizo, “Extraccion de la piedra de locura”, el lenguaje se hace
onirico, se constituye por asociaciones de imagenes que se liberan de una memoria
ancestral, entre lo fabuloso y lo histérico, una memoria colectiva habitada por maltiples
voces. Resaltan los recursos estilisticos como la enumeracion, la yuxtaposicion y la
acumulacion al nivel semantico. Rodriguez Francia dedica unas paginas al analisis
estilistico del poema, que define “conformado por fragmentos mas o menos breves”, con
“nacleos semanticos que despliegan desarrollos distintos (aunque relacionados entre si en el
marco de la tragedia), y que se reparten en veintiocho ‘momentos’ (2003: 97; 97-103).
Capitanes, ataudes, cofres y tesoros configuran una significacion basada en el inconsciente,
personal y colectivo, liberando las fuerzas ocultas del ser primordial de la humanidad,
atrapadas y reprimidas por la moderna cultura de la racionalidad y la maquina. Junto a esos
elementos oniricos y hechizantes, y esas presencias animales, la poeta presenta la escritura

como un hecho absolutamente corporal (P.Com.: 251):

Escribir es buscar en el tumulto de los quemados el hueso del brazo que corresponda al
hueso de la pierna. Miserable mixtura. Yo restauro, yo reconstruyo, yo ando asi de rodeada
de muerte.

La metafora de la escritura encarna en la anatomia del cuerpo, por medio de un
lenguaje analdgico. El proceso se da por yuxtaposicion, sea de las partes del cuerpo, sea de
las palabras, con el fin de producir un significado autdbnomo. La “miserable mixtura” remite
al proceso alquimico y la palabra se materializa en la aliteracion que juega con el elemento
fonético del lenguaje. Lo mismo sucede con la repeticion anafdrica y asociativa, aglutinante
de: “yo restauro, yo reconstruyo”. La fragmentacion recupera la unidad de sentido en la

muerte como principio primordial de la palabra, como sefiala Lina Llerena:
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A partir de los escombros, esa “miserable mixtura” de letras y palabras vacias, que
constituyen el lenguaje obsoleto, la hablante pretende generar un lenguaje que llegue a
expresar su palabra poética. En la muerte y la destruccion el sujeto vislumbra la posibilidad
de crear su propia lengua (1996: 64).

La angustia por la imposibilidad de la palabra, por la amenaza aniquilante de un
silencio opaco como limite del lenguaje, se complementa siempre con una gran esperanza
en la palabra. Mas alla de una poética de la angustia y del silencio ultimo de la palabra, esta
misma renace de si misma, de sus cenizas, siempre. Asi como la noche y la muerte pierden
sus connotaciones negativas y limitantes, el silencio adquiere una significacion
germinativa, biolégica y entrafiable.® Ya no se trata solamente de un cuerpo

autorrepresentado, sino de un cuerpo hecho palabra.

La palabra corporal: el lenguaje semiotico

El cuerpo es medio de conocimiento, listo para estallar en el proceso erético que refunda el
lenguaje. La poeta escribe (P.Com.: 252):

mi cuerpo se abria al conocimiento de mi estar
y de mi ser confusos y difusos
mi cuerpo vibraba y respiraba
segun un canto ahora olvidado

Entonces estalla el éxtasis de este cuerpo liberado, hecho escritura.® Después de
proclamar: “Yo presentia una escritura total”, y después de preguntarse: “;Qué significa
traducirse en palabra?”, la expresion se fragmenta y la memoria devuelve a la superficie
elementos olvidados del inconsciente. El lenguaje, prosaico, pero tensamente lirico y
onirico, se aglutina, se vuelve generativo; las particulas elementales de la palabra, los

morfemas (lexicales y gramaticales), los fonemas crean el significado por asociacion a

13 \véase Eduardo Moga (2004: 191-198); Lidia Evangelista (1996: 41-44); Rodriguez Francia (2003: 312-
322).

¥ En los Diarios, Pizarnik reflexiona sobre su cuerpo, y habla de su proyecto de una escritura corporal y
extatica: “Notar mi extrafieza ante todo signo de espiritualidad. Aun mis instantes de éxtasis poético se
refieren al cuerpo. Instantes baquicos, inatencion. Ni fuera de mi ni dentro sino las dos cosas. Participacion en
un mundo irrespirable, infantil, coloreado, lleno de mdsicas y de silencios. Me siento culpable. Lo soy” (22 de
octubre de 1961) (2003: 283-284).
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nivel del significante.’®> Se genera, asf, un balbuceo reiterativo, anaférico y aliterativo, que

Ileva la palabra al limite del silencio, sin posibilidad de expresion (P.Com.: 253):

Vision enlutada, desgarrada, de un jardin con estatuas rotas. Al filo de la madrugada los
huesos te dolian. TG te desgarras. Te lo prevengo y te lo previne. Tu te desarmas. Te lo
digo, te lo dije. TG te desnudas. Te desposees. Te desunes. Te lo predije. De pronto se
deshizo: ningln nacimiento. Te llevas, te sobrellevas. Solamente t0 sabes de este ritmo
quebrantado. [...] Ebria de mi, de la musica, de los poemas, por qué no dije del agujero de
ausencia. En un himno harapiento rodaba el llanto por mi cara. ;Y por qué no dicen algo?
¢ Y para qué este gran silencio?

El despedazamiento del cuerpo es mimetizado por la fragmentacién del poema en
prosa mediante la puntuacién, mientras que las aliteraciones y las construcciones
paronomasicas quebrantan la diccion en una especie de balbuceo linguistico, cercano a las
modulaciones del infante. Es ejemplar la repeticion del nucleo fonematico vy
morfosintactico “te”, en relacion ludica con el “t0”, similar al juego paronomasico y
semantico de “prevengo” y “previne”, que comparten la misma raiz, asi como “digo” y
“dije”. Sigue otra serie derivativa y aglutinante: “desnudas”, “desposees”, “desunes”,
“deshizo”, asi como “llevas” y “sobrellevas”. Se trata de dispositivos semiéticos del texto
que materializan la palabra poética, porque explotan los elementos fonematicos que
constituyen al significante, remitiendo a la oralidad originaria del habla que presupone al
cuerpo en su emision. A pesar de la angustia, a nivel del lenguaje se opera la
corporalizacion bioldgica y er6tica anunciada en el mismo poema. La violencia metaforiza
el furor creativo de la libido puesta en juego en el poema; la fusidn del elemento sexual con
los sentimientos, el estado extatico y lo onirico, configura el trastocamiento que libera a la

palabra en la conjuncion de lo corporal y lo espiritual (P.Com.: 253):

Retrocedia mi violencia elemental. El sexo a flor de corazén, la via del éxtasis entre las
piernas. Mi violencia de vientos rojos y de vientos negros. Las verdaderas fiestas tienen
lugar en el cuerpo y en los suefios.

El cuerpo es metafora del proceso. Francisco Lasarte destaca el caracter eroético

—relacionado con el éxtasis corporal y mistico— de la escritura de Pizarnik: “En efecto,

15 Véase el Diccionario de retérica y poética de Helena Beristain (1998: 22). Sobre el término “morfema”, me
refiero a la definicion inicial que describe la autora: “En la linglistica distribucional, minima unidad de
significacion, minima forma significativa” (348).
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para Pizarnik la experiencia de lo absoluto seria una combinacion de goce sexual, éxtasis
mistico y placer estético. EI amor —tema constante en su poesia— evoluciona en su
manifestacion textual a medida que el cuestionamiento del lenguaje se vuelve mas y mas
urgente” (1983 : 872). Koremblit pone también el enfasis en el caracter extatico de esta

escritura:

Pero por uno u otro aspecto, la expresion asciende hasta la luz que nos permite ver cémo su
poema, en medio de la plenitud rebosante de ideas concretas o de espirales de figuracion —
estos dos aspectos distintos no empecen el resultado— tiene por derivacion una poesia que se
dirige a su elemento natural: el éxtasis de la imaginacién, la fruicion de las ideas, la gula
estética, la fiesta de los sentidos. Con una manera y un contenido panteista su espiritu y su
mirada absorben realidades, videncias, objetos, energias sanguineas, signos... (1991: 54).

El cuerpo impregna al lenguaje con los impulsos de la libido; asi surge la palabra
corporal. El poema “El suefio de la muerte o el lugar de los cuerpos poéticos” (P.Com.:
254) incluye una referencia a la mitologia eslava en el epigrafe, extraido de El cantar de las
huestes de Igor.’® Se trata de un manuscrito de un antiguo poema eslavo del siglo xi1 'y
narra la derrota de Igor, principe de N6vgorod-Syeversk, ocurrida en 1185. Tal vez por sus
raices ucranianas, la poeta estaba intersada en la mitologia eslava, que le representaba su
antigua cultura originaria. El Cantar es un antiguo poema ruso. Por cierto, una traduccion
del poema aparecié en Argentina en Arca Galerna (Buenos Aires) en 1967, pero hubo otras
versiones, que con probabilidad Pizarnik ley6. Aqui remitimos a una publicacion mas
reciente de la misma traduccion, por Jacov Malkiel y Maria Rosa Lida de Malkiel (Poesia y
poética, 1994: 37-63). El poema estd escrito en antiguo eslavo y fue adoptado por
Alexander Borodin en el clasico de 6pera rusa El principe Igor. El ataque de Igor contra los
polovtsianos o cumanos acaba sin éxito y el autor Illama a la unidad a los belicosos

principes rusos contra los pueblos turcos del este que los amenazan. El texto es una mezcla

'8 De la mitologia eslava no hay més fuentes originales que El libro de Vele y las tablas, aparte del cantar que
consideramos. Tampoco quedan muchos restos arqueoldgicos hay solamente estelas y monumentos en
piedras, puesto que los templos estaban contruidos con madera. Es interesante sefialar aqui la triparticion de la
divinidad, Svarog (dios del cielo y del sol), Perun (dios del rayo y de la luz) y Vele (dios del mas alla y de la
magia, de las artes y el comercio). También, en relacién con la obra de Pizarnik, la presencia del arbol del
mundo como simbolo principal de la cosmogonia eslava, representado por el roble. La mitologia se centraba
en el conflicto entre luz y sombra, vida y muerte, el culto de los muertos y los antepasados, la divinidad de los
elementos y la omnipotencia de la naturaleza (véase la Wikipedia en espafiol y en italiano). Sélo cabe
destacar, por el epigrafe, que se trata de elementos que Pizarnik configura en su poema, remitiendo a la poesia
antigua de tradicion oral.
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de antigua religion eslava y cristianismo. Salta a la vista su caracter épico, pero esta
intercalado por descripciones miticas de la naturaleza, que influye sobre la vida humana.
Juroslavna, mujer de Igor, invoca a las fuerzas naturales en una parte de la obra. El caracter
mitico del relato se alia al proyecto de Pizarnik de volver a una poesia ancestral, basada en
la oralidad de los cantares.

La referencia intertextual reafirma el elemento ritual presente en la poesia de
Pizarnik. En “El suefio de la muerte...” vuelven la noche y la muerte como metaforas del
alvéolo primordial de la existencia, en sentido cosmico, totalizante. El ser poético se coloca
en una dimension que trasciende a la realidad contingente para buscar una esencia
originaria, de donde vienen el cosmos, los cuerpos, las voces. La categoria maternal que
configura al nacimiento simbdlico del ser y de la palabra poética se convierte en el lugar del
origen de todos los entes. El ser se pone en juego en este texto poético que busca tal
principio vital, a traveés de la metamorfosis. La metafora del rio nos remite a los ritos de
paso y se relaciona simbolicamente con la idea del cambio continuo, del fluir de la

identidad en proceso de refundacion por medio del poema, de manera ritual (P.Com.: 255):

Y es en ese lugar donde la muerte estd sentada, viste un traje muy antiguo y pulsa un arpa
en la orilla el rio lagubre, la muerte en un vestido rojo, la bella, la funesta, la espectral, la
que toda la noche pulsé el arpa hasta que me adormeci dentro del suefio.

¢Qué hubo en el fondo del rio? ;Qué paisajes se hacian y deshacian detras del
paisaje en cuyo centro habia un cuadro donde estaba pintada una bella dama que tafie un
ladd y canta junto a un rio? Detras, a pocos pasos, veia el escenario de cenizas donde
representé mi nacimiento.

La personificacion de la muerte hace posible el estilo narrativo, descriptivo, del
fragmento. Lo ldgubre y lo horrorifico configuran su belleza siniestra. Sigue la
performancia ritual. El nacimiento ritual conduce al nacimiento de la palabra. El descenso a
la muerte simbdlica anuncia el renacimiento del sujeto poético. El regreso abre el canto,
que se anuncia en el sonido de los instrumentos musicales y en el gesto de tocarlos. La

transformacion simbolica se vincula a la risa (P.Com.: 255):

El nacer, que es un acto lugubre, me causaba gracia. EI humor corroia los bordes reales de
mi cuerpo de modo que pronto fui una figura fosforescente: el iris de un ojo lila
tornasolado; una centelleante nifia de papel plateado a medias ahogada dentro de un vaso de
vino azul. Sin luz ni guia avanzaba por el camino de las metamorfosis.
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Vuelve el estado simbdlico de las metamorfosis que implican un lenguaje fundado
en la analogia, porque junto con el principio de transformacion del ser poético, la palabra se
constituye por asociaciones irracionales, en una conjuncion de elementos contrarios o
dispares a nivel de significado, segiin un principio de semejanza (Beristain, 1985: 259).
Esto transforma al sentido comun de las palabras. La ironia y el sarcasmo remiten, ya de
por si, a la chora semioética, a esa expresion pulsional y preverbal que libera a la palabra
poética (Kristeva, 1974: 189-197)." Esto sucede porque la risa se manifiesta en la
heterogeneidad del sentido nuevo producido por un juego de palabras que supera la
prohibicion de lo tético. Este impone un significado estandarizado que la ironia subvierte,
reactivando la contradiccién entre lo simbolico y el presimbolico. A nivel del texto, se trata
entonces de otro dispositivo significante, como el ritmo y los sonidos, que produce la
palabra semidtica desde la categoria de la chora. El ser se abre al otro en si, tanto como el
texto recupera el goce de la palabra al volverse practica ludica que continuamente produce
nuevos significados por medio del lenguaje. Mediante la risa provocada por el humor,
Pizarnik crea su propia palabra poética y su propio sentido. EI nacimiento se transforma en
un elemento negativo. El cuerpo se desliza, simbolicamente corroido por un humor que
anula la consistencia del acto creativo, al mismo tiempo que extingue al ser poético. Asi, la
cristalizacion de la vida en la pagina se vanifica, descalificando el poder de la palabra
escrita.

El poema en prosa se consolida en este poemario, Extraccion de la piedra de
locura.’® Cristina Pifia describe con precisién las caracteristicas de esta prosa, que se
dispersa en la emision de voces plurales. Segun Pifia, esas voces “se disputan la

enunciacion poética” (12):

Tal proliferacion enunciativa [...] implica una similar multiplicidad y desborde del ritmo
poético, que oscila entre momentos de entrecruzamiento jadeante de voces y otros donde se
vuelve a la atmosfera serena de los poemas “encantados” de Arbol de Diana o Los trabajos
y las noches.

Lo que, en cambio, no se altera es la atmdsfera verbal del poema, que sigue
manteniendo el cuidado extremo del lenguaje, el tono solemne, el canon prestigioso en

Y El humor como elemento disruptor, junto con el erotismo, estalla en las prosas, sobre todo en Los
perturbados entre lilas y La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa (Pizarnik, 2002: 91-194). Véanse
los comentarios de Cristina Pifia (1999: 14-16).

'8 para las carécteristicas generales del poema en prosa, remito de nuevo a la obra de Jesse Fernandez, en la
“Introduccién” a El poema en prosa en Hispanoamérica. (1994). Véase también Valéry (1990: 147-156).
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cuanto a la eleccion léxica, la ausencia de remisiones a un contexto espacio-temporal
especifico y la exclusion de referencias a la sexualidad [...] si bien el erotismo de la muerte
esta constantemente presente. Habra que esperar a la prosa para que tales elementos caigan
y se incorporen en otros (1999: 12-13).

Este comentario evidencia con qué control Pizarnik dominaba el lenguaje, afinando
palabra por palabra, segun el ritmo y el significado. También destaca la autonomia del
lenguaje poético frente a la prosa narrativa, que exige una accion y una referencialidad
especifica. En el poema en prosa, el significado sigue construyéndose en la autorreferencia
que caracteriza a los poemas en verso. Nuevamente, hay una cercania entre Pizarnik y
Varela, al pasar del poema en verso al poema en prosa. Ambas poetas comparten también la
poética del fragmento en sus composiciones prosaicas.

En Pizarnik, el cuerpo autorrepresentado se despedaza a partir de la performancia
del sacrificio y del rito que, en sentido simbdlico, la escritura repite en el texto. Asi el
cuerpo sigue despedazado en una significacion onirica construida por un lenguaje analégico
y asociativo. Al mismo tiempo, el texto participa del proceso, mediante la estética del
fragmento. La prosa se constituye por conjuntos aislados que se unen en una especie de
entramado lirico, en la contruccion analdgica y asociativa que caracteriza el discurso
poético de Pizarnik. La locura produce un descentramiento del yo y una fragmentacion del
cuerpo del texto, paralela a la fragmentacion simbolica del cuerpo mégico-ritual. En el
poema “Piedra fundamental”, de Infierno musical, Pizarnik escribe: “;Addnde la conduce
esta escritura? A lo negro, a lo estéril, a lo fragmentado” (P.Com.: 265)."

La poeta logra, en el poema “Extraccion de la piedra de locura”, un elevado nivel de
sintesis expresiva. La coherencia es absoluta, como si los elementos metaféricos
primordiales desembocaran en un corpus de significacion ya integro. El cuerpo participa
del proceso con sus impulsos er6ticos y bioldgicos, puesto que la palabra es fruto de una
gestacion y se genera como el nacimiento de un cuerpo real, junto a imagenes vegetales

que, personificadas, asumen otros tantos aspectos corporales (P.Com.: 255):

Una gestacion, un vivero de brazos, de troncos, de caras, y las manos de los mufiecos
suspendidas como hojas de los frios arboles filosos aleteaban y resonaban movidas por el
viento, y los troncos sin cabezas vestidos de colores tan alegres danzaban rondas infantiles

19 Sobre la relacion entre la poética del fragmento y la experiencia metaférica de la locura que conduce a ello,
véase el articulo de Paulina Daza (2007: 89-90).
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junto a un atadd lleno de cabezas de locos que aullaban como lobos, y mi cabeza, de subito,
parece querer salirse ahora por mi Utero como si los cuerpos poéticos forcejearan por
irrumpir en la realidad, nacer a ella, y hay alguien en mi garganta, alguien que se estuvo
gestando en soledad, y yo, no acabada, ardiente por nacer, me abro, se me abre, va a venir,
voy a venir.

La construccién del texto es polisindética y derivativa, sostenida en la comparacion,
que entrelaza el sentido analdgico creado en el poema. Lo siniestro y la locura se expresan
en la emision funesta de la palabra material. La repeticion diseminada de la cabeza crea el
climax del nacimiento simbdlico simulado en el erotismo. La aliteracion y repeticion
diseminativa de los nucleos seméanticos en el Gltimo verso representa, de manera
emblematica, el dispositivo semiotico que materializa la palabra.

Es fascinante este nacimiento de la palabra a partir de un cuerpo trascendido en
sentido cosmico, total, en el texto y, sin embargo, base de toda la creacion. Es asombrosa la
proximidad de Varela y Pizarnik en ese percibir la palabra como gestacion corporal: en
ambas, el proceso se configura a través de la metéfora del nacimiento. Cobo Borda explica

el caracter erotico de este discurso en Pizarnik:

Solo que su erotismo, al superar el objeto amado, interiorizandolo, se trueca ahora en
instrumento del poema: le comunica su resplandor. Y en cada uno de estos “fragmentos” a
la vez dependientes y auténomos (frases que unidas integran un sentido global: el libro)
vemos realizarse la unidn de la experiencia existencial y la experiencia poética que la
transfigura: son la misma. De ahi que quien configure el poema, también cambie. La
meditacion realizada desemboca en algo trascendente: un ser, al confrontarse, se revela: el
poema de la pasion —la pasion del poema. Y a partir de alli la ascesis: de lo singular a lo
general: Unico rostro que deseo— deseo cuyo rostro es Unico (1972: 57).

Este mismo critico revela la paradoja entre potencia e impotencia de la palabra en la
obra de Pizarnik, en el sentido sexual y corporal de esos términos: “Vivir el lenguaje: qué
abyecciones y queé torpezas; solo que su capacidad renovadora se agota: ya no concede mas
ser. Esterilidad e impotencia: hay algo sexual en ese doble movimiento: atraccién o
rechazo, el cuerpo padece la escritura y la transcribe” (1972: 52).

Este proceso remite, de nuevo, al renacimiento césmico de los ritos chamanicos. En
las iniciaciones misticas, la muerte del neofito implica una regresion psicolégica al estado

embrionario, por lo que los lugares donde se cumple el rito suelen ser chozas o cabafias, la
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selva o el bosque, iméagenes todas recurrentes en la obra de Pizarnik.?’ La poeta actualiza,
en la performancia ficcionalizada, un ritual que simula a los de iniciacién mistica, que se
proponen alcanzar la dimension sagrada de la existencia, un valor césmico, como observa

Mircea Eliade:

la ascesion a lo sagrado y al espiritu viene siempre figurada por una gestacion embrionaria y
por un nuevo alumbramiento. [...] La sacralidad, la espiritualidad y la inmortalidad vienen
expresadas en imagenes que significan, de uno u otro modo, el comienzo de la vida.

El comienzo de la Vida, claro estd, es siempre experimentado por los primitivos en
un contexto cosmolodgico. La creacion del Mundo constituye el modelo ejemplar de toda
creacién viviente. Una vida que comienza en el sentido absoluto del término, equivale al
nacimiento de un Mundo. [...] Alcanzar un modo distinto de ser —el del Espiritu— equivale a
nacer por segunda vez, a convertirse en un “hombre nuevo”. La expresion mas llamativa de
la “novedad” serd el nacimiento. El descubrimiento del Espiritu serd equiparado a la
aparicion de la Vida, y ésta a la aparicion del Mundo, a la cosmogonia. [...] La “novedad”
de esta vida espiritual, su autonomia, no podian ser mejor expresadas que por las imagenes
de un “comienzo absoluto”; imagenes de estructura antropocosmica, participando a la vez
de la embriologia y de la cosmogonia (1975: 99-101).%

Alejandra Pizarnik vive esta experiencia cosmica y ritual de renacimiento a traves
de la poesia. Un cuerpo simbélico nace: el cuerpo poético. El cuerpo se vuelve palabra y la
palabra se vuelve cuerpo; es el “jardin de las delicias” varias veces citado en la produccion
poética de Pizarnik: lugar de la locura como metafora de lo oculto y misterioso, de lo
irracional y desconocido. Hay un regreso a los origenes del ser, al jardin de la infanciay a
la palabra primordial. La palabra se alcanza por medio de la muerte simbdlica y el

renacimiento, por medio de la poesia (P.Com.: 255):

El cuerpo poético, el heredado, el no filtrado por el sol de la lGgubre mafiana, un grito, una
llamada, una llamarada, un llamamiento. Si. Quiero ver el fondo del rio, quiero ver si
aquello se abre, si irrumpe y florece del lado de aqui, y vendra o no vendra pero siento que
esta forcejeando, y quizas y tal vez sea solamente la muerte.

La muerte es un palabra.

La palabra es una cosa, la muerte es una cosa, es un cuerpo poético que alienta en el
lugar de mi nacimiento.

El lenguaje mismo es semiético, generativo y germinador. La construccion

semantica opera por diseminacion como “llamada”, “llamarada”, “llamamiento”. Esta

20 para los lugares de los ritos, véase Eliade (1975: 68-69; 85, 89).
21 \/éase también otras paginas dedicadas a este tema (1975: 84-101).
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aliteracion aglutinante simula un balbuceo que recuerda al habla primordial de los infantes,
al origen de la modulacion de la palabra por el aparato fonatorio, recuperando un elemento
primitivo del lenguaje, el origen de la pronunciacion oral. Las aliteraciones y paronomasias
producen sonidos y sentidos. La construccion polisindética expresa la ansiedad y la
dificultad de la diccion. El juego permutativo entre muerte, palabra, cosa, anuncia la
generacion de la palabra corporal, identificada por “el cuerpo poético” en nacimiento. La
palabra que se escribe estalla desde el umbral de la fase tética.?

El regressus ad uterum que caracteriza la experiencia de las préacticas rituales, es en
la poesia de Pizarnik operacién simbdlica del lenguaje. El descenso es una experiencia de
retorno en sentido mitico, psicolégico y linguistico, y en este sentido es un regreso a la
palabra corporal. Maria Negroni destaca la supremacia del significante en la escritura de
Pizarnik. La palabra se presenta en su materialidad. Las metamorfosis del significante
producen una polisemia que hace que broten los significados ocultos de las palabras (2003:
69). “El deseo (imposible) de dar con un lenguaje corporeo se vuelve hipersignificante”
(2003: 74). “Pizarnik propone un texto-enigma frente al cual el lector opere como detective
y busque, en el laberinto connotativo, el significante exiliado, participando del juego como
primera victima (‘horrendo lector”’)” (2003: 96). En la realidad, sigue habiendo angustia y
dolor existencial, pero el cuerpo se libera en la palabra poética. El adverbio de negacion
(no) se vuelve uno de afirmacion (si) en un acto de refundacion del lenguaje, a partir de la
negacion. No es que la esperanza sea absoluta: la sombra de la imposibilidad oscurece
siempre el nacimiento corporal de la palabra poética, pero la palabra se libera, cargandose

de fuerzas y significaciones primordiales en un texto profundamente somatico.

22 Con la debida cautela, remitimos a la teorfa psicoanalitica de la formacién del sujeto por medio del lenguaje
en un proceso de negacién, segun Lacan, porque Kristeva elabora su teoria de la palabra semidtica como
nacimiento con base en estos conceptos psicoanaliticos. A partir de la dindmica del deseo, el lenguaje se
afirma frente a la imagen del Otro y el yo se vuelve sujeto significante. (Lacan: 1971-1978: 325). En la
aportacion linguistica de Kristeva, el sujeto poético regresa simbdlicamente a la fase del espejo para
reformular el lenguaje, negando la fase tética. Se trata de una operacion simbdlica de regreso al habla infantil
y oral. Es asi como Pizarnik logra producir su palabra semiética, transformando sus pulsiones corporales en
palabra poética.
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La palabra mitica: orfismo y polifonia

En el poema que cierra el poemario Extraccion de la piedra de locura, “Noche compartida
en el recuerdo de una huida” (P.Com.: 257), vemos como un cuerpo disecciondo
metaforicamente, desde la noche y la muerte regenerativas, logra desprenderse en puro
canto. No obstante la disonancia, la imposibilidad de la palabra y de la muasica muchas
veces expresada, Pizarnik alcanza la trascendencia permaneciendo en su cuerpo
simbolizado en la escritura. Maria Negroni analiza como en La bucanera de Pernambuco el
lenguaje llega a su grado maximo de materialidad. En la poesia, sobre todo en Infierno
musical, el procedimiento es el mismo, aunque no llega al limite de la cacofonia y del
absurdo como en la prosa. EI comentario de Negroni se aplica también a nuestra exégesis

de la obra poética:

Escribir, desde esta perspectiva, equivale a inscribir algin signo sobre la superficie de un
cuerpo desmembrado o bien, simplemente, a dejar que le lengua misma se descuartice, se
vuelva voz de un sujeto disociado. EIl furor conduce entonces a la escaramuza o al atentado
y, en ese mismo gesto, hace del corte y del cruce una fiesta extremista donde un cuerpo
discursivo inestable concede, al fin, la “alegria inadjetivable” de “ir nada mas que hasta el
fondo” (2003: 110).

En el poemario en cuestion, como si se tratara de un ritual orfico, el silencio se
metamorfosea, milagrosamente, en voz y canto. Orfeo expresa el nacimiento del libro y de
la escritura, pero a partir de una voz plural y originaria expresada a traves del canto. Es lo

que explica Marcel Detienne en su estudio sobre Orfeo:?®

En realidad, los comienzos de Orfeo ponen en presencia, y aun en concomitancia, la voz y
la escritura. Al parecer, lo primero que se encuentra es el canto de Orfeo como anticipacion
de la palabra que implica a su alrededor las vidas mas mudas, los “animales del silencio”.
Pero la escritura ya esta alli, poblada por esa misma voz; y se percibe un tumulto de libros,
de discursos que se escriben en torno del canto de Orfeo (Detienne, 1990: 88).

La palabra de Alejandra Pizarnik se reconcilia con este sentido de la escritura, sobre
todo en la recuperacion del canto primordial, de la palabra como mdsica, aunque esté

impresa en la pagina. Se trata de una escritura originaria, que recupera la creacion y el

2% \/éase una sintesis del mito de Orfeo en el Diccionario de Grimal (1981: 391-393).
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canto en sentido cosmogonico, como interpretacion orfica del origen. Lo dilucida con

claridad Detienne:

El Orfeo del siglo Iv es una voz que no se parece a ninguna otra. Mientras que los aedos y
los citaristas celebran las gestas de los hombres o de los dioses, pero siempre con la mira
puesta en un grupo humano, la voz de Orfeo comienza méas alla del canto que recita y
cuenta. Es una voz anterior a la palabra articulada y cuya situacion excepcional queda
marcada por dos rasgos: uno destina a Orfeo al mundo de la musica antes del verso, la
masica sin palabra, un dominio en que no imita a nadie, en que es comienzo y origen. [...]
Por el contrario, Orfeo engendra y procrea él mismo la lira o la citara [...].

El canto de Orfeo surge como un encantamiento original; se cuenta mas en sus
efectos que en su contenido. Y ante todo en su virtud centripeta, que retne a los seres
animados e inanimados de la tierra, del cielo y del mar entorno de la voz (1990: 90).

Esta voz primordial se convierte en escritura, con el Unico fin de conocer el
principio del mundo y de los dioses, una escritura multiple y polifénica. Esto nos remite de
nuevo a la chora semiotica como categoria del lenguaje analizada por Kristeva, porque se
trata del habla oral antecedente a la escritura y estrechamente relacionada con el cuerpo que
emite la voz. Coincide con la musica orfica y se propone en la escritura como pluralidad
semantica y sonora de la palabra. La critica sefiala el caracter plural de la voz en la poesia
de Pizarnik, con sus maltiples dobles e identificaciones.?* Refiriéndose a Extraccion de la
piedra de locura, Negroni observa:

Esta claro, la voz en Pizarnik nunca es univoca: no controla ni estabiliza al sujeto de la
enunciacion, no lo completa ni ratifica. Siempre, a su lado, hay la conciencia de la
pluralidad de voces que lo habitan, del divorcio entre sujeto, mundo y palabra, de la otredad
(indiscernible del ta) que es el yo. Hay también “nombres y figuras” que vienen a complicar
la escena, a saturar el mundo claustrofébico y mondtono de lo que no se tuvo, componiendo
cuadros que se reproducen de un libro a otro (2003: 77).

Esa pluralidad confluye en la polifonia de una palabra oral metaforizada por la
musica. Otro rasgo comin de Pizarnik con el orfismo es precisamente el elemento ritual y
ceremonial de la escritura y el libro, hacia la palabra cosmogénica. Como explica Detienne
(1990: 81-93; 94-107):%

2% En “Alejandra Pizarnik, la de los ojos abiertos”, Pablo Montanaro analiza los diferentes enmascaramientos
del sujeto poético, con la tentacion en particular de desdoblarse y multiplicarse en la misica (2001: 10-11).

%% El mito de Orfeo esta relacionado con la noche, los ritos y los sacrificios —aunque los 6rficos no empleen
la sangre humana y animal, s6lo ofrendas vegetales—, el descenso a los infiernos y las ceremonias ascéticas,
todos ellos elementos comunes con los ritos de iniciacién y chamanicos (aun siendo los 6rficos otro tipo de
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El encantamiento de los libros tiene el mismo poder que el canto; triunfa sobre las fuerzas
deletéreas del olvido; quien posee la escritura y se hace lector de Orfeo no conoce la muerte
de los otros. Pero, més inmediata ain, mas explicita, se hace la relacién entre el libro y la
voz cuando Orfeo, purificado de su cuerpo por la violencia de las mujeres, se convierte en
una cabeza, una cabeza arrojada en una costa de Lesbos, una cabeza que comienza a cantar
y a dictar. [...] El canto de Orfeo produce la escritura; se vuelve libro; se escribe en himnos
y en encantamientos, e incluso en cosmogonias, en discursos teogdnicos, en vastas
composiciones que abarcan las seis generaciones de potencias divinas (1990: 92).

Pizarnik le devuelve a la escritura estos encantamientos primordiales, trasciende la
palabra para volver al canto que generd la palabra escrita, el libro. En el poema examinado,
el agua y los elementos teluricos configuran esa expresién primordial recuperada,
elementos que también configuran los motivos del mito de Diana.?® Siempre a partir de la
noche y de la muerte, los golpes acenttan el ritual del resurgir del canto originario y el
cuerpo participa en dicho ritual en “Noche compartida en el recuerdo de una huida”
(P.Com.: 258):

Si fuertemente, a sangre y fuego, se graban mis imagenes, sin sonidos, sin colores, ni
siquiera lo blanco. Si se intensifica el rastro de los animales nocturnos en las inscripciones
de mis huesos. Si me afinco en el lugar del recuerdo como una criatura se atiene a la
saliente de una montafia y al mas pequefio movimiento hecho de olvido cae—, el cuerpo
desatado y los huesos desparramados en el silencio de la nieve traidora. Proyectada hacia el
regreso, cubreme con una mortaja lila. Y luego cantame una cancién de una ternura sin
precedentes, una cancién que no diga de la vida ni de la muerte sino de gestos levisimos
como el méas imperceptible ademan de aquiescencia, una cancidén que sea menos que una
cancion, una cancién como un dibujo que representa una pequefia casa debajo de un sol al
que le faltan algunos rayos; alli ha de poder vivir la mufiequita de papel verde, celeste y
rojo; alli se ha de poder erguir y tal vez andar en su casita dibujada sobre una pagina en
blanco.

La musica es metafora del verbo, de la voz, de la oralidad anterior a la escritura.
Volviendo al habla originaria, la palabra, reconciliada con la infancia como categoria

psiquica de lo primordial y auténtico, recobra forma y se hace morada.?’ La “mufiequita”

rituales, no chamanicos). El autor destaca la relacion entre Orfeo, Dioniso y Apolo, dioses relacionados con el
vaticinio y el éxtasis. Véase Eliade (1975: 187-195; 2003: 250-251; 304-308).

%% Es interesante destacar que en las culturas antiguas de diferentes grupos étnicos el agua es el elemento de la
purificacién y de las transformaciones y se relaciona con el mito lunar. Como la tierra remite a la fecundidad,
el agua es el principio de la germinacién. Las hierofanias telricas se complementan con las hierofanias
hidricas. Sintetiza todos estos elementos Mircea Eliade (2000: 296-331; 362-393).

27 Véanse los Diarios de Pizarnik (2003: 275, 465, 471).
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de colores representa la inocencia y el lenguaje es refugio, en contraste con la disolucion
operada a nivel de significante. La poeta lo habia presentido y anunciado en “Extraccién de
la piedra de locura”: “Las moradas del consuelo, la consagracién de la inocencia, la alegria
inadjetivable del cuerpo” (P.CoMm.: 247). La reconciliacion del ser con la palabra por medio
del canto poético es total al final de la obra.

El proceso habia comenzado desde los primeros poemarios: desde siempre Pizarnik
habia invocado una infancia que recuperar por medio de la locura; de ahi la metafora
“piedra de locura”. La poeta purifica el lenguaje desde el “Jardin de las Delicias”, Unica
morada auténtica del ser y la palabra.®® El proyecto de transmutacién del cuerpo y la
palabra se cumple en la palabra orfica y musical, méas alla de la pérdida. Ya en Extraccion
de la piedra de locura la musica configura a la palabra poética con recurrencia, pero el
proceso culmina en El infierno musical.

Ya vimos, en Arbol de Diana, el carécter rilkeano de la ritualizacion de la escritura
en busca de una palabra pura, que ya en esa obra se expresa como “morada”. La poeta ha
realizado su propio ritual érfico, creando una palabra impregnada de luz corporal.® El
jardin, el bosque y la infancia reaparecen también en El infierno musical.** De nuevo, el
proceso escritural nos remite al arbol cosmico y al centro del mundo, de las iniciaciones
misticas y chamanicas. La obra de Pizarnik adquiere una dimension corporal y simbdlica,

ademas de cosmogonica. En los ritos de iniciacion, dice Eliade:

Tenemos, por un lado, la idea del Arbol en cuanto Centro del Mundo: enlaza las tres zonas
césmicas, y trepando por su tronco se puede pasar de la Tierra al Cielo. Dicho Arbol

%8 \Varios autores comparten la idea de morada y reconciliacion de la palabra, més alla del limite y la pérdida
en la obra poética de Pizarnik: Pablo Montanaro (2001: 9-10), Lina Llerena (1996: 59-63), Eduardo Moga
(2004: 196-198), Enrique Pezzoni (1986: 156-161), Bernardo Ezequiel Koremblit (1991: 81-92).

 En el prélogo a la obra de Pizarnik, Octavio Paz habla de las “propiedades luminosas” del arbol de Diana:
“No tiene raices; el tallo es un cono de luz ligeramente obsesiva; las hojas son pequefias, cubiertas por cuatro
o cinco lineas de escritura fosforescente, peciolo elegante y agresivo, margenes dentadas; las flores son
diafanas, separadas las femeninas de las masculinas, las primeras axilares, casi sonambulas y solitarias, las
segundas en espigas, espoletas y, mas raras veces, puas” (P.Com.: 101). Véase también Los sonetos a
Orfeo/Die sonette an orpheus de Rainer Maria Rilke (2003) Después de practicar la escritura como un
descenso a la palabra primordial y material, impregnada de las pulsiones corporales que evocan la oralidad
precedente a la escritura, Pizarnik hace florecer el lenguaje poético en su sensorialidad sublimada, pero sin
provocar escisiones, mas bien conjugando lo alto y lo bajo, lo sagrado y lo terrenal, lo espiritual y lo corporal.
La palabra entonces se desprende como luz primordial en relacién sinestésica con la voz del canto.

%0 \/éase Koremblit (1991: 32-33, 79, 83, 90). El jardin es la metéafora privilegiada para significar la poesia y
la palabra originaria anhelada por Pizarnik.
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Cosmico es, por otro lado, imago mundi: simbolicamente contiene el Universo entero, y en
primer lugar a la humanidad en su conjunto (1975: 163).*

En este rescate de la morada primordial, el cuerpo asume un caracter cosmico,
transfigurdndose en lenguaje originario. Como observa Victor Turner, en las culturas

primordiales el cuerpo es siempre un microcosmos, una parte del todo:

El cuerpo puede ser representado como un andrégino, como macho o hembra, o en términos
de algunos de sus estadios de desarrollo, como nifio, adulto maduro o anciano. Igualmente,
como en el caso de los ndembu, pueden abstraerse algunas de sus propiedades. Cualquiera
gue sea el modo de representacién, el cuerpo es siempre considerado como un lugar
privilegiado para la comunicacién de las gnosis, del conocimiento mistico sobre la
naturaleza de las cosas y del modo como éstas llegan a ser lo que son. El universo, en
algunos casos, puede ser considerado como un vasto cuerpo humano; en otros sistemas de
creencias, las partes visibles del cuerpo pueden ser utilizadas para figuarar las facultades
invisibles, tales como la razon, la pasion, la sabiduria, etc.; en otros casos, las diferentes
partes del orden social aparecen dispuestas segun la forma del paradigma anatémico
humano (1980: 119).

Esta aportacion antropoldgica demuestra que el cuerpo no participa de la percepcion
dual occidental en muchas culturas, mas bien es considerado centro del conocimiento y
parte harmonica del entorno fisico y social. La razon no predomina sobre el instinto, el
alma no se sobrepone al cuerpo bioldgico, sino que son elementos complementarios que
incluso abarcan la percepcion universal, cosmica del ser en el mundo. Hay un movimiento
reciproco entre abstraccion y descenso y es lo que Pizarnik crea en su autorrepresentacion
del cuerpo en un texto somatico insertado en un imaginario magico-ritual.

El infierno musical sintetiza el proceso del “traslumbramiento” llevado a cabo tras
la corporalizacion de la palabra. Una vez recuperada su carga pulsional y corporal, la
palabra se vuelve diafana —por medio del canto primordial— y recupera su significacion
sinestésica hecha de luz y musica. No obstante la angustia por la imposibilidad de la
palabra, por el lenguaje sentido como limite y pérdida extrema, el cuerpo rescata la
expresion poetica por medio del deseo. Segun Cristina Pifia, en el poemario “se articula de
manera definitiva en su escritura la fusion entre cuerpo y poema, vida y poesia, acto y

lenguaje” (1992: 212).3 El lenguaje se despedaza en una progresiva desestructuracion, y se

3 Véase p. 163. Véase también “Chamanismo y cosmologia”, en El chamanismo y las técnicas arcaicas del
éxtasis (2003: 213-231).
%2 Sobre los rasgos generales del poemario, véase Pifia (1992: 212-218) y Aira (2001: 74-75).
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pasa de la brevedad y el poema en verso al poema en prosa y a la prosa. Esta se presenta
también en la forma de dialogo teatral en “Los poseidos entre lilas”, poema VI, que cierra
el poemario (Rodriguez Francia, 2003: 103-105). Prevalece una estética de la abstraccion
semanticamente densa y un léxico perteneciente a la lengua culta y prestigiosa (Pifia, 1999:
10-12). Este regreso a la palabra originaria implica el riesgo de la trascendencia absoluta,
de la experiencia liminal del cuerpo y del lenguaje. La palabra se desborda en la musicay la
oralidad, aunque sea en disonancias y glosolalias.

Tal vez “Piedra fundamental” (P.Com.: 264) sea el poema mas representativo del
limite al que ha llegado la poeta. El titulo remite de nuevo a la “piedra de la locura” y a la
cristalizacion de esta escritura irracional en la poesia.** El poema empieza con un verso que
se repite: “No puedo hablar con mi voz, sino con mis voces”. La poeta se siente habitada
por voces plurales y desconocidas ante las cuales sucumbe. Aunque se entregue a la noche,
la magia verbal alin no se desprende; al contrario, Pizarnik se queja por no poder realmente
“decir” (P.Com.: 265):

No puedo hablar para nada decir. Por eso nos perdemos, yo y el poema, en la tentativa indtil
de transcribir relaciones ardientes.
¢A dbnde la conduce esta escritura? A lo negro, a lo estéril, a lo fragmentado.

Me apoyo en el andlisis de Susana Haydl para desglosar algunos aspectos
relevantes del poema (1994: 291-303). El lenguaje onirico acaba en el silencio como limite.
El contracanto de la musica anhelada es el silencio como limite. Dentro de la esterilidad y
la muerte, la poesia se expresa en la ambivalencia entre misica e infierno.** Es el “impuro
didlogo/ Un proyectarse desesperado de la materia verbal/ liberada a si misma/

Naufragando en si misma” del poema homonimo, “El infierno musical” (P.Com.: 268).

%3 Sobre las diferentes significaciones de la metafora de la piedra, véase el énfasis de Rodriguez Francia en los
marcos de la naturaleza, el extrafiamiento, lo estético, la muerte. EI poema “Piedra fundamental” reuniria
todos estos elementos (2003: 182-192). Véanse los poemas de Pizarnik (P.Com.: 61, 62, 81, 164, 237, 243,
264). En cuanto a su simbolismo mitico, véase también Eliade (2000: 332-361).

% El mismo Orfeo desciende a los infiernos para rescatar a Euridice. Lo analiza Enrique Flores en su estudio
sobre la poesia de Ortiz Montellano (2003: 89-93). Este critico evidencia el proceso de ascension provocada
por el previo descenso, el canto sube de las raices del simbolo del arbol, la savia se hace palabra, después que
el cuerpo se transforma en arbol y el arbol asume rasgos corporales. Asi, en la poesia de Pizarnik lo siniestro
produce la belleza, el ocultismo despierta al lenguaje fragmentado y oral del canto en un movimiento
ascendente, como del limo al deslumbramiento.
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Sera el “lenguaje roto a paladas” y “la melodia rota en mis frases” del poema “La palabra
del deseo” (P.Com.: 271).

La morada en el lenguaje parece imposible, aunque el poema acaba ubicando,
simbolicamente, a la poeta en un jardin. Es el cuerpo hecho palabra lo que permite el
cambio, como se ve en “El deseo de la palabra” (P.Com.: 269), donde imposibilidad y
promesa de lenguaje se complementan. El éxtasis es la exaltacion espiritual y corporal, el
anhelo de hacer del cuerpo palabra, y de la palabra cuerpo. Una vez mas, la escritura de
Pizarnik se asocia a los ritos chamanicos, siendo el éxtasis el estado natural que alcanza un
chamén, cuya experiencia mistica es el trance: “El chaman es por excelencia un ser
extatico. Ahora bien, a nivel de las religiones primitivas, el éxtasis significa el vuelo del
alma al Cielo, o su vagar por la tierra, o, finalmente, su descenso a las regiones
subterraneas” (Eliade, 1975: 165; 164-166).*° La matriz es siempre la misma: noche y
muerte simbdlicas. A pesar de que la poeta se sienta condenada “a pan y agua toda la
vida.”, proclama en unas lineas bellisimas su deseo de liberacion trascendental en el cuerpo
(P.CoMm.: 269-270):

En la cima de la alegria he declarado acerca de una mdsica jamas oida. ¢Y qué? Ojald
pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema con mi cuerpo, rescatando
cada frase con mis dias y con mis semanas, infundiéndole al poema mi soplo a medida que
cada letra de cada palabra haya sido sacrificada en las ceremonias del vivir.

No obstante los escombros del sujeto poético y el lenguaje, el silencio de la palabra
estd en el cuerpo inmanente que precede la verbalizacion del mundo y la escritura. Cuerpo
y palabra han alcanzado una relacion simbidtica en el corpus del poema, que a su vez se
presenta en calidad de textura. Son pertinentes, segln esta interpetacion, las observaciones
de Lina Llerena, a quien cito: “El sujeto ahora concibe el poema a través de la descarnacion
del sujeto y su compenetracion con el objeto”. O estas otras: “En esta instancia, el yo

anhela salirse de su materia real para consumar la transmutacion final de su cuerpo —su

% Eliade relaciona también al chamén con el pensador: “El chaman es el hombre que sabe y que recuerda,
esto es, que posee la inteligencia de los misterios de la vida y de la muerte, que participa, en una palabra, de la
condicién del espiritu. No es tan solo un extatico, sino asimismo un contemplativo, un pensador” (174-175).
(véase también EI chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, 2003). De nuevo hay que evitar confundir
una préctica cultural como el chamanismo con una préctica de la escritura poética que pone en escena al rito
como performancia, pero la figura del poeta coincide con la idea del chaman como portador de la sabiduria y
del pensamiento de una comunidad. EI poeta no es un chaman y viceversa, el chaman no es un poeta, pero
tienen un papel similar, cada uno en el ambito social y cultural al que pertenecen.
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realidad concreta— con el poema mismo. A través de esta suerte de sacrificio ritual, las
palabras vacias de la vida cotidiana son inmoladas como ofrenda de acceso al silencio
deseado” (1996: 64).

Entregada a la poesia a través de una escritura vivida como ritual magico, la poeta
se siente “endechedora” que emite “méagicos sonidos”, como en “A plena pérdida”,
composicion en la que implora, desesperada: “Vida, mi vida, ¢qué has hecho de mi vida?”
(P.Com.: 290). El silencio se recobra emitido en el canto primordial: “El lenguaje
silencioso engendra fuego. El silencio se propaga, el silencio es fuego”, escribe la poeta en
“Endechas” (P.Com.: 288). El agua es un elemento amniético y primordial que permite la
emision del canto, como sucede en la poesia orfica. EI deseo de la palabra se vuelve “La
palabra del deseo” (P.Com.: 271):

Esta espectral textura de la oscuridad, esta melodia en los huesos, este soplo de silencios
diversos, este ir abajo por abajo, esta galeria oscura, oscura, este hundirse sin hundirse.

La relacion sinestésica entre “huesos” y “melodia” —metonimia de la musica—, asi
como el oximoron entre el “soplo” —metonimia de la voz— y los “silencios diversos”,
construyen un significado denso y compacto. Si el cuerpo se hace palabra, la palabra se
corporaliza, se carga de elementos pulsionales para asumir esa corporalidad de mdsica y
luz. El lenguaje se materializa por asumir el dispositivo semio6tico que produce efectos
fonéticos. La construccion es nuevamente anaforica y reduplicativa, plena de iteraraciones
y aliteraciones aglutinantes, en un lenguaje que anhela un mas alla de la vida, como dice la

poeta:

¢Qué estoy diciendo? Esta oscuro y quiero entrar. No sé qué mas decir. (Yo no quiero decir,
yo quiero entrar.) El dolor en los huesos, el lenguaje roto a paladas, poco a poco reconstruir
el diagrama de la irrealidad.

Llerena comenta asf este fragmento:

Hay aqui una poética del dolor, una suerte de metamorfosis agénica. La transgresion desde
la dimensién real hacia la irrealidad conlleva la destruccién fisica del sujeto —notese el
“dolor de huesos”— y la consiguiente fragmentacion letal del lenguaje obsoleto. A través

% Sobre el silencio en el poemario, véase también Cobo Borda (1972: 59-62).
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de este holocausto conjunto y a partir de los escombros que resultan del chogue orgasmico
de sujeto-objeto, la hablante pretende regenerarse en el lenguaje poético de la irrealidad: el
silencio (1996: 64).

La emision de la palabra originaria, oral y precedente a la escritura, implica un
proceso simbélico sufrido por el sujeto poético que crea la palabra. No seria posible esta
operacion linglistica, que recupera un sentido previo a la significacion estandarizada en la
lengua convencional de una comunidad, sin una previa desestructuracion simbélica del
cuerpo en relacion con el sujeto poético. La fragmentacion simbdlica del esquema corporal
y la imagen del cuerpo que se proyectan en el texto somatico, produce a su vez al lenguaje
fragmentado del poema en prosa de Pizarnik. La palabra se reformula recuperando los
sentidos del cuerpo. La expresion sinestésica de los elementos primordiales regresan el ser
al jardin, espacio simbdlico aludido por intermedialidad a través de la obra artistica del
Bosco: “Veo la melodia. Presencia de una luz anaranjada”, después: “Paso desnuda con un
cirio en la mano, castillo frio, jardin de las delicias”. Daza subraya el paso del jardin de la
inocencia a este otro jardin infernal, un jardin cadtico en el que estalla la musica como
disonancia, como en el cuadro del Bosco. EI mismo jardin de la locura aparece en “El
jardin de las delicias” (P.Com.: 266) y en “La palabra del deseo” (2007: 92). Otro poema,
vinculado a la gran obra maldita de Lautréamont — “En un ejemplar de Les Chants de

Maldoror—, vuelve a poner en escena los elementos primordiales (P.Com.: 275):*’

Debajo de mi vestido ardia un campo con flores alegres como los nifios de la medianoche.

El soplo de la luz en mis huesos cuando escribo la palabra tierra. Palabra o
presencia seguida por animales perfumados; triste como si misma, hermosa como el
suicidio; y que me sobrevuela como una dinastia de soles.

De nuevo, los términos de la comparacién resultan aleatorios en la autonomia del
significado poético, construido mediante una imaginacion asociativa y sinestésica, que
resalta los sentidos corporales. Siempre a partir de un aspecto ritual oscuro, relacionado con

el sufrimiento y la muerte, se revela la palabra primordial y el cuerpo sigue involucrado, en

%7 Sobre la obra de Lautréamont, véase el ensayo de Bachelard (1997). El analiza el aspecto corporal de la
escritura de Lautréamont, representado por las mataforas de animales y sus metamorfosis que configuran una
escritura basada en las impulsiones y la accién. Bachelard habla de una “conciencia orgéanica” y de un
“lirismo muscular” (73). Otra referencia de Pizarnik al autor francés es en el poema que dejé escrito en el
pizarrén el dia de su muerte, cuando exclama de manera alusiva: “oh vida/ oh lengua / oh isidoro”,
refiriéndose al verdadero nombre del conde, Isidor Ducasse (P.CoM.: 453).
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su desnudez y en su estructura 6sea. La palabra corporalizada se descorporaliza en musica;
en “Nombres y figuras” leemos: “No se espera otra cosa que musica” (P.Com.: 272). Otra
vez por medio de la sinestesia, lo visual y lo sonoro se unen ritualmente en “Signos”: “De
pronto el templo es un circo y la luz un tambor” (P.Com.: 276). En “Los de lo oculto”, “la
luz del lenguaje me cubre como una musica” (P.Com.: 284). Canto y silencio se armonizan
en “La palabra que sana”: “Esperando que un mundo sea desenterrado por el lenguaje,
alguien canta el lugar en que se forma el silencio” (P.Com.: 283).

Més all& de la angustia, gracias a un proceso ritual vivido a través del cuerpo, a la
corporalizacion de la palabra y a la recuperacion del canto primordial —y no obstante el
sufrimiento que aparece en “Los poseidos entre lilas”, al final del libro—, la poeta alcanza
a pronunciar la palabra poética. Es el deseo expresado en los versos finales de “Nombres y
figuras”: “Lo que quiero es honorar a la poseedora de mi sombra: la que sustrae de la nada
nombres y figuras” (P.Com.: 272). Mas alla de los limites del lenguaje, la poeta recobra
vitalidad corporal en sus poemas, como lo sefiala también Francisco Moga, en un analisis

gue con razon rescata los elementos vitales y reconciliatorios de esta poesia:

Seria un error, sin embargo, creer que la poesia de Pizarnik es flnebre o que estéa tefiida de
negrura. Su propuesta es radicalmente humana —canta el miedo y el desgarro de vivir; ¢hay
algo més nuestro?- y su formalizacion resulta carnal, sensorial, incluso jubilosa: la nada y
la luz, fundidas, crean una extrafia sinergia, una exaltacion negra de volimenes y colores.
Los poemas se nos aparecen como trozos de sentimientos puros y acerados, transidos de
imégenes convulsas —como querian Pound y Breton—, en las que se advierte el esfuerzo
torturado por decir, y en las que golpea, también, una fiereza elemental, una ira tellrica de
nifia sin nadie. Los poemas irradian un fulgor roto, que busca una claridad tangible, hecha
de cuerpos y de objetos, con la que impregnarse de vida (Moga, 2004: 193-194; 191-198).

El descenso a lo desconocido, lo oculto y lo siniestro, siguen produciendo belleza y
vitalizan el lenguaje, impregnandolo de estas fuerzas elementales que comprenden al
cuerpo biolégico y anatomico. El contexto magico ritual en el que se inscribe la
corporalidad de Pizarnik cobra un sentido homogéneo al desembocar en este proceso: la
palabra surge de oficios simbdlicos que ponen en juego al cuerpo en el significado y en el
significante, en la autorrepresentacion y la palabra material, fisica, casi bioldgica.

Asi lo celebra el poema “Lazo mortal”, que confirma el caracter profundamente

corporal de la poesia de Alejandra Pizarnik, extremadamente vital, inmersa en un sentido
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primordial y cdsmico de la muerte, matriz uterina de la creacion y del ritmo musical de

cada existencia (P.Com.: 279):

El color del mausoleo infantil, el mortuorio color de los detenidos deseos se abrio en la
salvaje abitacion. El ritmo de los cuerpos ocultaba el vuelo de los cuervos. El ritmo de los
cuerpos cavaba un espacio de luz dentro de la luz.

Un cuerpo trascendente habita el silencio del lenguaje, llevando en si los elementos
rituales y musicales que configuran la obra total de la originalisima Alejandra Pizarnik.

Desde la imagen del cuerpo en un contexto méagico y ritual, Pizarnik crea una
palabra impregnada de corporalidad a partir de un cuerpo bioldgico, simbolizado en el
sacrificio y la metamorfosis. Se trata de procesos simbdlicos que operan no sélo como
construccion del significado corporal, sino a nivel de la emision de la palabra poética,
concebida en la materialidad de su estructura interna. Por eso las palabras se unen en
construcciones asociativas y analdgicas para construir un sentido nuevo. Asi, la palabra se
vuelve semiotica y recupera su caracter mitico y originario, precedente a la escritura,
relacionado con el mito de Orfeo. La palabra se convierte en voz y canto implicando al
cuerpo como presencia que esta antes y detras del texto escrito.

Si en Blanca Varela la escritura como ritual mégico estaba apenas esbozada, cobra
un sentido total en la obra de Pizarnik. Pero ambas poetas rescatan el caracter corporal de la
palabra; ambas vuelven a una palabra primordial, que trasciende en luz, en pureza, escritura
y canto. El cuerpo participa integralmente en este proceso, dentro de una expresion
metapoética y metalinguistica comdn, como elemento somaético y semiotico, de manera
anatomica y bioldgica en Varela;, de manera ritual en Pizarnik, pero siempre como una

poética del cuerpo operada en el texto.
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IV. EPILOGO: UNA COMPARACION

Este acercamiento semioldgico e interdisciplinario a la poesia de Blanca Varela y Alejandra
Pizarnik se proponia esbozar una lectura somatica del texto literario, con base en diferentes
teorias sobre la corporeidad, con el comun enfoque sobre el cuerpo como criterio
epistemoldgico y hermenéutico. Con base en la evolucion de la filosofia contemporanea
analizada por el fil6sofo italiano Umberto Galimberti y el estudio antropoldgico de marco
evolutivo de Leroi-Gouhran, introduje la idea de gestualidad en la escritura en una
concepcion del cuerpo como apertura e inmanencia, experiencia de la pluralidad y la
oralidad.

A partir de las teorias literarias sobre el cuerpo como lugar de la escritura, abordé la
relacion entre la corporeidad y el texto literario, segun la teoria del esquema corporal y la
imagen del cuerpo propuesta por Rocio Silva Santisteban. Esta aportacion resulté bastante
util para analizar la autorrepresentacion del cuerpo en el texto poético de Blanca Varela y
Alejandra Pizarnik. Después, con base en la teoria biosemidtica propuesta por Gabriel
Weisz, pude investigar los procesos de semiotizacion del cuerpo y de somatizacion del
texto poético en las obras analizadas.

En el marco estético de las vanguardias poéticas, puse de relieve los recursos
expresivos que reactivan un dispositivo semidtico del texto, segun la interpretacion teorica
de Julia Kristeva sobre el lenguaje. La corporalidad no se limita a la representacion, sino
que se hace palabra somatica y semiotica, caracterizada por los elementos materiales,
fonicos y morfologicos, que la constituyen a nivel de significante.

Todo este aparato critico, que vincula al cuerpo con el lenguaje, me permitié
proponer la poética del cuerpo como mecanismo hermenéutico de la obra de Varela y
Pizarnik. Mas alla de las diferencias de sensibilidad y expresion, ambas poetas comparten
la corporalidad en la obra en dos acepciones: la autorrepresentacion del cuerpo en el texto
poético como medio de aprehension del mundo y de construccidn del significado; el cuerpo
como lugar de la escritura, concebida como gestualidad que desemboca en la oralidad, y la
palabra material y polifénica. La propuesta de una poética del cuerpo como mecanismo de

analisis de la obra poética de Blanca Varela y Alejandra Pizarnik resultd ser apropiada,
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porque en ambas se comprob0 que la corporalidad si construye un texto somatico a traves
de la autorrepresentacion del cuerpo anatomico y bioldgico, aunque en contextos diferentes.
Ademas, este proceso configurante a nivel del contenido desemboca en ambos casos en un
lenguaje semidtico, cargado de las pulsiones corporales que organizan la fonética, la
sintaxis, el Iéxico y el ritmo en nuevas formulaciones creadoras de sentidos inéditos.

Es el momento de trazar los elementos comunes y dispares de esta poética del
cuerpo compartida, en un enfoque comparatista, aunque no se trate aqui de literatura
comparada, sino mas bien de un estudio interdisciplinario de la obra de dos poetas que
practican el mismo género expresivo y tienen en comun la misma lengua literaria.

Es fundamental destacar que, en cuanto a la formacion literaria en los afios juveniles
y los rasgos de la sensibilidad frente a la creacion poética, Varela y Pizarnik comparten
elementos comunes, no obstante los diez afos generacionales que las separan. Ambas
poetas nunca se encontraron personalmente y s6lo Varela menciona a Pizarnik en un par de
ocasiones en entrevistas, pero sin mostrar interés particular.

Empezando por la formacion de las poetas, nos percatamos que ambas, desde muy
jévenes, se integraron al ambiente literario de su pais: en Lima, Blanca Varela; en Buenos
Aires, Pizarnik. Ambas se formaron en contacto con poetas y escritores de inclinaciones
filosoficas y estéticas de derivacion vanguardista, sobre todo surrealista. César Moro llevd
la estética surrealista a Lima y Peru, asi como Aldo Pellegrini fund6 la misma en Buenos
Aires y Argentina. Blanca Varela fue amiga de la voz mas representativa del surrealismo
peruano, Emilio Adolfo Westphalen. Por su parte, Alejandra Pizarnik, conocié a Aldo
Pellegrini junto con su profesor y amigo J.J. Bajarlia. Pero mas alla de estas corrientes
estéticas en auge en los afios cincuenta en esos dos paises sudamericanos, nuestras poetas
establecieron prestigiosos contactos con poetas y escritores nacionales e internacionales.
Coincide el hecho de que, a pesar de los diez afios de diferencia generacional, ambas
creadoras empezaron a publicar su primera obra en los afios cincuenta: Blanca Varela con
Ese puerto existe (1959) y Alejandra Pizarnik con La tierra méas ajena (1955).

Para seguir en la pauta de la formacion literaria, ambas poetas vivieron en Paris
durante una estancia, en dos etapas: Blanca Varela a finales de los afios cincuenta;
Alejandra Pizarnik, a principio de los sesenta; con una segunda estancia sucesiva cada una.

Ambas poetas entraron en contacto con la cultura surrealista y la filosofia existencialista,
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entablaron amistad con el poeta mexicano Octavio Paz, quien promovié la difusion de una
obra de ellas, escribiendo un buen prélogo en la publicacion: Ese puerto existe de Blanca
Varela, Arbol de Diana de Pizarnik. Ambas poetas conocieron a Julio Cortazar y a André
Breton, junto con muchos(as) poetas y escritores(as) de la época, presentes en la capital
francesa. Ambas tuvieron la oportunidad de vivir un tiempo en Nueva York, aunque
Pizarnik se sintiera desamparada y dejara la ciudad casi de inmediato, para pasar una
segunda brevisima estancia decepcionante en Paris y regresarse definitivamente a Buenos
Aires. También Varela regreso definitivamente a Lima después. Ambas poetas publicaron
su obra en vida, casi por completo, en el caso de Pizarnik, y tuvieron reconocimientos
prestigiosos en el ambito literario.

Los rasgos de la personalidad presentan varias diferencias, por caracter y
temperamento. Ambas poetas asumieron la poesia como destino y de manera desinteresada,
vivieron el lenguaje estético como una lucha de autoafirmacion y liberacion en una rebeldia
comun frente a la vida estereotipica. Sin embargo, mientras Varela opto por un compromiso
del ser frente al mundo, contra el cual oponia su sarcasmo provocativo, Pizarnik cayd en un
nihilismo absoluto, con un pesimismo radical que no le permitié conciliar la vida con la
expresion artistica. Vivio el lenguaje con angustia, en un sentido de extranjeridad y exilio.
Mientras Varela no se identificaba con la poesia que escribia, Pizarnik cred un vinculo
simbiotico entre su ser y la palabra escrita. En tanto que Varela asumio la realidad y la
villania de la vida cotidiana, Pizarnik suplanté lo real, rechazé lo cotidiano, para colocarse
en la otredad mediante la poesia. Sin embargo, ambas poetas compartian un anhelo de
trascendencia, vivido por Varela en el plano de la realidad; mientras que Pizarnik lo hizo en
el plano de la suprarrealidad.

Aunque no se trate de obras autobiogréaficas, en la escritura artistica de ambas poetas
estos rasgos de la sensibilidad personal y de la formacidn literaria se encuentran elaborados
a nivel expresivo y estético coherentemente. En ambos casos, las fuentes de informacion
directa —las entrevistas de Varela, los diarios y las correspondencias de Pizarnik—
constituyen un repertorio muy Util no para un analisis deterministico de las obras, sino mas
bien para una exégesis profunda y consecuente de éstas. Los testimonios mencionados
ofrecen material inherente a las poéticas desarrolladas por las poetas en su lenguaje
artistico.
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En lo que se refiere al lenguaje poético, cabe sefialar que ambas poetas vivieron el
lenguaje como una batalla dentro del sistema social y literario codificado. Se trata de un
rasgo expresivo que ambas compartieron con la estética de las vanguardias en la que se
formaron. Ambas poetas, Varela y Pizarnik, emprendieron una critica del poema en calidad
de objeto artistico, en el proceso de construccion mediante el lenguaje, a su vez analizado
criticamente.

De acuerdo con la sensibilidad vanguardista, las poetas no se conformaron con la
produccion de una estética formal, sino que se angustiaron en la busqueda de los recursos
formales que construyen el significado. Investigaron el lenguaje poético en su insuficiencia
expresiva, en su diferencia frente a la realidad empirica. Este proceso de critica llevo a
ambas poetas a despojar la palabra de su potencial de sublimacion para explotarla mas bien
en su materialidad morfoldgica, sintactica, fonoldgica. También las poetas comparten una
sensibilidad pictorica que configura el significado y el discurso metapoético en las obras,
asi como la textualidad se abre a la intertextualidad y la intermedialidad en ambos casos.

El proceso de critica del objeto artistico empieza en la obra de ambas poetas por una
postura de negacion ontoldgica, enfocada en la divinidad en Blanca Varela y en la identidad
personal en Alejandra Pizarnik. Varela destituye al dios Unico y descorporalizado de la
religiosidad occidental para recuperar la materialidad del cuerpo y la palabra en el texto
poético. Pizarnik desdobla su identidad empirica en una proyeccion especular en la obra
poética, para construir personalidades multiples y ficcionales en la otredad de la poesia,
mediante una expresion performativa que implica una corporalidad ficcionalizada. En todo
caso, para ambas poetas el proceso comienza con un no pronunciado en voz alta que
culmina en una ruptura en el discurso metapoético. Los recursos analiticos de la metapoesia
y el metalenguaje permiten a ambas poetas denunciar el limite expresivo de la palabra que
acaba en el silencio, de donde se desprende la palabra corporalizada. En Varela se trata de
un proceso ontolégico de materializacion del ser y la existencia que desemboca en la
materialidad de la escritura. En Pizarnik se trata mas bien de un regreso simbdlico que
reconcilia al sujeto poético con las categorias miticas de la infancia y el jardin. Ambas
poetas superan la ruptura para producir una palabra renovada en la poética del cuerpo

compartida.
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Comparemos ahora la manera cémo la corporalidad es asumida en el texto poético a
nivel de significado y de significante en Varela y Pizarnik. El cuerpo se autorrepresenta
para configurar el limite de la palabra en la obra de ambas poetas, pero es interesante
observar que la corporalidad es asumida antes que nada como medio de aprehesion del
mundo en un imaginario definido. El cuerpo esta autorrepresentado por ambas poetas en un
imaginario completamente diferente, aunque en los dos casos es el lugar de la significancia.

El cuerpo —agente y &mbito de la escritura— es el lugar simbolico del nacimiento del
poema y de la palabra. Ambas poetas comparten la misma experiencia de ambivalencia
simbdlica frente al cuerpo maternal simbolizado en la escritura, lo que lleva a la produccion
de una palabra polifonica. La diferencia consiste en la simbolizacién que la categoria del
nacimiento simbolico asume en el texto poético. Varela representa y semantiza un cuerpo
maternal, en la matrilinealidad relacionada con su ciudad natal, Lima. Pizarnik representa
un cuerpo ritual en una performancia ficcionalizada a nivel textual. En los dos casos se trata
de un nacimiento simbolico que metaforiza la enunciacién de la palabra escrita y la
creacion del poema, pero la significacion esta construida por simbolizaciones muy
diferentes. No obstante que ambas poetas representen un cuerpo maternal en la
ambivalencia simbolica, la cual permite la emisién de la palabra liberada, el proceso se
enfoca méas en el cuerpo maternal en Varela, mientras que en Pizarnik se enfoca en un
cuerpo trascendido en la irracionalidad.

Mas alla de la representacion metapoética de la creacion del poema en la categoria
del nacimiento, ambas poetas semiotizan el cuerpo en el texto poético, que de esta manera
acaba somatizado. Sin embargo, en este sentido la representacion es completamente
diferente. Ahora destaquemos los elementos contrastivos de esta comparacion.

Varela autorrepresenta al cuerpo en el marco del pensamiento filosofico
existencialista, operando una lectura personalizada de las ideas de Jean-Paul Sartre.
Pizarnik autorrepresenta al cuerpo en el imaginario cultural de las practicas méagico-rituales
de las poblaciones ancestrales. Si la ritualidad en Varela queda apenas esbozada en el
proceso de la significacion corporal, en Pizarnik es el principal elemento configurante de la
corporalidad. Si en Varela la sombra metaforiza el desamparo existencialista, en Pizarnik

representa lo desconocido y lo oculto.
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Varela se coloca en la inmanencia y la contingencia del vivir, mientras que Pizarnik
trasciende la realidad en una otredad con trasfondo mitoldgico. EIl elemento comin consiste
en enfocar la construccion del significado poético alrededor del cuerpo empirico, traspuesto
en el texto poético como imagen, producto de la experiencia individual de la corporeidad
vivido por cada poeta.

El aspecto expresivo fundamental que me llevo a un estudio de tipo comparativo es
que el cuerpo se presenta en ambas obras poéticas como el medio privilegiado de la
significacion del discurso poético: cuerpo perecedero frente a cuerpo magico; en la finitud
frente a la metamorfosis de tipo ritual, pero siempre cuerpo como signo y sema. De esta
manera, el texto se vuelve somatico en ambas obras poéticas, mas alla de las diferencias
representacionales. En efecto, la muerte en Varela es el limite que permite la libertad del
ser, mientras que en Pizarnik es un principio simbdlico de transformaciones rituales y
germinaciones linglisticas. Si la animalidad en Varela es la met&fora por excelencia de la
materializacion ontoldgica representada en la obra, en Pizarnik es uno de los motivos que
remiten a la magia y construyen los significados de la mitologia y el rito, ficcionalizados en
el texto poético.

Con todo, resulta interesantisimo identificar una misma poética del descenso
simbolizada en la obra de ambas poetas. De nuevo es posible establecer comparaciones
contrastivas, pero sin perder de vista el principio comin. Para Varela es el descenso a la
carnalidad y la biologia del cuerpo, vulnerable en la muerte. Para Pizarnik, el descenso a la
oscuridad de la psique y al ocultismo de las culturas méagicas y alquimicas. Pero en ambos
casos la palabra se corporaliza en sus partes constitutivas a partir de este proceso simbolico
de descenso, desde el cual se vuelve posible el ascenso, en sentido ontoldgico, expresivo y
linguistico.

Me detengo para destacar las diferencias contrastivas, asi como para resaltar
finalmente el resultado comun, que consiste en la creacidén de un texto somatico en una
poética del cuerpo.

Blanca Varela somatiza el texto poético en la caida, configurando un cuerpo
bioldgico. Los procesos alimenticios, con la metafora privilegiada del hambre que

configura también el limite de la palabra en sentido metapoético, impregnan la escritura en
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el &mbito seméantico. De este modo, escribir se convierte en un acto corporal por via
metaforica.

Alejandra Pizarnik somatiza el texto poético en la caida, configurando un cuerpo
ritual. La ofrenda y el sacrificio simulados en los poemas de manera performativa se
convierten en metaforas que configuran la produccién de la palabra en sentido metapoético.
La escritura se impregna de los elementos bioldgicos y alquimicos que constituyen las
practicas rituales, porque son ficcionalizados en el texto. Asi, en la performancia
simbolizada, como en este caso la escritura, asume la corporalidad en su produccion.

Queda claro que la corporalidad tiene un papel fundamental en ambas obras de
Varela y de Pizarnik, mas alla de las diferencias representacionales.

Las poetas comparten también el camino comdn hacia la palabra material o
corporal. No es un caso que, formandose ambas en las vanguardias, sobre todo en el
surrealismo, hayan madurado una sensibilidad somética en la construccién del significado
en sus obras. Digo esto porque las estéticas de vanguardia y el surrealismo empezaron a
interesarse en el cuerpo (sobre todo erdtico en el surrealismo), como principio de la
escritura y punto de partida para alcanzar una palabra material, fisica y corporal. Es
suficiente pensar en las representaciones tipograficas de los poemas, en el dispositivo
semiotico del texto —segun la propuesta de Kristeva, operado en los poemas a nivel
linglistico—, asi como en las précticas del happening y de la performancia que proponen
incluso una oralidad de la palabra poética, y en los poemas sonoros. La corporalidad esta
implicada en ambos casos en la escritura, a raiz del aspecto material de la palabra, en la
performancia, porque la palabra es pronunciada oralmente por un cuerpo en presencia. Hay
una posible relacion entre los dos aspectos cuando la palabra escrita simula una gestualidad
corporal que remite a la performancia. Varela y Pizarnik asumieron y elaboraron estas
propuestas estéticas en la construccion de un significado propio, cada una con su
sensibilidad e inquietudes, existenciales y estéticas. Ambas elaboran un lenguaje semiético
y representan en el texto practicas performativas y cinéticas. En Varela, de manera
preponderante, se trata de una gestualidad de la escritura como acto concreto, el
movimiento de la mano sobre una hoja o un teclado. En Pizarnik encontramos una
performancia mas explicita porque configura al acto de la escritura como un ritual

simbolizado en el texto. En ambos casos la biologia corporal produce una performancia, ya
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que activa en la autorrepresentacion el movimiento de los liquidos vitales, el proceso
alimenticio en Varela y las practicas del sacrificio en Pizarnik. El aspecto mas interesante a
destacar es que ambas poetas, mas alld de las diferencias, vincularon el cuerpo con el
proceso metapoético de la escritura 'y con la produccion de una palabra semiética, corporal.
Las poetas parten de presupuestos diferentes sobre la corporalidad, pero experimentan un
proceso similar a través del lenguaje poético, desembocando en el rescate de la palabra
antecedente a la escritura, representada por el canto y la masica.

Ahora comparemos los medios emprendidos y los resultados alcanzados en este
proyecto comun de materializacion de la palabra poética.

En la obra de ambas poetas, el cuerpo esta autorrepresentado en sus partes
anatomicas para configurar el acto de la escritura en la gestualidad, levemente de tipo ritual
en Varela, acentuadamente en Pizarnik. Sobre todo la mirada como lugar metonimico de la
percepcion, la mano como metafora privilegiada de la gestualidad y la estructura 6sea como
esquema corporal fundamental, articulan por via metaférica el proceso de la escritura. Es
asi como el cuerpo es el lugar de la escritura. En ambas obras poéticas los huesos estan
relacionados con los golpes que configuran la articulacién de la palabra escrita. También
las autoras comparten una configuracion del cuerpo biol6gico en el discurso metapoético.
En particular, la sangre es el elemento biologico privilegiado para representar la escritura
en el acto simbolico del sacrificio, en referencia a las culturas ancestrales que lo operaban
como practica cultural. Pero se trata aqui de una operacion simbolica que supera lo tético
para reactivar la heterogeneidad originaria del lenguaje, oral y corporal.

La sangre también remite a la menstruacion del cuerpo femenino en relacion con la
categoria del nacimiento, en la que se simboliza el cuerpo como gestacién y produccién de
la palabra poética. Es interesantisimo observar que en la obra poética de Varela y Pizarnik
el lenguaje semidtico, material, asume en si el erotismo del cuerpo que produce la gestacion
y el nacimiento de la palabra en la categoria maternal. Sin haberse nunca encontrado, estas
dos poetas autorrepresentan su propio cuerpo femenino en el nacimiento simbélico de la
palabra. Pero en ambos casos es un cuerpo que rehuye el género en el acto gestativo,
porque se simboliza en un ambito cosmogoénico y mitico, mas alld ahora del cuerpo
bioldgico. Se trata, pues, de un cuerpo androgino que redne los opuestos a nivel de la

cosmologia mitica. Las poetas comparten el mito lunar como medio de las
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transformaciones identitarias y linglisticas operadas en los poemas a nivel simbolico. La
gran diferencia en el ambito mitico de la significacion es que mientras Varela concibe al
nacimiento en el cuerpo bioldgico que permite la continuidad de la estirpe, en una
concepcion ciclica de la vida y la muerte, Pizarnik regresa a través del nacimiento en una
acepcion ritual al ser originario que rompe el pacto de las generaciones. En Pizarnik es un
proceso trascendental, mientras que en Varela es una experiencia terrenal. Con todo, en
ambas obras poéticas elementos primordiales como la infancia, el jardin y el arbol
constituyen motivos que construyen el significado mitico, pero los objetivos son diferentes
y el cuerpo autorrepresentado asume configuraciones diversas.

En efecto, en Varela se presenta el cuerpo biolégico con sus funciones quimicas en
el ambito de los procesos alimenticios. La palabra participa de estas funciones bioldgicas,
se impregna de ellas al punto que el lenguaje poético se configura como deshechos
corporales, resultado de todo el proceso metaforizado por el hambre y la alimentacion. Al
contrario, en Pizarnik se presenta un cuerpo biologico que se manifiesta en la experiencia
ritual y psiquica, simulando practicas ocultistas. EI nacimiento de la palabra, simbolizado
en el texto, remite al nacimiento de las précticas chamanicas y al mito de Orfeo en relacion
con la escritura originaria y el libro plural.

La ruptura en Pizarnik remite a la locura y produce el éxtasis en ambito espiritual y
psiquico, asi como a nivel linguistico. No se trata aqui de quimica corporal como en Varela,
sino méas bien de alquimia, de transformaciones corporales magicas y simbdlicas, como
experiencias psiquicas.

Con todo, més alla de estas diferencias contrastivas, en ambas obras poéticas el
cuerpo autorrepresentado acaba configurado en escombros, como deshechos quimicos en
Varela, como partes despedazadas en sentido psiquico en Pizarnik. En todo caso, es un
cuerpo fragmentado que, a su vez, produce un texto poético fragmentado. Ambas, Varela 'y
Pizarnik, desarrollan una expresion en versos que evoluciona hacia el poema en prosa, pero
sin dejar de aplicar la comun poética del fragmento en la construccion sintactica,
morfoldgica, fonoldgica y seméntica de los textos poéticos.

La poética del cuerpo se conjuga con la poética del fragmento para producir la
palabra corporalizada y material, por medio de los dispositivos semioticos del texto

propuestos por Kristeva. Las enumeraciones y yuxtaposiciones sintacticas y semanticas en
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una construccion asociativa del significado, junto con las construcciones anaféricas,
iterativas y aliterativas, las permutaciones y las paronomasias que operan a nivel de
significante, son todos recursos estilisticos y retoricos que las poetas comparten en un
proceso materializante del lenguaje poético.

La articulacion de la palabra poética acaba en una babel y en un balbuceo primordial
producido en el texto poético mediante la aglutinacion silabica del lenguaje. La ironia y el
sarcasmo también son elementos disruptores de la expresion a nivel del significado y del
significante en ambas obras poéticas. En el significado se realizan a través del juego
parddico, méas alla de las provocaciones y la metafora de la risa. Opera a nivel linguistico a
través del plurilingliismo, las permutaciones y las paronomasias que activan un dispositivo
ludico disruptor en la palabra.

Este lenguaje semiético, cargado de las pulsiones corporales, produce una palabra
que pluraliza el significado desde la reformulacion operada a nivel del significante. Esto
nos remite a la teoria de la polivalencia y la polifonia desarrollada por Bajtin. Aunque este
autor se enfoca en la obra de Dostoievski y en la narrativa, sus principios teoricos se
aplican también a la poesia, como dialogismo interno de la palabra, en si: “Se puede decir
que el objeto principal de nuestro examen, su protagonista, sera la palabra bivocal que se
origina ineludiblemente en las condiciones de la comunicacion dialdgica, es decir, en las
condiciones de la vida auténtica de la palabra. La linglistica no conoce nuestro parecer, la
que debe ser objeto principal de estudio en el campo de la translingtistica” (Bajtin, 1986:
269). Mas adelante, Bajtin precisa: “La palabra no es una cosa sino el medio eternamente
movil y cambiante de la comunicacion dialdgica, nunca tiende a una sola conciencia, a una
sola voz, su vida consiste en pasar de boca a boca, de un contexto a otro, de una
colectividad social a otra, de una generacién a otra” (1986: 295).! Segun un principio de
heterogeneidad, similar en la teoria de Kristeva, Bajtin evidencia como el lenguaje poético
contemporaneo supera el caracter monologico de la tradicion clasica y neoclasica, porque

rompe incluso con el romanticismo al no “reducir su material verbal a un denominador

! Bajtin considera que las estilizaciones, la parodia, el relato oral y el didlogo son fenémenos translingiiisticos.
El evidencia la instancia de la palabra ajena que actda en la palabra pronunciada, directa o indirectamente. Las
ideas de dialogismo interior y del doble alrededor de la palabra del héroe son aplicables a la palabra en si.
Bajtin apunta a la palabra bivocal en diferentes capitulos (1986: 68, 111, 114), pero desarrolla el enfoque
tedrico en el capitulo V, “La palabra en Dostoievski” (264-393). Sin detenernos en su teoria, adoptamos los
principios de la polifonia y del dialogismo interno a la palabra, elementos de lo heterogéneo en el ambito
linglistico que se encuentran en la poesia de Varela y Pizarnik.
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comun”. Ya no palabra univoca y directa, “convencionalmente estilizada” en la poesia, sino
que las voces internas a la palabra se multiplican (Bajtin, 1986: 291-293). Varela y Pizarnik
crean esta palabra polifénica que inclusive remite al canto y a la masica.

Si ambas creadoras utilizan un lenguaje poético que se contamina con otros
lenguajes artisticos y literarios mediante la intertextualidad y la intermedialidad, la
pluralizacion de voces se hace especialmente evidente en la obra de Alejandra Pizarnik,
porgue ella experimenta en el texto un juego identitario especular que multiplica méascaras
y voces poéticas. Sin embargo, en el ambito de la palabra, el proceso dialdgico interno es
semejante en la obra de las dos poetas. La construccion del significado es de tipo analdgico,
procede por asociaciones y yuxtaposiciones semanticas, sintacticas y morfologicas, todos
recursos expresivos y estilisticos que pluralizan el significado en un ambito autbnomo, pero
no cerrado en la abstraccion, sino abierto a la comunicacion semioldgica a través del cuerpo
representado.

En efecto, el elemento corporal interviene en este proceso. Superando la crisis del
silencio sentido como limite e imposibilidad del lenguaje poético, Varela y Pizarnik
proponen una palabra oral pronunciada desde el silencio de un cuerpo que ya no se coloca
en la escritura como cristalizacion fija del significado poético, sino que méas bien se
propone en la gestualidad y la performancia, lo que implica una oralidad de la palabra. Esta
oralidad esta representada y metaforizada en la obra de ambas poetas por la mdsica y los
instrumentos musicales. Estos recorren la produccion poética entera de Varela y Pizarnik
como configuracion metaférica del significado. Es mas presente de manera intermedial en
Varela, mas como metéfora de la voz poética en Pizarnik, pero no hay duda de que ambas
poetas hacen desembocar la palabra poética corporal y material en la muasica ancestral,
precedente a la palabra escrita y vocal, pura gestualidad corporal y oralidad, sonido.

Volvemos entonces a las aportaciones tedricas que me permitieron desarrollar esta
investigacion. El filésofo Umberto Galimberti destaca en su obra la liberacion de la
expresion poética en la época contemporanea en el silencio y la oralidad que recuperan la
gestualidad corporal. La poesia se coloca en la gratuidad y en la apertura; en su lenguaje
circula el intercambio simbdlico que se ha perdido en la instancia absoluta del falo como
logos, lo que Kristeva define como lo tético. El lenguaje poético instaura el dialogismo que

analiza Bajtin en la palabra. Mas que significante y nombre o término, la palabra poética

263



recupera la ambivalencia del significado originario, adherente a la voz y al cuerpo, mas alla
de toda separacion: “Qui é la rivoluzione del poetico nei confronti del discorso. Abolendo
la barra tra significante e significato, cosi come quella tra anima e corpo di cui si nutrono
ogni filosofia, ogni scienza, ogni religione, la parola poetica non dice mai solo quello che
dice, ma nomina la totalita” (Galimberti, 1999: 272; 268-273).>

La palabra no se limita a expresar un pensamiento, sino que recupera en la voz su
capacidad de indicacion en la gestualidad. El silencio del cuerpo la implica en la
presentacion del sentido, el cual suplanta la representacion del significado en la univocidad
del signo. La palabra se presenta en la sonoridad, la entonacion, la intensidad y la
corporalidad. Asi, la palabra instaura un dialogo y una convivencia con el otro, en la
ambivalencia del significado pluralizado. Lo produce un acto simbolico mediante un cuerpo
emocional que hace sentir, y comparte con el otro el significado, superando la designacion
y la recitacion asfictica del lenguaje estandarizado en el logos (Galimberti, 1999: 92-103).

En sentido semioldgico, el cuerpo se propone abierto a la ambivalencia en la obra de
Blanca Varela y Alejandra Pizarnik; pone en juego el significante para reformularlo en un
orden simbolico que implica la corporalidad metaférica y linguistica. El lenguaje semiético
reactiva la ambivalencia de la palabra en la oralidad, como gesto y como articulacion
fonatoria del lenguaje. Esto remite al cuerpo que se presenta en el texto en un movimiento
cinético, mimico y verbal simulado en la ficcién. Mas alla de la diferencia, este cuerpo
pone en juego el significado simbdlico como sentido pluralizado, como en la danza y la
risa. El significado no es fijo, sino fluctuante, asi como la corporalidad se coloca en el
umbral entre realidad y ficcion, silencio y palabra. Ese cuerpo produce el significado como
emotividad que resuelve las dicotomias establecidas por la dualidad de la cultura
occidental. Asi, el cuerpo recupera un dialogo con el mundo (Galimberti, 1999: 239-247).

Blanca Varela y Alejandra Pizarnik representan este cuerpo en un texto poético
somatico que reactiva un lenguaje semiotico en la heterogeneidad y la plurivocalidad. Tal
dialogizacion interna de la palabra que produce un significado abierto y plural a través de la

corporeidad culmina en la polifonia de la palabra. Desde el silencio, ésta acaba

2 “Ahi esté la revolucion de lo poético frente al discurso. Aboliendo la barra entre significante y significado,
asi como aquella entre alma y cuerpo en lo que se basa cada filosofia, cada ciencia, cada religion, la palabra
poética nunca dice sélo lo que dice, sino que nombra a la totalidad” (TdA).

* Véase también La terra senza il male (Galimberti, 1994).
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manifestdndose como mausica originaria, en la oralidad que precede al gesto. Asi, Blanca
Varela anuncia la voz con la metafora del “fiat lux”, colocandose en “la orilla”, donde *“a lo
lejos alguien canta” en el fragmento 9 del poema “Cronica” (CV1996: 214) y ya en
“Auvers-sur-Oise” habia proclamado (CV1996: 140):

Las palabras, los nombres, no tienen importancia.
Escucha la musica. Sélo la musica.

Por su parte, Alejandra Pizarnik costruye su “infierno musical” complementando la
herida y la pérdida del lenguaje con el lugar de la reconciliacion en el elemento musical de
“La palabra que sana”: “Esperando que un mundo sea desenterrado por el lenguaje, alguien
canta el lugar en que se forma el silencio” (P.Com.: 283) y ya en “Del otro lado” habia

anunciado (P.Com.: 278):

Cae la musica en la mUsica como mi voz en mis voces

A manera de conclusién

En este estudio de la poesia de Varela y Pizarnik nos planteamos la posibilidad de aplicar
un modelo hermenéutico basado en una poética del cuerpo. Después de definir los rasgos
esenciales de tal propuesta, conjugamos diferentes aportaciones tedricas sobre la
corporalidad para construir un modelo de anélisis. Creo que lo logramos en el primer
capitulo examinando como la corporalidad parte de un proceso representacional,
consistente en una simbolizacion semidtica del cuerpo en la obra poética para construir un
texto somatico. De ahi observamos como un texto que asume la sustancia del cuerpo en su
estructura, méas alla de construir un relato de la corporalidad, acaba semiotizando al
lenguaje en si, a su vez desde su estructura interna. La palabra semidtica se presenta en la
categoria del nacimiento como reformulacion del lenguaje, a partir de sus elementos
sonoros, ritmicos, sintacticos y léxicos.

El significado se construye desde esta materialidad en movimiento. Ahora bien,
aplicamos este modelo hermenéutico de una poeética del cuerpo al analisis transversal de la

obra de Varela y Pizarnik, con la posibilidad acertada de comprobar cada aspecto en la
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practica expresiva de ambas. Después de analizar en detalle cada manera de expresar la
corporalidad en la obra, fue posible trazar un epilogo en el que se demuestran diferencias y
semejanzas de manera comparatista entre ambas estéticas de una poética del cuerpo. La
aplicacion de nuestro modelo hermenéutico nos permitié destacar cémo la palabra
concebida por un cuerpo maternal simbolizado en el texto de Varela y Pizarnik, a través de
caminos expresivos diferentes —desde una comun concepcién material de la escritura—
converge en el regreso a la oralidad, a la voz plural. Asi, el cuerpo se hace presente tras el
velo de la pagina que alude al canto desde la opacidad y el silencio.

El objetivo de este estudio era comprobar el hecho de que el lenguaje poético
contemporaneo reconcilia al cuerpo con la escritura. Nuestro analisis de la obra de Varela 'y
Pizarnik ofrece un gran ejemplo de la conjuncion lograda entre el espiritu y el cuerpo, la
palabra y la corporalidad. Estos resultados delatan que una poética del cuerpo es una
propuesta adecuada para la interpretacion del texto poético y que si es posible construir
modelos de analisis que ponen en relacion al cuerpo con la creacidn poética.

Después de esta inmersion en una poética del cuerpo operada en un texto somatico,
un lenguaje semidtico y la palabra vuelto voz, oralidad y mdsica, en la obra de Blanca
Varela y Alejandra Pizarnik, quedan por investigarse otras soluciones representacionales y
linglisticas que prescindan del cuerpo maternal y de la categoria del nacimiento, en
relacion con la escritura y el discurso poéticos. Mas alla del cuerpo existencialista de
Varela y el cuerpo méagico-surrealista de Pizarnik, después de las propuestas estéticas de las
vanguardias con el dispositivo semidtico del texto analizado por Julia Kristeva, ¢de qué otra
manera el cuerpo se semiotiza en un texto somatico, segun la teoria biosemidética de Gabriel
Weisz? ¢De qué otra manera, segun el enfoque de Umberto Galimberti, la corporalidad
recupera la ambivalencia simbdlica en el lenguaje poético? ;Qué otras relaciones se
instauran entre la palabra poética y la corporalidad? ¢Puede la androginia como categoria
interpretativa de la corporalidad explicar la construccion de la escritura en la ambivalencia,
mas alla del cuerpo femenino y maternal?

Todas estas preguntas quedan abiertas para nuevas propuestas hermenéuticas en
otras obras poéticas contemporaneas que impliquen una epistemologia del cuerpo en

relacion con la palabra y la escritura.
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