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To love. To be loved.

To never forget your own insignificance.
To never get used to the unspeakable violence
and the vulgar disparity of life around you.
To seek joy in the saddest places.

To pursue beauty to its lair.

To never simplify what is complicated
or complicate what is simple.

To respect strength, never power.
Above all, to watch.

To try and understand.

To never look away.

And never, never, to forget.

Arundhati Roy
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Introduccion [

- Introduccion -
En la novelaThe God of Small Thingse la escritora hindtArundhati Roy se advierten
dos importantes aspectos a desarrollar, los cuales han atraido la atencion de los lectores
allegados a la literatura actual de la India; y que le han significado, ademas, la concesion
del reconocido premio Booker en el afio 1997, a s6lo unos meses de su publicacion.

El primer rasgo a destacar esta constituido por el conjunto de elementos literarios
que conforman la novela. En otras palabras: las diferentes técnicas narrativas que la autora
utiliza en su narracion, como son el tipo de voz narrativa, las anacronias o saltos en el
tiempo narrativo, asi como ldeitmotifs Su importancia radica, entre otras cosas, en el
efecto que dichas técnicas generan en el lector; esto es, el tejido de una red compuesta por
la conjuncidn de las diversas micro-historias y los varios tiempos narrativos, asi como la

armonia ritmica que se genera a partir de las repeticiones. En general, resulta necesario

! Sobre el uso dieindu para referirme a los habitantes de la India surge el debate de si debe utilizarse esta voz
0 si seria mejor decindio. De acuerdo con eDiccionario panhispanico de dudaglaborado por la
Asociacion de Academias de la Lengua Espafiola y publicado por la Real Academia Espafiola, es aceptable
referirnos a estas personas cohiodies y si o que se quiere es hacer referencia a los seguidores de la
religion hindd, el término serfanduista El criterio para utilizar el términeindicomo gentilicio esta basado

en el contexto social en el que este texto fue escrito. En México se diesiigisea los aborigenes de los
diferentes pueblos de este pais, ya que en un principio los primeros conquistadores pensaban erroneamente
gue habian llegado a las Indias. De esta manera,igéicien nuestro pais tiene connotaciones diferentes que

en otros lugares del mundo, por lo que para evitar confusiones o malos entendidos, utilizanéniara

referirme a todos los habitantes de la India, y a los seguidores de la religion hinddirusias Incluyo a
continuacion lo que sefiala®iccionario panhispanico de dudas

hindd. 1. En sentido estricto significa ‘del hinduismo o que profesa el hinduismo (religiéon predominante en la
India)’: «Paseo la vista por las esculturas de las distintas divinidades del panteén ;hi@damo los
budistas, los hindles creen también que todos tenemos vidas padaldhesho de que la mayoria de la
poblacion de la India profese el hinduismo, junto con el deseo de evitar la ambigliedad del gedidicio
(usado también para designar a los aborigenes del continente americano), explica que practicamente desde su
introduccién al espafiol en el dltimo tercio del siglo XIX se haya usado también esta voz para designar a los
naturales de la India. Este uso extensivohaolell es admisible en contextos en que no exista riesgo de
confusion con su sentido estrictamente religioso: «De origen norteamericano, actualmente tiene nacionalidad
hindU». El plural preferido en la lengua cultehaslles

2. Posteriormente, y debido seguramente a la polisemia del término hindl, se creé para los sentidos
especificamente religiosos el térmihsduista «Otro ejemplo lo ofrece el enfrentamiento entre tamiles
hinduistas y cingaleses budistas en Sri Lanka»
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destacar la creatividad y habilidad narrativa de la autora, lo cual se traduce en una obra
merecedora del reconocimiento que ha recibido internacionalmente.

Pero ademas de su valor narrativo, es importante subrayar las observaciones de la
sociedad hindu que la autora hace y que plasma en su novela. Me refiero a las situaciones
de marginacién de ciertos grupos sociales como las minorias, ya sean de tipo social — el
sistema de castas principalmente; de tipo religioso; y de género — expresado en una
sociedad de opresién patriarcal. Estas minorias son mostradas como el blanco de ataque de
los estratos dominantes. Encontramos asi como la autora cede la palabra a estas personas
gue han sido siempre relegadas para que sean ellos quienes expresen ahora el descontento
gue por muchos afos han tenido que callar y todo aquello que les ha sido denegado. Y al
mismo tiempo, es significativa la forma en que la autora presenta las dos diferentes épocas
en gue se desarrollan los eventos de la novela, para mostrar de esta manera el proceso que
el pais fue atravesando poco a poco, y cuyos cambios se pueden observar en las
descripciones del entorno.

Por otra parte, es necesario trazar en la novela ciertos puntos de union entre el
aspecto literario y el social, los cuales son, a mi parecer, los dos pilares sobre los que el
talento de ésta se sustenta y que la caracterizan e identifican. Y es que, ya que son los
eventos de la vida humana los que estimulan y le dan vitalidad a esta narracion, resulta
dificil desligar la estructura narrativa del panorama social que se filtra en la trama. Basta
como nota preliminar una simple enumeracién de estos elementos, para mas adelante entrar
de lleno en ellos. En primer lugar se encuentra la polifonia armonizada a partir de los
personajes que a través de la voz narrativa proporcionan informacion detallada de sus vidas,
de lo cual se puede obtener una imagen de la diversidad cultural que predomina en la India.

Le siguen lodeitmotifs con los cuales se logra un acercamiento a las imposiciones sociales
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que rigen las vidas de los hindues; y de la mano de éstas se encuentran las transgresiones a
estas leyes, las que se observan también a nivel narrativo. Por Gltimo, es gracias a las
descripciones del entorno y de algunas situaciones sociales que se logra transmitir una idea
de las condiciones propias de este pais.

En fin, estos dos aspectos generales de la novela, asi como su interaccién, significan
un gran aporte a las literaturas de nuestros tiempos. Y es que en nuestros dias se necesita
una voz competente para hacer frente a los actuales conflictos vividos alrededor del mundo,
y eficaz al demostrar la importancia de la simplicidad de la vida, la cual cada vez méas
pierde terreno ante el consumismo acelerado y el concepto del estilo de vida occidental. Se
necesitan también nuevos métodos que logren impulsar la creacion de obras innovadoras y
originales. En otras palabras, actualizar la literatura a las ideas, sentimientos y
padecimientos actuales.

El objetivo de esta tesis es evidenciar dos puntos basicd®ercod of Small
Things el contexto historico y social que influye significativamente en la trama, y los
atributos literarios que la novela posee. Asimismo, es importante establecer como estos
componentes se interrelacionan para enriquecer en complejidad a la obra.

Para explorar las cualidades de esta obra y asi lograr una comprensién mas profunda
de éstas, decidi estructurar mi texto de manera que se revelen poco a poco algunos de los
rasgos que la caracterizan. De esta manera, y en analogia con la forma en que la autora
estructura su novela, comenzaré por los aspectos mas generales para concluir con los mas
particulares. Es asi que cobra importancia conocer al individuo creador, por lo que en el
primer capitulo expondré los antecedentes y circunstancias que permitan al lector
familiarizarse con la autora. Posteriormente, trazaré a grandes rasgos el contenido de la

novela, enumerando y anticipando los elementos que analizaré a lo largo de este estudio.
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Es claro que en un primer acercamiento a la novela bastaria simplemente la lectura
recreativa para admirar sus logros narrativos. Sin embargo, la satisfaccion aumenta si se
indaga con mayor precision el contenido expresado en ella, y el porqué se ha estructurado
de esa forma. Por ello, resulta indispensable agregar un segundo capitulo dedicado al
contexto histérico y social en que se sitla la novela, es decir, los acontecimientos reales
ocurridos durante los aflos sesenta y noventa en la India, los cuales se vislumbran tanto
directa como indirectamente en las descripciones de la narracion, y que incluso interfieren
en las vidas de los personajes. Para complementar esto, analizaré qué efectos generan en la
imaginacion del lector las descripciones de ambas épocas en las que se desenvuelven los
personajes, mas concretamente, el de crear la sensacion de un entorno deteriorado.

Una vez ubicado el lector en lo que se refiere a tiempo y lugar de los sucesos, en un
tercer capitulo proseguiré con el andlisis de las técnicas narrativas que destacan en la obra:
la voz narrativa, el orden temporal, y legmotifs no sin antes dejar en claro la mutua
influencia existente entre los aspectos literarios y los sociales. De esta manera, se habran
explorado algunos resquicios que encierra la novela, se habra demostrado su gran valor

narrativo y como éste se acrecienta debido al entorno sociocultural descrito.
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La autora y |la obra
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La autora

Suzanna Arundhati Roy naci6é en Kerala, India en 1961. Desde pequefia le fue inculcado el
interés por la escritura — en los cuadernos de composicion que su madre le hacia escribir,
muy similares a los de Rahel y Estha —, asi como el activismo social, dos temas importantes
para la creacion artistica que tiene como objeto representar la vida.

Siendo su madre activista social, Roy ha seguido el mismo camino y se ha
interesado por las causas de los marginados. Por su cuenta ha encabezado y conformado
movimientos a favor del medio ambiente, asi como en apoyo de los desfavorecidos. Ha
publicado ensayos defendiendo estas ideas como “The Algebra of Infinite Justice” (2002),
“The End of Imagination” (1998), “The Cost of Living” (1999), entre otros mas, en los
cuales sanciona a los gobiernos imperialistas y a aquellos que defienden los intereses de
unos cuantos a costa de naciones enteras.

En su carrera se observa también un interés por la creacion artistica y la
composicion. Ha tenido a su cargo guiones cinematograficos lcowlhich Annie Gives It
Those Oneg1989) yElectric Moon (1992). Estos antecedentes probaron ser fructiferos
para su incursion en el mundo literario, el cual debido a su nacionalidad hinda significo
para ella un reto por no ser comparada con figuras de la talla de Salman Rushdie, quien
viene a la mente del lector a la simple mencion de la literatura hindi contemporanea. Y es
que, aunque no se puede negar su influencia sobre la obra de Roy, como algunos criticos
han observado, en la escritura de ella podemos encontrar un estilo que, mas que imitacion,
apunta hacia una forma de pensar compartida. Por una parte se encuentran aquellos criticos
que afirman que existe una influencia de Rushdie sobre el estilo de los escritores hindlues de
su época. Tal es el caso de John Mee, quien afirma que “the appearance of a certain

postmodern playfulness, the turn to history, a new exuberance of language, the reinvention
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of allegory, the sexual frankness, even the prominent references to Bollywood [in the work
of contemporary Indo-Anglian writers] all seem to owe something to Rushdie’s novel” (en
Mullaney, 2007, 24). Sin embargo, existen quienes mas que una influencia, se han dedicado
a encontrar correspondencias entre el estilo de cada uno, tal como lo ha hecho Julie
Mullaney enArundhati Roy’ s The God of Small Thin@907), en donde afirma que entre

estos escritores existe “a familiar set of concerns. These are notably a focus on the
intermingling of public and private histories and the situation of woman at the nexus of a
variety of overlapping and sometimes contesting discourses of gender, sexuality, religion,
caste, and citizenship” (Mullaney, 2007, 25). Se explica asi el mismo interés por denunciar
lo corrupto de su sociedad, asi como la manera cruda pero sincera de hacerlo. Y es este
caracter arrojado el que les ha significado — por lo menos a Roy y a Rushdie — la fama y a
la vez el mismo riesgo de censura por parte de la sociedad — para él mas severo que para
ella. Rushdie tuvo que afrontar el exilio y pedir asilo politico en Inglaterra a causa de la
pena de muerte que se le impuso en Iran; mientras que por su parte, Roy tuvo que lidiar con
un largo juicio a causa de una demanda que la acusaba de corromper la moral publica. Lo
gue esta informacién arroja a la luz es que resulta imposible dejar de lado el aspecto social,
incluso en las expresiones artisticas; y que toda esa violencia vivida en la realidad se vera
expresada en la crudeza con que se narra al llevarla a la ficcion, con su respectiva reacciéon

y controversia.
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La obra

El reconocimiento literario @he God of Small Thingse podria ver influenciado por el
marcado interés de la escritora en el activismo social, y se le podria sefialar como uno mas
de sus esfuerzos a favor de los menos beneficiados. Pero afirmar esto le restaria a la novela
una enorme cantidad de méritos narrativos y la alejaria de su merecido lugar en la
apreciacion literaria. La mision de la autora parece ser mas humilde y humana que la de
influenciar las ideas politicas o sociales de los lectores; se trata de narrar la historia de una
familia que habita en la India, tanto en sus momentos de prosperidad como durante sus
tragedias y conflictos.

Rahel, después de veintitrés afios de haber sido separada de su hermano gemelo
Esthappen, regresa a su hogar en Ayemenem, lugar en donde su prima perdio la vida en el
rio y donde Velutha, amigo de los gemelos y amante de su madre, fue asesinado. La
protagonista recuerda lo sucedido hace veintitrés afios a lo largo de su estancia, y poco a
poco, con cada recuerdo, el lector va armando la historia de lo sucedido en el afio de 1969.
Asi también conocemos a algunos personajes que tuvieron su parte en la tragedia, cuyos
recuerdos ayudan al lector a reconstruir la historia. Al mismo tiempo, se tiene la
descripcion del presente y se observa como todo a su alrededor ha cambiado en el lapso de
los veintitrés afios desde la separacion de Rahel y Estha. Se observa un contraste entre la
época en que la familia Ipe disfrutaba de seguridad econdmica, y el presente en que todo a
su alrededor se encuentra en un estado de descuido.

Pero esta sencillez por parte de la autora no priva a la novela de una complejidad
tanto narrativa como estructural y tematica. La calidad en el detalle es tal que la novela
proyecta un retrato de la India, de sus paisajes y habitantes, asi como de la vida intima de

estos ultimos. De esta manera, la narracion tan realista le permite al lector al final de la
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novela saber de la vida de los personajes, las historias y circunstancias que los llevaron a
actuar de esa manera y que ocasionan la separacion de la familia. En otras palabras, es una
narracion sobre lo cotidiano, sobre los detalles que rodean al ser humano, pero que no por
ser pequefnos son insignificantes, como demuestra la autora. Es una obra dedicada a todo
aquello que se ha dejado en segundo plano, en donde lo que se ha considerado
intrascendente adquiere ahora el papel principal.

El contenido de la obra raya en el género de la crénica familiar. Es una narracion
construida con la intencion de conservar y hacer prevalecer la memoria y trayectoria de este
conjunto de personas. Contiene incluso documentos que le otorgan un mayor grado de
fidelidad; como las fotografias de la familia, los diarios de Baby Kochamma, y los
cuadernos de ejercicios de los gemelos. Asi, algunas veces el lector entra en el papel de
historiador que debe armar y reconstruir lo acontecido a los Ipe a lo largo de los afios. No
hay lugar a interpretaciones o malos entendidos, ya que el narrador, a su vez, se convierte
en el guia experto en los sucesos y nos advierte o aclara el verdadero significado de lo que
tal o cual hecho implicé para el desenlace de la historia.

En segundo plano, y como fondo de lo que acontece a la familia, se encuentra la
sociedad. Esta se puede considerar incluso como un personaje mas dentro de la narracion,
ya que al final de la novela se tiene conocimiento de su trayectoria. Se observan los
momentos dificiles que ha atravesado y que le han hecho evolucionar, como son los
levantamientos del pueblo inconforme, la reconstruccién de una identidad nacional y la
continua lucha interna entre castas. Se observa incluso un proceso histérico paralelo al de
los personajes. En el presente de la India se observa una pérdida de interés en las
tradiciones regionales. Por ejemplo, los bailekdtiakalise han vuelto sélo una fachada

del estereotipo hindd; han perdido toda seriedad para ser s6lo un espectaculo exdtico para
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los turistas. Lo mismo sucede con la familia Ipe, la cual ha perdido todas las riquezas y el
renombre que la solia distinguir.

Como ya se menciond anteriormente, la autora hace énfasis en aquello que se ha
relegado. Es asi como las minorias forman parte importante en la narracion y toman la
palabra para informar sobre su vida en la periferia. Velutha, uno de los personajes — y
victimas — principales, forma parte de la casta de los intocables, de modo que no es
admitido en la sociedad; sus derechos son nulos y sus oportunidades limitadas. Ammu, la
madre de los gemelos, se encuentra en una situacion no menos dificil. El simple hecho de
ser mujer limita sus decisiones y oportunidades; y aunado a eso, su condicién de divorciada
la coloca en el lugar de lagshyas prostitutas. Por lo tanto, su regreso a la casa de sus
padres le quita toda oportunidad de valerse por si misma y hacerse cargo del porvenir de
sus hijos. Otra figura, ésta de caracter colectivo, alza la voz para ser finalmente escuchada.
Se trata de los trabajadores marxistas/comunistas, quienes exigen una mejora en su calidad
de vida y en sus condiciones de trabajo, aunque no son ellos quienes expresan su
inconformidad, sino Rahel, quien conoce su circunstancia y nos la explica, asi como la
importancia de estas quejas en el desarrollo de la sociedad hindu.

Resulta indispensable dedicar unas lineas al tema del poscolonialismo, pues aunque
no es el objetivo principal de este estudio, es imposible descartarlo al hablar de esta novela,
tal como ocurre con la Casa de la Historia, la cual atestigua las tragedias que sufren los Ipe
a través de los afios, y es la principal metafora poscolonialista, como lo explica Chacko a
los gemelos, pues representa la llegada e imposicion de la cultura inglesa, y lo que queda a
su partida. A partir de la independencia de la India en 1945, se pensaba que las cosas
cambiarian, y que los beneficios responderian a las necesidades de los hindues, necesidades

tanto econdmicas como sociales. Poco a poco, debido a los conflictos sociales internos y de
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identidad provocados por el proceso de descolonizacién, los hinddes pasaron por un
periodo critico de inestabilidad. Este proceso no tardé s6lo unos pocos afos, sino que en
cierta manera se volvio parte de la vida habitual de la India. Tan cotidiana se volvié esa
mezcla de costumbres nativas y extranjeras que a partir de la segunda mitad del siglo XX se
volvié un tema para la creacién literaria en aquellas regiones que habian sufrido la
conquista britéanica y la posterior descolonizacion. La literatura poscolonial ha venido a
prestar voz al pueblo hindu para que ahora sean ellos quienes nos cuenten su historia como
nacioén que intenta recobrar sus costumbres de ofigpgenGod of Small Thingerma parte
— aunque de manera un poco tardia — de este movimiento que reproduce las condiciones de
vida en una India en donde la mezcla entre lo inglés y lo regional es parte de la realidad que
dia a dia viven los habitantes de este pais. El nivel de verosimilitud es tal, que se expresa en
la fusion de idiomas con que se narra la historia. La vida hindd independiente comunicada
por medio del inglés, el idioma del colonizador y el malayalam, una de las tantas lenguas
nativas que la India posee.

A pesar de haber pasado ya cincuenta aflos desde su independencia, en la
India que la autora usa como fondo para su historia aln se encuentran rasgos de este
proceso que intenta forjar una identidad propia. EIl tono burlén y critico que se observa en
la narracion refleja la vision que la escritora tiene de esta situacién. Y no es solamente a
nivel de forma sino que también en el contenido de la obra se encuentran numerosos hechos
gue demuestran la contrariedad que dia a dia se tiene que superar en la busqueda de una
identidad que defina a cada uno. Cada personaje que Roy crea advierte una inquietud
interna de decidirse por uno u otro camino; el de seguir el estilo de vida que se le impuso

por tantos afios, o dejar atras su vida de colonizado(a) y empezar a redefinirse a si
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mismo(a). Son estos conflictos de identidad algunos de los factores que desencadenan la
tragedia que se narra en la novela.

La autora crea dos tipos de personajes en cuanto a la vision que tienen del
excolonizador; por un lado esta el grupo de quienes ven la cultura inglesa como un ejemplo
y un modelo de vida a seguir, y por el otro estan aquellos dispuestos a cambiar el rumbo de
sus costumbres. Algunos de los personajes han llevado a cabo sus estudios en Inglaterra y
son absorbidos por la cultura inglesa aun mas, y cuando regresan a su India natal ya no se
sienten del todo hindues, se autonombran ‘angldfilos’. Chacko, tio de los gemelos, es
tratado con gran reverencia por algunos en su comunidad de Ayemenem por el hecho de
haber estudiado en Oxford, aunque sin terminar sus estudios, y por su matrimonio con una
mujer britanica, el cual es visto como algo favorable para el beneficio del linaje familiar,
aunque ella pertenezca a la clase media. Pero a la vez, otros piensan que su viaje a
Inglaterra so6lo lo ha hecho mas arrogante, y se observa que son es0S personajes — por
ejemplo Ammu — los que mas sufren en su lucha por romper con la inercia que los
mantiene en la misma situacién de colonizados; son ellos quienes quieren dejar atras la vida
de sometimiento y reinventarse a si mismos.

La literatura inglesa esta también presente en la novela como parte representante de
lo que la conquista britanica aportd a la India y es vista como un elemento que da prestigio,
aunque no siempre es comprendida ni asimilada del todo. A los gemelos se les han leido
obras de Shakespeare, de cuyas escenas han memorizado algunas lineas, y las cuales les
gusta representar. El hijo de un lider comunista sabe de memoria el mono6logo de Marco
Antonio en el funeral de Julio César en la obra del mismo nombre, pero tan sélo tiene seis
afos, y no entiende nada de lo que recita con tanto gusto. Para algunos personajes, como la

sirvienta de la familia que no habla inglés, ese idioma es mas un medio por el cual el
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‘enemigo’ los ha sometido y con el cual pueden libremente ser insultados sin que ellos
tengan idea de lo que se les dice. Su actitud es defensiva cuando escucha a los nifios hablar
en otro idioma que no es el malayalam, su lengua nat®he remained certain that Estha,

when he said, “Et tu, Kochu Maria?’ was insulting her in English. She thought it meant
something likeKochu Maria, You Ugly Black Dwarf.” (163). En este sentido, la lengua
inglesa se vuelve para los excolonizados un elemento ambivalente. Es algo que les ha
resultado benéfico en cuanto a que les ha permitido mejorar su situacion econdémica y les da
prestigio. Pero también continta siendo el agente por el cual se les ha sometido.

A este respecto, la teoria poscolonial afirma que el idioma inglés, después de haber
sido el instrumento del ‘enemigo’, cambia de bando para ser ahora la herramienta que el
excolonizado utilizara en el proceso de recuperar la identidad que durante la colonizacion
se vio tan violentamente trastornada (Cf. Ashcroft et al., 1989). El idioma adquiere una vez
mas esa propiedad de lograr grandes cambios, pero esta vez a favor del que una vez fuera la
victima. Ahora los sometidos recuperan su voz y se vuelven hacia los colonizadores para
demostrarles, con el idioma que de ellos mismos aprendieron, cOmo reconstruyen su
conciencia nacional. Se ha vuelto una herramienta de subversién. Se descarta de esta
manera lo que por afios los colonizadores presentaran como su vision, la vision del
vencedor, la verdad absoluta, para ahora darle paso a las versiones que fueron silenciadas y
dejadas en la periferia. Hay multiplicidad de historias, de voces y de verdades. Por eso,
como epigrafe de la novela, Roy cita la siguiente frase del escritor y critico de arte John
Berger: “Never again will a single story be told as though it is the only one”, para asi

anticiparle al lector que lo que leera serd una de las muchas historias que la India tiene que

! Todas las referencias al texto de Roy seran a la edicién de Harper Perennial, Nueva York, 1998. El nimero
depagina se dara entre paréntesis después del texto citado.
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contar después de haber recuperado su libertad y la posibilidad de reconstruirse como
nacion. Asi, el colonizado supera el obstaculo idiomatico y hasta lo domina, haciéndole las
modificaciones necesarias, para comunicar a su antiguo adversario y al mundo entero cémo
le va en su vida de colonia liberada; como explica Nair Anaya en su ensayo “Tramas y
trampas del poscolonialismo”, “la literatura [poscolonial] debe enfrentar y transmitir las
traumaticas experiencias de la colonizacion — sobre todo en lo que a la esclavitud y a la
diaspora se refiere — y [...] la funcion que debe desempefar dentro de la sociedad, una
funcién que, ciertamente, no corresponde al paradigma europeo del arte por el arte”. De
esta manera, la funcion del escritor poscolonial sera la de retratar su mundo en una
literatura novedosa, “ofrecer una diccidn y un registro alternativos — la ironia, la parodia, el
sentido del humor, la fragmentacion y la discontinuidad...” (Anaya, Lucotti, 2008, 21).

En resumenThe God of Small Thingsos muestra la vida en la India después de
medio siglo de haberse independizado de Inglaterra, sus conflictos internos que ni con la
partida del colonizador hallan solucién, y el humor con el que la poblacién afronta estas
situaciones para hacer llevadera su condicion. Ciertamente, la novela se enfoca en aquellas
‘pequefas’ cosas que permiten a los hindlues seguir adelante sin perder la meta; eventos de

la vida tales como el amor, la lucha por éste, los recuerdos de la infancia, la vida misma.
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Contexto histérico y social

La novela esta situada en dos épocas diferentes. La infancia de los gemelos tiene lugar en el
aflo de 1969, momento lleno de actividad social y de conflictos nacionales desatados por la
independencia de la India y la demarcacion de sus nuevas fronteras. Rahel regresa a
Ayemenem en el afio de 1992, cuando el pais se encuentra en un estado de aparente letargo
después de tantos movimientos y conflictos bélicos.

En los afios sesenta la vida para las minorias hindues no era nada facil. La religion
dominante de Kerala es el cristianismo sirio, pero no la Unica. Existe una gran variedad de
credos que compiten por ser los predominantes tanto a nivel social como politico. Lo que
esta competitividad trae consigo son mas conflictos y exclusion, como se observa en la
novela. El hecho de no ser cristiano sirio es no seguir a la mayoria. Los adeptos a otras
creencias son considerados herejes y tratados como traidores, como Baby Kochamma
quien, por convertirse al catolicismo y volverse monja, pierde la posibilidad de casarse y el
favor de sus padres.

Otro factor causante de segregacion en la India es la casta. Este sistema de
jerarquizacion se remonta al segundo milenio antes de nuestra era, y fue establecido en la
coleccién de himnos titulad@igveda (que significa “Libros de sabiduria”)De acuerdo
con estos versos, el ‘Ser Césmico’ Purusha se sacrifico en la pira funebre y de varias partes
de su cuerpo surgieron los cuatesnas (que significacolor) o castas® “From Purusha’s
mouth came the Brahman, from Purusha’s arms the Rajanya (later referred to as Kshatriya),

from Purusha’s thighs the Vaishya, and from Purusha’s feet the Shudra.”(Wolpert, 2006,

! Dos excelentes fuentes sobre el sistema de cast@agerin India de J. H. Hutton, ¥ncyclopedia of
India, volumen 1 A-D, de Stanley Wolpert.

2“The word ‘caste’ comes from the Portuguese waasia signifying breed, race or kind.” J. H. Hutton,
CasteinIndia, p. 47.
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223). Cadavarna tiene una profesiéon establecida que cumplir: “Brahmans were to study,
teach, and perform sacrifices. Kshatriyas were to rule, wage war, sponsor sacrifices, and
study. Vaishyas were to farm, breed cattle, trade, lend money, and study. The
disadvantaged Shudras were to serve the three highsas.” (Wolpert, 2006, 282). Los
intocables ni siquiera ocupan un lugar en esta division. Y es que, debido a que cada uno de
estosvarnas debe observar ciertas actividades y costumbres que les permitan llevar una
vida pura y limpia, ya que eso determinar&aeha en sus futuras reencarnaciones (a este
concepto de buen comportamiento se le conoce cdimaoma), los intocables deben
realizar las actividades mas contaminantes, tales como la limpieza de letrinas, el entierro de
los muertos, la pesca, entre otras; y es esta situacion de donde se origina su nombre, ya que
personas dearnas superiores deben evitar su contacto, o incluso su cercania para no ser
contaminados, lo que puede reducir sus posibilidades de una reencarnaciéwaamaun
superior. Son muchas y muy estrictas las restricciones establecidas por este sistema, pero
basta con decir que la mezcla entre diferevdasas es un acto penado con la expulsion del
grupo, lo que los convierte en ‘sin casta’. Es esta rigidez la que podemos observar en la
novela, en el disgusto por parte de Baby Kochamma de que Velutha entre a su cocina o que
conviva con los gemelos, y alin mas, el escandalo que la relacién entre Velutha y Ammu
provoca en la familia.

El comunismo es otro factor causante de conflictos durante los afios cincuenta,
sesenta y subsecuentes. Después de que el partido comunista tomé el poder gubernamental
en Kerala, la falta de organizacion provocé “la crisis politica mas grave de toda la década
de los cincuenta”. Lo que significd para la nacién un obstaculo mas que vencer. Ademas,
las marchas de protesta en contra de los malos funcionamientos politicos y laborales —

como la que presencian los Ipe cuando van a Cochin — eran comunes y muy violentas. El
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movimiento naxalita fue la mayor muestra de inconformidad por parte del pueblo. El
grupo de los naxalitas estaba formado por campesinos e intocables de la poblacion de
Naxalbari, al oeste de Bengala, “una remota subdivision del distrito de Darjeeling situada
donde la llanura bengali cede el lugar a las colinas y a las selvas de las primeras
estribaciones himalayanas.” (d'Orazi Flavoni, 2003, 106). Poco a poco gand adeptos en
los grupos marginados y en los estudiantes, y los levantamientos se hicieron numerosos y
cada vez mas violentos. La brutalidad con que se identifica a este grupo de activistas
explica porqué Velutha era visto como una amenaza a la familia Ipe cuando se rumora que
su desaparicion durante cuatro afios habia sido para unirse a este grupo. En otras palabras,
ya que los Ipe representan a los privilegiados econémicamente, el enemigo de clase, y
Velutha el trabajador inconforme que se levanta para protestar en contra de los pocos
beneficios que recibe, era evidente un choque de clases que apuntaba hacia una crisis para
ambas partes. Pero equivocadamente, no fue Velutha quien provocod este tipo de
conflictos, sino los mismos trabajadores de la fabrica, y a causa de lo cual su quiebra fue
inevitable, como ocurrié en muchos casos a lo largo de toda la India.

La represiéon de la mujer en el orden patriarcal de la sociedad hindu es también uno
de los obstaculos que tiene que afrontar la India que nos muestra el narrador, y una de las
causas que contribuyen a desencadenar la tragedia de la novela. Pareciera que la mujer no
tiene la posibilidad de realizar estudios universitarios, al ser considerados una pérdida de
tiempo y dinero, tal como lo expresa el padre de Ammu: “Pappachi insisted that a college
education was an unnecessary expense for a girl, so Ammu had no choice...” (38); o que es
igual de imposible que desarrolle un talento, como la abuela de los gemelos, quien prometia
ser una gran violinista, pero cuya carrera se vio frustrada a causa de los celos de su esposo,

quien le prohibié continuar con sus ensayos. Asimismo, en la sociedad que el autor recrea,
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es mal visto que una mujer hindl demuestre ideas y convicciones propias: “Displaying a
stubborn single-mindedness (which in a young girl in those days was considered as bad as a
physical deformity — a harelip perhaps, or a clubfoot), Baby Kochamma defied her father’s
wishes and became a Roman Catholic.”(25). Con esta decision, Baby Kochamma pierde la
reputacion de hija sumisa y la oportunidad de casarse. Y es que, como esta estipulado en las
leyes de la India, una mujer es practicamente posesion de su padre primero, y de su marido
después; por lo tanto, al no casarse, una mujer se queda sin un protector y soporte
econdémico. Rahel por su parte, al ser ignorada por sus tios, corre con la suerte de no tener
gue verse involucrada en un matrimonio arreglado: “Oddly, neglect seemed to have
resulted in an accidental release of the spirit. Rahel grew up without a brief. Without
anybody to arrange a marriage for her. Without anybody who would pay her a dowry and
therefore without an obligatory husband looming on her horizon. So as long as she wasn't
noisy about it, she remained free...” (18).

Como podemos observar, no son pocos los que tienen que llevar una vida en la que
no cuentan con derechos o ni siquiera reconocimiento social. Es este descontento el que ha
creado la atmdésfera de inestabilidad social que se observa en la novela, y con lo cual la
autora intenta sancionar la poca atencidon que se ha destinado a la solucion de estos
conflictos. Aunados a esto, se encuentran los enfrentamientos bélicos que surgen a partir de
la independencia de la India, como la guerra de Particion y la guerra con China, ambas
disputas territoriales. Todo esto se ve conjugado en un desequilibrio que inquieta a los
habitantes, cuya esperanza era que con la descolonizacién se abriera el paso a la libertad y a
la posibilidad de reconstruir su pais conforme a las tradiciones y costumbres de sus

antepasados.
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Por desgracia, las cosas resultaron un tanto diferentes de como se esperaba. Y es
que en el afo de 1992 que la escritora nos muestra, los conflictos sociales de afios
anteriores han dado paso a una nueva problematica, esta vez provocada por el consumismo
y los ideales occidentales. Mas que la creacion de una identidad nacional, en la India que
Roy nos muestra se observa un interés por las apariencias, la creacion de una fachada
exdtica que satisfaga los intereses monetarios de muchos al convertirse en el centro
turistico de los occidentales. Se observa asi un entorno en donde los resultados de todos
estos cambios muestran un panorama en donde aln no se ha solucionado gran parte de los

conflictos que los hindles han tenido que afrontar desde la independencia de este pais.
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La situacion cultural de la India en los afios noventa

En The God of Small Things Roy nos muestra la sociedad hindd de la ultima década del
siglo XX, las condiciones en las que se vive y las injusticias que se cometen dia a dia.
Ademas, nos muestra el proceso cultural por el que atraviesa el pais, cOmo se estan
perdiendo importantes tradiciones locales para ser sustituidas por ideales extranjeros, mas
especificamente el del estilo de vida occidental.

En la novela encontramos como el narrador nos informa no solo de las dificultades
que viven las clases minoritarias y menos favorecidas — como es el caso de Velutha y del
camarada Pillai — sino también de los que aparentemente disfrutan de mayores privilegios.
Tal es el caso de los Ipe, quienes pertenecen a una clase socioeconOmica alta. Tienen
plantaciones de arroz y poseen una fabrica de conservas, lo cual provoca rencor y envidia
por parte de la clase obrera y campesina. Esto se observa en detalle cuando la familia va al
aeropuerto de Cochin a recoger a Margaret y a Sophie y se quedan embotellados en medio
de una marcha de comunistas. En la descripcion que el narrador hace de esta situacion se
nota un marcado contraste; la masa oscura de manifestantes con sus banderines rojos
rodeando el automdévil de los Ipe, cuyo color azul cielo hace que resalte aun mas entre el
grupo de personas que se relne precisamente para quejarse en contra del grupo social al
que pertenecen los Ipe; “Suddenly the skyblue Plymouth looked absurdly opulent in the
narrow, pitted road” (63).

En la novela se mencionan también las constantes hambrunas y pobreza por las que
ha atravesado el pais a lo largo de sus afos independientes. Esto asusta a Baby Kochamma,
pues piensa que la gente pobre va a ir a su casa a robarle todas sus valiosas pertenencias:

She was frightened by the BBC famines and television wars that she

encountered while she channel surfed. Her old fears of the Revolution and
the Marxist-Leninist menace had been rekindled by new television worries
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about the growing numbers of desperate and dispossessed people. She

viewed ethnic cleansing, famine and genocide as direct threats to her

furniture.

(28).

Se observa un gran sentido de materialismo por parte de la tia de los gemelos, lo cual se
refuerza con el gran lujo que significa el adquirir una antena parabdlica a través de la cual
puede ver mundos contrastantes como son los Estados Unidos — con todo su glamour y
riqueza, las super-modelos, los jugadores de basketball — y por otra parte las hambrunas, las

guerras, muerte, y en general, la miseria que se vive en la India:

Blondes, wars, famines, football, sex, music, coups d'état — they all arrived on the
same train. They unpacked together. They stayed at the same hotel. And in
Ayemenem, where once the loudest sound had been a musical bus horn, now whole
wars, famines, picturesque massacres and Bill Clinton could be summoned up like
servants. And so, while her ornamental garden wilted and died, Baby Kochamma
followed American NBA league games, one-day cricket and all the Grand Slam
tennis tournaments. On weekdays she watdinedBold and the Beautiful and Santa
Barbara, where brittle blondes with lipstick and hairstyles rigid with spray seduced
androids and defended their sexual empires. Baby Kochamma loved their shiny
clothes and the smart, bitchy repartee.

(27-28)

Ege fragmento contrapone la globalizacion y los aparentes privilegios que ésta
otorga a las dificultades que el pais atraviesa; mientras unos celebran la belleza fisica y las
posesiones materiales, otros sufren la guerra y el hambre. Lo natural se sustituye por lo
banal y superficial, por la belleza artificial. El jardin que Baby Kochamma tenia a su cargo
gueda olvidado y descuidado a causa de su nuevo interés por la televisién, por ese mundo
glamoroso a su disposicion. Asi también se observa el caos de identidades que tienen que
confrontar los hindlies. Este bombardeo de imagenes que invitan a seguir la costumbre
consumista y dejar atras las tradiciones ancestrales se logra gracias a la forma en que la
autora estructura esta descripciébn que rompe con las expectativas del lector. Después de

haber comenzado en el primer capitulo con la descripcion de Ayemenem en la época de los
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monzones Yy la naturaleza, se tiene este otro mundo mas complejo y conflictivo, que invita y
seduce a los televidentes y que, como a Baby Kochamma, los convence. Es curioso
observar cdmo Roy vierte precisamente en el personaje de Baby Kochamma aquellos
elementos que se consideran mas banales en el comportamiento humano. Es una persona
materialista, pues sélo se preocupa por sus muebles ante el gran sufrimiento de muchos; es
racista y elitista, lo que se demuestra en su comportamiento ante la llegada de Margaret de
Londres; y ademas, son su envidia y amargura lo que la llevan a mentir y permitir el
asesinato de Velutha. En pocas palabras, Baby Kochamma es el personaje que ilustra ese
nuevo comportamiento y aquellos nuevos ideales que se estan difundiendo a través de la
cultura hindd.

Otro elemento que la narracion sugiere como cotidiano en la sociedad hinda son las
agrupaciones formadas por los seguidores de doctrinas politicas y filosoficas tales como el
comunismo, el marxismo y el leninismo. La inconformidad por las dificultades econémicas
gue tienen que soportar los trabajadores los ha llevado a poner un alto y comenzar a hacer
un cambio. Desgraciadamente, la violencia ha estado de por medio, con lo que sélo se
desestabiliza aun més la sociedad. Se observa ademés como se desvirtian las intenciones
por ayudar a la sociedad y se corrompen los valores al punto de abusar del poder, como por
ejemplo el tio de los gemelos, Chacko, quien decide ayudar a sus trabajadores en la fabrica
de conservas por medio de la creacion de un sindicato. Sin embargo, segun se explica, esto
s6lo lo hace para seducir a sus “camaradas” mujeres. Se observa como algunas veces, de
manera hipdcrita, las ventajas sociales y econdmicas sirven solamente para fines personales
y banales: “Ammu said it was all hogwash. Just a case of a spoiled princeling playing
Conrade! Comrade! An Oxford avatar of the old zamindar mentality — a landlord forcing

his attentions on women who depended on him for their livelihood.” (63).
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Mostrando la vacuidad de algunas supuestas luchas sociales, el narrador especula
sobre el porqué de la popularidad del marxismo en la comunidad de Kerala, y hace una
comparacion entre los partidos politicos y la religion cristiana siria:

Twenty percent of Kerala’'s population were Syrian Christians, who believed that
they were descendants of the one hundred Brahmins whom St. Thomas the Apostle
converted to Christianity when he traveled East after the Resurrection. Structurally
— this somewhat rudimentary argument went — Marxism was a simple substitute for
Christianity. Replace God with Marx, Satan with the bourgeoisie, Heaven with a
classless society, the Church with the Party, and the form and purpose of the
journey remained similar. An obstacle race, with a prize at the end.
(64)

De esta manera, religion e ideologia politica son similares en tanto que sus participantes
siguen ciegamente los preceptos que se les imponen, con el fin de hallar una solucion a sus
problemas.

Vemos como el pais atraviesa momentos verdaderamente dificiles y la gente pobre
lucha para salir de este estado y mejorar su estilo de vida. Aunque se piense que las clases
privilegiadas se dedican solamente a explotar a los trabajadores y promover el consumismo,
Roy nos muestra que no es asi, que el nivel econdmico no significa que se sea inmune a
otro tipo de conflictos y dificultades. Por ejemplo, Ammu tiene que sufrir injusticias y
limitaciones, e incluso sus hijos tienen que superar sus propios problemas. Son dos
diferentes luchas que cada grupo tiene que vencer. Una a nivel publico, con sus crisis y
violencia nacional; y la otra mas privada, pero no menos brutal. O como dice el narrador, el
Dios Grande contra el Dios Pequeiio. Cuando Larry, el esposo de Rahel, no puede penetrar
en el misterio de su mirada, el narrador sefiala:

He didn’'t know that in some places, like the country that Rahel came from,
various kinds of despair competed for primacy. And that personal despair could
never be desperate enough. That something happened when personal turmoil
dropped by at the wayside shrine of the vast, violent, circling, driving, ridiculous,
insane, unfeasible, public turmoil of a nation. That Big God howled like a hot
wind, and demanded obeisance. Then Small God (cozy and contained, private
and limited) came away cauterized, laughing numbly at his own temerity. Inured
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by the confirmation of his own inconsequence, he became resilient and truly

indifferent. Nothing mattered much. Nothing much mattered. And the less it

mattered, the less it mattered. It was never important enough. Because Worse

Things had happened. In the country that she came from, poised forever between

the terror of war and the horror of peace, Worse Things kept happening.

Un aspecto menos violento pero que afecta de igual manera(lzgt)l progreso de la
scaciedad hindu es la vision que el mundo occidental se ha formado de la India. A lo largo
de los afos, la imagen mas recurrente de la India es aquella que la propone como un
caleidoscopio de paisajes, gentes y colores. Se ha convertido en un punto turistico para
aquellos interesados en lo exotico, calificativo con el que la mentalidad occidental
identifica a este pais. La gente suele ir a pasear y visitar los lugares turisticos, pero su
interés no va mas alla de lo superficial. Y ante esto, los mismos nativos han decidido darles
a los turistas lo que buscan, no la complejidad y riqueza de sus costumbres, sino solo la
fachada extravagante que piden. Un ejemplo de esto es ekdthd&ali, una tradicion
ancestral. Esta representacion dramatica surge a mediados del siglo XVII y es muy
compleja tanto en vestimenta como en cuanto a gestos. Cada color en el maquillaje, cada
forma y cada disefio del atuendo tienen un significado especifico. Expresan tanto estrato
social como personalidad. Lo mismo sucede con los movimientos, los cuales expresan
estados de animo y sentimientos como amor, ira, miedo y asombro (Cf. Alex Tickell, 2007,
40). Es un arte cuyo medio son las expresiones corporales, las cuales lo llevan a un nivel
casi poético, como muestra este fragmento: “The Kathakali Man is the most beautiful of
men. Because his bodyhis soul. His only instrument [...] He has magic in him, this man
within the painted mask and swirling skirts” (219). Sus representaciones describen mitos
contenidos en los grandes poemas épidababharata y Ramayana, y pueden durar

noches enteras. Generalmente bailan acompafiados de una persona que marca el ritmo con

un tambor y sélo los hombres pueden actuar — las partes femeninas las hacen también
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hombres. El estado de Kerala se ha convertido en el centro de estas representaciones, la
cuales son muy solicitadas por los turistas.

En la novela, sin embargo, notamos cémo nada de esto es apreciado por los
visitantes, es sélo un adorno mas que ameniza su estancia en el hotel mientras descansan y
se broncean; su arte se ha convertido “into just another commodity in the market”
(Mullaney, 2007, 61):

In the evenings (for that Regional Flavor) the tourists were treated to truncated
kathakali performances (“Small attention spans,” the Hotel People explained to the
dancers). So ancient stories were collapsed and amputated. Six-hour classics were
slashed to twenty-minute cameos.

The performances were staged by the swimming pool. While the drummers
drummed and the dancers danced, hotel guests frolicked with their children in the
water. While Kunti revealed her secret to Karna on the riverbank, courting couples
rubbed suntan oil on each other. While fathers played sublimated sexual games
with their nubile teenaged daughters, Poothana suckled young Krishna at her
poisoned breast. Bhima disemboweled Dushasana and bathed Draupadi’'s hair in
his blood.

(121)

Y para evitar el aburrimiento con su espectéculo, los actores han decidido abreviar la trama
de la historia, ‘amputarla’. Este hecho hace que los actores se sientan culpables por
deteriorar una tradicion tan significativa para su cultura por la necesidad de favorecer las
ganancias monetarias. Por esto, después del trabajo van al templo a hacer una
representacion genuina, para asi expiar su culpa en una especie de exorcismo. Resulta
contradictoria esta actitud de los artistaskdtiakali: por una parte llevan a cabo este baile

para complacer a los turistas y asi obtener ganancias que les permitan sobrevivir, mientras
que por otra lo hacen con la intencibn de conservar su patrimonio cultural que,
inquietantemente, se deforma dia a dia frente a los intereses meramente econémicos. Es,
como dice Alex Tickell, una cuestion de adaptarse a lo que las necesidades demandan;
“And although not a direct repudiation of the exoticizing tendencies of cosmopolitanism, at

the very least this striking, performed sub-narrative indicates Roy's awareness of the
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involuntary, assimilative demand which global capital makes in its encounter with local
postcolonial cultures.” (Tickell, 2007, 162).

Y es que, como explica Graham HugganTka Postcolonial Exotic. Marketing the
Margins (2001), la cultura de la India se ha convertido en un bien consumible que se ha
puesto de moda para el turismo occidental a partir del aniversario nimero cincuenta de su
independencia. El mundo occidental, explica Huggan, al interpretar esta cultura “presents
an image of India as the object of metropolitan fascination: an India which, while it cannot
be fully comprehended, can certainly be consumed” (Huggan, 2001, 63). De esta manera,
siempre y cuando los hindldes ofrezcan exotismo, el turismo les dara a su vez
reconocimiento, aunqgue no entera comprensiéon de su cultura.

Es asi como se sugiere una intencién por conservar las tradiciones locales. Como
mencioné anteriorment&he God of Small Things se puede inscribir dentro de lo que se ha
llamado literatura poscolonial al mostrar las consecuencias que la presencia y posterior
ausencia del imperio britanico provocaron en la cultura del pais. En su "Minute on Indian
Education”, Thomas Macaulay expresa en un ya lejano 1835 que para poder transmitir — o
mas bien imponer — la civilizacion britanica a los recientemente conquistados hindues, era
necesario hacerlo mediante la lengua y la literatura inglesas: “Whether we look at the
intrinsic value of our literature, or at the particular situation of this country, we shall see the
strongest reason to think that, of all foreign tongues, the English tongue is that which would
be the most useful to our native subjects". Lo que se pretendia con esta imposicién era
prescindir de las antiguas y tan arraigadas costumbres y tradiciones de los hindues, las
cuales, en efecto, se fueron desvaneciendo poco a poco, y un tanto a la fuerza, hasta que la
cultura inglesa llegé a ser considerada como superior y como el ideal a seguir. Se creg,

como dice Macaulay: "a class who may be interpreters between us and the millions whom
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we govern; a class of persons, Indian in blood and colour, but English in taste, in opinions,
in morals, and in intellect" (en Bill Ashcroft et al, 2006, 374-375). En el proceso de
colonizacion se manipulé la mentalidad de los hindles a tal punto que creyeran que su
cultura era inferior, y que la civilizacién inglesa era el ejemplo a seguir. Se cred asi lo que
Janet Thormann enuncia en su articulo "The Ethical Subject of The God of Small Things"
como el 'deseo por el Otro'. Este deseo de asimilar una cultura ajena a la suya provoco la
enajenacion en la identidad colectiva de la India y una significativa pérdida cultural.

En la novela podemos observar aun algunas huellas de este sentimiento de afioranza
por el Otro. El ejemplo que mas salta a la vista son las numerosas referencias a la cultura
occidental, las cuales forman ya parte de la vida cotidiana. Son referencias principalmente a
obras literarias comdulius Caesar y The Tempest de Shakespear@&he Great Gatsby de
F. Scott FitzgeraldThe Jungle Book de Rudyard Kipling, Heart of Darkness de Joseph
Conrad; asi como cinematograficd$ie Sound of Music y Modern Times, pero también
musicales: la cancién de los Rolling Stones "Ruby Tuesday" que escucha Ammu, y la
melodia que Mammachi toca en su violin. El hecho de que Baby Kochamma obligue a los
gemelos a memorizar rimas y canciones infantiles inglesas, asi como su recitacion de
algunas lineas déhe Tempest frente a Margaret Kochamma y Sophie Moll, sugiere que
continda vigente el estatus que otorga la asimilacion e imitacién de la cultura inglesa. Y por
consiguiente, es notable la ausencia a referencias tradicionales hindldes. La Unica mencién
en la novela que alude a la civilizacién de la India es la tradicion del baikatiatali
gue, como ya se observo, se percibe en un estado de deterioro, lo que nos hace pensar que,
sin importar que sean ya mas de cincuenta afios de independencia, el efecto de suplantacion
qgue en el siglo XIX y parte del XX llevé a cabo el imperio britAnico continla teniendo

efectos que parecieran lamentablemente irreversibles. Ya no se habla de la antiquisima
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literatura hindd, ni siquiera de escritores hindles contemporaneos, ni de sus costumbres
ancestrales; ahora son los norteamericanos y los ingleses quienes dictan las modas, valores,
e ideologias a seguir.

Lo que estos argumentos parecen sefialar es que tal vez exista una intencibn mas
profunda, y un tanto irénica, al contrastar estas representaciones culturales. Se llega a
pensar si quiza lo que se pretende con estas oposiciones es poner en tela de juicio el afirmar
la superioridad de una civilizacion sobre otra, en otras palabras, cuestionar el paradigma
hegemonico del canon occidental. Es necesario replantearse la validez y vigencia que tiene
en nuestros dias el someter a una nacion mediante estrategias de desvalorizacion y
enajenacion, y una posterior imposicion de la civilizacién considerada superior. Y mas que
validez, es necesario preguntarse si es justo que se mutile una civilizacion tan antigua y rica
como la de la India a causa de intereses econOmicos, territoriales, y de la busqueda del
poder. Es gracias a los juicios que emite la voz narrativa a lo largo de la novela que uno se
plantea estos cuestionamientos, lo cual aumenta y profundiza el propésito de esta obra,
proponiendo asi que la literatura, ademas de su valor estético, tiene a su cargo involucrar de
manera mas critica al lector.

Después de todos estos aspectos, el lector advierte multiples signos de deterioro en
la novela, tales como las descripciones de Ayemenem, de los objetos y del entorno en que
se desarrollan los sucesos. Por ejemplo, el partido comunista es representado por su
bandera, en la cual “the red had bled away” (15), lo cual denota la fragmentacion del
mismo, o el jardin de Baby Kochamma, al que ha descuidado a causa de su nuevo interés
por la television. Y la casa misma: “The old house on the hill wore its steep, gabled roof

pulled over its ears like a low hat. The walls, streaked with moss, had grown soft, and
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bulged a little with dampness that seeped up from the ground. The wild, overgrown garden
was full of the whisper and scurry of small lives” (4).

La narracion de los dos diferentes momentos de la novela, la infancia de los
gemelos y el regreso de Rahel a Ayemenem contribuye para contrastar un pasado mas o
menos resplandeciente con un presente que ha perdido su brillo previo. Incluso el rio, el
cual alguna vez impetuoso, estuvo lleno de peces y vida, ahora es una lastimera cinta de
agua que apesta a deshechos: “Despite the fact that it was June, and raining, the river was
no more than a swollen drain now. A thin ribbon of thick water that lapped wearily at the
mud banks on either side, sequined with the occasional silver slant of a dead fish. It was
choked with a succulent weed, whose furred brown roots waved like thin tentacles
underwater. Bronze-winged lily-trotters walked across it. Splay-footed, cautious.” (118).

El rio Menacal ocupa un lugar importante en la tragedia que ocurre a la familia. En
algunos casos se convierte también en un lugar para abluciones, y que permite a algunos
personajes, como Estha, limpiar sus culpas: “He knew that if Ammu found out about what
he had done with the Orangedrink Lemondrink Man, she’d love him less as well. Very
much less. He felt the shaming churning heaving turning sickness in his stomach. He
longed for the river. Because water always helps.” (108). En otras ocasiones, se le otorgan
cualidades miticas y es comparado con un dios que acepta un sacrificio, como el de Sophie
Mol:

They ran along the bank calling out to her. But she was gone. Carried
away on the muffled highway. Graygreen. With fish in it. With the sky and
trees in it. And at night the broken yellow moon in it.

There was no storm-music. No whirlpool spun up from the inky depths
of the Meenachal. No shark supervised the tragedy.

Just a quiet handing-over ceremony. A boat spilling its cargo. A river
accepting the offering. One small life. A brief sunbeam. With a silver

thimble clenched for luck in its little fist.
(277).
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En general, el Menacal es el marcador que indica el paso del tiempo y las transformaciones
gue los Ipe sufrieron en esos veintitrés afios desde la llegada de Sophie Mol a Ayemenem,
al mismo tiempo que indica las alteraciones que la sociedad ha padecido, lo cual se refleja
en su estado de putrefaccion y desintegraciéon: “Once it had had the power to evoke fear. To
change lives. But now its teeth were drawn, its spirit spent. It was just a slow, sludging
green ribbon lawn that ferried fetid garbage to the sea.” (119). También, el Menacal es una
representacion de las transgresiones que los Ipe llevan a cabo; “Where the novel’s buildings
contain distinct stories of multiple borders, the Meenachal River meanders in between them
as a figural representation of the dangers and allure of fluidity, of transition and
transgression. It is the river that gets crossed and recrossed on the days leading up to the
day of everyone’s doom, the day that changes life forever.” (Friedman, 2006, 201). Es el
medio por el cual la autora demarca aquellas situaciones cuyos limites son ignorados y
guebrantados por los personajes, lo que a su vez deteriora y mengua la magnitud de éste
con sus desastrosas consecuencias y lo convierte en un riachuelo casi seco, con el espiritu
agotado.

Tenemos asi un panorama mas amplio y un mayor entendimiento de todos los
cambios y pérdidas que ha sufrido la cultura hindl a través de los afios, y cOmo pareciera
qgue la gente esta entrando en una nueva etapa por redefinir su identidad, con la innegable
interferencia de la cultura occidental y su influencia que parece predominar dia con dia en

el mundo entero.
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3.1 — Correspondencias entre literatura y sociedad -
Antes de proseguir con el analisis narrativo de la novela, me detendré un momento para
explorar, como mencioné en la introduccion, los elementos que en esta obra logran vincular
a la literatura con la sociedad.

La primera correspondencia la encontramos en la polifonia creada a través de las
diferentes ideologias y modos de vida de los distintos personajes que intervienen en la
novela; esto se observa como un reflejo de la diversidad cultural que caracteriza a ese pais.
Lo que se logra con las multiples micro-historias, asi como con las diferentes explicaciones
gue se le dan a un mismo hecho, es transmitir ese sentimiento de pluralidad, de abundancia,
de las muchas vidas que quieren contarnos su historia particular, pero también de la gran
desigualdad y de los conflictos colectivos que atraviesa el pais.

Encontramos como ejemplo de esto las diferentes religiones que los personajes
profesan, los estratos sociales que ocupan, y el ya mencionado sistema de castas. El
cristianismo sirio y el hinduismo conviven y compiten por la primacia en la comunidad de
Kerala, y en la novela observamos los prejuicios que se tienen entre estas dos creencias. El
hecho de que Ammu se haya casado con un hinduista es visto por la familia como una
deshonra, pues ellos son cristianos sirios y su intencidn es conservar una linea de
descendencia que pertenezca enteramente a esta religion. Lo mismo ocurre con las castas;
se pretende que no haya mezclas entre los diferentes tipos que existen; por eso la relacion
entre Ammu y Velutha es tan lamentable para la familia Ipe y para ellos mismos. En cuanto
a los diferentes estratos sociales, encontramos por un lado a la familia Ipe, quienes disfrutan
de un nivel econdmico desahogado; tienen plantaciones de arroz y trabajadores a su cargo
en la fabrica de encurtidos y conservas, lo que los coloca en la categoria de terratenientes.

Por otro lado esta el camarada Pillai, lider del partido comunista que lleva una vida de
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pocos lujos, pero de grandes ambiciones, las cuales hereda a su hijo Lenin, tal como se
observa cuando lo obliga a recitar el discurso que Marco Antonio pronuncia en la obra de

teatroJulio César de Shakesperare. Este encuentro de niveles econdmicos y de ideologias
religiosas y politicas hace algunas veces dificil la convivencia entre los habitantes, como la

marcha que los Ipe atestiguan en su viaje a Cochin; o la discriminacion que los gemelos
sufren por parte de Baby Kochamma por ser hijos de un hinduista.

Una segunda correspondencia la encontramos en las restricciones que limitan la
convivencia de los hindues, y que determinan las posibilidades individuales, lo que se
representa a nivel narrativo con legmotifs los cuales elaboraré en la seccion dedicada
especificamente a su andlisis. Basta decir aqui que la frase sobre las leyes del amor, “The
laws that lay down who should be loved, and how. And how much” (33), que se repite una
y otra vez a lo largo de la narracion, tiene como principal fundamento el sistema de castas
que prevalece hasta nuestros dias en la sociedad hindu. Los personajes ven sus vidas
dominadas por disposiciones ajenas a ellos — como son la religion, el nivel econémico y la
casta — y es ese sentimiento de impotencia el que los impulsa a tomar sus propias decisiones
basadas en sus deseos y no en lo que las autoridades establecen. Ocurre asi la transgresion
de estas leyes: el incesto cometido por los gemelos y la relacibn de Ammu y Velutha.
Dicho quebrantamiento de lo establecido socialmente se puede encontrar también en el
discurso narrativo. Por ejemplo los parrafos formados por apenas dos palabras, las
oraciones enteras capitalizadas; y mas importante, la secuencia no lineal que sigue la
narracion, ese ir y venir entre las dos historias dando siempre un poco mas de informacion,
y manteniendo al lector en una intriga constante. De esta manera, se rompe con los
estandares narrativos y se incurre en formas nuevas y originales de contar una historia. Y

asimismo, una manera singular de finalizarla.
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‘Fin’, es la formula con la que la mayoria de las novelas o narraciones en general
terminan el relato. Se han introducido los hechos y se ha narrado su conclusion. Es el
término de un ciclo, de un trayecto en el que los personajes han sufrido cambios y han
evolucionado o se han degenerado y en el que, a la vez, el lector ha acompafiado este
proceso que en él mismo ha dejado una experiencia nueva. Al leer ‘fin’ en un texto, el
lector sabe que ya no hay mas qué leer, que la historia ha llegado a su desenlace.

La estructura ciclica dehe God of Small Thingsvade esta formalidad concluyente
y la sustituye con un prometedaraaley (que significa mafiana en malayalam).
Corroborando asi el disefio en espiral que se le atribuye a la estructura de esta novela, el
cual se conforma a partir de las repeticiones de ciertos momentos clave y se amplia a
medida que se puntualizan los detalles de los hechos. Cada interrupcién en la narracion
principal es una digresién sobre las causas del pasado cuyos resultados se observan en el
presente de los gemelos adultos. Y es que, como dice el narrador “It is after all so easy to
shatter a story. To break a chain of thought. To ruin a fragment of a dream being carried
around carefully like a piece of porcelain.” (181). De manera constante surgen detalles de
las vidas de los personajes que ameritan la interrupcion del hilo principal para ampliar en la
mente del lector la imagen totalizante de lo que fue la vida de los Ipe y el entorno en que
habitaron.

La novela tiene dos finales, que pertenecen a los dos planos temporales. El final del
primero, y de la historia en general, en donde los gemelos son adultos, tiene lugar en un
apartado anterior al capitulo final. Es ese momento catartico en que los gemelos, al cometer
incesto, se despojan de los recuerdos que los han atormentado por veintitrés afos,
rompiendo de esta manera con las Leyes del Amor. Pero éste no es el final definitivo de la

novela, no es el que ocupa la dltima pagina en el libro. El narrador regresa al momento en
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que Ammu va al rio en donde se encuentra con Velutha e inician la relacion que durara

trece dias, los cuales concluyen en la muerte de Velutha y Sophie. En este final también se
rompen las Leyes del Amor al transgredirse siglos de restricciones sociales. Es la decisién
de Ammu la que desencadena el Terror que terminara por desintegrar a la familia. En

efecto, la novela finaliza en el punto decisivo cuyas consecuencias se describen al principio
de ésta: el funeral de Sophie; completando asi el dltimo ciclo que la narracién dara y que

conforma la saga familiar.

El cierre de la novela con la palabra naaley, ademas de romper con las convenciones
del género, tiene como finalidad transmitir al lector un poco de esperanza, de tranquilizarlo
después de todos los sucesos tristes y desmoralizantes que se narran. Aunque en el fondo se
sepa todo el sufrimiento y violencia que estos actos conllevan, la estructuracién de la
novela logra que, por unos momentos, se olviden todos los conflictos y la desdicha se
reemplace por la satisfaccion de que Ammu y Velutha lograron vencer los obstaculos
impuestos por su sociedad. De esta mariEia, God of Small Thinggomo explica el
critico Aijaz Ahmad, cumple con los dos finales esperados en una novela, el tragico y el
triunfalista:

Novels of this kind come to an end in one of two ways. The more pervasive in
modern fiction is the characteristically 20th century, optimistic and ideologically
permissive Conclusion in which the lovers walk away into the sunset, or at least
find in each other the solace that the external world of social relations denies
them. Cinema, from Hollywood to Bombay, is full of such endings, in which
love conquers all and easy personal solutions are offered for intractable social
conflicts. But fictions of transgression, especially sexual transgression, also end
in another way, very familiar since the 19th-century novel, in which the wages of
sin are death and the individual is helpless against the overwhelming weight of
social hypocrisyAnna Kareninas the classic of this genre but much Victorian
fiction ends this way, and the convention survives to this day. The same story can
be told, in other words, in either the triumphalist or the tragic mode. Part of the
reason why critics and readers who are steeped in conventions of modern fiction
find The God of Small Thingso very satisfying is that Arundhati Roy provides
both of these possible endings, in ways at once compact and emphatic.

(en Tickell, 2007, 114)
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Por ultimo, un tercer elemento de unién entre las técnicas narrativas que la autora
utiliza y la tematica social son las descripciones. Es gracias a la exposicion que la autora
hace del entorno en que se desarrollan los hechos y a la creacién tan completa de los
personajes que, incluso los lectores que no somos parte de esa cultura, logramos hacernos
una sencilla idea de lo que se vivia en la India en esas dos épocas. De igual forma, con los
dos planos temporales se pueden recrear algunos de los hechos que definieron a la India en
la época de los sesenta, y cuyas consecuencias se pueden observar veintitrés afios después.
Por ejemplo, el narrador nos ilustra sobre el desarrollo del partido comunista, y la
influencia que éste tuvo en las mentalidades de algunos pobladores en los afios sesenta,
para después describirnos de manera simbdlica cémo el partido ha perdido la reputacion y
autoridad de que gozaba y ha abandonado sus antiguas actividades. Otra aportacién que las
descripciones le dan a la interpretacion del ambito social son los contrastes que se observan
entre la cultura hindu y la cultura britAnica que, como ya mencioné anteriormente, sirven
para cuestionar las jerarquias establecidas y de esta manera revalorizar la cultura local

sobre las culturas inglesa y norteamericana.
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3.2 - Aspectos linguistico-literarios -
En cuanto a los rasgos literarios y linguisticos que caracterizan la nivel&od of Small
Thingsmerece ser analizada hasta en el mas minimo detalle, puesto que la lectura esta llena
de guifios al lector y de pequeias semillas que a lo largo de la narracion se convierten en
elementos llenos de significado. La critica Julie Mullaney enumera de manera detallada

estos logros distintivos del trabajo de Roy:

She constantly breaks the conventional rules of grammar and syntax, abandons
standard punctuation, reworks capitals, coins neologisms, imports typographical
devices, litters her text with anagrams, puns, acrostics, and palindromes. In
rendering Estha and Rahel's attempt to understand and assert their place in the
world through language, she has telescoped words together, exchanged syllables
between them, read words backwards, split them apart and coined in the process
new words.
(Mullaney, 2007, 64)

De esta manera, se encuentran cientos de ejemplos a lo largo de la narracién que ilustran la
vasta originalidad de la autora y su espectacular habilidad creativa para manipular
lddicamente las palabras. Como la mencion del hombre de la naranjada y la limonada — the
Orangedrink Lemondrink man —, frase que al principio de la novela no tiene ningun
significado concreto, pero al avanzar la trama descubrimos todo el horror contenido en ella.
Asimismo, encontramos la referencia de un olor muy peculiar: “Sicksweet. Like old roses
on a breeze.” (8), que representa la muerte de Velutha, pero que cuando se lee por primera
vez el lector auiin no lo sabe, ni conoce la manera tan brutal en que ha muerto.

Es importante también enfatizar la forma en que la escritora ameniza la lectura por
medio de la estructura del discurso. A lo largo de la novela encontramos frases
capitalizadas como si fueran sentencias de suma importancia “She used her windows for
specific purposes. For a Breath of Fresh Air. To Pay for the Milk. To Let Out a Trapped

Wasp” (29). O para nombrar eventos y darles una mayor relevancia, como la semana
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dedicada a Sophie Mol: “It had been that Will Sophie Mol Think®&eek.” (36). Otra

técnica es la de incorporar en una sola varias palabras para darles un significado exclusivo
en esa situacion especifica. Por ejemplo, cuando durante el funeral de Sophie Mol cae un
murciélago bebé en el sari de Baby Kochamma, el cual causa panico en ella y sorpresa en
los demés concurrentes, y hace que la ceremonia se detenga: “The singing stopped for a
“Whatisi®? Whathappenef and for aFurrywhirring and aSariflapping (8)(las cursivas

son mias). Algunas veces le otorga prioridad al aspecto oral del idioma, como cuando Estha
piensa que al hacer una reverencia se debe decir también la palabra para que el acto valga;
“Bow”, he said, and smiled, because when he was younger he had been under the
impression that you had to say “Bow” when you bowed. That you had to say it to do it.
“Bow, Estha” they'd say. And he’d bow and say, “Bow”, and they’d look at each other and
laugh, and he’d worry” (93).

Se observa en otras ocasiones como la escritora demuestra la medida en que el
lenguaje puede llegar a ser tan flexible sin perder su funcibn comunicativa, y a veces
también deja al descubierto las peculiaridades de éste. Como cuando los gemelos leen al
reves:

“ehT serutnevdA fo eisusS lerriugS.

enO gnirps gninrom eisusS lerriuqS ekow pu.”

(58)
o le muestran a su maestra su interés por los palindromos; “They showed Miss Mitten how
it was possible to read botalayalam and Madam I'm Adambackwards as well as
forwards.” (58). Incluso algunos criticos, como Anna Clarke, destacan los rasgos poéticos
de la prosa de Roy:

The wealth of stylistic devices: unusual capitalization of words, similes, meta-
phors, personification, and imagery ('Edges .. . like a team of trolls', '‘Gentle half-
moons'), the typography, internal rhyme (viable, die-able), repetition and the
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fragmentation of semantic unity and syntax so that single phrases or compounds

are offered as complete grammatical structures (e.g., 'Not young."), are all fea-

tures of language which one would more often expect to encounter in a poem,

rather than a passage of prose. Prose, obviously, does use many poetic devices,

but it is their intensification and recurrence in the novel which is unusual.

(en Tickell, 2007, 135).

Esta manera en que la autora manipula y juega con el discurso ha sido identificada
por la teoria poscolonial como una estrategia de apropiacion del lenguaje, es decir, la
manera en que después de haber asimilado este nuevo idioma, se ha puesto a la disposicion
de los hindues para ser moldeado a sus propias experiencias y formas de ver el mundo. Una
técnica que se observa en la narracion de Roy es la que se ha denominado como fidelidad
léxica, la cual permite transmitir la diferencia cultural que se percibe entre el idioma del
excolonizador y el idioma ya asimilado (Cf. Aschcroft et al., 1989, 64). La encontramos
ejemplificada en las frases o vocablos en malayalam, y de los cuales no se nos propociona
una traduccion: “Rahel and Estha couldn’t call him Chachen because when they did, he
called them Chetan and Cheduthi. If they called him Ammaven, he called them Appoi and
Ammai. If they called him Uncle, he called them Aunty, which was embarrassing in Public.
So they called him Chacko.” (37). Con esta técnica se refuerza la idea de la Otredad, del
constante encuentro entre la cultura inglesa y la hindu; "the use here of untranslated words
is a clear signifier of the fact that the language which actually informs the novel is an/Other
language.” (Ashcroft et al., 1989, 64). Algunos criticos atribuyen dicha situacion al hecho
de que, de esta manera, se involucra mas activamente al lector, el cual se ve obligado a
esforzarse mas para comprender el texto, como explica Mullaney: “Roy’s dispersal of

Malayalam words [... has]an important function in inscribing locality and difference [sO]

that the non-Malayalam or non-Indian reader be forced into what Ashcroft et al. term ‘an
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active engagement with the horizons of the culture in which these terms have meaning™.
(Mullaney, 2007, 64).

Otra técnica que demuestra la adaptacion del inglés a la cultura hindu es la de las
transcripciones de formas dialécticas, esto es, la diccibn como los hindues pronuncian el
inglés: “His [Estha] favorite Elvis song was “Party.” “Some people like to rock, some
people like to roll,” he would croon, when nobody was watching, strumming a badminton
racquet, curling his lip like Elvis. “Bat moonin’ an’ a groonin’ gonna satisfy mah soul, less
have a pardy...” (37) “No thank you,’ Elvis said politely. ‘My family will be expecting
me. And I've finished my pocket moneyPorketmunng’ The Orangedrink Lemondrink
Man said with his teeth still watching. ‘First English songs, and RorketmunnyWhere
d’you live? On the moon?" (97-98).

Rahel es el personaje que muestra una mayor apreciacion hacia el idioma inglés, y
quien reflexiona sobre el sonido y las formas en que éste se estructura: “Rahel thought that
bootwas a lovely word. A much better word, at any rate, gtardy. Sturdyvas a terrible
word. Like a dwarf's namesturdy Kosby Oommena pleasant, middle-class, God-fearing
dwarf with low knees and a side parting.” (45). Asi, también se sorprende y maravilla ante
la l6gica de este idioma “When the twins asked what cuff-links were for—“To link cuffs
together,” Ammu told them— they were thrilled by this morsel of logic in what had so far
seemed an illogical languag@uff + link = cuff-link This, to them, rivaled the precision
and logic of mathematics. Cuff-links gave them an inordinate (if exaggerated) satisfaction,
and a real affection for the English language.” (50). Y es tal su admiracion hacia el idioma,
gue los gemelos literalmente diseccionan cada palabra que llega a ellos:

Rahel returned to contemplating toads.

Fat. Yellow. From stone to scummy stone. She touched one gently. It
moved its eyelids upwards. Funnily self-assured.
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Nictitating membrane, she remembered she and Estha once spent a whole
day saying. She and Estha and Sophie Mol.
Nictitating
ictitating
ctitating
itating
tating
ating
ting
ing
(180)

Asi, el idioma inglés ha dejado de ser un reto y un elemento de dominacion para convertirse
en una herramienta de creacion que les permite a sus usuarios expresar las estructuras y las

formas de explicar el mundo, la mayoria de las veces desde la perspectiva de los gemelos.
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3.3 —Voz narrativa —
Toda narracion estad guiada por una entidad o narrador que nos cuenta una historia, y
existen varios criterios que clasifican los diversos tipos de narradores que hay. Existen
narradores que, a la vez que narran la historia, son actores en ésta, como lo es el narrador
homodiegético. Pero el tipo de narrador que se obserdderGod of Small Thingss
aquél que no forma parte del mundo narrado, no es un personaje, Sino que es una especie de
Dios, ya que lo sabe todo y sin embargo no esta presente. A este tipo de narrador se le
conoce como narrador heterodiegético, porque se encuentra fuera del mundo narrado o
diégesis.

La identificacion de este tipo de narrador es posible gracias a ciertas marcas dentro
del discurso. Por ejemplo, a lo largo de la novela se puede observar que el narrador tiene
acceso a los pensamientos de varios personajes, no solo a los de Rahel, aunque sean éstos
los que predominen en la novela. Si se tratara a Rahel como narradora homodiegética,
tendriamos acceso s6lo a su mente y a lo que ella sabe; a menos que intentara adivinar lo
que los otros personajes piensan, y de ser asi, el lector perderia la confianza en lo que se
narra. Pero cuando encontramos en el discurso pensamientos e incluso recuerdos de otros
personajes, el lector infiere que se trata de un narrador que tiene acceso completo a las
mentes de todos los personajes. Disfruta del ‘privilegio cognitivo’, como lo llama Dorrit
Cohn en su estudio de los modos de presentacion de la conciencia en la ficcion, “this
cognitive privilege enables him [el narrador] to manifest dimensions of a fictional character
that the latter is unwilling or unable to betray.”(Cohn, 1983, 29) Aunque el lector ‘escucha’

los pensamientos de Rahel principalmente, “Now, these years later, Rahel has a memory of

! para una definicion mas amplia de los tipos de narrador en la ficcién, véase Luz Aurora Fireteéd,
en perspectivap. 142.
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waking up one night giggling at Estha’s funny dream” (5), también lo hace del resto de los
personajes como Estha, Ammu y Baby Kochamma, entre otros. Otra clave que ayuda a
identificar el tipo de narrador es que éste sabe toda la historia, e incluso hasta el pasado —
algunas veces lejano — de los personajes. Esto le permite anticipar sucesos ocasionados a
partir de lo que esta narrando. Si fuera Rahel el narrador, seria improbable que supiera el
pasado de su familia, como la época en que Baby Kochamma estuvo en el convento, e
incluso cosas intimas, como cuando estuvo enamorada del padre Mulligan. O le seria
imposible describir el encuentro sexual entre Ammu y Velutha, ya que ni estuvo presente ni
podria saber de ninguna manera lo que ambos sintieron y pensaron.

En el hecho de que el narrador incluya mas los pensamientos de Rahel y de Estha
qgue del resto de los personajes se puede identificar una intencion de afiadir un tono infantil
en el que la inocencia dé acceso a una vision libre de prejuicios y corrupciones. El que la
mayoria de los sucesos sean presentados a través de los ojos de los gemelos ayuda algunas
veces a difuminar la violencia de los hechos, y en otras la intensifica ain mas, como el
asesinato de Velutha. Este, después de haber sido detallado en toda su brutalidad a través de
la perspectiva de los gemelos, se convierte sélo en un olor, el olor a rosas marchitas:
“Sicksweet. Like old roses on a breeze”. Asi también se observa la mirada inocente con que
los gemelos ven el mundo que los rodea en la explicacion que le dan a ciertos sucesos, o las
interpretaciones que hacen para simplificar lo que no conocen. Por ejemplo, cuando Chacko
les habla de su condicion @agldfilos y de la Casa de la Historia de la cual han sido
excluidos, los gemelos piensan que su tio habla de la casa abandonada que se encuentra al
otro lado del rio porque no saben que su tio se esta refiriendo a ésta s6lo como una
metafora. Los gemelos traducen lo que no entienden a las cosas del mundo que si conocen.

Y es esta asociacion que los gemelos hacen la que mas adelante usa el narrador para aplicar
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la misma metafora al poscolonialismo. Se observa entonces una intencibn mas compleja, el
gue los nifios hayan interpretado las cosas de esa manera no es gratuito; esta ahi para que el
cambio que sufre la casa a través de los afios se pueda aplicar también a su sociedad. Se
entiende asi porqué el narrador eligié a los gemelos, para que a través de su vision inocente
se pueda hablar de temas con gran peso en la sociedad hindd. Como menciona Anuradha
Dingwaney Needham en “The Small Voice of History’' in Arundhati Rope God of
Small Things” (2005), la perspectiva de Rahel permite crear un sentimiento de simpatia
hacia las transgresiones que se llevan a cabo en la novela:

In this brief, but carefully crafted portrait of a child [...] Roy is

representing, | think, a consciousness relatively unhampered by

(dominant) society’s ideological determinants. It is a consciousness, the

novel seems to suggest, that can plausibly give its readers sympathetic and

non-discriminatory access to an untouchable, to, in fact, a view of society

in which the taboo against untouchability is not even recognized [...]

(Arguably, through Rahel, Roy might well be specifying ¢timéy kind of

consciousness that is likely to have relatively open access to, and

sympathetic identification with, the subaltern whom dominant society

excludes in the interests of its own self-definition and ideological

ascendancy.)

(Dingwaney Needham, 2005, 381)

Es asi como el lector observa a Rahel y Estha convivir abiertamente con Velutha, sin tomar
en cuenta los regafios y prohibiciones de los adultos. Para ellos es una persona como
cualquier otra. Pero asi como se observa en ocasiones esta falta de prejuicios, se observa
también la semilla de lo que se podria convertir en el tabl en cuanto a la diferencia de
géneros. Me refiero a la ocasion en que los gemelos y Sophie Mol enumeran a las personas

a quienes mas aman en el mundo y Rahel hace su lista:

“First Ammu and Chacko,” Rahel said. “Then Mammachi-”

“Our grandmother,” Estha clarified.

“More than your brother?” Sophie Mol asked.

“We don’t count,” Rahel said. “And anyway he might change. Ammu says.”
“How d'you mean? Change into what?” Sophie Mol asked.
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“Into a Male Chauvinist Pig,” Rahel said.
“V ery unlikely,” Estha said.
“Anyway, after Mammachi, Velutha, and then-"
“Who'’s Velutha?” Sophie Mol wanted to know.
“A man we love,” Rahel said. “And after Velutha, you,” Rahel said “Me? What
d’you love me for?” Sophie Mol said.
“Because we're firstcousins. So | have to,” Rahel said piously. “But you don’t
even know me,” Sophie Mol said. “And anyway, | don't love you.”
“But you will, when you come to know me,” Rahel said confidently.
“I doubt it,” Estha said.
“Why not?” Sophie Mol said.
“Because,” Estha said. “And anyway she’s most probably going to be a dwarf.”
As though loving a dwarf was completely out of the question.
(144)

En este fragmento observamos como en los gemelos aun no existe la idea de diferencias de
clases o casta, pero si tienen presente que por el hecho de ser hombre y mujer hay una
disparidad desfavorecedora. Pero aun asi, los gemelos siguen viendo el mundo con cierta
inocencia, y mezclan prejuicios de la vida real con fantasia; para ellos no hay diferencia
entre el hecho de que Rahel se pueda convertir en un enano y que Estha se vuelva un ‘cerdo
chovinista’.

En cuanto a la voz narrativa, existen textos en los que el narrador es también el
personaje principal de la historia; esto es, lo que leemos es lo que este personaje/narrador
ha visto. En estos casos, el discurso puede carecer un poco de la confianza del lector ya que
la subjetividad de quien nos da la informacién puede predominar en la narracion. En el caso
de The God of Small Thingel narrador propicia la confianza del lector al presentarnos lo
gue cada personaje piensa, aunque no siempre las opiniones de éstos coincidan; y es en esta
objetividad en cuanto a la diversidad de voces y opiniones, que se crea la confiabilidad en
la voz narrativa. Muy pocas veces, si es que alguna, el narrador nos da su opinion; en la
mayor parte de la narracion se dedica a mostrarnos la perspectiva de los personajes: “A
mayor presencia, mejor definida estara su personalidad como narrador; a mayor “ausencia”,

mayor serd la ilusion de “objetividad” y por lo tanto de confiabilidad.” (Pimentel, 1998,
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142-43). Otro aspecto que gana la confianza del lector es, como ya lo mencioné, el hecho
de que el narrador demuestre saber toda la historia,

En narraciones en tercera persona, en las que domina un solo narrador, la

ilusién también es de que el narrador conoce la historia en su totalidad, o

bien que es él quien la ha inventado. No se nos ocurre preguntar como

supo lo que nos relata porque se da como presupuesto que el narrador

conoce la historia, y que su propdésito es darnosla a conocer.

(Pimentel, 1998, 144).

Es importante resaltar otro término significativo en esta narracion: la perspectiva.
Esta se distingue del tipo de narrador ya que “no es lo mismo quién narra que la perspectiva
o el punto de vista desde el que se narra” (Pimentel, 1998, 95). Con base en los argumentos
de estudiosos en la teoria narrativa como Gérard Genette, Pimentel ha podido concluir lo
siguiente en cuanto a la perspectiva: “En un relato no solo importa la cantidad de
informacion que se nos ofrezca, mucho de la significacion dependecdkdid de esa
informacion; es decir, de los grados de limitacion, distorsion y confiabilidad a los que se le
somete. En una palabra, importa no solo qué tanto se narre sino desde qué punto de vista”
(Pimentel, 1998, 95). De acuerdo con el tipo de perspectiva que el narrador asuma, sera la
focalizacion del discurso. La focalizacion “es un filtro, una especiandiz de conciencia
por el que se hace pasar la informacién narrativa transmitida por medio del discurso
narrativo” (Pimentel, 1998, 98). Existen varios tipos de focalizacion, pero con el fin de
explicar lo que sucede en la novela en términos de narrativa, vale mencionar solamente el
tipo de focalizacion cero, el cual asume el narradoFleeGod of Small Thing&ste tipo
de focalizacion es el mas privilegiado, ya que tiene acceso a todo el mundo diegético, tanto
en el tiempo como en el espacio:

Un relato en focalizacion cero ofrece toda clase de antecedentes; el narrador

se desplaza en el tiempo con un minimo de restricciones, abre y cierra el

angulo que permite pasar informacion sobre lugares de los que incluso pueden
estar ausentes los personajes [...] La perspectiva del narrador es autbnoma y
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claramente identificable, tanto por los juicios y opiniones que emite en su

propia voz, como por la libertad que tiene para dar la informacion narrativa

gue élconsidere pertinente, en el momento qyezjue adecuado.

(Pimentel, 1998, 98).

Tenemos asi que efhe God of Small Things esta focalizacion que el narrador
asume le permite narrar el pasado lejano de personajes como Baby Kochamma o incluso de
los abuelos de los gemelos; o también anticipar el futuro de los gemelos o de su madre. Y
es asi también como podemos ver lo que varios personajes ven, y no solamente las
experiencias de uno solo. Por eso, en ocasiones observamos el mundo narrado desde la
mirada inocente de los gemelos, la cual predomina, como ya se menciond, al narrar los
sucesos brutales como la muerte de Sophie y de Velutha; y a veces desde la mirada ya un
poco corrompida de Baby Kochamma o del policia Thomas Mathew y otros personajes.
Esta variedad de perspectivas le permite al lector apreciar un contraste en las opiniones o
ideas de los personajes. Por ejemplo, por una parte tenemos la idea de Baby Kochamma en
cuanto al sistema de castas, para quien es una cosa comun la discriminacién de personas tan
s6lo por su religion o por las tradiciones de sus antecesores; y por otra tenemos las
situaciones que tiene que vivir un intocable, las limitaciones y dificultades a causa de su
segregacion de la sociedad. De esta manera, se nos muestra un mundo mas amplio, no se
limita a las opiniones de unos cuantos o incluso a la subjetividad del narrador, sino que nos
muestra todas las diferentes perspectivas de los personajes. Esta profundizacion en la
historia es destacada por Anna Clarke como un aspecto que permite crear la polifonia tan
caracteristica de la novela, la cual, a su vez, impide que la novela tenga un final tragico, y
en su lugar infunde la esperanza de un futuro en que la relacion amorosa de Ammu y

Velutha podra llevarse a cabo:
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This insistence on multiple perspectives in the novel's structure, or perspectival-

ism, is closely related to Bakhtin’s view that just as no single viewpoint can be

adequate in the comprehension of an object, no single voice can create a multi-

plicity of voices, or polyphony. The creative orchestration of voices in the novel

allows for an ending that defies the tragic conclusion to the narrative events.

Holding out a promise that gestures towards the future, the novel’s orchestration

of voices lets the sound in Ammu’$Naaley.” Tomorrow’ reverberate in our

ears (Ch. 21, p. 340).

(Tickell, 2007, 141)
Aunque el lector ya tiene conocimiento de la serie de tragedias que este ‘mafiana’ conlleva,
por medio del arreglo en que se proporcionan los hechos, el cual desarrollaré en la siguiente
seccion, se logra una especie de atenuante que lo deja tranquilo al saber que por lo menos
los personajes si tuvieron un momento de serenidad juntos. Como la misma autora
menciona en una entrevista realizada el 15 de junio de 1997: “Though you know that what
tomorrow brings is terrible it is saying that the fact that this [relationship between Ammu
and Velutha] happened at all is wonderful.” (en Mullaney, 2007, 56).

En general, la voz narrativa de la novela presta mayor atencion a lo que sucede a los
gemelos, haciendo que sean ellos los personajes principales, y de quienes se muestre mayor
cantidad de pensamientos y sentimientos. Aunque también le cede el foco de atencién al
resto de los personajes para hablarnos de sus vidas y de los antecedentes que los llevan
hasta el punto en que se desarrolla la historia, para asi comprender sus actitudes y sus
formas de pensar. La eleccion de este tipo de narrador y de la focalizacion cero permite al
lector entrar y conocer en mayor detalle el mundo diegético, incluso los momentos mas
intimos de los personajes. Se trata, como mencioné en la introduccion, de una especie de
cronica familiar, en la que el narrador, con cada detalle tan exacto de cada personaje y las

descripciones del mundo que los rodea, le otorga al lector la oportunidad de penetrar en el

amplio panorama del ‘Terror’ que tuvo lugar en el afio de 1969, y del reencuentro de dos de
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las victimas veintitrés afios después. El critico Aijaz Ahmad subraya este aspecto tan
realista en la ficcion de Roy: “She knows what Realist fiction always knows: love, grief,
remembrance, the absolute indispensability of verisimilitude in depiction of time, place and
character, so exact that we who know it to be fiction can nevertheless read it as the closest
possible kin of fact. She succeeds so long as she is telling the tale of private life in the form
of what is basically a miniaturised family saga.” (en Tickell, 2007, 112). Asi, el narrador de

The God of Small Thingse convierte en el cronista de las anécdotas de la familia Ipe.
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3.4 — El orden temporal en la novela —

Un relato es un texto en el que alguien cuenta algo. Ese algo generalmente tiene una
introduccion de la situacion y de los personajes, un desarrollo de la situacion y un
desenlace. En una novela la trama generalmente es de mayor complejidad que en un cuento,
ademas de que se observa un mayor desarrollo y evolucion de los persona@fes Genl
of Small Thingspor ejemplo, el narrador abarca un espacio considerable para presentarnos
a los personajes, hablarnos de sus vidas, de sus antecedentes; en general, mostrarnos cGmo
son y qué hacen. La historia que nos cuenta es sobre la familia Ipe y la serie de
acontecimientos que la condujo a la desintegracion. Existe, por lo tanto, un orden
cronolégico, un acontecimiento ocurrié antes que otro, y la sucesion de éstos lleva a su
desenlace. El tiempo en una narracién es un elemento muy importante, pues del arreglo de
éste dependera en parte el éxito y la originalidad del relato.

De acuerdo con Luz Aurora Pimenteltrelato en perspectivain texto narrativo
se funda en una dualidad temporal”. Los dos factores temporales que interactian en el
relato son el tiempo diegético o tiempo de la historia y el tiempo del discurso. Esto es, el
tiempo diegético es el mencionado antes, la sucesion de eventos que toman lugar en la
historia, uno después de otro, y que siguen un orden cronoldgico, mientras que el tiempo
del discurso es la sucesion de los eventos organizada por el narrador. En esta modalidad no
siempre los eventos siguen el orden cronoldgico en el que sucedieron. En ocasiones estos
dos tiempos pueden coincidir, presentandose asi una relacion de concordancia. Por su parte,
las relaciones de discordancia “son, de hecho, las que dibujan las ‘figuras’ temporales mas
interesantes [...] De este modo, dos lineas temporales atraviesan el texto narrativo y
conforman elorden de los acontecimientos: por su disposicion en el texto y por su

cronologia diegética.” (Pimentel, 1998, 42). Por ejemplo, al final'tte God of Small
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Thingsel lector puede organizar la historia cronolégicamente, aun cuando en el texto los
hechos no se hayan presentado en dicho orden.

El efecto de esta distribucidén del orden temporal es que capta la atencién del lector,
ya que al leer cada pasaje se involucra con la historia al tener que organizarla en su correcto
orden cronoldgico e interpretarla de acuerdo con experiencias propias. Por otra parte,
también se crea la intriga en el relato; por ejemplo, al saber que Sophie Mol ha muerto, el
lector se interesa por saber como y porqué ha sucedido esto.

Como explica Pimentel, “por sencillo que en apariencia sea un relato, es inevitable
recurrir a rupturas temporales ya sea para dar cuenta de lo ocurrido en otra vertiente de la
historia, para dar antecedentes, o bien para dar la ilusién de densidad y vida a un relato que
recuerda su propio pasado.” (Pimentel, 1998, 44). Efectivamente, la novela de Roy
recuerda su propio pasado al punto de que ésta se divide en dos planos temporales
perfectamente demarcados. El primero es cuando Rahel regresa a Ayemenem en el afio de
1992 y se reencuentra con su hermano gemelo Esthappen. Este relato en curso, de acuerdo
a la teoria de Pimentske denomina relato temporalmente primero (Pimentel, 1998, 45).
Este tiene un orden lineal, esta desplegado en su correcto orden cronoldgico y no hay saltos
temporales entre cada momento que lo conforma. Después, con los recuerdos que cada
personaje proporciona a través del narrador heterodiegético, se tienen las rupturas del relato
en curso o anacronias, que dan cuenta de la infancia y separacion de los gemelos — cuya
anhelada reunién se observa en el relato temporalmente primero — y de la muerte de Sophie
Mol y de Velutha. Estas anacronias constituyen una suerte de retrospectiva o segundo plano
temporal — aunque més adelante se discutira con mas detalle esta situacion. Este segundo
plano temporal comienaa medias reso a la mitad de la historia, con el funeral de Sophie

Mol, y no sigue un orden lineal, sino que cada fragmento analéptico se presenta fuera del
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orden cronoldgico en que sucedid. Su insercién en la historia esta determinada por el relato
en curso, por los recuerdos que surgen de cada personaje. La critica literaria Emilienne
Baneth-Nouailhetas dedica un estudio a las estructuras de la memobha &od of Small

Things en el cual analiza la relacidon entre la memoria y la estructura ciclica de la novela:
“Memory is a relationship to the past, imitated in the novel's structure which reproduces
the piecemeal, tentative process of rememoration, by relying on mnemonic triggers,
objects, places, (‘small’ things); but it is also fragile and easily interrupted. The
retrospective narration is not linear, but circular, constructing meaning by going over and
over the same field, collecting different elements and points of view at each revolution.”
(en Tickell, 2007, 143). De esta manera, es gracias a la estructura evocativa de la novela, la
cual interrumpe una y otra vez el relato en curso, que se tiene conocimiento de los hechos.
Asimismo, este ir y venir constante entre presente y pasado le otorga al relato la estructura
de una suerte de espiral, lo que significa un mayor compromiso por parte del lector al serle
necesaria una mayor atencion a los hechos presentados.

Estos cambios en el orden temporal son parte de la tradicion literaria, su funcién es
la de hacer mas ameno el relato y reciben el nombre de anacronias. Para Gérard Genette, las
anacronias son “las rupturas causadas por una reldisiéordanteentre el orden de los
sucesos en el tiempo diegético y su orden en el tiempo del discurso; en otras palabras lo que
se narra primero no necesariamente ocurrid primero en el tiempo de la historia.” (Pimentel,
1998, 44). Es asi que esta técnica amplia la elaboraciéon y complejidad de los personajes,
proporcionandoles un mayor campo de accion.

Las anacronias se dividen en dos tipos principales: analepsis y prolepsis. La
analepsis consiste en la interrupcion del relato en curso “para referir un acontecimiento que,

en el tiempo diegético, tuvo lugar antes del punto en el que ahora ha de inscribirse en el
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discurso narrativo”. Con la prolepsis “se interrumpe el relato principal para narrar o
anunciar un acontecimiento que, diegéticamente, es posterior al punto en que se le inserta
en el texto” (Pimentel, 1998, 44). Hrhe God of Small Thingsodriamos decir que la
narracion secundaria es una gran analepsis, pues proporciona informacion que
complementa y explica lo que sucede en la narracién principal. Para hacer los cambios de
tiempo, el narrador utiliza marcadores en el discurso que nos indican cuando nos va a narrar
otros momentos de la historia; por ejemplo, refiriéndose al pasadathdbe early
amorphous years” (4), o “...it was a skyblue dayDiecember sixty-nin¢the nineteen

silent)” (35) (las cursivas son mias). Y de la misma manera, cuando regresa de hacer un
comentario sobre el pasado, introduce un marcador para anunciar que va a continuar con el
presente de la historia; “Nowhese years later” (5), o “Antbw, twenty-three years later,

their father had re-Returned Estha” (11) (las cursivas son mias). También hace este tipo de
acotaciones cuando ha hecho una digresién mas alla del tiempo en que ocurre el plano
temporalmente primero o la historia de cuando los gemelos eran nifios, para asi regresar al
lector a la escena que estaba describiendo previamente; por ejemplo, después de haber
narrado sobre la creacion de la fabrica de conservas, regresa a la descripcion del viaje de la
familia a Cochin para recibir a Margaret y Sophie Mblow, on the way to Cochin” (56).

De esta manera, el narrador, por medio de las analepsis, se puede dar el lujo de
moverse en el tiempo a placer, toda vez que quiera hacernos notar el presente como
consecuencia de algo; o en forma mas general, para ampliar el conocimiento sobre algun
personaje o situacién. Por ejemplo, en algin momento hace una analepsis para explicar la
procedencia del carro en que van a Cochin a recoger a Margaret y Sophie: “He [Pappachi,
el abuelo de los gemelos] bought the skyblue Plymouth from an old Englishman in Munnar.

He became a familiar sight in Ayemenem, coasting importantly down the narrow road in
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his wide car looking outwardly elegant but sweating freely inside his woolen suits. He
wouldn’t allow Mammachi or anyone else in the family to use it, or even to sit in it. The
Plymouth was Pappachi’s revenge.” (47).

Como anticipé anteriormente, en cuanto a las recurrencias analépticas podria
argumentarse que de hecho son éstas mas importantes, o por lo menos mas sustanciales que
el que se denomina relato temporalmente primero, ya que éstas nos dan la mayor cantidad
de informacién sobre los personajes, convirtiendo asi a éste en una especie de epilogo en el
gue se proporciona el desenlace de la historia. Este fendmeno es anticipado por Genette;
“... an anachrony can assume the role of first narrative with respect to another that it
carries; and more generally, with respect to an anachrony the totality of the context can be
taken as first narrative.” (Genette, 1993, 49) (las cursivas son mias). Por lo tanto, es
admisible que las secuencias analépticas de la infancia de los gemelos se consideren, mas
gue una gran analepsis, la ‘narracién principal’, puesto que asumen una mayor importancia
gue el relato en curso.

Otra funcién importante que Genette le otorga a las analepsis es la de esclarecer con
nuevos significados situaciones ya narradas:

This return retroactively confers on the past episode a meaning that in its

own time it did not yet have. Indeed, this is the most persistent function of

recalls [...] to modify the meaning of past occurrences after the event,

either by making significant what was not so originally or by refuting a

first interpretation and replacing it with a new one. (Genette, 1993, 56).

Un ejemplo de esta funcion es el olor a sangre que los gemelos describen como “Sicksweet.
Like old roses on a breeze.” Esta frase es mencionada desde el primer capitulo como un
recuerdo de algo desagradable que los niflos presenciaron: “By then Esthappen and Rahel

had learned that the world had other ways of breaking men. They were already familiar

with the smell. Sicksweet. Like old roses on a breeze.” (8). Pero ya casi al final de la
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novela, su mencion dentro de la descripcién de cémo Velutha es asesinado adquiere un
significado adn mas terrible y brutal:

They heard the thud of wood on flesh. Boot on bone. On teeth. The muffled grunt

when a stomach is kicked in. The muted crunch of skull on cement. The gurgle of

blood on a man’s breath when his lung is torn by the jagged end of a broken rib

[....] In the back verandah of the History House, as the man they loved was

smashed and broken, Mrs. Eapen and Mrs. Rajagopalan, Twin Ambassadors of

God-knows-what, learned two new lessons.

Lesson Number One:

Blood barely shows on a Black MgDum dum)

And

Lesson Number Two:

It smells though.

Sicksweet.

Like old roses on a breez@®um dum)

(293).
De esta manera, el lector comprende todo el horror que encierran esta frase y ese olor.

En cuanto a las prolepsis, éstas se podrian identificar dependiendo del momento
narrativo que se tome en cuenta. Dentro del relato temporalmente primero, esto es, cuando
Rahel regresa después de veintitrés afios de separacion de Estha, no hay datos que indiquen
el futuro de los personajes a partir de este momento, solamente analepsis que explican las
circunstancias de la separacion de los gemelos. Pero si se toma en cuenta la historia de
coémo murieron Sophie y Velutha como presente, entonces si hay prolepsis; el narrador hace
referencias a las consecuencias que los actos que nos esta narrando trajeron a las vidas de
los personajes. Por ejemplo sabemos por medio de estas ‘prolepsis’ que la madre de los
gemelos murié sola y pobre a causa de problemas respiratorios, y que Chacko se fue a vivir
a Canada después de haber perdido a su hija. Estos datos no se nos detallan en la narracién

principal; por lo que si quedan como prolepsis en el momento en que se narran. O por

ejemplo, cuando Baby Kochamma hace el comentario de que Velutha traera la ruina a la
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familia, desde el punto temporal en que se encuentran los personajes si es una prolepsis, ya
que aun no ha sucedido la serie de tragedias que, de hecho, arruinan y desintegran a los Ipe:

“That man will be our Nemesis,” Baby Kochamma said. Not because she

was clairvoyant and had had a sudden flash of prophetic vision. Just to get

him into trouble. Nobody paid her any attention.

“Mark my words,” she said bitterly.

(175).
Irbnicamente, nadie escucha lo que dice Baby Kochamma, y esta falta de atencién a sus
palabras le costara caro a los Ipe, como después lo descubrira el lector.

Baneth-Nouailhetas nombra a estas prolepsis ‘prophetic hints’, o pistas proféticas,
las cuales nos informan de hechos que aun no suceden. Esta situacion, dice ella, coloca al
lector en una situacion de “technical amnesia, as the focalizer embarks on the recollection
of a fact that the narrative has not yet revealed” (en Tickell, 2007, 144). Y tomando en
cuenta la teoria de Genette, Baneth-Nouailhetas identifica en la novela lo que Genette
denomina ‘analepsis proléptica’, o “the result of a narrative anchored in two time levels,
and in which coexist a retrospective vision, and an announcement concerning the story to
come” (en Tickell, 2007, 150). Un ejemplo de esta situacioén lo encontramos cuando el
narrador hace referencia al ‘Terror’ y a lo que los policias le haran a Velutha, aun antes de
llegar a ese momento de la historia, y la descripcidon se interrumpe en suspenso antes de que
la violencia comience:

Three days before the Terror, he had let them paint his nails with red Cutex

that Ammu had discarded. That's the way he was the day History visited

them in the back verandah. A carpenter with gaudy nails. The posse of

Touchable Policemen had looked at them and laughed.

‘What'’s this?” one had said. “AC-DC?”

Another lifted his boot with a millipede curled into the ridges of its sole.

Deep rust-brown. A million legs.
(181).
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De esta manera, los dos planos temporales se encuentran y comparten datos significativos
gue para uno son remembranzas, mientras que para el otro son anticipaciones de los hechos
por venir. Y es esta convergencia la que advierte la importancia que tal suceso tiene en la
historia que se nos narra.

Como podemos observar, es gracias a la eleccién del orden elegido por el narrador
para contar lo acontecido con los Ipe que el lector se involucra en la historia. Y es que
desde el primer capitulo ya sabemos lo que sucedid; Sophie y Velutha mueren y Rahel y
Estha son separados durante veintitrés afios hasta que finalmente vuelven a estar juntos. Ya
con esto se ha dado la trama de la historia, se dijo lo importante. Pero el lector curioso que
haya disfrutado el discurso del narrador y el ritmo calmado y detallado de la narracién se
sentird atraido por la lectura y querra saber las causas y razones de que esos eventos
ocurrieran, y sera gratificado al final de la novela al descubrir todas las causas de éstos y
todos los factores que los rodean. Se trata de una Gran Historia, como lo explica el narrador
en un fragmento un tanto metaficcional cuando habla del baile del kathakali

It didn’t matter that the story had begun, because kathakali discovered long

ago that the secret of the Great Stories is that they have no secrets. The

Great Stories are the ones you have heard and want to hear again. The ones

you can enter anywhere and inhabit comfortably. They don’'t deceive you

with thrills and trick endings. They don’t surprise you with the unforeseen.

They are as familiar as the house you live in. Or the smell of your lover’'s

skin. You know how they end, yet you listen as though you don'’t. In the

way that although you know that one day you will die, you live as though

you won’t. In the Great Stories you know who lives, who dies, who finds

love, who doesn’t. And yet you want to know again.

Thatis their mystery and their magic.
(218).
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Asi, el narrador, nos demuestran que no importa si el relato sigue o no el ordencorrecto
awnque el lector sabe quién vive, quién muere y quién encuentra el amor aun desde el
principio de la narracidn; éste querra seguir leyendo una y otra vez — en las diversas

repeticiones — como sucedié cada hecho.

2 Incluso el orden establecido afecta la experiencia del lector, ya que para que podamos ir hacia adelante en la
historia, los personajes tienen que retroceder en sus recuerdos.



Capitulo 3 — Aspectos literarios &he God of Small Things -53 -
Leitmotifs

35— Leitnotifs—
Un leitmotiv es, de acuerdo conBiccionario de retorica y poéticde Helena Beristain, la
repeticion de un motivo. Un motivo, a su vez, lo describe como el sema predicativo que da
cuenta de los estados o procesos de los actantes. En otras palabras, se trata de aquellas
frases que se repiten a lo largo de la narracion, y que expresan alguna caracteristica de los
personajes o del entorno que los rodea. Este término se retoma de la musica, mas
especificamente de la técnica que desarrollé el compositor y teérico musical aleman del
siglo XIX, Richard Wagner. En este procedimiento “bits of melody or harmony associated
with a character, emotion, object, or event become structural elements that take on a life of
their own as they are repeated and varied throughout his [Wagner] musical dramas” (Linda
y Michael Hutcheon, 2006, 443)

La repeticion de estos motivos le otorga a la narracion el caracter melddico al cual
debe su procedencia, de modo que el lector se familiariza con dichas frases al punto en que
puede predecir su aparicion; como el coro en una cancion. Su mencion se convierte, como
dice el narrador en ese fragmento metaficcional ya mencionado “as familiar as the house
you live in. Or the smell of your lover’s skin” (218). Julie Mullaney cita a otra critica quien
compara estos leitmotifs con la estructuracion musical llamada fuga: “For Cynthia Vanden
Dreisen the novel is composed of “Fugues” in which ‘one movement is counterpointed
against another [with] motifs, phrases, images flowing across, counterpointing, refracting,

intertwining, with each other” (Mullaney, 2007, 61). Dichos movimientos de contrapunto
se ven traducidos en los diferentes saltos entre uno y otro plano temporal, y en las

diferentes frases o imagenes que las conectan.

% “Narrativizing the End: Death and Opera” &€ompanion to Narrative Theory. Edited by James Phelan &
Peter J. Rabinowitz.
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Esta musicalidad de la narracion se convierte a veces en un arrullo, como el
producido por las canciones de cuna, cuyo efecto explica Roy misma: “They help take
away the shock of the plot — death, lives destroyed or the horror of the settings — a crazy,
chaotic, emotional house, the sinister movie theater” (Mullaney, 2007, 60). Se observa una
vez mas esta estrategia de atenuar los eventos trdgicos de la novela, como mencioné
anteriormente al comentar sobre el uso predominante de la perspectiva de los gemelos. En
este caso no es la vision de la inocencia lo que se utiliza como recurso mitigante, sino el
animo que la rodea. El narrador, como Ammu al leer a los gefietodungle Bookntes
de dormir, procura, mediante frases melddicas y cadenciosas, un ambiente apacible y
agradable que disipe en el lector los recuerdos de los momentos tragicos, o por lo menos
qgue reduzca la violencia y brutalidad de éstos. Se observa asi que el tema de la inocencia se
incorpora entonces en una seriel@motifs cuya funcién es la de apaciguar la violencia
contenida en la historia. Por ejemplo, cuando Ammu regafia a los gemelos al no
comportarse durante la bienvenida de Sophie y Margaret, Rahel y Estha convierten las
amenazas de Ammu en un juego de palabras:

“If you ever”, Ammu said, “and | mean thiBVER, ever again disobey me

in Public, | will see to it that you are sent away to somewhere where you

will jolly well learn to behave. Is that clear?”

When Ammu was really angry, she said Jolly Well. Jolly Well was a deeply

well with larfing dead people in it. [....]

“Where do you think people are sent to Jolly Well Behave?” Estha asked

Rahel in a whisper.

“To the government,” Rahel whispered back, because she knew.

(141-43)

‘Public’ se convierte en el lugar en donde los gemelos no pueden comportarse como

normalmente lo hacen, es un lugar especial; asi como el lugar a donde se envian a los que

no se comportan como deben, al pozo ‘Joigl{, en inglés, funciona como sustantivo que

significa pozoy como adverbio que signifidcaen).
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Ademas de identificar esta estructuracion con la musica, en el cd$e deod of
Small Thinggpuede atribuirsele crédito también al hecho de que la autora estudié la carrera
de arquitectura, cuyos rastros se observan en el orden y la distribucion caracteristicos de la
novela. Son asi ldgitmotifslos que unen y dan significaciéon a la novela como eslabones
en una cadena, ademéas de que sefialan el tono de ésta, a veces con ironia, y otras para
resaltar o difuminar el efecto angustiante de los eventos. Es posible clasificar esta
diversidad ddeitmotifsen cuatro categorias: situaciones que se identifican con una frase,
frases con las que se describe la apariencia de los personajes, la percepcioén de olores, y
frases que dan un tono de ironia a la narracion.

La primera categoria comprende las frases relacionadas tanto con transgresiones a
las leyes de castas y las que rigen las relaciones interpersonales, como con la situacion
social a nivel nacional de la India, las cuales se repiten una y otra vez junto con la mencién
del suceso en si. La mas importante es aquella que marca uno de los elementos teméticos de
toda la novela: la que habla del sistema de castash&iisod of Small Thingsl sistema
de castas es uno de los pilares sobre los que se desarrolla la trama, y el detonante del
‘Terror’ que destruye la vida de los personajes. Con el concepto de las ‘Leyes del Amor’,
“the Love Laws. The laws that lay down who should be loved and how. And how much.”
(33), la escritora condena las diferentes formas en que la sociedad hindu es oprimida y
obligada a seguir una estricta serie de comportamientos y actos, tanto a nivel de
convivencia en la sociedad, como en un nivel mas intimo. Los dos principales ambitos en
donde se aplican estos limites son la religién y la casta. En la novela se menciona el hecho
de que la religion predominante en Kerala es la cristiana siria, dejando asi a los hinduistas
en la periferia y, por lo tanto, convirtiendo sus creencias en una desventaja. El padre de los

gemelos pertenece a esta Ultima, mientras que los Ipe son influyentes dentro de la
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comunidad cristiana siria; este hecho coloca a los gemelos en la situacion de hibridez y
desprecio por parte de sus propios familiares. La casta, por su parte, es el margen mas
estricto que divide a la sociedad. Los intocables se encuentran en el nivel mas bajo y
excluyente de todos, al cual pertenece Velutha. Tienen prohibido establecer contacto con
personas de estratos superiores, y sélo pueden ejecutar las labores mas pesadas. Se
establece asi a quién debe amarse — no a Velutha ni a los gemelos, sino a los tocables y
cristiano sirios — y cémo — tratando con desprecio ad#diés’ y con reverencia a los
tocables, especialmente si estan casados con mujeres inglesas, como Chacko — y cuanto —
idolatrando las madres a sus hijos por defenderlas de los golpes de sus maridos, y no como
Ammu y los gemelos amaron a Velutha: “all three of them bonded by the certain, separate
knowledge that they had loved a man to death” (307). La serie de transgresiones que se
genera a partir de la imposicion de estas barreras llega a lo mas intimo de las relaciones
interpersonales, hasta el grado mismo del incesto: “There is very little that anyone could
say to clarify what happened next. Nothing that (in Mammachi’'s book) would separate Sex
from Love. Or Needs from Feelings [...] Only that once again they broke the Love Laws.
That lay down who should be loved. And how. And how much.” (311). Observamos asi
coémo los gemelos, su madre y Velutha rompen con las Leyes del Amor, y vemos también
las consecuencias que estos actos acarrean; y es que, como dice Baby Kochamma, “Some
things come with their own punishments” (109).

Aunado a estos conflictos privados, la autora refleja también los problemas que la

India ha enfrentado como nacién, e intenta encontrar un equilibrio entre las repercusiones

* Nombre por el que los mismos intocables prefieren ser llamados, como registra Anuradha Dingwaney
Needham: “It means “ground down, broken to pieces” and was adopted by untouchables in an attempt to
subvert the stigma associated with untouchability, referring instead to a long story of oppression and violence
that had given them a militant and separate identity”. Anuradha Dingwaney Needham, “The Small Voice of
History’ in Arundhati Roy’sThe God of Small Things. 376.
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publicas y las privadas. Con otleitmotiv de la primera categoria, la autora dirige la
atencion también a lo general, a la nacion, cuyas decisiones afectan a todos los estratos, sin
distincion de género, religion o casta: “It was never important enough. Because Worse
Things had happened. In the country that she came from, poised forever between the terror
of war and the horror of peace, Worse Things kept happening” (20). De esta manera, el
lector se da cuenta de esta ambivalencia de lo grande y lo pequefio, de su significacion en la
historia como los dos extremos de la balanza, los cuales pretenden dar una idea completa de
lo que se vive en la India.

En cuanto a la segunda categoria, la que esta integrada por frases que describen la
apariencia de los personajes, es comun identificar esta practica en algunas obras de la
literatura clasica occidental, en donde se confieren rasgos que distinguen a los personajes
principales del resto. El ejemplo que mejor ilustra esta situacion lo encontramdisaeta la
de Homero, en donde cada mencion del gran héroe Aquiles estd acompafiada del
calificativo ‘el de los pies ligeros’. Antiguamente estas frases eran utilizadas como recursos
mnemotécnicos, esto es, para facilitar su memorizacion, ya que estos poemas épicos eran
narrados oralmente y su transmision fidedigna dependia de la habilidad de memorizar del
narrador. EnThe God of Small Thingsucede lo mismo con la mencion de los personajes.

Al final de la novela el lector puede identificar a cada personaje, o a la mayoria de ellos,

con una imagen o simbolo especificos. Como afirma Baneth-Nouailhetas, es gracias a la
repeticion de estos rasgos que se conforman los personajes: “Repetition is also the mode
through which the characters are constructed in the novel, each one being associated with a
cluster of words or phrases, which the narrator summons to accompany their presence” (en

Tickell, 2007, 134-35).
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Por ejemplo, cada gemelo posee un conjunto de rasgos propios. A Estha lo
conforman su autodependencia, “Estha Alone”, ya que es él quien se encarga de los asuntos
practicos y de conservar los registros de la familia: “He was the Keeper of Records. The
natural custodian of bus tickets, bank receipts, cash memos, checkbook stubs. Little Man.
He lived in a Cara-van. Dum dum.” (156). Fisicamente es recordado con sus zapatos
puntiagudos “from where the angry feelings rose”, y su copete como el de Elvis, su “Elvis
puff. His special Outing Puff”. Ademas, es el Embajador “E(lvis). Pelvis” que representa a
su pais en la bienvenida de Sophie Mol. Psicolégicamente lo distingue la naranja que lleva
en la mano después de lo que le hizo el hombre de la naranjada y la limonada.

Rahel, por su parte, es identificada por su peinado “a fountain in a Love-in-Tokyo”,
sus lentes de sol de color rojo, los cuales hacen que el mundo le parezca de un color “angry
red”, y su reloj con la hora pintada: diez para las dos. Tiene su traje de Hada del
Aeropuerto, y es la Embajadora “S(tick). Insect”. Ella también tiene una carga psicoldgica,
aungue tal vez no tan traumatica como la de Estha, y es representada por la mariposa
nocturna que lleva metaféricamente en su pecho y que mueve sus extremidades cada vez
gue algo desagradable le ocurre, como que su madre la ame un poco menos: “A cold moth
with unusually dense dorsal tufts landed lightly on Rahel's heart. Where its icy legs
touched her, she got goosebumps. Six goosebumps on her careless heart. A little less her
Ammu loved her.” (107).

Velutha también es investido de atributos para que el lector tenga una imagen suya.
Como la mancha de nacimiento con forma de hoja en su espalda que da suerte y hace que
los monzones lleguen a tiempo. Pero sobre todo, es el Dios de las Pequeiias Cosas. Ammu
ha sofiado con él:

Who was he?
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Who could he have been?

The God of Loss.

The God of Small Things.

The God of Goosebumps and Sudden Smiles.

(312).
Ya que siendodalit se le ha negado toda posibilidad de desarrollarse social y
econdémicamente, solo le queda depender de las oportunidades que los Ipe le den. Y en los
trece dias que pasa con Ammu en el rio, al serles negado un futuro y una posibilidad de
estar juntos, se aferran a lo que los rodea en esos momentos: “Even later, on the thirteen
nights that followed this one, instinctively they stuck to the Small Things. The Big Things
ever lurked inside. They knew that there was nowhere for them to go. They had nothing.
No future. So they stuck to the small things.” (320). Con este parrafo se marca el tono
optimista de la novela, de aprovechar lo que esté al alcance para sobrevivir. Las grandes
cosas, como las guerras, los conflictos sociales, el menosprecio y exclusiéon de ciertos
grupos de la vida politica y social, quedan minimizadas ante los breves momentos que
Ammu y Velutha pasan juntos. Ante los ojos de la sociedad que los rodea, han cometido un
acto de subversion, han logrado burlar las barreras impuestas por la Historia; “Centuries
telescoped into one evanescent moment. History was wrong-footed, caught off guard.
Sloughed off like an old snakeskin. Its marks, its scars, its wounds from old wars and the
walking-backwards days all fell away.” (167-68). Pasan por alto afios de restricciones que
los antepasados de Ammu impusieron y que los de Velutha tuvieron que padecer.

Julie Mullaney encuentra una similitud entre la arquitectura dramatica del baile del
kathakali y la manera en que Roy confiere atributos y caracteristicas particulares a los
personajes:

Just as the characters of kathakali are identifiable to the audience through

their codified make-up and elaborate clothing, in emulating the structures of
kathakali in the design of her novel, Roy establishes and identifies her
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characters to her readers through the deployment of a series of codified
images, tropes, and symbols.
(Mullaney, 2007, 58)
De esta manera, cada vez que se narra algin evento desagradable para los gemelos, el
aleteo de la mariposa nocturna de Rahel o la ira que sube desde los zapatos puntiagudos de
Estha aparecen como simbolos que marcan el tono agobiante de la situacion.

Asi como la autora presta especial atencion a los detalles visibles, como la
apariencia de los personajes y las descripciones de los lugares, le brinda trascendencia
también a las percepciones olfatorias, las cuales corresponden a la tercera categoria de
leitmotifs Para Rahel, el olfato esta fuertemente ligado a la memoria; es, como afirma
Baneth-Nouailhetas, un “mnemonic vehicle”. Es por medio de los olores que se puede
conservar un registro de sucesos para la posteridad, como su visita al cine: “A magical,
Sound of Musicsmell that Rahel remembered and treasured. Smells, like music, hold
memories. She breathed deep, and bottled it up for posterity.” (94). A lo largo de la novela
observamos como los gemelos atesoran los momentos felices de convivencia con su
familia: “Moments like these the twins treasured and threaded like precious beads, on a
(somewhat scanty) necklace.” (60). Pero también hay recuerdos que pesan en la memoria,
sucesos que no se pueden olvidar y que atormentan a sus poseedores. Estha es quien sufre
mas y a quien perturba mas la memoria de su infancia, al grado tal que deja de hablar.
Constantemente lo martirizan la serie de recuerdos que tuvieron lugar durante el ‘Terror’,
entre ellos el olor a sangre de Velutha: “He had terrible pictures in his head. Rain. Rushing,
inky water. And a smell. Sicksweet. Like old roses on a breeze.” (32). Y este olor aparece
una y otra vez marcando el sentido de culpa que Estha siente por haber atestiguado en
contra de Velutha con la intencién de salvar a su madre. Baneth-Nouailhetas explica esta

mencion del olor como un anuncio de la tragedia: “The recurring smell, therefore, is plainly
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pointed out to the reader both as a clue to a material, key event, and as a symbol through
which wider paradigms are outlined [....] the characters’ olfactory memory in the story
becomes a signal of doom, of foreboding, in the narrative.” (en Tickell, 2007, 147- 48). La
infancia de Estha muere en el momento que ve a Velutha agonizando y aun asi tiene que
confirmar la mentira de que este ultimo abusé de Ammu. Se convierte en un pequefo
hombrecito que trata de convencerse de que hizo lo mejor para su familia; “Little Man. He
lived in a cara-van. Dum dum.” (303).

En la insercion del estribillo de la cancion de la caricatura “Popeye el marino” en
los momentos dificiles que Estha tiene que atravesar, se puede advertir la cuarta categoria
de leitmotifs la ironia de que la inocencia de los gemelos esta en juego. Encontramos este
“Dum dum” cada vez que Estha tiene que tomar una decisién que lo marcara de por vida.
En su encuentro con el Hombre de la Naranjada y la Limonada; “Little Man’s first
encounter with Fear. Dum dum” (113). Cuando le afirma a su hermana que irdn a la carcel
por la muerte de su prima Sophie Mol: “He Jolly Well Knew. Little Man. He lived in a
Cara-van. Dum dum” (278). Y finalmente, cuando es llevado a ver a Velutha para hacer su
declaracion.

Este patron teméatico de un nifio que vive una serie de acontecimientos que lo
marcan y lo llevan a seguir un proceso de maduraciébn es comun en la literatura y es
conocido comdildungsroman o novela de crecimiento. Hme God of Small Thingse
observa un proceso singular, y es que los gemelos no maduran con lo vivido cuando nifios,
sino que veintitrés afios después observamos que sufrieron una impresién tal que es como
si hubieran quedado suspendidos en la mentalidad que tenian a los siete afios. Julie

Mullaney argumenta esta situacion como un-Biitlungsroman:
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Roy's novel does not follow the characteristic trajectory of the
bildungsroman, or novel of childhood which tends to trace the formative
conflicts which lead to the flight of the individual from the confines of
family, community, and nation [...] It is rather an “abtidungsroman”.
Frozen in the past, Rahel and Estha have never really grown up. So by
contrast, it opens not with the developments that inaugurate a leavetaking
but the return to the moment of suspension.

(Mullaney, 2007, 45).

El contraste entre las frases infantiles — dum dum — y las situaciones tan brutales sirven
como indicadores del trauma que sufren los gemelos, lo cual nos ayuda a entender la fase
de silencio que atraviesa Estha como un método de defensa al sustraerse del mundo
exterior. El regreso de Rahel es acompafado por la llegada del monzoén, y todos los
recuerdos vuelven a torturar a Estha tan abrumadoramente como la lluvia:

It had been quiet in Estha’s head until Rahel came. But with her she had

brought the sound of passing trains, and the light and shade and light and

shade that falls on you if you have a window seat. The world, locked out for

years, suddenly flooded in, and now Estha couldn’t hear himself for the

noise. Trains. Traffic. Music. The stock market. A dam had burst and savage

waters swept everything up in a swirling. Comets, violins, parades,

loneliness, clouds, beards, bigots, lists, flags, earthquakes, despair were all
swept up in a scrambled swirling.

(16)
Todos estos sonidos, frases, olores e imagenes inundan la mente de Estha, pero finalmente
son silenciados y puestos en el olvido definitivamente. Son exorcizados con el acto de
Estha y Rahel, ese que rompe las Leyes del Amor, las que dictan “Who sould be loved. And

how. And how much”.
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- Conclusiones —
En un mundo en donde constantemente se rompen los estandares establecidos, ya sea a
causa de la conquista, reconstruyendo la identidad que esa conquista dafd, o en la lucha por
la vida misma, la creatividad es una mas de las caracteristicas que identifican a la literatura
producida en ese entorno. Ehe God of Small Thingantramos en contacto con un mundo
en donde la homogeneidad ya no es posible, y en donde lo mejor es aceptar las diferencias
para promover un ambiente menos conflictivo. Observamos como por una parte estan los
personajes que atraviesan un proceso de aceptacion de si mismos, de aquello que
verdaderamente los defina, y no de aquello con lo que el exterior los obliga a adaptarse;
mientras que por otra parte estan aquellos para quienes el adoptar la conciencia inglesa y
norteamericana es el modelo a seguir. En una cultura en donde las tradiciones ancestrales
locales se encuentran en una batalla constante con las influencias extranjeras, y en donde
vemos cOmo éstas primeras se tambalean y pareciera que cada vez se debilitan mas y mas,
apareceThe God of Small Thingen un intento por revalorar aquello que por muchas
décadas se sefalé como lo inferior, lo no civilizado. Se cuestionan los estereotipos y se
miran las situaciones desde una nueva perspectiva. Los personajes, en un conflicto interno,
intentan descubrir sus verdaderas pertenencias, y no lo que el Otro les ha hecho afiorar e
imitar. Se advierte un proceso de reidentificacion, el cual ha abarcado el aceptar — a la fuerza
— la cultura impuesta por el colonizador, para luego asimilarla, y que ahora se ha adaptado a
las exigencias locales. Como expresa Roy en su ensayo “The End of Imagination” (1998), se
debe aceptar el pasado para poder continuar con una reconstruccion efectiva que permita
una mejora a las secuelas que ese encuentro de culturas ocasion6, asi como valorar aquello
que las ha enriquecido a ambas: “Railing against the past will not heal us. History has

happened. It's over and done with. All we can do is to change its course by encouraging
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what we love instead of destroying what we don't. There is beauty yet in this brutal,
damaged world of ours. Hidden, fierce, immense. Beauty that is uniquely ours and beauty
that we have received with grace from others, enhanced, re-invented and made our own. We
have to seek it out, nurture it, love it.”

Esta obra, escrita en inglés y adornada con pinceladas del idioma local — el
malayalam —, representa este mundo hibrido en el que no son pocas las convergencias que
entre los habitantes existen. Una de ellas es el idioma inglés en si, el cual es manipulado a
través de la narracién para representar de esta forma el estado de pluralidad que existe, y la
singularidad con la que los hinddes hacen uso de este legado que desde hace mas de dos
siglos ha formado parte de su cultura. En otras palabras, o que destaca en esta novela es el
hecho de que se vuelcan las estructuras predominantes por afios para crear nuevas formas de
representacion de lo que es ser hindd, y de otras pertenencias mas especificas que involucran
religion, nivel socioecondmico, género y casta; al mismo tiempo, a nivel narrativo, se
reconfigura la disposicion de las diferentes técnicas narrativas que dotan a la obra de la
singularidad que tanta fama y reconocimiento le han traido.

En esta novela, Roy ha concedido a las palabras un peso y un poder muy
significativos. Para Estha, dicho poder reside en la oralidad de la palabra, tiene que
pronunciarla en voz alta para que la accién que ésta representa tenga efecto. Pero una vez
pasado el Terror, es tal la impresion que los eventos dejan en él que incluso deja de hablar,
entra en una fase de total mutismo en la que todos sus pensamientos son desmantelados y
puestos en suspenso:

Once the quietness arrived, it stayed and spread in Estha. It reached out of

his head and enfolded him in its swampy arms. It rocked him to the rhythm

of an ancient, fetal heartbeat. It sent its stealthy, suckered tentacles inching

along the insides of his skull, hovering the knolls and dells of his memory,
dislodging old sentences, whisking them off the tip of his tongue. It
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stripped his thoughts of the words that described them and left them pared
and naked. Unspeakable. Numb.
(13)

El discurso pierde la batalla ante los sucesos terribles que los gemelos tuvieron que afrontar;
el silencio se convierte en un pulpo que envuelve los pensamientos de Estha y les impide
salir, atormentandolo interna y silenciosamente. Por su parte, Rahel es seducida por la
estructura de las palabras. Asi como Estha es el guardian de los boletos y demas registros
materiales, Rahel se encarga de llevar un inventario del lenguaje. Para ella las palabras estan
ahi para enriquecer el significado dentro de las frastsmblingwas a nice word, Rahel
thought. Humbling along without a care in the world(53). O simplemente para ser
apreciadas por su aspecto: “What a funny wadddwas on its own, Rahel thought, and said
it to herself: Old.” (88).

En términos mas generales, el idioma inglés es un factor importante, ya que al ser
impuesto por el imperio britanico se convierte en el idioma del ‘Otro’, lo que hace precisa su
adaptacion a las experiencias propias de los hindues. A lo largo de los afios ha penetrado la
vida de los excolonizados y con el paso del tiempo se ha convertido para las nuevas
generaciones — la de los gemelos e incluso la de su madre — en la segunda lengua materna.
Como explican los tedricos, el inglés se ha convertido en la herramienta por medio de la
cual “a ‘world’ can be textually constructed.” Con esto, la autora comprueba el proceso que
los tedricos definen como apropiacion del lenguaje: “Appropriation is the process by which
the language is taken and made to ‘bear the burden’ of one’s own cultural experience, or, as
Raja Rao puts it, to ‘convey in a language that is not one’s own the spirit that is one’s own.

(Rao 1938: vii)". (Bill Ashcroft et al., 1989, 38).
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Es el manejo creativo del idioma, como hemos podido observar a lo largo de este
texto, uno de los aspectos mas sobresalientes en la novela de Roy. Y es por medio de éste
gue se logra retratar a su vez la sociedad en que se le ha adaptado. Se advierte la
convivencia de malayalam e inglésn el habla de los personajes, el idioma nativo y el
‘i mportado®, como una alegoria del encuentro de la cultura inglesa y la hindd, asi como de
la diferente valoracion que se les otorga. En el estrato privilegiado al que pertenecen los Ipe,
el inglés es uno de los rasgos que los caracterizan. Por eso, Baby Kochamma obliga a los
gemelos a hablar en inglés durante la visita de su tia y de su prima que vienen de Londres, y
ella misma comienza a hablar con un acento britdnico y menciona a Shakespeare. Hace esto
para demostrar que no es inferior a Margaret, que también ella pertenece a una clase de élite:
“All this was of course primarily to announce her credentials to Margaret Kochamma. To set
herself apart from the Sweeper Class.” (138). Para ella, el idioma es un marcador de estatus
y privilegio.

Aunque el inglés es el segundo idioma mas hablado en la India, después del hindi, en
la época que Roy describe se demuestra cOmo su uso aun despierta cierta animosidad en
algunos personajes. Puede incluso ser un modo de desafiar a su adversario. Como el
camarada Pillai, miembro del partido comunista y contrario a la burguesia, quien vive de
manera sencilla y utiliza esta sencillez para confrontar a Chacko: “Comrade Pillai knew that
his straitened circumstances (his small, hot house, his grunting mother, his obvious
proximity to the toiling masses) gave him a power over Chacko that in those revolutionary
times no amount of Oxford education could match. He held his poverty like a gun to

Chacko’s head.” (261). En su encuentro, al principio habla en inglés, cuando tratan temas

® Para mayor referencia sobre la diferencia entre inglés como idioma del colonizado e inglés como el idioma
dd imperio, véase Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin, 1989, p.8.
6 .

Ibid.
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superficiales como gt lag de Margaret y Sophie; pero cuando entran en temas mas serios,
como es la situacion de Velutha, utiliza el malayalam. Y asi como Kochu Maria, la sirvienta
de la familia, quien se ofende por lo que los gemelos le dicen aunque no lo comprenda, el
camarada Pillai es demasiado sensible ante la forma en que se dirigen a él: “Comrade Pillai
disliked being addressed as My Dear Fellow. It sounded to him like an insult couched in
Good English, which, of course, made it a double-insult — the insult itself, and the fact that
Chacko thought he wouldn’t understand it.” (264). El idioma puede ocasionar, como en el
caso del camarada Pillai, una postura defensiva y hostil.

Se advierte entonces el uso del malayalam para ocasiones mas intimas y privadas,
mientras que al inglés se le trata con mas apertura. Representando asi la dualidad entre lo
publico y lo privado. Comprendemos la intencién de mostrar los diversos aspectos que
rodean a la forma de vida en la India y cobmo éstos integran la imagen multifacética que se
percibe del pais, como explica Julie Mullaney:

Her project is one of disturbance, movement, unearthing, dusting down,

and reassembly of the fixed and received narrative of public or national

events (“History”) to bring to light the hidden or eclipsed histories therein.

What Roy mounts then is no less than an excavation of “History” through

the mobilization of “histories”; opening her narrative up to a plurality of

voices, the many over the one, the small things (the bat baby, Kochu

Thomban, the dead swallow in the skyblue Plymouth); what their place is

and what they represent in the wider order.

(Mullaney, 2007, 41).
En esta busqueda de conciliar la variedad de formas e historias, Arundhati Roy se vale del
lenguaje para expresar su entorno heterogéneo y mostrar las diferentes verdades de los
sucesos, Yy no solo la oficial. Y es en este encuentro de verdades y mentiras que se observa
en ocasiones un tono de ironia y sarcasmo hacia la forma en que se manipula la informacion.

Por eso, en forma de protesta, la autora se apropia del lenguaje y subvierte las normas

establecidas, proporcionando asi un texto con una originalidad y una riqueza extraordinarias.
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Asi como Ammu decide ir al rio en donde sabe que la espera Velutha para ese
encuentro prohibido que les costara la vida, Arundhati Roy acepta el riesgo de manipular la
lengua escrita para proporcionarnos una obra en la que, como ha dicho en su conferencia
“Come September” (2002), no hay una sola historia, sino diferentes formas de ver: “There
can never be a single story. There are only ways of seeing. So when | tell a story I tell it [...]
as a story-teller who wants to share her way of seéiivgés enThe God of Small Things
gue asume este papel de narrador y nos comparte su manera de ver los conflictos que
enfrenta su pais y la vida cotidiana en la India, a la vez que la embellece en esa estructura
literaria que combina diferentes idiomas, épocas, personajes, perspectivas y, sobre todo,
diferentes formas de disponer del lenguaje para crear frases que llegan a tener un tono
poético: “It was a little cold. A little wet. A little quiet. The air.”; cumpliendo asi con la
funcién del escritor poscolonial, expresar de manera novedosa su mundo descolonizado. Y
asi, la novela termina con un mafiana que sabemos llega, y sabemos la violencia con que lo
hace, pero cuya violencia dejamos a un lado por unos momentos para saborear el lirismo
cautivador que las frases provocan en el lector.

No podemos terminar este texto sin dedicar unas palabras al hecho mismo de
preservar la historia, lo cual logra Roy a través de su narracion. Ya sea personal o colectiva,
la historia es trascendental para los individuos pues es un testimonio de aquellas decisiones
gue se tomaron y cuyas consecuencias son parte del presente, y que nos permite ademas
saber hacia dénde retomar los pasos y cOmo corregir los errores que se cometieron. Por eso
es importante que se la resguarde, para que el pasado no se desvanezca en el olvido, y poder

reconocer el valor justo o, por qué no, incluso el deshonor de las acciones de quienes nos

"“Come September”, en el Lensic Performing Arts Center de Santa Fe, Nuevo México, 18 de septiembre de

2002.
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precedieron. La autora eligié inmortalizar esta historia con la ayuda de la palabra escrita y
de las diversas peculiaridades que la narrativa puede ofrecer, para que generaciones futuras
tengan la oportunidad de acercarse vez tras vez a la idiosincrasia y forma de vida de su
cultura. Para de nuevo poder evocar aquellas situaciones en donde unas personas jugaron el
papel de victimas y otras de victimarios. Para que las grandes y las pequefias cosas, las
verdades y las supuestas verdades no se confundan unas con otras a través del paso de los
afos. Por eso es necesario mantener vivo el recuerdo, ya sea de lo bueno o de lo malo, de lo
alegre y de lo desafortunado, y como dice Roy en “The End of Imagination”: “To never look
away, and never, never, to forget”.

Para finalizar, me gustaria insertar la letra de la cancién que impulsa a Ammu a
tomar la decision que cambiara la vida de los personajes, que la obliga a no perder un
momento mas para aprovechar la ultima y Unica oportunidad que tendra de ser feliz, sin

importar el precio que por ello pagaran ella y toda su familia.
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“Ruby Tuesday”
Mick Jagger y Keith Richards (1967)

She would never say where she came from
Yesterday don't matter if it's gone
While the sun is bright
Or in the darkest night
No one knows
She comes and goes

Goodbye, Ruby Tuesday
Who could hang a name on you?
When you change with every new day
Still I'm gonna miss you...

Don't question why she needs to be so free
She'll tell you it's the only way to be
She just can't be chained
To a life where nothing's gained
And nothing's lost
At such a cost

Goodbye, Ruby Tuesday
Who could hang a name on you?
When you change with every new day
Still I'm gonna miss you...

There's no time to lose, | heard her say
Catch your dreams before they slip away
Dying all the time
Lose your dreams
And you may lose your mind.
Ain't life unkind?

Goodbye, Ruby Tuesday
Who could hang a name on you?
When you change with every new day
Still I'm gonna miss you...

70
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