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Introducción i

- Introducción  - 

En la novela The God of Small Things de la escritora hindú1 Arundhati Roy se advierten 

dos importantes aspectos a desarrollar, los cuales han atraído la atención de los lectores 

allegados a la literatura actual de la India; y que le han significado, además, la concesión 

del reconocido premio Booker en el año 1997, a sólo unos meses de su publicación.  

El primer rasgo a destacar está constituido por el conjunto de elementos literarios 

que conforman la novela. En otras palabras: las diferentes técnicas narrativas que la autora 

utiliza en su narración, como son el tipo de voz narrativa, las anacronías o saltos en el 

tiempo narrativo, así como los leitmotifs. Su importancia radica, entre otras cosas, en el 

efecto que dichas técnicas generan en el lector; esto es, el tejido de una red compuesta por 

la conjunción de las diversas micro-historias y los varios tiempos narrativos, así como la 

armonía rítmica que se genera a partir de las repeticiones. En general, resulta necesario 

                                                 
1 Sobre el uso de hindú para referirme a los habitantes de la India surge el debate de si debe utilizarse esta voz 
o si sería mejor decir indio. De acuerdo con el Diccionario panhispánico de dudas, elaborado por la 
Asociación de Academias de la Lengua Española y publicado por la Real Academia Española, es aceptable 
referirnos a estas personas como hindúes, y si lo que se quiere es hacer referencia a los seguidores de la 
religión hindú, el término sería hinduista. El criterio para utilizar el término hindú como gentilicio está basado 
en el contexto social en el que este texto fue escrito. En México se designa indios a los aborígenes de los 
diferentes pueblos de este país, ya que en un principio los primeros conquistadores pensaban erróneamente 
que habían llegado a las Indias. De esta manera, decir indio en nuestro país tiene connotaciones diferentes que 
en otros lugares del mundo, por lo que para evitar confusiones o malos entendidos, utilizaré la voz hindú para 
referirme a todos los habitantes de la India, y a los seguidores de la religión hindú como hinduistas. Incluyo a 
continuación lo que señala el Diccionario panhispánico de dudas: 
hindú. 1. En sentido estricto significa ‘del hinduismo o que profesa el hinduismo (religión predominante en la 
India)’: «Paseo la vista por las esculturas de las distintas divinidades del panteón hindú»; «Como los 
budistas, los hindúes creen también que todos tenemos vidas pasadas». El hecho de que la mayoría de la 
población de la India profese el hinduismo, junto con el deseo de evitar la ambigüedad del gentilicio indio 
(usado también para designar a los aborígenes del continente americano), explica que prácticamente desde su 
introducción al español en el último tercio del siglo XIX se haya usado también esta voz para designar a los 
naturales de la India. Este uso extensivo de hindú es admisible en contextos en que no exista riesgo de 
confusión con su sentido estrictamente religioso: «De origen norteamericano, actualmente tiene nacionalidad 
hindú». El plural preferido en la lengua culta es hindúes. 
2. Posteriormente, y debido seguramente a la polisemia del término hindú, se creó para los sentidos 
específicamente religiosos el término hinduista: «Otro ejemplo lo ofrece el enfrentamiento entre tamiles 
hinduistas y cingaleses budistas en Sri Lanka». 
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destacar la creatividad y habilidad narrativa de la autora, lo cual se traduce en una obra 

merecedora del reconocimiento que ha recibido internacionalmente. 

Pero además de su valor narrativo, es importante subrayar las observaciones de la 

sociedad hindú que la autora hace y que plasma en su novela. Me refiero a las situaciones 

de marginación de ciertos grupos sociales como las minorías, ya sean de tipo social – el 

sistema de castas principalmente; de tipo religioso; y de género – expresado en una 

sociedad de opresión patriarcal. Estas minorías son mostradas como el blanco de ataque de 

los estratos dominantes. Encontramos así cómo la autora cede la palabra a estas personas 

que han sido siempre relegadas para que sean ellos quienes expresen ahora el descontento 

que por muchos años han tenido que callar y todo aquello que les ha sido denegado. Y al 

mismo tiempo, es significativa la forma en que la autora presenta las dos diferentes épocas 

en que se desarrollan los eventos de la novela, para mostrar de esta manera el proceso que 

el país fue atravesando poco a poco, y cuyos cambios se pueden observar en las 

descripciones del entorno. 

Por otra parte, es necesario trazar en la novela ciertos puntos de unión entre el 

aspecto literario y el social, los cuales son, a mi parecer, los dos pilares sobre los que el 

talento de ésta se sustenta y que la caracterizan e identifican.  Y es que, ya que son los 

eventos de la vida humana los que estimulan y le dan vitalidad a esta narración, resulta 

difícil desligar la estructura narrativa del panorama social que se filtra en la trama. Basta 

como nota preliminar una simple enumeración de estos elementos, para más adelante entrar 

de lleno en ellos. En primer lugar se encuentra la polifonía armonizada a partir de los 

personajes que a través de la voz narrativa proporcionan información detallada de sus vidas, 

de lo cual se puede obtener una imagen de la diversidad cultural que predomina en la India. 

Le siguen los leitmotifs, con los cuales se logra un acercamiento a las imposiciones sociales 
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que rigen las vidas de los hindúes; y de la mano de éstas se encuentran las transgresiones a 

estas leyes, las que se observan también a nivel narrativo. Por último, es gracias a las 

descripciones del entorno y de algunas situaciones sociales que se logra transmitir una idea 

de las condiciones propias de este país. 

En fin, estos dos aspectos generales de la novela, así como su interacción, significan 

un gran aporte a las literaturas de nuestros tiempos. Y es que en nuestros días se necesita 

una voz competente para hacer frente a los actuales conflictos vividos alrededor del mundo, 

y eficaz al demostrar la importancia de la simplicidad de la vida, la cual cada vez más 

pierde terreno ante el consumismo acelerado y el concepto del estilo de vida occidental. Se 

necesitan también nuevos métodos que logren impulsar la creación de obras innovadoras y 

originales. En otras palabras, actualizar la literatura a las ideas, sentimientos y 

padecimientos actuales. 

El objetivo de esta tesis es evidenciar dos puntos básicos en The God of Small 

Things: el contexto histórico y social que influye significativamente en la trama, y los 

atributos literarios que la novela posee. Asimismo, es importante establecer cómo estos 

componentes se interrelacionan para enriquecer en complejidad a la obra.  

Para explorar las cualidades de esta obra y así lograr una comprensión más profunda 

de éstas, decidí estructurar mi texto de manera que se revelen poco a poco algunos de los 

rasgos que la caracterizan. De esta manera, y en analogía con la forma en que la autora 

estructura su novela, comenzaré por los aspectos más generales para concluir con los más 

particulares. Es así que cobra importancia conocer al individuo creador, por lo que en el 

primer capítulo expondré los antecedentes y circunstancias que permitan al lector 

familiarizarse con la autora. Posteriormente, trazaré a grandes rasgos el contenido de la 

novela, enumerando y anticipando los elementos que analizaré a lo largo de este estudio.  



Introducción iv

Es claro que en un primer acercamiento a la novela bastaría simplemente la lectura 

recreativa para admirar sus logros narrativos. Sin embargo, la satisfacción aumenta si se 

indaga con mayor precisión el contenido expresado en ella, y el porqué se ha estructurado 

de esa forma. Por ello, resulta indispensable agregar un segundo capítulo dedicado al 

contexto histórico y social en que se sitúa la novela, es decir, los acontecimientos reales 

ocurridos durante los años sesenta y noventa en la India, los cuales se vislumbran tanto 

directa como indirectamente en las descripciones de la narración, y que incluso interfieren 

en las vidas de los personajes. Para complementar esto, analizaré qué efectos generan en la 

imaginación del lector las descripciones de ambas épocas en las que se desenvuelven los 

personajes, más concretamente, el de crear la sensación de un entorno deteriorado. 

Una vez ubicado el lector en lo que se refiere a tiempo y lugar de los sucesos, en un 

tercer capítulo proseguiré con el análisis de las técnicas narrativas que destacan en la obra: 

la voz narrativa, el orden temporal, y los leitmotifs, no sin antes dejar en claro la mutua 

influencia existente entre los aspectos literarios y los sociales.  De esta manera, se habrán 

explorado algunos resquicios que encierra la novela, se habrá demostrado su gran valor 

narrativo y cómo éste se acrecienta debido al entorno sociocultural descrito. 

 



 

  

 

 

 

CAPÍTULO 1 

La autora y la obra 
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La autora 

Suzanna Arundhati Roy nació en Kerala, India en 1961. Desde pequeña le fue inculcado el 

interés por la escritura – en los cuadernos de composición que su madre le hacía escribir, 

muy similares a los de Rahel y Estha –, así como el activismo social, dos temas importantes 

para la creación artística que tiene como objeto representar la vida.  

Siendo su madre activista social, Roy ha seguido el mismo camino y se ha 

interesado por las causas de los marginados. Por su cuenta ha encabezado y conformado 

movimientos a favor del medio ambiente, así como en apoyo de los desfavorecidos. Ha 

publicado ensayos defendiendo estas ideas como “The Algebra of Infinite Justice” (2002), 

“The End of Imagination” (1998), “The Cost of Living” (1999), entre otros más, en los 

cuales sanciona a los gobiernos imperialistas y a aquellos que defienden los intereses de 

unos cuantos a costa de naciones enteras. 

En su carrera se observa también un interés por la creación artística y la 

composición. Ha tenido a su cargo guiones cinematográficos como In Which Annie Gives It 

Those Ones (1989) y Electric Moon (1992). Estos antecedentes probaron ser fructíferos 

para su incursión en el mundo literario, el cual debido a su nacionalidad hindú significó 

para ella un reto por no ser comparada con figuras de la talla de Salman Rushdie, quien 

viene a la mente del lector a la simple mención de la literatura hindú contemporánea. Y es 

que, aunque no se puede negar su influencia sobre la obra de Roy, como algunos críticos 

han observado, en la escritura de ella podemos encontrar un estilo que, más que imitación, 

apunta hacia una forma de pensar compartida. Por una parte se encuentran aquellos críticos 

que afirman que existe una influencia de Rushdie sobre el estilo de los escritores hindúes de 

su época. Tal es el caso de John Mee, quien afirma que “the appearance of a certain 

postmodern playfulness, the turn to history, a new exuberance of language, the reinvention 
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of allegory, the sexual frankness, even the prominent references to Bollywood [in the work 

of contemporary Indo-Anglian writers] all seem to owe something to Rushdie’s novel” (en 

Mullaney, 2007, 24). Sin embargo, existen quienes más que una influencia, se han dedicado 

a encontrar correspondencias entre el estilo de cada uno, tal como lo ha hecho Julie 

Mullaney en Arundhati Roy’ s The God of Small Things (2007), en donde afirma que entre 

estos escritores existe “a familiar set of concerns. These are notably a focus on the 

intermingling of public and private histories and the situation of woman at the nexus of a 

variety of overlapping and sometimes contesting discourses of gender, sexuality, religion, 

caste, and citizenship” (Mullaney, 2007, 25). Se explica así el mismo interés por denunciar 

lo corrupto de su sociedad, así como la manera cruda pero sincera de hacerlo. Y es este 

carácter arrojado el que les ha significado – por lo menos a Roy y a Rushdie – la fama y a 

la vez el mismo riesgo de censura por parte de la sociedad – para él más severo que para 

ella. Rushdie tuvo que afrontar el exilio y pedir asilo político en Inglaterra a causa de la 

pena de muerte que se le impuso en Irán; mientras que por su parte, Roy tuvo que lidiar con 

un largo juicio a causa de una demanda que la acusaba de corromper la moral pública. Lo 

que esta información arroja a la luz es que resulta imposible dejar de lado el aspecto social, 

incluso en las expresiones artísticas; y que toda esa violencia vivida en la realidad se verá 

expresada en la crudeza con que se narra al llevarla a la ficción, con su respectiva reacción 

y controversia. 
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La obra 

El reconocimiento literario a The God of Small Things se podría ver influenciado por el 

marcado interés de la escritora en el activismo social, y se le podría señalar como uno más 

de sus esfuerzos a favor de los menos beneficiados. Pero afirmar esto le restaría a la novela 

una enorme cantidad de méritos narrativos y la alejaría de su merecido lugar en la 

apreciación literaria. La misión de la autora parece ser más humilde y humana que la de 

influenciar las ideas políticas o sociales de los lectores; se trata de narrar la historia de una 

familia que habita en la India, tanto en sus momentos de prosperidad como durante sus 

tragedias y conflictos.  

Rahel, después de veintitrés años de haber sido separada de su hermano gemelo 

Esthappen, regresa a su hogar en Ayemenem, lugar en donde su prima perdió la vida en el 

río y donde Velutha, amigo de los gemelos y amante de su madre, fue asesinado. La 

protagonista recuerda lo sucedido hace veintitrés años a lo largo de su estancia, y poco a 

poco, con cada recuerdo, el lector va armando la historia de lo sucedido en el año de 1969. 

Así también conocemos a algunos personajes que tuvieron su parte en la tragedia, cuyos 

recuerdos ayudan al lector a reconstruir la historia. Al mismo tiempo, se tiene la 

descripción del presente y se observa cómo todo a su alrededor ha cambiado en el lapso de 

los veintitrés años desde la separación de Rahel y Estha. Se observa un contraste entre la 

época en que la familia Ipe disfrutaba de seguridad económica, y el presente en que todo a 

su alrededor se encuentra en un estado de descuido. 

Pero esta sencillez por parte de la autora no priva a la novela de una complejidad 

tanto narrativa como estructural y temática. La calidad en el detalle es tal que la novela 

proyecta un retrato de la India, de sus paisajes y habitantes, así como de la vida íntima de 

estos últimos. De esta manera, la narración tan realista le permite al lector al final de la 
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novela saber de la vida de los personajes, las historias y circunstancias que los llevaron a 

actuar de esa manera y que ocasionan la separación de la familia. En otras palabras, es una 

narración sobre lo cotidiano, sobre los detalles que rodean al ser humano, pero que no por 

ser pequeños son insignificantes, como demuestra la autora. Es una obra dedicada a todo 

aquello que se ha dejado en segundo plano, en donde lo que se ha considerado 

intrascendente adquiere ahora el papel principal. 

 El contenido de la obra raya en el género de la crónica familiar. Es una narración 

construida con la intención de conservar y hacer prevalecer la memoria y trayectoria de este 

conjunto de personas. Contiene incluso documentos que le otorgan un mayor grado de 

fidelidad; como las fotografías de la familia, los diarios de Baby Kochamma, y los 

cuadernos de ejercicios de los gemelos. Así, algunas veces el lector entra en el papel de 

historiador que debe armar y reconstruir lo acontecido a los Ipe a lo largo de los años. No 

hay lugar a interpretaciones o malos entendidos, ya que el narrador, a su vez, se convierte 

en el guía experto en los sucesos y nos advierte o aclara el verdadero significado de lo que 

tal o cual hecho implicó para el desenlace de la historia.  

En segundo plano, y como fondo de lo que acontece a la familia, se encuentra la 

sociedad. Ésta se puede considerar incluso como un personaje más dentro de la narración, 

ya que al final de la novela se tiene conocimiento de su trayectoria. Se observan los 

momentos difíciles que ha atravesado y que le han hecho evolucionar, como son los 

levantamientos del pueblo inconforme, la reconstrucción de una identidad nacional y la 

continua lucha interna entre castas. Se observa incluso un proceso histórico paralelo al de 

los personajes. En el presente de la India se observa una pérdida de interés en las 

tradiciones regionales. Por ejemplo, los bailes del kathakali se han vuelto sólo una fachada 

del estereotipo hindú; han perdido toda seriedad para ser sólo un espectáculo exótico para 
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los turistas. Lo mismo sucede con la familia Ipe, la cual ha perdido todas las riquezas y el 

renombre que la solía distinguir. 

 Como ya se mencionó anteriormente, la autora hace énfasis en aquello que se ha 

relegado. Es así como las minorías forman parte importante en la narración y toman la 

palabra para informar sobre su vida en la periferia. Velutha, uno de los personajes – y 

víctimas – principales, forma parte de la casta de los intocables, de modo que no es 

admitido en la sociedad; sus derechos son nulos y sus oportunidades limitadas. Ammu, la 

madre de los gemelos, se encuentra en una situación no menos difícil. El simple hecho de 

ser mujer limita sus decisiones y oportunidades; y aunado a eso, su condición de divorciada 

la coloca en el lugar de las veshyas o prostitutas. Por lo tanto, su regreso a la casa de sus 

padres le quita toda oportunidad de valerse por sí misma y hacerse cargo del porvenir de 

sus hijos. Otra figura, ésta de carácter colectivo, alza la voz para ser finalmente escuchada. 

Se trata de los trabajadores marxistas/comunistas, quienes exigen una mejora en su calidad 

de vida y en sus condiciones de trabajo, aunque no son ellos quienes expresan su 

inconformidad, sino Rahel, quien conoce su circunstancia y nos la explica, así como la 

importancia de estas quejas en el desarrollo de la sociedad hindú. 

Resulta indispensable dedicar unas líneas al tema del poscolonialismo, pues aunque 

no es el objetivo principal de este estudio, es imposible descartarlo al hablar de esta novela, 

tal como ocurre con la Casa de la Historia, la cual atestigua las tragedias que sufren los Ipe 

a través de los años, y es la principal metáfora poscolonialista, como lo explica Chacko a 

los gemelos, pues representa la llegada e imposición de la cultura inglesa, y lo que queda a 

su partida. A partir de la independencia de la India en 1945, se pensaba que las cosas 

cambiarían, y que los beneficios responderían a las necesidades de los hindúes, necesidades 

tanto económicas como sociales. Poco a poco, debido a los conflictos sociales internos y de 
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identidad provocados por el proceso de descolonización, los hindúes pasaron por un 

periodo crítico de inestabilidad. Este proceso no tardó sólo unos pocos años, sino que en 

cierta manera se volvió parte de la vida habitual de la India. Tan cotidiana se volvió esa 

mezcla de costumbres nativas y extranjeras que a partir de la segunda mitad del siglo XX se 

volvió un tema para la creación literaria en aquellas regiones que habían sufrido la 

conquista británica y la posterior descolonización. La literatura poscolonial ha venido a 

prestar voz al pueblo hindú para que ahora sean ellos quienes nos cuenten su historia como 

nación que intenta recobrar sus costumbres de origen. The God of Small Things forma parte 

– aunque de manera un poco tardía – de este movimiento que reproduce las condiciones de 

vida en una India en donde la mezcla entre lo inglés y lo regional es parte de la realidad que 

día a día viven los habitantes de este país. El nivel de verosimilitud es tal, que se expresa en 

la fusión de idiomas con que se narra la historia. La vida hindú independiente comunicada 

por medio del inglés, el idioma del colonizador y el malayalam, una de las tantas lenguas 

nativas que la India posee.  

 A pesar de haber pasado ya cincuenta años desde su independencia, en la 

India que la autora usa como fondo para su historia aún se encuentran rasgos de este 

proceso que intenta forjar una identidad propia.  El tono burlón y crítico que se observa en 

la narración refleja la visión que la escritora tiene de esta situación. Y no es solamente a 

nivel de forma sino que también en el contenido de la obra se encuentran numerosos hechos 

que demuestran la contrariedad que día a día se tiene que superar en la búsqueda de una 

identidad que defina a cada uno. Cada personaje que Roy crea advierte una inquietud 

interna de decidirse por uno u otro camino; el de seguir el estilo de vida que se le impuso 

por tantos años, o dejar atrás su vida de colonizado(a) y empezar a redefinirse a sí 
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mismo(a). Son estos conflictos de identidad algunos de los factores que desencadenan la 

tragedia que se narra en la novela. 

 La autora crea dos tipos de personajes en cuanto a la visión que tienen del 

excolonizador; por un lado está el grupo de quienes ven la cultura inglesa como un ejemplo 

y un modelo de vida a seguir, y por el otro están aquellos dispuestos a cambiar el rumbo de 

sus costumbres. Algunos de los personajes han llevado a cabo sus estudios en Inglaterra y 

son absorbidos por la cultura inglesa aún más, y cuando regresan a su India natal ya no se 

sienten del todo hindúes, se autonombran ‘anglófilos’. Chacko, tío de los gemelos, es 

tratado con gran reverencia por algunos en su comunidad de Ayemenem por el hecho de 

haber estudiado en Oxford, aunque sin terminar sus estudios, y por su matrimonio con una 

mujer británica, el cual es visto como algo favorable para el beneficio del linaje familiar, 

aunque ella pertenezca a la clase media. Pero a la vez, otros piensan que su viaje a 

Inglaterra sólo lo ha hecho más arrogante, y se observa que son esos personajes – por 

ejemplo Ammu – los que más sufren en su lucha por romper con la inercia que los 

mantiene en la misma situación de colonizados; son ellos quienes quieren dejar atrás la vida 

de sometimiento y reinventarse a sí mismos. 

La literatura inglesa está también presente en la novela como parte representante de 

lo que la conquista británica aportó a la India y es vista como un elemento que da prestigio, 

aunque no siempre es comprendida ni asimilada del todo. A los gemelos se les han leído 

obras de Shakespeare, de cuyas escenas han memorizado algunas líneas, y las cuales les 

gusta representar. El hijo de un líder comunista sabe de memoria el monólogo de Marco 

Antonio en el funeral de Julio César en la obra del mismo nombre, pero tan sólo tiene seis 

años, y no entiende nada de lo que recita con tanto gusto. Para algunos personajes, como la 

sirvienta de la familia que no habla inglés, ese idioma es más un medio por el cual el 
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‘enemigo’ los ha sometido y con el cual pueden libremente ser insultados sin que ellos 

tengan idea de lo que se les dice. Su actitud es defensiva cuando escucha a los niños hablar 

en otro idioma que no es el malayalam, su lengua nativa1: “She remained certain that Estha, 

when he said, “Et tu, Kochu Maria?’ was insulting her in English. She thought it meant 

something like Kochu Maria, You Ugly Black Dwarf.” (163). En este sentido, la lengua 

inglesa se vuelve para los excolonizados un elemento ambivalente. Es algo que les ha 

resultado benéfico en cuanto a que les ha permitido mejorar su situación económica y les da 

prestigio. Pero también continúa siendo el agente por el cual se les ha sometido. 

A este respecto, la teoría poscolonial afirma que el idioma inglés, después de haber 

sido el instrumento del ‘enemigo’, cambia de bando para ser ahora la herramienta que el 

excolonizado utilizará en el proceso de recuperar la identidad que durante la colonización 

se vio tan violentamente trastornada (Cf. Ashcroft et al., 1989). El idioma adquiere una vez 

más esa propiedad de lograr grandes cambios, pero esta vez a favor del que una vez fuera la 

víctima. Ahora los sometidos recuperan su voz y se vuelven hacia los colonizadores para 

demostrarles, con el idioma que de ellos mismos aprendieron, cómo reconstruyen su 

conciencia nacional. Se ha vuelto una herramienta de subversión. Se descarta de esta 

manera lo que por años los colonizadores presentaran como su visión, la visión del 

vencedor, la verdad absoluta, para ahora darle paso a las versiones que fueron silenciadas y 

dejadas en la periferia. Hay multiplicidad de historias, de voces y de verdades. Por eso, 

como epígrafe de la novela, Roy cita la siguiente frase del escritor y crítico de arte John 

Berger: “Never again will a single story be told as though it is the only one”, para así 

anticiparle al lector que lo que leerá será una de las muchas historias que la India tiene que 

                                                 
1 Todas las referencias al texto de Roy serán a la edición de Harper Perennial, Nueva York, 1998. El número 
de página se dará entre paréntesis después del texto citado. 
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contar después de haber recuperado su libertad y la posibilidad de reconstruirse como 

nación. Así, el colonizado supera el obstáculo idiomático y hasta lo domina, haciéndole las 

modificaciones necesarias, para comunicar a su antiguo adversario y al mundo entero cómo 

le va en su vida de colonia liberada; como explica Nair Anaya en su ensayo “Tramas y 

trampas del poscolonialismo”, “la literatura [poscolonial] debe enfrentar y transmitir las 

traumáticas experiencias de la colonización – sobre todo en lo que a la esclavitud y a la 

diáspora se refiere – y […] la función que debe desempeñar dentro de la sociedad, una 

función que, ciertamente, no corresponde al paradigma europeo del arte por el arte”. De 

esta manera, la función del escritor poscolonial será la de retratar su mundo en una 

literatura novedosa, “ofrecer una dicción y un registro alternativos – la ironía, la parodia, el 

sentido del humor, la fragmentación y la discontinuidad…” (Anaya, Lucotti, 2008, 21). 

En resumen, The God of Small Things nos muestra la vida en la India después de 

medio siglo de haberse independizado de Inglaterra, sus conflictos internos que ni con la 

partida del colonizador hallan solución, y el humor con el que la población afronta estas 

situaciones para hacer llevadera su condición. Ciertamente, la novela se enfoca en aquellas 

‘pequeñas’ cosas que permiten a los hindúes seguir adelante sin perder la meta; eventos de 

la vida tales como el amor, la lucha por éste, los recuerdos de la infancia, la vida misma. 
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Contexto histórico y social 

La novela está situada en dos épocas diferentes. La infancia de los gemelos tiene lugar en el 

año de 1969, momento lleno de actividad social y de conflictos nacionales desatados por la 

independencia de la India y la demarcación de sus nuevas fronteras. Rahel regresa a 

Ayemenem en el año de 1992, cuando el país se encuentra en un estado de aparente letargo 

después de tantos movimientos y conflictos bélicos. 

 En los años sesenta la vida para las minorías hindúes no era nada fácil. La religión 

dominante de Kerala es el cristianismo sirio, pero no la única. Existe una gran variedad de 

credos que compiten por ser los predominantes tanto a nivel social como político. Lo que 

esta competitividad trae consigo son más conflictos y exclusión, como se observa en la 

novela. El hecho de no ser cristiano sirio es no seguir a la mayoría. Los adeptos a otras 

creencias son considerados herejes y tratados como traidores, como Baby Kochamma 

quien, por convertirse al catolicismo y volverse monja, pierde la posibilidad de casarse y el 

favor de sus padres. 

 Otro factor causante de segregación en la India es la casta. Este sistema de 

jerarquización se remonta al segundo milenio antes de nuestra era, y fue establecido en la 

colección de himnos titulada Rigveda (que significa “Libros de sabiduría”)1. De acuerdo 

con estos versos, el ‘Ser Cósmico’ Purusha se sacrificó en la pira fúnebre y de varias partes 

de su cuerpo surgieron los cuatro varnas (que significa color) o castas2: “From Purusha’s 

mouth came the Brahman, from Purusha’s arms the Rajanya (later referred to as Kshatriya), 

from Purusha’s thighs the Vaishya, and from Purusha’s feet the Shudra.”(Wolpert, 2006, 

                                                 
1 Dos excelentes fuentes sobre el sistema de castas son Caste in India de J. H. Hutton, y Encyclopedia of 
India, volumen 1 A-D, de Stanley Wolpert. 
2 “The word ‘caste’ comes from the Portuguese word casta signifying breed, race or kind.” J. H. Hutton, 
Caste in India, p. 47. 
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223). Cada varna tiene una profesión establecida que cumplir: “Brahmans were to study, 

teach, and perform sacrifices. Kshatriyas were to rule, wage war, sponsor sacrifices, and 

study. Vaishyas were to farm, breed cattle, trade, lend money, and study. The 

disadvantaged Shudras were to serve the three higher varnas.” (Wolpert, 2006, 282). Los 

intocables ni siquiera ocupan un lugar en esta división. Y es que, debido a que cada uno de 

estos varnas debe observar ciertas actividades y costumbres que les permitan llevar una 

vida pura y limpia, ya que eso determinará el varna en sus futuras reencarnaciones (a este 

concepto de buen comportamiento se le conoce como dharma), los intocables deben 

realizar las actividades más contaminantes, tales como la limpieza de letrinas, el entierro de 

los muertos, la pesca, entre otras; y es esta situación de donde se origina su nombre, ya que 

personas de varnas superiores deben evitar su contacto, o incluso su cercanía para no ser 

contaminados, lo que puede reducir sus posibilidades de una reencarnación en un varna 

superior. Son muchas y muy estrictas las restricciones establecidas por este sistema, pero 

basta con decir que la mezcla entre diferentes varnas es un acto penado con la expulsión del 

grupo, lo que los convierte en ‘sin casta’. Es esta rigidez la que podemos observar en la 

novela, en el disgusto por parte de Baby Kochamma de que Velutha entre a su cocina o que 

conviva con los gemelos, y aún más, el escándalo que la relación entre Velutha y Ammu 

provoca en la familia. 

El comunismo es otro factor causante de conflictos durante los años cincuenta, 

sesenta y subsecuentes. Después de que el partido comunista tomó el poder gubernamental 

en Kerala, la falta de organización provocó “la crisis política más grave de toda la década 

de los cincuenta”.  Lo que significó para la nación un obstáculo más que vencer. Además, 

las marchas de protesta en contra de los malos funcionamientos políticos y laborales – 

como la que presencian los Ipe cuando van a Cochín – eran comunes y muy violentas. El 
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movimiento naxalita fue la mayor muestra de inconformidad por parte del pueblo. El 

grupo de los naxalitas estaba formado por campesinos e intocables de la población de 

Naxalbari, al oeste de Bengala, “una remota subdivisión del distrito de Darjeeling situada 

donde la llanura bengalí cede el lugar a las colinas y a las selvas de las primeras 

estribaciones himalayanas.” (d’Orazi Flavoni, 2003, 106).  Poco a poco ganó adeptos en 

los grupos marginados y en los estudiantes, y los levantamientos se hicieron numerosos y 

cada vez más violentos. La brutalidad con que se identifica a este grupo de activistas 

explica porqué Velutha era visto como una amenaza a la familia Ipe cuando se rumora que 

su desaparición durante cuatro años había sido para unirse a este grupo. En otras palabras, 

ya que los Ipe representan a los privilegiados económicamente, el enemigo de clase, y 

Velutha el trabajador inconforme que se levanta para protestar en contra de los pocos 

beneficios que recibe, era evidente un choque de clases que apuntaba hacia una crisis para 

ambas partes. Pero equivocadamente, no fue Velutha quien provocó este tipo de 

conflictos, sino los mismos trabajadores de la fábrica, y a causa de lo cual su quiebra fue 

inevitable, como ocurrió en muchos casos a lo largo de toda la India. 

 La represión de la mujer en el orden patriarcal de la sociedad hindú es también uno 

de los obstáculos que tiene que afrontar la India que nos muestra el narrador, y una de las 

causas que contribuyen a desencadenar la tragedia de la novela. Pareciera que la mujer no 

tiene la posibilidad de realizar estudios universitarios, al ser considerados una pérdida de 

tiempo y dinero, tal como lo expresa el padre de Ammu: “Pappachi insisted that a college 

education was an unnecessary expense for a girl, so Ammu had no choice…” (38); o que es 

igual de imposible que desarrolle un talento, como la abuela de los gemelos, quien prometía 

ser una gran violinista, pero cuya carrera se vio frustrada a causa de los celos de su esposo, 

quien le prohibió continuar con sus ensayos. Asimismo, en la sociedad que el autor recrea, 
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es mal visto que una mujer hindú demuestre ideas y convicciones propias: “Displaying a 

stubborn single-mindedness (which in a young girl in those days was considered as bad as a 

physical deformity – a harelip perhaps, or a clubfoot), Baby Kochamma defied her father’s 

wishes and became a Roman Catholic.”(25). Con esta decisión, Baby Kochamma pierde la 

reputación de hija sumisa y la oportunidad de casarse. Y es que, como está estipulado en las 

leyes de la India, una mujer es prácticamente posesión de su padre primero, y de su marido 

después; por lo tanto, al no casarse, una mujer se queda sin un protector y soporte 

económico. Rahel por su parte, al ser ignorada por sus tíos, corre con la suerte de no tener 

que verse involucrada en un matrimonio arreglado: “Oddly, neglect seemed to have 

resulted in an accidental release of the spirit. Rahel grew up without a brief. Without 

anybody to arrange a marriage for her. Without anybody who would pay her a dowry and 

therefore without an obligatory husband looming on her horizon. So as long as she wasn’t 

noisy about it, she remained free...” (18). 

 Como podemos observar, no son pocos los que tienen que llevar una vida en la que 

no cuentan con derechos o ni siquiera reconocimiento social. Es este descontento el que ha 

creado la atmósfera de inestabilidad social que se observa en la novela, y con lo cual la 

autora intenta sancionar la poca atención que se ha destinado a la solución de estos 

conflictos. Aunados a esto, se encuentran los enfrentamientos bélicos que surgen a partir de 

la independencia de la India, como la guerra de Partición y la guerra con China, ambas 

disputas territoriales. Todo esto se ve conjugado en un desequilibrio que inquieta a los 

habitantes, cuya esperanza era que con la descolonización se abriera el paso a la libertad y a 

la posibilidad de reconstruir su país conforme a las tradiciones y costumbres de sus 

antepasados. 
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 Por desgracia, las cosas resultaron un tanto diferentes de como se esperaba. Y es 

que en el año de 1992 que la escritora nos muestra, los conflictos sociales de años 

anteriores han dado paso a una nueva problemática, esta vez provocada por el consumismo 

y los ideales occidentales. Más que la creación de una identidad nacional, en la India que 

Roy nos muestra se observa un interés por las apariencias, la creación de una fachada 

exótica que satisfaga los intereses monetarios de muchos al convertirse en el centro 

turístico de los occidentales. Se observa así un entorno en donde los resultados de todos 

estos cambios muestran un panorama en donde aún no se ha solucionado gran parte de los 

conflictos que los hindúes han tenido que afrontar desde la independencia de este país. 
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La situación cultural de la India en los años noventa  

En The God of Small Things Roy nos muestra la sociedad hindú de la última década del 

siglo XX, las condiciones en las que se vive y las injusticias que se cometen día a día. 

Además, nos muestra el proceso cultural por el que atraviesa el país, cómo se están 

perdiendo importantes tradiciones locales para ser sustituidas por ideales extranjeros, más 

específicamente el del estilo de vida occidental. 

En la novela encontramos cómo el narrador nos informa no sólo de las dificultades 

que viven las clases minoritarias y menos favorecidas – como es el caso de Velutha y del 

camarada Pillai – sino también de los que aparentemente disfrutan de mayores privilegios. 

Tal es el caso de los Ipe, quienes pertenecen a una clase socioeconómica alta. Tienen 

plantaciones de arroz y poseen una fábrica de conservas, lo cual provoca rencor y envidia 

por parte de la clase obrera y campesina. Esto se observa en detalle cuando la familia va al 

aeropuerto de Cochín a recoger a Margaret y a Sophie y se quedan embotellados en medio 

de una marcha de comunistas. En la descripción que el narrador hace de esta situación se 

nota un marcado contraste; la masa oscura de manifestantes con sus banderines rojos 

rodeando el automóvil de los Ipe, cuyo color azul cielo hace que resalte aún más entre el 

grupo de personas que se reúne precisamente para quejarse en contra del grupo social al 

que pertenecen los Ipe; “Suddenly the skyblue Plymouth looked absurdly opulent in the 

narrow, pitted road” (63). 

En la novela se mencionan también las constantes hambrunas y pobreza por las que 

ha atravesado el país a lo largo de sus años independientes.  Esto asusta a Baby Kochamma, 

pues piensa que la gente pobre va a ir a su casa a robarle todas sus valiosas pertenencias:  

She was frightened by the BBC famines and television wars that she 
encountered while she channel surfed. Her old fears of the Revolution and 
the Marxist-Leninist menace had been rekindled by new television worries 
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about the growing numbers of desperate and dispossessed people. She 
viewed ethnic cleansing, famine and genocide as direct threats to her 
furniture.  

(28). 
 

Se observa un gran sentido de materialismo por parte de la tía de los gemelos, lo cual se 

refuerza con el gran lujo que significa el adquirir una antena parabólica a través de la cual 

puede ver mundos contrastantes como son los Estados Unidos – con todo su glamour y 

riqueza, las súper-modelos, los jugadores de basketball – y por otra parte las hambrunas, las 

guerras, muerte, y en general, la miseria que se vive en la India: 

Blondes, wars, famines, football, sex, music, coups d’état – they all arrived on the 
same train. They unpacked together. They stayed at the same hotel. And in 
Ayemenem, where once the loudest sound had been a musical bus horn, now whole 
wars, famines, picturesque massacres and Bill Clinton could be summoned up like 
servants. And so, while her ornamental garden wilted and died, Baby Kochamma 
followed American NBA league games, one-day cricket and all the Grand Slam 
tennis tournaments. On weekdays she watched The Bold and the Beautiful and Santa 
Barbara, where brittle blondes with lipstick and hairstyles rigid with spray seduced 
androids and defended their sexual empires. Baby Kochamma loved their shiny 
clothes and the smart, bitchy repartee.  

(27-28) 
 

Este fragmento contrapone la globalización y los aparentes privilegios que ésta 

otorga a las dificultades que el país atraviesa; mientras unos celebran la belleza física y las 

posesiones materiales, otros sufren la guerra y el hambre. Lo natural se sustituye por lo 

banal y superficial, por la belleza artificial. El jardín que Baby Kochamma tenía a su cargo 

queda olvidado y descuidado a causa de su nuevo interés por la televisión, por ese mundo 

glamoroso a su disposición. Así también se observa el caos de identidades que tienen que 

confrontar los hindúes. Este bombardeo de imágenes que invitan a seguir la costumbre 

consumista y dejar atrás las tradiciones ancestrales se logra gracias a la forma en que la 

autora estructura esta descripción que rompe con las expectativas del lector. Después de 

haber comenzado en el primer capítulo con la descripción de Ayemenem en la época de los 
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monzones y la naturaleza, se tiene este otro mundo más complejo y conflictivo, que invita y 

seduce a los televidentes y que, como a Baby Kochamma, los convence. Es curioso 

observar cómo Roy vierte precisamente en el personaje de Baby Kochamma aquellos 

elementos que se consideran más banales en el comportamiento humano. Es una persona 

materialista, pues sólo se preocupa por sus muebles ante el gran sufrimiento de muchos; es 

racista y elitista, lo que se demuestra en su comportamiento ante la llegada de Margaret de 

Londres; y además, son su envidia y amargura lo que la llevan a mentir y permitir el 

asesinato de Velutha. En pocas palabras, Baby Kochamma es el personaje que ilustra ese 

nuevo comportamiento y aquellos nuevos ideales que se están difundiendo a través de la 

cultura hindú. 

Otro elemento que la narración sugiere como cotidiano en la sociedad hindú son las 

agrupaciones formadas por los seguidores de doctrinas políticas y filosóficas tales como el 

comunismo, el marxismo y el leninismo. La inconformidad por las dificultades económicas 

que tienen que soportar los trabajadores los ha llevado a poner un alto y comenzar a hacer 

un cambio. Desgraciadamente, la violencia ha estado de por medio, con lo que sólo se 

desestabiliza aún más la sociedad. Se observa además cómo se desvirtúan las intenciones 

por ayudar a la sociedad y se corrompen los valores al punto de abusar del poder, como por 

ejemplo el tío de los gemelos, Chacko, quien decide ayudar a sus trabajadores en la fábrica 

de conservas por medio de la creación de un sindicato. Sin embargo, según se explica, esto 

sólo lo hace para seducir a sus “camaradas” mujeres. Se observa cómo algunas veces, de 

manera hipócrita, las ventajas sociales y económicas sirven solamente para fines personales 

y banales: “Ammu said it was all hogwash. Just a case of a spoiled princeling playing 

Comrade! Comrade! An Oxford avatar of the old zamindar mentality – a landlord forcing 

his attentions on women who depended on him for their livelihood.” (63). 
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Mostrando la vacuidad de algunas supuestas luchas sociales, el narrador especula 

sobre el porqué de la popularidad del marxismo en la comunidad de Kerala, y hace una 

comparación entre los partidos políticos y la religión cristiana siria: 

Twenty percent of Kerala’s population were Syrian Christians, who believed that 
they were descendants of the one hundred Brahmins whom St. Thomas the Apostle 
converted to Christianity when he traveled East after the Resurrection. Structurally 
– this somewhat rudimentary argument went – Marxism was a simple substitute for 
Christianity. Replace God with Marx, Satan with the bourgeoisie, Heaven with a 
classless society, the Church with the Party, and the form and purpose of the 
journey remained similar. An obstacle race, with a prize at the end.  

(64) 
 

De esta manera, religión e ideología política son similares en tanto que sus participantes 

siguen ciegamente los preceptos que se les imponen, con el fin de hallar una solución a sus 

problemas.  

Vemos cómo el país atraviesa momentos verdaderamente difíciles y la gente pobre 

lucha para salir de este estado y mejorar su estilo de vida. Aunque se piense que las clases 

privilegiadas se dedican solamente a explotar a los trabajadores y promover el consumismo, 

Roy nos muestra que no es así, que el nivel económico no significa que se sea inmune a 

otro tipo de conflictos y dificultades. Por ejemplo, Ammu tiene que sufrir injusticias y 

limitaciones, e incluso sus hijos tienen que superar sus propios problemas. Son dos 

diferentes luchas que cada grupo tiene que vencer. Una a nivel público, con sus crisis y 

violencia nacional; y la otra más privada, pero no menos brutal. O como dice el narrador, el 

Dios Grande contra el Dios Pequeño. Cuando Larry, el esposo de Rahel, no puede penetrar 

en el misterio de su mirada, el narrador señala: 

He didn’t know that in some places, like the country that Rahel came from, 
various kinds of despair competed for primacy. And that personal despair could 
never be desperate enough. That something happened when personal turmoil 
dropped by at the wayside shrine of the vast, violent, circling, driving, ridiculous, 
insane, unfeasible, public turmoil of a nation. That Big God howled like a hot 
wind, and demanded obeisance. Then Small God (cozy and contained, private 
and limited) came away cauterized, laughing numbly at his own temerity. Inured 
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by the confirmation of his own inconsequence, he became resilient and truly 
indifferent. Nothing mattered much. Nothing much mattered. And the less it 
mattered, the less it mattered. It was never important enough. Because Worse 
Things had happened. In the country that she came from, poised forever between 
the terror of war and the horror of peace, Worse Things kept happening.  

(20) 
Un aspecto menos violento pero que afecta de igual manera al progreso de la 

sociedad hindú es la visión que el mundo occidental se ha formado de la India. A lo largo 

de los años, la imagen más recurrente de la India es aquella que la propone como un 

caleidoscopio de paisajes, gentes y colores. Se ha convertido en un punto turístico para 

aquellos interesados en lo exótico, calificativo con el que la mentalidad occidental 

identifica a este país. La gente suele ir a pasear y visitar los lugares turísticos, pero su 

interés no va más allá de lo superficial. Y ante esto, los mismos nativos han decidido darles 

a los turistas lo que buscan, no la complejidad y riqueza de sus costumbres, sino sólo la 

fachada extravagante que piden. Un ejemplo de esto es el baile kathakali, una tradición 

ancestral. Esta representación dramática surge a mediados del siglo XVII y es muy 

compleja tanto en vestimenta como en cuanto a gestos. Cada color en el maquillaje, cada 

forma y cada diseño del atuendo tienen un significado específico. Expresan tanto estrato 

social como personalidad. Lo mismo sucede con los movimientos, los cuales expresan 

estados de ánimo y sentimientos como amor, ira, miedo y asombro (Cf. Alex Tickell, 2007, 

40). Es un arte cuyo medio son las expresiones corporales, las cuales lo llevan a un nivel 

casi poético, como muestra este fragmento: “The Kathakali Man is the most beautiful of 

men. Because his body is his soul. His only instrument […] He has magic in him, this man 

within the painted mask and swirling skirts” (219). Sus representaciones describen mitos 

contenidos en los grandes poemas épicos Mahabharata y Ramayana, y pueden durar 

noches enteras. Generalmente bailan acompañados de una persona que marca el ritmo con 

un tambor y sólo los hombres pueden actuar – las partes femeninas las hacen también 
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hombres. El estado de Kerala se ha convertido en el centro de estas representaciones, la 

cuales son muy solicitadas por los turistas. 

En la novela, sin embargo, notamos cómo nada de esto es apreciado por los 

visitantes, es sólo un adorno más que ameniza su estancia en el hotel mientras descansan y 

se broncean; su arte se ha convertido “into just another commodity in the market” 

(Mullaney, 2007, 61): 

 In the evenings (for that Regional Flavor) the tourists were treated to truncated 
kathakali performances (“Small attention spans,” the Hotel People explained to the 
dancers). So ancient stories were collapsed and amputated. Six-hour classics were 
slashed to twenty-minute cameos. 

The performances were staged by the swimming pool. While the drummers 
drummed and the dancers danced, hotel guests frolicked with their children in the 
water. While Kunti revealed her secret to Karna on the riverbank, courting couples 
rubbed suntan oil on each other. While fathers played sublimated sexual games 
with their nubile teenaged daughters, Poothana suckled young Krishna at her 
poisoned breast. Bhima disemboweled Dushasana and bathed Draupadi’s hair in 
his blood.  

(121) 
 

Y para evitar el aburrimiento con su espectáculo, los actores han decidido abreviar la trama 

de la historia, ‘amputarla’. Este hecho hace que los actores se sientan culpables por 

deteriorar una tradición tan significativa para su cultura por la necesidad de favorecer las 

ganancias monetarias. Por esto, después del trabajo van al templo a hacer una 

representación genuina, para así expiar su culpa en una especie de exorcismo. Resulta 

contradictoria esta actitud de los artistas del kathakali: por una parte llevan a cabo este baile 

para complacer a los turistas y así obtener ganancias que les permitan sobrevivir, mientras 

que por otra lo hacen con la intención de conservar su patrimonio cultural que, 

inquietantemente, se deforma día a día frente a los intereses meramente económicos. Es, 

como dice Alex Tickell, una cuestión de adaptarse a lo que las necesidades demandan; 

“And although not a direct repudiation of the exoticizing tendencies of cosmopolitanism, at 

the very least this striking, performed sub-narrative indicates Roy's awareness of the 
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involuntary, assimilative demand which global capital makes in its encounter with local 

postcolonial cultures.” (Tickell, 2007, 162). 

 Y es que, como explica Graham Huggan en The Postcolonial Exotic. Marketing the 

Margins (2001), la cultura de la India se ha convertido en un bien consumible que se ha 

puesto de moda para el turismo occidental a partir del aniversario número cincuenta de su 

independencia. El mundo occidental, explica Huggan, al interpretar esta cultura “presents 

an image of India as the object of metropolitan fascination: an India which, while it cannot 

be fully comprehended, can certainly be consumed” (Huggan, 2001, 63). De esta manera, 

siempre y cuando los hindúes ofrezcan exotismo, el turismo les dará a su vez 

reconocimiento, aunque no entera comprensión de su cultura. 

Es así como se sugiere una intención por conservar las tradiciones locales. Como 

mencioné anteriormente, The God of Small Things se puede inscribir dentro de lo que se ha 

llamado literatura poscolonial al mostrar las consecuencias que la presencia y posterior 

ausencia del imperio británico provocaron en la cultura del país. En su "Minute on Indian 

Education", Thomas Macaulay expresa en un ya lejano 1835 que para poder transmitir – o 

más bien imponer – la civilización británica a los recientemente conquistados hindúes, era 

necesario hacerlo mediante la lengua y la literatura inglesas: “Whether we look at the 

intrinsic value of our literature, or at the particular situation of this country, we shall see the 

strongest reason to think that, of all foreign tongues, the English tongue is that which would 

be the most useful to our native subjects". Lo que se pretendía con esta imposición era 

prescindir de las antiguas y tan arraigadas costumbres y tradiciones de los hindúes, las 

cuales, en efecto, se fueron desvaneciendo poco a poco, y un tanto a la fuerza, hasta que la 

cultura inglesa llegó a ser considerada como superior y como el ideal a seguir. Se creó, 

como dice Macaulay: "a class who may be interpreters between us and the millions whom 
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we govern; a class of persons, Indian in blood and colour, but English in taste, in opinions, 

in morals, and in intellect" (en Bill Ashcroft et al, 2006, 374-375). En el proceso de 

colonización se manipuló la mentalidad de los hindúes a tal punto que creyeran que su 

cultura era inferior, y que la civilización inglesa era el ejemplo a seguir. Se creó así lo que 

Janet Thormann enuncia en su artículo "The Ethical Subject of The God of Small Things" 

como el 'deseo por el Otro'. Este deseo de asimilar una cultura ajena a la suya provocó la 

enajenación en la identidad colectiva de la India y una significativa pérdida cultural.  

En la novela podemos observar aún algunas huellas de este sentimiento de añoranza 

por el Otro. El ejemplo que más salta a la vista son las numerosas referencias a la cultura 

occidental, las cuales forman ya parte de la vida cotidiana. Son referencias principalmente a 

obras literarias como Julius Caesar  y The Tempest de Shakespeare, The Great Gatsby de 

F. Scott Fitzgerald, The Jungle Book de Rudyard Kipling, y Heart of Darkness de Joseph 

Conrad; así como cinematográficas: The Sound of Music y Modern Times; pero también 

musicales: la canción de los Rolling Stones "Ruby Tuesday" que escucha Ammu, y la 

melodía que Mammachi toca en su violín. El hecho de que Baby Kochamma obligue a los 

gemelos a memorizar rimas y canciones infantiles inglesas, así como su recitación de 

algunas líneas de The Tempest frente a Margaret Kochamma y Sophie Moll, sugiere que 

continúa vigente el estatus que otorga la asimilación e imitación de la cultura inglesa. Y por 

consiguiente, es notable la ausencia a referencias tradicionales hindúes. La única mención 

en la novela que alude a la civilización de la India es la tradición del baile del kathakali 

que, como ya se observó, se percibe en un estado de deterioro, lo que nos hace pensar que, 

sin importar que sean ya más de cincuenta años de independencia, el efecto de suplantación 

que en el siglo XIX y parte del XX llevó a cabo el imperio británico continúa teniendo 

efectos que parecieran lamentablemente irreversibles. Ya no se habla de la antiquísima 
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literatura hindú, ni siquiera de escritores hindúes contemporáneos, ni de sus costumbres 

ancestrales; ahora son los norteamericanos y los ingleses quienes dictan las modas, valores, 

e ideologías a seguir.  

Lo que estos argumentos parecen señalar es que tal vez exista una intención más 

profunda, y un tanto irónica, al contrastar estas representaciones culturales. Se llega a 

pensar si quizá lo que se pretende con estas oposiciones es poner en tela de juicio el afirmar 

la superioridad de una civilización sobre otra, en otras palabras, cuestionar el paradigma 

hegemónico del canon occidental. Es necesario replantearse la validez y vigencia que tiene 

en nuestros días el someter a una nación mediante estrategias de desvalorización y 

enajenación, y una posterior imposición de la civilización considerada superior. Y más que 

validez, es necesario preguntarse si es justo que se mutile una civilización tan antigua y rica 

como la de la India a causa de intereses económicos, territoriales, y de la búsqueda del 

poder. Es gracias a los juicios que emite la voz narrativa a lo largo de la novela que uno se 

plantea estos cuestionamientos, lo cual aumenta y profundiza el propósito de esta obra, 

proponiendo así que la literatura, además de su valor estético, tiene a su cargo involucrar de 

manera más crítica al lector. 

Después de todos estos aspectos, el lector advierte múltiples signos de deterioro en 

la novela, tales como las descripciones de Ayemenem, de los objetos y del entorno en que 

se desarrollan los sucesos. Por ejemplo, el partido comunista es representado por su 

bandera, en la cual “the red had bled away” (15), lo cual denota la fragmentación del 

mismo, o el jardín de Baby Kochamma, al que ha descuidado a causa de su nuevo interés 

por la televisión. Y la casa misma: “The old house on the hill wore its steep, gabled roof 

pulled over its ears like a low hat. The walls, streaked with moss, had grown soft, and 
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bulged a little with dampness that seeped up from the ground. The wild, overgrown garden 

was full of the whisper and scurry of small lives” (4).  

La narración de los dos diferentes momentos de la novela, la infancia de los 

gemelos y el regreso de Rahel a Ayemenem contribuye para contrastar un pasado más o 

menos resplandeciente con un presente que ha perdido su brillo previo. Incluso el río, el 

cual alguna vez impetuoso, estuvo lleno de peces y vida, ahora es una lastimera cinta de 

agua que apesta a deshechos: “Despite the fact that it was June, and raining, the river was 

no more than a swollen drain now. A thin ribbon of thick water that lapped wearily at the 

mud banks on either side, sequined with the occasional silver slant of a dead fish. It was 

choked with a succulent weed, whose furred brown roots waved like thin tentacles 

underwater. Bronze-winged lily-trotters walked across it. Splay-footed, cautious.” (118). 

El río Menacal ocupa un lugar importante en la tragedia que ocurre a la familia. En 

algunos casos se convierte también en un lugar para abluciones, y que permite a algunos 

personajes, como Estha, limpiar sus culpas: “He knew that if Ammu found out about what 

he had done with the Orangedrink Lemondrink Man, she’d love him less as well. Very 

much less. He felt the shaming churning heaving turning sickness in his stomach. He 

longed for the river. Because water always helps.” (108). En otras ocasiones, se le otorgan 

cualidades míticas y es comparado con un dios que acepta un sacrificio, como el de Sophie 

Mol: 

They ran along the bank calling out to her. But she was gone. Carried 
away on the muffled highway. Graygreen. With fish in it. With the sky and 
trees in it. And at night the broken yellow moon in it. 

There was no storm-music. No whirlpool spun up from the inky depths 
of the Meenachal. No shark supervised the tragedy. 

Just a quiet handing-over ceremony. A boat spilling its cargo. A river 
accepting the offering. One small life. A brief sunbeam. With a silver 
thimble clenched for luck in its little fist.  

(277). 
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En general, el Menacal es el marcador que indica el paso del tiempo y las transformaciones 

que los Ipe sufrieron en esos veintitrés años desde la llegada de Sophie Mol a Ayemenem, 

al mismo tiempo que indica las alteraciones que la sociedad ha padecido, lo cual se refleja 

en su estado de putrefacción y desintegración: “Once it had had the power to evoke fear. To 

change lives. But now its teeth were drawn, its spirit spent. It was just a slow, sludging 

green ribbon lawn that ferried fetid garbage to the sea.” (119). También, el Menacal es una 

representación de las transgresiones que los Ipe llevan a cabo; “Where the novel’s buildings 

contain distinct stories of multiple borders, the Meenachal River meanders in between them 

as a figural representation of the dangers and allure of fluidity, of transition and 

transgression. It is the river that gets crossed and recrossed on the days leading up to the 

day of everyone’s doom, the day that changes life forever.” (Friedman, 2006, 201). Es el 

medio por el cual la autora demarca aquellas situaciones cuyos límites son ignorados y 

quebrantados por los personajes, lo que a su vez deteriora y mengua la magnitud de éste 

con sus desastrosas consecuencias y lo convierte en un riachuelo casi seco, con el espíritu 

agotado. 

Tenemos así un panorama más amplio y un mayor entendimiento de todos los 

cambios y pérdidas que ha sufrido la cultura hindú a través de los años, y cómo pareciera 

que la gente está entrando en una nueva etapa por redefinir su identidad, con la innegable 

interferencia de la cultura occidental y su influencia que parece predominar día con día en 

el mundo entero. 
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3.1 – Correspondencias entre literatura y sociedad -  

Antes de proseguir con el análisis narrativo de la novela, me detendré un momento para 

explorar, como mencioné en la introducción, los elementos que en esta obra logran vincular 

a la literatura con la sociedad.  

La primera correspondencia la encontramos en la polifonía creada a través de las 

diferentes ideologías y modos de vida de los distintos personajes que intervienen en la 

novela; esto se observa como un reflejo de la diversidad cultural que caracteriza a ese país. 

Lo que se logra con las múltiples micro-historias, así como con las diferentes explicaciones 

que se le dan a un mismo hecho, es transmitir ese sentimiento de pluralidad, de abundancia, 

de las muchas vidas que quieren contarnos su historia particular, pero también de la gran 

desigualdad y de los conflictos colectivos que atraviesa el país.  

Encontramos como ejemplo de esto las diferentes religiones que los personajes 

profesan, los estratos sociales que ocupan, y el ya mencionado sistema de castas. El 

cristianismo sirio y el hinduismo conviven y compiten por la primacía en la comunidad de 

Kerala, y en la novela observamos los prejuicios que se tienen entre estas dos creencias. El 

hecho de que Ammu se haya casado con un hinduista es visto por la familia como una 

deshonra, pues ellos son cristianos sirios y su intención es conservar una línea de 

descendencia que pertenezca enteramente a esta religión. Lo mismo ocurre con las castas; 

se pretende que no haya mezclas entre los diferentes tipos que existen; por eso la relación 

entre Ammu y Velutha es tan lamentable para la familia Ipe y para ellos mismos. En cuanto 

a los diferentes estratos sociales, encontramos por un lado a la familia Ipe, quienes disfrutan 

de un nivel económico desahogado; tienen plantaciones de arroz y trabajadores a su cargo 

en la fábrica de encurtidos y conservas, lo que los coloca en la categoría de terratenientes. 

Por otro lado está el camarada Pillai, líder del partido comunista que lleva una vida de 
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pocos lujos, pero de grandes ambiciones, las cuales hereda a su hijo Lenin, tal como se 

observa cuando lo obliga a recitar el discurso que Marco Antonio pronuncia en la obra de 

teatro Julio César de Shakesperare. Este encuentro de niveles económicos y de ideologías 

religiosas y políticas hace algunas veces difícil la convivencia entre los habitantes, como la 

marcha que los Ipe atestiguan en su viaje a Cochín; o la discriminación que los gemelos 

sufren por parte de Baby Kochamma por ser hijos de un hinduista. 

Una segunda correspondencia la encontramos en las restricciones que limitan la 

convivencia de los hindúes, y que determinan las posibilidades individuales, lo que se 

representa a nivel narrativo con los leitmotifs, los cuales elaboraré en la sección dedicada 

específicamente a su análisis. Basta decir aquí que la frase sobre las leyes del amor, “The 

laws that lay down who should be loved, and how. And how much” (33), que se repite una 

y otra vez a lo largo de la narración, tiene como principal fundamento el sistema de castas 

que prevalece hasta nuestros días en la sociedad hindú. Los personajes ven sus vidas 

dominadas por disposiciones ajenas a ellos – como son la religión, el nivel económico y la 

casta – y es ese sentimiento de impotencia el que los impulsa a tomar sus propias decisiones 

basadas en sus deseos y no en lo que las autoridades establecen. Ocurre así la transgresión 

de estas leyes: el incesto cometido por los gemelos y la relación de Ammu y Velutha. 

Dicho quebrantamiento de lo establecido socialmente se puede encontrar también en el 

discurso narrativo. Por ejemplo los párrafos formados por apenas dos palabras, las 

oraciones enteras capitalizadas; y más importante, la secuencia no lineal que sigue la 

narración, ese ir y venir entre las dos historias dando siempre un poco más de información, 

y manteniendo al lector en una intriga constante. De esta manera, se rompe con los 

estándares narrativos y se incurre en formas nuevas y originales de contar una historia. Y 

asimismo, una manera singular de finalizarla. 
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‘Fin’, es la fórmula con la que la mayoría de las novelas o narraciones en general 

terminan el relato. Se han introducido los hechos y se ha narrado su conclusión. Es el 

término de un ciclo, de un trayecto en el que los personajes han sufrido cambios y han 

evolucionado o se han degenerado y en el que, a la vez, el lector ha acompañado este 

proceso que en él mismo ha dejado una experiencia nueva. Al leer ‘fin’ en un texto, el 

lector sabe que ya no hay más qué leer, que la historia ha llegado a su desenlace.  

La estructura cíclica de The God of Small Things evade esta formalidad concluyente 

y la sustituye con un prometedor naaley (que significa mañana en malayalam). 

Corroborando así el diseño en espiral que se le atribuye a la estructura de esta novela, el 

cual se conforma a partir de las repeticiones de ciertos momentos clave y se amplía a 

medida que se puntualizan los detalles de los hechos.  Cada interrupción en la narración 

principal es una digresión sobre las causas del pasado cuyos resultados se observan en el 

presente de los gemelos adultos. Y es que, como dice el narrador “It is after all so easy to 

shatter a story. To break a chain of thought. To ruin a fragment of a dream being carried 

around carefully like a piece of porcelain.” (181). De manera constante surgen detalles de 

las vidas de los personajes que ameritan la interrupción del hilo principal para ampliar en la 

mente del lector la imagen totalizante de lo que fue la vida de los Ipe y el entorno en que 

habitaron.   

La novela tiene dos finales, que pertenecen a los dos planos temporales. El final del 

primero, y de la historia en general, en donde los gemelos son adultos, tiene lugar en un 

apartado anterior al capítulo final. Es ese momento catártico en que los gemelos, al cometer 

incesto, se despojan de los recuerdos que los han atormentado por veintitrés años, 

rompiendo de esta manera con las Leyes del Amor. Pero éste no es el final definitivo de la 

novela, no es el que ocupa la última página en el libro. El narrador regresa al momento en 
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que Ammu va al río en donde se encuentra con Velutha e inician la relación que durará 

trece días, los cuales concluyen en la muerte de Velutha y Sophie. En este final también se 

rompen las Leyes del Amor al transgredirse siglos de restricciones sociales. Es la decisión 

de Ammu la que desencadena el Terror que terminará por desintegrar a la familia. En 

efecto, la novela finaliza en el punto decisivo cuyas consecuencias se describen al principio 

de ésta: el funeral de Sophie; completando así el último ciclo que la narración dará y que 

conforma la saga familiar. 

El cierre de la novela con la palabra naaley, además de romper con las convenciones 

del género, tiene como finalidad transmitir al lector un poco de esperanza, de tranquilizarlo 

después de todos los sucesos tristes y desmoralizantes que se narran. Aunque en el fondo se 

sepa todo el sufrimiento y violencia que estos actos conllevan, la estructuración de la 

novela logra que, por unos momentos, se olviden todos los conflictos y la desdicha se 

reemplace por la satisfacción de que Ammu y Velutha lograron vencer los obstáculos 

impuestos por su sociedad. De esta manera, The God of Small Things, como explica el 

crítico Aijaz Ahmad, cumple con los dos finales esperados en una novela, el trágico y el 

triunfalista: 

 Novels of this kind come to an end in one of two ways. The more pervasive in 
modern fiction is the characteristically 20th century, optimistic and ideologically 
permissive Conclusion in which the lovers walk away into the sunset, or at least 
find in each other the solace that the external world of social relations denies 
them. Cinema, from Hollywood to Bombay, is full of such endings, in which 
love conquers all and easy personal solutions are offered for intractable social 
conflicts. But fictions of transgression, especially sexual transgression, also end 
in another way, very familiar since the 19th-century novel, in which the wages of 
sin are death and the individual is helpless against the overwhelming weight of 
social hypocrisy. Anna Karenina is the classic of this genre but much Victorian 
fiction ends this way, and the convention survives to this day. The same story can 
be told, in other words, in either the triumphalist or the tragic mode. Part of the 
reason why critics and readers who are steeped in conventions of modern fiction 
find The God of Small Things so very satisfying is that Arundhati Roy provides 
both of these possible endings, in ways at once compact and emphatic. 

(en Tickell, 2007, 114) 
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Por último, un tercer elemento de unión entre las técnicas narrativas que la autora 

utiliza y la temática social son las descripciones. Es gracias a la exposición que la autora 

hace del entorno en que se desarrollan los hechos y a la creación tan completa de los 

personajes que, incluso los lectores que no somos parte de esa cultura, logramos hacernos 

una sencilla idea de lo que se vivía en la India en esas dos épocas. De igual forma, con los 

dos planos temporales se pueden recrear algunos de los hechos que definieron a la India en 

la época de los sesenta, y cuyas consecuencias se pueden observar veintitrés años después. 

Por ejemplo, el narrador nos ilustra sobre el desarrollo del partido comunista, y la 

influencia que éste tuvo en las mentalidades de algunos pobladores en los años sesenta, 

para después describirnos de manera simbólica cómo el partido ha perdido la reputación y 

autoridad de que gozaba y ha abandonado sus antiguas actividades. Otra aportación que las 

descripciones le dan a la interpretación del ámbito social son los contrastes que se observan 

entre la cultura hindú y la cultura británica que, como ya mencioné anteriormente, sirven 

para cuestionar las jerarquías establecidas y de esta manera revalorizar la cultura local 

sobre las culturas inglesa y norteamericana.  
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3.2 - Aspectos lingüístico-literarios -  

En cuanto a los rasgos literarios y lingüísticos que caracterizan la novela, The God of Small 

Things merece ser analizada hasta en el más mínimo detalle, puesto que la lectura está llena 

de guiños al lector y de pequeñas semillas que a lo largo de la narración se convierten en 

elementos llenos de significado. La crítica Julie Mullaney enumera de manera detallada 

estos logros distintivos del trabajo de Roy: 

She constantly breaks the conventional rules of grammar and syntax, abandons 
standard punctuation, reworks capitals, coins neologisms, imports typographical 
devices, litters her text with anagrams, puns, acrostics, and palindromes. In 
rendering Estha and Rahel’s attempt to understand and assert their place in the 
world through language, she has telescoped words together, exchanged syllables 
between them, read words backwards, split them apart and coined in the process 
new words. 

(Mullaney, 2007, 64) 
 

De esta manera, se encuentran cientos de ejemplos a lo largo de la narración que ilustran la 

vasta originalidad de la autora y su espectacular habilidad creativa para manipular 

lúdicamente las palabras. Como la mención del hombre de la naranjada y la limonada – the 

Orangedrink Lemondrink man –, frase que al principio de la novela no tiene ningún 

significado concreto, pero al avanzar la trama descubrimos todo el horror contenido en ella. 

Asimismo, encontramos la referencia de un olor muy peculiar: “Sicksweet. Like old roses 

on a breeze.” (8), que representa la muerte de Velutha, pero que cuando se lee por primera 

vez el lector aún no lo sabe, ni conoce la manera tan brutal en que ha muerto.  

Es importante también enfatizar la forma en que la escritora ameniza la lectura por 

medio de la estructura del discurso. A lo largo de la novela encontramos frases 

capitalizadas como si fueran sentencias de suma importancia “She used her windows for 

specific purposes. For a Breath of Fresh Air. To Pay for the Milk. To Let Out a Trapped 

Wasp” (29). O para nombrar eventos y darles una mayor relevancia, como la semana 
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dedicada a Sophie Mol: “It had been the What Will Sophie Mol Think? week.” (36). Otra 

técnica es la de incorporar en una sola varias palabras para darles un significado exclusivo 

en esa situación específica. Por ejemplo, cuando durante el funeral de Sophie Mol cae un 

murciélago bebé en el sari de Baby Kochamma, el cual causa pánico en ella y sorpresa en 

los demás concurrentes, y hace que la ceremonia se detenga: “The singing stopped for a 

“Whatisit? Whathappened?” and for a Furrywhirring and a Sariflapping (8)(las cursivas 

son mías). Algunas veces le otorga prioridad al aspecto oral del idioma, como cuando Estha 

piensa que al hacer una reverencia se debe decir también la palabra para que el acto valga; 

““Bow”, he said, and smiled, because when he was younger he had been under the 

impression that you had to say “Bow” when you bowed. That you had to say it to do it. 

“Bow, Estha” they’d say. And he’d bow and say, “Bow”, and they’d look at each other and 

laugh, and he’d worry” (93).  

Se observa en otras ocasiones cómo la escritora demuestra la medida en que el 

lenguaje puede llegar a ser tan flexible sin perder su función comunicativa, y a veces 

también deja al descubierto las peculiaridades de éste. Como cuando los gemelos leen al 

revés:  

“ehT serutnevdA fo eisuS lerriuqS. 
enO gnirps gninrom eisuS lerriuqS ekow pu.” 

(58) 
 

o le muestran a su maestra su interés por los palíndromos; “They showed Miss Mitten how 

it was possible to read both Malayalam and Madam I’m Adam backwards as well as 

forwards.” (58). Incluso algunos críticos, como Anna Clarke, destacan los rasgos poéticos 

de la prosa de Roy: 

The wealth of stylistic devices: unusual capitalization of words, similes, meta-
phors, personification, and imagery ('Edges .. . like a team of trolls', 'Gentle half-
moons'), the typography, internal rhyme (viable, die-able), repetition and the 
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fragmentation of semantic unity and syntax so that single phrases or compounds 
are offered as complete grammatical structures (e.g., 'Not young.'), are all fea-
tures of language which one would more often expect to encounter in a poem, 
rather than a passage of prose. Prose, obviously, does use many poetic devices, 
but it is their intensification and recurrence in the novel which is unusual. 

(en Tickell, 2007, 135).  
 

Esta manera en que la autora manipula y juega con el discurso ha sido identificada 

por la teoría poscolonial como una estrategia de apropiación del lenguaje, es decir, la 

manera en que después de haber asimilado este nuevo idioma, se ha puesto a la disposición 

de los hindúes para ser moldeado a sus propias experiencias y formas de ver el mundo. Una 

técnica que se observa en la narración de Roy es la que se ha denominado como fidelidad 

léxica, la cual permite transmitir la diferencia cultural que se percibe entre el idioma del 

excolonizador y el idioma ya asimilado (Cf. Aschcroft et al., 1989, 64). La encontramos 

ejemplificada en las frases o vocablos en malayalam, y de los cuales no se nos propociona 

una traducción: “Rahel and Estha couldn’t call him Chachen because when they did, he 

called them Chetan and Cheduthi. If they called him Ammaven, he called them Appoi and 

Ammai. If they called him Uncle, he called them Aunty, which was embarrassing in Public. 

So they called him Chacko.” (37). Con esta técnica se refuerza la idea de la Otredad, del 

constante encuentro entre la cultura inglesa y la hindú; "the use here of untranslated words 

is a clear signifier of the fact that the language which actually informs the novel is an/Other 

language." (Ashcroft et al., 1989, 64). Algunos críticos atribuyen dicha situación al hecho 

de que, de esta manera, se involucra más activamente al lector, el cual se ve obligado a 

esforzarse más para comprender el texto, como explica Mullaney: “Roy’s dispersal of 

Malayalam words [… has]an important function in inscribing locality and difference [so] 

that the non-Malayalam or non-Indian reader be forced into what Ashcroft et al. term ‘an 
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active engagement with the horizons of the culture in which these terms have meaning’”. 

(Mullaney, 2007, 64). 

Otra técnica que demuestra la adaptación del inglés a la cultura hindú es la de las 

transcripciones de formas dialécticas, esto es, la dicción como los hindúes pronuncian el 

inglés: “His [Estha] favorite Elvis song was “Party.” “Some people like to rock, some 

people like to roll,” he would croon, when nobody was watching, strumming a badminton 

racquet, curling his lip like Elvis. “Bat moonin’ an’ a groonin’ gonna satisfy mah soul, less 

have a pardy…” (37) “‘No thank you,’ Elvis said politely. ‘My family will be expecting 

me. And I’ve finished my pocket money.’ ‘Porketmunny?’ The Orangedrink Lemondrink 

Man said with his teeth still watching. ‘First English songs, and now Porketmunny! Where 

d’you live? On the moon?’” (97-98).  

Rahel es el personaje que muestra una mayor apreciación hacia el idioma inglés, y 

quien reflexiona sobre el sonido y las formas en que éste se estructura: “Rahel thought that 

boot was a lovely word. A much better word, at any rate, than sturdy. Sturdy was a terrible 

word. Like a dwarf’s name. Sturdy Kosby Oommen – a pleasant, middle-class, God-fearing 

dwarf with low knees and a side parting.” (45). Así, también se sorprende y maravilla ante 

la lógica de este idioma “When the twins asked what cuff-links were for–“To link cuffs 

together,” Ammu told them– they were thrilled by this morsel of logic in what had so far 

seemed an illogical language. Cuff + link = cuff-link. This, to them, rivaled the precision 

and logic of mathematics. Cuff-links gave them an inordinate (if exaggerated) satisfaction, 

and a real affection for the English language.” (50). Y es tal su admiración hacia el idioma, 

que los gemelos literalmente diseccionan cada palabra que llega a ellos: 

Rahel returned to contemplating toads. 
Fat. Yellow. From stone to scummy stone. She touched one gently. It 
moved its eyelids upwards. Funnily self-assured. 
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Nictitating membrane, she remembered she and Estha once spent a whole 
day saying. She and Estha and Sophie Mol. 
Nictitating 
ictitating 
ctitating 
itating 
tating 
ating 
ting 
ing 

(180) 

Así, el idioma inglés ha dejado de ser un reto y un elemento de dominación para convertirse 

en una herramienta de creación que les permite a sus usuarios expresar las estructuras y las 

formas de explicar el mundo, la mayoría de las veces desde la perspectiva de los gemelos. 
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3.3 – Voz narrativa – 

Toda narración está guiada por una entidad o narrador que nos cuenta una historia, y 

existen varios criterios que clasifican los diversos tipos de narradores que hay. Existen 

narradores que, a la vez que narran la historia, son actores en ésta, como lo es el narrador 

homodiegético. Pero el tipo de narrador que se observa en The God of Small Things es 

aquél que no forma parte del mundo narrado, no es un personaje, sino que es una especie de 

Dios, ya que lo sabe todo y sin embargo no está presente. A este tipo de narrador se le 

conoce como narrador heterodiegético, porque se encuentra fuera del mundo narrado o 

diégesis1.  

La identificación de este tipo de narrador es posible gracias a ciertas marcas dentro 

del discurso. Por ejemplo, a lo largo de la novela se puede observar que el narrador tiene 

acceso a los pensamientos de varios personajes, no sólo a los de Rahel, aunque sean éstos 

los que predominen en la novela. Si se tratara a Rahel como narradora homodiegética, 

tendríamos acceso sólo a su mente y a lo que ella sabe; a menos que intentara adivinar lo 

que los otros personajes piensan, y de ser así, el lector perdería la confianza en lo que se 

narra. Pero cuando encontramos en el discurso pensamientos e incluso recuerdos de otros 

personajes, el lector infiere que se trata de un narrador que tiene acceso completo a las 

mentes de todos los personajes. Disfruta del ‘privilegio cognitivo’, como lo llama Dorrit 

Cohn en su estudio de los modos de presentación de la conciencia en la ficción, “this 

cognitive privilege enables him [el narrador] to manifest dimensions of a fictional character 

that the latter is unwilling or unable to betray.”(Cohn, 1983, 29) Aunque el lector ‘escucha’ 

los pensamientos de Rahel principalmente, “Now, these years later, Rahel has a memory of 

                                                 
1 Para una definición más amplia de los tipos de narrador en la ficción, véase Luz Aurora Pimentel, El relato 
en perspectiva, p. 142. 
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waking up one night giggling at Estha’s funny dream” (5), también lo hace del resto de los 

personajes como Estha, Ammu y Baby Kochamma, entre otros. Otra clave que ayuda a 

identificar el tipo de narrador es que éste sabe toda la historia, e incluso hasta el pasado – 

algunas veces lejano – de los personajes. Esto le permite anticipar sucesos ocasionados a 

partir de lo que está narrando. Si fuera Rahel el narrador, sería improbable que supiera el 

pasado de su familia, como la época en que Baby Kochamma estuvo en el convento, e 

incluso cosas íntimas, como cuando estuvo enamorada del padre Mulligan. O le sería 

imposible describir el encuentro sexual entre Ammu y Velutha, ya que ni estuvo presente ni 

podría saber de ninguna manera lo que ambos sintieron y pensaron. 

En el hecho de que el narrador incluya más los pensamientos de Rahel y de Estha 

que del resto de los personajes se puede identificar una intención de añadir un tono infantil 

en el que la inocencia dé acceso a una visión libre de prejuicios y corrupciones. El que la 

mayoría de los sucesos sean presentados a través de los ojos de los gemelos ayuda algunas 

veces a difuminar la violencia de los hechos, y en otras la intensifica aún más, como el 

asesinato de Velutha. Éste, después de haber sido detallado en toda su brutalidad a través de 

la perspectiva de los gemelos, se convierte sólo en un olor, el olor a rosas marchitas: 

“Sicksweet. Like old roses on a breeze”. Así también se observa la mirada inocente con que 

los gemelos ven el mundo que los rodea en la explicación que le dan a ciertos sucesos, o las 

interpretaciones que hacen para simplificar lo que no conocen. Por ejemplo, cuando Chacko 

les habla de su condición de anglófilos y de la Casa de la Historia de la cual han sido 

excluidos, los gemelos piensan que su tío habla de la casa abandonada que se encuentra al 

otro lado del río porque no saben que su tío se está refiriendo a ésta sólo como una 

metáfora. Los gemelos traducen lo que no entienden a las cosas del mundo que sí conocen. 

Y es esta asociación que los gemelos hacen la que más adelante usa el narrador para aplicar 
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la misma metáfora al poscolonialismo. Se observa entonces una intención más compleja, el 

que los niños hayan interpretado las cosas de esa manera no es gratuito; está ahí para que el 

cambio que sufre la casa a través de los años se pueda aplicar también a su sociedad. Se 

entiende así porqué el narrador eligió a los gemelos, para que a través de su visión inocente 

se pueda hablar de temas con gran peso en la sociedad hindú. Como menciona Anuradha 

Dingwaney Needham en “‘The Small Voice of History’ in Arundhati Roy’s The God of 

Small Things” (2005), la perspectiva de Rahel permite crear un sentimiento de simpatía 

hacia las transgresiones que se llevan a cabo en la novela: 

In this brief, but carefully crafted portrait of a child […] Roy is 
representing, I think, a consciousness relatively unhampered by 
(dominant) society’s ideological determinants. It is a consciousness, the 
novel seems to suggest, that can plausibly give its readers sympathetic and 
non-discriminatory access to an untouchable, to, in fact, a view of society 
in which the taboo against untouchability is not even recognized […] 
(Arguably, through Rahel, Roy might well be specifying the only kind of 
consciousness that is likely to have relatively open access to, and 
sympathetic identification with, the subaltern whom dominant society 
excludes in the interests of its own self-definition and ideological 
ascendancy.) 

(Dingwaney Needham, 2005, 381) 
 

Es así como el lector observa a Rahel y Estha convivir abiertamente con Velutha, sin tomar 

en cuenta los regaños y prohibiciones de los adultos. Para ellos es una persona como 

cualquier otra. Pero así como se observa en ocasiones esta falta de prejuicios, se observa 

también la semilla de lo que se podría convertir en el tabú en cuanto a la diferencia de 

géneros. Me refiero a la ocasión en que los gemelos y Sophie Mol enumeran a las personas 

a quienes más aman en el mundo y Rahel hace su lista: 

“First Ammu and Chacko,” Rahel said. “Then Mammachi-” 
“Our grandmother,” Estha clarified. 
“More than your brother?” Sophie Mol asked. 
“We don’t count,” Rahel said. “And anyway he might change. Ammu says.” 
“How d’you mean? Change into what?” Sophie Mol asked. 
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“Into a Male Chauvinist Pig,” Rahel said. 
“V ery unlikely,” Estha said. 
“Anyway, after Mammachi, Velutha, and then–” 
“Who’s Velutha?” Sophie Mol wanted to know. 
“A man we love,” Rahel said. “And after Velutha, you,” Rahel said “Me? What 
d’you love me for?” Sophie Mol said.  
“Because we’re firstcousins. So I have to,” Rahel said piously. “But you don’t 
even know me,” Sophie Mol said. “And anyway, I don’t love you.” 
“But you will, when you come to know me,” Rahel said confidently. 
“I doubt it,” Estha said. 
“Why not?” Sophie Mol said. 
“Because,” Estha said. “And anyway she’s most probably going to be a dwarf.” 
As though loving a dwarf was completely out of the question.  

(144) 
 

En este fragmento observamos cómo en los gemelos aún no existe la idea de diferencias de 

clases o casta, pero sí tienen presente que por el hecho de ser hombre y mujer hay una 

disparidad desfavorecedora. Pero aun así, los gemelos siguen viendo el mundo con cierta 

inocencia, y mezclan prejuicios de la vida real con fantasía; para ellos no hay diferencia 

entre el hecho de que Rahel se pueda convertir en un enano y que Estha se vuelva un ‘cerdo 

chovinista’. 

En cuanto a la voz narrativa, existen textos en los que el narrador es también el 

personaje principal de la historia; esto es, lo que leemos es lo que este personaje/narrador 

ha visto. En estos casos, el discurso puede carecer un poco de la confianza del lector ya que 

la subjetividad de quien nos da la información puede predominar en la narración. En el caso 

de The God of Small Things, el narrador propicia la confianza del lector al presentarnos lo 

que cada personaje piensa, aunque no siempre las opiniones de éstos coincidan; y es en esta 

objetividad en cuanto a la diversidad de voces y opiniones, que se crea la confiabilidad en 

la voz narrativa. Muy pocas veces, si es que alguna, el narrador nos da su opinión; en la 

mayor parte de la narración se dedica a mostrarnos la perspectiva de los personajes: “A 

mayor presencia, mejor definida estará su personalidad como narrador; a mayor “ausencia”, 

mayor será la ilusión de “objetividad” y por lo tanto de confiabilidad.” (Pimentel, 1998, 
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142-43). Otro aspecto que gana la confianza del lector es, como ya lo mencioné, el hecho 

de que el narrador demuestre saber toda la historia,  

En narraciones en tercera persona, en las que domina un solo narrador, la 
ilusión también es de que el narrador conoce la historia en su totalidad, o 
bien que es él quien la ha inventado. No se nos ocurre preguntar cómo 
supo lo que nos relata porque se da como presupuesto que el narrador 
conoce la historia, y que su propósito es dárnosla a conocer.  

(Pimentel, 1998, 144). 
 
Es importante resaltar otro término significativo en esta narración: la perspectiva. 

Ésta se distingue del tipo de narrador ya que “no es lo mismo quién narra que la perspectiva 

o el punto de vista desde el que se narra” (Pimentel, 1998, 95). Con base en los argumentos 

de estudiosos en la teoría narrativa como Gérard Genette, Pimentel ha podido concluir lo 

siguiente en cuanto a la perspectiva: “En un relato no sólo importa la cantidad de 

información que se nos ofrezca, mucho de la significación depende de la calidad de esa 

información; es decir, de los grados de limitación, distorsión y confiabilidad a los que se le 

somete. En una palabra, importa no sólo qué tanto se narre sino desde qué punto de vista” 

(Pimentel, 1998, 95). De acuerdo con el tipo de perspectiva que el narrador asuma, será la 

focalización del discurso. La focalización “es un filtro, una especie de tamiz de conciencia 

por el que se hace pasar la información narrativa transmitida por medio del discurso 

narrativo” (Pimentel, 1998, 98). Existen varios tipos de focalización, pero con el fin de 

explicar lo que sucede en la novela en términos de narrativa, vale mencionar solamente el 

tipo de focalización cero, el cual asume el narrador de The God of Small Things. Este tipo 

de focalización es el más privilegiado, ya que tiene acceso a todo el mundo diegético, tanto 

en el tiempo como en el espacio:  

Un relato en focalización cero ofrece toda clase de antecedentes; el narrador 
se desplaza en el tiempo con un mínimo de restricciones, abre y cierra el 
ángulo que permite pasar información sobre lugares de los que incluso pueden 
estar ausentes los personajes […] La perspectiva del narrador es autónoma y 
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claramente identificable, tanto por los juicios y opiniones que emite en su 
propia voz, como por la libertad que tiene para dar la información narrativa 
que él considere pertinente, en el momento que él juzgue adecuado.  

(Pimentel, 1998, 98).  
 

Tenemos así que en The God of Small Things esta focalización que el narrador 

asume le permite narrar el pasado lejano de personajes como Baby Kochamma o incluso de 

los abuelos de los gemelos; o también anticipar el futuro de los gemelos o de su madre. Y 

es así también como podemos ver lo que varios personajes ven, y no solamente las 

experiencias de uno solo. Por eso, en ocasiones observamos el mundo narrado desde la 

mirada inocente de los gemelos, la cual predomina, como ya se mencionó, al narrar los 

sucesos brutales como la muerte de Sophie y de Velutha; y a veces desde la mirada ya un 

poco corrompida de Baby Kochamma o del policía Thomas Mathew y otros personajes. 

Esta variedad de perspectivas le permite al lector apreciar un contraste en las opiniones o 

ideas de los personajes. Por ejemplo, por una parte tenemos la idea de Baby Kochamma en 

cuanto al sistema de castas, para quien es una cosa común la discriminación de personas tan 

sólo por su religión o por las tradiciones de sus antecesores; y por otra tenemos las 

situaciones que tiene que vivir un intocable, las limitaciones y dificultades a causa de su 

segregación de la sociedad. De esta manera, se nos muestra un mundo más amplio, no se 

limita a las opiniones de unos cuantos o incluso a la subjetividad del narrador, sino que nos 

muestra todas las diferentes perspectivas de los personajes. Esta profundización en la 

historia es destacada por Anna Clarke como un aspecto que permite crear la polifonía tan 

característica de la novela, la cual, a su vez, impide que la novela tenga un final trágico, y 

en su lugar infunde la esperanza de un futuro en que la relación amorosa de Ammu y 

Velutha podrá llevarse a cabo: 
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This insistence on multiple perspectives in the novel’s structure, or perspectival-
ism, is closely related to Bakhtin’s view that just as no single viewpoint can be 
adequate in the comprehension of an object, no single voice can create a multi-
plicity of voices, or polyphony. The creative orchestration of voices in the novel 
allows for an ending that defies the tragic conclusion to the narrative events. 
Holding out a promise that gestures towards the future, the novel’s orchestration 
of voices lets the sound in Ammu’s’ “Naaley.” Tomorrow’ reverberate in our 
ears (Ch. 21, p. 340). 

(Tickell, 2007, 141) 
 

Aunque el lector ya tiene conocimiento de la serie de tragedias que este ‘mañana’ conlleva, 

por medio del arreglo en que se proporcionan los hechos, el cual desarrollaré en la siguiente 

sección, se logra una especie de atenuante que lo deja tranquilo al saber que por lo menos 

los personajes sí tuvieron un momento de serenidad juntos. Como la misma autora 

menciona en una entrevista realizada el 15 de junio de 1997: “Though you know that what 

tomorrow brings is terrible it is saying that the fact that this [relationship between Ammu 

and Velutha] happened at all is wonderful.” (en Mullaney, 2007, 56). 

En general, la voz narrativa de la novela presta mayor atención a lo que sucede a los 

gemelos, haciendo que sean ellos los personajes principales, y de quienes se muestre mayor 

cantidad de pensamientos y sentimientos. Aunque también le cede el foco de atención al 

resto de los personajes para hablarnos de sus vidas y de los antecedentes que los llevan 

hasta el punto en que se desarrolla la historia, para así comprender sus actitudes y sus 

formas de pensar. La elección de este tipo de narrador y de la focalización cero permite al 

lector entrar y conocer en mayor detalle el mundo diegético, incluso los momentos más 

íntimos de los personajes. Se trata, como mencioné en la introducción, de una especie de 

crónica familiar, en la que el narrador, con cada detalle tan exacto de cada personaje y las 

descripciones del mundo que los rodea, le otorga al lector la oportunidad de penetrar en el 

amplio panorama del ‘Terror’ que tuvo lugar en el año de 1969, y del reencuentro de dos de 
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las víctimas veintitrés años después. El crítico Aijaz Ahmad subraya este aspecto tan 

realista en la ficción de Roy: “She knows what Realist fiction always knows: love, grief, 

remembrance, the absolute indispensability of verisimilitude in depiction of time, place and 

character, so exact that we who know it to be fiction can nevertheless read it as the closest 

possible kin of fact. She succeeds so long as she is telling the tale of private life in the form 

of what is basically a miniaturised family saga.” (en Tickell, 2007, 112). Así, el narrador de 

The God of Small Things se convierte en el cronista de las anécdotas de la familia Ipe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capítulo 3 – Aspectos literarios en The God of Small Things 
El orden temporal en la novela 

 

- 44 -

3.4 – El orden temporal en la novela – 

Un relato es un texto en el que alguien cuenta algo. Ese algo generalmente tiene una 

introducción de la situación y de los personajes, un desarrollo de la situación y un 

desenlace. En una novela la trama generalmente es de mayor complejidad que en un cuento, 

además de que se observa un mayor desarrollo y evolución de los personajes. En The God 

of Small Things, por ejemplo, el narrador abarca un espacio considerable para presentarnos 

a los personajes, hablarnos de sus vidas, de sus antecedentes; en general, mostrarnos cómo 

son y qué hacen. La historia que nos cuenta es sobre la familia Ipe y la serie de 

acontecimientos que la condujo a la desintegración. Existe, por lo tanto, un orden 

cronológico, un acontecimiento ocurrió antes que otro, y la sucesión de éstos lleva a su 

desenlace. El tiempo en una narración es un elemento muy importante, pues del arreglo de 

éste dependerá en parte el éxito y la originalidad del relato. 

 De acuerdo con Luz Aurora Pimentel en El relato en perspectiva “un texto narrativo 

se funda en una dualidad temporal”. Los dos factores temporales que interactúan en el 

relato son el tiempo diegético o tiempo de la historia y el tiempo del discurso. Esto es, el 

tiempo diegético es el mencionado antes, la sucesión de eventos que toman lugar en la 

historia, uno después de otro, y que siguen un orden cronológico, mientras que el tiempo 

del discurso es la sucesión de los eventos organizada por el narrador. En esta modalidad no 

siempre los eventos siguen el orden cronológico en el que sucedieron. En ocasiones estos 

dos tiempos pueden coincidir, presentándose así una relación de concordancia. Por su parte, 

las relaciones de discordancia “son, de hecho, las que dibujan las ‘figuras’ temporales más 

interesantes […] De este modo, dos líneas temporales atraviesan el texto narrativo y 

conforman el orden de los acontecimientos: por su disposición en el texto y por su 

cronología diegética.” (Pimentel, 1998, 42). Por ejemplo, al final de The God of Small 
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Things el lector puede organizar la historia cronológicamente, aun cuando en el texto los 

hechos no se hayan presentado en dicho orden. 

El efecto de esta distribución del orden temporal es que capta la atención del lector, 

ya que al leer cada pasaje se involucra con la historia al tener que organizarla en su correcto 

orden cronológico e interpretarla de acuerdo con experiencias propias. Por otra parte, 

también se crea la intriga en el relato; por ejemplo, al saber que Sophie Mol ha muerto, el 

lector se interesa por saber cómo y porqué ha sucedido esto.  

 Como explica Pimentel, “por sencillo que en apariencia sea un relato, es inevitable 

recurrir a rupturas temporales ya sea para dar cuenta de lo ocurrido en otra vertiente de la 

historia, para dar antecedentes, o bien para dar la ilusión de densidad y vida a un relato que 

recuerda su propio pasado.” (Pimentel, 1998, 44). Efectivamente, la novela de Roy 

recuerda su propio pasado al punto de que ésta se divide en dos planos temporales 

perfectamente demarcados. El primero es cuando Rahel regresa a Ayemenem en el año de 

1992 y se reencuentra con su hermano gemelo Esthappen. Este relato en curso, de acuerdo 

a la teoría de Pimentel se denomina relato temporalmente primero (Pimentel, 1998, 45). 

Éste tiene un orden lineal, está desplegado en su correcto orden cronológico y no hay saltos 

temporales entre cada momento que lo conforma. Después, con los recuerdos que cada 

personaje proporciona a través del narrador heterodiegético, se tienen las rupturas del relato 

en curso o anacronías, que dan cuenta de la infancia y separación de los gemelos – cuya 

anhelada reunión se observa en el relato temporalmente primero – y de la muerte de Sophie 

Mol y de Velutha. Estas anacronías constituyen una suerte de retrospectiva o segundo plano 

temporal – aunque más adelante se discutirá con más detalle esta situación. Este segundo 

plano temporal comienza in medias res, o a la mitad de la historia, con el funeral de Sophie 

Mol, y no sigue un orden lineal, sino que cada fragmento analéptico se presenta fuera del 
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orden cronológico en que sucedió. Su inserción en la historia está determinada por el relato 

en curso, por los recuerdos que surgen de cada personaje. La crítica literaria Émilienne 

Baneth-Nouailhetas dedica un estudio a las estructuras de la memoria en The God of Small 

Things, en el cual analiza la relación entre la memoria y la estructura cíclica de la novela: 

“Memory is a relationship to the past, imitated in the novel’s structure which reproduces 

the piecemeal, tentative process of rememoration, by relying on mnemonic triggers, 

objects, places, (‘small’ things); but it is also fragile and easily interrupted. The 

retrospective narration is not linear, but circular, constructing meaning by going over and 

over the same field, collecting different elements and points of view at each revolution.” 

(en Tickell, 2007, 143). De esta manera, es gracias a la estructura evocativa de la novela, la 

cual interrumpe una y otra vez el relato en curso, que se tiene conocimiento de los hechos. 

Asimismo, este ir y venir constante entre presente y pasado le otorga al relato la estructura 

de una suerte de espiral, lo que significa un mayor compromiso por parte del lector al serle 

necesaria una mayor atención a los hechos presentados. 

 Estos cambios en el orden temporal son parte de la tradición literaria, su función es 

la de hacer más ameno el relato y reciben el nombre de anacronías. Para Gérard Genette, las 

anacronías son “las rupturas causadas por una relación discordante entre el orden de los 

sucesos en el tiempo diegético y su orden en el tiempo del discurso; en otras palabras lo que 

se narra primero no necesariamente ocurrió primero en el tiempo de la historia.” (Pimentel, 

1998, 44). Es así que esta técnica amplía la elaboración y complejidad de los personajes, 

proporcionándoles un mayor campo de acción. 

 Las anacronías se dividen en dos tipos principales: analepsis y prolepsis. La 

analepsis consiste en la interrupción del relato en curso “para referir un acontecimiento que, 

en el tiempo diegético, tuvo lugar antes del punto en el que ahora ha de inscribirse en el 
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discurso narrativo”. Con la prolepsis “se interrumpe el relato principal para narrar o 

anunciar un acontecimiento que, diegéticamente, es posterior al punto en que se le inserta 

en el texto” (Pimentel, 1998, 44). En The God of Small Things podríamos decir que la 

narración secundaria es una gran analepsis, pues proporciona información que 

complementa y explica lo que sucede en la narración principal. Para hacer los cambios de 

tiempo, el narrador utiliza marcadores en el discurso que nos indican cuándo nos va a narrar 

otros momentos de la historia; por ejemplo, refiriéndose al pasado: “In those early 

amorphous years” (4), o “…it was a skyblue day in December sixty-nine (the nineteen 

silent)” (35) (las cursivas son mías). Y de la misma manera, cuando regresa de hacer un 

comentario sobre el pasado, introduce un marcador para anunciar que va a continuar con el 

presente de la historia; “Now, these years later” (5), o “And now, twenty-three years later, 

their father had re-Returned Estha” (11) (las cursivas son mías). También hace este tipo de 

acotaciones cuando ha hecho una digresión más allá del tiempo en que ocurre el plano 

temporalmente primero o la historia de cuando los gemelos eran niños, para así regresar al 

lector a la escena que estaba describiendo previamente; por ejemplo, después de haber 

narrado sobre la creación de la fábrica de conservas, regresa a la descripción del viaje de la 

familia a Cochín para recibir a Margaret y Sophie Mol: “Now, on the way to Cochin” (56). 

 De esta manera, el narrador, por medio de las analepsis, se puede dar el lujo de 

moverse en el tiempo a placer, toda vez que quiera hacernos notar el presente como 

consecuencia de algo; o en forma más general, para ampliar el conocimiento sobre algún 

personaje o situación. Por ejemplo, en algún momento hace una analepsis para explicar la 

procedencia del carro en que van a Cochín a recoger a Margaret y Sophie: “He [Pappachi, 

el abuelo de los gemelos] bought the skyblue Plymouth from an old Englishman in Munnar. 

He became a familiar sight in Ayemenem, coasting importantly down the narrow road in 
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his wide car looking outwardly elegant but sweating freely inside his woolen suits. He 

wouldn’t allow Mammachi or anyone else in the family to use it, or even to sit in it. The 

Plymouth was Pappachi’s revenge.” (47). 

 Como anticipé anteriormente, en cuanto a las recurrencias analépticas podría 

argumentarse que de hecho son éstas más importantes, o por lo menos más sustanciales que 

el que se denomina relato temporalmente primero, ya que éstas nos dan la mayor cantidad 

de información sobre los personajes, convirtiendo así a éste en una especie de epílogo en el 

que se proporciona el desenlace de la historia. Este fenómeno es anticipado por Genette; 

“… an anachrony can assume the role of first narrative with respect to another that it 

carries; and more generally, with respect to an anachrony the totality of the context can be 

taken as first narrative.” (Genette, 1993, 49) (las cursivas son mías). Por lo tanto, es 

admisible que las secuencias analépticas de la infancia de los gemelos se consideren, más 

que una gran analepsis, la ‘narración principal’, puesto que asumen una mayor importancia 

que el relato en curso.  

 Otra función importante que Genette le otorga a las analepsis es la de esclarecer con 

nuevos significados situaciones ya narradas: 

This return retroactively confers on the past episode a meaning that in its 
own time it did not yet have. Indeed, this is the most persistent function of 
recalls […] to modify the meaning of past occurrences after the event, 
either by making significant what was not so originally or by refuting a 
first interpretation and replacing it with a new one. (Genette, 1993, 56). 
 

Un ejemplo de esta función es el olor a sangre que los gemelos describen como “Sicksweet. 

Like old roses on a breeze.” Esta frase es mencionada desde el primer capítulo como un 

recuerdo de algo desagradable que los niños presenciaron: “By then Esthappen and Rahel 

had learned that the world had other ways of breaking men. They were already familiar 

with the smell. Sicksweet. Like old roses on a breeze.” (8). Pero ya casi al final de la 
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novela, su mención dentro de la descripción de cómo Velutha es asesinado adquiere un 

significado aún más terrible y brutal: 

They heard the thud of wood on flesh. Boot on bone. On teeth. The muffled grunt 
when a stomach is kicked in. The muted crunch of skull on cement. The gurgle of 
blood on a man’s breath when his lung is torn by the jagged end of a broken rib 
[….] In the back verandah of the History House, as the man they loved was 
smashed and broken, Mrs. Eapen and Mrs. Rajagopalan, Twin Ambassadors of 
God-knows-what, learned two new lessons. 
Lesson Number One: 
Blood barely shows on a Black Man. (Dum dum) 
And 
Lesson Number Two: 
It smells though. 
Sicksweet. 
Like old roses on a breeze. (Dum dum)  

(293). 
 

De esta manera, el lector comprende todo el horror que encierran esta frase y ese olor. 

En cuanto a las prolepsis, éstas se podrían identificar dependiendo del momento 

narrativo que se tome en cuenta. Dentro del relato temporalmente primero, esto es, cuando 

Rahel regresa después de veintitrés años de separación de Estha, no hay datos que indiquen 

el futuro de los personajes a partir de este momento, solamente analepsis que explican las 

circunstancias de la separación de los gemelos. Pero si se toma en cuenta la historia de 

cómo murieron Sophie y Velutha como presente, entonces sí hay prolepsis; el narrador hace 

referencias a las consecuencias que los actos que nos está narrando trajeron a las vidas de 

los personajes. Por ejemplo sabemos por medio de estas ‘prolepsis’ que la madre de los 

gemelos murió sola y pobre a causa de problemas respiratorios, y que Chacko se fue a vivir 

a Canadá después de haber perdido a su hija. Estos datos no se nos detallan en la narración 

principal; por lo que sí quedan como prolepsis en el momento en que se narran. O por 

ejemplo, cuando Baby Kochamma hace el comentario de que Velutha traerá la ruina a la 
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familia, desde el punto temporal en que se encuentran los personajes sí es una prolepsis, ya 

que aún no ha sucedido la serie de tragedias que, de hecho, arruinan y desintegran a los Ipe:  

“That man will be our Nemesis,” Baby Kochamma said. Not because she 
was clairvoyant and had had a sudden flash of prophetic vision. Just to get 
him into trouble. Nobody paid her any attention. 
“Mark my words,” she said bitterly.  

(175). 
 

Irónicamente, nadie escucha lo que dice Baby Kochamma, y esta falta de atención a sus 

palabras le costará caro a los Ipe, como después lo descubrirá el lector. 

 Baneth-Nouailhetas nombra a estas prolepsis ‘prophetic hints’, o pistas proféticas, 

las cuales nos informan de hechos que aún no suceden. Esta situación, dice ella, coloca al 

lector en una situación de “technical amnesia, as the focalizer embarks on the recollection 

of a fact that the narrative has not yet revealed” (en Tickell, 2007, 144). Y tomando en 

cuenta la teoría de Genette, Baneth-Nouailhetas identifica en la novela lo que Genette 

denomina ‘analepsis proléptica’, o “the result of a narrative anchored in two time levels, 

and in which coexist a retrospective vision, and an announcement concerning the story to 

come” (en Tickell, 2007, 150). Un ejemplo de esta situación lo encontramos cuando el 

narrador hace referencia al ‘Terror’ y a lo que los policías le harán a Velutha, aun antes de 

llegar a ese momento de la historia, y la descripción se interrumpe en suspenso antes de que 

la violencia comience:  

Three days before the Terror, he had let them paint his nails with red Cutex 
that Ammu had discarded. That’s the way he was the day History visited 
them in the back verandah. A carpenter with gaudy nails. The posse of 
Touchable Policemen had looked at them and laughed. 
‘What’s this?” one had said. “AC-DC?” 
Another lifted his boot with a millipede curled into the ridges of its sole. 
Deep rust-brown. A million legs. 

 (181). 
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De esta manera, los dos planos temporales se encuentran y comparten datos significativos 

que para uno son remembranzas, mientras que para el otro son anticipaciones de los hechos 

por venir. Y es esta convergencia la que advierte la importancia que tal suceso tiene en la 

historia que se nos narra. 

Como podemos observar, es gracias a la elección del orden elegido por el narrador 

para contar lo acontecido con los Ipe que el lector se involucra en la historia. Y es que 

desde el primer capítulo ya sabemos lo que sucedió; Sophie y Velutha mueren y Rahel y 

Estha son separados durante veintitrés años hasta que finalmente vuelven a estar juntos. Ya 

con esto se ha dado la trama de la historia, se dijo lo importante. Pero el lector curioso que 

haya disfrutado el discurso del narrador y el ritmo calmado y detallado de la narración se 

sentirá atraído por la lectura y querrá saber las causas y razones de que esos eventos 

ocurrieran, y será gratificado al final de la novela al descubrir todas las causas de éstos y 

todos los factores que los rodean. Se trata de una Gran Historia, como lo explica el narrador 

en un fragmento un tanto metaficcional cuando habla del baile del kathakali:  

It didn’t matter that the story had begun, because kathakali discovered long 
ago that the secret of the Great Stories is that they have no secrets. The 
Great Stories are the ones you have heard and want to hear again. The ones 
you can enter anywhere and inhabit comfortably. They don’t deceive you 
with thrills and trick endings. They don’t surprise you with the unforeseen. 
They are as familiar as the house you live in. Or the smell of your lover’s 
skin. You know how they end, yet you listen as though you don’t. In the 
way that although you know that one day you will die, you live as though 
you won’t. In the Great Stories you know who lives, who dies, who finds 
love, who doesn’t. And yet you want to know again. 
That is their mystery and their magic. 

(218). 
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Así, el narrador, nos demuestran que no importa si el relato sigue o no el orden correcto2; 

aunque el lector sabe quién vive, quién muere y quién encuentra el amor aun desde el 

principio de la narración; éste querrá seguir leyendo una y otra vez – en las diversas 

repeticiones – cómo sucedió cada hecho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
2 Incluso el orden establecido afecta la experiencia del lector, ya que para que podamos ir hacia adelante en la 
historia, los personajes tienen que retroceder en sus recuerdos. 



Capítulo 3 – Aspectos literarios en The God of Small Things 
Leitmotifs 

 

- 53 -

3.5 – Leitmotifs –

Un leitmotiv es, de acuerdo con el Diccionario de retórica y poética de Helena Beristáin, la 

repetición de un motivo. Un motivo, a su vez, lo describe como el sema predicativo que da 

cuenta de los estados o procesos de los actantes. En otras palabras, se trata de aquellas 

frases que se repiten a lo largo de la narración, y que expresan alguna característica de los 

personajes o del entorno que los rodea. Este término se retoma de la música, más 

específicamente de la técnica que desarrolló el compositor y teórico musical alemán del 

siglo XIX, Richard Wagner. En este procedimiento “bits of melody or harmony associated 

with a character, emotion, object, or event become structural elements that take on a life of 

their own as they are repeated and varied throughout his [Wagner] musical dramas” (Linda 

y Michael Hutcheon, 2006, 443)3. 

 La repetición de estos motivos le otorga a la narración el carácter melódico al cual 

debe su procedencia, de modo que el lector se familiariza con dichas frases al punto en que 

puede predecir su aparición; como el coro en una canción. Su mención se convierte, como 

dice el narrador en ese fragmento metaficcional ya mencionado “as familiar as the house 

you live in. Or the smell of your lover’s skin” (218). Julie Mullaney cita a otra crítica quien 

compara estos leitmotifs con la estructuración musical llamada fuga: “For Cynthia Vanden 

Dreisen the novel is composed of “Fugues” in which ‘one movement is counterpointed 

against another [with] motifs, phrases, images flowing across, counterpointing, refracting, 

intertwining, with each other’” (Mullaney, 2007, 61). Dichos movimientos de contrapunto 

se ven traducidos en los diferentes saltos entre uno y otro plano temporal, y en las 

diferentes frases o imágenes que las conectan.  

                                                 
3 “Narrativizing the End: Death and Opera” en A Companion to Narrative Theory. Edited by James Phelan & 
Peter J. Rabinowitz. 
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 Esta musicalidad de la narración se convierte a veces en un arrullo, como el 

producido por las canciones de cuna, cuyo efecto explica Roy misma: “They help take 

away the shock of the plot – death, lives destroyed or the horror of the settings – a crazy, 

chaotic, emotional house, the sinister movie theater” (Mullaney, 2007, 60). Se observa una 

vez más esta estrategia de atenuar los eventos trágicos de la novela, como mencioné 

anteriormente al comentar sobre el uso predominante de la perspectiva de los gemelos. En 

este caso no es la visión de la inocencia lo que se utiliza como recurso mitigante, sino el 

ánimo que la rodea. El narrador, como Ammu al leer a los gemelos The Jungle Book antes 

de dormir, procura, mediante frases melódicas y cadenciosas, un ambiente apacible y 

agradable que disipe en el lector los recuerdos de los momentos trágicos, o por lo menos 

que reduzca la violencia y brutalidad de éstos. Se observa así que el tema de la inocencia se 

incorpora entonces en una serie de leitmotifs, cuya función es la de apaciguar la violencia 

contenida en la historia. Por ejemplo, cuando Ammu regaña a los gemelos al no 

comportarse durante la bienvenida de Sophie y Margaret, Rahel y Estha convierten las 

amenazas de Ammu en un juego de palabras: 

“If you ever”, Ammu said, “and I mean this, EVER, ever again disobey me 
in Public, I will see to it that you are sent away to somewhere where you 
will jolly well learn to behave. Is that clear?” 
When Ammu was really angry, she said Jolly Well. Jolly Well was a deeply 
well with larfing dead people in it. [….]  
“Where do you think people are sent to Jolly Well Behave?” Estha asked 
Rahel in a whisper. 
“To the government,” Rahel whispered back, because she knew. 

(141-43) 
 
‘Public’ se convierte en el lugar en donde los gemelos no pueden comportarse como 

normalmente lo hacen, es un lugar especial; así como el lugar a donde se envían a los que 

no se comportan como deben, al pozo ‘Jolly’ (well, en inglés, funciona como sustantivo que 

significa pozo y como adverbio que significa bien). 
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Además de identificar esta estructuración con la música, en el caso de The God of 

Small Things puede atribuírsele crédito también al hecho de que la autora estudió la carrera 

de arquitectura, cuyos rastros se observan en el orden y la distribución característicos de la 

novela. Son así los leitmotifs los que unen y dan significación a la novela como eslabones 

en una cadena, además de que señalan el tono de ésta, a veces con ironía, y otras para 

resaltar o difuminar el efecto angustiante de los eventos. Es posible clasificar esta 

diversidad de leitmotifs en cuatro categorías: situaciones que se identifican con una frase, 

frases con las que se describe la apariencia de los personajes, la percepción de olores, y 

frases que dan un tono de ironía a la narración. 

La primera categoría comprende las frases relacionadas tanto con transgresiones a 

las leyes de castas y las que rigen las relaciones interpersonales, como con la situación 

social a nivel nacional de la India, las cuales se repiten una y otra vez junto con la mención 

del suceso en sí. La más importante es aquella que marca uno de los elementos temáticos de 

toda la novela: la que habla del sistema de castas. En The God of Small Things, el sistema 

de castas es uno de los pilares sobre los que se desarrolla la trama, y el detonante del 

‘Terror’ que destruye la vida de los personajes. Con el concepto de las ‘Leyes del Amor’, 

“the Love Laws. The laws that lay down who should be loved and how. And how much.” 

(33), la escritora condena las diferentes formas en que la sociedad hindú es oprimida y 

obligada a seguir una estricta serie de comportamientos y actos, tanto a nivel de 

convivencia en la sociedad, como en un nivel más íntimo. Los dos principales ámbitos en 

donde se aplican estos límites son la religión y la casta. En la novela se menciona el hecho 

de que la religión predominante en Kerala es la cristiana siria, dejando así a los hinduistas 

en la periferia y, por lo tanto, convirtiendo sus creencias en una desventaja. El padre de los 

gemelos pertenece a esta última, mientras que los Ipe son influyentes dentro de la 
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comunidad cristiana siria; este hecho coloca a los gemelos en la situación de hibridez y 

desprecio por parte de sus propios familiares. La casta, por su parte, es el margen más 

estricto que divide a la sociedad. Los intocables se encuentran en el nivel más bajo y 

excluyente de todos, al cual pertenece Velutha. Tienen prohibido establecer contacto con 

personas de estratos superiores, y sólo pueden ejecutar las labores más pesadas. Se 

establece así a quién debe amarse – no a Velutha ni a los gemelos, sino a los tocables y 

cristiano sirios – y cómo – tratando con desprecio a los dalits4 y con reverencia a los 

tocables, especialmente si están casados con mujeres inglesas, como Chacko – y cuánto – 

idolatrando las madres a sus hijos por defenderlas de los golpes de sus maridos, y no como 

Ammu y los gemelos amaron a Velutha: “all three of them bonded by the certain, separate 

knowledge that they had loved a man to death” (307). La serie de transgresiones que se 

genera a partir de la imposición de estas barreras llega a lo más íntimo de las relaciones 

interpersonales, hasta el grado mismo del incesto: “There is very little that anyone could 

say to clarify what happened next. Nothing that (in Mammachi’s book) would separate Sex 

from Love. Or Needs from Feelings […] Only that once again they broke the Love Laws. 

That lay down who should be loved. And how. And how much.” (311). Observamos así 

cómo los gemelos, su madre y Velutha rompen con las Leyes del Amor, y vemos también 

las consecuencias que estos actos acarrean; y es que, como dice Baby Kochamma, “Some 

things come with their own punishments” (109). 

Aunado a estos conflictos privados, la autora refleja también los problemas que la 

India ha enfrentado como nación, e intenta encontrar un equilibrio entre las repercusiones 

                                                 
4 Nombre por el que los mismos intocables prefieren ser llamados, como registra Anuradha Dingwaney 
Needham: “It means “ground down, broken to pieces” and was adopted by untouchables in an attempt to 
subvert the stigma associated with untouchability, referring instead to a long story of oppression and violence 
that had given them a militant and separate identity”. Anuradha Dingwaney Needham, “‘The Small Voice of 
History’ in Arundhati Roy’s The God of Small Things”, p. 376. 
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públicas y las privadas. Con otro leitmotiv de la primera categoría, la autora dirige la 

atención también a lo general, a la nación, cuyas decisiones afectan a todos los estratos, sin 

distinción de género, religión o casta: “It was never important enough. Because Worse 

Things had happened. In the country that she came from, poised forever between the terror 

of war and the horror of peace, Worse Things kept happening” (20). De esta manera, el 

lector se da cuenta de esta ambivalencia de lo grande y lo pequeño, de su significación en la 

historia como los dos extremos de la balanza, los cuales pretenden dar una idea completa de 

lo que se vive en la India. 

En cuanto a la segunda categoría, la que está integrada por frases que describen la 

apariencia de los personajes, es común identificar esta práctica en algunas obras de la 

literatura clásica occidental, en donde se confieren rasgos que distinguen a los personajes 

principales del resto. El ejemplo que mejor ilustra esta situación lo encontramos en la Ilíada 

de Homero, en donde cada mención del gran héroe Aquiles está acompañada del 

calificativo ‘el de los pies ligeros’. Antiguamente estas frases eran utilizadas como recursos 

mnemotécnicos, esto es, para facilitar su memorización, ya que estos poemas épicos eran 

narrados oralmente y su transmisión fidedigna dependía de la habilidad de memorizar del 

narrador. En The God of Small Things sucede lo mismo con la mención de los personajes. 

Al final de la novela el lector puede identificar a cada personaje, o a la mayoría de ellos, 

con una imagen o símbolo específicos. Como afirma Baneth-Nouailhetas, es gracias a la 

repetición de estos rasgos que se conforman los personajes: “Repetition is also the mode 

through which the characters are constructed in the novel, each one being associated with a 

cluster of words or phrases, which the narrator summons to accompany their presence” (en 

Tickell, 2007, 134-35). 
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Por ejemplo, cada gemelo posee un conjunto de rasgos propios. A Estha lo 

conforman su autodependencia, “Estha Alone”, ya que es él quien se encarga de los asuntos 

prácticos y de conservar los registros de la familia: “He was the Keeper of Records. The 

natural custodian of bus tickets, bank receipts, cash memos, checkbook stubs. Little Man. 

He lived in a Cara-van. Dum dum.” (156). Físicamente es recordado con sus zapatos 

puntiagudos “from where the angry feelings rose”, y su copete como el de Elvis, su “Elvis 

puff. His special Outing Puff”. Además, es el Embajador “E(lvis). Pelvis” que representa a 

su país en la bienvenida de Sophie Mol. Psicológicamente lo distingue la naranja que lleva 

en la mano después de lo que le hizo el hombre de la naranjada y la limonada.  

Rahel, por su parte, es identificada por su peinado “a fountain in a Love-in-Tokyo”, 

sus lentes de sol de color rojo, los cuales hacen que el mundo le parezca de un color “angry 

red”, y su reloj con la hora pintada: diez para las dos. Tiene su traje de Hada del 

Aeropuerto, y es la Embajadora “S(tick). Insect”. Ella también tiene una carga psicológica, 

aunque tal vez no tan traumática como la de Estha, y es representada por la mariposa 

nocturna que lleva metafóricamente en su pecho y que mueve sus extremidades cada vez 

que algo desagradable le ocurre, como que su madre la ame un poco menos: “A cold moth 

with unusually dense dorsal tufts landed lightly on Rahel’s heart. Where its icy legs 

touched her, she got goosebumps. Six goosebumps on her careless heart. A little less her 

Ammu loved her.” (107). 

Velutha también es investido de atributos para que el lector tenga una imagen suya. 

Como la mancha de nacimiento con forma de hoja en su espalda que da suerte y hace que 

los monzones lleguen a tiempo. Pero sobre todo, es el Dios de las Pequeñas Cosas. Ammu 

ha soñado con él: 

Who was he? 
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Who could he have been? 
The God of Loss. 
The God of Small Things. 
The God of Goosebumps and Sudden Smiles. 

(312). 
 

Ya que siendo dalit se le ha negado toda posibilidad de desarrollarse social y 

económicamente, sólo le queda depender de las oportunidades que los Ipe le den. Y en los 

trece días que pasa con Ammu en el río, al serles negado un futuro y una posibilidad de 

estar juntos, se aferran a lo que los rodea en esos momentos: “Even later, on the thirteen 

nights that followed this one, instinctively they stuck to the Small Things. The Big Things 

ever lurked inside. They knew that there was nowhere for them to go. They had nothing. 

No future. So they stuck to the small things.” (320). Con este párrafo se marca el tono 

optimista de la novela, de aprovechar lo que esté al alcance para sobrevivir. Las grandes 

cosas, como las guerras, los conflictos sociales, el menosprecio y exclusión de ciertos 

grupos de la vida política y social, quedan minimizadas ante los breves momentos que 

Ammu y Velutha pasan juntos. Ante los ojos de la sociedad que los rodea, han cometido un 

acto de subversión, han logrado burlar las barreras impuestas por la Historia; “Centuries 

telescoped into one evanescent moment. History was wrong-footed, caught off guard. 

Sloughed off like an old snakeskin. Its marks, its scars, its wounds from old wars and the 

walking-backwards days all fell away.” (167-68). Pasan por alto años de restricciones que 

los antepasados de Ammu impusieron y que los de Velutha tuvieron que padecer.  

 Julie Mullaney encuentra una similitud entre la arquitectura dramática del baile del 

kathakali y la manera en que Roy confiere atributos y características particulares a los 

personajes: 

Just as the characters of kathakali are identifiable to the audience through 
their codified make-up and elaborate clothing, in emulating the structures of 
kathakali in the design of her novel, Roy establishes and identifies her 
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characters to her readers through the deployment of a series of codified 
images, tropes, and symbols. 

(Mullaney, 2007, 58) 
 

De esta manera, cada vez que se narra algún evento desagradable para los gemelos, el 

aleteo de la mariposa nocturna de Rahel o la ira que sube desde los zapatos puntiagudos de 

Estha aparecen como símbolos que marcan el tono agobiante de la situación. 

 Así como la autora presta especial atención a los detalles visibles, como la 

apariencia de los personajes y las descripciones de los lugares, le brinda trascendencia 

también a las percepciones olfatorias, las cuales corresponden a la tercera categoría de 

leitmotifs. Para Rahel, el olfato está fuertemente ligado a la memoria; es, como afirma 

Baneth-Nouailhetas, un “mnemonic vehicle”. Es por medio de los olores que se puede 

conservar un registro de sucesos para la posteridad, como su visita al cine: “A magical, 

Sound of Music smell that Rahel remembered and treasured. Smells, like music, hold 

memories. She breathed deep, and bottled it up for posterity.” (94). A lo largo de la novela 

observamos cómo los gemelos atesoran los momentos felices de convivencia con su 

familia: “Moments like these the twins treasured and threaded like precious beads, on a 

(somewhat scanty) necklace.” (60). Pero también hay recuerdos que pesan en la memoria, 

sucesos que no se pueden olvidar y que atormentan a sus poseedores. Estha es quien sufre 

más y a quien perturba más la memoria de su infancia, al grado tal que deja de hablar. 

Constantemente lo martirizan la serie de recuerdos que tuvieron lugar durante el ‘Terror’, 

entre ellos el olor a sangre de Velutha: “He had terrible pictures in his head. Rain. Rushing, 

inky water. And a smell. Sicksweet. Like old roses on a breeze.” (32). Y este olor aparece 

una y otra vez marcando el sentido de culpa que Estha siente por haber atestiguado en 

contra de Velutha con la intención de salvar a su madre. Baneth-Nouailhetas explica esta 

mención del olor como un anuncio de la tragedia: “The recurring smell, therefore, is plainly 
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pointed out to the reader both as a clue to a material, key event, and as a symbol through 

which wider paradigms are outlined [….] the characters’ olfactory memory in the story 

becomes a signal of doom, of foreboding, in the narrative.” (en Tickell, 2007, 147- 48). La 

infancia de Estha muere en el momento que ve a Velutha agonizando y aun así tiene que 

confirmar la mentira de que este último abusó de Ammu. Se convierte en un pequeño 

hombrecito que trata de convencerse de que hizo lo mejor para su familia; “Little Man. He 

lived in a cara-van. Dum dum.” (303).  

 En la inserción del estribillo de la canción de la caricatura “Popeye el marino” en 

los momentos difíciles que Estha tiene que atravesar, se puede advertir la cuarta categoría 

de leitmotifs, la ironía de que la inocencia de los gemelos está en juego. Encontramos este 

“Dum dum” cada vez que Estha tiene que tomar una decisión que lo marcará de por vida. 

En su encuentro con el Hombre de la Naranjada y la Limonada; “Little Man’s first 

encounter with Fear. Dum dum” (113). Cuando le afirma a su hermana que irán a la cárcel 

por la muerte de su prima Sophie Mol: “He Jolly Well Knew. Little Man. He lived in a 

Cara-van. Dum dum” (278). Y finalmente, cuando es llevado a ver a Velutha para hacer su 

declaración.  

Este patrón temático de un niño que vive una serie de acontecimientos que lo 

marcan y lo llevan a seguir un proceso de maduración es común en la literatura y es 

conocido como Bildungsroman o novela de crecimiento. En The God of Small Things se 

observa un proceso singular, y es que los gemelos no maduran con lo vivido cuando niños, 

sino que veintitrés años después observamos que sufrieron una impresión tal que es como 

si hubieran quedado suspendidos en la mentalidad que tenían a los siete años. Julie 

Mullaney argumenta esta situación como un anti-Bildungsroman:  
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Roy’s novel does not follow the characteristic trajectory of the 
bildungsroman, or novel of childhood which tends to trace the formative 
conflicts which lead to the flight of the individual from the confines of 
family, community, and nation […] It is rather an “anti-bildungsroman”. 
Frozen in the past, Rahel and Estha have never really grown up. So by 
contrast, it opens not with the developments that inaugurate a leavetaking 
but the return to the moment of suspension. 

(Mullaney, 2007, 45). 
 

El contraste entre las frases infantiles – dum dum – y las situaciones tan brutales sirven 

como indicadores del trauma que sufren los gemelos, lo cual nos ayuda a entender la fase 

de silencio que atraviesa Estha como un método de defensa al sustraerse del mundo 

exterior. El regreso de Rahel es acompañado por la llegada del monzón, y todos los 

recuerdos vuelven a torturar a Estha tan abrumadoramente como la lluvia: 

It had been quiet in Estha’s head until Rahel came. But with her she had 
brought the sound of passing trains, and the light and shade and light and 
shade that falls on you if you have a window seat. The world, locked out for 
years, suddenly flooded in, and now Estha couldn’t hear himself for the 
noise. Trains. Traffic. Music. The stock market. A dam had burst and savage 
waters swept everything up in a swirling. Comets, violins, parades, 
loneliness, clouds, beards, bigots, lists, flags, earthquakes, despair were all 
swept up in a scrambled swirling.  

(16) 
 

Todos estos sonidos, frases, olores e imágenes inundan la mente de Estha, pero finalmente 

son silenciados y puestos en el olvido definitivamente. Son exorcizados con el acto de 

Estha y Rahel, ese que rompe las Leyes del Amor, las que dictan “Who sould be loved. And 

how. And how much”.  
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- Conclusiones –  

En un mundo en donde constantemente se rompen los estándares establecidos, ya sea a 

causa de la conquista, reconstruyendo la identidad que esa conquista dañó, o en la lucha por 

la vida misma, la creatividad es una más de las características que identifican a la literatura 

producida en ese entorno. En The God of Small Things entramos en contacto con un mundo 

en donde la homogeneidad ya no es posible, y en donde lo mejor es aceptar las diferencias 

para promover un ambiente menos conflictivo. Observamos cómo por una parte están los 

personajes que atraviesan un proceso de aceptación de sí mismos, de aquello que 

verdaderamente los defina, y no de aquello con lo que el exterior los obliga a adaptarse; 

mientras que por otra parte están aquellos para quienes el adoptar la conciencia inglesa y 

norteamericana es el modelo a seguir. En una cultura en donde las tradiciones ancestrales 

locales se encuentran en una batalla constante con las influencias extranjeras, y en donde 

vemos cómo éstas primeras se tambalean y pareciera que cada vez se debilitan más y más, 

aparece The God of Small Things en un intento por revalorar aquello que por muchas 

décadas se señaló como lo inferior, lo no civilizado. Se cuestionan los estereotipos y se 

miran las situaciones desde una nueva perspectiva. Los personajes, en un conflicto interno, 

intentan descubrir sus verdaderas pertenencias, y no lo que el Otro les ha hecho añorar e 

imitar. Se advierte un proceso de reidentificación, el cual ha abarcado el aceptar – a la fuerza 

– la cultura impuesta por el colonizador, para luego asimilarla, y que ahora se ha adaptado a 

las exigencias locales. Como expresa Roy en su ensayo “The End of Imagination” (1998), se 

debe aceptar el pasado para poder continuar con una reconstrucción efectiva que permita 

una mejora a las secuelas que ese encuentro de culturas ocasionó, así como valorar aquello 

que las ha enriquecido a ambas: “Railing against the past will not heal us. History has 

happened. It's over and done with. All we can do is to change its course by encouraging 
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what we love instead of destroying what we don't. There is beauty yet in this brutal, 

damaged world of ours. Hidden, fierce, immense. Beauty that is uniquely ours and beauty 

that we have received with grace from others, enhanced, re-invented and made our own. We 

have to seek it out, nurture it, love it.”  

Esta obra, escrita en inglés y adornada con pinceladas del idioma local – el 

malayalam –, representa este mundo híbrido en el que no son pocas las convergencias que 

entre los habitantes existen. Una de ellas es el idioma inglés en sí, el cual es manipulado a 

través de la narración para representar de esta forma el estado de pluralidad que existe, y la 

singularidad con la que los hindúes hacen uso de este legado que desde hace más de dos 

siglos ha formado parte de su cultura. En otras palabras, lo que destaca en esta novela es el 

hecho de que se vuelcan las estructuras predominantes por años para crear nuevas formas de 

representación de lo que es ser hindú, y de otras pertenencias más específicas que involucran 

religión, nivel socioeconómico, género y casta; al mismo tiempo, a nivel narrativo, se 

reconfigura la disposición de las diferentes técnicas narrativas que dotan a la obra de la 

singularidad que tanta fama y reconocimiento le han traído. 

En esta novela, Roy ha concedido a las palabras un peso y un poder muy 

significativos. Para Estha, dicho poder reside en la oralidad de la palabra, tiene que 

pronunciarla en voz alta para que la acción que ésta representa tenga efecto. Pero una vez 

pasado el Terror, es tal la impresión que los eventos dejan en él que incluso deja de hablar, 

entra en una fase de total mutismo en la que todos sus pensamientos son desmantelados y 

puestos en suspenso: 

Once the quietness arrived, it stayed and spread in Estha. It reached out of 
his head and enfolded him in its swampy arms. It rocked him to the rhythm 
of an ancient, fetal heartbeat. It sent its stealthy, suckered tentacles inching 
along the insides of his skull, hovering the knolls and dells of his memory, 
dislodging old sentences, whisking them off the tip of his tongue. It 
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stripped his thoughts of the words that described them and left them pared 
and naked. Unspeakable. Numb. 

(13) 
 

El discurso pierde la batalla ante los sucesos terribles que los gemelos tuvieron que afrontar; 

el silencio se convierte en un pulpo que envuelve los pensamientos de Estha y les impide 

salir, atormentándolo interna y silenciosamente. Por su parte, Rahel es seducida por la 

estructura de las palabras. Así como Estha es el guardián de los boletos y demás registros 

materiales, Rahel se encarga de llevar un inventario del lenguaje. Para ella las palabras están 

ahí para enriquecer el significado dentro de las frases: “Humbling was a nice word, Rahel 

thought. Humbling along without a care in the world.” (53). O simplemente para ser 

apreciadas por su aspecto: “What a funny word old was on its own, Rahel thought, and said 

it to herself: Old.” (88). 

En términos más generales, el idioma inglés es un factor importante, ya que al ser 

impuesto por el imperio británico se convierte en el idioma del ‘Otro’, lo que hace precisa su 

adaptación a las experiencias propias de los hindúes. A lo largo de los años ha penetrado la 

vida de los excolonizados y con el paso del tiempo se ha convertido para las nuevas 

generaciones – la de los gemelos e incluso la de su madre – en la segunda lengua materna. 

Como explican los teóricos, el inglés se ha convertido en la herramienta por medio de la 

cual “a ‘world’ can be textually constructed.” Con esto, la autora comprueba el proceso que 

los teóricos definen como apropiación del lenguaje: “Appropriation is the process by which 

the language is taken and made to ‘bear the burden’ of one’s own cultural experience, or, as 

Raja Rao puts it, to ‘convey in a language that is not one’s own the spirit that is one’s own. 

(Rao 1938: vii)”. (Bill Ashcroft et al., 1989, 38). 
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Es el manejo creativo del idioma, como hemos podido observar a lo largo de este 

texto, uno de los aspectos más sobresalientes en la novela de Roy. Y es por medio de éste 

que se logra retratar a su vez la sociedad en que se le ha adaptado. Se advierte la 

convivencia de malayalam e inglés5 en el habla de los personajes, el idioma nativo y el 

‘i mportado’6, como una alegoría del encuentro de la cultura inglesa y la hindú, así como de 

la diferente valoración que se les otorga. En el estrato privilegiado al que pertenecen los Ipe, 

el inglés es uno de los rasgos que los caracterizan. Por eso, Baby Kochamma obliga a los 

gemelos a hablar en inglés durante la visita de su tía y de su prima que vienen de Londres, y 

ella misma comienza a hablar con un acento británico y menciona a Shakespeare. Hace esto 

para demostrar que no es inferior a Margaret, que también ella pertenece a una clase de élite: 

“All this was of course primarily to announce her credentials to Margaret Kochamma. To set 

herself apart from the Sweeper Class.” (138). Para ella, el idioma es un marcador de estatus 

y privilegio. 

Aunque el inglés es el segundo idioma más hablado en la India, después del hindi, en 

la época que Roy describe se demuestra cómo su uso aún despierta cierta animosidad en 

algunos personajes. Puede incluso ser un modo de desafiar a su adversario. Como el 

camarada Pillai, miembro del partido comunista y contrario a la burguesía, quien vive de 

manera sencilla y utiliza esta sencillez para confrontar a Chacko: “Comrade Pillai knew that 

his straitened circumstances (his small, hot house, his grunting mother, his obvious 

proximity to the toiling masses) gave him a power over Chacko that in those revolutionary 

times no amount of Oxford education could match. He held his poverty like a gun to 

Chacko’s head.” (261). En su encuentro, al principio habla en inglés, cuando tratan temas 

                                                 
5 Para mayor referencia sobre la diferencia entre inglés como idioma del colonizado e inglés como el idioma 
del imperio, véase Bill Ashcroft, Gareth Griffiths y Helen Tiffin, 1989, p.8. 
6 Ibid. 
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superficiales como el jet lag de Margaret y Sophie; pero cuando entran en temas más serios, 

como es la situación de Velutha, utiliza el malayalam. Y así como Kochu Maria, la sirvienta 

de la familia, quien se ofende por lo que los gemelos le dicen aunque no lo comprenda, el 

camarada Pillai es demasiado sensible ante la forma en que se dirigen a él: “Comrade Pillai 

disliked being addressed as My Dear Fellow. It sounded to him like an insult couched in 

Good English, which, of course, made it a double-insult – the insult itself, and the fact that 

Chacko thought he wouldn’t understand it.” (264). El idioma puede ocasionar, como en el 

caso del camarada Pillai, una postura defensiva y hostil. 

Se advierte entonces el uso del malayalam para ocasiones más íntimas y privadas, 

mientras que al inglés se le trata con más apertura. Representando así la dualidad entre lo 

público y lo privado. Comprendemos la intención de mostrar los diversos aspectos que 

rodean a la forma de vida en la India y cómo éstos integran la imagen multifacética que se 

percibe del país, como explica Julie Mullaney: 

Her project is one of disturbance, movement, unearthing, dusting down, 
and reassembly of the fixed and received narrative of public or national 
events (“History”) to bring to light the hidden or eclipsed histories therein. 
What Roy mounts then is no less than an excavation of “History” through 
the mobilization of “histories”; opening her narrative up to a plurality of 
voices, the many over the one, the small things (the bat baby, Kochu 
Thomban, the dead swallow in the skyblue Plymouth); what their place is 
and what they represent in the wider order. 

(Mullaney, 2007, 41). 
 

En esta búsqueda de conciliar la variedad de formas e historias, Arundhati Roy se vale del 

lenguaje para expresar su entorno heterogéneo y mostrar las diferentes verdades de los 

sucesos, y no sólo la oficial. Y es en este encuentro de verdades y mentiras que se observa 

en ocasiones un tono de ironía y sarcasmo hacia la forma en que se manipula la información. 

Por eso, en forma de protesta, la autora se apropia del lenguaje y subvierte las normas 

establecidas, proporcionando así un texto con una originalidad y una riqueza extraordinarias.  
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Así como Ammu decide ir al río en donde sabe que la espera Velutha para ese 

encuentro prohibido que les costará la vida, Arundhati Roy acepta el riesgo de manipular la 

lengua escrita para proporcionarnos una obra en la que, como ha dicho en su conferencia 

“Come September” (2002), no hay una sola historia, sino diferentes formas de ver: “There 

can never be a single story. There are only ways of seeing. So when I tell a story I tell it […] 

as a story-teller who wants to share her way of seeing”.7 Y es en The God of Small Things 

que asume este papel de narrador y nos comparte su manera de ver los conflictos que 

enfrenta su país y la vida cotidiana en la India, a la vez que la embellece en esa estructura 

literaria que combina diferentes idiomas, épocas, personajes, perspectivas y, sobre todo, 

diferentes formas de disponer del lenguaje para crear frases que llegan a tener un tono 

poético: “It was a little cold. A little wet. A little quiet. The air.”; cumpliendo así con la 

función del escritor poscolonial, expresar de manera novedosa su mundo descolonizado. Y 

así, la novela termina con un mañana que sabemos llega, y sabemos la violencia con que lo 

hace, pero cuya violencia dejamos a un lado por unos momentos para saborear el lirismo 

cautivador que las frases provocan en el lector. 

No podemos terminar este texto sin dedicar unas palabras al hecho mismo de 

preservar la historia, lo cual logra Roy a través de su narración. Ya sea personal o colectiva, 

la historia es trascendental para los individuos pues es un testimonio de aquellas decisiones 

que se tomaron y cuyas consecuencias son parte del presente, y que nos permite además 

saber hacia dónde retomar los pasos y cómo corregir los errores que se cometieron. Por eso 

es importante que se la resguarde, para que el pasado no se desvanezca en el olvido, y poder 

reconocer el valor justo o, por qué no, incluso el deshonor de las acciones de quienes nos 

                                                 
7 “Come September”, en el Lensic Performing Arts Center de Santa Fe, Nuevo México, 18 de septiembre de 
2002. 
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precedieron. La autora eligió inmortalizar esta historia con la ayuda de la palabra escrita y 

de las diversas peculiaridades que la narrativa puede ofrecer, para que generaciones futuras 

tengan la oportunidad de acercarse vez tras vez a la idiosincrasia y forma de vida de su 

cultura. Para de nuevo poder evocar aquellas situaciones en donde unas personas jugaron el 

papel de víctimas y otras de victimarios. Para que las grandes y las pequeñas cosas, las 

verdades y las supuestas verdades no se confundan unas con otras a través del paso de los 

años. Por eso es necesario mantener vivo el recuerdo, ya sea de lo bueno o de lo malo, de lo 

alegre y de lo desafortunado, y como dice Roy en “The End of Imagination”: “To never look 

away, and never, never, to forget”. 

Para finalizar, me gustaría insertar la letra de la canción que impulsa a Ammu a 

tomar la decisión que cambiará la vida de los personajes, que la obliga a no perder un 

momento más para aprovechar la última y única oportunidad que tendrá de ser feliz, sin 

importar el precio que por ello pagarán ella y toda su familia. 
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“Ruby Tuesday” 
Mick Jagger y Keith Richards (1967) 

 
She would never say where she came from  

Yesterday don't matter if it's gone  
While the sun is bright  
Or in the darkest night  

No one knows  
She comes and goes  

 
Goodbye, Ruby Tuesday  

Who could hang a name on you?  
When you change with every new day  

Still I'm gonna miss you...  
 

Don't question why she needs to be so free  
She'll tell you it's the only way to be  

She just can't be chained  
To a life where nothing's gained  

And nothing's lost  
At such a cost  

 
Goodbye, Ruby Tuesday  

Who could hang a name on you?  
When you change with every new day  

Still I'm gonna miss you...  
 

There's no time to lose, I heard her say  
Catch your dreams before they slip away  

Dying all the time  
Lose your dreams  

And you may lose your mind.  
Ain't life unkind?  

 
Goodbye, Ruby Tuesday  

Who could hang a name on you?  
When you change with every new day  

Still I'm gonna miss you...  
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